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Éthel souvenirs d'Afrique
BRDANT que VOUS ètcs an Meviciue, j'inscris \otre nom sur la première |iage de ce livre, sans vous en de»
mander la permission. Cest un souvenir africain que je vous envoie. Puisse -t-il vous agréer. Après le plaisir qoe j'ai éprouvé à récrire» en pensant à vousî ce sera la plus douce satisfaction que
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m'aura donnée cette œuvre. £n la lisant, vous yerres cp'elle a été composée en grande partie avec des choses que nous avons vues ensemble. Je n'oublie pas que si j'ai pu les voir, et les bien voir jusqve dans les plus intimes détails , c'est uniquement à vons que je le dois. Il y a donc de lu reconnaissance aussi bien que de Tamitié vive dans le fait de cette dédicace ; il m'a semblé qn'mi bon sentiment ne pouvait jamais rien gâter. Et j'ai cédé, en écrivant votre nom, à la première inspiration de mon cœur*
Je me sois attaché dans ce firre à peindre la natui c de nos possessions septentrionales d'Afrique avec une vérité que la photographie pourrait envier. Je n*ai voulu ni embellir ni enlaidir ce que j'avais eu devant les yeux. Je laisse ces procédés aux habitudes et au tempérament des écri\ains algériens. Ils s'en servent admirablement suivant la bannière sous laquelle ils sont enrôlés ; et c'est Jnen assez ; quelques bons esprits trouvent même que c'est trop» Telle qu'elle est, sans surcharge d'aucune sorte, l'antique terre Numide et Manri^ taoienne, sur laquelle flotte notre drapeau, m'a paru asses canewte^ ossee digne d'intérêt à quel* que point de vue qu'on se place. Un autre, plus
savant qae moi, aurait pu multiplier les détails
ethnogra})hiques, remonter jusqu'aux compagnons de Jugurtha et de Massinissa, sans oublier les Vandales de Genséiic et les l»arbares de toute race qui combattaient sous la bannière des BéHsaire et des Narsès, tout cela pour expliquer bien des usages qui se conservent traditionnellement sous la tente ou dans le bordj ; il aurait pu faire de même eu s'appesantissant sur les richesses natnrdies afin d'indiquer l'avenir prospère que tous les esprits impartiaux entrevoient pour cette colonie placée à nos portes, et qui, dans le bassin de la Méditerranée occidentale, complète l'Italie, la Provence et l'Espagne. Je n'ai pas voulu me parer des plumes du paon en iaisant, grâce à des emprunts aujourd'hui bien faciles, étalage pompeux de ce que j'ignore. J'ai essayé de composer un tableau, voilà tout. J'y ai mêlé bien des couleurs; mais je me suis permis ce mélange uniquement parce que je les ai trouvées ainsi lorsque j'étudiais sur le vif. Je n'ai recherché qu'une seule et bien simple chose, rare aujourd'hui ; être exact.
Tous ceux qui aiment sincèrement l'Algérie et qui l'ont habitée longtemps, comme vous, mon
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cher IntendaDt, qui, officier du génie, avez fait les deux expéditions de Gonstantine, et récenimeDt n'avez quitté l'intendance provinciale d'Oraa qoe pour aller vous mettre à la téte des services administratifs de notre armée an Mexique, tons ceux-là savent et confessent bien haut qu'il n'y a riea'de plus dangereux pour nos possessions africaines que les esprits systématiques et absolus. Or, de ces esprits, on en rencontre partout aujourd'hui, en notre ère de liberté, et surtout dans les pays neufs qui semblent leur appartenir par droit d'expérimentation. Us pullulent dans l'administration, dans la colonisation, et même dans les domaines de l'art et de la science. Concevoir de toutes pièces, puis monter et agencer ce qu'ils ont conçu, sans tenir compte des changements de lieux, de climats, de races, des tempéraments divers, et des phases successives de l'existence humaine, paraît à ces esprits la chose du monde la plus rationnelle, la plus fiicile à exécuter* Tout ce qui serait obstacle légitime pour d'autres n'existe pas pour eux^ ils ont! un moyen bien commode d'en venir à bout, ils le' supprhnent.... sur le papier. Permettez-moi, mon cher Intendant, de vous faire une confession et de la faire fort hum-
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blement, comme il convient à un homme de ma sorte : je n'appartiens pas du tout à cette écoMà.
Je crois qu'il faut avant tout minutieusement observer ce qui est, en chercher, en trouver la raison essentielle; et puis^ ne pas cesser d'obser^ ver en procédant méthodiquement, — mais pas systématiquement, j'insiste sur le mot, à la transformation radicale de tout un ordre social que nous prétendons opérer, et cela pour la plus grande gloire des conquérants, en même temps que le plus grand bien-être des conquis»
En Algérie, la France s'est trouvée en face d*un double problème : conquérir et assimiler. Le premier est à peine résolu entièrement dèpnis qudques années, on ne doit jamais l'oublier et le perdre de vue, ce qu'on est un peu trop porté à faire panlii certains raisonneurs, que vous connaisses aussi bien que moi. Nous pouvons même ajouter avec un légitime orgueil que, de toutes les nations de la vieille Europe, la nation française avait seule encore asses de virtoalité pour mener à bonne fin une semblable entreprise, en présence des difficultés que faisaient renaître à tout instant les valeureuses populations musulmanes du nord de rAliique. Je sais bien que des niais parlent
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chaque jour de la conquête comme d'un (ait accompli dqxns 1830, par la prise d'Àlgér. Mais
quoique les niais dans le monde soient en uiajoritéy ce n'est point d'eux qu'il faut s'occuper dans une oeuvre sérieuse. Rappelons, pour ceux dont la mémoire serait un peu courte, que la conquête de la iiabylie est postérieure à la campagne de Crimée, et trouvons, dans les convulsions récentes qui ont ensanglanté les provinces d'Oran et d'Alger, un enseignement ; disons à tous qu'il faut encore se tenir bien en éveil au lieu d'affirmer à voix trop haute une absolue et complète pacification. Quant à Tassimilation, — qu'on l'appelle dvifbation^ colonisation, peu impcMie le mot si la chose reste la même,' — c'est encore une onvre plus compliquée et de plus longue haleine que la conquête. Mais les progrès accon^lis, surtout depuis une disaine d'années, et que la malvdUance ou la plus insigne mauvaise foi peuvent seules nier, ces progrès, qui &a|^Miit à {a<emière vue tout «BÎl impartial, permettent d'espérer que sur cet autre terrain la nation française prouvera également qu'elle est la plus vaillante et la plus iotel^ ligente des nations européenoes. Loin de moi la prétention et mcuie la pensée de dissimuler qu'il
a été commis des fautes nombreuses et grossières. Qui n'en commet pas? £t est-ce doue aujourd'hui seulement qa*a été livrée aux méditations de tous cette parole célchre ; « Que celui qui est sans péché jette au pécheur la preuùère pierre. »
TeHe qu'elle est à i'benre présente, l'Algérie nous offre un exemple sans précédent dans Thistoire des oolooisations et des colonies. Pour s'en Gonvaincre, on n'a qu'à lire l'excellent rapport qui a clôturé la mission d'enquête confiée à M« de Forcade la Roquette, uu ancien ministre qui siège avec honnenr au Sénat, au marche à la tète du CmweO d'état« Qu'on ouvre ce document public'el authentique, et un y verra partout cotte affîrnuition que jamais et nulle part ni An§laiS| m Esp;ignols, ni Hollandais, ni Portugais n'ont fait autant que nous, aussi hien et en aussi peu de temp«« Parmi les peuples de l'Europe « voîlà cependant ceux qu'il faut, regarder lorscpi'fl s'agît de maxûiestatioQS eji^térieures et d'expansions sur des. races étrangères de notre sang vîeilii* Ia France, dans le nord de l'Afrique^ est plus avao- cée que les Anglais dans l'Inde, cette vaste contrée qui s'étend d^uis les sommets glacés 4e llHima- ' laya jusqu'aux emhoudiures pestilentielles du
Gaoge et Mlc merveilleuse de Ceylan, bien que la domîaation brilanniqiie paraisse assise là-bas depuis plus d'un siècle. Il est irrai que nous ne sommes pas des Anglais, heureusement pour nous ; qu'on ne nous Terra jamais nous souiller des crimes et des turpitudes que, par deux fois, a solennellement flétris le parlement britannique. Ce qui n'a pas empêché des infamies récentes que je ne veux pas rappeler ; mais ce qoi nous permet aussi de dire avec fierté, la tète et le cœur hauts, que nous pouvons déployer nos forces sociales en restant exempts d'envie envers qui que ce soit, et que nous poursuivons un tout autre but que celui des Anglais sur les terres qu'abrite notre drap^n. Le génie des deux peuples si essentîdilement divers se révèle tout entier dans ces coiiquéte> lointaines. Tout en cherchant à fortement accroître le domaine de l'activité nationale, nons voulons surtout éviter de laisser dans les contingents de raVenir des ferments de dissolution comme ceux qui| sous la politique anglaise, ont amené au siècle dernier la sécession de ces provinces transocéaniques qui sont devenues les puisstu'ils tiats-Unis de l'Amérique du riord, comme tétoL qui analogiquement ont été sur le point, il
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y a quelques années, d'émanciper le Canada, cette terre où la vieille mère France e$t loajours regrettée.
Tout cela n'empêche pas les gens, qui aiment les idées et les phrases toutes faites, de dire et de' répéter sur tous les tons que nous ne sommes pas Ufi peuple colonisateur, et que 1 An^^lais seul mérite ce titre, bien que ses plus belles terres lointaines, celles dont la possession fait justement son orgueil, il les ait prises anx Hollandais, aux EspagnolSy aux Portugais, et même aux Français. Une colonie bien anglaise, c'est Sierra-Leone. Demandez à l'Angleterre si elle est fière de la prospérité de cette possession africaine. Là, comme dans rinde, comme an Gap, comme dans TAustralîe et les mers de la Chine, elle n*a pas trénvé le débouché immense qu'elle cherchait pour le trop-plein de son commerce et de son industrie. Mais qu'importetellen'a rien épargné pour rendre meilleur le maigre résultat auquel elle est parvenae. Si tous pouries voir d'un coup d^œil tout ce qu'on a dépensé et ce qu'on a obtenu, vous seriez effrayé, et il y aurait de quoi.
Laissons donc la. rieille plaisanterie que j'^ rapi>elée poursuivre son cours, et efforoons-noo^
de lui donner un démenti par un fait tellement éclatant qu'elle meure de sa mort naturelle sans espérance de résurrection. J'ai grande confiance (|ue mes désirs ne tarderont pas à devenir des réalités, surtout si les cultivateurs du sol algérien cessent de poursuivre ce qu'ils appellent le produit riche dans des cultures intertropicales, déjà et depuis longtemps fort prospères ailleurs, . et de metlare à isette pomnite un achamement cpd leur fait souvent négliger leurs intérêts les plus immédiats. Le produit riche est partout avec un sol qui donne des céréales sanspareilles, quia la figue, Polîve, le raisin, des ressources végétales et oûnéraies incalculables; et j'omets à dessein tout ce qu'on peut en tirer de richesses animales, parée que c'est sur les bétes de tout genre que devrait immédiatement s'exercer Tesprit améiiorateur des administrations, lamais ni l'Espagne, ni l'Italie, ni' la Provence n'ont passé pour des pays pauvres. Et qu'ont-ils autre chose? Notez que je n'ai point parlé du lin, du ooton, du mûrier, du tabac, parre <pie je compte bien qne ces edftnm ne seront point abandonnées, mais au contraire, seront intelligemment conduites, c'est-à-dire appliquées à des terres de premier choÎK»
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Je m'aperçois, mon cher Intendanti que je me laisse aller à baTarder arec roas de tentes ces
choses sérieuses, comme si nous étions encore en caravane au miheu des roses de Saïda, deyant les cascades d'Aïn-Tifferit oa sous les ombcages de Misserghin, dans cette douce intimité que crée si rapidement la vie du désert. Il eu est ainsi chaque fois que ma pensée se reporte aux quelques jours que j^ai passés avec vous sods la tente. Et tout cela vient aboutir à vous ofliir un livre où le pittoresque domine» un livre composé bien plus avec les yeux qu'avec la pensée. C'est de cette façon que vout les aliaires de ce monde conduites par notre nature multiple et diverse* L'artiste a écrit le livre, c'est le journaliste politique qui le dédie.
Heureusement le cœur n'est pas comme le cerveau, nanti et meublé d'une multitude de casiers.
Celui-là se contente de joner son rôle, qui est de conserver précieusemeut les nobles amitiés nées d'un hasard de voyage et cimentées d*une manière inaltérable par quelques nuits passées à la belle étoile. Si parfois, au miUeu des soucis et des ennuis de votre campagne laborieuse à Mexico, vous pensez aux nombreux amis que vous avez laissés
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eu France, bien loin de vous, n oyez bien qu'eux aussi ne vous oublient pas* £n première lijgne, dans cette remembrance, se place celui qui est et
qui toujours heureux de se dire,
cher Intendant, ocre bien dévoué et bien affectionné
GioaoBB Beu.«
Buis, 6 nuurs IMS*
SOUVENIRS D'ALGERIE
A OLOX4EL, est-ce que nous arri- - verons bientôt? RépondeZ'^moi franchement ; ne craignez pas de m'épouvanter* Je suis maintenant aguerrie à vos courses d'Afrique ^ et je veux avoir votre pensée sincère.
Avant une heure^ madame la com-
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tesse, vous pourrez mettre pied à terre et vous reposer soijs une tente dressée à votre intention. Ailleurs, on offre iin château où même une chaumière. Ici, la tente remplace le château ou la chaumière des autres * pays ; c^csl sous un dôme de toile hise qu'on fait connaissance avec l'hospitalité du désert. Elle n'a pas le luxe, vanté dans les comédies et les vaudevilles à la mode, de l'hospitalité djçs montagnes d'Ecosse. Mais en&u telle elle, la notre a aussi sop prix et son pit^ ,fesquè. Elle vaut la peine qu'on 1^ voie Je près.
— Je vous dirjii, colooely que j'ai grand'hâte de quitter cetée solitude immense dans laquelle nous chevauchons comme des âmes en peine.
— Déjà ?
— Mon Dieu, oui! Depuis Saint-André-
de-Mascara nous n'avons pas rencontré âme qui vive* Cette vaste plaine d'Éghris n'en finit pas. Elle me paraissait fort belle quand je la regardais eu me promenant
sur la terrasse inéridionalc de voire joli ravin de TArgoub. A présentée la trouve d'une monotonie désespérante. Je crois que je vais regretter vos roses, vos géraniums, vos saules pleureurs, vos cactus, aux mille fleurs splendides.
— k Je dois convenir que rien ne ressemble moins à la végétation luxuriante de Mascara que ces vastes plateaux dans lesquels nous sommes engagés depuis quelques heures.
-—Voyez plutôt, colonel : aussi loin que notre œil étend sa vue^ nous n'apercevons, je ne dirai 'pas une habitation, mais pas une tente, pas un homme, pas un troupeau, pas même une bête fauve dont le cri sauvage pourrait au moins nous donner une émotion inaccoutumée et peu vulgaire. Sur notre tête, le ^ciel est d'un iizur merveilleux. L'atmosphère diaphane qui nous environne est d'une transparence et d'une lucidité admirables. Mais à ([uoi
tout cela sert-il, s'il n'y a rien à voir, pas
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même une ruiue^ pas même un boui^ucl d'arbres? Pour m'offrir une fleur, vous
avez été obligé de dépouiller les buissons de lauriers-roses qui s'étiolent dans ce désert.
— Dans ce pays, madame ^ c'est toujours ainsi quand arrive septembre. Cette plaine vient de subir des ardeurs torrides, elle attend les premières pluies de l'automne pour reverdir.
— - Mais je crois que nous ne sommes pas loin de Tautomne.
— - Poui' la irauce, madame; mais pas pour TAfrique.... Puisque vous r^rettez si viveineul les fleurs de Mascara et du ravin de TAi^oub, j'ai peut-être mal fait de ne pas vous conduire à la smalah de spahis que nous entretenons à Louissert.
Là aussi vous auriez trouvé des roses et un jardin qui vaut bien tous ceux que vous avez vus en Algérie.
— Était-ce bien loin?
— *- A peu près à mi-chemin de notre
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marche de la journée. Nous y passerons au
retour
— Tant mieux. Car je commence à être blasée sur tous ces ravins desséchés que nous traversons.... Un peu d eau ne nuirait pas du tout à ces pauvres plantés altérées.... Convenez-en, colonel : nous sicmimes loin des bosquets, d'orangers de Blidah^ de son bois sacré avec des oliviers de haute futaie, chargés de fleurs aux couleurs étincelantes qui grimpent et se suspendent à toutes les branches avec la flexibilité des lianes dans les forets américaines.
— Madame, Blidah était appelée par les Hadjoutes la perle paifumée de TAlgérie.
— Oui, je sais.... II y a même là-dessus le mot d'un poëte arabe qui la compare à la rose....
— Lçs hommes te nomment petite ville y et moi je prétends que c^est petite rose qu il faut f appeler. »
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La comtesse apprpuva de la téte cette citation.
« £t Milianah^ colonel, avec sa belle source d'eau vive qui répand la fécondité et fait naître une verdure réjouissante à Tœil partout où elle s'épanche.
— AlUnidez, madame, et voUvS verrez des spectacles qui peut-être auront le droit de se placer à côté de ceux-là dans vos souvenirs.
— - Je vous comprends, colonel. Déjà sur les bords du Cliéliff on nravait dit la même chose. On m'avait promis des merveilles. Dès que j'eus passé le fleuve à El-. Kantara, je les réclamai. On me montra le vaste plateau des Attaffs, aussi nu, je n'ose djre aussi aride que celui-ci; ou prétend qu'ils sont fertiles tous les deux; et, à son extrémité, la bourgade toute franjçaise d'Orléansville. J'avoue que je fus médiocremeut satisfaite; je n aime pas les villes neuves, qui jie disent rien à mon imagination. Parlez-moi de Mostaganem,
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avec ses populations mêlées et bigarrées 1 On voit bien (|ue la ville nous appartient, puisque nous y avons construit ces éternelles arcades qui nous font transporter partout où nous passons notre rue parisienne de Rivoli. Comme si l'imagination manquait à nos architectes !
— Il est certain qu'imitation pour imitation, ils auraient pu tout aussi bien imiter l'art Mauresque.
— C'eût été beaucoup mieux, colonel ; et, Dieu merci ! les bons échantillons et les bons modèles ne manquent pas à Mostaganem.
— Je vois, madame, que vous aimez la couleur locale* Je suis comme vous. ïevoudrais, autant que possible, que chaque pays conservât la physionomie qui lui est propre et n'empruntât point la physionomie du voisin.
— Nous n^aurions pas cette uniformité qui vraiment est désespérante dans les constructions qu'on fait de nos jours.
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— Heureusement nous n'en sommes paâ
jiiacoir là en Algérie, v\ peiulaul bioii longtemps, dans nos principales villes^ nous aurons un quartier arabe.
Tant mieu\, colonel; nous devrions même conserver la maisonmauresquc. àvec le climal d Afrique elle est bien plus commode que les maisons à Timitation de Paris.
Partout où j'ai séjourné, j'ai recherché une de ces anciennes habitations pleines de fraîcheur et faites admirablement pour la vie intérieure. A Mostagauem, j'avais à peu pi^ trouvé mon idéal.
— Je vous avouerai^ madame, qua Mostaganem je déserte volontiers la ville et me réfugie dans la campagne.
— Ohl la vallée des Jardins est cbar^ mante. Sur notre planète, c'est certainement im des coins bénis du cieL
— Vous verrez Aïn-Tifferit, madame, à l'origine des hauts plateaux, d'où sort la Mina, et je suis certain que vous ne re- ^t^ctterez pas vos fati; ies de cç jour*
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— Je l'atteste y colonel, je ne demande qu'à admirer. .Mats je ne donne mon admiration qu'à bon escieul. Et^ en èonscience^ je ne puis accorder des éloges^ à ce pays plal et nu que vous me faites parcourir aujofUrd'hui.
— Je regrette d'avoir à vous le dire, madame ; mais dans notre Airique, c'est presque toujours ainsi, dans la province d'Oran surtout. Cette province a été comparée par un de nos plus jeunes^ plus habiles et plus intelligents généraux à une immense peau de tigre, mi-partie fauve et noire. Les mouchetures noires sont les portions fertiles, le reste est le désert.
— > Quittons le fauve, colonel, sur lequel nous chevauchons depuis iouglenips et passons sur le noir le plus tôt possible.
— Nous voici sur le .territoire occupé par les Hachems. C'est une belle et nombreuse tribu, toute composée de gens de vieille race, ce qu'on appelle des Arabes^de grande tente. Elle _ fourni de nombi
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contiugeals à l'émir Abd-el-Kader pen- « dant notre lutte de quinze ans. Il est vrai qu'Abd-cl-K.ader avait des accointances et même des parentés avec les principales fainilles. terre (jue nous foulons est aux Uachems de temps immémorial. Le Turc ne l'a jamais pliée que nominalement à sa domination. Aujourd'hui vous la voyez nue et analogue aux terres de vaine pâture.* Mais il y a deux mois^ elle était couverte de moissons luxuriantes. A cette heure, la recoite est faite et ensllosée; elle a été bonne, à ce que Ton dit, 'et TArabe doit être content, parce qu'il est riche, à sa manière, au moins pour une année. Si vous êtes curieuse de voir un marché arabe au dé»
sert. • • •
— Certainement, colonel. Je ne cours
pas les grands eheiinns pour ne pas regarder et surpmdre dans leur originaUté les mœurs des pays que je traverse.
— Précisément, c'est jour de uiardié dies les Hachems. Nous fenms un l^er
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détour pour nous y refidre. Ce ne sera
(ju'un retard insignifiant pour Tarrivée à notre halte du soir. Après ce repos qui ne TOUS sera pas désagréable^nous tacherons de réparer le temps p(u du. Suspendez donc votre jugement définitif sur cette malheureuse plaine ; ayez patience encore uni; heure ou deux, et puis nous reprendrons cet entretien où nous Tavons laissé.
Ce n'est pas la patience qui lue manque^ colonel.... Vous me rendrez au moins cette justice.
— Celle-là et toutes les autres, madame la comtesse. Vous êtes certainement la plus charmante compagne de voyage qu'un homme puisse rêver.
— Xi*ès-bieny colonel. Je vous sais gré de votre galanterie , le compliment est de bon aloi. Mais si nous écartons l'Afrique de notre causerie, de quoi voulez-vous que nous parlions? Les ressources ordinaires du bavardi^e vont nous faire défaut ; nous ne sommes pas ici dans un boudoir parisien.
— Ët j'en remercie le ciel. S'il me donnait rheureux hasard de ce tête-à-téte prolongé, dans votre maison de Paris^ je n'oserais jamais vous parler avec la fran- . chise naïve que coni>cille la nature fruste qui nous environne. »
Un regard expressif accentua cclUî phrase modulée avec un son de voix: d'une douceur infinie, et lui donna une signification intime et pénétrante que certainement, au gré du colonel, la comtesse seule devait comprendre.
ce Causons donc, n reprit la jeune femme en arrangeant son voile pour dissimuleil'embarras que lui causait ce regard.
Il est des sujets d'entretira que toute femme redoute d'aborder de front, et surtout dans la solitude. Le ooIotoI était un habile stralégiste, qui savait poursuivre un but avec obstination, et y arriver par toute sorte de voies détournées. Si la couvei'saûon, adroitement déviée par une. parole de politesse galante, avait suivi le nouveau
cours qu'il essayait de ^ lui imprimer^ on serait bien vite arrivé de phrase en phrase el pi esque involontairement sur uu terrain brûlant que la comtesse voulait éviter. Elle déployait autant d'adresse que le colonel.
Seulement rhabileté féminine consistait à éviter et à fuir le but que l'autre s'efforçait d'atteindre.
«•Ce que j'admire le plus, dit la comtesse après quelques secondes de silence,.
c'est le calme profond, la tranquillité de ce pays dont uous n'avons, pendant si longt^ps, entendu parler que daMS les bulle-t tins de batailles.
— L'iUgérie est aujoui'd'hui une terre pacifiée sous la domination de la France, qui est redoutée sinon aimctî, répondit le ' colonel, réprenant ce ton de causerie sérieuse dont on ne lui permettait pas de sortir.' Sauf de rares exceptions^ les tribus ' arabes de ces plaines ne font plus parler la poudre que dans les fantazy.ias de leurs fêtes. L'œuvre de la paix a ren^lacé par-
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lout les uécessilés de la guerre. Aussi le moment est-il propice pour étudier lés mœurs cjui se révèlent en dehors de toutes les surexcitations batailleuses. C'est aujourd'hui qu'il faut voir l'Arabe; car ces mœurs disparaîtront peu à peu^ et s'effaceront au contact des supériorités de notre civilisation. S'il ne vient pas un de ces grands mouvements insurrectionnelsauxquels nous avait si bien accoutumés Tactivité infatigable d'Abd-el-Rader^ avant dix années ces fanatiques tribus arabes ressembleront à nos paysans de France. On ne trouveira pas en eux plus d'étrangeté qu'aux Bretons ou aux montagnards pyrénéens^ et dans chaque centre de population il y aura des indigènes qui se piqueront de connaître Paris à fond et d'être tout à fait dans le mouvement du jour. »
Pendant que le éolonel achevait cette longue explication, l'attention de la comtesse qui récoutait avec complaisance fut un moment détournée et captivée par le
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spectacle de deux oiseaux de proie qui, sillonnant Tair à l'orient et à l'occident avec la rapidité sinistre de Téclair, fondirent ensemble sur la carcasse d'une béte morte abandonnée au désçrt. C'était Taigle mi-partie fauve et brun, qui a ime téte de hibou, et le gypaète blanc, vulgairement désigné dans ces contrées sous le nom d'aigle des charognes.
Ces animaux, qu'on ne voit guère daus nos climats, s'étaient précipités avec la rage de la faim sur le large festin qiii leur était offert par Tinsouciance des nomades, ils formaient un groupe hideux ; mais il n'en fallait pas davantage pour rompre la monotonie d'une excursion si rarement incidentée. De leur bec crochu et acçré, ils arradiaient des lambes^ux de chair à moitié putréfiée, et les dévoraient avec une gloutonnerie pénible à voir. Ils s'étaient accrochés, chacun de son coté, sur un membre de la béte morte, et assouvissaient leuis , appétits yoraces sans paraître se soucier de
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tout ce qui se passait dans le voisinage; Grâce à ce phénomène particulier aux
terres que le soleil inonde d'une lumière intense, limpide et diaphane, aucun des mouvemenls de ces oiseaux de proie n^était perdu pour la comtesse et pour sa suite, bien qu'on se trouvai à une assez grande distance. La caravane tout entière avait fait halle, et l'on regardait avec cette attc^ntion qu'on accorde volontiers à tout ce ^ qui peut écarter rennùi prêt à nous envahir. Celait riiorrible speelacle dont on jouit dans les ménageries à Fleure du festin des carnassiers.
c Voilà un beau coup de fusil, » dit le colonel.
Comme s'il eût vu un ordre dans cette «
parole, un brigadier se détacha du groupe
des spaliis qui formaient lescorte et lança « son cheval dans la direction des animaux affamés. 11 avait remplacé le long fusil arabe, son arme ordinaire, par un élégant fusil de chasse à deux coups. Pendant qu'il
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courait au galop à travers ces terres accideatées, il chargea son arme avec des che~ vrotines comme pour la gazelle. Parvenu à distance convenable^ il s'arréla immobile et pareil à une statue équestre^ regarda ces aigles acharnés à leur proie et son doigt pressa la détente comme s'il se fût agi du plus vulgaiie des gibiers. Le gypaète atteint à l'aile poussa des cris aigus avant d'expirer. Mais Paigle a téte de hibou ne se dérangea pas pour si peu et continua de se repaître avec la même voracité. Un second coup de feu l'abattit à coté de son compagnon de festin, et un instaat après les . deux oiseaux de proie étaient suspendus comme un trophée glorieux à Tarçon de la selle 3u brigadier^ qui rejoignait lacaravanede toute la vitesse de son cheval.
flr €eci est de bon augure, dit le colonel eu voyant la comtesse disposée à Técouter.
J'aime mieux montrer aux Arabes qué nous avons dépensé notre poudre sur des aigles que sur des sangliers ou des lièvres.
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— Pourquoi, colonel ?
— Parce qu'en tout pays l'aigle est une béte d'élite^ tandis qu'à l'endroit du sanglier et du lièvre, l'Arabe a des idées à lui. Il méprise l'un comme immonde et a une crainte superstitieuse de l'autre, surloul quand il le voit courir à sa droite au soleil levant. »
Le colonel aurait pu ajouter que ces idées ne sont pas spéciales aux nomades d'Algérie. On les retrouvé en Jigypte, en Perse, dans Tlnde, partout où il y a des populations musulmanes. Dans les provinces algériennes^ TArabe ne chasse le lièvre qu'à coups de bâton. Mais le colonel n'eut pas le temps. d'entrer dans tous ces détails. De nouveaux^ ticidents allaient Venir rompre la monotonie de cette longue marche à travers les plaines qui séparent Mascara de Saïda.
A caravane qui se promenait
ainsi clans la plaine d'£ghris, dans la direction de Saîda, se composait de plusieurs personnes amoureuses des excursions en pays neufs. Outi^ la comtesse de Sumène et le colonel Durand^ avec lesquels nous i on^ fait connaissance^ il y avait le docteur Coignet et sa femme, le sous-inlendanL .Masvert el sa fille, belle personne de vingt-deux ans, qu'une étroite amitié unissait à la comtesse. N^oublions pas Octave de Kessigny, jeune
et brillant capitaine, qui portait avec une
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élégance «suprême la vesle rouge des spahis. C'était le frère puîné de la comtesse de Sumène, qui était déjà mariée lorsqu'il fut admis à l'école de Saint-Cyr. En vertu du droil d'aînesse, elle avait toujours usurpé le privilège de le soigner et de le choyer conune uu iils adoré.
Comment s'était formée cette caravane?
Quiconque a habité, ne fût-ce qu'en passant, les pays tels que rAlgérie, ne nous adresMrait pas oette qnesticm. Les amitiés se nouent vite dans des villes où sont rares las gens d'un même milieu «ocial, et eUes sont d'autant plus ardentes et plus solides que les relatioi» se cenoentreat au lieu de
s?ëparpiller. On vit pour ainsi dire en commun, quoique sous des toits différents.
On se ^it tous les joim et à toutes les heures du joui*. Il en résulte qu'on ne peut l^us se sè|)arer9 escepté quand il y a nécessité impérieuse. On foi^me une smalah^ ommem-dit en Algérie. Leonmidre |irétexte suffit pour la jeter loul entière sur les
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grands cheHÛas. Dans les pays neufs, il y a toujours à voir luilie choses, des accid^aaiU pittoresques, des soënes Je mœurs, Jes horizons, des hommes et une uature qu'on n'a |>as encore vus, qu'oa ne verra jMiais si ou lie s'empresse de saisir, quand elle se présente, l'occasion parles chevewu Qu'on ne s'étonne doue point de nous voir reproduire ces couversations qui se tieuueul eu cavalcadant a travers les vastes solitudes du Tell algérien. C'est une existence excentrique, nous en convenais; mais en
Algérie, pour les Euiopéeiis quels qu'ils soient, il ne saurait y en avoir d'auire.
Depuis pkis de trois ans la ccmilesse était veuve. Après avoir dépouillé les vétalents de deuil et pour échapper k mille ennuis qu'on rencontre dans le monde, dès qM'on ne se eondamne*pas à une daustra»
lion absolue, elle avait voulu se rapproclier de ce libère aimé et était venue Jbai>iter nos possessions «d'Afrique. En ce moment^ quoiqu'elle eûl légèrement passé
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la trentaine^ c'était une femme superbe dont les formes opulentes s'épanouissaient dans toute leur splendeur. La tête^ en perdant ces premières grâces juvéniles et virginales que rien ne remplace, avait acquis une expression pleine de charme. Les yeux parlaient en même temps que la bouche^ et le trait qu'ils lançaient, dirigé par une pensée ferme et sûre d'elle-même, avait toujoui*s sa portée et manquait rarement le but. En même ten)ps l'esprit avait égalenieul pris son entier développement.
L'intelligence cultivée de la comtesse lui permettait de se mêler à toutes les conversations et de s'y intéresser.
Telle que nous venons de l'esquisser en quelques traits, cette femme devait nécessairement trouver en Algérie de nombreux adorateurs. Il y a dans ce pays beaucoup d'hommes distingués que des préoccupations urgentes ont toujours envahis à l'heure où l'on songe sérieusement à unir sa destinée à celle d'une compagne. Qu'une
occasion favorable se présente, et ils sont tout prêts à réparer cet oubli, à combler celle lacune de leur existence. Ils sont même d'autant mieux di&pôsés qu'ils connaissent tout le prix du temps perdu pour le bonheur, et dès qu'ils sentent leur cœur battre à ces douces émotions que donne* la vivacité des sentiments affectueux, ils se montrent d'une ardeur sans égale, tant ils ont hâte de rattraper ce temps qui derrière eux fuit à tire-d'ailes.
Parmi ces courtisans, nul ne se montra plus déUcatement empressé et assidu que le colonel Durand. C'était un de ces vaillants soldats, comme en ont tant formé nos luttes africaines. Ils passent par toutes les épreuves, en conservant intacte une âme étemellemènt jeune* Tous ses grades, le colonel Durand les devait à des actions d'édat, <et il avait conquis les derniers sur les champs de bataille de Crimée et d'Italie. Nous pouvons le peindre d'un mot en nous servant d'une expression militaire : depuis
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stf sortie de l'£cole d'état major, il fi'a?ait toiicfié qu^um seule entrée en campagne.
CSela veut dire qu'il n'avait jamais passé une énnée entière sans êlte sur le pied de guerre. Or, à ce rude métier, si le corps s'ose cpielqnefois, le cœur reste intact.
Il n'y avait pas à s'y tromper, le colonel était amoureux de la comtesse de Sumène.
Mais, en homme quf a passé Tâge des folies (il avait quarante ans), s'il recherchait adroitement tontes les occasions de faire connaître les sentiments qui agitaient son cœur, de faire agréer ses hommages, il ne voulait pas s'exposer à échouer misérablement comme un écoKer.
Charg^é d'une mission spéciale dans les tribus arabes qui dépendent de Mascara, le eofonel n'avait pas eu de peine à déterminer de jeunes femmes avenliireuses à faire ces excnrsiotts arec hri. Pour elles, c'était une occasion unique de satisfaire leur curiosité avec une entière sécnrité.
Pour lui, c'était habilement se donner la
Diyilizûù
chance de nombreux entretiens avec la • femme qui paraissait créée pour sou boa-
heur. £t qui sait l'avenir ? Dan» ees longues conversations au désert, qui pouvait dire ce qui allait ae passor? Le ooeur épris ne saurait toujours garder son enveloppe dipkfluatique. Dans cet ordre d'idées^ le cc^ lonel entre¥oyait mille perspectives riantes. L'espérance agitaiit devant lui ses feunt^W^ft^ et ses séductions, comme à travers les nébulosités d un réve. Un mot, bien dit à propos^ peut mtàxmt tant de choses, un regard tant de promesses! Mais encore &ut-il que ce mot aotk prononcé, que ce regard jaillisse de la prunelle comme un trait de Hamme. £t au déserl^ comme dans un salon parisien, il faut qu'il y ait prw€>cation, seulement les distractious sont supprimées, et rien ne vient ^ ravir k moment opportun. Ces pensées remplissaient de joie le cœur jeune et ardent du ookmel, et, naïf comme un écolier, il se disait que, si on détachait le voile transparent des
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ftimides aveux, la bravoure du soldat reprendrait le dessus, et Ton hasarderait une •demande en mariage.
Le colonel montait un superbe étalon du Hodna, qu'il avait ramené de la province de Constantine. Sa i*obe presque rose ajoutait au prix de ce remarquable animal, qui pouvait supporter toutes les fatigues de la marche et de la guerre, ce qui le reùdait * doublement cher à son mattre. Intrépide amazone, la comtesse de Sumène galoppait sur un cheval à la robe noire comme Tébène. L'agha de Frendah avait obtenu ce beau produit en croisant sa jument de guerre avec un de ces buveurs (tair que fournit le désert saharien. Dans un jour de.
largesse, il avait fait cadeau de cette béte superbe au colonel. Le reste de la caravane montait également des bétes de choix, nées chez les Harars ou sur les bords de la Mina et du Ghélif.
Le luxe des chevaux est un de ceux qu'il ne fiuit jamais dédaigner, si Ton veut
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^être regardé et traité avec considération . par les Arabes que l'on visite.
Bien que chacun eût déclaré vouloir laire la route à cheval^ le colonél avait eu la précaution d'amener avec lui une voilure pour recueillir à l'occasion les dames fatiguées. En outre, dans les provisions et les bagages portés pat* des mulets, il y avait -de ces cacolets dont l'utilité et la commo- •dité sont reconnues par tous ceux qui ont voyagé, loin des villes, dans les hauts plateaux algériens.
Une escorte de douze spahis complétait la caravane et lui donnait un aspect imposant. Ces cavaliers, avec leurs beaux nstûmes indigènes flottant au vent, caracolaient éparpillés dans la plaine à portée de la voix, et semblaient fiers du service qui leur était imposé.
Tous les officiers français, sous le burnous de fine laine blanche, portaient la tunique et le képi militaires* A leur cou ou sur leur poitrine, suivant les grades, bril-
latent les insignes de la Légion d'honneur.
Depuis (qu'ils ont appris à nous counaitre sar les champs de bataille, les Arahes ont un respect tout particulier pour ces signes extérieurs de la valeur d'un homme.
On avait quitté Mascara avant l'aube.
£a voyant; aux premiers rayons du soleil, ce beau et pittoresque convoi dans la plaine d'Eghris, la comtesse n avait pu retenir le cri d'admiraticm qu'on donne toujours k ce (pi'on voit pour la première fois; mais, depuis plusieurs heures, elleéiait blasée sur ce spectacle. Aprèff le déjeuner, qu'on avait pris en riant sous un figuier stérile rencontré par hasard, ^e attendait avec impatience des incidents nouveaux pour leur donner son attention.
Dans ces circonstances, la proposition de visiter un marché arabe, dans le voisinage, devait être. accaeiUie avec enthousiasme.
S'il faut tout dire, le colonel avait par^
faitement compié sur ce sentimenl si na-
Uirtl de curiosité, lorsqu'il avait réglé k marrcbe de la jouniée, en dédaignant une foret qui se trouve dans le voisinage de Louifsert. Les Hacbems étaient une des tribus qu'il devait visiter, et il accomplissait un devoir en ayant Vmr de faire ime galanterie.
Un cavalier était parti au galop poui* arertir les Hachems de la visite mattendue qui se dirigeait vei^s eux.
On avait depuis longtemps perdu de vue cet homme, et cependant rien ne [)araissait encore dans le. lointain. C'était toujours la même monotonie plate. Enfin, aux limites extrêmes de l'horizon, on put dis^ tînguer un amas confus de points blancs qui se détachaient vigoureusement sui' le fond terne et grisâtre de Tunifonne tableau. Cette blancheur éblouissante des tentes indiquait le caii^>eroent du marché.
En avançant encore on aperçut de toutes parts, dans la plaine des Arabes, hermétiquement envelopp('4 dans leurs lourds bur-
nous, qui, soit isolément, soit par groupes de quatre ou cinq, se dirigeaient tous vers le même point. Ils allaient d'un pas rapide à travers les palmiers nains, les * lauriers roses des torrents sans eau^ les buissons épineux des jujubiers chargés de fruits, les hautes asphodèles qu'ils courbaient et écrasaient insoucieusemenl. Les provisions qu'ils apportaient au marché ne ralentissaient nullement la vitesse de leur allure, et, de fait, quand on put examiner de près en quoi consistaient les échanges, les Européens constatèrent que, dans la charge de chacun, il n'y avait certes pas de quoi fatiguer un homm^. Mais l'Arabe est ainsi : pourvendre un coufEn de fruits, il fera une dizaine de lieues. Le temps n'existe pas pour lui. La vie insouciante qu'il mène l'habitue à ne jamais s'en préecy cuper. Puis, il aime les réunions nombreuses, et cet homme, que des raisons hygiéniques obligent sans cesse à changer de place, n'est jamais plus heureux que
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lorsqu'il trouve un prétexte pour satisfaire ses instincts de sociabilité.
La comtesse avait repris toute sa gaieté du départ. Cette animation subite d'une plaine naguè'Te si morne Pavait rendue tout entière à son heureux naturel. Elle s'amusait de tout ce qu'elle voyait, et quoiqu'elle dût être habituée depuis longtemps aux allures arabes^ elle faisait des remarques piquantes sur tout ce qui se passait ^ devant ses yeux, absolument comme une Parisienne qui se trouverait subitement transportée à l'entrée d'une fête foraine en Bretagne, en Alsace, en Auvergne, en terre basque ou en Languedoc, derniers pays de France nui aient conservé une physionomie originale.
Heureux de cette métamorphose, le colonel encourageait l'hilarité de la jeune femme et l'alimenta jusqu'au moment où un œil exercé aurait pu compter les tentes des Hachems. Alors prenant un ton sérieux, quoique encore léger :
4% inuL*
m Si ^oii6 m'en' croyez y madame la comtesse^ dit-îl, vous quitterez lê cheval ti monterez dans la voiture avec ces dames, auxquelles je donne le même conseil*
— Pourquoi, colonel?
— Vous verrez, madame. Mon cavalier d'ordoniiauce va vous faille uue calèche
— Nob j)as, colonel. Pour ma pari je ne quitterai la selle que lorsque j'aurai ie sens de r<M*dre que vous nous donnes k liti'e de conseil.
— Si j7avaisle droit de vous donner des ordres, madame, reprit le colonel en riant, vous ne résisteriez pas el vous ne ne demanderiez pas d'explication, car ici, notM autres soldats, nous sommes maîti)^ soièverains. .
— Ah ! voyez-vous ! colonel, c'est d<Mac wi guet-apens ?
— Non, madame, mais je citais que si V4MIS ne lavez jamais vm^ ce qui va se passer mérite de fixer vote attention. Il ne
faut pas que vous soyez embarrassée par le soiii de contenir votre cheval, qui, en vrai fils du désert, est toujours plein de fougue et d'ardeur, et pouiTait bien oublier un instant d'obéir à la main qui le ^uide.
Dans la voiture vous jouirez mieux et sans le moindre danger du spectacle qui va vous être offert. Je suis signalé et reconnu. On va venir au-devant de moi. Vous verrez tout le cérémonial des récitions mbes.
— Ceci une raison, colonel, et je me rends. »
Et fai ôomliesse sauta lestement à terre, et, relevant sa robe de cheval, alla prendre la place qii'on lui réservail; dans la voiture.
Ces paroles étaient échangées à moins
d'un kilomètre du camp des Hachems. On distinguaità merveille tout le bruii et tout le mouvement qui se faisait autour des tentes du marché. Une animation sem* blable à celle qu'on ranarque autour l'uches d'abeilles avait subilenient remplacé
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le silence profond du désert. On voyait
que l'homme clait là avec lout ce qui caractérise sa vie.
Des cavaliers parurent bientôt à 1 entrée du camp; sur la ligne des premières toiles dont la blancheur éclatante étîncelait à rhorizou. Les uns portaient le manteau rouge, signe du commandement militaire.
D'autres avaient un haïk noir jeté sur leui^ burnous. Derrière ceux-ci venait un groupe assez nombreux que rien n'aurait pu faire distinguer, sinon les armes reluisantes au soleil qui pendaient à la ceinture des cavaliers, ou à Tarçon de la selle. !l$pandus en large éventail dans la plaine, de manière à couvrir un vaste espace, ils s'avançaient dans la direction des voyageurs et stimulaient l'ardeur de leurs chevaux comme s'ils avaient à prouver leur zèle en témoignant une grande hâte d'arriver.
La course de ce goum à travers les len-^ tisques et les palmiers nains était d'un pit- . toresque qui arracha plusieurs fois de pe-
BTHBL
tits cris d'admiration à la comtesse. Mais
le colouel n'était plus la pour joiiir de son triomphe. U s'était mis à la tête du convoi, accompagné par les officiers et les spaliis ralliés à la voix de leurs brigadiers. La voiture ne figurait qu'au troisième plan^ de façon, néanmoins, à ce que la comtesse et ses compagnes de voyage ne perdissent rien des scènes qui allaient se passer.
L'agha des Hachems avait lestement vidé les étriers sans prendre la peine de quitter le galop qui est la plus belle allure du cheval arabe. Jetant la bride par-dessus la tête de l'animal, il avait quitté la selle. Le cheval s'était arrêté net avec la docilité intelligente que l'on a déjà bieii souvent remarquée dans ces nobles amis et auxiliaires infatigables de l'homme des déserts. Tous les cavaliers de* la tribu imitèrent l'exemple donné par leur chef. Quant à celui-ci, laissant sa suite à quinze pas derrière lui, et marchant avec la gravité d'uu JupittM'
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Olympien , il se portait mpectaeiisement à la rencontre du colonel.
. « Je connais cet agha y disait la femme du docteur, je Tai vu plusieurs fois à Mascarai c'est Raddour. Il a fait sa fortune en combattant sous notre drapeau avec une bravoure sans égale. On m'a dit qu'il n'appartenait pas parla naissance à ces grandes et puissantes familles dont la généalogie régulière remonte tellement^haut qu'elles pourraient en remontrer poui- l'orgueil héraldique à bien des barons allemands et des palatins hongrois. C'est tout simplement ce que nous appelons en France un soldat de fortune. Il jouit toutefois parmi les siens d'une grande réputation. On .
raconte de kii mille traits qui^ d'un antre, paraîtraient fabuleux.
~ U est bien laid, disait Mlle Masvert ; mais il a une fière mine.
— - Sa laideur est toute virile, mon enhnty re]3renait la comtesse. Et il y a dans sa démarche une distinction souveraine qui
s'alUerak mal avec la beauté tdie que nouâ
la comprenons. Vous n'avez pas besoin de me dire que c'est un^ guerrier d'élite, il n'y a qu'à le voir, ainsi que nous le voyons dans ces plaines sauvages, pour en être convamcu.
— Voyez, madame, le colonel et lui vont échanger le salam, c'est ainsi qu'ils nomment le salut de bienvenue dans leur langue. »
Les deux groupes, en effet, se rapprochaient de plus .en plus. Encore quelques pas et Tagha touchait le colcmel. C'était un homme de grande taille, dont le visage, bronzé par le soldl, était couvert de baia* fres et de tatouages, ce qui ajoutait encore à sa laideur normale. Ses beaux vétœients étaient naturellement drapés avec un art qui aurait fait envie à un statuaire. Au reste, sa physionomie ne trahissait nulle-^ ment les pensées de son ame. Son œil était froid, ses traits immobiles comme ceux du sphynx antique. Rien qu'à le voir, on de-
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vinait qu'il avait en estime singulière toute sa personne, et considérait les hommes qui le suivaient et ceux qu'il avait laissés autour des tentes comme appartenant à des races inférieures. Tout en lui sentait le chef et l'habitude du commandement.
Après avoir échangé les paroles ordinaires du salam, Kaddour prit la main du colonel Durand qui était resté à cheval et la porta tour, à tour à ses lèvres, à son front et sur son cœur. II renouvela la même politesse pour tous les officiers et donna à peine un regard f urtif à la voiture des femmes. La curiosité indiscrète esf un vice inconnu aux hautes classes arabes ^ et leur galanterie n*a pas encore pris les licences de la nôtre. Quant à la comtesse et à ses compagnes, elles ne perdaient aucun de ces détails et croyaient à une de ces scènes de naïveté toucliante, comme on en rencontre dans les âges et chez les peuples primitifs. 11 n'en était pas de même des officiers français. Habitués depuis long-
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Icnips aux formes de la courtoisie arabe, ils n'avaient garde de se montrer sensibles à ces déférences et de perdre leur impassibilité, lis savaient que ce n'étaient là que des banalités polies et les prenaient firoîdemenl pour ce qu'elles valaient. Des frontières du Maroc jusqu'à celles de la Tunisie, devant quelque chef indigène qu'ils se fussent présentés, ils auraient été reçus de la même façon. Chaque pays a ses formes d'urbanité : elles ne frappent l'œil et n'attirent l'attention que lorsqu'on ne les connaît pas. - .
LELQUES minutes après, les cavaliei*& remontèreat à cheval et s'éparpillèrent à droite et à gauche pendunl que l'agha restait auprès du colonel. comtesse était émerveillée de rajiimation.({ue jelail daus ces solitudes la rencontre d'un peuple guerrier^ et^ avec sa vivacité française, elle ne pouvait se lasseï* d'admirer le cortège aii miheu duquel la caravane européenne opérait son entrée dans le uiarclié des Ilacheuis^ dont Kaddour allait £ùre les honneurs au colonel Duraud.
THEL
Le c£fni])ement était établi avec une ré^ (^ularité qui indiquait au premier coup d'œil que, si la vie du désert se oomplait à rélâl nomade) elle n'est pas néanmoins exempte d'une certaine civilisation nidimentaîre qui ne peut manquer de se développer et de se compléter au contact des supériorités européennes. Les tentes étaient disposées avec symétrie, et le camp tout entier était disposé en plusieurs quartiers, suivant la nature des marchandises mises
en vente et pour la plus grande facilité des échanges et des transactions. Les fruits et les légumes frais, tassés dans des couffins dont on découvrait légèrement Porifice, se vendait d'un coté, les bêtes d'un autre.
Plus loin, Forge et le froment, et cote à côte les blés, les graines sèches. Dans un autre coin, les armes. Ailleurs, les ferrail* les, les laine», les tissus, les étoffes, les vêtements, les cuirs, les chaussures, les instruments et ustensiles de toutes sortes, en grès, en bois ou en métal. Il y avait le
meinc ordre que dans un vaste bazar urbain. Seulement le bazar avait aussi tous les caractères d'un caravansérail en plein
vent.
N'eussent été Tétrangeté pittoresque des
costumes ([u'on voyait, du langage guttural qu'on entendait, des chameaux lourdement accroupis et balançant leur vilaine petite téte et leur bouche éternellement ruminante à l'extrémité d'un cou onduleusement démesuré; n'eussent été les chevaux retenus au piquet auprès des tentes, courbant la téte mélancoliquement entre les jambes et s'ombrageant de leurs longues crinières flottantes, les ânes et les bourricots dépouillés de leurs cliargements et de leurs bâts, et, dans leur bonheur ne cessant de fendre Tair de leurs cris discordants; les barbiers ouvrant leurs boutiques à tout venant et rasant les têtes avec une dextérité merveilleuse, en ayant soin de respecter le bouquet de Mahomet à l'extrémité du sinciput; les écorcheries en plein vent et les
59 iTBBL.
feux de bivouac oii Ton rôtissait un mouton entier au bout d uu épieu; les cafedju» donl tout le monde en passant réclamait la marchandise tonique et à Tarâme |)éuélraat; n'eût été tout cela, on aurait pu se croire dans quelque foire européenne, surtout telles qu'on les voyait encore» il y & quelques années, dans le midi de la France, aux grands jours de Beaucaiie et de Maubourguet.
Nous sommes très-fiers des merveilles de notre civilisation contemporaine, et nous avons raison. Mais nous oublions un peu trop souvent les étapes diverses par lesquelles elle a dû sucoessivem^t passer.
Nous oublions surtout avec trop de facilité les siècles nombreux de luttes et d'efiorls eu tous genres qu'il nous a lailu traverser avant d'arriver où nous en sommes. Les foires célèbres de Ijeipsick en Allemagne, de Nijni-Nowogorod en Hussie n'ont pas plus d'ordre et de régularité qu'un marché arabe sur les frontières méridionales du
ETHKL*
Tell. Les transactions s'y opèrent identiquement de la même façon. JLes nomades de nos possessions africaines en sont encore aM moyeL âge.. Donnons- leur quelques années et ils nous rejoindront*
La comtesse de Sumène n'avait jamais vu d'aussi près l'existence arabe. £Ue se réjouissait de toutes les singularités qu'élle . pouvait prendre sur le vil. Tout ce dont elle était entourée la channait et l'intéressait; tout était pour elle texte et matière à observation.
Au centre du camp, avait été réservée une esplanade qui permettait de voir d'un coup d'oeil tout ce qui se passait dans l'agglomération improvisée.
Là, plus élevées, plus beUes, plus confortablement établies que celles du commun de la tribu^ se voyaient les tentes de l'agha, de sa famille, de sîi maison; de tout ce qui touchait et participait à son autorité. L'étCTdard déployé indicpaît le siège du commandement. Dans un coin
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retiré, leoadi, escorté de son secrétaire et.
de ses chaourhs, écoutait les doléances, assis sur le sol nu et les jambes croisées devant lui. Il vidait les différends et rendait la justice en égrenant entre ses doigts un rosaire bizarre et marmottant -Jes versets du Coran. Son prétpire était ouvert et abordable à toud. Chacun pouvait venir devant ce magistrat respecté porter- ses plaintes et ses griefs et réclamer le libre exercice de ses droits. Tout était sommaire et expeditif. Mais lorsqu'on prend l'équité pour guide, il ne faut pas y regarder de * trop près.
Raddour avait ouvert sa tente aux étran»
gers qui le visitaient, et aussitôt les serviteurs apportèrent des pipes et le café. Tout le monde était grave et silencieux, et Pagha lui-même attendit qu'on l'y invitât avant de prendre la liberté de s'asseoir devant ses hôtes d'un moment. Mais toutes ces façons cérémonieuses, ne tardèrent pas à être une gêne et une contrainte pour la
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comtesse. D'ailleurs, elle connàissait la mission du colonel, et en le laissant seul avec Fagha, elle crut lui rendre service et lui faciliter «raccomplissemenl de ses devoirs.
Appuyée au bras du docteur Coignet, eUe se mit à parcourir le marché, entraînant après elle tous ses compagnons de voyage et marchant avec la même aisance et la même liberté que dans une promenade au bois dé Boulogne ou au Jardin d'essai à Alger.
(c Quel dommage que je ne connaisses point la langue arabe, disait-elle en s'arrétant devant tout ce ([ui lui paraissait curieux et intéressant à voir.
~ Rien ne vous sera plus fiicile que de rapprendre, madame.
— Ohi non, ce n'est pas cela. Je voudrais la savoir aujourd'hui. Il me semble que je isérais heureuse de me mêler aux conversations de tous ces Bédouins.
— Ce serait beaucoup d'honneur que
iTRBL
VOUS leur feriez, reprit le docteur; je n'oserais pas affirmer qu41s seraient en état de le comprendre.
*— Voilà bien comment vous êtes tous!
Sous son apparence de légèreté, le Français méprise quiconque n'a pas ses mœurs, aes habitudes, ses manières de voir, et n'exprime pas ses idées dans Tunique langue qui lui soit familière.
— Quelle erreur est la votre, madame la comtesse, surtout quand vous appliquez de semblables opinions à ce que nous avons fait, à ce que nous faisons encore en Algérie.-
^ Je ne demande qu'à rentrer dans le vrai, docteur; instruisez-moi.
— La chose n'est pas facile. On ne s'instruit guère que par expérience. Mais croyez bien, madame, que vous n'apprendriez pas grand' chose dans tout le cliquetis de paroles qui frappe vos oreilles. Les mots qu'on échange dans les trafics sont à peu près partout les mêmes, et ces Arabes parlent comme on parle à la halle.
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— Je me sais souvent amusée en parcourant un marche de province.
— Sans doute. Dans le pittoresque qui TOUS environne , vous pouvez également trouver un sujet de distraction : vos yeux sont récréés^ c'est beaucoup ; mais votre intelligence ne gagnerait rien à comprendre ce que disent entre eux tous ces Bédouins* Leur grossièreté ne tarderait pas à vous révolter.
— Ij'apparence extérieure est bien trompeuse alors, car les gestes et la tenue de ces hommes sont fort décents et révfleraienl plutôt une certaine noblesse....
— Madame, les langues orientales ont une liberté que la notre ne supporterait pas»
— Soi l, j'accorde tout ce que vous voudrez sur la langue : les bommes s'arrangent toujours pour avoir raison. .^^ Mais comment faire alors pour connaître à fond ce pays?
— Voilà longtemps que je l'habite, nia-
64 ÉTmnL»
dame. Comme médecin, fâi pénétré sous la tente du chef el.fhi deiiiier homme de la tribu. J'ai vécu dé leur \ie pendant des mois entiers. J'ai pu les étudier et les observer à loisir. J'en suis arrivé à cette conviction que FArabe est un enfant doué de qualités et de vices nombreux, avec la force de rhomme et toutes ses passions»
— De telle sorte qu'il faut avec lui se conduire comme avec l'enfant, c'est-à-dire s'occuper activement de son éducation?
— - C'est l'œuvre dilâcile à laquelle on travaille aujourd'hui.
^— Avec succès ?
— Oui, madame, grâce, à des efforts persévérants. La France est moins légère qu'on ne se plaît à le répéter dans tous les livres. Elle a conduit la conquête de ce sol, qui, dans quelques années, aura retrouvé sa vieille splendeur du temps des Romains, avec une obstination qui aurait lassé et épouvanté la gravité de toutes les autres nations européennes. Vous pouvez ni en
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(Toire, madame. Quoique portant l'habit militaire, je ne suis «^as soldat ; je marche
à coté^et par esprit de corps^ je n'ai besoin de flatter personne. Or, je vous le déclare, nous avons le droit d'être fiers de notre œuvre. La France et lT4urope civilisée , si la jalousie ne Taveui^le pas, nous (loi\<'nt de la reconnaissance. Tous les jours des obstacles nouveaux sui^issaient. On a tout vaincu jusqu'à soumission et pacification complètes. Aujourd'iiur nous soutenons un autre genre de lulU\ Nous en sortirons victorieux comme de la pre-^^ luière. Oîi vous passez aujourd'Iuii, niadame la comtesse y nous avons pendant bien des années rencontré les guerriers les plus vaillants qui soient peut-être sous le ciel, qui ne se laissaiént point décourager par la défaite, et qui, vingt fois battus, vingt fois ont recommencé la lullc. Ei nos petits-fils viendront y chercher vainement des nomades et . la vie du
désert. La maison remplacera la tente,
d 4e6 fik «de ces Bédouins « e mKl des wà-
lageois. »
La comtesse éooutai/tatfleiEttvenent toutes oes «RpHoaitioiM qn'on lui «domail. Pwt flouverainemeal mleiligeste, oomme toutes les astares ariBtoimitiqiies^ etie sarat s'in» t>éresser à toul oe qu'elle voyait^ à tout oc ^^om hn disait, pourra «qM paroles «I spectacle sortissent du domaine de la vulgartié. Avec le oolonel Danmd, «elle était qmllqvcfoîs g>ènée ponar intwrro^. ÎJRsiiMites fonctions de l'officier supérieur lai imposaient oeitaines résionres diptomtftiqties qu'elle savait respecter. Avec le docteur, cAle ae trooroit plus à son aise. £t<coMM celui-ci était en toutes choses un observateoraagacey tout en regaardanit, en dier* dhand à deviner et à comprendre, «ille mettait largement à profit i'apérience 4u •
£n causant ainsi , Von avait sucoessivemtetil panceura Uwrtus les mes 4b marché,
et l'on se rapprochait des tentes de Fagha*
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Les pensées séi^ieu&es éiuise» d développées par le docteur ne pouvmnt fiiine oublier le pittoresque! qui joue uq &l grand r61e dans la ne, pour les femmes aurtout/
Les yeux de la comtesse ne se lassaient pas de Yoir, et elle s'arrêtait chaque fois qnVne cfaose ]iouvelle> venait la frapper.
L'Arabe ne s'étOAne pas du tout de cette carÎQsité famili^. Liû-méme, quand il parcourt nos villes , suspend volontiers sa manche indolente devant tous les spectacles qu'il reuconlre.
Les hasards de cette promenade conduisirent tour à tour — et devant le café, où l'on put voir les joueui^ aocioupis en face d'un danuer, spécial aux populations musulmanes, et le conteur débitant ses liistoim à an auditoire somnolent^ — et devant le barbier ! auquel chaque jour de marché donne un surcroit de besogne. Assis à l'orientale sur le rebord d'un lit de camp, bas et étroit, celui-ci i^ecevait gravement ses pratiques, posait leur tete sur
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ses jambes croisées et promenait habtle-
meiil sur la surface du cuir chevelu le petit couteau à large et courte lame qui lui servait de rasoir. Pour rendre à cet instrument toute sa puissance, le barbier arabe se contentait de le repasser de temps à autre sur la plante de ses pieds nus, absolument conune les nôtres promènent quelquefois leurs rasoirs sur la paume de la main.
Après le barbier et près des lentes de Tagba, ce furent les lutteurs arabes qui captivèrent l'attention des dames européennes. Sur la vaste esplanade , des adolescents se livraient à cet exercice- qui est le jeu favori de toutes les grandes fêtes.
Le torse entièrement nu, les deux champions couraient l'un sur V- .itre. Arrives à n'être plus séparés que par deux ou trois pas, ils s'arrâtaient, et au lieu de s'enlacer poitrine contre poitrine comme dans la lutte grecque, ils cherchaient à se frapper du pied sur la nuque pendant qu'ils pi-
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rouêttaient.sur Tautre pied. Les bras ne jotient aucun rôle dans cet exercice. Quand on le voit pour la première fois, il faut une explication pour bien comprendre l'adresse qu'il exige. Mais dès qu'on en connaît le mécanisme, on ne tarde pas à se passionner pour l'un ou l'autre des jouteurs.
Avant de rentrer sous la tente de Taglia, la comtesse eut encore à subir les musiciens et les baladins arabes. Toute tribu a sa troupe. Les tambours, qu'on frappe avec une baguette recourbée en forme de crosse, ne se iniienL pas de la partie. Mais les fifres aux sons aigus se firent bientôt entendre, et à cet aigre appel accoururent les danseurs qui s'agitent lentement sur leurs talons, en accompagnant les mouvements rhylhmes de leur corps des sons rauques d'un instrument ^qu'ils portent sous le bras. Cet instrument se compose d'un long tube de poterie recouvert à Tune de ses extrémités d'une peau de mouton
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parebemlnée. En frappant œtte peau avec
le* doigts étendus des deux mains, on en tire une musique sauvage qui, nous devons le dire, ne fut pas ce qui, dans ce marché arabe y fit le pius de plaisir aux oreilles délicates de la comteaie de Smnène et de ses compagnons de voyage.
LUS cruue heure tétait ('coulée sà étudiev ainsi ka> mœuradto indigènes algériras sur k yîL La eomlesm ntt se £aliiguail paâ> «t «llet ]i*'auraitpw M.la pvemîèrei floogev au iliyavl.
Mttis le colonel n'élaîL pas^hoiiime. à n 'éJ^ tarder inutilement dans ces vastes» plaiM& U voulait se trouver à Tiflerit avauX la tombée de la nuit^ et pour aller dt. ki trilm dss Hachem» jusqu'auprès de la ca fica de* macqiftée. pour k campement dn aoir^ il j amaîc k iravetsev des soliliude»
preacpe aussi UAies^ pi*es(]|Ue au^ déserLes
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(|ue celles qu'on avait traversées dans la matinée.
Il est vrai que cette halte chez Raddour
pouvait fournir un sujet d'entretien^ et le^ êtres intelligents savent, par la causerie, abréger les plus longues roules et rendi'e moins pénible la marche des heures.
« Colonel, dit la comtesse quand elle se retrouva dans la plaine sur son bel étalon de Frendhah, on m'a dit merveille de ce ^rand chef que nous venons de quitter, Kaddour, je crois. Y a-t-il longtemps que vous le connaissez ?
— Depuis que je sers en Afrique, madame la comtesse. Je Tai vu à côté de nous dans nos dernières guerres contre 1 einir Abd-el->Kader.
— £t c'est un vaillant entre les vaillants?
— Madame, Raddour est la bravoure faite hômme. Si Ton voulait citer un trait de lui, on ne saurait lequel choisir, tant il y en a qui sont devenus légendaires sous la
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tenle. Dans les-cafés maures de Mascara^ de Mostaganem el d'Or^n, les exploits de Kaddour sont racontés par ces beaux diseurs dont vous avez pu voir un échantillon en passant. Au reste, c'est à cette grande réputation qu'il doit la belle position qu'il occupe et qu'il a justement et noblement conquise^ car il est complètement le fils de ses œuvres. Kaddour s est fait tout seul^ par son audace et son mérite. 11 est sans ancêtres el le premier de sa race. Je crains fort qu'il n'en soit égale^ ment le dernier.
— Pourquoi cela, colonel?
— Parce qu'il élève fort mal ses enfants.
11 ne comprend pas que les Français veulent détruire d'une manière absolue les rapines traditionuellemenl reconnues comme légitimes par les Arabes. U voit l'avenir toujours semblable au passe, et chaque jour cependant £Unène des modifications profondes qui devraient le faire réfléchir.
Mais il est vieux, et la vieillesse n'aime à
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changer d'idée dans aucun pays, iei moiss €[irailleurs.
— J'aurais cru, d'apcèâ vos parok»^ Kaddour était dévoué aiui ialévét» da
la France»
— P«rsttiuieUeiiieiit il na ieva j^Mak
vwn i|ui puisse le compromet ti'e à nos yeux. U aoua aime etnoua gniai^ Les avdaas^iytt lui sont envoyés, il les exicute av«e la poiictuaiilé et la Loyaulé du soldai. Si uai erioe «si conunis suv lé territoire aounia à soa comiuancU ineuly il uous aide à le poursuivre et à le punir,, ccmme pas an- Mais.... mais.....
— Cobiaei, y/m véticeBcea ne m^ia- .stpuisent pa»<ki tout.
— U y a beaucoup de maisy madame, «|uaAd' an pavle de lagha Kaddour et da son avenir.
— A Paria^ coicmei^ p foiunraî& yeutr être vous comprendre à demi-mol; mais iai^ jie L'avana aansi fauaae honte, j/ai bar loin ifua vous soyez plus explicite.
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— Il est probable qu'à Paris, madame la comtesse, vous n'auriez à donner cpi'ime oreille dislraite à ce qui fait l'objet de nos plôs sérieuses préoocupatioiis.
— Et pourquoi cela, monsieur?
— * Parce qu'à Paris , madame y les dîstraclions abondent. Il y en a de tous les genres et pour tout le monde* £tlà, comme ailleurs, les journées n'ont que yingl-quatre heures.
— Détrompe»roiis , monsieiir, c'est
surloul à Paris que vous trouvei^ez les femmes soucienses de tout ce qui peut intéresser l'avenir de leurs proches, de leurs parents, de leurs frères, de leurs amis.
Paris n'est qu'une viUe de passage. Si elle contient beaucoup de mal et de légèreté, c'est de là que s'éparpille dans le monde tout ce qu'il y a de bon et d'éternellement vrai.
— Excuse^moi donc, madame, et lais^ semoi revenir sur ces réticences.
— Volontiers, colonel, d'autant plus que TOUS parliez de sentiments intimes et
d'éducation. Ces regrels-ià m'inléressent ' toujours.
— Heureux privilège, madame.
— Vous disiez donc que Kaddour ^e* vail mal ses enfants?
— C'est-à-dire qu*il leur a donné l'éducation qu'il a reçue lui-même, au temps oii les Turcs d'Alger assuraient leur domination en fomentant des haines et entrelenanl des zizanies perpétuelles entre les tribus. Ces jeunes gens sont plus habiles à se venger d'un ennemi , à dérober une arme ou un cheval à trente heues de leur douar qu'à succéder à leur père dans le commandement des Hachems. Pour eux, la nuit n'a pas de my^ères. Us ont toutes les qualités des plus rusés malfaiteurs. Durant la guenre, les hommes de cette trempe nous étaient fort utiles. Nous les opposions à des ennemis qui pensaient et agissaient comme eux. Aujourd'hui, je crains beaucoup que ce genre d'idées ne soit plutôt nuisible qu'autre chdse à notre cause.
— •Colonel, vous m'avez dît que ce Kaddour était d'une bravoure à toute épreuve.
— Madame, son intrépidité était la terreur de ses ennemis.
— Dites-inoi donc Tua de ses exploils.
Cet honune m'a intéressé par sa prestance grandiose. Je tiens à le connaître plus intimement.
— Voici ce que. j'ai vu, madame....
Dans une de ces mille rencontres où nous avons eu à combattre les troupes de Témir Abd-ei-Kader, aux. enviions de Tifferil, où nous serons bientôt,^ entre Tiarét et Saida, Kaddour s'était aventureusemeut porté en avant de nos colonnes, presque seul^ en éclaireur. La fusillade l'avertit que l'ennemi n'était pas où il le cherchait^ cl il revint sur ses pas pour nous rejoindre.
Ce n'était pas facile. 11 fallait que Kaddour passât sur le corps d'un groupe de réguliers qui, dès qu'ils Taperçurcnl, s'acharnèrent après luii Tous les fusils furent dé^
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chargés sur ce cavalier isolé. Lue balKî i'atleignit à r^|>aule et ie bras droit fut mis hors de service.
«c J^es soldats de 1 émir i Waient recomiu et criaient avec rage : c C'est Kaddour !
PrenoDS-lc vivant I » Mais lui, superbe sur son cheval, ne se laissait pas approdier, et les plus ardents payèrent de leur vie Taudace de s'être trouvés à portée du saim qu'il maimit de la main gauche. Par ses inaiiœuvi*es, il avait éparpillé les réguliers. Enfin, rassemblant ses foms pour un dernier effort, il cria à son tour : a Voilà Kaddour! a et, d'un élan fiuîeux, il précipita son cheval au plus épais de, la mêlée, culbttita tout ce qui se trouvait sur son pas- . sage, sema la mort et le désor d re de tous cotés, et i^vint se mettre à la téte de soii goum pour oomhattre encore jusqu'à œ qu'il n'y eût plus un ennemi sur le cbamp de bataille.^.. Alors seulement il se souvinf de sa blessure et appela le chirurgien.
Voilà les actians de cet luMunie, madame
ET ML
la comtesse. Pensez* vous «[u'il ail vo^lé sa réputation?
— Non, ooloDel, «t je «omnmoe a penser comme vous : il ^ st regrettable que de pareDs hommes «e laissent pas «des fiis digues de succéder auK honaeurs conquis par leurs pères, a
Ces conversations empechaicnf la comtesse de Sumène de remarquer maint et maint accident de végétation cft 4e paysage qui indiquaient le passage dans une autre EOiie et marquaient la transitioB. Le colonel n'avait garde de signaler ces chaugentenfte. Il voulait laisser i sa cbamn%e compagne de voyage tout le plaisir de fa découverte et de la surprise* De graaues compagnies de tourterelles gnsesy des couples de perdrix rouges emménagées comme au printemjps se levaient sous ^es pas «des chevaux et allaient se remiser dans des liuiasons v^erts <pà égsjneBit l'hornou k de courtes distances. Le palma-<;hristî mençait à étaler ses larges feuilles dont on
pourrait croire cjuc la foe des capricieuses arabescj^ues a découpé les riches dentelures. Çà et la, la monotonie des halliers de. lauriers-roses .sauvagtîs élall rompue par quelques bouquets d'euphorbes^ de fenouils gigantesques^ de clièius et d'oliviers ra-% bougris. La plaine d'Eghris, si triste au commencement de septembre, était loin derrière les voyageurs. On entrait dans un monde nouveau.
En ctî moment, parvenu à la limite de son évolution quotidienne^ le soleil^ prêt à disparaître à l'occideal, dardait ses rayons obliques sur cette .campagne et Finondait de ces tons jaunes, chauds, vigoureux, veloutés, qui caractérisent les derniers feux du jour. C'était un de ces spectacles splenilidei^ devant lesquels on tombe, presque malgré soi, dans une contemplation muette et Ton se recueille pour écouter les pensées intérieures qui viennent d'un monde supérieur.
La comtesse de Sumène devait inévita-
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blement subir le charme qu'exercent de pareils phénomènes sur tous les êtres intelligents. Dès qu'il vit que la curiosité de la jeune femme cessait d'être démonstrative, le colonel s'éloigna délicatement et la laissar seule, plongée dans une rêverie délicieuse.
Ij'heure de l'expansion était passée, et celle où l'on aime à rentrer en soi-même en face des merveilles inconnues de la création était venue, non pas à Timproviste, mais peu â peu^ et de façon à ce que l'être tout entier glissât sous le joug. La retraite du colonel était pleine de tact et révélait chez lu un exquis sentiment de tout ce qui peut plaire à la femme aimée, de tout ce qui eu elle doit être respecté. C'est la suprême galanterie que comprennent seules les orgamsalions d'éhte. Les fendes qui les inspirent ne se trompent jamais à de semblables manifestations. D'instinct elles les^ devinent et les aperçoivent. La comtesse et le colonel étaient dignes l'un de l'autre.
Ces adorations silencieuses durent peu;
lia momclpe -circomstanct» esl roccasioii du réveil de l'âme etiaTappalleià'la vie^ondi- ' naine.
Un bruit inaccoutumé troubla soudain le ailenoe pp< Sond -et le i»hne mékme9lique qui régnaient souverainement dans OBB. solitudes. ll<était long, contina^tmonotoiu' et cependant assez violent pour arriver de ibrt loin. à Toreille au mibeu ide la plaoidité univenelle. La comtesse 'écouta et ne parvint pas à se rendre compte. Ce n'étaient ni les cris d'une bête fauve égarée^ ni les plaintes des gazelles traquées •par un ememi sanguinaire. Ijr vent ne soufflait d'aucun point de Thorizon. C'é- • tait un mystère qui par m persistance et sa contkmité donnait de l'irritation et de l'agacement à l'esprit.
La jeune .fsnnne Tappela aujirès d'eUe Je colonel qui icigiiail de surveiller par luinnémeHiiiteut ^était JHcn en ronène dans le convoi.
«Colonel, 'lui -di^telle Avec isa vkacité
habituelle, quel est ce bruit souni, pcrwanoBlt, «que noufi<eateiidaas depuis quelques miiHiteSt là, sur notre gauche ?
N'ayez aucune mqniétude, madame, c'est le bruit d'une cascad^ichannante^ mi pic4 de laquelle uous serons couloi" tablenmA campés avant la nuit close.
■ Ah ! c'est notre gîte qui s'annonce aiiihsi par ce grondement lointain ? ^
Ojui, Hiadame la comtesse. Si nous avicHds une bonne roule nous pourrions y arriver m que lques âans de galop. Votre cheval et le laieii ne demanderaient pas mieux qxie de quitter l'allure paisible que nous leur donnons, mais^ vous le voyez, le chemin est à peine frayé.
— Je ne suis point outre mesure pi*essée d'arriver, colonel.
— Tant mieux, madame ; quoique nous soyons aUeudus, il vaut mieux que *mis amvions tous •ensemble, et les mulçts.de notre convoi marchent avec une sage len-
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— Le paysage est devenu magnifique depuis quelques instants ; je garderai un long et profond souvenir de ce coucher de soleily jamais je n'ai rien vu de plus beaîi. 11 y a dans tout ce qui nous environne un grandiose qui fait oublier à Thommesa petitesse. Dès que nous admirons avec adoration, nous ne comparons plus, nous devenons grands, nous aussi^ par la pensée et par le sentiment. Ce qui est petit, c'est ce que nous avons laissé derrière nous, ce qui grouille dans les villes peuplées d'inquiétudes.... Colonel, comment appelez* vous cette belle plante que nous renconirons depuis quelque temps, avec ses larges feuilles dentelées ?
• — C'est le palma-chi'isli, madame. . . . les
pharmaciens en tirent Thuile de ricin.
— Ah ! et celle-ci ?
— C'est un euphorbe, et de la pire espèce. Nos bétes elles-mêmes le redoutent et s'en éloignent avec dégoût et effroi. Si vous coupiez une de ses tiges, vous en
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verriez sortir en abondance un lait fétide
qui est un poison des plus subtils.
— L'euphorbe.. 11 faudra que je retienne ce nom-là. Car je croîs avoir vu des * plantes semblables dans les environs de Paris.
. — Il y en a en effet, madame la comtesse, dans les bois de Meudon, par exemple..,. Mais, rassurez-vous; là, ils ne sont pasdngereux. %
— Comment cela, colonel?
— Je l'ignore, madame. C'est un des mystères que le soleil prodigue sur notre planète^ et il ne nous en donne pas Texplication. Notre intelligence doit se déslarer satisfaite après la constatation du fait. Ce n'est du reste pas la seule plante qui se comporte ainsi. Beaucoup d'autres, absolument innocentes sous le ciel un peu froid de Paris^ ici, avec nos ardeurs solaires, deviennent des poisons mortels.
Pendant ces explications, on gravissait ^ insensiblement de petits mamelons c^ui.
d*èXBge en étage, cotiduîsenf à la première série de ce que les ^^^éographes algérien a[)|)ellent les Hauts- Plateanx. C'est ia région ([ui re les plaines du Tell du grand désert saharien, ob l'on ne troirre plus que du sable et, parlout où Teau peut sourdre à là surface du sol, des oasis couvertes de palmiers.
Arrivé sur la crête dénudée de Tune de ces éilinences, le colonel arrêta Wnsqae^ nieuL son clieval, et la caravane entière fit
lisfHe.
E fi-acas (ie l'eau brisée en tombant avec force sur les rochers
parvenait distinctement à toutes lesoreillesy et la comlesse ne put retenir un cri d'admiration devant le spectacle qui s'offrit à ses yeux. Par delà un rideau de térébinthes superbes ap^iaraissait la cascade d'Aïn-Xifferit. La nappe unie el lini- [Hde au sommet de la chute ne tardait pas à se diviser et à se couvrir d'une écume hlannbe et flocon name, légère comme ces marabonts de soie que ks finmnes em-.
ploient pour leur toilette. Ces niasses ar-
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.gentées se précipitaient et disparaissaient •dans un gouffre de verdure resplendis- «ante, après avoir, daiis leur course furieuse sillonné le (lano des ^rochers i|ui conservaient éternellement les tons jaunâtres de Targile. L'ensemble de ces couleui*s élait«-nel^ franc, harmonieux.
Comme popr faire contraste, à droite el a gauche on fïoyait des sommets éraillés qui se détachent en festons noirs derrière les tons jaunâtres el vaporeux des monlicules semblables au premier aspect à de grosses dunes de sable. Çà et là des lambeaux de rochers se dressent sur les éminences. De loin on dirait des groupes de dol|ncns, comme ceux qu'on voit en Bretagne près de la baie des Trépassés. Cette configuration caractéristique a valu à ce coin pittoresque le nom de Pierre^Longues sous lequel il est désigné par les indigènes.
Au cri d'admiration de la comtesse, tous Jes regards s'étaient portés du même côté, IjC colonel jouissait de Tenthousiasme uni-
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versel. Il avait calculé son temps pour arriver où l'on se Irouvait juste au moment où ces accidents d'eaux, de verdure et de terrains s'étalaient dans toute leur splendeur. Car, si toute heure a sa beauté dans la création, il faut, pour le plein succès des combinaisons dans : lesquelles cette beauté réside parfois, un concours de circonstances qui n'emprunteLt rien au hasard. Il appartient à Tesprit» observateur de rhomnie de les chercher et de les connaître*
Le colonel irvait un de ces triomphes qui récompensent toujours les efforts de rintdligence , et qui sont mille fois plus doux quand le cœur peut en réclamer une bonne part.
Avant de disparaître entièrement à sa Umite occidentale, le soleil envoya ses derniers rayons sur la colline de Tifferit.
Pendant quelques minutes les eaux parurent au sommet comme une gerbe éblouissante de diamants du Brésil, et plus bas
revêtirent la bbndiear marte et farLUante des perks du plus bel Orient.
« Avec fort peu d'imaginatioii , dit Octave de Kessigny^ ou pourrait, dan»
cette cascade, telle cpie nous la voyottS) trouver Timage d une statue de pagode initienne. Les eaux foraneraient les colliers massifii de pierreries épii tombent en mtdulations fantastiques sur des chairs bronzées et enivrée» eomme les terrains jau^ nâtres de ces moutagiies.
— Vous êtes poëte, mon cher capitainr, répondit le docteur.
— Moil pas le moins du monde»
— N'importe : votre image me plaît •précisément parce qu'elle est poétique et
en même temps vraie^ ce qui ne saurait être de trop ; et si jamais je suis nommé membre de la commission algérimne de.
géographie, je ferai donner à cette chute»
d'eau le nom de cascade de la Pagodls;^ 9 Cette saillie èn docteur exàtà: une hit»-* rité générale et donna de la gaieté à iovA
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Immonde pour la dernière ctaj)e du voyage.
. Car le colonel s'était déjà remis en marche k la tète de la colonne. Il n'y a point de crépuscule en Algérie, la nuit succède au jour arec une grande rapidité. Le coionei voulait avoir planté sa tente et établi un bivouflc avant qne. les premières étoiles parussent au firmamcmt. On avait encore une demi-heure de jour, il fallait se hâter d'en profiter.
Là comtesse n avait pas fait attention à un mot que le eohmel avait jeté en passant dans la conversation : il vaut mieux que nou» arriviona tous ensemble. Cette parole n'avait point été prononcée à la légère. Un cri strident avertit bientôt les vieux Africains des périls que pouvait présenter une marche nocturne. C'était la note terrible et lugubre qu'envoyait au soleil couché la panthère avant de se mettre en chasse. A ce eut ks chevaux effrayés s'arrêtèrent; roreille exercée des spahis ne s'y trompa pomt^ et leurs yeux, malgré lombre nais-
santei cherchèrent l'ennemi fauve aux
limites de l'horizon.
En trois bonds de son cheval, le colonel eut massé et serrë la caravane. De sa voix (le commandement, il ordonna en arabe le silence et la prudence aux spahis. Un regard lui suffît pour se faire comprendre»
des officiers qui l'accompagnaient. Puis, il revint prendre sa place auprès de la ( omlesse, et de sa voix la plus douce :
«c Ce cri, dit-il, nous avertit que la nuit est tout proche. L'orfraie du désert Qe sci trompe jamais dans ses augures. »
Pour toute réponse, la comtesse régla hî pas de son cheval sur celui du colonel.
L'agha des Chérabas avait été exacl comme un soldat, et tout était prêt à Tifferit pour donner au colonel Durand et à sa suite l'hospitalité du désert.
Les tentes avaient été dressées dans une prairie naturelle qui s'étendait au pied de la cascade. De beaux arbres ombragent le sol et lui versent de la fraîcheur pendant
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les ardeurs torrides* A l'extrémité, une végétâlion luxuriante cache les lèvres du ravin profond qui donne un lit à la Mina, lorsqu'elle se transforme en fleuve indolent. On dirait que le lieu a été préparé tout exprès par une main prévoyante pour servir de halte de voyage.
Mais ni la comtesse, ni ses compagnes ne se sentaient disposées à regarder attentivement ce qui les entourait. Elles étaient accablées de toute la lassitude de cette longue coursé, et, à peine arrivées, elles goûtèrent avec délices quelques instants de repos. C'était ce qu'il y avait de mieux à faire en attendant le souper. Car, selon la méthode arabe, l'agha des Chérabas était venu au-devant de ses hôtes avec de nombreux serviteurs qui s'étaient distribué la besogne de manière à permettre à tous les Européens de se délasser. Les uns soignaient les chevaux et les mulets, et les attachaient au piquet qui devait les retenir avec sécurité peudanl toute la nuit. Les autres
s'occupaieBt des bagages, et, sous Ja àivm-
lion d'un seul brigadier de TescorLe, por- Uieni dans cliaque l^nte tout oe qui pmvait être néoessaire ou utile à chacun des voyageurs. Plus loin, et à l'écart, sous les arbres, des feux vifs annonçaient ie travail des lenunes auxquelles eu loul pays appartient de droit la cuisine. On enrteodait leurs conversations qui arrivaient au campement européen couune un murmure IoîaUmh mâé à tous les murmures harmomeUK de la plus splendide des nuits africaines.
Les salutations faites, l'agba s'était eon^ fondu parmi ses servi teui^, promenant partout l'œil du jnaitre^ gourmandant toiites ie>s activités, pré\cuant toutes les n^^enses. Un bojke «st cbo^ saoïtée plus «ncore sous la tente du déf oue paiiiout ailleurs. ^ i<e recevoir digne^i est Ujoe .£Sfte dont toute la charge ineombe à cmx qu'il visite. Or, l'agha des Cbiîrabas avait dû, pour cette <ârc6nstane»] soleuMik^ «•ooner fortement l'indolence uatui^elle k
toixtes les popuIatioiK tlii ilésert ; car; outre le colonel Duraud et sa suiile, il iitteniliftil encore, d'un imtaat à r«utre, u» mxmde visite (le dislincliou, et le hasard pouvait réunir le même soir les deux caranrtoeB mx |)led de la cascade dans Tifferit.
La tente àm ^colonel avait été réeer^ée peur le reipas. Il parut bientôt , apporté avec uiie pompe primitive ({ui ne manquait pas de grandeur. Un gi^aiid coffre renversé avait fourni >uno lahlr Ijassc et grossièiîe ilutour de lacpiQlle la mlonel et toute aa compagnie s'él aient rangés un peu au haaard, la comtâs^ .auprès du docteur. Octave de Kessigny auprès 4le MileMasvert; on avait pour siège le .gazon qui couvrait ie mA, fiix Arabes, porlieurs •de >iopdies de cire jaiiQi éclairaient cette scène. Us amnrt.Hi ^o&b4A rknmobilifté des sbilaes lampadaires, et, dans leurs longues drapeciefi, .on aurait pu les prendiîe pour l'œawe <de quelipieiartitte du désert, «'einsent lété kfi grands yeux jioiis let brillants qui ani-
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maient leur face bronzée. Ils voyaient^ mais pas un pli sur les muscles du leur visage, pas un geste de leur corps n'indiquaienl ils prissent auUepient pari à cette scène.
Pjcrédaiil ses serviteurs, l'agha déposa lui-même devant ses hgtes les moutons en* « tiers qu'il détachait des épieux à l'extréluité desquels ils avaient été rôtis avec un art dont les Bédouins nomades ont seuls la Lradition ; puis chacun mit la main à l'œuvre en arrachant au flanc des bétes de longues lanières de peau admirablement rissolée qui excitait, en le satisfaisant, Tap* petit des convives. Les officiers, habitués de longue date à toutes les exigences de la vie hasardeuse du désert, s'acquittaient avec une aisanct! parfaite de cet exercice.
Mais il n^en était pas de même des femmes.
Novices dans Fart de manger avec les doigts, elles paraissaient regretter les couteaux et les fourchettes auxquels elles étaient accoutumées. Il fallut venir à leur
aide avec des ustensiles que le hasard seul mettait à la disposition des moins imprévoyants. Les petits services qu'on leur rendait à droite el à gauche égayèrent un repas fort en dehors de nos habitudes quotidiennes. Ce fut bien autre chose quand vint le couscous sans lequel il n'est point de festin chez les Arabes. On le servit dans un grand vase d'argile qui aurait pu contenir la nourriture de cinquante hommes.
Chacun s'arma d'une cuiller de bois et . mangea^ à même le plat, comme à la gamelle, suivant sa faim. Les experts creusaient un trou et tassaient mëtliodiquement les granulations du couscous pour les iniJ)iber d'une façon convenable du liquide qui servait de liaison.
comtesse s'amusait beaucoup de ce repas du soir dont elle n'avait aucune idée : si elle ne riait pas, c'était uniquement parce qu'on l'avait avertie de l'étiquette et du cérémonial chez les Arabes. Or, pour rien
au mondci elle n'aurait voulu oifenser (a,
{[rairitë de ses hôtes. Mais elle avait des
mois charmants qu'elle adressait au docleur, au colonel, à ses compagnes de Toyage. Elle \x)ni parait avec un esprit joyeux ce qui se passait en ce moment sous la cascade d'Aîn-Tifferit avec les gaietés champêtres que se permet teut^ aux grands jours, les ménages parisiens sous les cmhrages de Meudon et de Ville-d'Avray. Et certes, nous devons le dire, en fin de compte, la victoire ne restait pas du o6té • de nos mœurs civilisées.
L'esprit français ne donne jamais sa démission. Aussi bien que l'héroïsme chevaleresque, il est au fond de notre caractère national. On en trouve trace dans tous les actes de notre vie. Si les hommes sont tentés d'introduire trop de sérieux ou de morosité dans nos mœurs présentes, les femmes seront toujours là pour nous rappeler les grandes traditions paternelles.
* G^est avec un perpétuel sourire sur les lèvres que nos ancêtres ont accompli toutes
les belles actions que Thistoire nous dit d'admirer. C'est avec ce sourire qu^ils ont donné au nom français tm cachet de bcmne grAce et d'aménité dont nous avons le^droit d'être fiers. Sachons donc conserver ce noble héritage. Sous prétexte de distinction, n'imitons personne. Nous risquons, au contraire de perdre ce qui a fait notre gloire dans le passé^ ce tjui peut encore être im précieux élément de (brce dans l'avenir. Jamais l'ennui n'est entré dans le bagage d'un Français: ne l'y mettons pas. A l'exemple de la comtesse de Sumène et de ses compagnes, même devant les circonstances i xlravaganles d'une excursion pittoresque, ne nous montrons pas rechignes, ne faisons pas les renchéris. C'est le nioyen sur. de conserver nousmêmes de nos pérégrinations, et après nous de laisser à nos hôtes, d'excellents souvenirs.
Il est vrai que si les Chérahas observaient ce qui se passait sous la tente du
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colonel, ils durent être satisfaits de l'honneur qu'on faisait à leur diffa. Pour les vieux Africains, il n'y ayait là rien d 'extraordinaire ; mais pour des femmes ha- ' bituces à tous les railinements du luxe^ ç^était méritoire, on en conviendra.
Au café, le colon(»l pria l'aglia de prendre place à la table hospitalière. Le chef accepta celte invitation, qui était un honneur venant d'un chef tel que le colonel. Mais la tasse de oafé lestement absorbée, il se leva, et la veillée du bivouac commença. »
UL ne comprendra jamais la splendeur des nuits dans leiy régions chaudes, s'il ne lui a été donné de les contempler de ses yeux. Les grandes constellations peuplent le fir* mament de myriades d'étincelles diamantées et laissent tomber sur la terre des lueurs incertaines d^une douceur et d'une .sérénité ineffables. Aucune agitation ne trouble la placidité grandiose de l'atmosphère. Les bruits (£ui parfois se font entendre ont quelque chose de solennel et de religieux ; on sent que la vie n'est pas,
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ne saurait jamais être éteinte dans cette
puissante nature : elle n*est qu'endormie, vX le spectacle de ce repos emporte l'homme f|ui en jouit dans les régions de Tcxtase et du ravissenienl.
Le repas du soir avait fait oublier à la comtesse et à sa société les fatigues d'une journée de marche accablante. On se couvrit de fourrures, de lourds et longs vêlements de laine chaude. Ainsi enveloppé, chacun put venir s'asseoir autour d'un grand, feu de bivouac qu^aiimentaienl des troncs entiers de vieux chênes et d'oliviers enlevés à la foret voisine. La ilamme claire égayé la veillée, et, pendant que Les intelligences rêveuses demeurent plongées tians les plus douces ivresses de la pens^, les causeurs et les conteurs profitent dm Foccasion pwui* se débarrasser de U^Utes les idées c|ui traversent leur cerveau -^^'kmt imagination.
Octave de ILessigny etle docteur avaient entamé une discussion scientiiique à la-
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«luelk de lcmp& à au Ire 1 iulendaiil Masvert méiait son mot. La Flore aigérienne iaisail 1 objel de cel eiiUelieii plus iiiiét*cssaut que la pfaipart de nos commérages de salon.
« Malgré votre opinion , docteur, et toute la déférence i{ue je liii dois, disait le jeune capitaine de spahis, je ne puis croire que nous ventms jamais dans nos jardins et dans les campagnes de cette Afri€{ue aujourd'hui française toutes Icks fleurs des tropiques.
— Vous vous trompez, capitaine, k climat et le sol sont favorables ; avec des soins et de la patience ou vient à bout de loi|B les progrès* Nous en avons accompli bien d'autres.
— S»ns doute*.». Je les reœunaîs aussi bienqu»e qui que ce soit, et je sai^ remire jii^^^o à tous...* Mais nous n'avons pas de iKisquets de tulipiers- aux fleurs jaunes.
— f^ous pourhoos eu avoir et nous en aurons un jour*
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*— J^ai cher.chë pendant plus d'une heure, tantôt^ un buisson de malvisia. On iiruvait dil que j^cu rencontrerais dans ces régions. La malvisia est une fleur charmante. J'en aurais fait un bouquet pour cliacune de ces dames. Je suis persuadé qu^elles m^aùraiént su gré de ma galanterie.
— Je n'en doute pas, dit l'intendant, ma fille aiinc beaucoup cette fleur.
— Tiens! Et où mademoiselle Masvert a-t-elle conçu cette belle passion ? reprit le docteur. Je ne connais point de malvisia dans toutes nos possessions du nord de lAfrique«
Nous en avons vu quelques plants au jardin d'essai à Alger.
— Où ils sont sans doute au milieu d'à**, vicennas, de plumérias, de mimosas, de naucléas, d'élpdeas,. tous les as que la science tient en réserve pour la réjouissance de nos neveux dans l'avenir.
— Moquez-vous, capitaine^ cela fait du
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bien. £u' attendant, vous bivouaquez ce soir sous un superbe catalpa dont la fleur eu clochette veinée de pourpre et d'or a bien soii mérite. Vous remplissez votre jai"- (liii de magnolias et de daturas aux senteurs d'ime suavité pénétrante. Il est vrai . que cet enclos chéri est à Mascara. Encore un a que vous pouvez ajouter à votre collection.
— Bravo, docteur! cwi est de la houne plaisanterie, dit Octave. Mais si je suis sous un catalpa, vous êtes, sous un sycomore.
J'aime beaucoup le nom de cet arbre.
— • Tenez-vous-en au nom. Car le végétal qu'il désigne aurait fort à faire pour devenir beau.
— Pour moi, dit Tintendant, je préfère k ce sycomore popularisé pour les besoins de la rime par une fort belle phrase d'opéra, rérable jaspé, dont je crois apercevoir quelques échantillons dans la pénombre.
L'arbre et le nom sont également jolis.
— Certainement, reprit le docteur* Au
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levei' tlu soleil^ (^uaiid uous pourrons regarder à l'aise cette campagae et en exaijiiner le délail, je vous ferai i^emarquer le saule qui semble agiter des paillettes d'argent à tous ses rameaux, et, à coté, des chênes au feuillage d'uu vert émeraude ; un peu plus bas, nous trouverons le hêtre empourpré qui affectionne les terrains humides et ombreux. Cette infinie variété, c'est la nature i[ui nous la donne sans efforts. Aidoos-la un peu avec notre art et notre intelligence. Nous pouvons faire dans toutes les zones une véritable terre promise de notre Afrique.
— C'est pour cela que nous ne devons jamais nous lasser de répéter : N'arrachez pas, plantez des arbres, dit le capitaine.
— Mais pour que les arbres poussent^ répondit Tintendant, il fiiut de Teau, et nous n'en avons guère dans toute cette ancienne régence barbaresque. -
— Ahl voilà bien l'élernel cercle vicieux avec lequel aiment tant à jouer les grands
Oigitized
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raisonneurs! Ayons des arbres et nous aurons de Teau ; ayons de l'eau et nous aurons des arbres; ou ne veut pas sortir de là. En Égyple, non plus, à part délie du iSil, ou n'avait pas d'eau; la pluie était un phénomène tellement rare qu'un orage était: à Toccasion considéré comme uu signe de la colère céleste. Rappelez-Yous ce qui se passa, au dire des historiens, lors de la révolte du Caire, sous la domination française, en 1799. Un orage éclata, et les révoltés^ frappés de terreur, jetèrent leurs armes et invoquèrent Allah. Eh bien !
on a fait des plantations, t^t aujourd'hui il pleut au Caire tout autant qu'à Paris.
Et personne ne se plaint de la pluie sous un ciel fort semblable au nôtre»
— Votre argument n'est pas concluant; il y a toujours le Nil.
— > Je le sais bien. Aussi n'aveai-vous encore que le commencement de ma pensée.
El tenez, ce n'est pas pour rien que j'éimnaérais tout à Theure au docteur tous ces
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noms de plantes en a; je m'attendais à ce qu'il me répondît par une bonne plaisanterie sur les noms en us^ et je préparais ma riposte. Quoique l'attaque ne soit pas venue, je n'étoufferai pas celle-ci. Parmi les plantes en usj il en est une qui peut être le salut de T Algérie, et le salut prohip t y presque immédiat.
Ah ! ... et quelle est cette plante merveilleuse ?
— C'est ÏEucaljrpius globulus que les Anglais^ toujours prompts à débaptiser et à rebaptiser, appellent aussi le gommier bleu de Tasmanie.
— Je ne conna\s cela que de nom, dit le docteur.
— Quant à moi, dit Tintendant, je suis moins avancé; je ne connais ni le nom ni
la chose.
— C'est un myrte indigène des ile$ du grand Océan, de TAustralie et de la terre de Yan-Diémen, Rassurez- vous, son pays
• cle provenance originaire doit tous diré
ÉTHBL.
assez qu'à l'œil il ne ressemble en rien aux • myrtes de nos contrées. C'est un arbre gigantesque^ et, avec un arbre qu'on a trouvé en Californie et dont le nom m'échappe^ on peut dire qu'il est le plus grand des ' végétaux . connus dans . notre création. Il n'est pas rare de lui voir dépasser cent mètres d'élévation, et on exploite d'immenses foréls oii les branchages feuillus ne commencent qu'à soixante mètres du sol, laissant au-dessous d'eux une tige droite et inflexible comme le grand mât d'un navire à trois ponts. Ce qu'il y a de plus remarquable dans cet arbre superbe, c*est qu'il pousse et croît avec une rapidité vraiment prodigieuse. Les naturalistes varient là-dessus ; les uns disent qu'il monte d'un mètre cinquante dans une année, les autres de trois à quatre mètres. Et n'allez pas croire que ce soit une essence de bois blanc comme le peuplier, par exemple; il est plus, dur et plus dense que le tçck, et en même temps il conserve une légèreté
eKcessîve. Cesl un Français, un marin
nomme La Billardière, je crois, qui le découvrit le premier, il y a trois quarts de siècle. Mais cette découverte, comme tant d'autres, n'amena pas tout de suite de bieu grands résultats. Il a fallu la trouvaille heureuse de lor australien pour qu'on s'occup«At convenablement de ces régions, immenses comme nos continents anciens.
L'homme industrieux va toujours où il y a des richesses à conquérir, et Tindustrie est prédestinée à nous faire connaître toutes les merveilles de notre globe. Ces géants végétaux donnèrent d'abord leur bois pour la construction des premières cabanes.
Puis, le commerce venant, la marine y trouva des ressources précieuses. Pour des navires entiers on n'employa pas d'autre bois que celui du gonaraier bleu de Tasmante, et aujourd'hui, sur les chantiers de construction anglais, on en consomme presque autant que de bois de teck. En Angleterre, l'homme pratique domine tout.
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C'est pourquoi toute amélioration utile est sûre d'y trouver appui.
— Diable! diable! fit le. docteur en se frottant le menton, geste qui lui était familier chaque fois qull se trouvait en présence de quelque problème, savez-vous, capitaine^ que si l'enthousiasme pour }l Eucalyptus ne vous égare pas. ...
— M'égarer^ docteur! mais pas le moins du monde. ... Gir je ne vous ai pas dit encore la moitié de ce que je sais sur cet arbre qui est destiné à fidre dans un temps quelconque le salut et la fortune de TAU gérie.
Continuez donc, instruisez-nous....
— D'abord l'épithète que les Anglais accolent au nom de V Eucalyptus vient de la couleur de ses feuilles. £lles sont d'un bleu glauque^ ce qui n'est pas du tout commun dans la végétation.
Je n'en connais même pas d'exemple, fit le docteur.
— Ensuite ces feuilles ont une vertu
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singulière* Tant qu'elles vivent, c*est-à-dire tant qu'elles restent sur l'arbre, elles répandent dans Tair, autour délies, un arôme balsamique qui est le meilleur, le plus actif des cicatrisants, des siccatifs connus contre la phthisie pulmonaire*
— Ceci est grave, capitaine.
— Ahl je ne âuis pas médecin, docteur.
Je ne suis pas même un savant. Tout au plus suis-je un curieux qui cherche à faire son profit (le tout ce qu'il rencontre dans les livres, et qui pour augmenter le bagage de son instruction ne néglige pas même les détails qu'il trouve dans les journaux.
* — - Peste! Comme vous y allez! Vous venez de nous faire un cours complet suiï Eucalyptus gloùulus, que moi, savant de profession, je ne connaissais point.
— Je vous avouerai, docteur, que cet arbre m'intéresse. Depuis la fougère arborescente, je n'en ai pas trouvé de plus origio\al.
— On pourrs^it être intéressé à moins.
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— Et puis je vois en lui le point de départ d'un très-bel avenir si nous parvenons à l'acclimater et à lé populariser en Algérie. 11 est très-rustique de sa nature et parait s'accommoder des températures telles que la nôtre. Sa croissance rapide nous permettrait de résoudre promptement le problème des pluies régulières, et avec les pluies de fonder quelques espérances certaines sur nos récoltes. Je crois donc que nous devons seconder cette acclimatation de toutes nos forces, et instruire par tous les moyens ceux qui sont encore dans l'ignorance'.
— Vous avez bien raison, capitaine, et pour moi, dès ce moment, vous me voyez tout à fait converti à VEtwaI) plus.
A peine rentré à Mascara, je vais prêcher
1. Depuis que ce livre est écrit, Tanteur apprauj* cliaque jour par des lettres d'Algérie que ses prévisions sur VEucaijptns sont complètement en train de devenir des réalités. II ne peut ici qu'exprimer le plaisir trèsvif q e lui font et lui feront toujours de semblablesnouvelles.
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par la {iitrole et par l'exemple. Croyez
bien que vos idées ne sont pas tombée»
dans l'areille d'un sourd. Jamais elles ne trouveront d'apôtre plus fervent.
La femme du docteui* et mademoiselle Masverty tantôt écoutaient cette conversation, tantôt éeliaugeaient entre elles leurs impressions de la journée. Elles se rappe-laient tout ce qu'elles avaient vu au mai^ dié arabe et complétaient leurs connaissauces de la vie nomade par ce qui se passait en ce moment sous leurs yeux.
Elles trouvaient piquante cette vie un peu aventureuse qu'elles menaieut depuis vingtquatre heures, et, dans cette équipée avec leurs parents, ne voyaient qu'une agréable diversion à l'existence monotone et régulière de Mascara. Si on leur eût ])résenté leurs laines et leurs broderies, elles auraient accompli leur tâche de chaque soir devant ce leu de bivouac comme daus leur maison de la rue du Ghéliff •
En voyant Tentretien prendre une tour-
mire scientifique, la comtesse s'était retirée de la conversation générale^ el les pieds au feu, la tilte sur sa main, le haut du corps presque Lout eiilier eiiioiicë dans des coussins ccmmie dans une causeuse, elle s'écoulait vivre el jouissait sileiieîeusement de toutes les baraionieuses merveilles de cette nuit.
Le colonel s'était tenu éloigné pendant cette première partie de la veillée. Familier avec les habitudes du désert, il était allé visiter Tagha sous sa tente, et, en fumant un eigare, avait donné partout le coup d'œil du chef sur lequel pèse une responsabilité. Quand il reparut au milieu des siens, personne ne se dérangea, et naturellement il alla s'asseoir auprès de la eonilesse. Son corps resta plongé dans Tombre noire ; sa tête seule entrait dans le cercle lumineux formé par le feu du bivouac.
Quand elle sortit de sa rêverie, la jeune femme n'eut qu'à laisser tomber ses re-
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gards devant elle pour rencontrer deux grands yeux noirs fixés sur toute sa personne avec une expression indéfinissable.
Il est bien rare qu'une femme se trompe k rinlérét qu'elle inspire, dans l'isolement surtout, lorsque rien ne vient la disLrainî et lui enlever une parcelle de sa perspicacîtëé lies yeux du colonel parlaient à défaut de ses lèvres^ et sur cette figure mâle, qui, cent fois sans pâlir, avait regardé la mort en face, on voyait l'expression d'une tendresse infinie. Tous les sentiments, longtemps et prudemment enfermés et cachés dans les retraites les plus mystérieuses du cœur, faisaient explosion à la fois, et s'épanouissaient dans un seul rayon, qui enveloppait de son adoration la femme tout entière.
Il n'y a que les natures restées jeunes, malgré les années qui ont mêlé des fils d'argent à la chevelure noire, pour avoir de semblables regards. En elles, rien n'est usé de ce qui fait de l'homme le plus
STBBL. 117
intelligent et le plus aimant des êtres. Si une ieinme d'élite les rencontre à Theure opportune, elle se trouve sans forces contre ces adorations si délicates et si ardentes eu même temps, et qui n'ont rien de ce qu'on voit dans les passions vulgaires dont le monde fait sa vie de chaque jour. Dès que ce regard a été remarqué, la femme est presque involontairement entraînée par une séduction irrésistible.
Bien quelle eut tout ce qu'il fallait pour plaire et attirer à eUe les hommages les plus distingue s, la comtesse de Sumène avait tellement gardé son cœui* depuis son veuvage, ([ue Tamour avec ses orages, ses passions, ses troubles, ses langueurs, ses surprises, ses bonheurs, Tamour vrai et impérieux lui était absolument inconnu.
Qu'on ne pense pas qu'elle fût insensible :
on se tromperait étrangement. Mais elle croyait avoir acquitté sa dette sociale dans un premier mariage. Elle comptait en avoir fini avec les exigences du cœur* Désormais^
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elle désirait vivre à sa guise dans la liberté de ses gonts ci de ses caprices que lui permettait Tindépendance assurée de sa fortune et de sa posilion. Comme si tout cela était possible et facile à régler de même qu'un compte crintendant!
Le regard du colonel, à cette heure où tout mensonge aurait été une infamie, troubla la jeune femme et la pénétra jusque dans les profondeurs les plus intimes de son cire. Elle comprit tout ce qu'il exprimait. Bien n'est touchant oomme un sentiment séiûeux. Dans les villes, nonobstant ' la légèreté qu'enooui*agent et alimentent les distractions dont elles sont remplies, Tainour vrai est le plus attractif des aimants. Jugez de sa puissance au désert, lorsqu'on le trouvi; sans cesse en face de toutes ses pensées !
Pour échapper à cette obsc;rvation la comtesse se leva, conune si, malgré la flume vivé, elle eut été incommodée parla fraîcheur de la nuit.
« Colonel, (lit-elle, offrez-moi votre bras.
J'ai besoin de marcber.
— Volontiers, madame Oh désirez-*
voas que je vous comduise ?
— - ParcotiFcms notre campement..
Voyons si nos chevaux ne manquent de rien.
— Soyez sans inquiétude, madame. Ici les cbevaux sont des botes aussi. Jjes Arabes aiment trop ces nobles bétei» f>our ne pas.
leur prodiguer les soins. Votre bel étalon noir de Frendah surtout fait Tadmiration de tout ce désert. Kaddour Ta regardé avec un ceil d'envie^ et j*ai tu notre agha lui donner de Torge dans sa main.
Quand nous serons abrités sous nos tentes, les femmes elles-mêmes viendront le caresser et lui porter des friandises. Car dans ce pays, si le cheval est l'ami du cavalier, il représente aux yeux des femmes le plus précieux auxiliaire de la famille. C'est grâce au cheval que le guerrier peut combattre et remplir la tente du butin pris à Tennemi.
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— Promenons-nous donc sur ce plateau. Il n'est pas bien vaste; mais il a des Ifazons doux. Il fait bon se promener aux •étoiles quand on a un pareil tapis de verdure sous les pieds. Avec un peu de com- ^jlaisance, on pourrait se croire dans un pare des environs de Paris. Cette nature africaine ainsi resserrée n'a rien du grandiose lugubre qui m'a frappée dans la plaine d'Eghris. Au reste, elle me plaît.
— Vous la verrez au soleil^ madame^ je ne connais rien de plus diarmant.
— Je n'en doute pas, colonel. Mais le soleil doit donner à tout ce qui nous environne un caractère fort différent de ce qui nous enchante à ces heures délicieuses de la nuit.
— Madame, dans notre Afrique surtouty rien n'est plus opposé que la nuit et le • jour. 0
— - Ged demande une explicatkm^ co* lonel ; vous n'êtes pas un homme à dire une banalité.
— Assurément non, madame ; surtout en face de ces étoiles qui brillent sur nos têtes et font rêver i la vie douce que menaient les pasteurs nomades qui furent le^ premiers astronomes de la Cbaldée. . ; . Voici donc ma pensée tout entière résumée en quelques mots. Dans le jour, sous l'étreinte puissante du soleil qui l'inonde et la pénètre de ses ardeurs vivifiantes, l'Afrique ' représente la force et excite à- toutes les luttes les organisations robustes. La nuit, avec ses langueurs adorables, ses harmonies qui courent de ce ciel limpide dont Tazur est si lumineux jusqu'au dernier brin d'herbe de la plaine et de la vallée, la nuit avec ses obscurités et ses rêveries jette l'homme- le plus fort dans une mélancolie suave. Le jour appartient à la tête et «ux bras ; mais la nuit appartient au i jeur qui demande à épancher ses parfums et à les mêler à ceux du cytise et de Théliotrope sauvage, n
Pour s'exprimer ainsi, le colonel avait
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trouvé une voix tremblanle d'émolion.
Ghaque syllabe pénétrait dans l'oreille de la comtesse comme la déclaration d'une passion longtemps contenue, mais qui, malgré les efforts de la volonté, rompt enfin siîs digues et déborde. Le bras, plus habitué à manier Tépée et à faire le geste du roinmandemenl (ju'à soutenir la main de la lemme aimée, avait des défaillances nerveuses qui trahissaient Torage intérieur.
Tout, dans le colonel, révélait à la comtesse qu'elle était aimée, qu'elle était l'objet d'une de ces passions ardentes et souveraines que toute femme doit être fière d'inspirer, surtout quand aucun obstacle sérieux n'obstrue le chemin du bonheur.
Pour franchir la dernière - balrière , la bouche du colonel n'attendait plus qu'un encouragement. Un mot, une seule parole d'espoir, et toutes ces allusions amoureuses prenaient un corps; il pouvait rejeter les voiles transparents sous lesquels il ne parvenait pas à déguiser sa pensée et dire à la
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femme adorée (ju'elle inspirait lous ces sentiments qui s^échapaientd'un cœur trop ^lein.
« Je suis couune vous, colonel^ dit la comtesse après quelques minutes de silence; je trouve que ces nuits .africaines versent au cœur un enivrement qui est bien voisin de la tendresse.
— Heureux l'homme auquel cette parole est adressée^ s'il pouvait croire que c'est pour lui un
— Ëh! mon Dieu, colonel^ il faut prendre les paroles comme elles viennent et ne pas se montrer trop exigeant. %
— Madame, une de vos paroles en l réouvre la porte du Paradis, et vous me rejetez sur le seuil.
— Colonel, lorsqu'un liomme conune vous a glorieusement et utilement consacré la première partie de sa vie à des œuvres sérieuses, il ne doit pas se trouver aux prises avec les malicieuses ( ocjuetlcries d'une femme, le jour où son cœur £ût va-
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loir des droits qui peut-être ont eu le tort d'être trop longtemps oubliés. Ce serait une indignité. Je crois à la sincérité et à la noblesse des sentiments que je vous * inspire et que vous exprimez si délicatement. Jtî voudrais vous répondre avec une entière franchise. Je ne le puis pas en ce moment. Permettez - moi de réfléchir.
Donnez k l'estime le temps de conquérir un nom plus doux.
— Madame, vos pai'oles font de. moi le pliis heureux des hommes. Ma vie vous appartient. Disposez-en à votre gré. Quoi qu'il arrive, j'attendrai.
Ce mot termina l'entretien. La main de la comtesse glissa sur le bras du colonel, qui la serra énergiquement dans les siennes.
S^il eut été seul, certainement il serait
tombé à genoux, et ce héros de batailles aurait eu des effusions de cœur que . ne connaîtront jamais les coureurs de ruelles et les galants héros des boudoirs*
A veillée du bivouac durait toujours. Pour intéresser les femmes à leur conversation^ Octave et le docteur avaient abandonné le domaine scientifique et causaient de poésie, de littérature et de bcaux-arls. Tous les beaux vers ^arës dans les niémoires se mêlaient au dialogue et recevaient de tous im accueil sympathique. Il est des situations qui donnent leur véritable cadre aux accents du poëte et font de ces syllabes harmonieuses le plus merveilleux instrument de la pensée humaine. C'est ainsi que le poêle
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devient l'hôte familier de toute maison ([u' habite T intelligence et conquiert des amis inconnus dans toutes les régions où pénètrent les langues civilisées*
Cepentianl, les heures nocl urnes poursuivaient leur marche infatigable. Les paupièies coinineiiçaienl à s'alourdir et supportaient difficilement Téclat de la flamme étincelante. La lassitude s'emparait des membres qui avaient supporté une pénible journée. Il était temps de songer au repos, surtout si Ton voulait vive debout avant Taube pour saluer le soleil quand il reparaîtrait au seuil de T Orient vermeil. C'était aa plaisir que chacun se prcmiellaât.
Le colonel donna le signal de la retraite.
Quand on put croire que les femmes étaient endormies dans leurs tentes, le docteur, rintendant et le capitaine entrèi'ent dans celles qui leur étaient réservées, après avoir par excès de précaution^ fait une dernière ronde tout autour du campement.
La nuit fut bonne pour tous. Si le co-
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lônel vit dans ses rêves la réalisation de ses espérances d'amour, il n'en parut rien à ,son réveil. Le premier ^ en véritable soldai, Si était sur la peloiise une heure avant le lever du soleil. 11 avait déjà vu ses hoinines de service et ses bêtes, quand il fut rejoint par ses compagnons de voj^age.
Les femmes ne tardèrent pas à se montrer. Elles respiraient avec bonheur Tair Vil et pur du matin, dont la fraîcheur donnait à leurs joues un incarnat de bon augui'e. La joyeuse humeur de la veille n'avait été suspendue que par le sommeil.
Sur Toreilier, on reUouvail la gaieté en se réveillant, el les forces réparées permettaient d'affronter, en riant , de nouvelles fatigues.
On sortit du plateau étroit et herbu sur lequel était établi le camp. On voulut profiter des premières lueurs pour chercher de nouveaux aspects el de nouveaux horizons. Le so)eil, en apparaissant tout à coup suspendit un instant les curiosités.
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Il entra en scène comme un triompha-
leur, écarlanl de sa face splcudide les tentures de pourpre, d'azur vif et d'or en * fusion qui essayaient de la voiler. Cettp terre lui appartenait, et il la couvrait de ses caresses sous lesquelles s'agitait et firémissait toute la création. Ce fut le signal d'uu réveil universel. Le petit oiseau voleta dans les airs^ la gerboise sauta dans les buissons y avec ce saut de côté qui n'appartient qu*à elle et déconcerte le chien et le chasseur, le grillon chanta sous l'herbe, et la (u'gale dans les pins fit" entendre son long et monotone bruissement. Tous ces phénomènes se succédaient avpc une rapidité instantanée^ et la plamc avait k peine reçu les rayons lumineux qu'une vie exubérante se manifestait de toutes parts.
La téte encore pleine des douces causeries de la veille, aux étoiles, le colonel re-, gardait ce spectacle dont il avait été mille fois le témoin durant ses rudes campagnes, et il lui semblait qu'il le voyait pour la
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première fois. 11 est vrai que la comtesse était à coté de lui et les énamourés sont plus aples que tous autres à contempler les grands faits de la nature. Durant cette prouieiiade maLinalCj tout ce ({ui charmait h' regard de la jeune femme avait des attirails singuliers pour le colonel. Son cœur trouvait des affinités permanentes entre ses goûts et les goûts de Fétre aimé. Dans Tamour de cet homme de quarante ans, il y avait Tardeur des passions jeunes unie à rintcUigence que donne rexpcrieucc de la vie. Le colonel était incapable de se laisser aller à commettre des enfantillages, mais il les pensait.
Tout a un terme, même Fadmiratton qu'on peut donner au plus beau des paysages. Quand on eut parcouru tous les environs d'Aïn-Tifferit, reconnu les ruines d'un ancien bordj totalement ruiné par la guerre, vu l'ouverture menaçante des silos profonds abandonnés au désert^ trouvé quelques vignes , quelques figuiers que la
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négligence faisait passer à VéUi saumige,
on jeta ud dernier i^ard sur la cascade ei les verdures qui rencadraient, et Ton rennt sous la tente pour déjeuner rapide-, ment et se préparer au départ avant la grande chaleur du jour.
Les repas arabes ne brillent point par leur variété. On servit des moutons rotis^ comme la veille, et un grand plat de couscous auquel chacun fit honneur suivant son appétit. Le café compléta le festin comme à l^ordinaire. Une heure après, Tagha des Chérabas dûment remercié par ses hôtes , la caravane était en route pour • Saîda.
Aucun événement ne signala celte mai cfae* Il fallut franchir des solitudes analogues à celles qu^on avait parcourues pour se rendre a Tifferit. Même absence d^hommes et d'habitations humaines* Seu* lemeni les accidents pittoresques étaient phiB abondants. M'oublions pas cependant de mentionner qu'en traversant une forêt
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dairsemfe de lentisques , d'otmers sauvages, de jujubiers et de luyas, aux i^ciues diai^gjées de loupes énonnes, mais aubran^ cliage giH'le, la comtesse remarqua et fil remarquer à ses compaguons de caravane des éperviers nombreinr qui se portaient à tire d'ailes sur le même point. Cet accident, futile en apparence, devait airoir plus tard son explication lugubre. Pour le moment on constata seulement qu'ils allaient dans la direction de l'endroit où se trouvait la veille le marclié des Hacliems et ib ne servirent qu'à remettre les aventures de Kaddour au courant de la oonversatiiHi.
— Colonel, disait la comtesse, je ne sais pourquoi ma pensëe se reporte sans cesse sur cet homme que vous m'avez fait voir et apprécier. Vous m'avez conté quelques-uns de ses exploits merveilleux ; mais ce n'est point là ce qui m'arrête. Mon intelligence, Dieu merci 1 est tràs-prompte à saisir et à comprendre l'héroïsme. Il n'en
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est pas -de même d'une foule d'autres choses qui ont glissé dans nos conversations d'hier. Me permettez-vous de vous Interroger ?
— Très- volontiers y Madame^ répondit ie colonel^ qui , .depuis la parole de vague espérance qui lui avait été dite^ se montrait dans ses russes stratégiques d'une discrétion pleine, de distinction et de bon goût.
— Ne i^i'avez-vous pas dit que l'agba Kaddour avait jeté un regard d'envie sur ce beau cheval noir que vous avez mis à mon service ?
^ Je me souviens de cette parole. Madame.
— *-£h bien! c'est d'abord de celle-là que je vous demande rcxpllcation.
Elle est bien simple , Madame. Pour vous 9 comme pour bien des gens^ il n'y a pas. grande différence entre deux chevaux de ce pays, lorsqu'à première vue ils sont à peu près également beaux tous les deux.
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entre votre cheval, par exemple, et celui
que je monte. II n'en saurait être de même pour un Ârabe intelligent, et surtout pour un Arabe de la zone que nous parcourons.
Car, passez-moi quelques détails techniques , nous sommes ici dans la patrie de ces chevaux barbes dont vous avez certainement entendu vanter la valeur, et que nos pères, moins barbares que nous, appelaient de leur vrai nom chevaux de Berberie. Or, pour les bêtes comme pour les hommes, il y a ici un sang noble et un autre qui ne Test pas, ou plutôt il y a divers d^rés dans la pureté de ce sang. Le cheval qui vous porte, madame la comtesse, n*a peut-être p^s son pareil dans tout le cercle de Saida, où nous nous trouvons depuis hier. Ne soyez donc pas ëtonnëe si Kaddour, en le voyant, a eu Tesprit traverse par une pensée envieuse* Il n'est rien au monde auquel un Arabe de grande tente tienne autant qu'à son cheval. Quiconque a vécu au milieu de ces tribus vous parlerait
comme moi. El tout le.moude partage cel «ttâchement j la femme la première , qui saurait se plaindre au chef dans le cas où i 'bomme se montr^ait négligeât. Le cheval ici symbolise la sécurité et la richesse^ et n'est-ce pas dans toutes les contrées ^ sous toutes les latitudes, les deux plus graades préoccupations de tous les peuples ?
— Je comprends tout cda, oolonel.
Mais ce que je ne vois pas d'une façon bien claire, c'est pourquoi Kaddour peut envier un cheval tel que le mieu. Un grand chef comme lui ne doit pas manquer de bêtes de noble et pure race.
— Si vous aviez daigné regarder autour de la tente de Tagha des Hacbems, vous auriez vu qu en cftét les beaux, chevaux ne lui manquent pas*
— Eli bien 1 colonel 1
— Oui, mais tous sont de race relative»
ment inférieure, tandis que le votre....
Tenez y madame la comtessci je crois que le cheval que je monte depuis Mascara
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pourrait pasa«r en tous pays pour une belle béte.,.«
— Sans doute, cdonel.
— £h bien! Kaddour douiierail cinq fois mon étalon du Hodna pour avoir le cheval saharien qui obéit si docilement à votre main.... C'est qu'il faut bien le re« connaître : quelque valeur que puissent avoir individuellement pour nous quelques animaux que nous avons expérimentés»
rien ne vaut comme race le pur étalon du désert et des frontières du désert. £t Kaddour le sait bien. Quand il n'était pas encore un grand chef investi de notre confiance^ quand il pouvait se livrer librement à la luaraude chaque soir , comme cela se pratiquait partout dans ce pays oii la guerre de Iribu à tribu était en permanence, il se souvient qu'il a dû sa première bonne fortune à un cheval de la nature du votre, madame la comtesse... «J'ai dit que son regard exprimait l'envie, peut-être exprimait^ il aussi le regret*
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— Colonel, vous avez une anecdote au bout des lèvres y et vous savez combien j'aime les histoires ; contez-moi celle-là.
— Je craignais de vous fatiguer avec tous ces récits de chevaux , sans quoi c'eut ëtë déjà fait. Voici donc d'où est parti Kaddour.*.. Il était jeune et n'aurait pas pu dire bien au juste à quelle tribu il appartenait* Mais déjà par son audace il s'était fait une réputation parmi les coupeurs de routes et les gens qui vivent sur le bien d 'autrui. Or, entre Tiaret et Tenict-el- Had , du côté où Ton voit cette splendide forêt de cèdres qui est célèbre dans toute l'Algérie, vivait sous la tente un chef qui passait pour avoir les meilleurs chevaux de toute la contrée. Deux principalement étaient célèbres, le frère et la sœur. Mais
* la jument passait pour n'avoir pas son égale en vitesse. C'est sur elle surtout que Kaddour porta son dévolu. Au milieu d'une nuit noire, il s'approcha des tentes devant lesquelles^ au piquet ^ était lobjet
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de sa convoitise. D'une main habile il défit les entraves, assura la bride , et au cri de triomphe que poussa Theui eux maraudeur, on apprit que cette béte incomparable changeait de maître. En un clin d'œil tout le monde fut sur pied dans le douar. Sur le dos du frère, le chef se mit à la poursuite de sa jument favorite. Avec quelle ardieur, je tous le laisse à penser. L'étalon fit merveille, et à Taube il avait si vigoureusement mené cette chasse que tout permettait de croire à la prise certaine de Kaddour. Il est vrai que celui-ci ne tirait pas tout le parti possible de la béte qu'il montait pour la première fois. £t la preuve fut évidente, lorsqu'ayant entendu une voix forte qui criait derrière lui : a Je ne veux pas que ma Jument soit déshonorée, pince-lui l'oreille droite! » TI suivit ce conseil; la béte alors partit comme un trait, et désormais nul buveur d^air n'aurait pu ralteindre. Pour que vous saisissiez tout à fait le sens de ces derniers détails,
je dois VOU& dire^ Madame, que l'Arabe tient à Thoiineur de son dieval autant et même plus quelquefois qu'à son propre honneur; ensuite que tout guerrier qui élève un clieval de âaiig noble a un signe particulier dont il ne se sert que dans les circonstances extrêmes; rintelligent animal sait alors qu'il doit user de toutes ses forces, les épuiser même jusqu'à la mort, plutôt que délaisser son maître eu danger....
Ce fut là le premier cheval de guerre de ELaddour. Il ressemblait au votre, madame la comtesse. U était de même race, il avait la même robe noire.... Maintenant^ trouvez-vous étranges mes apprében* sioiis?*..
— Nullement, colonel.... Je vais même plus loin : je comprendsparfaitemenf Kaddour. A sa place ^ je regretterais toute ma vie oe premier iastrument de ma haute fortune. »
Pendant que le colonel et la comtesse»
en causant ainsi, âoignaieni par un accord
tacite tout ce qui aurait pu rappeler les confidences délicates de la veille , dans une autre partie de la caravane, Octave de Kessigny et le docteur pariaient non moins scrieusemeut de toutes les richesses naturelles que renferment les montagnes de r Algérie. Elles seront exploitées un jour par i'£urope industrieuse et contribueront puissamment à la prospérité de eett« coih trée, que rien ne doit plus détacher de notre mouvement général.
c( C'est iuûuï^ disait le capitaine, que ce que nous disons là, mon cher docteur, ne soit pas plus généralement et plus vulgttrement connu. Pendant que j'habitais la province de Gonstantine, un ingénieur a trouvé à Dra-el-Mizan un gisement d es* earbottdcst et vous savez que cette gemme est considérée comme fort précieuse dans tout l'orient.
—Je préfère la trouvaille faite à SoukelrArba* Vous connaisses les eaux impéttteuses et torrentidles de l'Oued^Sebaou ?
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— Certainement, docteur. La chasse
m'a conduit assez souvent sur ses bords, et il n'y a pas un des pitons abrupts qui Penserrent dont je ne puisse fiiire la description détaillce.
— £h bien 1 si vous étiez géologue, vous auriez remarqué que là se trouvent des couches énormes de kaolin qui peut être mis en parallèle avec celui de la Chine et de la Haute-Vienne. Avec ce que j'ai vu seulement dans une course rapide, îl y aurait de quoi alimenter pendant cent ans trente établissements comme la manufacture de Sèvres.
— J'avoue que dans ces montagnes, en allant vers le Djebel-Pharaoun, je n'ai fait attention qu'à im marbre^bien qu'on m ait dit que le pays abondait en merveilles géologiques et qu'on voulût me montrer des émeraudes et autres pierres précieuses. Ce marbre est un cipolin blanc veiné de vert.
On travaillait avec activité à l'extraire d'une carrière nouvellement ouverte, et
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cela pour satisfaire à une commande faite par le cardinal An loncUi^ qui désire employer ce marbre à l'ornementation de la basilique de Saint -Paul, une des plus remarquables de la Ville éternelle, N'est-ce pas singulier de voir Tltalie, la patrie des beaux marbres , nous faire de semblables emprunts 9 et ne croirait-on pas revenir à ces temps oii Rome s'enorgueillissait d'avoir dans ses palais des colonnes de marbre jaune de Numidic?... Pour ma parti j'ai été enchanté du travail de pelte carrière; là, comme partout, j'af vu des signes certains de ravenir prospère qui est réservé à l'Afrique française. »
Au milieu de ces conversa lions, la longueur du chemin disparaissait ; Ton avançait sans remarquer la monotonie des horizons et sans éprouver le moindre ennui.
La civilisation pour l'homme n'est-elle point partout où il peut échanger ses idées ? Que cet échange ait lieu , il n'en demande pas plus et il ne remarquera pas qu'il tra-
verae des landes sauvages. Il faudra le
retour des cultures pour lui redonner le sentiment des réalités présentes.
Rien n'est plus gracieusement pittoresque dans toute la province d'Oran que les environs du Saîda sur la route de Haret par laquelle arrivait la caravane du colonel Durand. Les eaux vives qui sourdent de toutes parts font de la ca m pagne un véritable jardin» De grands rideaux de peupliers encadrent des prairies plantu* reuses et rappellent l'Europe. Les vigne* confondues avec les oliviers et lès figuiers font penser à la Provence et au fias-Languedocy tandis que les jasmins et les roses ravivent dans la mémoire le souvenir de Séville et de Pcestum. Saïda est la ville des fleurs. Les roses surtout y abondent et chaigent l'air d'aromes délicieux. On ne peut pas faire un pas sans en rencontrer.
On en trouve même dans les haies qui servent dè clôture aux hériti^ies. Les fleurs mêlent leurs (couleurs vives aux boutons
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argentés du myrte, et les tiges capricicmes s'entrelacent aux rameaux rigides de Tarbuste que les Grecs àvaient oonsaeré à Cypris. Car, voilà les plantes qui remplacent autour des champs nos ronces et nos aul)é|)ines. Ce n'est pas encore le cilronnier aux dards aigus, comme dans les Ca* tabres; ce n^est pas l'aloês avec sa hampe splendide^ comme sur le littoral africain ou dans l'île enchantée de Mayorque.
Mais cette verdure et ces fleurs, avec leur fraîcheur et leur grftee, réjouissent l'œil et prédisposent le cœur à se déclarer satisfait.
Tous ces jolis aspects ravissaient la comtesse et ses compagnes, et on franchit joyeusement la porte du Sud pour gagner le gîte du soir.
Presque au même instant, un cortège se présentait à la porte du Nord. 'Les hommes qui composaient celui-ci étaient froids, sévères, tristes. Us accompagnai^t une civière et se rendirent en d^'oite ligne à
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l'hôpital militaire dont les portes sont toujours ouvertes pour l'Arabe comme pour
le Français. Bientôt une histoire funèbre circula de maison en maison dans toute la petite ville de Saïda.
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]Y assassinat avait été commis ¥?«^l, dans la plaine, et on venait de déposer la ^ctime à Thopital.
C'était une femme. Les scélérats l'avaient laissée pour morte auprès d'ui| hallier^ sur le territoire limitrophe (les Ilachems et des Cliérabas. Son corps, dépouillé et horriblement mutilé^ avait été trouvé par des' spahis qui avaient assisté au marché aes Hachems. Près de là, des éperviers et des gypaètes se disputaient le cadavre d'ua âne dont les hyènes et. les chacals avaient déjà dévoré la moitié dans la nuit.
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Un crime est toujours effrayant et con-
trislanl pour la conscience humaine. Partout il fait faire un retour sur soi-même.
Mais, au désert, il sème une r|)ouyantem- (lesci lplible. Chacun aussitôt croit voir sa sécurité menacée. C'est le plus terrible (les malheurs qui peuvent toniber sur des agrégations humaines.
Toute la population de Saïda (elle n'est pas nombreuse) fut bientôt dans une agitation cpie l'événement justifiait. Les hommes stationnaient sur la place de Thopilai et parlaient avec émotion. Dans Tintérieur des maisons, les femmes commenlaient le fait sam attendre les ^tails doint personne ne pouvait les instruire. Mais qu'importait 1 Le crime était certain puisqu'on avait trouvé la viotime. Il n'en fallait pas davanlage pour mettre en émoi des mteUigraces peu habituées à concentrer kurs pensées.
Le oalottel Dursand oocupait un rang 'trop clefo dans Tarmée d'Afrique pour
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n^étre pas im des premiers iuslruiL de lout ce qiri se passait. En venant faire au déboUé sa visite au colonel, le comniandanL supérieur du cercle lui donna tous les renseignements qu'il avait lui-même recueillis des premières personnes qui avaient porté la nouvelle du crime, et prit même ses conseils pour la recherche el la poursuite des criminels. Le docteur se rendit imuitidialemenl à riiopilal avc;c riiileiidant, et les autres officiers ne tardèrent pas à les re^indre.
Dans cette circonslance, les femmes eurent le suprême courage de leur position, et se mouirèreul dignes d'ùlre mêlées à cette vie aventureuse qu'elles avaienl»voulu connaili e. Le hasard ne jette pas toujours des femmes comme la comtesse de Sumène et ses compagnes de voyage dans une petite ville algérienne telle que Saïda. A quelque heure qu'elles arrivent et qudque jour que ce soit, elles sont un événement et tout le monde les regarde. C'est poni^
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quoi elles comprirent qu'il leur appartenait de donner à tous l'exemple de la force morale; et, oubliant leurs fatigues, elles se concertèrent pour se rendre utiles dans une conjoncture difficile. Elles furent vile d'accord. Les femmes sont très-promptes ([uand elles agissent soils l'inspiration de leur cœur uaturellenient charitable , et , ici, c'était ime œuvre de charité qu'il fallait avant tout accomplir.
lie dccteur Coignet passait dans la rue au moment où venait d'être prise une détermination. On l'appela, et il donna^quelques explications sur l'événement.
« C'est une malheureuse femme indigène qui a été assassinée, dit le médecin:
On suppose que le crime a été commis à rissue du marché des Hachems. On n'en peut encore connaître le mobile avec exactitude. Le corps de la victime a été trouvé dépouillé de la majeure partie de ses vêtements, ce qui porte à croire que le vol n'est pas étranger ^au forfait. Nous avons
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constaté d^horribles , blessures à la tête^
surtout à la nuque qui est trouée eu plu<> sieurs endroits. Elles* ont dd être faite avec un fort bâton et par lici rière. L'héinorrhagie a été considérable. Cependant la femme n'est pas encore morte. Elle n'en vaut guère mieux. Mais notre devoir est de ne rien négliger et de donner nos soins (aul qu'il reste dans ,1e corps une parcelle de vie.
— Docteur, les femmes peuvent-elles entrer dans Thopital 1
— Ce que vous verriez dans un pareil lieu, madame la comtesse, est bien triste et bien répugnant.
— Ce n'est pas ce que je vous demande, docteur.. ..Je m'explique plus clairement.
Pensez-vous que les soins d'une femme puissent vous être de quelque utilité 1
— Madame, nos infirmiers militaires ^ sont habiles à soigner les malades et do* ciles comme des gens habitués à la discipliue. Cependant ce sont des hommes, et
la main de la femme a des délicatesses que le médecin ne saurait méconnaître.
Docteur, cela suffit. Mme Coignel, Mlle Masvert et moi , nous ne serons pas venuçft inutilement a Saida. Nous nous constituons les gardes-malades de votre malheureuse blessée. Tour à tour nous veillerons à son chevet et serons là pour faire exécuter vos pi*e&criptions« Si elle meurt, nous lui fermerons les yeux et veillerons son cadavre. S'il y a des règlements militaires qui s'opposent à notre dessin, vous verrez le colonel et vous vous arrangerez avec lui pour les &ire fléchir. Il m'a dil qu'en territoire militaire les soldats étaient les maîtres, qu'il me le prouve. Nous cherchions des distractions^ en voici une qu'exige notre cœur,
— Madame, ime pareille résolution..
— INe se commente pas, docteur. Vous allez à rhôpitaly je vous suis. »
El elle prit un bras qu'on ne lui ofFraif pas, pour supprimer toute résistance.
Pendant ce temps, le commandant supérieur du cercle ei le colonel Dui^id CBQsaimt partir des spahis dans diverses ' directions pour (juc les aghas se missent de tous côtés à la recherche des malfaiteurs, n importait que les brigands fussent promplement sous la main de la j ustice. En pareil cas, f4en ne ramène la sécurité dans un pays comme une répression rapide, et en même temps elle déconcerte les autres projets ci*inilaels qui pourraient se tramer dans l'ombre. .
Le colonel entra lui-même en campagne suivi d'Octave de Kessigny et de deux spahis d'ordonnance. Sans en rien dire, il avait des idées à lui que lui suggéraient sa vieille expérience et sa connaissance approfondie des mœurs algériennes. Tout d'une traite, il se rendit chez Kaddour, et le trouva dans une colère furieqse que le vi il agha ne parvenait pas à contenir.
« Les lâches! s'écriait-il avec une voix qui faisait tout trembler autour de lut,
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s^attaquer à une femme 1 Ils auraient eu peur d'un homme, sans doute! Et pour avoir du courage^ il leur a fallu Tombre protectrice de la nuit ! »
A la vue du colonel, Kaddour lit taire ses vociférations.
« Tu viens me demander les meurtriers?
dit-il. Sois tranquille. Où. qu'ils soient, où qu'ils se cachent, dans la plaine ou dans les montagnes, Kaddour saura te les trouver et te les remettre pour qu'ils n'échappent point au châtiment qu'ils ont mérite. Sang pour sang. Qu'ils périssent! C'est juste, puisqu'ils ont tué. »
Le colonel calma de son mieux cette exaltation. Il était venu pour trouver des renseignements, et les paroles qu'il entendait ne lui en donnaient aucun. Il vouhit interroger l'agba; mais tous ses essais furent vains. Kaddour n'avait à lui dire que des paroles d'exécration contre les assassins. £t dans tout cela rien de- clair/ rien de précis. Ijc colonel, alors, fit ap-
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peler le cadi, et Taglia sorlit pour ne point troubler la conférence. Devant sa lente il i*encontra les spahis qui gardaient les chevûux et reconnut le brigadier.
a Voilà un homme, dit-il : celui qui tue les aigles et les pend à Tarçon de sa selle est un brave. Celui qui tue une femme est un lâdie -et fils de lâche * ! »
De la bouche du cadi, le colonel Durand apprit une histoire lamentable.
Jjà femme assassinée, Gamyrrha, était une Mauresque d'Alger. Une année avant la soumission de cette capitale des cotes septentrionales d Afrique aux armes de la France, Camyrrha avait inspiré une passion violente à Tun des principaux chefs de la
1. Ces derniers mots ne sont que la traduction adoucie de l'injure familière aux Aralx s ^ djilïa-bendjiffa, littéralerneut : charogne fils de charogne. Nous avons entendu des mères l'adresser à leurs lils. Dans nos patois du midi, il y a une injure identique. Au reste , les mœurs campagnardes de nos provinces méridionales ont beaucoup d'analogie avec les mœurs algérîeiioes, surtout de celles que nom avons pu observer de près dans la province d'Oran.
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puissante tribu des Hadjoutes qui promenaient leurs tentes dans les plaines autoui* de BUdah '£lle était devenue sa femme.
Cette uni Me fut pas longtemps heureuse.
L'écroulc iiv.nt du pouvoir des deys fut le signal de guerres longues et meurtrières.
Les Hadjoutes refusèrent de plier sous le joug nouveau et il fallut les soumettre par la force. Ils furent, clans cent combats^ vaincus^ décimés, anéantis. Aujourd'hui ils n'existent presque plus (jue de nqm, mais ce nom a été légendaire même parmi nos soldats, et revenait souvent dans les récits du bivouac. Quant aux Hadjoutes, leurs débris sont épars dans toutes les provinces, dans toutes les tribus qui ont daigné les recueillir. Au temps de sa splendeur^ Camyrrha avait attiré, auprès d'elle toute sa famille. Ses frères se firent tuer auprès de son époux, et elle ne songea jamais à revenir à Alger où rien, où personne ne Tapp( lait, où elle n'aurait même pas pu dire .
qu'elles avaient été les maisons de ses an-
cêtres dans la vallée des Consuls, quels avaient été leurs jardins sur les coUioes riantes de Mustapha. Quand le désastre . de sa tribu fui consommé, elle s'en ica dans les terres avec le^ siens et trouva an refuge . chez les Attafs, qui occupent un des plus fertiles plateaux du Ch^liff. On l'accueillit bien parce qu'elle passait pour avoir sauvé des ruines de sa maison des trésors nombreux qui lui permettraient de la relever un jour. Cette réputation, qu ollc n eut garde de démentir parce qu'elle lui conservait partout une grande considération, a été cause de tous les nouveaux malheurs qui Tout accablée. Chez les Attafs, 'ces richesses mystérieuses excitèrent la convoitise de ceux qui sont toujours disposés à s^approprier lebien d'autrui. Ou lui tendit des embûches, et, un soir, elle tomba dans un piège où elle faillit laisser la vie. Si elle ne succomba pas sous, les coups des assassins, elle n'était cependsmtqu'aucommCTcement de ses nouvelles tribulations ; car les armes
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victorieuses delà France avançaient de plus en plus dans la contrée, et Camyrrha croyail qu'il n'y aurait jamais de sécurité pour elle à l'ombre du glorieux drapeau aux trois couleui*s. Fuyaiil les rives du Cbéiilf, elle vint sur les bords de la Mina, et se présenta à Témir Abd-cl-Kader pour se mettre sous sa protection.
— L'émir, ajouta le Cadi, fut touché de tous les maux supportés par cette infortunée. Il lui donna un bordj, et quelques terres à l'orient de Louissert. Car il était puissant alors et faisait volontiers de semblables dons. Ici, il y avait nécessité. Après avoir reçu des confidences, ùième sans être généreux, il faut savoir donner à qui a besoin, à qui l*a dit. C'est dans ce bordj, que Camyrrha a vécu depuis cette époque en ralliant autour d'elle tout ce qui lui restait de sa famille. Il n'y a pas grand monde aujourd^iui. Sa maison abrite su nièce Éthel, qui peut avoir douze ans, et trois pauvres servileuis qui étaient déjà au
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service de son époux quand elle consentit à le suivre. Ils ont yi^illi avec elle, et elle partage avec eux Torge et les fruits de ses récoltes. Camyrrha est pauvre, mais la renommée de ses richesses a survécu à toutes les catastrophes. Le vent qui souffle du sud peut bien dessécher sur pied nos moissons, dit pour terminer le cadi, et enlever en épais tourbillons le sable de nos j3iaines; mais il laisse debout la réputation qui a été établie sous la tente du désert.
Li'assassin de Camyrrha est l'homme qui voulait la voler.
Le colonel Durand avait prêté une attention soutenue à ce long récit du cadi des Hachems que nous résumons. C'était pour lui tout une révélation, et Taffaire prenait un aspect qu'il n'avait pu même soupçonner de prime abord. Il posa quelques questions incidentes pour obtenir tous les éclaircissements qu'il désirait et se hâta de retourner à Saïda.
Il trouva la comtesse et Mlle Masvert
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prodîgnant des soins intelligonls à la malheureuse vicliuie du guel-apens nocturne qu'on avait transportée dans une chambre isolée de rhôpiul militaire. Secondé par l'intendant, le docteur avait pri$ sur lui de donner des ordres pour faciliter l'œuvre de charité. Le colonel approuva tout et se sentit profondément ému au spectacle de ces fettunei* du monde qui se transfor^ niaient avec ^ simplicité exquise en sœurs hospitalières. Toute la ville savait déjà le dévouement auqud elles se consacraient, et on ne pailait plus du crime que poui* mêler aux circonstances lugubres Téloge de la comtesse de Sumène et de ses compagnes.
Cependant Camyrrha était toujours privée de connaissance^ et il tallait être médecin pour trouver encore quelques étîncelles de vie dans ce corps inerte et défiguré par les blessures et les contusions. Apiès avoir recommandé qu'on Tavertît au premier signe de réveil intellectuel, le colonel
tse retira laissant le docteur à sa besogne pendanl qu^il allail lui-même à la sienne.
Le commandant supérieur du cercle Tattendait pour écouter les rapports des divers espions envoyés à la découverte de tous les côtës. Ils commençaient à revenir et chacun avait sa moisson grande ou petite. C'est un travail rude que Texercice de rauiorité suprême dans un pays étendu où quelques étrangers con|i?^«. rident à des indigènes nombreux dont la langue, les mœurs, les habitudes invéléi'ées diffèrent essentiellement des nôtres. L'instruction et l'énergie ne sauraient suffire. Il faut encore y joindre le tact qui écarte les froissements dangereux. Une surveillance habilement * déguisée qu'on sait entretenir dans toutes les tribus est une arme fort utile dans les mains qui s'en servent avec finesse et dextérité.
Pour conduire l'Aiabe, il est bon qu'il soit persuadé qu'on sait tout, qu'on peut tout savoir,' el surtout il ne faut jamais lui
laisser soupçonner à quelle limilf^ s'arrête Ma connaissance et de quelle façon elle oarviei^t jusqu'à uous. Or, on n'atteint . ^ but, là comme ailleurs, qu*à i aide de respionnage. Seulement, parmi les tribus musulmanes, l'espionnage est peut-être plus (lifliclle que tout autre part et surtout pour des Chrétiens. L'habileté pratique de nos officiers a su triompher de cette difficulté comme des^ mille autres qu'ils ont rencontrées.
Parmi les nombreux rapports cnleudus par le colonel et le commandant supérieur, il y en oui deux qui apportèrent des révélations effrayantes. Des maraudeurs nocturnes avaient été vus sur différents points de la plaine et des vallons, et jusque sous les ombrages deTifferit. Au milieu d'eux, on avait reconnu le fils de Kaddour, et ce qui rendait la révélation plus grave, c'était le goût prononcé du jeune homme pour ce genre d'expéditions*
Si ce qu'on lui disait était l'expression
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exa<*lc de là véritë , le colonel com^*^nait luaiDlenant et la grande colère de Ka lour el pouf^uoi Tagha était sorti de la tente lorsque le cadi avait été appelé. Bien plus, la présence de ces brigands du coté de Tiff'erit révélait ime autre pensée. J^e jeune homme méditait sans doute quelque vol de chevaux, et probablement le magiiificiuc étalon de Frendhah que montait la comtesse avait excité sa convoitise. Trop souveutle récit des débuts de Kaddour revenait sur les lèvres des conteurs assis à la porte des cafés pour que le jeune homme ne fut point brûlé du désir de se signaler, lui aussi, daiis la maraude^ par quelqu'ac-' tien d'éclat. Une jument noire de Frendhah avait été le point de départ d*une grande fortune. Qui pouvait dire que ce bel étalon, auquel le plus fin connaisseur n'aurait pu trouver rien à reprendre, n'était pas réservé à d'aussi hautes destinées.
Pour le colonel, Pagha avait des soupçons précis, mais le vieillard était ti*op lin
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pour les exhiber au grand jour. Peut-être afiissi avait-il des notions plus nettes sur le crime et ne voulait-il pas être obligé d'agir conlre son gré. 11 était dévoue à la France, mais ii était père, il était chef de tente et de tribu, et la dissimulation que croyait avoir remarcpiée le colond avait bien quelques excuses dans ces ditférenls titres, surtout lorsqu'on venait surprendre un homme dans la première efFervesoenoe que devait occasionner un pareil événemei|t.
Peu à peu, la lumière se faisait donc ainsi sur le drame uoclurne. Pour un homme habitué, comme le colonel, à toutes les péripéties de la vie africaine, il n'y avait dans tous ces faits rien qui pût étonner Tesprit ou dérouter le courage. Mais en était-il de même des femmes qui venaient passer quelques jours an désert comme dans une partie de plaisir ? Cette pensée se présentait avec obstination à Pesprît du colonel et le tourmentait. Quoique Theure dût appartenir tont entière au devoir im-
pcrieux, il y tivait dans le cœur du soldat un sentiment qui ne pouvait être oublié, et ce Bcntiment faisait faire au colonel Durand connaissance avec toutes les terreui*s. Il est vrai que ces terreurs étaient rétrospectives, et Tauioureux., eii les subissant, ne pensait plus qu'il avait pris à l^avance toutes les précautions commandées par la prudence la plus méticuleuse et qu'il y avait dans le campement de Tifferit de quoi déconcerter tous les maraudeurs africains. Quant à penser que les femmes croiraient avoir coui^u un danger sérieux dans sa compagnie, -c'était ne pas connaître la comtesse de Snmène et ses amies.
Un infirmier militaire vint tirer le colonel lie ses réflexions. On Pattendait à l'hôpital. Les moyens énergiques du docteur produkaient leur effet. Camyrrfaa sortait de son long évanouissement. Qu'où juge de rétranement de cette pauvre femme!
En ouvrant les yeux, elle se trouvait dans une chambre qui lui était inconnue, cou*
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chée dans un lit avec des draps blancs, et
soignée comme une sœur par des femmes élégantes dont le regard tendre et rempli d*une sollîcîtude inquiète semblait épier son réveil. £llc put croire à la continuation d^un rêve, mais celui-ci n'avait rien de pénible. D'une voix à peine articulée^ elle murmura entre ses dents la prière musulmane.
« Dieu est grand! »
Dans tous les actes de la vie, chez les peuples orientaux.^ le nom de Dieu est toujours le premier prononcé. Dans ces contrées au ciel si beau, tout porte sans cesse une empreinte profondément religieuse.
Quoique Tétat de la malheureuse femme fût encore fort grave et presque désespéré, le colonel voulait profiter de ce premier moment, de ces premières lueurs d'intelligence, pour en tirer quelques éclaircissements sur l'attaque dont elle avait été la victime. Le docteur Fen dissuada et lui
BTHSL.
conseilla de donner à la réaction le temps
de s'opérer complètement. Il attendait les meilleurs effets de ses soins et promettait que dans quelques heures la lucidité serait assez vive pour pennellre toutes les interrogations. Il fallut se rendre à ces raisons médicales; ce qui du reste fut fait debonntî grâce^ et d'autant mieux que la nuit approchait et que le docteur sollicitait la patience jusqu'à la matinée du lendemain.
Ce n'était pas être bien exigeant.
De nouveaux événements tout à fait imprévus vinrent prolonger ce délai.
l'aube, Kaddoui* arrivai l à Sakla.
Les portes étaient à peine oavertes. L'agha chevauchait à ia tête d'un goum nombreux, au centre duquel on remarquait Ismaël, fils de Kaddour, entièrement dépouillé de ses armes et mcmté sur un mauvais cheval étique. A coté de lui marchaient trois hommes à la imne sauvage, aux véteaients sales et dé* labres. Raddour faisait un contraste avec toutes ces misères et ces haillons. 11 était paré comme pour la bataille ; il avait sorti des coffres ses plus belles armes, et le
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cheval qu'il montait était un de ces fins coureurs que fournissent les montagnes d'Ouchdha, sur les frontières du Maroc.
Le goum ne s'arrêta que devant la maison du commandant, en resserrant le cercle pour emp** toute tentative d'évasion.
Kaddour seul descendit de cheval et entra dans la maison avec la même majesté souveraine que s'il avait été sur son territoire au désert.
— Kaddour n'a qu^une parole, dit-il en apercevant le colonel qui se promenait dans le vestibule. Je t'amène les coupables.
Juge et punis.
— Sois le bienvenu, Kaddour, répondit le colonel. Mais tu sais bien que sll m'appartient de rechercher et de trouver les criminels, il ne m'appartient pas de les juger et de les punir. C'est à la justice de la France qu'incombe ce devoir. Tu la connais, et tu sais qu'elle pèse à la balance de l'équité toutes les actions avant de prononcer ses arrêts. »
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Kaddour ne répondit rien. Sans même jeter un i i gai^ sur son fils^ il remit les prisonniers. On leur lia les mains el on les conduisit à la maison de sûreté. Le père sloïque assista à ce départ avant de congédier son goum. Puis il rea. s dans la maison du commandant» oii, assis sur un divan, il accepta silencieusement la pipe et le café qu'on lui offrit.
Le colonel ne se trompa point à celle attitude. Évidemment Kaddour était violemment contrarié de la tournure (|ue prenait Taffaire. £u déployant un grand zèle^ il avait espéré arriver tout de suite à un autre résultat. Il aurait voulu une justice sommaire et expéditive. Quelque rigoureuse qu'eût été la sentence, il l'aurait vu exécuter sans sourciller. L'Arabe, quand il est entre les mains du juge, devient indifférent ou plulQl résigne à son sort* Tous les jours, il vient devant le cadi , et, quel que soit l'arrêt, il est prêt à le siàbiVf se consolant par la parole su
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preni£ du musuiinan : Dieu est grand.
Beaucoup de chrétiens, et d'excelients cbrétieus, ne font-ils pas de même, lorsipi'avec b Bible ik disent : l'Eternel régne! Ckî que redoutait Raddoiir, c'étaient les débats longs et solennels dans quelque TÎHe lointaine, Mostaganem ou Orau^ avec un retentissement qui ferait connaître à tous la faute de son fils; c'était surtout la mort infamante par les mains du bourreau européen cpii détadie entièrement la tête du tronc, mutilatiim qui trompe le bon vouloir de l'ange de la mort, Azrael^, et priye le Trai croyant de sa part du paradis de Mabomet.
Toutes ces combinaisons édbouèrent devant la parole nette et ferme du colo-
a L'Arabe y m*écrii«ity 7 dizaine d'an
nées, M. Lardières, alors procureur impérial à Phitippaville, et aujourd'hui un des avocats les plus distingués de Parisy apporte ea riant sa t^te au yata^Mi du chaouch, qui la scie aux trois quarts. Mais il a une horreur profonde de la décollatioD absotue, et notre fa^on da «pplider jette eu loi «ne ^ouTante
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nel. U fallait subir sa destinée en siienee et avec un visage impassible^ et, comme Camjrrha sur sou lit de douleur^ confesser le nom d'Allah.
Les cavaliers du goum de Kaddoui* s'étaient répandus dans les cafés maures de Saïda. I^our regagner leurs tentes^ ils voulaient que fût passée la grande chaleur du joar, qui se fait sortoot sentir de neuf heures à midi. Ils étaient Tobjet de la euriosrté UBFverBeUe; auns, par suite de la défiance iialureiic au nomade, ils ne faisaient que des réponses érasives am questions qui leur étaient adressées de toutes parts. Us voyaient qu'un grand danger ■Maaçait le fils d'un chef qu'ik adoraient, et , pour rien au monde , ils a puraient
ni
qui se fit dans tout ses traits. Qqand Fanga de la Mtt mmt pour suiyaiHc le oadame par la M whmm tt^
le hooqnet de diereu» il ne peat plus enlever qne la téte »^et le ooips resté Uyré à tontes les Bétes dn sé-
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gi:aver la position du jeune homme qui, la veille encore, leur parlait avec autorité.
De leur côté, ils observaient scrupuleusement tout ce qui se produisait à portée de leur regard ou de leur oreille, afin d'en profiter à Toccasion.
Un nouvel incident vint bientôt faire divei^sion à l'arrivée des prisonniersx et rendre à leur tranquillité les hommes de Kaddour.
A la porte du Nord, sous Tescorte de deux spahis détachés du bureau arabe, se présenta un second cortège. Rien en lui ne décelait la richesse, ni même Taisauce. Assise à la mode arabe sur une large selle qui couvrait toute la maigre échine d'un vieux mulet, une femme entièrement cachée sous ses longs voiles était le principal personnage de ce nouveau convoi. £lle était seule, en avant , comme il convient à une femme de distinction. Trois vieillards pauvrement vêtus suivaient sur des ânes malingres et rachi-
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tiques. Évidemment^ pour voir dans tout
cela une opulence déguisée, il fallait avoir la foi robuste, naïve, obstinée, qu'on ne rencontre plus guère que chez l'enfant du désert.
Ces nouveaux arrivés, qu'un chaouch
attendait depuis le matin à la porte de la ville^ se rendirent à la maison qui avait reçu la comtesse de Sumène et toute sa société. La jeiuie ienuue , laissant ses compagnes à Thopital militaire, se trouvait au logis avec son frère et apprenait de la bouche d'Octave tous les détails qu'elle ignorait encore.
Le nom de Camyrrha, sa vie aventureuse et infortunée,, l'existence de sa jeune nièce, venaient de lui être révélés pour la première fois, lorsque celle»ci parut dans le jardin qui entourait la maison : car c'était elle qui .venait de traverser Saïda avec ses serviteurs. Le colonel Pavait fait appeler, dès la veille, afin de poursuivre des investigations que l'activité de Kad-
dour avait désormais rendues k peu jprès inutiles.
Octave, enlendant le bruit que faisaient les Bouveaux venus, regarda à travers les persiennes pour en connaître la cause, et ae retournant vers la comtesse t
« Ma sœur, lui dit-il, j'aperçois une feinme; je crois qu'il est bon que je vous laisse seule avec elle.
— Pas le moins du monde, mon ami.
Si vous me quittez, qui me servira d'interprète? Je ne sais pas un mot d'arabe
Conunent voule%-vous que je comprenne ee qu'on me dira?
— Je n'y pensais pas.
— Je crois, au contraire, que vous feriez bien d'aller au-devant de cette femme et de vous informer de l'objet de sa visite, que je suis prête à recevoir.
— C'est que dans ce pays une femme voilée est chose sacrée, pour un liomme surtout.
— Mous sommes dans des circonstances
exceptioanelles , et il est des heures ou , en tout pays, il faut savoir se m^tre audessus des usages reçus. Personne ne sei^ là pour vous observer et croire que nous avons voulu comoiettre une ineonveaance.
Il n'y avait rien à répliquer.
Octave suivit donc les instructions de sa sœur, et, un instant après, introduisait auprès d'elle la jeune femme dont il dit le nom : Éthel.
Ce mot signifie étoile, et jamais qualification nominative ne convint mieux à la femme qu'elle désignait, La nièce de Camyrrha était en effet belle comme l'étoile qui resplendit dans le pur azur du firmament africain. Il n'y avait en elle rien de ce type arabe que la pureté légèrement efféminée des traits d' Abd-el-Kader a rendu populaire parmi nous. Au reste, il faut bien se garder de confondre les sanj^ divers qui composent les populations musul> mânes des anciennes provinoes Barbaresques. Sans pousser Tobservation bien loin.
pour peu que l'or voyage, on ne tarde pas à constater qu' y a là des races essenti 'lement diffère. js« Sans avoir à dëployer une bien grande sagacité, on reconnaît les types des nations qui ont successivement dominé dans le Nord de TAfrique^ ainsi que nous les dépeignent les livres dans lesquels nous avons fait notre éducation. Toutes ont laissé leur empreint' zante sur ce soi. Car l'homme n^est pas aussi mobile que certains esprits se plaisent à le dire, et le vulgaire à le croire. Des montagnes de la Kabylie aux grands Chott, il y ^ plus de divergence dans les physionomies humaines que*de Marseille à Dunkerque, et, là comme ailleurS| quiconque veut trop généraliser une peinture s'expose à commettre bien des erreurs. Si Ton veut avoir la vérité, il faut procéder par des particularités, par dé»
individualités. On n'atteindra sérieusement ce but| qu'en étudiant sur place et successivement. Partout ou pourra glaner. Pour
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connaître et comprendre la ^beauté des
filles maurciiques, il faut avQir pénétré dans l'intérieur des familles qui peuplent la Boudjaria d'Alger.
Rassurée par raccueil bienveillant que lui faisait la comtesse de Sumène, Éthel rejeta les premiers voiles qui la couvraient et parut dans tout son éclat.
On eût dit la Vénus du Titien avec, ses cheveux d'un rouge pourpre \ i* cher aux peintres de Venise, ses grands yeux limpides ombragés de cils d'une longueur démësurée, ses joues rondes couvertes d'un incarnat carminé ^sa bouche mignonne avec les lèvres vermeilles entr 'ouvertes comme une grenade mûre, et son petit nez élégamment terminé par une courbe gra- v cièuse. Cet enisemble forme un type qu'on ne trouve plus guère qu'à Alger, et dans deux villes européennes, Venise en Italie, Grenade en Espagne.
La révélation de cette beauté, à laquelle l'extrême jeunesse d'Éthel ajoutait une
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grâce vii^nale singulière, impresaiomia nvtment 1» cantfesae. Elle embrassa la
jeune fille avec eliusion. et la fit asseoir à coté d'elle sur un divasu
Retiré dans nn com obscur de i appartement pour me pa& gêner la liberié des femmes. Octave de Kessigny n'osait sauffier mot. 11 était comme ébloui. Jamais plus radieuse beauté.n'avait frappé ses regarda. Il aurait vainement cherché à se soustraire au charme attractif qui se dégageai t de cet ensemble de lignes, dte conteurs et de couleurs harmoiàieux» Celait une véritable fascination et une de ces fascinations qu'on subit pour peu que le sentiment artistique soit développé. Octave enviait sa sœur qui pouvait librement poser ses lèvres sur ces joues si fraîches^ sur ce front si pur. U admirait naïvement et ne cherchait pas à se rendre compte du chemin que pouvait lui faire parcourir ce plaisir que ses yeux savouraient avec complaisance.
Owk a dit que c'est par radmiratira
tiifont toujours commencé tes amîliés ieieliigeate&» N'ea serait-il pas de .même de Tamoiir?
Quand elle eut bien vu et caressé la jeune fille, la comtesse interpella son frère pour qu'il leur servît d'interprète.
A cette TOix, Octave sortit durêveéveillé qui Tabsorliail et Tint s'aasecnr sur une chaise auprès du divan»
L'entretien s'aogag^ naturellemaat sur la naissance d Ethel et Texistence que menait la jeune fiUe au bordj de Camyrrha. La voit répondait au visage. La langue guttui^le des Arabes prenait sur les ièvi*es de la Mauresque des intiMiations d'une douceur infinie. On eût dit le gazouillement d'un CMseau de» tropiques^ ou mieux la mélodie charmante du ramage enfantin. Éthel n'appiit pas autre chose que ce que Ton « savait déjà par le cadi des Hach^ma. Elle fut même moins explicite sur les temps de gloire et d'opulenœ ^ car elle était venue
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. au inonde aux heures de l'adversité.
Quant à la vie du bordj , elle ressemblait à ce qu'on fail tradilionnellement dans toutes les campagnes, comme dans le désert. Les jours s'écoulaient avec monotonie, remplis sans cesse par les mêmes occupations domestiques, et n'avaient d'autres accidents que ceux occasionnés par l'abondance ou la pénurie des moissons. Pour les femmes il y avait en outre quelques travaux d'aiguille, et la pauvre fille, avec un naif orgueil, montra de riches broderies qui contribuaient à sa parure.
La comtesse fit demander à Étiiel si elle aurait grand regret à quitter sa maison. A celte question, la jeune fille répondit avec simplicité qu'elle devait obéissance à Camyrrha ; qu'elle serait la plus malheureuse enfant du monde si jamais elle faisait de la peine à une parente qui avait toujours été si bonne pour elle, et qui était toute sa famille; inais que par-
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tout où sa taille voudrait la coaduire^ elle était prête à la suivre.
Celte parole ramenait les pensées vers la malheureuse qui gisait mourante sur un
lit d'hopilal. Le docteur ne la quiUall presque pas, et la faible espérance qu'il avait conçue de la rappeler à la vie s'évanouissait et repai^aissait tour à tour. Cette ' femme était en ce moment la supi^me préoccupation. Tout autre intérêt pâlissait devant celui qu'elle inspirait, surtout depuis l'arrivée de Eâddour et la remise des prisonniers.
L'agha.sortit de Saîda-vers le milieu du jour. Depuis son devoir accompli, il n'avait pas quitté la maison du commandant du cercle; il était calme, froid, impassible; on eût dit qu'il attendait un ordre, mais cet ordre ne venait pas. Kaddour avait-il l'es* pérance qu'ayant égard à ses anciens et brillants services, le colonel ferait fléchir les règles de la justice pour éviter une flétrissure à la famille de Tagha? Kéduits
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que nous soinnies aux conjectures, il serait imprudent de l'affirmer. Mais il ne fiiudrait pas non plus le nier. Toute pensée peut traverser la cervelle d'un Arabe. £t rien n'^ale sa patîenœ à attendre la réalisation d une espérance conçue. Pendant des hettpes entières, il garde la mèim «ttitiide à la poi te d'un homme puissant. On a cru ipie c'était le résultat de TiiidoljeûoeBative. Erreur. Pour s'en convaincre, on n'a qu à remarquer que jamais ces loi^;iies statioKi ne se font dans les Keux •d'où TArabe ae pourra pas retirer quelque profit.
Une heure «vMt de partir^ Sjiddour avait envoyé son khodja ou secrétaire pour /fidre rantrer sous la tente les cavaliers du goum^ ce qui fit qu'au départ il «l'^ait accMnpagné que d'un seul serviteur. Mais il avait toujours dans sa démanche et son allure cette fiei té màie qui faisait trembler M nnemis.
Il fallait cela pour le spectacle.
Mais quand Kaddour fut -dans la cam-
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pagne^ il laissa loinbd* sa léte chenue sur M poitrine et éorota ks pensées trâtes qm remplissaieoft «on oœiir.
Et cerles pour lui^ le beau gueirier habitué aux allures faaules «t ^ëves 4e la bataille et du triomphe^ il faut convenir que rbeure présente étMt pleine d'amertume, et plus encore que nous n'avons pu le Are : car ismaal était r^enfamt ^chéri de ses entrailles, œlvi doiyt la camae aimt toujours été plus douce à soo-oseur paternel, œloi sur lequel il comptait ponr Tffrenir de sa maison.
S'il avait livré ce fils, s'il n'avait pas même daigné lui donner un regard, ce n'est pas à dire qu'il Tabandonnat ainsi sans secours au terrible sort que méritait le crime. *
Non y la voix du sang parlait encore dans Kaddour. L'imagination de l'agha, fertile en stratagèmes de toute sorte, cherchait par quelle trame finement ourdie, par quelle combinaison, il pourrait tirer
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son Ismaêl des mains de la justice en laissant retomber tout le poids de la faute et tout le châtiment sur les complices misé« rables que Tenfaiit s'était donués.
La tâche était rude.
Mais il n^y a rien qui soit au-dessus des ruses et des subtilités d'un Arabe, audessus de son énergie à poursuivre un but y quand Taction est résolue j à plus forte raison d'un Arabe tel que le vieil agha des Hacheins.
Kaddour cherchait : il ne désespérait pas.
Ëin>AiiiT ce temps, une preinièi*e et sommaire instruction se poursuivait à Saida. I^e docteur pci*^ mettait qu'on recueillît de la bouche de Camyrrha quelques détails sur Tattental noc^turne. A force de soins et de persévérance, le docteur ëtaijt parvenu à pouvoir répondre de la vie, au moins pendant quelques heures. Il fallait se hâter d'en profiter pour interroger la victime, et voici ce qu'elle raconta à l'officier qui dans ces villes, remplit les fonctions de juge de paix :
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On l'ayait assaOlie a ooaps de biton.
Elle avait sur elle quelque argent^ car elle était allée au maidié pour vendre le superflu des fruits et des légumes de son jardin. £Ue voyageait sur un âne et portait ses plus beaux vêtements. Toutes ces circonstances étahlissaient que le vol avait été le mobile, de l'assassinat. Cependant la victime se montrait fort peu explicite sur ces conséquences. £Ue croyait au contraire qu'on avait voulu lui faire porter la pâne d'une indiscrétion commise par elle involoatairenient. Arrêtée pr^ d'un baisson épais de jujubiers qui la dérobait à la dk avait «nlenda -on complot de maraudeurs qui se tramait dans Tombre.
Effrayée, tr^idifamte, elle allait continner sa Toute, en tenant les lèvres closes, Ionqu'un des malfaiteurs Tayant aperçue :
c Femme, crîa-t-ilyas-ta entendu! — Oui, répondit-elle pour ne pas manquer à la vérité. — Meure donc!... morte ta 'm trahiras pas le secret! » Et, le premier, il
THEL
s'ëlait rué sur elle suivi par ses compa* ganm. Quant aux soâérats^ Camyrrha ne put ilîre atunin nom, mais elle les cou* naissait. Elle les avait vus souvent djcvant les tentes des HacbeMS.
Le colonel lisait cette déposition qu'on avait apportée Abe ie commandant supérieur du cercle, lorsqiron vint raverlir que la comtesse de Sunème désirait lui p«rier.
La jeune lanme n'avait pu se trouver au radîeu de toi» œs événements sans «cpie son imagination enfantai mille projets correcteurs de la dminée. £Ue étak ardente pour te bien «omme d'autres sont ardentes pour le mal. Croyant, en outre ^ <|iie rien ne marche au hasard dans tes «ffaires de ce monde, elle se demandait s'il n y avait point qoelcfue providence mystérieùse ^hms le caprice qui l'avait jetée à Saïda. Sur cette pente, sa pensée allait fort vite et fort loin. Après quelques heures de réflestion, la sœur d'Octave aurait afûrmé qu'il lui
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incombait comme un devoir de compléter
rœuvre de charilé qu'elle avait commen* cée la veille, avec ses compagnes de voyage^ en allant soigner de ses mains rinlortunée Camyirha. La comtesse était maîtresse d^une fortune indépendante qui lui permettait de ne pas ménager ses hientaits.
Sans blesser qui que ce soit^ elle pouvait disposer de sommes qui auraient fait le bonheur de bien des ménages de notre connaissance, et elle ne s'imposait pas une charge bien lourde en assurant une vieillesse heureuse a la tante, en s'occupant de Tavenir de la nièce. Depuis qu'elle avait viv £thel , la comtesse n'envisageait pa& sans un affreux serrement de cœur les tristes perspectives qu'une vie errante et aventureuse mettait, uniquement à l'horizon de cette fleur de jeunesse et de beauté, si délicate et si touchante dans sa fraîcheur.
Êtliel avait demandé avec inquiétude^ plusieurs fms, des nouvelles de sa tante.
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On lui donna d'abord des réponses évasives. La jeune fille insista. £Ue voulait voir Camyrrha. Mais le docteur s'opposait à celle entrevue comme à tout ce qui pouvait donner une émotion trop vive à la malade. Ces refus obstinés firent venir des larmes abondantes dans les yeux de la jeune fille. La comtesse la consola de son mieux ; mais ces consolations restaient sans effet, tant que subsistait la cause de sa douleur.
. Le colonel entra sur ces entrefaites, et le premier objet qui frappa sa vue fui colle belle jeune fille baignée de pleurs. Un cœur sensible battait sous Phabit du sol-* dat^ et, touché de ce spectacle, il ne put dissimuler son émotion. £n quelques mots la comtesse mit le colonel au courant de la situation, et lui fit part, en même temps, des projets que son imagination caressait pour Tavenir,
fc Toutes ces pensées sont bonnes, madame, répondit le colonel| tellement bonnes
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que, si vous le p<>nneUez, je demande à m^sfisocLec avec vous.
colonel ; mak attons mt
plus pi^sé.
~ À cette heure^ madame^ le phis
pressé esl L'œuvre de la justice.
— Puisque les crimineis sont sûu& voire nain, il me semUe que ce n'est pins votre aflEvre.
Noua ne scamneapas en France^ nodame. Là je n'aurais qu'à remettre aux magistraU les hommes ^'on nous a Uvrës et à me la^er les mains de toutes les conséquences. Ce serait désormais une besogne de Dame Justice toute aeule. Mais bobs avons en Algérie^» pour certains cas^ des règka excq>tk)miellea.
— Expliquez- vous, si vous voukai que je comprenne.
— Noua sommes ici sur ce que no«s appelons le territoire militaire. Or^ quand \m crime est oommis sur ce tenritcôfé^ s'il n'y a que des Arabes dans le conflit^ les
crimiii^. sont jugés par les conseik de
guerre. Si parmi eux il se trouve un Européen ou uok Israélite^ le débat est porté devant la cour d'asmes. C'est pourquoi il nous faut connaître toutes les ramiiications du forfait^ pour savoir en quelles mains nous devons remettre les prison-»
nîers^ laissant à chacun Le smn de £ûre sa ■ besogne.
— Tout cela me semble devoii* entraîner beaucoup de temps.
— Non, madame i si le docteur Tautorise, noua pourrons quitter Saîda dans qua* rante-huit heures et emmener avec nous Camyrrha et cette jeune Elle qui nous écoute comme si elle nous comprenait.
Elles seront beaucoup mieux que partout ailleurs dans votre maison de la petite me du GhéUff .
— - £h bien, colonel, allcNois-y le plus tôt que nous pourrons.
— Je vais faire mes efforts pour hâter le moment du départ.
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— Colonel^ songez que notre œuvre
commence.
Je ne Toublie pas, madame, et^ au besoin je compte sur vous pour me Je rappeler. »
Et d'un geste amical le colonel prit congé de la comtesse»
Rien ne rapproche plus rapidement les cœurs que la complicité d'une bonne action. Pendant cet entretien, ni le 'colonel ni la comtesse n'avaient fait 1»< moindre allusion aux confidences d'Aïn-lifferit. £l.
cependant, la parole affectueuse qui ne venait pas aux lèvres n'aurait été que l'écho des pensées les plus intimes. Le sentiment faisait des progrès sans avoir besoin de nouvelles protestations. ïout, dans le colonel, montrait que la flamme vive brûlait intérieurement comme la lampe qui ne s\'teint jamais au fond du sanctuaire. Et la comtesse, quoique emportée par tous ces événements, et incapable de sonder son oœur^ traitait déjà le colonel comme un
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homme dans la maiû duquel une femme est toujours fière de poser sa main. L'estime de» premiers jours de cette intimité montait insensiblement les degrés de Téchelle qui conduit à un autre sentiment. Il n'y àvait.qu'à laisser faire au temps. Ce grand maître de toutes les destinées humaines conduisait, sans pilote et sans gouvernail dirigé . par une main habile , la barque du polonel dans le port où Ton trouve le bonheur.
. ^Aa reste y nous devons le dire, si jamais bc.nme mérita que la fortune lui fut clé* mente et gracieuse , ce fut bien le colonel Durand. Sans forfiamterie, sans bruit, sans, avoir l'air d'y faire attention , il entourait la comtesse de soins et de prévenances qui révélaient une infinie délicatesse de cœur.
De même qu'à Tifferit , tout avait été intelligemment prévu pour qu'on n'eût pas à souffri'r le moins du monde d'un campement improvisé } de même à Saïda, dans la maison qui avait été préparée pour les
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recfevoir, la comtesse et ses compag^nes avaient trouvé tout le bien-être que comporte la vie africaine. Les événements inattendus , qui donnaient subiteiiu ut un autre caractère à cette partie de plaisir, empêchaient de le remarquer tout d'abord ; mais on en jouissait, et il y a je ne sais quelle vertu secrète dans Tinfluence qu exerce sur nous le milieu ambiant.
Dans notre tète et dans notre cœur un observateur pourrait apercevoir des infiltrations analogues à celles qu'on voit lorsqu'on pénètre dans le flanc des montagnes. Au premier aspect, ce n'est rien; mais elles n'en finissent pas moins par former des grottes pleines de merveilles.
Grâce à des soins que ne connurent jamais les femmes arabes, Gamyrrha trouvait dans sa constitution robuste des ressources vitales qui étonnèrent les médecins eux-mêmes. Les premières crises menaçantes une fois vaincues, elle s'achemina rapidement, sinon vei^ la guérison com-
plèle, qui devait êlve longue et difficile, du moins rers une espèce de convalescence lente et sans dmger sérieux. Le docteur Coignet était émerveiUé des réactions l^eureuses qu'il voyait se produire. Non-seulemenl , quelques heures après que Kaddour eut quitté Saîda.il permit cpi'Éthel se BÉontrat avec les dames européennes au chevet de la malade; mais encore il autorisft des interrogatoires et des conii ontalions que juaque-là il avait engagé à différer. Le plus surpris d'une rechute tnortelie aurait certainement été le médecin» qui se montrait d'une excessive pru^ dence dans tous ses traitements.
Camyrrha reconnut les brigands qui l'avaient frappée et dépouillée dans, les hommes qu'avait livnis Kaddour, et qu'on lu-a un à un de leur prison pour les faire passer devut elle.
Quand ce fut le tour dlsmaêl, le fik de l'agha, elle hésita et ne fat point affirmative pour lui seulement, tandis qu'elle as-
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signait avec précision le rôle de chacun des autres. Cependant Ismaël passait pour l'auteur principal du guet-apens et de Tattentat. Ën revanche Gamyrrha déclara qu'un malfaiteur manquait encore à la justice, celui qui avait accompli le vol pendant que les autres assassinaient. Cette circonstance était d'autant plus grave que, nonobstant les recherches les plus actives , on n'avait pu encore mettre la main ni sur l'argent ni sur les vêtements dérobés. Il restait donc des nébulosités dans une affaire qui brusquement avait paiu s'éclaircir. Mais ceci désormais regardait les juges instructeurs, et dès que Gamyrrha fut, au dire du docteur, en état de supporter le voyage, le colonel, la comtesse de Sumène, Octave de Kessigny et toutes les personnes que nous avons suivies à la cascade d'Âîn-Tifferit se mirent en route pour Mascara avec Éthel et la malheureuse veuve du dernier chef hadjoute. Si elle avait encore besoin de la victime, la justice pouvait la voir et
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l^interroger plus commodémeiit encore à Mascara qu a Saïda, et surtout plus couiplëtement.
Quant aux serviteurs auxquels Camyrrha avait tout de suite pensé dès qu'il s^était agi d'organiser' une existence nouvelle, — car cette femme n'oubliait jamais rien, — on n'en avait que faire à Mascara.
Eu conséquence et de leur consentement, après qu'on leur eut donné quelques provisions et quelque argent, ils furent renvoyés au bordj de TÉmir. Camyrrha leur abandonnait la jouissance de ce petit domaine, qui devait suffire amplement à la satisfaction de leurs besoins.
Pour rentrera Mascara, on prit la route directe qui n'est coupée que par un caravansérail et par la «vialah de spahis à Louissert,
Pendant ce trajet, si les préoccupations que chacun portait dans son âme avaient permis d'observer les voisins, on aurait remarqué qu'Octave de Kessigny avait
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perdu l'aimable gaieté qui le caradénaait.
Il est vrai que ce retour n'avait pas du tout rail- de iéle qui avait signalé le départ. Dans tous les coeurs il y avait de la mélancolie. Le roman était iini : dans quelques heures, on allait reisttet dansaes habitudes et dans la plate monotonie des exislenoes urbaines. Qei élat de Tespril <i'est pas favorable à l'observation. Aussi le brillant capitaine de spaliis pouvait- il, tout à SM aise et sans être obéigé de subir la moindre question importune, poursuivre les rêves qiâ avairat abattu sa jojeose bune«r.
Tout le monde d ailleurs avait des préoccupadons phis ou moins irives, et de même qu'on ne remarquait pas les rêveries .
du capitaine, oc ie remarquait pas davan* tage l'aspect in. ^^:coutumé que presentaklit les vastes plaines solitaires parcourues par la caravane. De kilomètre en kilomètre apparaissait un accident qui, au départ, auraitVimnent intéressé la oom-
t^Bse« Ici c'était un groupe de cavaliers, là des patres conduisant de maigres troupeaux dans des pâturages où Therbe attenr dait la pluie pour reverdir; plus loin- un Arabe debout jouant de la flûte devant deux auditeurs couchës sur le sol dans ui^ pose somnolente et béate^ que Gustave Boulanger a su si bien saisir et rendre lorsqu'il a consacré son talent et ses pinceaux à la peinture des scènes algériennes.
Tout cela suffisait pour animer le paysage; mais personne n'y faisait attention. Ce n'était pas le hasard cependant qui peuplait ainsi le désert. Une même pensée animait tous ces groupes^ et, en temps de guerre, elle n'aurait pas ccha|)pé au colonel Durand. Il aurait reconnu une (Jp ces ruses si familières aux Arabes.
. Tous ces groupes n'iraient en effet composés que d'émissaires de Kaddour. L'agha des Ilachems ne voulait pas perdre de vue son fils. Il connaissait de longue date la 4roiture inflexible du colonel Durand^
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aitisi que sa vigilance. Pour travailler efficacement à la délivrance du jeune bomme^ il était donc important que Tagha surveillât avant tout le colonel. CeluÎK» éloigné et ne s occupant plus du forfait, Tespérance rentrait dans le cœur paternel. Sous quelle forme? Raddoiir lui-même aurait été fort embarrassé de le dire nettement.
Mais c'est surtout lorsqu'il voit le temps dérouler devant lui ses perspectives et ses incertitudes que le musulman peut avec vérité et confiance laisser échapper sa grande parole : Dieu est grand ! Et ici, on en conviendra, ce n*est point un mot de résignation qui sort de ses lèvres, ce n*est point une parole de fatalité. Jamais le libr^ arbitre bumain ne s'est plus péremptoirement affirmé, tout en conservant une forme religieu.se.
On allait aussi rapidement que le permettait le transport de Camyrrha. La comtesse laissait au front de la caravane le colonel causer avec le docteur^ et Tinten-
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dant. Èlle renonçait mtmeTolontiers, pour
peu que le sol le pcriuîl en ne se montranl pas trop orné d'ornières profondes» a monter ce bel étalon de Frendah dont elle était si fière au départ. La voiture avait des charmes pour elle comme {>our ses compagnes. La fière amazone avait disparu, et, à la place, une tout autre femme se montrait. C'était une de ces métamorphoses comme en peuvent voir chaque jour ceux qui font métier d'observer, ' Avec sa vivacité, sa mobilité, sa rapidité d'impressions, la femme est un perpétuel spectacle. ,
Les événements des derniers jours étaient déjà loin pour la comtesse de Sumène, * et l'avenir de notre colonisation africaine n'occupait qu'une place inférieure dans ses pensées.
Êthel, au contraire, apparaissait sans cesse au premier rang. Avec cette promptitude et cette énergie d'affection dont les femmes sont si susceptibles en tous pays,
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mais plus encore <|ue partout ailleurs dans
les régions caressées par un soleil brûlant^ 4a comtesse s'était attachée à cette jeune fille^ et dans sa léte elle combinait tout ce qu'il y avail à iaire pour réducat ion d'Ëthel^ en même temps que les soins à donner pour ramener Gain) 11 ha à la sanlé. Toute femme arrivée à un certain a|[e sent tressaillir en elle les instincts matemeb. Vienne une occasion propice^ et elle leur donnera carrière d'autant plus aisément et facilement qu'il n'y a rien de plus doux que d'être mère selon le cœur.
Rigiti-nrl hy rjnnflïr
kscàMA j'MDOttça de loin par
ses belles plaolations de vignes.
L'arbuste prédeiUL est. cultivé dans les environs de Mascara, comme à Médéah dans la province d'Alger, aussi, intelligemment qu'en Bourgogne, ou qu'en M^oc, ou bien encore que sur les collines pierreuses de l'Andalousie, d'oii nous vient le Xérès. Vue du côté de Saiul- André, la ville ne s'annonce pas avec le même pittoresque que par les coteaux du nord, d^où l'œil domine, en surplombant,, toute la vallée. Les maisons bhndies apparaisseiAt
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alors comme groupées au centre dW vaste entonnoir de verdure, et produisent un effet saisissant à rœil. Quand on sort de la plaine d^£gbris, pas de points culminants, pas le moindre mamelon d*où la vue puisse s'étendre au loin, et par consé»
quent pas de panorama.
Le soleil disparaissait à Tborizon du couchant quand la caravane atteignit les premières maisons rurales de Saint- André.
La nuit allait tomber. Sur Tordre du colonel, les spahis d'escorte prirent les devants, et *le brigadier reçut la mission de prévenir les serviteurs de la comtesse de son retour. Aux premières étoiles, chacun avait retrouvé son logis et pouvait, les femmes reprendre leurs broderies commencées, les hommes aller au cercle et serrer la main de leurs camarades et dé leurs amis.
Ni le colonel ni Octave ne prirent ce dernier parti. Pour eux, les quelques jours qui venaient 4® s'écouler devaient avoir
iTHBL.
des conséquences graveSy ils le sentaient.
C'est pourquoi ils avaient besoin^ non pas dès turbulences de café, mais de solitude et de recueillement pour écouter ce qui se passait dans leur cœur. Au milieu de son petit ménage de garçon, le colonel éprouvait et sentait ce vide profond qu'ont connu tous les hommes Icnrsqu'ils ont rencontré la femme auprès de laquelle il leur serait si doux de passer leur vie. La passion avec tous ses entraînements s'était emparée de lui, et il fallait qu'il se fit violence pour ne pas aller respirer Tair qui, en passant, avait caressé les cheveux flottants de la femme aimée. Vainement la raison lui disait-elle qu'après les paroles d'Aîn-Ufferit, après les espérances tacitement confirmées à Saida, la réserve était commandée par la plus élémentaire des délicatesses : le colonel avait besoin de toute son énei^e pour ne point céder aux tentations qui lui donnaient incessamment assaut.
Quant à Octave de Kessigny, son être
nuMral était plongé dans un vague dolmt
qui ne manquait pas de charmes. Nonchalamment accoudé sur le baiustre sculpté qui décorait la galerie intérieure delà mai-* son qu'il occupait à coté de sa sœur, il regardait et écoutait Teau qui tombait en gazoui liant dans le bassin de la fontaine, et restait perdu dans une rêverie sans ItMit, j'allais presque dire sans objet. Que sa sœur fût apparue tout à coup à Tangle de la galerie, et lui eût demandé compte de ses pensées, il u'aui'aitsu quoi répondre. Ses pensées n'avaient pas de corps et papillonnaient follement dans les champs illimités de l'imagination, amalgamant le présent et le passé, et bâtissant avec complaisance les vaporeux châteaux en Espagne de ravenir.
Les sonmolences remplies d'arabesques fantasliques sont les spleens des pays aimés du soleil et des étoiles.
n est vrai que la comtesse de Sumène, tout entière au retour et à l'installation de ' ses protégées, Bravait guère le loisir de
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songer à sou frère et au colonel Durand.
Dès Saîda, elle* s'était fait une espèce 41e langage par signes qui lui permettait dans les circonstances ordinaires de se passer de rintervention d'Octave auprès d'Éthel.
La jeune fille à son tour servait de truchement auprès de Gamyrrha.
Cela explique comment ne lut pas troublée la solitude de cette première soirée qui pouvait être décisive pour la destinée de deiuL hommes.de cœur.
Les jours qui suivirent replacèrent la vie dans la voie ordinaire qu'elle suivait à Mascara avant l'excursion à Tiffierit.
Chacun^ emporté par ses occupations, y trouva les distractions que^ donne ton* jours un travail obligé.
Quant au docteur et à l'intendant, nous n'avons pas à les suivre, vu qu'ils n'ont à' nous offrir aucun de ces petits mystères doni on aime tant à éclairer robscurité»
à percer la profondeur. Ils étaient partis avec joie, ils étaient revenus avec plaisir,
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et les quelques joui> de ïifferit et de Saîda • ne comptaient plus que parmi les jours heuqeux écoulés de leur existence. Pour le colonel, pour Octave, il n'en était pas de même. La rêverie, il est vrai, n'absorbait . « pas Têtre tout entier; la passion, violem-^ ment contenue par un effort suprême, s'imposait de rester dans les bornes étroites des Convenances. Mais dans la rêverie et dans la passion, Octave et le colonel trouvaient des alinient8««pouveaox *que leur imagination et leur ii^telligence savouraient avec délices.
Les femmes étaient toujours ces satel* lites doux et charmants que nous avons pu <d>server durant les jours de caravane.
Dérobant le plus d'heures qu'elles pou-^ vaient aux soins domestiques de leur intérieur, Mlle Masvert -et Mme Coignet venaient les passer auprès de la comtesse de Sumène, et prendre part à Téducation^ d*Ethel, qui se montrait la plus intelligente et k plus dociie des écolièrès. Unies par
«me étroite amitié, ces trois femmes s'acquittaient^ avec la joie que donne l'accomplissement du devoir, de la tâche de cœur qu'elles s'étaient imposée. Éthel comprenait ce qu'on faisait pour elle et trouvait chaque joiur moyen d'en témoigner sa reconnaissance. La beauté de la figure n'était que la moindre des qualités de cette jeune fille. Rien n'égalait la bonté et la pureté de son cœur.
Au premier aspect, c'était bien une plante sauvage ^is une de ces plantes sauvages qui nB deniàndent qu'un peu de sèin et de culture pour nous ravir par les plus suaves parfums. Les soins étaient venus, et la fleur s'épanouissait au grand contentement de celles qui l'avaienl devinée. Pas un défaut ne venait la déparer, et c'eût été vraiment grand dommage de laisser cette fleur au désert^ comme disait chaque jour avec sa douce gaieté la com- --tesse de Suméne.
Cependant^ le colonel n*avait pa^ plus
oublié la parole dite à Saîda que les quanpromesses fieiites daflSi les confidences d'une nuit sans pareille sous la cascade de ïif-
Un jour, pendant Tune des fréquentes visites qu'il rendait à la comtesse avec la liberté qu'autorisent les mœurs de provinoe, il .tira des poches de sa tunique un papier tin^bré plié en quatre, «t Toffiit gracieusement à Mme de Sumène.
ir Qu'est-ce que . cela, ooloBfil ? dit la comtesse.
— Madame, c'est mon apport <laBS l'association que vous m'aves pcnnis de contracter avec vous.
— Mais je ne vous ai nen demandé, colonel. Je vous réserve pour plus tard.
— Le présent est à nous, madame ; à Dieu seul appartient l'avenir. Peut-être plus tard vous n'y penseriez plus, et moi pas davantage.
. — Enfin, que m'apportez- vous ?
— J ai lengtemps cherché pour savoir
eomment ranpUr une parole qae vous svez
bien voulu accepter de moi, et, après réflexion^ j'ai pensé, madame, que pour une bonne oeuvre entreprise par vous, je ne pouvais donner rien de mieux que ma pension de conunandeur de la Légim d^honneur. £n voici la délégation en bonne ferme. U ne reste plus à y inscrire cpie le nom de votre prott'gée.
— Colonel, vous êtes l'homme le plus délicat qae je connaisse. Vous «avez donner à vos bienfaits une tournure qui ferait expirer le refus sur les lèvres prêtes à le prononcer. J'accepte pour Ethel. Donnezmoi votre main. Ji
En parlant- ainsi, la comtesse tendait sa main mignonne, qui reçut le plus ardent des baisers. Le colonel était aussi henreux.
qu*homme du monde. Oii lui aurait apporté le brevet et les épaulettes de g^éral de brigade qu'il ne se serait pas dérangé.
Quiconque a vécu auprès des militaires «t étudié sur le vif Tambition d'avancement
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qui les dévore tous, appréciera la valeur
• de notre comparaison.
Dans ce momenti le colonel éprouvait
, auprès de la comtesse de Sumène tme de ce^ émotions qui font tout oublier^ et l'âge, et les rêves ambitieux, et les déceptions^ et les soucis que traîne toujours à sa suite une position élevée. Il était d*autant plus heureux que cette action avait été accomplie par lui tout naturellement et sans le moindre calcul intéressé. La pensée lui en était venue en attachant sa cravate le matin ; et, comme depuis quelques jours il cherchait ce qu'il pourrait faire pour Éthel, il n'avait trouvé rien de mieux que cette pension, absolument inhérente à sa personne.
Dans toutes ces marques de sollicitude,
Camyrrha n'était point oubliée, loin de là.
Elle avait sa lai^e part d'intérêt et de sympatHie. La pauvre femme en témoignait a ses bienfaitrices une reconnaissance qui allait souvent jusqu'à l'exaltation, et le
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docteur se voyait obligé de la calmer pour ne pas lîomproniettre Tentière guërison.
Mais depuis que les forces et la santé revenaient, Gamyrrha n'écoutait guère les prescriptions du docteur. £n véritable enfant du désert, elle avait des cotés impérieux et absolus dans le caractère, une volonté qui montrait qu'elle n'oubliait pas et qui ne permettait à personne autour d'elle d'oublier qu'elle avait commandé sous la tente d'un grand chef.
Sur ces entrefaites, et pendant qu'on poursuivait dans l'ombre du cabinet l'instruction du crime commis sur le territoire des Hachems, un incident se produisit sur le marché de Maseara, et cet incident donna une autre tournure et une activité nouvelle à l'œuvre de la justice.
Un jour, Gamyrrha, qui, dans la maison de la comtesse, avait conservé les libres allures et l'entière indépendance des enfants du désert, était allée respirer le grand air sous les saules du jardin de TArghoub*
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Pendaol œ temps^ la comtesse/ Octave de
Ke&signy, Mlle Mas\ erl et le colonel Durand faisaient une promenade dans ks sentiers poudreux bordés d'aloès et de figuiers de Barbarie qui conduisent au village arabe, qui forme un faubooi^ à la banlieue sepleulriouale de Mascai^a.
Comme toutes les villes on peu impor* tantes d'Algérie, Mascara est fermée par une ceinture murale; je pourrais dire une enceinte fortifiée. En dehors des murs, les populations indigènes établissent des gourbis qui se groupent et s'entassent de ma* nière à former de -véritables villages suburbains. Mascara, qui fut longtemps le point central de la puissance d*Abd-el-Kader, né dans les campagnes du voisinage, possède deux de ces agglomérations, l'une au nord, l'autre au midi. Elles servent chaque jour de but de promenade anx oisi& de la ville qui veulent voir de près les mœurs indigènes. Avouons que jamais ces observations ne sé font sans qu'on ait à surmonter
KTHXL* ils
bieo ckft dégoûts, à canae des noMbreuses
saletés qu'on doit traverser.
Ce qui attirait k oomtcsae de Sumène dans la région de ces bouges, c'était certaine devineresse dont oa lui avait dit merveille. Elle jouissait d'une grande ré^ putatiou à Mascara^ où on ne la connaissait que seus le «m de sorcière noire. Elle prédisait l'avenir en agitant des coquillages dans sa main, et les jetant d'one certaine façon sur un tamis. C'est Tenfiince del'art maïs souvent les peuples enfants sont plus avancés que nous en ces matières délicates, oii il sufEt d'un mot vague pour nous jeter dans le monde des souvenirs et des. iUusions. D'ailleurs, en tout pays, la femme aime le prestige de i'iiicounu dévoilé; elle se laisse volontiers bercer par les espé* rances et les chimères, surtout dans des terres que brûlent des soleils ardents comme ceux de l'Afrique, Dès qu'on lui eut vanté Vét umgLié de qndques-anes àies prédictions de la sorcière, la comtesse
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«tait trop femme pour résister longtemps
à la tentation de la voir et de Finterroger, Ëthel était restée au logis avec Mme Coignet. Tout le monde était de joyeuse humeur. La comtesse prenait intérêt à tout ce qu'elle voyait et faisait volontiers part de ses impressions.
« Voilà un joli sujet de tableau. Octave, je vous le recommande. Avec le pastel, vous rendrez ti*ès-bien ces tous chauds et fortement nuancés. »
Et elle désignait un groupe de femmes arabes à la fontaine, occupées à nettoyer de la laine en la pétrissant avec leurs pieds, comme chez nous on la pétrit avec la main.
A coté, des vieillards dévots, rangés autour d'un marabout vénérable, faisaient leur prière en se jetant plusieurs fois de suite * sur le sol de toute la longueur de leur corps, et toujours dans la direction de l'Orient, vers la Mecque, la ville sainte du Prophète. Une petite mosquée, blanchie à li^ chaux, encadrait l'horizon. I^es tons crus
et criards étaient coupes par deâ palmiers à la tige élancée, des grenadiers et des bananiers chaînés de fruits. ,
« Je suis déjà venu plusieurs fois à cette* fontaine, répondait Octave. J^ai déjà des* sine tout le paysage. H est dans mon album.
Si ces lavandières m'en donnent, le temps, si ces vieux musulmans prolongent leurs ' dévotions, je vais les croquer. Ce sera toujours autant de pri&« Le tableau viendra plus tard. »
£t, sortant un calepin de sa poche, le jeune homme esquissa rapidement la scène qu'il avait devant les yeux. Ce fut fait en quelques coups de crayon.
<c Tenez, ma sœur, êtes-vous contente?
ajouta-t-il en présentant son travail à la comtesse* Parlez sans flatterie. Le modèle est encore là. Nous pouvons faire tous les changements et tous les arrangements que vous souiiakerez j nous n'avons pas d'amour-propre.
— C'est bien pour un croquis. Mais
¥OU8 me fierez le taUeau. Regardez bien
encore une fois et giavez les ions dans votre mémoire. Us sont fort beaux.
— L'arlisle tâchera de se surpasser, puisqu'il travaillera pour vous.
— Nous connaissons œ que vous savez faire quand vous le voulez bien. Aussi je vous préviens que je serai difficile. Je veux ce tableau pour mou salou.
— * Tant mieux, ma sœur, vous serez •contente.
— > Vous ine dites toujours cela, et puis wos me faites attendre ce que vous me promettez.
— Quoi, par exeoiple?
— Ce grand paysage qui est commencé depuis plus de deux ans.
— Ah! pour celui-là, ma soeur, vous attendrez encore — Colonel, soyez juge entre nous.». • 11 s'agit d'une grande vue prise dans les environs de Tlemcen, du côté de Lalia*Maghrnia. Ma sœur veut que sur une esquisse légère et de mémoire, je
lit
iermine un tableau. Moi, je soutiens que
nous ferioui» mieux d'aller visiter Tlemcen qu'elle ne ONinfttt pas* C'est une ville qui vaut bien la peine qu'on se dérange pour la voir quand on est en AJgërie.
— Oui certes^ répondit le colonel, qui entrevoyait tout de suite la perspective riante d'une nouvelle excursion.
— J'en ai assez vu de vos villes africaines^ dit la comtesse,
— Madame, vous m'avez un jour parlé avec admiration de Jilidah, de Milianah,
* de Moslaganem» le crois que Tkmcen ne ferait qu'ajouter une belle image de plus à ces images restées dans votre mémoiFe.
Vous aimez les souvenirs des temps écou-
. lés; nulle part en Algérie vous n'en trouverez autant qu'à Tlemcen. Vous nmez les caprices de l'art mauresque; c'est encore là qu'il âiut en aller cherdber les plus beaux et les plus charmants spécimens. Ce fut autrefois une ville puissante et florissante, et elle a conservé bien des vestiges
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de son antique splendeur. En même temps
ce fut une ville sainte, et les vrais croyants du musulmanisme la vénèrent toujours.
Dans Tart religieux des peuples orientaux, je ne connais rien de plus beau qu'une mosquée que j'ai vue aux environs de Tlemcen et dont le nom m'échappe...»
— C'est précisément celle qui figure dans mon tableau avec son cadre de grands oliviers plus majestueux que ceux du bois sacré de Blidah.
— £t i'avenne de caroubiers?...
— Je ne Tai pas oubliée, coloneL
— Eh bien ! madame, le capitaine a raison il faut aller voir Tlemcen. Je suis' fâché de contrarier votre opinion. Mais un tableau pareil ne peut être achevé que sur place. Si vous ne visitiez pas cette ancienne capitale deTOuest, vous auriez une lacune dans vos souvenirs algériens^ et un jour peut-être vous le regretteriez.
— Allons, soit.... Puisque vous le voulez tous les deux, nous irons à Tlemcen.
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Mais Octaye tiendra promptement la promesse quMI vient de faire devant vous. »
Le jeune capitaine répéta en riant qu'à peine rentrë au logis il se mettrait au tableau de la fontaine.
Cette causerie et bien d'autres avaient ramené les promeneurs du coté de la ville.
On n'avait point trouvé la sorcière noire.
Depuis quelques semaines, elle avait transporté ses coquillages, son tamis et son industrie devinatoire dans le village méridional.
En allant à sa recherche, la comtesse et sa société avaient traversé le marché arabe extérieur et se trouvaient devant la halle aux grains^ «non loin du caravansérail des bétes^ lorsqu'une altercation violente attira leur attention.
Quel fut leur étonnement en reconnaissant Camyrrha au milieu d'un groupe nombreux d^ndigènes qui vociféraient les plus grossières injures. Mais elle, le grand voile de laine qui la couvrait de la téteaux pieds
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rejeté en arrière, la visage à na comme
celui des femmes arabes qui vivent sous la toite, l'œil et la lèvre en feu, sans se laisr ser dëconeerter par les malédicdons dont on Tac câblait, elle criait à tue-tête :
< Voilà le voleurl arréte^le et donnes-le aux juges! »
Et à ses cris joignant le geste^ elle retenait d'une main crispée le burnous d'un inditidu de mauvaise mine, qui ne parvenait pas, malgré ses efforts, à lui faire lâcher prise. Sans loucher à la femme, les indigènes criaient, lui reprodiant de manquer à tous les devoirs de la religion en se iaisant Tauxiliaire des infidèles* Mais^ à part les vocifâiitions, le débat, la lutte plutôt^ restait absolument entre la vieille femme et l'homme qu'elle avait saisi.
Du premier coup d'œil, le colonel comprit tout. Camyrrha venait de découvrir le malfaiteur qu'elle n'avait point trouvé parmi les prisonniers de Saïda. Le colonel donna un ordre. Le bandit fut amené et le
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tumulte ^'apaisa comme . pai* enchantement*
L'homme que La découverte et la dénonciation de Camyrrha avait fait conduire en prison n'a|)partenait point à la l ace arabe, bien qu'il en portât le costume* Il n'aurait été réclamé par aucune tribu. DansaucunCi il n'avait une tente ou un gourbi qu'il pût revendiquer. Quand on l'interrogea UidessuSy tremblant, effrayé de se voix* entre les mains de la justice européenne^ il avoua qu'il ne se connaissait pas de famille, qu'il avait passé sa première enfance dans le fiuibourg de Karguentah à Oran ; mais que depuis bien des années il allait de tribu en tribu, vivant au jour le jour, tantôt mar- x chanti, tantôt manœuvre propre à tous les ouvrages grossiers, variant de goût et d'occupations suivant les besoins, les ressources, les aubaines. £n réalité, c'était un sang mêlé d'espagnol et de juif, comme on en rencontre un certain nombre en Algérie, et surtout dans la province d'Oran :
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un de ces enfants que les hasards de la débauche avaient mis au monde/ et qui, depuis renfance, avait mené une existence livrée à toi|8 les hasards de la maraude et du vagabondage.
Cette découverte eut pour résultat de délivrer la justice militaire d'une besogne toujours pénible. Du moment qu^un seul n'était pas indigène musulman, tous lés prévenus devenaient justiciables de la cour d^assises, et, désormais, Tinstruction fut défc rëe au parquet de Mostaganem.
Elle fut conduite avec rapidité. Au reste .
Tunique difficulté de raffaire reposait sur ridentité des inculpés. 11 est vrai que devant les affirmations réitérées de Camyrrha, il n'y avait guère à hésiter. Cette femme énergique ne déviait pas un seul instant de la b'gne droite. Avant de prendre une décision irrévocable, le juge avait tâtonné quelques jours afin de savoir si, dans son exaltation, Camyrrha ne donnait point quelque entorse à la vérité. Mais Camyrrha
répéta» iCdMtainment ce qii -ellé aivai:t difct la pj^einière.I|euFe, aùs^i siniplemeni, lu^ta Mèoih imême nettieté- EUe y. ajoutait! fi6u<{-> lement ce €|uii avait trait au voleur dcicouveiitpsur jelkiauinarfibé.clQMaflcara.Ui
pluôtqujà (Convoquer la cour de justicei' > K t.Qn/'avaiit tiré/les pffisonnœrâ dès jnaiaiMkfi d'arfêt de Saïda et de Mascara > et ils avaient iétji] fiMgM} suin, lai • viUe i oiii^ls i de^ vaient être jugés. Ce transfert s'était opéré sans encombre^ et le jour où s'ouvrirent les débats solennels à Mostaganem, on vit s'asseoir siii' les mêmes bancs Isniaëi^ le fils de Kaddouri les trois; bandits arabes, et Alvarez, le juif batardé dT.spagnol.
Jious devons <y ou ter . qu'aucun des prévenus n*excitait un bien grand intérêt. En général; les indigènes ne se rendent pas un compte très-exact du pour quoi nous entourons notre justice, et surtout notre justice criminelle, de ses formes et de son appareil pompeux. Chez eux, il n'y a
guère jusqu'à àe jonr que- la sftntencé <|îii importe et le châtiment qui procluisci quelque 'effet. Si les . tribus ëtatest moins étrangères les unes aux autres qu'elles ne le sont eo réalité, il aurait suffi de la pré^ aenoe dû fils de Riuldour sur *le banc des accusés pour occasionner quelque einoi^ MaiSf à 'la façoft'dout liwiit les 'Arabes de grande tente^ cela pouvait tout au plus intéresser le Tieil-aghft des HachemS»' *
%yf^^y ^^^^^^ ^^^^ fi"*
-^^^^^ avec Raddour, et il fallait bien
mal le connaître pour croire qu'il subirait son infortune domestique sans rien tenter pour la corriger. Mais cela ne r^rdait plus le colonel, et, comme on (lit vulgairement, il s'en lavait les mains.
En tout pays civilisé^ la justice criminelle ne fonctionne qu'après s'être entour<^ d'un appareil imposant. Dans les pays qui n'ont ni nos mœurs ni notre langue, et ne nous connaissent tout d abord que par la force, cette solranité est encore plus né-
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cessaire. C'est toujours un événement qu'une tenue d'assises dans les villes algériennes. Le pouvoir immense dont est investi le magistrat chargé de les présider se traduit au dehors par h s déférences de tous les corps constitués. Et, reconnaissons-le, il est besoin qu'il en soit ainsi.
Car, bien qu'on appelle palais la maison dans laciuelle s'agitent ces débats dans lesquels rhonneur, la vie, la liberté sont constamment en jeu, rien n'est plus vulgaire que cette construction. A Mostaganem, comme à Oran, il faut savoir, pour s'en douter en franchissant le seuil, qu'on entre dans le sanctuaire de la jusii( e. 11 est vrai que cela n'invalide pas les
arrêts. «
11 y avait foule pour vpir juger le fils de Raddoiir, dont tout le monde connaissait les héroïques histoires. Des hauts plateaux de la Mina et de l'Hillil, de nombreux Arabes étaient descendus, et s'étaient répandus dànt les cafés maures de Moslaga-
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nem pour être au courant des nouvelles^
et connaître quelle serait la justice chrétienne. De bonne heure le prétoire avait été envahi, el, si Ton y voyait des burnous et des caftans en grand nombre, la majeure partie de l'auditoire se composait d'£uropéens. Les uns s'occupaient dlsmaël; pour les autres, tout Tintérét se concentrait sur la femme dont les malheurs, en forme de l^ende, couraient la ville depuis deux mois.
La déposition de Camyrrba fut terrible.
Avec une précision et une netteté formidables, elle détailla toutes les circonstances du crimes faisant la part de chacun et les désignant du doigt à mesure qu'un de leurs actes figurait dai)s son discours. Tous étaient coupables d'après la victime^ sauf un sur lequel elle s'obstinait à garder le silence; mais ce silence était plein de réticences et n'innocentait point Ismaël, que les autres, dans leurs aveux, avaient sans cesse represeiïté comme leur chef. On ap-
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prit plus tard que d^ancieiis services rendus
altachaient Cam^rrha à Kaddoui^ et que la reconnaissance de bienfaits, qu'un autre aurait oubliés, avait constamment arrêté la parole accusatiice prèle à .sortir de la bouche de cette femme. On attendit vainement, et même avec anxiété, cette parole de laquelle pouvait dépendre le sort d'une téte. Elle ne vint point. Pour Alvarez Camyrrlia eut un mépris souverain.
« Celui-là, c'est le voleur, dit-elle. Il est trop lâche pour frapper, même une femme- 11 aurait peur qu'elle ne se défendit; mais ses mains sont avides et promptes. Tout lui est bon, il dépouillerait un cadavre arraché au repos de la tombe. Tl s'est rué sur moi quand il m'a crue morte, et regaidez a son cou , i 1 porte encore un fichu qui m'appartenait. Les yeux de Camynlia ne se trompent point, quoiqu'ils aient versé bien des larmes, et depuis lonj^^emps ; ils aperçoivent sur la soie le chiffre que j'ai autrefois brodé de mes mains. Ce chiffre
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est le nom chéri de mon époii^i .DjcUottUHben-Hamida. On ne voitqué Jln pumièpç lettre; mais déployez l'étoffe, el)VQUî>Mieconnaîtrez si je mens. » i
Cette longue déposition était écoulée par la cour avec une aUention scrupuleuse. Uii interprète la traduisait phrase à phrase, el l'auditoii^e laissait parfois éclater ses émotions a chaque charge nouvelle qui pesait sur les accusés. Ctnix-ei enleudaieul parler Camyrrha^ ils comprenaient ce qu*elle disait, et leur figure bronzée demeurait impassible.
Cependant Alvarez ne put dissimuler
son trouble aux dernières paroles de la veuve hadjoute. Il fit un mouvement comme pour dérober et faire dispaï*aître la pièce de conviction qu'on invoquait contre lui. Mais sur un signe du président, les gendarmes détachèrent la cravate, et elle fut soumise à réxamen des experts assermentées. Ils déclarèreiil que Tassei tion du témoin était exacte. Les noms indiqués
-^nâientaur' le léger tissu une arabesque gracreuste de broderie.
Je ne dis que la vérité^ reprit Camyrrha. Est-ce que quelqu'un oserait mentir ici? Je ne sais ce qu'on a trouvé sur cet homme ; mais il m'a volé six vieux sequins d'or de Constantinople qui formaient tout mon trésor et que je gardais pour le jour oiiy en la donnant à un ëpoux, il faudra me séparer de ma nièce Éthel. Ce n'est pas une monnaie courante, et peut-être n'aurat-il pas su ou osé s'en défaire. »
L'examen des pièces^ qui se trouvaient sur le bureau devant la cour, confirma ce nouveau détail.
Devant ces révélations accablantes, Alvarez perdit tout à fait contenance. 11 fut pris d'un tremblement convukif qui contrasta singulièrement avec Timpassibilité de ses complices. Ayant vu Tinutilité de leurs dénégations, ils avouaient leur crime et attendaient la décision de la justice avec la résignation du fatalisme musulman. Ismaêl
seul nîfiit toute participation à l'attentat avec une rare énergie, et, cela fait, ne paraissait*plu8 suivre les débats qu'avec indifférence.
Pendant que Camyrrba accablait Alvarez, le fils de Raddoiir épliuliail dédaigneusement et grugeait une ligue de Bar^ barie qu'une main charitable avait jet('*e dans son burnous durant le trajet de la prison au palais de justice.
« Quelques mots encore et j'ai fini, >> reprit Camyrrba.
Et elle parut se recueillir comme pour donner à ses dernièi*es paroles plus de solennité.
£n ce moment se produisit un incident que nous passerions sous silence s'il ne servait à faire voir comment chacim en Algérie sait user de ses droits et faire respecter ses prérogatives. Le hasard d'un exercice militaire avait conduit un régiment dans la rue oii se trouvait le Palais de justice. 11 marchait musique en [èie^ et
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le bruit des tambours menaçait de troubler Taudience.
* « Huissier, dit le président, allez di:^e
à ces soldats que l'œuvre de la justice a besoin de silence et de recueillement. Que
ces musiques cessent leurs fanfares, que ces tambours se taisent! C'est moi qui Tordonne. »
£t un instant après, par les fenêtres ouvertes, on n'entendit plus que le bruit
sourd^ Hioiiotoue et régulier des soklals en marche.
Cet incident vidë, Camyrrha releva sa tête avec noblesse, et dit d'une voix forte :
<x J'ai été éprouvée entre toutes les femmes. J'ai assisté à la ruine de ma maison.
J'ai vu tomber la puissance de ma tribu, piller mes biens ^ dévaster et brûler mes moissons, et périr par le fer ceux que j 'aimais. Tous ces maux, je les ai supportés coumie une punition du maître de toutes choses. Il fallait les accepter avec résignation, comme tout ce qui vient de lui. Mais
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ceux qui ont été durs à mon cœur sont
les maux qui me sonl venus des hommes j'avais le droit de considérer comme mes frères, de f:eux que j'appelais ainsi.
Deux fois j'ai été de leur part victime d'attentats odieux; deux fois ils ont voulu ma mort^ ils ont assassiné^ pour la voler^ une pauvre femme comme moi! Une femme sans défense, sans p ro Lecteur ! Je liens donc à le dire ici : Je renonce à leur fraternité. Le Dieu qu'ils invoquent sans cesse n'est pas le mien. J'aime et. j'adore celui qui ; rend le cœur bon, doux et compatissant à rinfortune. Je l'ai trouvé deux fois parmi les chrétiens, et la dernière, d'une telle façon, que je ne j)uis plus hésiter. J'ai senti les mains pieuses des femmes chrétiennes sur mon front meurtri, lorsqu'elles élanchaient le sang qu avait fait couler le bâton de ces misérables; j'ai vu le doux regard de leurs yeux qui al tendait mon retour à la vie. Laguerreest la guerre; qu elle accomplisse son œuvre^ nul n'a le droit de
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s'en plaindre* Mais le Dieu des chrétiens est celui qui parle à mon ccBUr. Puîsn qu'il me reste encore quelques jours ^ je veux les passer à invoquer son nom et à le bénir. »
Ces paroles amenèrent, aussi bien sur les
faulcuiils des uiagistrals que dans les rangs de l'auditoire, une émotion telle que la cour suspendit Taudience pour donner à tous les cœurs le temps de calmer leur agitation. Jamais, depuis notre occupation algérieime, pareil fait ne s'était produil.
Son importance s'accroissait encore de la haute position de Camyrrha. Car, malgré ses malheurs, on ne pouvait voir en elle une femme vulgaire. La noblesse de son langage et de sou attitude dénotait toujours réponse du dernier chef des Hadjoutes*.
1. Le (ait de la convenioo d*iiii nmiuImaB au cathoUcitme est si rare en Algérie que nous n'aurions pas osé rinventer. Quand on peint des mœurs, TimaginatioD n*a pas tonte latitude et toute liberté, fait que nous relatons s*est done produit aux assises de Mostsganem dans le eourant de Tannée judiciaire que
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C'était sans avoir préalablement communiqué sa résolution ni au colonel ^ ni à la comtesse, que Gamyrrlia venait de parler ainsi (levant la justice. Et pour bien comprendre comment et pourquoi elle venait faire une semblable déclaration devant des magistrats, qu'on n'oublie pas que chez les musulmans Tidée de religion et celle de justice ne se séparent jamais. Le Koran, comme la Bible, est un code universel. 11 a réglé l'Etat social tout entier. 11 en était toujours de même autrefois; on retrouve le même fait dans toutes les vieilles législations. Si quelque chose est essentiellement moderne, c'est l'énergique et absolue séparation des pouvoirs. La vii ilité des sociétés se marque par la gestion diverse du spirituel et du temporel.
La nouvelle circula bien vite dans toute la ville de Mostaganem. Les débats de la
nous tmrfflinoiift (1863). La meilleure source dlnTention pour le romaneicr est et sera toujours Tobservii* lion de ce qui se passe sous ses yeux.
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cour d'assises étaient bien petits à coté de cet événement. Le nom de Camyrrha était dans toules les bouches. On s'entretenait d'elle aussi bien au café maure et sur lea places publiques tjue clans les salons. Pour la dérober à la curiosité générale, le colonel Durand, qui Pavai l accompagnée à Mo&taganem, afin de la protéger au besoin, la pria de ne poinl quitter la maison ou ils étaient descendus, et^ le même soir, il revint avec elle à Mascara.
L'arrêt avait été prononcé. Trois te les devaient, tomber et le lieu désigné pour Texécution était Saîda. Pour Ismaêl comme pour Alvarez s'ouvrait le bagne.
Mais le fils de Kaddour n'avait pas perdu son temps. Dans la figue de Barbarie qu'il mangeait pendant que Camyrrha faisait sa déposilicn, il avait trouvé une lime intelligemment cachée dans le fruit. Avec cet instrument, il avait sans bruit scié les fers qui attachaient ses mains. Lorsqu'on le ramenait à sa prison, il profita du passage
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sur une place où des Arabes tumultueux se trouvaient en grand nombre, et opéra la plus hardie des évasions en renversant deux gendarmes de l'escorte. Un instant, pendant qu'on se remettait de la première émotion, on le vit bondir à travers les rues comme une panthère traquée^^par les chasseurs; mais on perdit bivn vile, sa trace, et on ne la trouva plus. L'éducation de Kaddour portail ses fruits. Il aurait lallu un homme comme le père dlsmaél pour dépister le fils, du moment qu'il avait gagne la campagne. Là, sous un des premiers arbres du cbemin,Is maêl trouva un cheval tout harnaché qui n'attendait qu'un cavalier pour dévorer Tespace et se perdre dans le désert. Des armes étaient abandonnées sur le sol. Avec un peu de bonne volonté, on aurait bien pu découvrir la main intelligente qui se cachait au fond de toutes ces circonstanpes. Mais qu'importait désormais à la justice ? L'arrêt prononce, n avait-elle pas accompli son œuvre? Plu-
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sieurs mois après, ou appi it qutî le jeuuc homme avait fui jusqu'au delà de Sebdou, derrière les grands Chotl, et qu'il sV'lait fait une existence vagabonde, mais indépendante, parmi les })()pulations qui habi- Icul lu région dile des K'sour.
A vie à peu près heureuse qu'on menait à Mascara , après tons ces événements , allait subir quelques modifications.- Le colonel Durand était rappelé en France. Les affaires qui intéressaient son cœur ne faisaient pas beaucoup de chemin, du moins s'il fallait en juger par les apparences. Entièrement occupée de l'éducation d'Éthel, la comtesse de Sumène n avait pas une seule fois rappelé ce voyage de Tlemcen, sur lequel le colonel avait hâtivement bâti tant d'espérances avec la folle crédulité des^
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amoureux de lous les âges. 11 est vrai qu'où en avait à peine dit quelques mots en l'mr ; mais ces quelques paroles avaient suffi au colonel pour dresser lout un plan qu'une lettre venue de France renversait brusquement de ibnd eu comble. Comme pour compléter l'infortune de ce brave homme, la comtesse ne parlait pas, ne laissait pas deviner ce qui s'agitait dans les replis intérieurs de sa pensée ; elle semblait avoir oublié totalement les paroles échangées au désert, au pied d« la cascade de Tifferft.
Dans sa maison , tout avait conservé cet aspect cahm et doux qui iûsait ie plus grand charmé de son intérieur. Le jour qu ^ s'écoulait y ressemblait aux jours écoulés. Chaque heure avait son occupation, qu'in-^ terrompaieut à peine de loin eu loin qu i 1« qnes rares visites. En devenant les hôtes de la comtesse, Camyrrha et Ethel n'avaient fait que remplir vides d'une «Ltstenoe sur laquelle pesait quelquefois
1 oisiveté.
Fidèle à* la parole donnée comme à un«
consigne militaire^ le coloneL Durand attendait avec patience^ mais non pas sans anxiété, qu'un mot vînt lui rappekr la déciaioii suprême: de son sorb. Un sentiment de plu» en phMswïlent emplissait son'coeiir et s'était emparé souverainement de tout son être. Mais œ- sentiment anoii toutes les timidilésq,u'ou remarque dans les premières passions cbea \m adolescent délicat. Rêveur et silencieux , le colonel passait générale* ment toutes ses soirées chez la comtesse, et son œil seul aurait pu de- k>in en loin déceler à un observateur subtil la ilainme vive qui incendiait son conir. Heureux de se trouver auprès de la femme aimée entre toutes> de vivre dans Tair qu'elle respirait, pour le moment le oolooel n'en demandait pas davantage et. se contentait de sou lot.
Ën te montrant impatient, il eût craint de coiiipromettrc l'avenir, et il se résignait à suivre les progrès d'Éthel, à écouter des caquetagea fâmmna de salon, pourvu que
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ses yeux pussent de temps à autre se reposer sur la comtesse adorée.
La lettre ministérielle qui le rappelait en France produisit sur le colonel Teffet d'un brusque réveil. Il lui sembla qu'il sortait d'un rêve. Cependant, avec cette résolution énergique qu'il puisait toujours dans son tempérament aux heures de crise suprême, il voulut savoir ce qu'il devait attendre et espérer de cet amour avant de quitter la terre d'Afrique. D'une main fiévreuse il écrivit à la comtesse de Sumène pour lui demander une entrevue, qui fut accordée sur-le-champ et fixée aux premières heures de l'après-midi.
Cette démarche du colonel surprit bien quelque peu la comtesse, mais depuis quelque temps la vie telle qu'elle se faisait chaque jour lui paraissait si bonne , que la jeune femme n'y prit pas autrement garde et attendit fort patiemment le colonel. Au * reste y puisqu'elle n'itait point dominée par la Vassion^ n'avait-elle pas à toute
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heure quelque distraction et ce jour-là ne
devait-il pas lui en venir une nouvelle ?
Octave de Kessigny n'avait point oublié la promesse qu'il avait faite à sa sœur.
Loin de là, il s'était appliqué à la bien tenir, et, à force de soins, était parvenu à reproduire et à fixer la scène de la fontaine avec un véritable talent d'artiste. £n y regardant de près seulement, on aurait pu remarquer que la main du dessinateur avait trei^blé plus d'une fois en traçant le visage des femmes, surtout de la plus jeune, qui conservait, nonobstant une intenti<Hi évidente de dissigiulation, une vague ressemblance avec Ëthel.
La comtesse de Suihène venait de recevoir ce tableau quand parut le colonel Durand.
Elhel, ([ui partageait naïvement Tadmiration de la comtesse, se retira devant son protecteur.
a Voyez donc^ colonel, dit la jeune femme avec cette grâce enchanteresse qui
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en faisait la plus ilangeneuse des sirkiesy
voyez donc le charmant pastel (pie m'envole mon frère. Désormais, ce ^ra ie plus bel ornement de mon salon, ji
Lo colonel avait pris la main cpron lui aTait offerte y puis s'était posé silencieux devant le tiavail artistique. Cette marque d'admiration lui sentait à rappeler son sang-fpoid. Car, sHl était fort ému diaque Ibis qu'il se trouvait en pmence de la femme, objet de son culte, combien plus devait-il 1 cire ce jour-ià, où il venait jouer une partie auprème de laquelle pouvait dépendre tout le bonheur de son avenir ! Moins préoccupée, la comtesse aurait remarqué la pâleur nerveuse du colonel.
Cette pâleur ne couvre le visage d'un homme de cœur qu'aux heures décisires* Elle est l'indice des fortes résolu lions.
Après avoir donné au tableau les éloges qu'il méritait :
« Ce pastel^ dit le colonel avec une voix dont il ne parvenait pas à donq>ter l'émo-
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ûon, oe pastel me rappelle un des derniers beaux jours de ma vie. Désormais, il n'y en aura plus de semblables pour moi.
Et pourquoi donc^ colonel?
— Parce que je vous quille, madame.
Je rentre en France promener de ville en ville les ennuis de ma vie de gai^on. IjC minière me rappelle. Je suis soldat, il laut que j'obéisse* »
Il j eut un silnice de quelques instants.
^Les yeux fixés sur le parquet, la comtesse paraissait réflécliir. Enfin, après plus d'uue hésitation, elle reprit : ^
« Colonel, dans une nuit solennelle, en face des éloiles de Dieu, el au milieu dvs plus suaves harmonies de la .création, je vous ai promis de vous parler avec frauehise le jour où je sentirais pour vous dans mon cœur plus que de l'estime. Des nuits pareilles, on ne les oublie jamais. Le moment de la iranchise est venu un peu plus tôt que je ne' pensais; mais, qu'importe?
S'il ne reste que mon eonsenlement à ob^
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tenir pour que je quitte le nom que je
porte, et pour que je prenne le votre, colonel, je donne ce consentement. »
Il faut avoir aimé pqur comprendre quel fui, à ces paroles, le ravissement du colonel. Il faut surtout avoir apporté dans la passion des effluv ^ de jeunesse tenues en réserve depuis lo< temps, faute d'emploi.
Elles sont si to> ntes lorsque les premières rides ont déjà sillonné profondément les tempes et le front 1 Celui qui conservai l tout son courage, tout son sangfroid , toute son^nei^ie, lorsque la mitraille fauchait tout autour *]e lui les ba- • taillons comme des épis mv.iS et pouvait l'atteindre aussi bien qu'un autre, cet homme, salué intrt'îpide pari.ii les plus intrépides vingt batailles, n'eut pas la force de supporter son bonheur.
La pâleur qui couvrait sou front devint lividité. Le eceur battit dans la poitrine avec une f^rce ^ui aurait iiiquiété un ùiédecin* Pendai . . minute cette angoisse
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que le bonheur causait ressembla fort à
Tangoisse suprême de la douleur.
Le eolonel se remit cependant. Il prit la main dé la comtesse et voulut la porter à ses lèvres. Une larme brûlante fut tout le baiser qu'il y déposa.
Elle s'était échappée d'un œil qui n'en avait jamais versé ; larme douce qui dit à la comtesse, bien mieu que les paroles»
(tombien elle était aimée.
De semblables émotions doivent être rapides, sans quoi elles apporte raient dans l'être tout entier une perturbation dangereuse. Notre organisme est si frêk 7'u'il est impuissant à soutenir longtemps de pareik assauts. C'est pour les natures trop sensibles que nos pères avaient .inventé cet adage plein de sens : la lame use le fourreau.' Nous pourrions ajouter qlie lorsqu'il va faire éruption , le volcan brise tout ce qu'il contient.
£n paraissant sur la galerie intérieure, Ëthel vint rendre a^^^'^ljjj^^^^* éneiçie
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virile, à h comtesàe le eoui^age de ne pas
trahir à tous les yeux l'état de son cœur.
Car elle était aussi émue que l'homme au* quel elle Tenait d'assigner une place parmi les plus heureux et une femme délicate a toutes les pudeurs.
'ÉTAIT l'heure où la jeuiie fille ' ' se rendait cha(|ue jour auprès de sa bienfaitrice, pour prendre sa' leçon de langue fi-ançaise, et elle était plus exacte que le meilleur chronomètre de Bréguet. Comhîen elle était encore embellie depuis Saïda !
Dans la maison de la comtesse^ la femme s'était développée avec la vigueur d'une plante équaloriale, sans rien perdre des ' grâces virginales qui lui donnaient tant de séduction. SeulemeiU^ depuis quelques * jourSy on remarquait que parfois ses grands
yeux pensifs étaient voilés de tristesse^ surtout après de longs entretiens qu'elle avait avec Camyrrha. Personne n'avait reparlé à la veuve hadjoutc du dernier incident des assises de Mostaganem. On la laissait entièrement libre et seule avec sa con-
science.
On attendait, pour la confier à un prêtre,
qu'elle réclamât l'instruction religieuse qui lui manquait. Mais Camyrrha n'était pcnnt une femme légère. Les paroles qu'elle avait - dites devant la cour d'assises exprimaient un projet fortement arrêté dans sa tête, qui devait, sous peu de jours, être mis à exécution. En attendant, elle faisait du prosélytisme à sa manière, et cherchait à faire pa 3r sa résolution par sa nièce.
C'était ce qui attristait la gracieuse enfant qui déjà avait une volonté énergique, et ne voulait subir l'influence de personne dans la direction de sa conscience.
En voyant que la comtesse n'était pas encore seule, Éthel s'arrêta à la porte du
salon et fit mine de se retirer, comme si elle eût craint d'être importune.
Mais la^ comtesse lui dit d'une voix douce :
« Approche, mon enfant. Il ne faut pas que tu perdes ta leçon aujourd'hui. Colonel, vous allez me permettre d'accomplir le devoir que je me suis imposé. Vous reviendrez un peu plus tard. J'ai besoin de vous voir dans la journée. Faites mieux, si vos affaires vous le permettent, venez diner avec nous, mon ami. » .
Le colonel s'inclina en signe d'acquiescement. Il était si heureux que les paroles expiraient dans sa gorge et que les pensées tourbillonnaient dans son cerveau. ^
Quand il se retrouva seul, A alla promener ses enchantements au ravin de TArghoub, admirant les fleurs et leur trouvant des beautés qu'il n'avait jamais remarquées.
Depuis qu'il se savait aimé, le colonel avait rayé vingt ans de son acte de naissance. Il faisait sortir de son cœur des trésors de
poésie qui n'avaienl jamais été utilisés, el cette exhumattoa le jetait dans des joie»
que œmpreiuient seuls ceux qui les ont goûtées. ^
S^il lui avait fallu, en ce moment, se livrer à un travail quelconque^ il se serait trouvé dans une impossibilité radicale.
Comme a dit le poêle, il marchait vivant dans son réve étoile. Ce réve est de ceux devant lesquels s'évanouissent toutes les réalités coutiugeates, filles de rambitioi ,i des devoirs quotidiens. Pour le colonel, la solitude seule avait des charmes, parce que dans la solitude il pouvait donner ses pensées tout entières à la femme aîmé î en attendant qu'il put retourner auprès d^eile.
Après le diner, Octave sortît comme il faisait chaque soir. Bien que vivant tout à bit en famille avec sa soBur , il aimait à conserver d'excellentes relations avec ses camaradesdont il était aussi aimé qu'estimé.
Tous les jours on était donc certain de le voir arriver au cercle miUtaire, qui est le
£TUSl4«
grand centre de réuuioa dans toutes les peUteftvUleftafricftines^auxpremièresbeures . du soir, et y passci- quelques iostants. Le colonei resta en tête-à-téte aYec la oom* tesse et rien nepouyait lui être plus agréable. Éthel tenait compagnie à Camyrrha , qui n'avait pas voulu^ dans la niaifion hospitalière, changer les habitudes qu'elle avait dans son bordj. Elle vivait à part , n'admettant pas que les serviteurs de la maison s'occupassent d'elle en dehors de certaines heures et sauf pour la satisfaction des premières nécessités. La femme du désert ne voulait tolérer de la civilisation européenne que juste ce qu'elle ne pouvait refuser sous peine d'ingratitude.
Le moment était donkc propice aux causeries intimes dans ce salon oii le colonel savourait les délices de se sentir aiipë.
* « Mon ami, dit la comtesse,, je vous l'ai dit ce natin; je serai votre fiemme quand vous le voudrez. Permettez^oi donc de supprimer dans notre situation bien des
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choses (|ul ne sont plus de mon âge^ ni du votre. L'affection sérieuse, qui passe par l^estîme réfléchie pour arriver à un sentiment plus tendre et en même temps pur, doit avoir dés privilèges. J'en use. Dès aujourd'hui j'ai besoin de m'entretenir à • cœur ouvert avec vous. Êtes-vous disposé à m'entend re?
—Aujourd'hui et toujours^ madame.
— > J!ai une grande inquiétude, mon ami.
— Laquelle?
— Avcz-vous remarqué qu'Ethel embeUit à vue d'œil ? A Saîda, quand nous la vîmes pour la première fois, on aurait pu croire qu'il était impossible d élre plus souverainement jolie ((ue cette jeune fleur tlu désert. On se serait trompé. L'Elhel de Saida est surpassée par l'Éthel de Mas* r^ra que vous avez vue aujourd'hui
— Je l'avoue... J'en ai été surpris. Jamais femme n'a mieux porté son nom resplendissant.
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. — • £t c'est là prëcîfiéinent ce qui me
cause une espèce de chagrin : car je crois que mon frère n'est pas indifférent à cette beauté. H n'en parle pas, il se conduit avec une discrétion rare. Mais voilà pourquoi je tremble. Je sais ce que peut devenir un sentiment concentré, et oii il peut conduire un honnête homme.
— Madame, Éthel est bien jeune.
— Oui, et cette jeunesse me rassure
parfois; car je sais mon frère incapable
d*une séduction, et surtout sous le toit
qu'habite sa sœur. Cependant, quand je
vois Éthel femme accomplie , je ne puis-
m'empêcher de revenir à mes inquiétudes.
Plus il se cache, plus je suis persuadée que
mon frère vit sans cesse avec la pensée de
cette jeune fille au front. Aujourd'hui,
quand il m'a apporté ce pastel, j'ai été sur
le point de m'ouvrir à lui. L'occasion était
naturelle. Je n'avais qu'à lui demander
pourquoi il avait liiis mie Mauresque avec
ses grands voileft blancs à la fontaine, où
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nous n'avions y» que des femmes arab
El puis, je n'ai pas osé.
— Madmne , si vous le permettez y je ferai ce que vous n'avez pas osé faire . Octave a beaucoup d'affection pour moi, et je lui inspire une certaine conlBance. J'irai droit au but....
— Gardez-vous-en bien, mon ami. Si le sentiment est réel, Octave n'avouerait rien et serait blessé de votre ouverture.
Il vaut mieux attendre et tenir les yeux ouverts. J J'ai voulu .vous avertir, afin que nous soyons deux à porter œ hmrd secret. Aujourd'hui surtout, je ne pouvais pas le garder pour moi seule dans mon cceûr. Je n'ai plus le droit d'être égoïste à ce point. N'ai-je pas aliéné > la moitié de ma liberté, pour conquérir
à la fois UQ conseiller et le meilleur des
appuis ? 9 I
JtH comtesse accompagna cette phrase d'un sourire radieux, dans lequel le colonel entrevit l'aurore de tons les boidie^
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qui allaient être réalisés pour lui dans un prochain avenir.
H D'aiUeurSy qu'Ëtbel tienne ce qu'elle promet, qu'elle coiiLiiiue à travailler, repnt la comtesse, comme elle fait depuis qu'elle est entre nos mains, et elle deviendra une femme aussi distinguée que belle.
Alors, ce qui est une cause de tourment aujourd'hui, devieudra une source de joie:
car ce n'est pas moi qui contrarierai jamais les affections de mon frère quand elles • smmt dignes de lui. Laissons donc faire au temps, et défions-nous des soupçons prématurés. »
£n e3q[>08ant cette situation, la comtesse avait (lanshi voix des modulationssi douces qu'elle enivrait facilement celui quil'écou" tait. Il n'osait l'inteirompre afin de rester plus longtemps et plus complètement sous le charme. Elle s'i' ««aTompit elle-même, ayant tout dit.
Le colonel aUait répondre lorsque Tintendant Masvert et sa fille entrèrent dans
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le salon, suivis de près par le docteur Coi- *Tnet et sa femme. Ils venaient ainsi chaque soir, les uns et les autres, passer une heure pu deux avec la comtesse. Cette douce habitude n'empêchait pas les vis! les de jour qui, depuis le retour de Saîda, étaient consacrées à l'e'ducation d'Élhel.
Mlle Masvert s'était instituée professeur de- musique. Quant à Mme Coignet, elle avait pris à tâche de donner à la jeune Mauresque son habileté dans les ha vaux d'aiguille, et cette habileté était des plus remarquables. Pour tout, Éthel avait une de ces organisations qui ne demandent qu'un peu de culture. Mais elle avouait ingénûment ses préférences pour les broderies, ce qui rendait tout heureuse la bonne Mme Coignet dont les livres n'a* vaient jamais gâtë l'imagination.
« Colonel, dit l'intendant, quand chacun eut pris sa place accoutumée, il n'est bruit dans Mascara que de voti*e prochain départ pour la France. Le capitaine a/lonné
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la nouvelle au c crcle, el aussitôt elle a fait le tour de la place.
— C'est vrai, mes amis, je suis rappeléy et il parait même qu*ii y a urgence, car on me recommande de hâter mon départ le plus que je pourrai.
— Serez-vous longtemps absent? demanda le docteur (Joigne t.
—Je ne sais absolument rien de plus que ce que je vous dis. Je suis mandé au ministère, voilà tout.
— Gela me contrarie beauTcpup, reprit le docteur.
Brave ami, fit le colonel en lui tendant la iiiaîn. ^
— Oui, comme ami d'abord, et puis pour autre chose.
— Quoi donc ?
— Voici. ... Je suis chargé d'une mission
délicate auprès de vous et de Mme la comtesse. J'ai, vous le savez, la confiance entière de Camyrrha. Elle peut causer avec moi, el elle en profite pour me dire
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tout ce qui se pa&se dans sa téle et dans son cœur. Aujourd'hui elle m'a parlé de se faire insU uire dans la religion chrétienne qu'elle veut embrasser. Le médecin du corps n'est pas le médecin de l ame. Je l'ai parfaitement fait comprendre à Camyrrha. Ellea voulu savoir tout ce qu'il y avait à faire, et je le lui ai expliqué de mon mieux; ce qui^ au deiteeurant, n'a pas dû être très- bien. Je crois qu'il est temps d'appeler un prêtre. Camyrrfaa n'ignore pas que je dois vous communiquer ses confidences, et elle compte que la comtesse, le colonel et nous tous la seconderons dans ses projets.
— Certainement, oui, nous la sont if drons , dirent la comtesse et les deux femmes.
— Je ne vois pas en quoi mon départ contrarie. . .
— Pardon, mon colonel. .. Le premier acte de la vie chrétienne est le baptême, et pour tout h^ptême il faut uu parrain.
Camyrrha, qai ne manque pas de tact.
VOUS a choisi pour cet office, en même temps qu'elle prie Mme la comtesse d'être marraine. Voilà la mission dont je suis chai'gé auprès de vous. Acceptez et ne regardez pas au négociateur.
— Pouvez-vous douter de notre consentement? dirent ensemble la comtesse et le colonel. Seuleineiit, reprit celui-ci, nous rejetoos la dernière phrase. Mous n'acceptons pas cette raodesde et nous regardons au contraire beaucoup au négociateur. Iln'enest pas quipût nous être plus agréable. Cela nous montre <jue Caiiiyrrha sait convenablement reconnaître le bien qu on lut fait. Vous lui avez sauvë la vie, et elle vous regai^de comme un père. Elle est digne d'être chrétienne. -j
-r- Dès demain on se mettra à L'œuvre , ajouta la oomtesse en souriant au docteur pour lui montrer qu'elle voulait sa part dans les paroles agréables qu'avait di4jes le ooloneL
— Nous aurons une éco^ère de plus.
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tlii'cul Mlle Masvert et Mme Coignet, car nous voulons toutes les trois être les auxi* liai res du prêtre.
— - Très-bien, fit le colonel. Mais toutes ees instructions, tous ces préparatifs pren»
(Iront du temps. J'ai donc le loisir de faire une excursion, à Paris et de revenir pour la cérémonie. Peut-être, avant mon retour, apprendrez-vous une nouvelle bonne pour moi et qui vous réjouira.
— Quoi donc ?
La comtesse, à laquelle je fais me»
confidences et qui me permet d'échangei* quelques lettres avec elle, pendant mon abs( née, vous instruira dès qu'elle jugera le moment convenable.
— Il s^agit de Fépaulette étoilée, dit r intendant à Toreille du docteur, et le colonel ne veut en parler que lorsqu'il sera sûr de la tenir. Je parierais cent contre un que j'ai deviné.
— Et vous gagneriez votre pari, »
répondit le docteur sur le même ton*
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Mme Coiguel se coiiLenla de iaucer uu l'égard et ua sourire à Mlle Masvert, qui la comprit et l'approuva par un signe de téte imperceptible. Àvec leur finesse de femmes^ elles avaient depuis longtemps deviné le mariage qui se projetait. Mais elles aimaient trop la comtesse pour se montrer indiscrètes.
Rien n'égale la délicatesse que les femmes savent apporter dans les sentiments affectueux qu'elles se vouent entre elles. Pour nous, généralement, un ami est un être qui nous est plus sympathique que nos autres contemporains, et qui nous rend des services à Foccasion. Il n'est même pas rare qu'on se décharge sur lui de bien des ennuis. Pour les femmes, une amie est tout autre chose ; à toute heure, on est prête à lui prouver Taffection qu'on lui porte par quelque acte de dévouement, et ce dévouement est toujours guidé par Tintelligence et la sagacité. Un mot jeté comme par hasard, aurait suffi pour ouvrir les yeux à
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l'intendant et au docteur. Un homme n'au* rait pas manqué de le dire, n'eusse été que pou r alimenter la convei*sation. Les femmes s'abstinrent et se turent. £lles gardaient le secret mieux que si on le leur avait coiifié.
En ratrant dans le salon. Octave fit changer la causerie et Tincident ne fui bientôt plus qu'un souvenir.
E colonel Durand s'ennuie à Paris. Il a laissé la meilleure partie de lui-même à Mascara , et les lettres de la comtesse sont la senle distractioQ qui lui plaise. £lles arrivent avec cette régularité monotone qu'impose un unique courrier liebdoinadaire, et sont toujours impatiemment attendues. Le colonel les ouvre avec une vivacité ftlnrile y .el| quand il les a lues une fois, il les relit encore, comme si, dans cette écritcre cursive, il retrouvait tout entière celle qu'il aime avec les ardeurs de sa jeune nature.
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Depuis longtemps il a donné tous les enseignements qu'on attendait de lui et il ne sait plus poui*quoi on ie relient. Mais on ne fait pas toujours agir les bureaux d'un mi* nislère imporlanl, comme on le voudrait.
Un mois s'est écoulé, et le colonel ne peut obtenir ce qu'il sollicite, son renvoi en Algérie. Cependant, il vient de recevoir une lettre qui presse, et qui demande une prompte réponse.
« Revenez, mon ami, lui dit la comtesse.
Nous avons besoin de vous à Mascara.
Octave m'a fait ses confidences. Il m!a ouvert son cœur sans détour. Je ne m'étais pas trompée. Mon frère aime Eliiei de toutes les forces de son âme. Il comprend néanuioius tous les inconvruionls de cette passion. Sa seule espérance est qu'ils soient momentanés. IX a foi dans l'avenir et se résigne à attendre.
« Lorsqu'il m'a parlé avec cette fran« chise cordiale qui a toujours existé entre nous, je venais de lui faire moi-même part
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de mes projets. Il a tout approuvé. Dès que mon cœur avait parlé, il n'avait pas autre chose à faire, a-t-il dit. D'ailleurs, il estimait et aimait trop le colonel Durand pour ne pas voir avec bonheur son entrée dans la famille^ Je vous envoie textuellement ce qu'il m'a dit pour vous prouver qu'Octave est toujours 1 excellent cœur et Texcellent esprit que vous avez pu apprécier dans des circonstances graves. L'aimenez-vous sans cela ? Après cette bonne parole, pouvais-je le gronder, pouvais-je le blâmer, mon ami? Octave n'est plus un enfant. Il y a longtemps que vous lui avez reconnu toutes les qualités sérieuses d'un homme. Cela me fait faire dans mon coin bien des réflexions que je vous déduirai tout au long ({uand vous serez près de moi.
« £thel est bien la plus douce et la plus aimante créature quî se puisse voir. Vous en serez ûer. De jour en jour, je m'attache davantage à cette enfant, votre pupille et la
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niieniie. Je suis heureuse avec elle. Quaad
elle arrive par la galerie înlërieure, elle éclaire mon salon comme un rayon de soleil. Et cependant plus je la connais^ plus je l'étudié, plus je ti ouve que sa beauté est la* moindre des qualités qui la recommandent à mon affection. Elle paile déjà le français assez bien pour causer avec moi.
Toutes ses idées partent d'un esprit sain et d'un cœur pur. Je suis enchantée de mon inspiration de Saïda.
« Camyrrha esl un caractère de fer et un cœur d'or. De la religion, elk ne veut comprendre que la diarité. Elle dit sans cesse que cela seul Tamène aux pieds du Dieu des chrétiens. Ce qui n'empédie pas ' qu'on n'attend plus que vous pour fixer le jour du baptême.
« Tous le voyez donc, mon ami, nous avons besoin de vous ici. A moi, surtout, ▼otre présoice ^ nécessaire. Reveneznous. Le plus tôt sera le meilleur. »
Cette lettre donna une énergie nouveUe
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au colonel Durand. Il se rendit au ministère de la guerre, el vit enfin ses démarches et ses efforls aboutir au succès tju il convoitait, i^e ministre lui accordait une nouvelle mission en Algérie.
Comme un bonheur n'arrive jamais seul, le oolond apprit ea même temps que le capitaine Octave de Kessigny olail nommé chef d'escadronsau2' régiment de chasseurs d'Afrique, avancement rapide que justifiaient les bnllants états de service du capitaine. *£n annonçant ces bonnes nouvelles à la comtesse, le colonel fixait à un jour prodiain, la date précise de son retour, et insinuait délicatement que rien ne devait plus désormais retarder le mariage.
La comtesse, d'après cette lettre, jugea le moment venu de dire ce qu'on avait laissé i sa discrétion. Le même soir, elle fit part des projets arrêtés à sa société habituelle, et dès le lendemain les premiers hans étaient publiés.
H C'est égal, disait à ce sujet l'intendant
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Masverl au docleur^ je liens à mon idée.
Vous versez que la comtesse n'épousera pas un colonel : Durand nous reviendra avec les étoiles. »
Cette prédiction ne devait se réaliser que quelques mois plus tard. Les épaulettes étoiléesy qui auraient été un joyau de plus dans la corbeille de mariage, arrivèrent pendant la lune de miel. Si elles ajoutèrent au bonheur des époux, il n'y parut guère. Il y a des bornes à tout dans ce monde habité par des êtres finis, même à la félicité.
Le lendemain de la cérémonie nuptiale, Camyrrha avait solennellement renoncé à la foi musulmane et reçu le baptême chrétien. Octave avait rejoint son nouveau régiment. Ethel, heureuse entre les deux époux, ses bienfaiteurs, ne demandait que la continuelle durée de la vie douce qu'elle* menait. Gentille et légère comme un. oiseau familier, elle remplissait la galerie intérieure de son mélodieux caquetage. La
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langue française adoucissait toutes ses aspérités sur les lèvres de la jeune Mauresque, , qui employilient des sons étrangers pouiexprimer toutes les politesses et toutes les gracieusetés de l'urbanité orientale. Nonobstant la culture nouvelle, l'esprit et les idées avaient encore conservé les parfums particuliers du désert, et l^on ne pouvait se défendre de se plaire en les respirant.
Cependant, comme nous l'avons dit, sa bienfaitrice'avait cru parfois remarquer qu*Ethel était plongée dans des rêveries qui n'étaient pas de son âg^ et qui contrastaient avec son caractère habituel. Mlle Masvert avait fait la même observation. Elle interrogea délicatement lajeunefille, et celle-ci répondit que l'exemple de Camyrrha avail touché son cœur, et que désormais elle ç '
voulait servir le même Dieu que sa tante et ses bienfaiteurs.
L4 vieille veuve badjoute avait liberté
pleine et entière dans la maison de la rue
duChélilT. On la laissait aller et venir h sa
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guise. On ne s'occupait d'elle que pour
s'riiqurrir de ses besoins. Jamais on ne s'était inquiété de ses démarches, on ne lui . avait demandécompte des provisions qu^elle emportait. Quand elle voulait voir soit le colonel^ soit lacomtesse, elle recevait toujours le même accueil hiciivi iliaiit, et plusieurs fois on l'avait entendue s'écrier qu'ellese trouvait plus puissante et plus honorée que loi*squ'elle vivait sous la tente de son époux. L'aveu d'Éthei conduisit a récliercher ce que faisait Camyrrha, et l'on découvrit. alors une conduite admi* rable de charité.
Malin et soir, la vieille femme visitait les malades et les nécessiteux. Qu'ils fussent musulmans^ israélites ou chrétiens^ peu lui importait; elle pénétrait partout, et partout elle apportait des secours et des consolations. La première fois qu'elle parut au milieu des huttes sordides et de<* gourbis de ses anciens coreligionnaires , elle fit montre d'une grande éneiyie et
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d'un rare sang-froid : quelques fanatiques
essayèrent de lui faiiv un mauvais parti ; mais elle prononça le nom du colonel et la crainte retint les plus audacieux. Camyrrha habitait une U'op haute maison pour n'être point partout en sécurité dans Mascara. Bientôt, aussi hiiMi dans les villages arai>es du Nord et du Midi que dans les humbles maisons de la ville, elle fut entourée de ee respect et de cette vénération que commande la popularil é pa rmi les malheureux .
Voilà ce qui avait touché le cœur d'Ethel, ce qui la déterminait à son tour à vouloir (juiller la religion de Maliomel. Depuis longtemps, £thel savait tout ce que Omyrrha faisait mystérieusement et en secret; et si elle avait gardé le silence, c*est qu'elle voyait sa tante s'entourer constamment de prudence et de discrétion.
Pour avoir la vérité de la bouche de la jeune '*''le, la comtesse n'aurait eu qu'un mot à dire, qu'une interrogation à poser. Par respect et par «l^icatesse, elle aima mieux
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prendre ses infomiatioiis elie-méme et
pleinement édifiée :
m Écoute, mon enfant, lui dit sa bienfaitrice après toutes ces découvertes, tu es bien jeune pour prendre une détermination grave. Dans quelques mois nous devons faire un voyage en France : viens avec nous. Là tu verras, tu penseras, tii jugeras, et tu pourras agir en pleine connaissance de cause. Je te promets de ne pas contrarier tes inclinations. »
Et comme pour donner une sanction à ses ))aroles et a ses promesses, la jeune femme embrassa avec une tendresse matemella Éthel, qui retourna joyeuse à ses travaux. Il est si facile de rendre lagaietë à la jeunesse 1
Le voyage annoncé de cette façon et qui était dans les projets des nouveaux époux devait être hâté par les circonstances politiques. T/expéditiondu Mexique se préparait, lies escadrons que commandait Octave de Kessigny furent désignés pour faire lacam-
pagne et reçurent Tordre de se tenir prêts pour reinbarquemenl. Le jeune commandant» qui depuis sa promotion au grade supëi'ieur n'habitait plus Mascara, vint faire ses adieux à sa sœur, et celle-ci le suivit à Oran pour passer avec lui les quelques jours (jui les séparaient de Thcure du départ.
Octave était heureux de l'expédition^ et ne cherchait pas cependant à dissimuler combien son cœur était rempli de l'image d*Éthel. Depuis les aveux, depuis le mariage de sa sœur, il se sentait à Taise et parlait volontiers de ses espérances d'avenir. Cependant comme c'était un homme de grand sens, il fit son testament et légua la majeure partie de ce qu'il possédait à la jeune fille.
« Cela lui fera une dot, disait-il en remettant à sa sœur le papier qui contenait ses dernières volontés. Si je meurs, avec cette fortune' Ethel irouveia un honnête homme qui la rendra heui*euse.
- — Mon frèi*e, ne parlez pas ainsi.
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— Bah ! à la guerre^ on sait combien on part ; on ne sait jamais combien on reviendra.
Ainsi parlait-on en attendant les navires
de trausport c[ui devaient amener l'expédition au delà de l'Atlantique. Les flammes des vigies, au sommet des forts, les signalèrent enfin à toute la population anxieuse* -Quelques heures apt es ils étaient sur rade et le grand mouveineiil commença. Le moment suprême était arrivé.
Les adieux furent déchirants en famille. Mais à Taube, quand, musique en téle et la chanson sur toutes les lèvres, les escadrons passèrent dans les rues d'Oran pour aller s'embarquer au port de Mers-el-Kéhii , rien de ces émotions ne paraissait sur la mâle ligure d'Octave de Kessigny.
'iLOiGNEmHT est la véritable
pierre de touche des alfections.
Les lettres que le commandaat a écrites de Yera-Ouz, de G)rdova, d'Orizaba , de Puebla, sont tout^ pleiues d'Éthel. Sa sœur n'ose les lire qu'à son mari^ et s'efforce défaire de la jeune Mauresque une femme digne ' de Taffedion qu'elle inspire.
Camyrrha n'a pas voulu quitter Mascara, où eHe dit qu'elle est nécessaire aux pauvres et aux souffreteux. On la voit rarement à l'église, mais le docteur la ren-
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contre souvent au chevet des malades qui
réclament ses soins. Mile Mas vert cl Mme Coignet sont chaque jour mises à contribution par l'inépuisable charité de celle femmo qui^ seule mainlenanl dans la « maison de la rue duChéliff, y vit avec une sobriété eénobilique et consacre au soulagement de toutes les infortunes la meilleure part du bien-être que lui a assuré la générosité de ses bienfaiteurs.
Ëlhel voyage en France avec le général Durand et sa femme. Elle est de la famille ; elle en partage toutes les joies et toutes les anxiétés. Quand le courrier du Mexique est eu retard^ ce n'est pas elle qui témoigne le moins d'impatience. Elle a appris à se servii" des cartes géographiques et suit avec intérêt la marche de l'armée. Pendant. le siège dePuebla, (juand quatre ou cinq courriei*s arrivèrent sans apporter la nouvelle de ces succès rapides auxquels sont habi-* tuées les armes de la France, les transes de . tous ceux qiii avaieût des parents chéris en-
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gagés dans cette guerre ioinuine redoublèrent.
£thel déploya poiu* celle qu'elle appelait sa seconde mère tous les trésors de tendresse (^ue contenait son jeune cœur.
£Ue rendit en consolations affectueuses une partie des bienfaits (ju'cllc avait reçus, et montra, sans se douter de ce qu'elle faisait, quelle femme rare et précieuse elle serait pour Tépoux auquel elle donnerait son affection.
Blessé assez grièvement au combat de San Lorenzo, Octave fut renvoyé en France.
Pour ne point inquiéter ceux qui Taimaient, il eut le courage, dans ses lettres, de ne parler ni de sa blessure ni de son retour.
La traversée, du reste, Tavait complètement remis sur pied. U arriva à Timproviste parmi les siens, et entra chez sa sœur au moment où elle lisait un rapport officiel dans lequel il était question de lui. Éthel était auprès de la comtesse, et toutes les deux fondirent en larmes en le voyant et
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se jetèrent dans ses bras. L'extrême joi*»
pleure comme la douleur.
Maintenant encore un mot et cette histoire sera close.
Depuis quelques jours les amis de la famille ont reçu des lettres qui annoncent le prochain mïiriage du commandant Oclave de Kessigny, officirr de la Légion d'honneur, avec Ëthel-ben-Djelloun.
Avril 48«4.
Fin.
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N ne cesse de dire, et en France plus que partout ailleurs ^ que ie Français n'est pas de race colonisatrice, qu'il craint saus cesse de s'éloigner du foyer domestique^ de s'arracher aux lieux où s'est écoulée l'enfance, où dorment les parents du sommeil ctcr^ nel| où sont nées et se sont épanouies les
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premières amours. Comme tant d'autres,
c'est là une de ces maximes (^u'il faut renvoyer où' se tassent les vieilles erreurs.
Quand on regarde notre globe avec des yeu^ non prévenus ^ quand on i'étudie sans parti pris, on est étonné de trouver la France partout, et souvent jusque dans les profondeurs des pays les plus mystérieux.
Pour nous, que cet examen séduit depuis plus de vingt ans, et qui, en conséquence, avons compulsé les récits de tous les voyageurs et contrôlé tout ce qui a pu se dire dans les journaux, les revues, les correspondances, les sociétés de géographie, de commerce et d'industrie sur les chercheurs d'aventures et les poursuiveurs d'inconnu, nous sommes arrivé à cette conviction que nulle race européenne n'est plus exploratrice que la race française. Partout où des hommes vivent, la France, sous un prétexte quelconque/*; u ou est allée. Dans tout le haut Orient, avant les grandes expéditions qui ont établi des relations régu-
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lières entre ces contrées et les régions occideatalesy elle élait représentée par de noiilbreux • enfants perdus qui y faisaient' es fondations de toute sorte. Seulement, il faut bien le reconnaître, c'étaient là des efforts individuels, et les gouvernemenls avec leurs visées étroites et mesquines ne virent pas toujours de bon œil ces tentatives et ces essais, comme s'ils eussent redouté à l'avance les embarras que pourrait leur causer un jour la protection réclamée dans Tintérét de la nationalité.
Tout autre est, nous le savons, la politique séculaire de T Angleterre , par exemple.
Mais notre but n'est pas d'établir un pa- .
rallèie, ni surtout de récriminer. Bornons-nous donc à constater un fait et à renverser d'un coup de pied une notion fausse.
Aujourd'hui, nous voulons seulement dire quelques mots de l'une de ces petites Frances lointaines que . otude nous révèle chaque jour, et la faire sommairement connaître à nos lecteurs.
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Quand on remonte le Nil qui, comme on saity coule en Égypte du sud au nord, par delà les catari^ctes et les antiques et vénérables débris des sanctuaires de Philœ et d'Éléphantine, dans un pays qui na plus d'égyptien que le nom et la dominalion, on trouve la ville de Kharlouin. C'est une agglomération de constructions modernes dont la prospérité rapide, mais ('éphémère, a été due à un caprice des vicerois d'Égypte. Ils avaient voulu en faire le centre du commerce du Soudan et des hautes régions que baignent les diverses branches du Nil, lorsqu'il se bifurque. En cons&^uence , ils n avaient- rien négligé pour hâter le développement et Taccroissement de la cité neuve. Nous devons dire qu'elle est bien tombée dès que les faveurs princières se sont retirées d'elle, et les jours de la décadence sont déjà venus.
Â quinze journées de marche, en chameau, au-dessous de Kbartoum, toujours vers le sud, se trouve une contrée que les
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indigènes appellent le Boghos. C esl une vasie région qui confine au Soudan et au nord-est de TAbyssinie. Jusque dans ces derniers temps, ce pays était absolument inconnu. Les voyageurs tels que John Hanning Speke , le capitaine Grant, Miani et cent autres qu'il serait superflu de nommer et d'énumérer ici, qui de Khartoum ou du voisinage s'en allaient vers le Nil Blanci le lïil Bleu, tous les Mils du monde, à la re* chercbe des sources de plus en plus problématiques du fleuve mystérieux, évitaient avec un soin scrupuleux le Boghos. Car fort loin, à la ronde^ il jouissait de la plus triste et de la plus mauvaise des réputations. Ses habitants passaient pour anthropophage s. C'était effrayant rien que d'y penser. Le mot, Tidée seule suffisait pour glacer d'épouvante les troupes égyptiennes cantonnées dans le Soudan. Elles n'osaient s'aventurer contre de semblables hommes qui, grâce è cette sombre renommée, res»
taieat à Tabri des incursions déprédatriceS|
des razzias de ces brigands qui n'ont de soldat que le nom. Or^ ces populations sont de deux sortes, toutes deux de race sémitique. Il y a les Bar las et les Basons.
Ces derniers ) plus vulgairement connus sous le nom de Changallas^ sont les seuls sur lesquels pesât le terrible soupçon» Aussi n'ont-ils pas eu à souffrir des Égyptiens. • On n'en peut pas dire autant des Barias que rien iic protégeait. Dans maintes et maintes circonstances, les Égyptiens se sont précipités sur les tentes des Barias, (dont le nom s écrit aussi Barëa, Bahria ou Ba'ria^ pour imiter la prononciation indigène), * avec la rapidité et la rapacité sauvage du vautour qui fond sur sa proie, et ils n ont ia»sé derrière eux que des souvenirs de massacres, de pillage et de dévastation.
Ëh bienl c'est au milieu de ces peu* plades, c'est dans un xxAn perdu de ces terres loinuines, qui n'avaient encore été foulées par le pied d'aucun voyageur européen, qu on voit flotter le drapeau de la
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France. U faut avoir voyagé à TétraDger, au loin surtout^ pour savoir oe que peuvent (lire aux yeux, à l'esprit et au cœur les couleurs nationales. On croit trop généralement que les soldats seuls ont la religion <lu drapeau. Tout homme social a vouë instinctivement un culte à ce symbole de la terre natale, de la famille grande et petite, de Thonneur national. U porte constamment ce sentiment dans son cœur.
Si, dans les circonstances ordinaires de la vie, on ne le voit guère parce qu'il ne fait pas explosion à tout propos, il n'en saurait être de même lorsqu'on se trouve éloigné des siens, hommes et choses. Le drapeau, c'est la patrie absente subitement rendue* Devant ce point de ralliement,. les divergences d opinion sont bien petites; les intérêts qui divisent paraissent bien mesquins. Sous les plis de l'étoffe symbolique, on Mit qu'un même sang coule dans les veines. Le désert disparaît; on rentre dans la fiuniUe, on m retrouvé des bèce».
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C est à Kouffith, au milieu des Barias^ que le drapeau de la France a été planté sur un vaste établissement qui, nous l'espërons, aûra un bel avenir. Six miUe hectares de terres arrosables, c'est-à-dire donnant annuellement trois moissons, douze miUe n'en donnant qu^une seule, telle fut la première acquisition. Après avoir noblement porté Tépée, le comte R. Du Bisson partit, il y a quelques années, avec une centaine de compagnons, tous anciens soldats, hommes d'une intrépidité éprouvée, et habitués par nos guerres et nos chasses d'Afrique à Tamour de l'inoonnu, et surtout de Timprévu. Où al-
^ laient-ils? à la découverte d'abord; mais à coup sûr ils allaient servir la France et la
• civilisation. Us étaient de ceux qui donnent un butélevé^et moralisateur à toutes leurs entreprises. Ames inquiètes, esprits aventureux, mais cœurs dont la droiture marche toujours de pair avec la bravoure.
Ayant pns langue en Egypte, ayant
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même fait entrer dans quelques-unes de ses vues le vîce-roî, qui prodiguait en ce moment les protections et les encouragements, le comte R. Du Bisson remonta le Nil, dépassa Rhartoum et se rendit propriétaire de la contrée sur laquelle il voulait fonder sa colonie et son exploitation.
11 fut très-bien accueilli par les peuplades indigènes, qu'il aurait considérées comme barbares et sauvages s'il avait prête une oreille trop crédule aux récits qu'on lui faisait complaisamment dans le Soudan. Les fiarias lui fournirent même des auxiliaires fort utiles pour ses travaux de constructioii et de culture. Par contrat, ils s'engagèrent à mettre journellement à la disposition des nouveaux venus huit cents travailleurs et cent charrues attelées. Quand les jours d'épreuves arrivèrent, ils se montrèrent plus civilisés que les Égyp tiens , pour lesquels la foi jurée n'est qu'un vain mot dès qu'ils trouvent un intérêt quelconque à la violer. Ijcs Barias, au contraire.
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se sont toujours montrés dévoués et attachés aux Français, qui les traitaient avec loyauté. Autour de Kouffîth, il y en a plus de ifingi mille; ils vivent de la même vie (|u'ils mènent depuis des siècles, mais ils sont prêts dans toutes les circon- ' stances à donner leur concours, et même à prendre les armes pour repousser les adressions* de Tennemi commun. Db ont été les principaux travailleurs de la colonie naissante^ en trouvant dans ce voi* sinage des avantages dont ils ont bien vite deviné l'importance. Ils comprennent que ce qui les mettra le plus sûrement à Tabri des déprédations égyptiennes^ ce seront les canons de campagne et les cartibines rayées des Français.
L;iyitiz>L:u by GoOglc
fi
gnlces, et il y esl parvenu, c Vst l'empereut* d'Abysainie ïhéodoros. Ce prince est légendaire aujourd'hui en Europe. Tout le monde connaît la gravure qui le repré^ aente au milieu de tes lions familien, prêt à donner ktt> audiences et à ses sujets et aux étrangers: Un diadème antique ceint son front et retient les cheveux dont les boucles ondoyantes et soyeuses retombent sur les épaules. A quelque point
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de vue ({u'on se place, ce n'est pas un homme vulgaire que Théodoros, et en Europe, avec ses qualités, il se serait fait une place au premier rang^ tout comme un autre. £n Abyssinie, il est le maître absolu, et c'est à son énergie et à sa vigueur qu'il doit ce pouvoir. Il ne Ta pas reçu de sa naissance et ne Ta pas , conquis sans luttes. C'est pourquoi il sait et saura le défendre comme pas un, et contre les indigènes et contre les envahissements des étrangers.
* S'installant militairement, comme il con-'
venait à ses projets, le comte R. Du Bisson voulut aller au-devant de tous les commentaires que n'aurait pas manqué de faire une cour ombrageuse. Il noua tout de suite des relations avec les Abyssins, exposa ses plajasavec la franchise d'un soldat qui croit que le moyen le plus sûr de ne pas être arrêté par un obstacle , c'est de marcher sur lui, et il eut la chance lieureuse de se voir compris et traité sans défiance. De-
UNB FRANCE LOINTAIN K. 307
puis lorsy les bonnes relations n*ont pas
été rompues. La petite France qui se formait entre le Soudan et TAbyssinie n'a eu qu'à se louer de ce prince, qu*on nous représente constamment farouche au milieu de ses lions. Des lettres d'amitié ont éié échangées^ et celles du ISegous ou Empereur sont scellées du grand sceau de Tempire, auquel le lion passant donne une signiiication amicale ou terrible, suivant qu*il a la téte droite ou renversée»
Le Nëgous a fait plus. En pur don, il abandonna tous les terrains incultes de TAbyssinie, offrit les travailleurs, et mit à la disposition de M. Du Bisson^ pour se défendre, un corps de troupes de cinq mille hommes. Ceci est important à remarquer.
Car les Barias avaient jadis été conquis par Oubié, roi du Tigré, ou Abyssinie de l'Est.
Il leur imposa un tribu^ et lorsque Oubié fut vaincu par Théodoros, et dépouillé de ses États, les Barias ne se crurent pas dégagés et continuèrent à verser dans les tré-
Sf8
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sors de l'Empereur la redevance (^''4e« Cette condition remplie, les Barias jouissaient de toute leur indépendance^ étaient même exempts de fournir un contingent en temps de guerre et étaient libres de s'administrer d'après leurs lois et coutumes, sans que le gouvernement eût le droit de s'ingérer en rien dans leurs af<faires. Ils se faisaient justice eux-mêmes; Tbéodoros ne devait que les défendre contre l'agression extérieure.
Telle ét' il la situation^ et il est bon de la préciser bien clairement.
Quel était le but poursuivi par le comte R. Du Bisson ? fonder une ville française dans les contrées qui avoisinent l'entrée méridionale de la mer Rouge. Ayant eu bien souvent l'occasion d'étudier le carac»
1ère français sur le vif, au milieu d'agglomérations d'bommes qu'il s'agissait de di^ cipUner et de conduire à un but déterminé, le comte R. Du Bisson a remarqué que notre nation est militaire avant tout. Nous
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sommes un peuple de soldats, partant de chasseurs. Ce fut donc sur la chasse qu'on basa les premiers calculs pour assurei* la prospérité de cette jeune colonie qu'on allait porter en plein pays inconnu. Ou entrait sur le domaine des hippopotames^ des lions, des éléphants. La dépouille de ces grands animaux devait devenir une source importante de richesse, si on savait rexploitercpnvenablement. L'hippopotame donne une graisse recherchée à l'égal de la graisse de la haleine; en oulrr^;, sa peau, découpée en lanières, sert à fabriquer ces courbach dont on fait euiÉgypte une consommation qu'ont constatée^ souvent avec horreùr tous ceux qui ont voyagé dans ce pays ; cette peau sert également à recouvrir les }>oucliers que portent encore beaucoup de guerriers arabes. Il suffit de nommer 1 éléphant; tout le monde sait que l'ivoire est un des produits les plus recherchés par tous les commerces du monde.
Son abondance ne saurait jamais être une
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charge et causer une grande dépréciation.
Quant aux lions, nous nous conlenterons de les nommer. Pour Tinstant) nous ne voulons qu'établir que, même au point de vue de la spéculation, on ne faisait point un mauvais calcul en croyant que, dans un pavs plantureux et avec un semblable gibier^ on pouvait espérer des résultats avantageux.
Parlons maintenant du pays. 11 est temps ' de voir ^i lë drapeau de la France est bien ou mal dans le Boghos.
parait être une terre de prédilection.
Partout sa fertilité est admirable, et là où on établit Tarrosage et les irrigations, ou fait deux ou trois récoltes par année.
Un grand tiers des terres françaises ^sont dans ce cas. On pouvait choisir. A beaux deniers complants, dans le bon, on a pris ce qu'il y avait de meilleur.
Le vaste domaine de Kouffith est situé sur les bords d'une rivière dont les eaux
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^ abondantes eatretienoent incessaiùm en t la * fécondité de toute la région. Avec fort peu de travail, la terre rémunère au centuple l'homme de la peine qu'il prend de la cultiver. Elle a des produits qui lui sont propres et qui, répandus et vulgarisés en Europe, pourraient développer et métamorphoser bien des mouvements commerciaux.Parmi ces produits nous citerons. :
rankolih, espèce de sorgho fort riche en matière saccharine ; d après des expériences fisiites et faciles à renouveler, si quelqu'un se montrait incrédule, il pourrait i emplacei* avantageusement la canne des Antilles; — le llief, espèce de blé qui donne une farine d'une blancheur éblouissante et d'un rapport considérable ; on peut l'employer sans bluterie; — le douro, gros millet que les indigènes préArent au Uë.; Toulga^ grosse pomme de terre qui se multiplie étonnamment; du tabac de qualité sup^feure ; — l'indigo, qui pousse partout ; — lecafé^ dont les plants ont été rapportés
de Moka; — aujourd'hui les grains sout exportés en Arabie, et de là ils se répandent dans toute l'Europe, sous le couvert et la marque commerciale de Moka que tout le monde connaît. Noiis ne mentionnerons que pour mémoire plusieurs plantes oléagineuses qui donnent une huile excellente, un grand nombre de plantes textiles , et des fourrages de . qualité supérieure , qui Tiennent partouten quantités considérables et sans la moindre culture.
Si maintenant nous entrons dans un au* tre ordre de produits du sol, nous trou- Tons que les bois de senteur, de teinture el de construction se présentent en vastes forets dans le Bogbos, et les essences sont de cdies qui sont avidement redierchées par toutes les nations civilisées. Le gommkr couvre d'immenses plaines. La plaùte à savon croît partout. On rencontre encore le baobab, qui, dans ces contrées où Ton ne connaît pas encore Teucalyptus , i^érite bien son ^iUiète de géant du monde
végétal; les mimosas de tx)utes les espèces et de toutes» les qualités ; le kousso, Tacacia odoriférant, les sycomores, les figuiei-s domestiques; les jujubiers^ dont quelquesuns d'espèce particulière et donnant des fruits délicieux ; 4es grenadiers, les citronniers, les orangersà l'état d'arbres de haute futaie; les dattiers, sur lesquels on fait deux récoltes annuelles ; les doums énormes qui appartiennent également à la famille des palmiers et qui donnent des fruits gros , rondS| semblables à des cocos et se présentant en régime au milieu du feuillage de Tarbre; le guidschtu ou arbre à crème; les bananiers, les oliviers, le cassia amara, la roncerasia Rousselieiana, qui n'a jamais été transportée en Europe ; des arbustes odoriférants qu'il serait^ trop long d*énumérer et fastidieux de nommer en détail ; enfin l'euphorbe empoisonné, d'oii l'on extrait une espèce de curare, et toutes les plantes grasses des tropiques*
On le voit, l'activité européenne peut
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avoir beau jeu au milieu de toutes ces richesses végétales. Même ceux qui sont obstinément fixés au sol natal et ne veulent jamais jeter un regard curieux sur les horizons lointains^ doivent convenir qu'un semblable pays n'est pas à dédaigner , et qu'il y a parfois du bon dans les poursuiveurs d'inconnu. £t nous sommes bien loin d'avoir tracé un tableau complet, d'avoir tout dit. Nous nous sommes laissé aller au hasard de la mémoire, n'ayant d'autre préoccupation que de donner une idée sommaire du pays que oous signalons*
La faune n'est pas moins riche que la flore. !Nous avons déjà mentionné quelques grands animaux. A côté du lion sans crinière, la plus grande variété connue de l'espècCi on voit, dans les forêts et les clairières du Boghos , et y vivant en famille , le lion à crinière noire, la panthère^ le léopard, le jaguar, le chat-tigre, l'animal à musc, bête féroce et terrible ; toutes les espèces de singes, jusqu'au gorille; les
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hyèQes rayées et tachetées ; les rliinocéros à deux cornes y l'hippopotame, l'élephaat aux gigaatesques oreiUes et à la défense pleine ; les bufiles, cjui parfois sont plus dangereux que les lions ; les oourbans, petite espèce d'ours; l'antilope, Tarielle, lagazelle, les Beni-A^raëlsy les onagres, les lynx, Içs sangliers, les chacals blancs, etc., etc. Pour une colonie de chasseun», il y a sans cesse de quoi utiliser sa poudre et ne pas la jeter aux uioiaeaux. Parmi les oiseaux^ nraunons , à coté des perdrix, des francolins, des pintades, les cigognes, les grues, ' les hérons blancs, les outardes, les canards, les oies du désert, les secrétaires, qui sont presque inconnus en £ui^ope, Toiseau rliinocéros qui attaque l'homme , les marabouts et tous les échassiers. Nommons encore, les vautours, les aigles, lesgypaëtes, lescorbeaux blancs, enfin celui dont le nom aurait dû être le premier sous notre plume, à cause de sa taille et du profit qu'on en peut retirer, 1 autruche. Tous ces animaux
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flembleni avair pris possession de ces contrées, comme d'un domaine à eux propre et péculier, tant ils y abondent, il est vrai qu'ayant rarrivéedansleBoghos du comto R. Du Bisson et de ses compagnons, ils n'étaientguèretroublësdansieur quiétude* Ils croissaient et multipliaient, n'ayant à redouter contre leur sécurité que la guerre faite aux plus faibles par les plus forts, et cette gucn e n'était pas bien meurtrière; car le 1 ion et la panthère n*ont jamais su faire provision d 'anulope et de gazelle dans leur garde-manger.
En général, le fléau des pays amoureusement caressés par le soleil réside dans l'abondance des reptiles et des insectes.
Au Boghos^ si l'on voit beaucoup de crocodilesy qui ne sont pas du reste plus dangereux qu'en Égypte, on y rencontre peu de serpents. L'un de ceux-ci, grotesqueraent baptisé par les compagnons du comte R. Du Bisson du nom de serpeut à plumes, est gros, court, et sa morsure
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est presque toujours mortelle. Les autres sont longs et minces. Très-rarement ils
sont plus gros que nos couleuvres, mais leur longueur atteint parfois trois et quatre mètres^ Quant aux insectes, un seul est dangereux. C'est une espèce d'araignée
. velue, jaune, à longues pattes. Elle est d'une audace excessive, s'attaque à tout ce qu'elle rencontre et n*hësite pas à poursuivre l'homme. -
Tous ces détails, nous l'espérons, ne paraîtront* ni indifférents ni superflus à quiconque s'intéresse au développement de la France à lextérieur. La route frayée par> le comte R. Du Bisson est ouverte.
Mais avant de s'aventurer sut les domaines où r imprévu se trouve à chaque pas, il est toujours bon de se renseigner, et on ne doit rien négliger sous prétexte de minutie.
Au reste, le plus grand charme des récits de voyages n'est-il pas* toujours dans ces
, mille détails qui nous permettent de juger en quoi les autres pays se différencient de
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celui que nous avons constamment devant
les yeux ?
Au Boghos, Thomme trouve tout de
suite de nombreux auxiliaires. Parmi les animaux depuis longtemps domestiqués, il faut distinguer 9 outre le bœuf , ordinaire, qui joue sur les confins du Soudan et de TAbyssinie absolument le même rôle qu'en Europe, k; bœuf à bosse dont la taille est élevée^ la force très-grandci la chair excessivement savoureuse; une race de moutons sur le dos desquels uu poil soyeux et abondant remplace la laine : cette toison pourrait présenter de grands avantages à nos industries de tissage | la chèvre au poil de gazelle ; des chevaux de race excellente, d'Angola ou de THedjaz, comme pays de provenance première, de taille courte, mais bien proportionnée, infatigables et sobres comme les chevaux du dësert. Uâne est superbe. Les Barias le réservent pour servir de monture au riche ou au guerrier qui marche au combat. En-
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&a 1 on trouve partout 1 animal le plus précieux de ces contrées; le chameau. Je ne parle pas du dromadaire. Cette distinction qu^on fait trop souvent est pumle.
Chameaux et dromadaires ne consliluenl pas deux variétés distinctes d'une même espèce. La bosse unicfue ou les deux bosses ne signifient rien. La même femelle produitdes individus de Tune etde l'autre sorte. La distinction réside dans Tusage auquel la béte est destinée. L'une^ le chameau, est ranimai de trait et remplace le cheval d^ somme, ijd dromadaire est l'animal de course, le cheval de selle. Au Bog^hos^ comme partout où on les rencontre^ chameaux et dromadaires rendent d'éminents services. L'Europe n'a rien qui vaille un semblable domestique.
Parmi les productions minéralogiques, citons en premièi^ ligne la houille dontf la oolonie à découvert plusieurs gisements d*une ridiesse étonnante et d'une qualité éprouvée; les mines de plomb argentifère
ùiyitizeu by GoOglc
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d'un produit inconnu jusqu'à ce jour puisqu'elles donnent i l pour 100; puis celles de fer, de cuivre^ etc. Quant à l*or, si on en a ramassé dans les rivières quelques échantillons, aucune redierche jusqu'à ce jour n'a conduit à la source. Mais d*après les rapports des Arabes, interroges avec soin, on est fondé à croire qu'il y a de nombreux placers.
Nous ne parlerons pas ici des pierres ou des marbres. Ces sortes d'exploitations ne se font qu'après la première œuvre accomplie. Les ingénieurs géologues arrivent lorsque la civilisaùou commence à sortir de l'état rudimentaire. Mais il suffit d'avoir mentionné des montagnes sur les frontières d'Abyssinie pour dire qu'il y a là des calcaires et du granit.
ous croyons en avoir assez dit pour faire comprendre l'importance de rétablissement que le <'omle R. Du Bisson est allé fonder à Koufifith, et quel parti on pourrait tirer de ce pays , hier encore inconnu. Il y a une vingtaine d années ^ un écrivain célèbre, M. Méry^ publiait un roman qu'on lisait avec avidilé^ mais en le considérant simplement comme un produit de Fimaglnation la plus féconde et la plus charmante de notre temps. Sans connaître le livre^ le comte R. Du Bisson a réalisé
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dans le Boghos ce qui se lisait dans Ija Floride. Bien plus : les descriptious du romancier se sont trouvées exactes^ et souvent nous aurions pu les citer textuellement, afin d'éviter nos sèches énumérations. Nos lecteurs nous le reprocheront peut-être, mais ils n'ont qu'à prendre le Uvre; ils seront dédommagés.
Donc, sans nt'gliger v{ en préparant Texpioitation agricole^ le comte R • Du Bisson a surtout compté sur les chasses, et c'est pour cela qu'il s'est entouré des vaillants compagnons qui l'ont volontiers suivi dans .
toutesses eourses aventureuses. Dernièrement Tun d'eux, Florian Muck, trouvait la mort dans une chasse au lion, et c'est à propos de cette catastrophe, rapportée par les journaux d'Orient, répétée par tous les journaux de France et d'Europe, qu'on s'est demandé ; Qu'esl^ que c'est ckmc que le - Boghos, que Kouffith, que cette France lointaine, perdue au pied des montagnes d'Abjsânie?
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Nous venons de le dire ; nous venons de faire connaître ce pays, qifà la suite de son mari n'a pas craint de découvrir et d'explorer la comtesse )3tt Bisson. Elle a rernorilé le Nil jusqu'à Khartoum, et de là, c'est à dos de chameau qu'elle est arrivée jusqu'à Kouffith. Route longue, pénible, pleine de ialigues et de périls. C'était la seule queTon connût et qui fût praticable au moment où le comte R. Du Bisson fit sa première exploration, lor^u'il n'entendait autour de lui parler qu^avec terreur des . peuplades du Boghos. Aujourd'hui^ il connaît personnellement ces indigènes; il a conclu avec eux des marchés et des traités d'alliance et d'amitié; il leur a appris à respecter notre nom et notre drapeau ; il sait quels sont ceux auxquels il peut se fier. £n dierchant^ il sera donc pent-4tre facile de trouver une autre route moins longue et moins fatigante que cdk de Rhartoum.
C'est d'autant plus important que déjà cette entreprise coloniale se trouve avoir à
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traverser une crise terrible. L'Égypte,qui des bords de la Méditerranée étend sa domination jusque clans le Soudan, élève des prétentions sur le Boghoset sur Kouffîth.
Sous prétexte qu'ils sont venus dans le paySy il y a quelques années, ils i^lament le territoire comme leur appartenant, oubliant que la loi turque déclare que tout terrain abandonné dans le Soudan appartient à qui le fait valoir. Mais le soldat égyptien, dont la solde est loin d'être régulièrement payée dans ces contrées éloignées de tout contrôle régulier, se moque bien des lois les plus explicites. Pourvu quHl puisse accomplir une razzia avantageuse, que lui importe ? C'est ainsi qu'au mépris des capitiilations et des traités, la colonie française a vu fondre sur elle un corps d'armée sous les Ordres de Soleyman, wikil de la. province. Ces soldats ont pillé, volé, détruit, dévasté. Français ont été obligés de se retirer à Kessalah. Espérons que justice sera promptement faite.
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D'ordinaire les razzias égyptiennes ont pour but la traite des esclaves dont le marché principal est à Ghalabat, ville frontière qui dépend de la province de Khartoum.
Les Égyptiens y ont garnison et prélèvent un impôt sur tous les esclaves amenés. A Ghalabat les droits sont de onze francs par tete, et on en vend de mille à treize cents chaque semaine. De là, on les emporte par la mer Bouge. Ils traversenf toutes les villes du Soudan et chaque mudir prélève un droit tantôt en nature, s'il y a de belles esclaves, tantôt en argent.
Cet odieux trafic ne pouvait plus subsis* ter une fois le drapeau de la France arboré au milieu de ces populations.
Tous les prétextes ont donc été bons pour tâcher de le faire disparaître.
Au reste, si le comte R. Du Bisson est le premier de nos contemporains qui ait pénétré et ait voulu s'établir dans cette région qui est le trait d'union du Soudan et de rAbyssiuie, il sait parfÎBÛtemeut que
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plusieurs Français ont déjà passé de nombreuses années chez les Gallas, vécu longtemps soit à Gondar, soit ailleurs, dans ce pays qui nous tend les bras depuis des siècles, llconnaîty entre autres, les œuvres accomplies par les frères d'Abbadie, et
^ mteuxque personne il leur rend justice. En toute circonslaiice, il proclame bautement ce qu'il doit à ses deyançiers.
Ainsi que nous l'avons expliqué, après Kbartoum il n^a suivi aucune route tracée, et c'est là qu'est son mérite. Il s'est jeté au milieu dos dangers qu'on lui signalait avec Taudace du soldat. Et quand il a choisi KoufBth pour en faire le centre de ses chasses et de ses exploitations, il Ta fait en homme habitué auxgrandesëvaluations de terrain. £nlreses mains, ce domaine peut devenir un monde. Les Barias, avec leurs
, ^ armes empruntées à l'arsenal du moyen Age, leur bonne volonté, leur aptitude au travail pourvu qu'on les guide, sont des auxiliaires éminemment précieux. Mais en-
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core faut-il qu'on trouve un itinéraire présentant autant desécuritéque tous les grands chemins de l'unÎTers. Aujourd'hui surtout, c'est indispensable. Nous vouions bien courir le monde, mais à une condition, c'est que le rclour ne soit jamais fermé, et que les communications restent toujours faciles.
Nous rions volontiers quand nous voyons brusquement rentrer au gite uu homme du monde qui s'improvise voyageur, qui fait dire partout qu'il s'embarque pour les pays les plus extravagants et qui revient sur ses pas après un séjour de quelques semaines à Alexandrie d Egypte. Mais au fond nous trouvons qu'il a raison, s'il ne se sentait pas la puissance de pousser laventure jusqu'au bout. Les erreurs les plus courtes sont toujours les meilleures, surtout quand on a le ^ courage et la bonne foi de les confesser avec ingénuité.
Le comte R. Du Bisson n'est pas de ceux quis'arrêtent à mi-chemin. Avant d'entreprendre, il a réfléchi mûrement. Mais la
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résolution prise, il ne sait plus reculer. La partie est engagée, il fautqu^elle soit jouée. Qu'importent les difficultés? Avec delaper* sëvérance, de la loyauté et de Ténergie, on saura bien les vaincre et les réduire à néant* Or, la plus grande de toutes que rencontrera cette France lointaine, est la route qu'il faut suivre, qui a été suivie pour arriver à Rouffith. Eh bien! en jetant les yeux sur la carte^ on voit qu*en s'embarquant à Suez, après avoir fait escale à Kosséir et à Soakin^ on pourrait s'arrêter dans la baie d'Anseley à Massawah, près des ruines de l'ancienne Adoulis. Sur ce point^ on ne se trouverait plus qu'à quinze ou Vingt lieues du Boghoa et de KoufBth. Qui sait? là peut-être est lavenir.
Septembre 4866.
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.Nous appelons « merveilles » ce qu'il y a de plus adorable dans ia nature, ^am les sciences* 4aiis rindiMlne , jdàaB les arts , dans Phistoire , rhpmme, dans tout ce qnî est digne de notre intérêt en dehors de nous et en nous-mème.
fPepujs 1|BS mélainorplioses de la petite grdine en flear ou de la chenille en papillon jusqu'aux iif.oltMtiQUS sttblune^ 4es aslr^t combi^ii de betautfe
ZXTI
à contempler, à admirer, à essayer de comprendre dans rimmense panorama de la nature 1
Depuis les premières observations de quelques hommes de génie dausTantiquilé, les Aristote et les Archimède» jusqu'auxprodigieoses déconfertes, nées hier sons nos yeux et llionnenr de notre siècle, applications de la vapeur, de réleclricilé, ou de la chimie» que d*admirables éclairs de TinteUigenee humaine, que de conquêtes glorieuta sur Tignorance primitive de notre espèce! Qui pourrait, sans être ému, sans être pénétré de respect et saisi d*ad* miration» entrer dans ce cercle des sciences qui ta s'élargissant sans cesse, et, de siècle en siècle, tenà de tous les points de sa circonférence vers rinûni !
Dans l'industrie, comment ne pas admirer tant de nombreux témoignages de la puissance humaine en lutte avec la nature, soit qu'on la suive cherchant l'or, le fer, la houille dans les entrailles de la terre, soit qu'on la contemple à l'œuvre dans ces fournaises éblouissantes, dans ces ruches laborieuses, usines et fabriques, où, nuit et jour, des essaims d'hommes font subir à la matière les transformations nécessaires à l'accroissement de notre bien-être, de nos forces , et au perfectionnement de nos moyens d'action.
Et quelles merveilles que ces chelii-d'œuvre des
arts, peinture, sculpture, architecture, musique, ou poésie, dont les inspiratioas variées sont pour nous
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l'iotarissable source de surprises si diarmantes et de si doux ravissements 1
D'autre part, les grands enseignements de la vie Immame ne sont pas moins di^es de captiver notre attention. L'histoire surprend notre, ftme par ses vicissitudes, Télève et renlhousiasme par Texemple de ses héroïsmes, en même temps que cette âme eDe-m£me nous, attire et nous éionne par ses instinets étranges, par ses facultés parfois si extraordinaires, par ses passions si généreuses ou si terribles.
Qu'il serait à plaindre celui qui, an milieu de tant
de merveilles, se sentirait froid et impuissant à admirer I
L'admiration pour tout, ce qui a une véritable grandeur est la plus noble de nos facultés et aussi
la plus heureuse, car c'est celle qui a le plus de sujets de se satisMrOy sans mélange d'amertume» d'envie, ou d'aucun des sentiments qui abaissent ou altèrent la dignité de notre nature.
' Il n'y a que deux sortes d'états de l'âme où Ton puisse eoncevoir qu'il ne se trouve point de place pour l'admiration : une ignorance extrême comparable à celle des èlres inférieurs à Thomme, qui| quelle que soit l'intelligence qu'on veuille leur donner» très-probablement n'admirent guère ; ou l'orgueil d'un esprit aride, qui se condamne volontairement à rindifférence, à l'impassibilité^ imaginant
San» doute qae ne paraître sitfpite dé rién uBé marque de sapériorité, et 4ile lié point résister
i'enthousiasme est une faiblessô.
Laiesone^nous aller, simplement natureUémenl^ aux déKelein-enchailtementâ'qnî raronneiM dé tevCei' ces magnificences de l'univers, de toutes ces beautés et de tous ces progrès de la civliisatioB, qui nous font aimer M don de là vie, nons aident à Mppôrtei^ * nos épreuves, nous consolent de nos misères, et nous inspirent la confiance qu'un jour Tétincelle sacrée qui est en nons deviendra flamme et notrir .petkesrie ifnindewr ^
Et ainsi entraînés, élevés par notre admiration, cédons à Fattrait et au charme qui ne sauraient mrtfiqnei' d^ Mre Mttre en nous lé'gfoM et k velouté de nous instruire. Quoi de plus simple qoe d'aspirer à étudier et à connaître ce que nous ad-' mirons I Bf ne «srdi^myns pas que l'étede et la éon" naissance affaiblissent en nous le iùti et le boâbetfr d*admirer. Il y a aussi une admiration, dit Joubert» qui ès( « ffile da sa^ *
LrrfA éle nons éffÉarément la pensée dlef érïtiqnëf remploi de méthodes plus sévères pour répandre et populariser les connaissancës utiles à tc^s leshom«> iêM. Mats éstM^ pas M mom^' oh, grrftce à FaeM ettdssement rapide des écoles ef des cours publics^
ad^ glrâd nombre de nouvelles iiHeUigencesf 8*èi^ tr^Mivretil à la €0ri08lté d^upprendl^, qu'il est opportun et utile de montrer les pentes agréables et' laeUe^ qui conduisent aux premières études dm sciences el des arts. La rsisoii suffira bien' podr enseigner ensuite que des efforts pluâ sérietfx' dé^ viendront nécessaires lorsque le goût, une. fois né, WÊm iSomdiimiqiié au espnte^ la perséitéraace èl rénergfe d*appliciilion sans lesquelles, en effer, du ne saurait s'approprier une instruction i^oiide et suffisamment complète;-
VoiUi le but qoé nofts nous proposons ffMthiém par cette série d'ouvrages dont nous avons commencé la publication ; voilà ce que veut exprima, aimoncer et eonsriOer notre titre -, voUè la eoniÉrtlo w et TespéralMe qtie partagent les ptofesseurs^, len savants, les littérateurs qui se sont groupés autour de Bousi animés qu'ils Sont, ain» que nous^ da dè« sir de seconder rbeureux mouvement qui porta aujourd'tiui toutes les classes de la société vers l'instruction. .
A peine est-il utile d'ajouter qae celui qui écrit cas lignes et qu'on a bien voulu charger de la direction de cette encyclopédie nouvelle, ne négligera rien de ce que loi a enseigné l'expérience et de ce que loi commandé son dévouement à la grande cause de l'instruction, pour rendre la Bibliothèque des merveilles aussi digne qu'il lui sera possible de
l'estime publique. Chacun de ces peUts volumes, d\ui prix peu âevéy étant imprimé à qudques milliers d'exemplaires seulement pour chaque édition, il sera facile de les tenir incessamment au courant de tous les progrès des sciences et des arts. C'est ce qu'on ne peut pas faire aisément dans les volumineuses encyciopédiesi stéréotypées ou non, dont les articles 9 encbaiués en quelque sorte les uns aux autres, ne sauraient être modifiés ou renouvelés qu'à de très-longs intervalles. Les lacunes, presque inévitables, seront de même comblées sans aucune difiOculté dès qu'on le jugera utile. De nos jours l'esprit humain va vite : il faut le suivre d'un pas agile : le service que doivent rendre ces recueils encydopédiquas est de résumer, pour le plus grand nombre des lecteurs, la science du passé, ce qu'y ajoute le présent, et d'ouvrir aussi quelque perspective de ce qu'il est permis d'entrevoir dans l'avenir.
Edouard CHARTON.
]«e janvier 1866.
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