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Ce n'est pas une simple biographie que j'ai eu Tintention de présenter au public. Des travaux poursuivis depuis plusieurs années sur l'histoire du Bas-Empire et cpii seront l'objet d'une publication prochaine , en me conduisant jusqu'à la lin du moyen Age, m'avaient fait toucher à la Renaissance. J'ai voulu étudier ce siècle dans un de ses
représentants les plus considérables à la fois et les moins
bien connus.
La Boëtie m'offrait ce double intérêt : la critique s'est peu exercée sur cet écrivain qui, malgré sa célébrité, restait à juger. Les articles que les Biographies lui ont consacrés sont incomplets et fautifs. Si quelquefois on Ta jugé ailleurs , c'est légèrement et avec peu d'exactitude : il n'est fait de lui aucune mention , ni dans Bayle et son continuateur GhauiFepié , ni dans le précieux Recueil de l'Académie des Inscriptions. Longtemps même ses opinions mal comprises attachèrent à son souvenir une défaveur imméritée. On ne s'occupa guère de lui dans le xviie siècle que pour le dénigrer (1). Lorsque, sous la dictature de Richelieu, l'Académie française rédigea pour son Dictionnaire le Canon de nos auteurs classiques , il fut laissé en oubli : injustice signalée et réparée de nos jours (2) .
Avant de commencer une étude qui nous met si souvent face à face avec les grands événements et les grands hom-
(1) V, par exemple les notes de La Monnoye dans les yu(/er mmi8 des Savants de Baillet, au nom de la Boëtie.
(2) V. Préface du Dictionnaire de VAcadémie française , dernière édition, p. U.
mos d'une épocjne de réiiovalion et particulièrement avec Montaigne, il convenait de reporter les yeux en arrière, et, pour rassembler les éléments d'une appréciation plus sûre, de remonter jusqu'aux plus anciens monuments des lettres françaises , surtout de considérer le développement successif de la langue et la marche graduelle des esprits : de là cet aperçu rapide (jui forme le début de notre livre et conduit le lecteur juscpi'au milieu du xvi'' siècle.
Qu'il soit maintenant permis à l'auteur de dire quehpies mots de lui. Honoré en 1834 d'une distinction (1) qui répondait bien plus à son ardeur qu'à son mérite , il n'a vu dans cette précieuse faveur qu'un encouragement à continuer, à compléter de premières études , autant du moins que le lui permettaient les devoirs sévères de l'enseignement. Aujourd'hui le nouvel essai qu'il publie méritera-t-il le suffrage de ses maîtres et de ses collègues? C'est là son plus vif désir : leur approbation formerait sa plus belle récomj>ense.
Ce travail qui a besoin de trouver auprès d'eux tant d'indulgence, il l'oAre plus particulièrement à l'écrivain
(1) Prix d'éloquence, décerné par l'Académie française.
tv
illustre dont les ouvrages Tout si souvent dirigé, dont la bienveillance lui a confié le poste qu'il s'honore de remplir. Pénétré du sentiment des obligations que lui impose un choix qu'il veut justifier, l'auteur s'estimera heureux si cet hommage d'une admiration sentie et d'une reconnaissance profonde ne paraît pas trop indigne de celui à qui sa pensée l'adresse.
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COUP D'Ol^IL
SIJU LES PRINCIPALES PRODUCTIONS
riTÉRATlIHE FRANÇAISE
lihftlN SON OKir.lNE JUSOU AUX ESSAIS DE MONTAIGNE.
Une injustice trop commune aux grandes époques littéraires, c'est de désavouer leur passé et de vouloir dater uniquement dY^lles-mémes. Ainsi le xvii® siècle , ébloui de sa |)ropre {{loire, fut inj^rat envers le seizième (pii, lui aussi, avait dedaijjneusement oublié le moyen Age. On ne pouvait, sous ce rapport, attendre du dix-liuilième plus d'équité ou plus de lumières. S'érigeant, comme on sait, en modèle , les chel's-d 'œuvre
(le rautiquilé classique n'étaient à ses yeux que des ébauches : comment dès lorseùt-il été meilleur juge de nos premières productions? Il appartenait à nos jours de montrer une préoccupation plus éclairée de notre ancienne gloire , de retrouver les vieux titres perdus , de remonter plus avant dans la vie intellectuelle du pays , et jusqu'aux débuts de cette histoire des lettres , qui, en pénétrant au fond des sociétés, analyse curieusement leur vie privée et publique. De là tant de recherches dont s^ honore notre temps, et qui rappellent, avec des talents si divers, des noms si j ustement illustres .
Notre littérature jusqu'au xii® siècle, on Ta vu par le savant et ingénieux ouvrage d'un de nos auteurs les plus goûtés {\ ), n'est encore que latine et pour ainsi dire l'arrière-saison de la littérature romaine. Dès le treizième, l'illustration et l'universalité de notre langue sont pressenties et comme annoncées. Les étrangers à cette époque proclament déjà la supériorité de la prose française. Un célèbre Italien , poète, historien et philosophe, Brunetto Latini, se faitgloire d'employer dans un de ses ouvrages (2) ce plus delitable langage et
('!) M. Ampère. Il termine son Histoirelittéraire de la France avant le xii*" siècle par ces mots : « Arrivé, en finissant, au point où commence d'ordinaire l'histoire de la littérature nationale, je puis m'écrier : France! France! »
{'ï) Le Trésor , 1266, c. 1. Dante fait mention de Brunetlo, dans le chant xv*' de son Enfer. Consult. sur Brunetto un mém. de Falconnet, Rec. de l'acad. des inscript., 1'"'' ser., t. VIÏ , p. 292 ; ([uolqnes
plus (ominun (/ue moult d au lires (I). Peu nprès, un suf- Irage plus imposant encore , conflrnie le jug^ement de cet écrivain; celui de son disciple , du Dante , qui loue Taj^rément de notre idiome, dont le privilé(je est, dit-il, <le posséder tout ce qui est inventé en prose vuljraire (2). Dans cet ti[]e , en effet, si Ton en croit Hallam (5), le français, répandu bien au delà des limites de notre territoire, était la langue usuelle des hautes classes en Angleterre, en Italie et en Allemagne.
A consulter les ouvragesqu'elle avait produits jus- (pi'alors, oh s'explique peu toutefois une prévention si favorable. Dans celte France tant jolie^ comme le disait le chroniqueur Jean de Troy , régnait avec rignorance la rusticité des mœurs. Si Ton excepte, dans les rangs privilégiés, quelques intelligences d'élite, il nV avait aucune délicatesse dans les plaisirs , aucune élégance dans la civilisation : le sentiment des convenances et rinstinctdu goût n'étaient pas nés ; on ne
détails pleins d'intérêt de M. Ch. Lenormant (Bibliothèq. de l'école des Chartes, t. II, p. 313 etsuiv.) ; surtout l'article de M. Fauriel t. XX de V Histoire liUéraire de la France, p. 276—304, et V. particulièrement p. 192.
(1) Un de nos vieux auteurs, Anselme, sous Louis IX, écrivait aussi : La parlurc romanse est de toz les langages la plus delitable, cest à dire, la lanirue française est de toutes les langues la plus aj^réable.
(1!)M. Villeniaiii /"'■' ■' '- /'"-"'-. "w \in,io,t â,fr , t. I, p. 345, 349. 2'- édit
f3) tJttèrniHre de I l,ui<'[i' . \. l. |>. ~'i
saurait doue trouver dans leséerits deeette époque des qualités que la société deuos pères n'olïrait pas encore.
De soi-même , remarque un ingénieux critique (^), Tesprit national n'allaitqu'à la raillerie et à la satina : il ne devait avoir toute sa force que lorsque sa justesse serait développée par Tétude.
Ce temps n'était pas encore venu. Néanmoins une aurore meilleure commençait à poindre. De grands événements avaient frappé les imaginations. Mais la culture du savoir n'ajoutait rien aux inspirations des natures heureuses. Pour les poètes, (ce sont eux qui se montrent d'abord à l'origine (2) des littératures ,) l'art etletravail n'avaient aucune part à leurs vers; ils chantaient sans calcul et sans effort les impressions qui les dominaient, les spectacles dont ils avaient été touchés; la sensibilité éveillée , l'émotion intime , telle était Vuinque source de h gaye science.
(4) M. Villemain, Moyen âge, t. 11, p. 267. Cf. un fragment de l'histoire philosophique de la langue française , lu par M. de Rému. sat dans la séance des cinq académies, en 1844. On eût dit, remarque cet écrivain , more. cit. , que l'inteUigence allait se trouver réduite aux genres secondaires , et que l'art dans sa dernière perfection n'arriverait plus à peindre que des tableaux flamands.
(2) M. Raynouard place vers l'an 1000 le plus ancien morceau de poésie écrite en français. Le sujet est la captivité de Roèce, et la pièce est en grande partie composée de fragments de sa Co?isolation: V. ce fragment, Histoire littéraire de la France, t. XVll, p. 601 .
Souvent lossei{][nciirs, aci milieu du repos désarmes, raccneillaient dans leurs clinteaux , commeun amusemonl de leurs loisirs: bienvenue à la cour des princes, elle charmait leurs fêtes et trouvait en eux dos protecteurs : ils la cultivaient même; et c'est une remarque qui frappedans l'étude du déhrouillement de notre iaiijrue, que plus d'un illustre nom de notre histoire se rencontre parmi les noms de ceux qui ont les premiers assoupli, en le maniant avec bonheur, un idiome rude et indocile. Chez nous , dans ces [jraeieux essais, ébauches d'une supériorité que nous ^Tardait l'avenir , le privilège du talent se joint volontiers à celui de la naissance. L'esprit, indigène en France, de même qu'il y relève dès lors et jusqu'au niveau des plus hauts seigneurs, la plus humble condition, favorise aussi la noblesse et distingue avec prédilection les grands. L'illustration du rang se pare en eux de l'éclat du talent littéraire. Le comte de Champagne, Thibaut , protecteur des poètes au xiu" siècle, en est à la fois l'énmle et le prince : c'est dans notre France se|)lentrionale la première réputation classique. Connue celui-ci passe pour le plus fameux des trouvères , le duc d'Aquitaine, Guillaume, s'était placé dans le xii*' siècle à la tète des troubadours.
L'instinct nmsical, déjà prononcé chez Thibaut, lui révèle une règle (|ui, |)ou observée après lui , ne devait l'être généralement (pie beaucoup plus tard , celle de la
succession alternative des rimes masculines et féminines. Plus savante dans Jean de Meunget son continuateur (i), notre poésie perd aussi une partie du charme primitifetgauloisqu^elle a naturellement sousla plume du comte de Champagne : cemélanged'abstractions,de subtilités scolastiques, cette allégorie personnifiée, mythologie de Tépoque. en détrônant le genre plus simple et plus vrai des trouvères, le fera souvent regretter. Toutefois l'embarras de ce costume qui trop fréquemment gène chez nos auteurs la grâce des mouvements, Taisance de la démarche, ne peut dans Charles d'Orléans comprimer Fessor d'une imagination tendre et sympathique. Elle se produit avec naïveté sous une parure étrangère. On connaît les malheurs de ce prince et sa captivité qui le fit peut-être poète : privé de son père par l'assassinat, bientôt doublement orphelin, ne semble-t-il pas , ainsi qu'on Ta dit (2), que sur ce fils de Valentine de Milan ait passé comme un reflet de la civilisation italienne?
11 serait superflu de rappeler sa gracieuse peinture du printemps, si brillante de fraîcheur et de coloris , tant de fois citée (5) et si digne de l'être. Au prisonnier, la nature vue de loin , parait plus belle encore ;, et com-
1) Guillaume de Lorris ; lous deux auteurs du célèbre roman de la Rose.
(2) M. Villemain. Moyen âge, t. II, p. 226.
(3) Ibid., p. 232.
bien le captil, au souvenir de tout ce qu il a perdu avee la patrie , ii'exliale-t-il pas de touchants regrets? Laissez-moi, s'écrie-i il, assailli de mélancolie,
Laissez-inoy penser à mon a^se ; Hélas ! donnez-m'en le loisir :
Guy, je devise avec plaisir Combien que (i) ma bouche se taise.
J'appelle plaisant souvenir ■''' ' ' Quitanlost nie vient resjouii*.
Pour ce, par Dieu , ne vous des plaise ; Laissez-nioy penser à mon ayse , Hrl is ! donnez-m'en le loisir.
Beaucoup d'autres versdu même poètemontreraient au besoin qu'on ne Ta pas proclamé sans raison le j)lus heureux génie du xv" siècle, etqu'ila mieux encore que Villon (2)
Débrouillé l'art confus de nos vieux romanciers ;
que Villon, à qui toutefois il ne manqua , nous dit Marot, que« de demeurer en la cour des roys et des
(1) Quoique.
(2) M. Viilemain, /hid. , p. 226. Consult. aussi deux Mém. de l'abbé Sallier, Uec. de I académie des inscriptions, t. XIII, p. 580. particulièrement la p. 589 où l'auteur déclare Charles d'Orléans su- IMîrieur à Villon, et t. XVII, p. 526. V. à ce sujet loutefois un morceau pi(piaiit de M. Nisard, Précis de l'histoire de la lillérature fravraisr, m-l i. p. 1 12-I6:i.
princes, » ce qu'il l'aut à plusieurs éjrartls regrellcr et pour lui et pour Tart môme.
Il avait aussi l'âme du poète: après un sourire, après un sarcasme vulgaire, il devient reveup, il s'attendrit : comme cette nature grossière s'ennoblit alors et s'épure, comme elle semble tendre et délicate! 11 se moquait de tout, il y a un instant, et delui-méme, et de ses vicesetdesamort ; et soudain il s'émeut à la pensée de la beauté qui n'est plus , de la gloire qui passe aussi vite. Dans cet homme au parler populaire, on ne sauraiten disconvenir, il y a un fond caché de sensibilité instinctive et touchante. La fortune, en le plaçant si bas, Ta défiguré et non perverti. Ses fautes sont plutôt ses malheurs , les torts de son triste destin , de sa misère :
Pauvre je suis dez ma jeunesse
De pauvre et de petite extrace (i)...
Ne faut-il pas quelque indulgence pour celui qui est né et qui toujours est demeuré pauvre ? Voyez comme il s'accuse avec un naïf abandon de son jeune Age perdu, de sa frivole imprévoyance :
lié Dieu ! si j'eusse estudié Au temps de ma jeunesse folle.
Mais hélas! je t'uyois l'escole,
(1) Race.
Coiiiiiic laicl le mauvais eiilaiil :
En escrivaiit celle parole
A peu que le cœur ne me fenil. .
r/ost qii'nloi's, ajoiile-l-il , si mieux inspiré il avail mis le temps ù proiit,
J'aurois maison et couche molle.
Et quelle fut la cause de ses égarements ?
Nécessilé faict ç;ents mesprenclre.
Et faim faillir le loup <lu bois.
On sait comme i\ se mesprit . , . Mais souvent aussi avec quelle vigueur il se relève de son abaissement par la puissance d'une émotion vraie et l'attrait communicatif d'un talent original !
Louis XI , une fois clément , avait sauvé Villon de la mort. La poésie sera ainsi de plus en plus un titre à la faveur des princes. Ne se plait-elle pas d'ailleurs à chanter leurs exploits, à perpétuer leur souvenir ? Martial d'Auvergne, l'un des plus féconds et des meilleurs esprits de son siècle (I ), dans un poën)e historique
(4) Né en MU), mort en i'6i)H.
(le près de sept mille vers d'inégale mesure , célèbre, quelquefois avec verve, la mémoire de Charles VII (^ ), et pleure sontrépas avec attendrissement ; mais il excelle surtout dans les sujets gracieux et légers. Disciple et imitateur des poètes provençaux, s'il veut décrire le bonheur delà campagne, il rappelle le charme de leur mélodie et la vivacité de leurs peintures :
Mieulx vault liesse L'amour et simplesse Des bergiers pasteurs , Qu'avoir à largesse L'or , l'argent , richesse De ces grands Seigneurs ; Car ils ont douleurs :
Mais pour nos labeurs Nous avons sans cesse Les beauix prés et fleurs , Etjoyeà nos cœurs , Sans mal qui nous blesse.
A côté de Louis XII, Simon Bourgoing, son valet de chambre, réchauffant des passions qui commençaient à s'éteindre, exhortait sur union plus haut les puissances de TEurope,
A battailler pour la foi catholique; (1) 11 avait été le protecteur des poètes.
Va s adressant au pape , il s'écriait :
O pèresainct , vous devez exciter Chrestienté par alliance unie, Princes cl Ro) s convoquer et citer A subjuguer la faulse tyrannie.
Des mauldits Turcs (i)
Peu après, il inscrivait son nom au rang des fondateursde notre théâtre, enfaisantreprésenter à Tours, séjour favori de nos rois, cité polie et littéraire entre toutes les autres, un poëmc moral et dramatique: I.' homme pécheur el L'homme juste.
Un perfectionnement sensible s'introduisit vers la même époque dans la versification française. On établit, contre l'usage qui l'avait permis jusqu'alors, que la césure des vers ne devait jamais tomber sur un f'muet. L'auteur de ce progrès fut Jean Lemaire , natif de Belges (2). ClémentMarot reconnaissait, nous dit Pasquier , qu'il avait appris de lui à « ne pas faillir on
^i 1 Extrait do l^ouvriige intittdé : LEspineUe du jeune prince conquérant h voye de bonne renommée.
(2) Cité du Hainaut. V. sur la vie et les ouvrages do Jean Lemaire suus Louis XII, un mémoire de l'abbé Sallier, Rec. de l'acadéinie des Inscriptions, Ues;^!.;^^ j^ Xlll, p. 593.
la coupe féminine an milieu d'un vers » . Le premier, « à bonnesenseignes, suivantnoire vieil annaliste (4), il donna vogue à notre poésie ; et nous lui sommes, ajoutet-il (2), infiniment redevables, non seulement pour son Vivre de l'Illustration des Gaules, maïs encorés pouravoir enrichy nostre langue d'une infinité de beaulx traicts: Il florit sous le règne de Louis XII, et veid celuy de François!^'. »
Un autre écrivain qui traversa aussi avec gloire la vie de plusieurs princes , et qui dut aux productions gracieuses d'un talent peu prodigué une bienveillance soutenue et de brillantes faveurs , futMellin de Saint- Gelais(5). Son pèreOctavien avait cultivé l'art des vers avec autant de fruit pour sa fortune. Une ballade qui louait adroitement Charles VIII lui valut de ce roi l'évêché d' Angouleme. Mellin fut pourvu comme lui de riches bénéfices et de hautes fonctions ecclésiastiques. Les grandes charges de l'Eglise étaient souvent alors la
(1) Recherches de la France, 1. 7, o. 5. La lecture des ouvrages de Lemaire n'avait pas été, si l'on on croit le même témoignage, inutile à Ronsard.
(2) Ibid.
(3) « 11 écrivit pou etgratieusement, » dit Pasquier, ibid. On sait que poète et musicien iljouait de la lyre en chantant ses vers, comme Marie Stuart un peu après, pour consoler son veuvage , chantait les élégies qu'elle composait elle-même, et s'accompagnait du luth. (M. de Chateaubriand, Elude raisonnée de V Histoire de France, Charles IX. )
récompense dn {{énie poétique. De tels prélats faisaiciit moins honneur à la relifjion qu'aux muses. Celui-ci n'en continua pas moins à chanter les dames et souvent môme, par des rapprochements profanes jusqu'au sacrilège, à s'efforcer de les fléchir(4 ). Plus étudié dans son style que ceux qui Tavaient précédé , épris même à l'excès des agréments du hel esprit , il donna le premier l'exemple de ce genre froidement recherché et faux par exagération, qui tout récemments'était,a\ec d'autres iniluences funestes , répandu de ritalie. Un mouvement heureux d'imagination, de l'éclat dans le coloris, percent cependant quelquefois à ti'avers cette poésie galante et précieuse.
Il veut désarmer la rigueur de celle qu'il aime; il s'adresse à ses soupirs, il s'écrie:
Souspiis ardents , parcelles de mon àme, Si vous voyez ma fin plaire àma dame, Volez au riel , et là liaull m'attendez ; iNIaissi son œil , comme vous prétendez, De quelque espoir vous daigne secourir, Tournez à moy , et l'esprit me rendez ; Je n'auray plus mérité de mourir.
(4)r. M.Ste-Beuve, Tubleaude la poésie française au wv siecL t. ï, p. 43, 4i.
Le dernier vers est plein de cette ^rnce émueqn^inspirc la passion et qui tait la beanté de la poésie lyriqne.
Avec lui et par dessus lui remporta dans ce temps le prix de la poésie française, notre gentil Clément Marot, comme a dit le bon Pasquier(^). Poète, ainsi que le précédent , en vertu d'un droit de naissance (2) , mais douéd'unméritedifférentetsupérieur, il écrivit, suivant le même critique, beaucoup et fluidement . Continuateur de Villon , et Tun des types les plus fidèles de ce vieil esprit gaulois , ingénu et gai , simple et malicieux, tendre et piquant , Marotn'a pas cessé de plaire. Son nom , gracieux comme ses vers , est bienvenu à l'oreille et au souvenir. Effacez chez lui quelques termes, modifiez quelques formes surannées (5) , et vous aurez encore des productions faciles et charmantes.
Bans ceux qui l'avaient précédé , la naïveté n'était qu'un caractère pour ainsi dire négatif, l'absence de qualités que n'avait pas trouvées la langue : ici elle appartient à l'esprit de l'auteur; elle a conscience d'ellemême ; une délicatesse enjouée , un charme plein de
(1) Ikcherches de la France, I. VII. c. 5.
(2) Aussi sembloil-il avoir apporté (comme Melliii) la poésie du ventre de sa mère ; on avoit de son père plusieurs petites œuvres qui n'estoient pas de mauvaise grâce. Ibid.
(3) II n'y a guère, entre Marot et nous que la différence de quelques mots. La Bruyère, C. I de ses Caractères.
(inesse raccompagnent et la relèvent : dès ce moment la langue a de la souplesse, dePahondance; elle est aisée, savante , flexible à tous les caprices de la pensée , à toutes les nuances de rimaijination. L'instrument est trouvé : viennent les ouvriers habiles qui sauront s'en servir et le perfectionner encore.
Sans m'étendre davantage sur ce poète trop connu et troppopulairepourqu'ilsoitàproposd'en présenter des citations, si je considère la cour où il a vécu, je m'explique ce mouvement desesprits , ce perfectionnement du langage. Dans la famille qui occupe alors le trône de France, le goût des lettres est instinctif : on les protège avec passion ; que dis-je ? par une vocation qui est un autre privilège, on s'y applique, on s'y exerce à l'envi . Princes et princesses rivalisent d'ardeur à encourager de leurs regards, à favoriser, à embrasser eux-mêmes la culture de la poésiequi n'esta peu près encore quela gaye science. Le chefdecette maison royale, legrand roi François 1", le restaurateur des (tonnes lettres ^ pour parler avec Pasquier, donne lui-même l'exemple (1). Comme son caractère rappelle les paladins d^autrefois, on sent en lui quelque chose de la nature des troubadours. 11 combat; il chante, esclave de la beauté. A son retour de
(4) Rechercltes de la France, I. VII , c. 5. Son exemple, ajoutel'auteur, excita une infinité de bons esprits à bien faire. Cf. Essais de Montaigne , I. 11, c, 12, an commencement.
Marseille, il apprend, en traversant la eité d'Avignon, que là repose celle que les sonnets de Pétrarque ont faite immortelle. Poésie , amour , ce double sentiment si puissant sur son cœur, l'a touché ; il ordonne d'ouvrir ce tombeau , il y trouve des vers dont la lecture l'attendrit et lui inspire sur la belle Laure d'Avignon cette pièce si goûtée de son temps (à):
En petit lieu comprins (ot) vous pouvez veoii Ce qui comprend beaucoup par renommée Plume, labeur, la langue et le savoir Furent vaincus par Taimant et l'aimée.
O gentille ame ! estant tant estimée , Qui te pourra louer , qu'en se taisant ; Car la parole est tousjours réprimée Quand le subject surmonte le disant.
Exprime-t-il une émotion personnelle , soupire-t-il , atteint d'un de ces traits dont il était souvent blessé; l'accent vrai de la passion se mêle à une teinte de mé-
{\) V. Pasquier,î7)ed. Ces vers furent insérés dans la même boîte de plomb qui renfermait les premiers. Sur V origine de Laure ^ mère de huit enfants, son mariage, sa sépulture, on peut consulter un mémoire deMénard, dans le recueil de l'académie des inscriptions, t. XXX, p. 756; et sur Pétrarque, plusieurs mémoires delà Bastie, t. XV, ibid., p. 746 , et t. XVI, p. 390 , 431 et 460.
(5) Compris.
lnneolic(|iii la rend plus louclmnlt* ; c'est , dit-il, on rêvant à Tobjct de sa tendresse,
C'est fortune qui guerdonne (i) De sceptre, empire ou couronne :
Mais le en ur d'elle est le tronc Où veut s'asseurer mon amour.
Adieu, visages de cour ; Pour cœurs fauls sont les fauls biens : En elle sont touts les miens (2).
Ainsi chantait ce poète couronné , tandis que son favori Clément Marot , guerrier comme lui , était, en combattant à ses côtés, blessé dans les champs de Pavie.
A peine cependant celui-ci avait-il cessé de vivre(3) ,
{\) Gratifie. Guerdun, récompense. «Us espèrent pour guerdon de leur peine la liberté », dit La Boëtie, dans son traité delà servitude volontaire.
(2) On a conservé aussi des vers de Henri II à sa mie , Diane de Poilierfi; on sait également que Charles IX ambitionnait la couronne de poète : « Quand il pleuvoit, dit Brantôme, il envoyoit chercher Messieurs les poêles en soncabinetetpassoitsontempsaveceulx ». Enfin Henri III composait lui-même ses haranguesetses dépêches ; on célébrait son éloquence. Telle fut, suivant lajusle expression de M. de Cha. teaubriand , cette race lettrée des Valois. Anal, raison, de l'Hist. de France.
~ 20 -et au moment même où son brillant protecteur descendait tristement au tombeau (i) , une révolution littéraire se préparait, qui , en traçant au talent de nouvelles voies à parcourir, devait changer le goût de la nation et menacer les noms alors en possession de la gloire.
Elle éclate après l'avènement de Henri II (2). Son but , hautement proclamé, c'est d'agrandir le domaine des lettres et de la langue. Elle se conquiert dès le principe tout ce qu'il y a d'intelligences jeunes et vigoureuses ;elle passionne les esprits: à ce seul souvenir, quarante ans après , le cœur du vieux Pasquier s'émeut et tressaille; son sang rajeuni bouillonne encore dans ses veines (5).
Jusque là, nous l'avons vu, Villonetceuxquiravaienl précédé, s'étaient contentés de puiser la poésie dans l'inspiration personnelle. Ils la demandaient, incomplète et passagère telle qu'elle était, aux accidents d'une vie agitée et aventureuse, à l'émotion de l'espoir ou du regret , de la joie ou de la douleur , au désir de plaire ou de flatter ; elle n'avait d'autre principe que la facilité naturelle. Dès ce moment on veut associer l'art à la
(2) Deux ans après . en i 549.
(3) Recherches de la France, 1,7, c. 6.
nature , l'élude au talent. Fortiiié par la réflexion patiente , capable de plus d'haleine et d'essor, il jaillira avec plus d'audace , il. pourra aspirer à de plus^jlorieux résultats (^).
C'est au nom de ces vœux, de ces espérances, qu'une jjénération de hardis écrivains s'élève contre la littérature du temps et prend possession de Tavenir. Avec cet enthousiasme fougueux dont on a revu quelques traces dans d'autres époques, et qui accompagne toute réforme non moins en littérature qu'en politique, ils envahissent l'arène, ils rompent avec le passé, ils revisent tous les titres: Marot est détrôné, Marot
Par (jui chez nous, épitres, triolets, Rondeaux, chansons, ballades, virelais, Gente épigramine et plaisante satire, Ont pris naissance
(•onmiel'a répété après Boileau , d'une manière un peu trop absolue, J.-B. llousseau dans uneépitre d'ailleurs assez faible (2). Tous ces genres qu'il availperfectionnés
{{) Les études delà renaissance, remarque M. de Rémiisal, more. fil., nous donnèrent le senliincnl du beau. Aussitôt les idées s'étendirent, le goûts épura et le wr siècle vit naître les di^jnes précurseurs du siècle suivant.
{i) Epitre à Marot.
et embellis , qui , si longtemps goûtés de l'esprit national, remontaient au règne de Charles V , et dont Froissard avait dès lors offert de si gracieux modèles, sont frappés eux-mêmes de discrédit : on les renvoie aux jeux floraux de Toulouse (\).
Tel est Tarrêt de du Bellay, qui par un manifeste plein de chaleur et d'éloquence lève l'étendard de la révolte. Séide de Ronsard , chef de la nouvelle école , avec unefougue juvénile et guerroyante, mais soutenue d'un incontestable talent , il Tinaugure , il en annonce les tendances , il en trace le plan. Trop longtemps les poètes indolents avaient chanté sans étude leurs plaisirs et leurs amours. Désormais , comme il le proclame , il faut entrer dans des voies plus larges, aborder déplus hauts sujets. Une conviction ardente , une véhémence inspirée enflamment son langage. C'est une croisade qu'il prêche contre l'insouciante oisiveté des auteurs d'autrefois, surtout contre leur ignorance. Le moment est venu d'en secouer la rouille , d'en rompre les entraves , de tremper son génie aux sources vives de l'antiquité grecque et latine , de le mûrir dans le mâle commerce des écrivains d'Athènes et de Rome. Développés par la méditation créatrice , fécondés par l'ap-
(i ) Voir du Bellay, Défense et iUustration de la lanijue française, 1.2; Vasquier , Recherches de la France , p. 616 de l'édition do Paris, 1621, in-fol.
plicalion solitaire et sérieuse qui exerce les forces , les assouplit et les double , ces germes se couronneront d'une hrillanle moisson de beaux fruits. «Quiveultvoler par les mains et les bouches des hommes, continuait du Bellay, doiht longuement demeurer dans sa chambre. Là travaillons de concerta revestir des plumes d'aultruy cette langue qui nous a esté léguée si chetifve et si nue. Loin de la condamner comme frappée d'impuissance , sçachons renrichir. Imitons les anciens, digérons leurs ouvrages, convertissons les à nostre proufit en sang et nourriture. »
Le conseil était bon ; et renfermée dans de sages limites, la réforme littéraire, utile pour le moment , n'eût pas été moins précieuse pour Tavenir : mais trop enivrée d'elle-même , elle ne sut pas trouver ce point précis au delà duquel est le vice (4), et que rencontrent si rarement les réformateurs; elle conq)romit la durée de son triomphe en le voulant absolu ; par sa violence à tout renverser, elle mérita de périr à son tour, et, victime de son ardeur, se perdit par son exagération même.
(1) Omnis virtus est , ut velus academia dixit, modiocritas. To»iU' vertu, tout mérite consiste, selon l'ancienne académie , dans un juste milieu. V.'w. Brut. c. iO. C'est cet âptarov aïrpcv, suivant la citiilion (U*. MoMlai|j;n(? , la imujenno mesure , laplnsparfaiclc de foules, dont il paii(5 dans ses /:NNa/.s, I. .*J, c. <3.
Toutefois il ne faut pas dans une prévention non moins injuste , en voyant cette orgueilleuse école trébucher de si haut , lui refuser tout mérite et tout éloge. Ses efforts , en dépassant le but , ne furent point entièrement stériles. Elle prépara parles voies où elle entrait , par ses égarements même , des tentatives plus fructueuses ; elle fit apercevoir avec un horizon nouveau un écueil à fuir ; enfin dans la lente formation des esprits et du langage , elle fut un pas en avant et le signal de plus heureux progrès. Téméraire et tumultueuse , cette insurrection contre le passé devait avoir enfin Malherbe pour pacificateur (4).
On ne peut nier , et cette observation doit porter à rindulgence , que les plus imposants organes de l'opinion publique n'aient à cette époque salué, avec une confiance empressée , ce drapeau hardiment levé. Savants, magistrats, hommes d'état , tout ce qu'il y avait d'esprits sérieux , accueillent avec foi les promesses d'un sincère enthousiasme ; ils applaudissent à ces espérances, ils s'y associent; et par un dernier triomphe, L'Hôpital qui les embrasse, gagne à la réforme poétique Marguerite sœur de Henri II , et par elle le monarque lui-même.
(1) M. Sainte Beuve, Tableau de la poésie française au xvi*-' siècle, t. I, p. 55.
( )ii vit aloi*s, par une tléfeclioii presque [jénéralc, des poètes déjà avaueés dans leur carrière , renier leur passé , et s'atlachor à celte école qui seule désormais allait donner la renonnnée. « Le premier qui franchit le pas , dit Pasquier (4) , feut Maurice Scève , lequel ayant suyvi la piste des aultres, en arrivant sur l'aajje, voulut prendre un aultre train. » Aussi mérita-t-il que du lk»llay , en le proclamant un cygne nouveau (2), lui adressât ces vers :
Gentil esprit, ornement de la France, Qui tP Apollon sainctement inspire T'es le premier du peuple relire Loin du ehemin tracé par l'ignorauce...
Quoique , si l'on en croit Pasquier , son livre , à cause de l'obscurité qu'il y affectait sans raison , fut déjà mort avant lui.
<( Mais vous eussiez dict, ajoute dans son style vif et animéleméme contemporain, à veoir cette n)a|Tiiilicque
[i] Recherches de la France, I. Vil, c. H 3) 59« Sonnet de son Olive.
llotlo de poètes , Tiart , Belleau , Bulet , des Masures , du Bellay et enfin Ronsard, qui rencontra si heureusement, que ce temps là étoit du tout (\ ) consacré aux Muses. » Quel empressement pour s'élancer aux cimes du Parnasse! Que de rivalité et d'ardeur ! Quelle audace aventureuse ! Au lieu de ces genres proscrits sur lesquels s'exerçait la veine de Marot , qu'avaient illustrés ses vers plaisants , et de tous ceux dont on peut lire dans l'art poétique de Thomas Sebilet, la longue énumération , dialogues , chants royaux , estreines , complaintes , /'/a^ons, etc., on transporta brusquement, par un emprunt servile, on transcrivit en français, pour ainsi dire, les plus difficiles compositions des anciens , celles qui supposent le plus haut degré de l'art comme du goût et pour lesquelles notre langue n'était pas mûre encore , sans reculer même devant l'ode et l'épopée. De là tant d'imitations sans originalité, de travaux sans à propos et sans avenir, tant d'efforts sans résultat; de là enfin cette culture hâtive et inféconde d'un terrain mal préparé. Alors aussi, pour laisser parler un peintre naïf de ce temps dont il a ressenti les passions(2), « alors introduisismes les sonnets , dont la façon fut prinse chez les Italiens. Chasquepoëte eut sa maistresse qu'il magnifia ; et chascun se promit une immortalité de
|1) De tout point.
^2) Pasqiiier, Recherches de la France, pass. Cil.
nom par ses vei*s ; louteslois (juolcjues-iins se Iroiiveiit leur avoir suiTeseii. »
La gloire réeeiile de Pétrarque, le souvenir de Properce et de Til)ulle donnèrent à cette espèce de poésie amoureuse une vogue incroyable. « Lisez , s'écrie l'écrivain (pie nous venons de citer (4), lisez la Cassandrede Ronsard, vous y trouverez cent sonnets qui prennent leur vol jusques au ciel. » Avant lui, du Bellay avait fait connaître et accrédité le genre « par une cinquantaine de pièces tres-favorahlemcnt receues , et dont il nous l'eit présent en Tlionneur de son Olive (2). » Lui-inènie il se proclame le premier sonneur de sonnets (5) :
Par moy les grâces divines Ont faict sonner assez bien, Sur les rives Angevines, Le sonnet italien.
Cette composition, non plusque le nom, n'étaient pas
(1) Pasquier, Recherches de la France, pass. cit.
(2) Anagramme du nom de Vigie, sa maîtresse.
(3) Pas{iuier, pass. cité. Au xvr siècle on disait sonner des veis dans le sens de chanter des vers.
cependant tout à fait nouveaux dans notre langue. Déjà Mellin de Saint-Gelais s'était hasardé sur les traces du Père des sonnets Italiens , ainsi qu'on appelait Pétrarque. Avec cette forme ingénieuse si propre à donner du relief aux pensées, il avait su q uelquefois reproduire la grâce savante de l'amant de Laure. Quant au terme lui même , il tient^ comme on le disait alors , de noslre ancien estoc (i ). Le comte de Champagne, Thibaut, s'en est servi. Au sortir d'un péril où r3ieu l'a protégé , je veux, s^écriece trouvère, composer encore,
Quand eschappé je suis sans perdre vie, Et maint sonnet, et mainte retoirdie ;
C'est à dire qu'il se promet de faire maintechanson, mainte belle pièce de vers (2). Mais depuis, les Italiens avaient en effet distingué de la chanson le sonnet , leur composition favorite, qui vers cette époquese répandit partouten Europe(5);et ce fut après ces premiers essais, que du Bellay le fit goûter et le popularisa parmi nous.
(i) Source, origine. V. Pasquier, ibid.
(2) Pasquier, ibid.
(3) Nous avons des sonnets de tous les grands écrivains du xvi«^ siècle. V. Hallam, hist. de la littérature de l'Europe, t. II, p. 182 et
Avec plusieurs jeunes poètes de son temps , comme épuisé de la lutte, du travail et des passions , il mom*ut avant l'aj^e : c'est qu'alors , dans l'ardent enthousiasme qui se mêlait à tout , on s'élançait en avant , sans mesurer ses forces. La fougue dévorante des esprits minait les ressorts delà vie. Brillantes d'un éclat rajeuni , les leliresencliantaient , enivraient ces nobles natures : les yeux tournés vers Rome antique, vers l'Italie moderne, on rêvait la gloire : Artistes, écrivains, brûlaient de la saisir, et beaucoup périssaient à l'œuvre.
Il faut donc respecter , au milieu du xvi® siècle , cette exaltation qui nous fait sourire , ces tentatives hardies, ces études opiniâtres, en songeant à ce qu'elles ont coûté, à ce qu'elles préparaient. Graceà ces laborieux ouvriers dont s'estsouvent raillé notre présomptueux orgueil, tout se créait en France : cedomaine littéraire dont les richesses ravivent la civilisation ou la propagent, s'agrandissait de jour en jour ; les conquêtes du savoir et du talent se multipliaient; une culture, trop artificielle, il est vrai, yfaisaitgermersanscesse de nouveaux rejetons. Bientôt, grâce à l'un des auteurs de la Pléiade, satellites de l'astre de Ronsard , on voit fleurir le premier plant, comme dit un contemporain (i), de la poésie dramatique :
Alors Jodcllc heureusement sonna (1) Pasquior, Becherches Je la France, I. 7, r. <>.
D'une voix humhlc et d'une voix hardie La comédie avec la tragédie (i).
Aux farces , jeux de la Bazoclie , momeries et baclinages , seuls divertissements qu'un théâtre grossier avait jusqu'alors offerts, succédèrent, à la grande admiration du public ces belles facéties et gentilles comédies (2) que T Italie avait inventées ou retrouvées depuis peu. Le charme de la musique, de la danse et des décorations se joignait dans ces jeux nouveaux de la scène à l'agrément des paroles : ainsi le rapporte Brantôme en s' extasiant devant cette merveille récemment acclimatée parmi nous, Brantôme, qui venait d'assister (5) avec Henri II et toute la cour à la représentation du drame d'Orphée (4). Dans cette pièce de Jodelle et dans celles dont il la fit suivre, les poètes du temps, telle était la réputation de cet auteur , remplissaient avec empressement des rôles; une foule nombreuse se pressait
(1) Vers de du Bellay.
(2) Pasquier, passage cité.
(.3) 1 558, jeudi gras, fête donnée à l'Hôtel de ville.
(4) Il l'appelle Tragi-Comédie, dénomination, qui, comme on sait, se conserva jusqu'au milieu du dix-septième siècle pour désigner les pièces sérieuses : Le Cid fut aussi appelé une Tragi-Comédie. Quant au sujet d'Orphée, il avaitété emprunté à Polilien qui, le premier, en le traitant, rendit à l'Europe le drame antique. V. Hallam, Hist. de la liitérat. de V Europe, t. I, p. 213, texte et not.
poiirlosappiniulir. Les savants y nccoiiraienl , ol toutes les fenêtres élnicMît fajyhsées de personnafjes d' honneur, connne le rae()nte Pasquier , présent à Tune de ecs fêtes avec le grand Tvrncbe (^ ) , nous dit-il lui-niènie, et non moins enthousiasteque le courtisan Brantôme( 2 ).
Presque aussitôt, dans la carrièro du théâtre, des disciples marchentsur les traces du maître. La Péruse donne une trajjédie deMédée ; et Garnier, dont la réputation naissante est protégée par le dispensateur de la {{loire , par Ronsard, en fait jouer huit successivement, (jui, si Pasquier a hien jujjé, « trouveront lieu dedans la postérité (5). »
Non content de régner sur la scène, le père du théâtre français ,
Le grave , doulx et copieux Jodelle,
(1) C'est Adrien Turnèbe ou Tournebœuf, célébré par L'Hôpital ; V. sur ce savant les essais do Montaigne, 1. 1 , c. 24 ; 1. 2, c. 17. 11 était lecteur on professeur royal de grec. Alors, et môme bien auparavant, comme le remarque M. de Rémusat dans son ouvrage sur Abélard , « les cours des écoles s'appelaient des lectures. »
(2) Recherches de la France, 1. 7, c. 6. On voit aussi vers la môme époque, Catherine de Médicis faire représenter à Blois, Sophonisbe, «pourlesnopcesdeM.d'Elbœuf.»Aumilieudes troubles qui agitaient la France, on donneà Fontainebleau «une comédie sur le subject de la belle Genèvre de l'Arioste » où les rôles étaient remplis par madame d'Angoulème et les prenuèrcs femmes do la cour. Cet usage de jouer des pièces, écrites il est vrai en latin , existait aussi dans les collèges, comme l'atteste Montaigne, Essais^ 1. 1, c. 25.
(3) Voir liecherches de la France, pass. cit.
[)oiir parler avec du Bellay, veut, par une ambition que ne ratifiera pas toutefois son siècle, disputer au maître, au roi de la poésie lyrique, le sceptre de l'Ode. Quelle que fût, avons-nous dit, la hauteur imprudente de ces prétentions d'une littérature presque encore au berceau, il est curieux de voir cependant , en citant quelques traits de cette joute littéraire, combien ces essais incomplets avaient donné dès lors à notre langue d'élévation , de hardiesse et de vigueur.
Ronsard regrette l'indépendance qu'il a perdue , sa paisible insensibilité d'autrefois : il se peint libre et fier, alors qu'il était sans amour :Tel, ajoute-t-il ,
un beau poulain farouche
Qui n'a masché le frein dedans sa bouche,
Ya seulet , escarté , Soucy n'ayant sinon d'un pied superbe A mille bonds fouler les fleurs et l'herbe,
Vivant en liberté. Ores (i) il court le long d'un beau rivage, Ores il erre en quelque bois sauvage.
Fuyant de saut en saut. ... etc.
(1) Tantôt. Ores doulcement, ores avecques violence , dit Montaigne , Essais, 1. 11, c. 1.
Pour Jodollo, il se préleml , par opposition, lieuivux de son esclavaf[e. Cette liberté vantée par son rival , il la repousse : tout entier à la pensée de sa dame, sa seule ambition est d'être aimé ; il ne veut plus que ser\ir :
Non au poulain semblable je veulx estre , Mais au cheval qui, brave, sert son maistro
Et se plaist en son mords ; Sans cesse il semble aspirer aux victoires, Presque jugeant que du maistre les {gloires
Le rendront p;lorieux....etc.
« Cela s'appelle, s'écrie Pasquier, bien assaillir, bien deffendre (4 ). »
Ainsi, sous la double influence délimitation antique et italienne , notre littérature écbauffée des rayons du ^énie étranger, en reproduisait çà et là quelques reflets; et déjà, dans l'illusion d'une confiance prématurée,
(1) Recherches de la France, I. 7, c. 6. V. dans ce passage la pièce •ntière de Ronsard et celle de Jodelle « qui vouloit le contrecarrer ».
(?lleosîn( se comparor h ses modèles, ilvaliseravec eux. Dans son livre sur la freceUence de nostre langage, Henri Etienne (\) en développe toutes les ressources, il en fait pressentir la supériorité future ; enfin , par une prétention nationale que Téquiténe permettait pas encore d'accueillir , il ne craint pas d'affirmer que pour la grâce et la richesse, notre idiome l'emporte sur la langue de Dante et de Pétrarque(2). Quedis-je? Ronsard ne lui semble pas seulement « surmonter Arioste , mais quant et quant combattre Virgile (5). » Sans tomber dans la même exagération , on reconnaît du moins avec intérêt combien notre poésie, exercée dans tous les genres et laborieusement façonnée, recherche avec ardeur l'inspiration artificielle et l'appui de la science ; comme elle s'efforce de se conquérir, de s'assimilei* ce qu'elle admire (4) , d'ajouter avec des fortunes diverses, par l'émulation et l'étude, à son fonds naturel ; comment enfin la langue, en se limant k celles qu'elle imite, pour parler avec Montaigne, s'assouplit peu à peu et se perfectionne. Ici Desportes , en
(1) Consulter sur cet ouvrage la préface du dictionnaire de l'Académie française, dernière édit., p. xxii.
(2) V. dans l'édition in-1 2, publiée chez Pâtisson, Paris, 1 579, t. 50, p. 73. La naïveté du temps se montre dans le frontispice du livre et la conclusion de l'ouvrage.
(3) Quelquefois combattre Virgile : V. ibuL, p. 2î. cf. Pasquiei-, Recherches de la France, 1. Vil, c. 8 et 10.
(i)F. ?7)w/.,p. 25,26, 61 , etc.
traduisant Beinl)o(>l), reproduit quelque chose deson éléjjaiice et de son harmonie :
Lorsqu'un de vos rayons cioulcement ine blessa Et i\ue mon âme libre en prison fust réduite, Mon cœur ravi d'amour aussitost me laissa Et sans aultre conseil se meit à vostre suite. Mais, connne un voyageur qui s'arreste pour voir, S'il treuve en son chemin quelque chose nouvelle, Alors qu'il veit vos yeulx de passer n'eut pouvoir. Et demeura surprins d'une clarté si belle. . . etc. (2)
Là, il lutte sans trop de désavantage contre le charme attendri de Pétrarque et son soin curieux de la mélodie; d'après Toriginal, il accuse un cœur sauvage qu'il ne peut fléchir :
Car soit (|uand le prinloihps desrouvre sa beauté , Soit (|uand le froid lii\cr faicl mourir la verdure.
I ' il Bembo, Hallam, Hist de laiittérature de V Europe, t. I, p. 26o, il7 otsuiv.
(2) Henri Etienne, ouvr. cité, p. 62.
Nuirt et jour je me plaincls tic ma liislc aventure, De regrets et d'amour sans repos tourmenté ( i )
Ailleurs, par Temprunt de ces diminutifs qui, en rendant les langues anciennes plus gracieuses et plus expressives, varient les nuances de la pensée, et dont l'Italien a de tous temps recherché l'emploi jusqu'à l'abus (2) , RemiBelleau donne à notre idiome un avantage qu'il ne saura pas assez retenir ; témoin ces vers du peintre de la nature, ainsi l'appelle Ronsard, où il célèbre tour à tour
Et les tresses blondelettes De sa maislresse , et son sein
Tousjours plein De mille et mille fleurelles — Le gentil rossignolet
Doucelet, Descoupant, dessoubs l'umbrage,
(4) Ibid., p. 64. Il est curieux de comparer à cette traduction des vers de Pétrarque, celle d'Antoine deBaïf, donnée aussi par Henri Etienne.
(2) Politien en particulier présente ce défaut. V. Ilallam, Littérat. de V Europe, t. I, p. 196.
Mille fredons babillards — Doulcc et belle boucheletle Plus (Vaische et plus venneillettc Que le bouton églantin, Au matin — (i)
« Quelle bonne grâce dans ces expressions , s'écrie H. Etienne, et quelle gentillesse ! nostre langage est ployable à toutes sortes de mignardises , tant nous en faisons tout ce qu'il nous plaist (2) . »
Dans cette préoccupation de progrès , dans cette série de hasardeuses tentatives, on alla, par fanatisme pour l'antiquité, jusqu'à imaginer de faire en français des vers métriques, rêverie qui devait encore, au xviii* siècle , séduire quelques bons esprits (5). Quoi(jue cette innovation n'ait eu que peu de vogue, presque tous les auteurs du temps lui payèrent un tribut : Baïf , nRMnbrc delà Pléiade, en fut l'auteur. Outré du froid accueil qu'avaient reçu les sonnets où , suivant
(4) Extrait des Bergeries.
(2) Ouvrage cité, p. 64, 67.
(3)SurtoutTurgot. V. sur les vers raélriques, Pasquier, liecfwrches sur la France,]. '^ cil; Marnionlei, dans ses éiéinenlsde iitlérature, et l'abbé d'Olivet, dans sa prosodie française.
le goût dominant, il chantait ses amours , il jura, au rapport de Pasquier (^ ), de ne plus donner au publie que des vers mesurés , ce qui d'ailleurs lui valut , à ce qu'il parait, aussi peu de succès.
Tandis que les destinées de la poésie étaient encore si incertaines et si variables , que , livrée aux caprices du talent individuel , elle changeait souvent de ton , de genre , et pour ainsi dire de langue , la prose , moins prisée de l'opinion publique , car elle ne passait pas encore pour un art , moins tourmentée et plus fidèle à l'esprit français , accomplissait en silence un progrès réel. Plus sûrement et plus vite que sa brillante rivale , elle allait bientôt atteindre , grâce à quelques hommes supérieurs , ce point de justesse et de maturité qui forme la perfection des idiomes. Ileportons un moment nos regards sur les développements qu'elle avait suivis , sur les productions qu'c lie avait vuesjiaître.
C'est au xii" siècle, illustré par Pierre le Vénérable, par Abélard, par tant de mouvement dans lés esprits, tant de querelles et tant de science, quele premier
\) Recherches de la France^ 1. 7, c. W
(IchrouilloiiKMil de iiotro lanjjiie aciievô , elle devient capabled ajjir sur les masses. Saint Bernard , dans les plainesde Vézelay , liaranjvue eu Irançaiset attache à sa parole des niiiliei'sd auditeurs ( I ).
Dans le siècle suivant, jjrande époque pour la civilisation nationale qui préside dès lors à celle du monde, se montrent dans notre prose les premiers monuments dijjnesde mémoire. Les productions françaises entrent à partirdecemonienl, reniaripie un de leurs plus habiles appréciateurs (2), dans le trésorcommun du(>énie de l Kurope.
Inspiré , comme il semble , d'un goiit alors nouveau lans son pays, dcTamourdes lettres, par ce ciel qui avait donné naissance à tant de chefs-d'œuvre, un chevaliei'deChanipajjne , croisé pour combattre les infidèles et devenu Tun des maîtres de l'empiie Grec , raconta, Pespril frappé des jjrands tableaux qui Tavaientému, les aventures de ses frères d'armes, ses propres exploits, les spectacles dont il avait été le témoin, la conquête de ('onstautiiiople.
(1) Saint Bernard , dit M. de "Rémusnt, more. cit. , ressemble à un liossuet a.^issant el i)opulairo , qui rlomiiio dan-; le siècle par la parole el coininandiî aux rois...
(^)M. Villemain, M i I p. i.ss
C'est h Geolïroi de Villehardouiii , père de notre histoire, qii'estdiie la première relation en prose française(4),. dont on ait conservé Toriginal (2). Guerrier valeureux, négociateur habile, orateur éloquent, il raconte avec mouvement , avec intérêt , avec précision , avec vérité. Sa candeur plaît, ses peintures de mœurs, beaucoup de détails qui expriment admirablement l'âge héroïque où il vivait, donnent à son ouvrage le charme et la grandeur d'une épopée. Il ne manque pas, comme on l'a dit, de clarté et d'élégance, mais l'idiome qu' il manie est encore peu formé , et la langue du Nord n'est pas chez lui bien dégagée de celle du midi , sur laquelle peu après elle doit prévaloir (5).
(1) Avant l'ouvrage de Villehardouinon ne trouvait guère en prose dans notre langue , remarque M. Villemain, ibid. p. 293, que quelques romans de la table ronde, translatés en la parlure de France par des Anglo-Normands, vers le milieu du xii' siècle. Sur ces romans, on peut consulter un mém. de la Curne de sainte Palaye, liée, de l'académie des inscriptions, t. XXIII, p. 236; et sur l'utilité de leur lecture, un autre mém. du même auteur, ibid., t. XVII, p. 787.
(2) Consulter l'introduction de M. Paulin Paris, placée à latêtede la nouvelle édition de Villehardouin, donnée en 1838. V. aussi le juste éloge décerné à cet historien, t. XV, des mém. del'acad. des inscriptions, l'-e série, p. 388.
(3) Le son de oil finit les mots dont les terminaisons s'exprimeront j)lus tard par la syllabe weî7, argoil, accoil, sommoil; les motseneur se terminent en uur , douçour ^ douluur; on dïi precioux, délicioux. Ve\i après, sous Louis IX , on voit notre langue, en se démêlant de l'idiome provençal , échapper aussi à la rudesse du français Normand de Robert Wace. T. Rec. de l'acad. des inscriptions, t. XXIV, p. 671, un mém, curieux de la Curne de sainte Palaye sur la langue IVançaise du xii' et xnr siècle, comparée avec les langues provençale, italienne et esi)agnole de la même époque.
Henri de Valeiiciennes entreprit de coiilinuer l'œuvre du maréchal de Champa^jne ; mais il ne fut pas peintre comme lui : son style, déparé par l'exagération de la forme poétique, a moins de netteté, d'exactitude et de clarté que celui de son devancier, il est moins élevé et moins large ; Tallure en est moins franche : ce n'est plus Fesprit du chevalier et de l'homme d'état, mais plutôt du chroniqueur asservi aux opinions monastiques du moyen âge.
Près d'un siècle après , le caractère naïf de la prose française se retrouve, avec un mérite supérieur , dans l'ouvrage le plus populaire de cette période, celui du sire de Joinville (\ ) : son nom est reconmiandé à notre amour par l'intérêt, par l'admiration qui s'attache au souvenir du saint Roi , dont il s'entretient avec nous. Cetami fidèle lui survécut près de cinquante ans : il veut, avant de l'aller rejoindre, le montrer à la postérité, hon et grand , tel qu'il Ta connu. Parla il s'associe à son immortalité. Avec la mémoire du cœur, le serviteur loyal , passionné pour ce qui est noble et beau , plein d'une religion éclairée et sincère, répand sur tout ce qu'il raconte un charme attendrissant
(1) Joinvillo n'écrivit ses Mémoires «lue très tard, après l'an 1305. Il avait alors qualre-viujjts ans, et mourut en 1318. V. Tarticlo de M. An)|>éresur Joinville, Ueruedcfi Deux Mondes, N» du h^fév. 18i4.
qui nous gagne. Expression vivante de la chevalerie et des sentiments généreux du xin'' siècle, il émeut parce qu'il est ému lui-même au souvenir du maître et des compagnons qu'il a perdus. A la manière grave, au ton solennel de Villeliardouin il substitue une aiipable familiarité, un abandon mêlé d'enjouement; il n'a pas sa précision, sa vigueur; mais par des qualités différentes, ses récits que colore une foi vive , que pénètre une douce chaleur, méritent la même gloire. Dans son style pittoresque , éloquemment expressif, empreint d'une grâce inimitable, il a su , en devançant le progrès de la langue, trouver par le don d'une nature privilégiée , les tours et les mots qui ne périssent pas.
Froissard, (\) qui touche au vieux sénéchal par plus d'une affinité, reproduit surtout sa vivacité et son coloris : de l'éducation de son temps, des révolu lions et des guerres qui l'agitent , nait pour lui le talent d'écrire l'histoire ; mais tandis que dans quelque pays voisins (2) on raisonne sur les événemenls, on en dénïêleles causes.
(i) Froissard ou Froissart, né en 1337 ou suivant d'autres on 1 333 : on s'accorde peu sur l'époque de sa mort, placée quelquefois en 14'20. V. sur cet écrivain, sa vie et ses ouvrages, deux mém. do La Curne de sainte Palaye, t. X et XIII des mém. de l'acad. des inscriptions, 1'" série.
(2) En Italie et en Esi)agiU'. 11 suflit de rai)peler les noms de Villani et d'Avala.
on prévoit , (>n ralculeles ellets, le talent ii aspire eiieore et iies'appliqiie parmi nous qu'à conter les choses avec afjréinent, qu'à peindre heureusement les person-
nafres.
Tel est le clouhle nieritc de 1 l'oissard. En sa qualité de poète, ami d'une vie joyeuse (^ ) et de la lecture des romans, il entreprend, au sortir de Fécole et à la demande de son sei^pieur, de faire le récit des guerres contemporaines, particulièrement de celles qui suivirent la hataille de Poitiers (2). Mais, à l'imagination qui domine en lui se joint un merveilleux désir de connaître la vérité. H en poursuit la recherche , il en achète la conquête au prix de tous les sacrifices et de toutes les ratigues(5); pour la découvrir il visite la |)lupart des cours (le l'Europe, s'introduit auprès des plus grands sei-
(1) Eu chambre pleine de caiidcilies , Jus et clauses, et longues veilles, Espices, clairet et roceile.
Mon esperit se renouvelle.
V. poésies de Froissard : on peut consulter sur ces poésies un niém. de La Curnc de sainte Palaye , Rec. de l'acad. des inscrip. 1"-' sér., t. XIV, p. 219.
(2) « Si empris-je assez liardinient, moi issu de i'escole, à dicter et ordonner les ixuerres dessus dictes....» et plus loin il ajoute ipie « ce feiit à la prière de son cher stîi.Lçneur et maistre messire Robert de Nanuu-. chevalier. » ( l'rolo*;. du 1" livre. )
(3) r. le deuxième mémoire cité do l.a Cairne de sainte Pulaye.
^iieurs, s'insinue dans leur confiance, pénètre, interroge , consulte et s'éclaire partout(4 ). Ecrite, pour ainsi dire, sous la dictée de l'époque par un homme curieusement épris d'un rôle (2) dont il paraît comprendre toute la grandeur (5) , comment dès lors l'histoire ne serait-elle pas en plusieurs rencontres animée et éloquente? Image vivante d'un siècle plein de discordes et de luttes , tumultueux même dans ses plaisirs , l'ouvrage de Froissard nous y transporte, il en réfléchit toutes les passions : quelquefois enfin sous leur influence , son style toujours net , agréable et facile , se teint d'éclat et s'élève jusqu'à la majesté (4).
A l'action favorable de ces premiers modèles sur l'esprit et sur le langage français , se joignait le gouver-
(i) H nous avertit lui-même qu'il a fréquerité plusieurs nobles ef i^rands seigneurs, tant en France qu'en Angleterre, en Ecosse et en plusieurs autres pays ; et, ajoute-t-il , <k ai eu la cognoissance d'eulx et ai tousjours à mon' pouvoir justement enquis et demandé du faict des guerres et desadventures. » Ibid.
(2) Telles choses à dire et mettre en avant me sont grandement plaisantes... 1. IV, c. 13 ; il parle encore après de la plaisance qui l'a incliné à dicter. Ibid.
(3) Prolog, et 1<"" ch. du l^^" 1.; chap. I^»" du l, 3, ^^, à ce sujet Froissard défendu par M. de La Gurne des reproches de partialité, en laveur des Anglais, de vénalité, etc. Toutefois celui-ci avoue qu'on désirerait dans cet écrivain plus de critique ; et que souvent le goût qu'on a signalé en lui pour les romans perce dans son histoire.
(4) V. M. de La Curne, "2* nu'nn. cit.
nement sage de Charles V qui aima les lettres (4) et le premier de nos rois en recueillit les monuments (2). Charles VII, son pclit-fils, héritier de ce noble goût, embrassa le même patronage, et après les désastres de longues guerres, rassembla et accrut les mêmes richesses (5). Son règne vit fleurir Jean Chartier, auteur des grandes chroniques de France (4) , remarquable par sa
(1) On peut encore mentionner sousce prince, grand clerc^ suivant son historiographe Christine dePisan, \efiongedu vergier , composé, dit-on, par son ordre ; œuvre où l'autorité ecclésiastique est soumise à un examen hardi , et plus remarquable encore sous le point de vue politique , comme témoignage de la direction des esprits que comme monument littéraire: consult. à cesujetun mém. de M. Paris, Rec. de l'acad. des inscript., nouvelle série, t. XV, 2" partie, p. 388 et 397.
(2) Sur ce prince fondateur de la Bibliothèque royale , V. Hallam, Littérat. de V Europe, t. I,p.78, 79, et sur le mouvement qu'il communiqua aux esprits, les services qu'il rendit à la langue, le mémoire cité de M. Paris. Chaque roi de France se fit gloire d'augmenter la Bibliothèque royale de Paris, et dès 1556 , il fut ordonné qu'un exemplaire de chaque Uvre imprimé avec privilège y serait déposé. V. Hallam, Littér.de VEur., t. II, p. 360.
(3) V'. dans le Rec. de l'acad des inscript., I''* série, deux mémoires de Boivin le cadet sur la Bibliothèque du Louvre, 1. 1 , p. 31 0, et t. Il, p. 747.
(4) Vulgairement appelées chroniques de Saint-Denys, rédigées en français, depuis Pharamond jusqu'au décès de Charles VII : le même autour a écrit en outre l'histoire de ce dernier prince. Sur les chroni- (fues de France, dites de Saint-Denys, on peut consulter un mémoire de la Curnede sainte Palaye, inséré dans le recueil de l'Académie des inscriptions, et un travail de M. Léon Cabane qui, prenant la question où l'avait laissée sainte Palaye, a rectifié par quelques faits nouveaux l'opinion de ce savant. F. Biblioth. de l'école des Chartes, t. II, p. 57 et suiv.
vaste ériidilion, non par un style que déparent la dureté et la sécheresse ; mais surtout Alain sonfrère, si honoré de son temps, où il fut proclamé lepère de l'éloquence. Secrétaire de deux rois, mêlé aux grandes affaires, le sentiment du patriotisme lui suggère de nobles accents : dans son traité sur l'espérance , avidement accueilli au miUeu de r excès des malheurs publics, il joint à un commencement d'élégance et d'harmonie, une certaine véhémence , une certaine vigueur.
Déjà, à l'époque où il vécut, notre idiome se fixait , les constructions en devenaient régulières, la syntaxe se l'approchait de celle que nous avons adoptée. Jusqu'alors si confus et si changeant, il se façonnait à la correction , à la clarté qui le distinguent; propre de tout temps à conter avec agrément, il gagnait de la force ; déjà enfin il offrait, suivant la remarque deFénélonet de La Bruyère, dans la vivacité 'pittoresque de ses tours ^ ce type national qui devait durer et qu'il nous appartient de ne point laisser périr H).
Un des écrivains qui contribuèrent le plus à décider ce caractère , à donner aux lettres françaises ce mérite de bon sens et d'esprit philosophique qui leur est parti-
(1 ) M . Villema i n , Moyen âge ^ f, . II , p . 278 .
c'iilier, fut, à la fin du w" siècle, le eoiifidoni, riiilorieiide Louis XI , Philippe de Comiiies (4). Avec une morale peu scrupuleuse, celle de son époque, mais une saj;acité admirable, une rare sûreté d'appréciation, il étudie, analyse, et pénétre l'hounnequi transformait alors la société. Vieilli dans la politique et ronq>u aux intrigues, hahilué à tout calculer, à tout deviner, il rappelle le genre pragmatique des anciens : son esprit éminementoriginal y excelle : à ce cachet se reconnaît vrai mont Thistoire , qui non seulement conte et amuse , mais juj^e et instruit. Cette nouriture plus solide est venue à point , lorsque les intelligences sont déjà dérouillées par les aimables causeries de Joinville et de IVoissard. Comines, parla force d'une raison supérieure, développe et nnn*it la raison du lecteur qu'i| avertit de s'interroger elle-même. Avec la réflexion ieconde , il accrédite un ton de convenance auparavant iiHomui. Instruite la prudence par de dures leçons, r habitude dès longtemps contractée de veiller sur lui , la crainte toujours présente de se compromettre en écri. vaut, lui font une loi de voiler sa pensée, de la tempérer parla réserve des paroles. Il donne ainsi l'exemple de cette retenue de l'expression, de cette mesure qui deviendra parmi nous une qualité de l'esprit public , une
{\] St's mémoires qu'il |)araît avoir composés à colle époque, ne \'mo\\{ toiik'fois imprimés qu'eu 1524. 11 était mort en 1509.
règle du goût, et dans nos bons auteurs ajoutera aux ricliesses du style un attrait délicat et piquant (4 ).
Ainsi notre langue jusque là bornée le plus souvent au mérite d'une naïveté raisonneuse , d'une vivacité mêlée de finesse, d'une narration facile, assaisonnée de gaité et d'ironie, acquérait sous la plume de Comines quelque chose de cette netteté lucide , de cette précision sévère qui devaient la rendre si propre aux affaires, à la philosophie et à l'histoire. Le développement des institutions avait secondé ce progrès . Les bourgeois dans leur /)ar/oMer s'étaient exercés à parler, surtout à penser. Quoique, suivant M. de Chateaubriand (2) , les états-généraux ne soient jamais bien entrés dans les mœurs du pays , on ne peut nier d'après les preuves mêmes qu'en offre cet auteur , qu'ils n'aient heureusement agi sur l'éducation nationale. Telle était, à la faveur de ces causes réunies , la marche lente mais continue du langage 'et de r esprit français vers leurs grandes destinées futures , lorsque les circonstances politiques , en les mûrissant l'un et l'autre au foyer d'une civilisation plus
(i ) On peut consulter avec fruit un précis de la vie et des ouvrages de Philippe de Comines par M. de la Fontenelle de Vaudoré, travail que l'acad. des inscript, et belles-lettres a honoré d'une mention en 1837.
(2) Etude raisonnée de l'Hist. de Fr., Henri IV.
avjiiicée, leur coiiiimniiqiièrent une nclivilé nouvelle el une inijuilsion puissante.
Ce fut sous le rejjne de (^.lia ries V 111 , (ju enlrainée par les illusions et Tardeur de son jeune monarque , la Franee, que l'administra tion dure et triste, mais sage et utile de Louis XI avait affermie , s'engagea dans ces longues guerres d'Italie qui lui rapportèrent avec de brillants triomphes tant de pertes et de malheurs (^). Par delà l'horizon des Alpes , un monde inconnu s'ouvrit à ses regards : et quel spectacle pour les yeux, quel aliment d'inspiration pour la pensée , que la terre des Médicis dans la beauté rajeunie de son réveil 1
Vlors ce n'était pas seulement l'éclat des arts qui parait ce pays, sorti le premier de la nuit du Moyen âge : ce sol classique semblait avoir retrouvé sa fertilité passée. La multiplicité des états , la lutte des intérêts opposés , les constitutions libres , l'agitation desi villes tourmentées de leur indépendance , les grands souvenirs avaient fait jaillir des étincelles de ces cendres înal éteintes on était ensevelie tantde gloire. î^à
1) Il est curieux de voir l'opinion de L'Hôpital sur ces guerres, (i.'jns une épitre qu'il composa sous Henri II et que l'on peut intituler : « Invective sur l'expéd. des Français en Italie, » loiSi». K.ses (ouvres latines, p. i6i et Siiiy.de l'édil. d'Amsterdam, 1732,in-8".
s'était rallumé le flambeau de la science et du génie , lorsque partout ailleurs régnaient les ténèbres : pour montrer à la fin du xv^ siècle F Italie dans toute la splendeur de sa rénovation littéraire , il ne faut que lui opposer , par une appréciation rapide, l'état de la culture intellectuelle dans les principales nations de l'Europe, les hommes et les ouvrages qu'elles avaient produits.
L'Angleterre qu'un siècle de guerres avait constamment mêlée à la France , qui entretenait avec elle un continuel échange de mots , d'usages et d'idées, dont les rois et les écrivains usurpaient notre langage (l), ne comptait guère qu'un poète , l'illustre Chaucer (2): c'était à peine si à l'avènement d'Edouard III (5), l'usage de la prose anglaise avait commencé : on traduisit ensuite, on imita des romans français; mais aucune œuvre originale (4) qui fut digne de mémoire n'avait paru, au moment où Henri Vllï montait sur le trône (5) ; c'estalors seulement que dans cette contrée un grand changement se prépare : Thomas Morus, par
(1) V.U. Villemain , Moyen âge, t. II, p. 211 et 222. iV Né en 1328, mort en 1400.
(3) Né en 1313, roi en 1327, mort en 1377.
(4) V. Hallam, ouv. cit., 1. 1, p. 48.
(5) Il y avait à cette époque, 1509, entre l'Italie et l'Angleterre, suivant Hallam, plus d'un siècle de distance. Tbid., 1. 1, p. 261 .
son liisloiiv d l^douard V (^ ) , bientôt par Tin^Ténieuso iiotion (le son lUopie (2), si pleine d'invention et de ,y^rvçî, inanjîure le siècle qui verra naître Spenser , Bacon etSIiakspeare. Ners le même tem|)s, TÉcossc , en proie aux dissensions, et dont les grands, indiciplinés et sauvages, à défaut de guerre à repousser, la faisaient à leurs rois, apercevait à peine l'aurore d'un meilleur avenir (3).
Plus heureuse et plus calme , l'Allemagne devait toutefois attendre longtemps son âge littéraire. Depuis l'antique et nationale erénfion J» LCtiotes lieras et des Mbelungen (4), ces éj)opées d'auteurs inconnus, ces premiers poëmes chevaleresques du Moyen âge, elle avait sommeillé. Ses Troubadours, quoique nombreux (5), étaient loin de présenter la variété, la verve et l'éclat de ceux des Provençaux. Prudemment exacts, ses maîtres chanteurs (6) semblaient avoir redouté l'inspiration ; patients ouvriers de la poésie, ils n'é-
(1) Écrite en anglais, vers 1509. KHallam, ouv.cit., 1. 1. p. 3U.
(2) Écrite en latin et qui parut en 1515 : Hallam ne craint pas de l'appeler une œuvre de génie, ibid., 1. 1, p. 281 .
(3) r. Hallam, ^■6f(/., 1. 1, p.280.
(}) V. Id., ibid., 1. 1, p. 39; et Fr.Schlegel, Hist. delà litférat. nirienne et moderne , t. ï , p. 329 et suiv.
'5) V. Schlegel, ibid., p. 362 et suiv.; et Hallam, ibid., 1. 1 , p. 38.
(6) V. sur les meister-singers dans le xiv» siècle et les suiv. Hallam, i6/t^,t. I, p. 40.
laient propres qu'à retenir la Ian|Tuc et les esprits dàiis l'enfance. Après ces productions désavouées des muses , la littérature allemande consistait tout entière dans la fable morale , le conte et la satire (^) : Maximilien I®' , par sa protection et son exemple (2), Frédéric de Saxe par d'utiles établissements (5) ^ s'efforçaient cependant d'annoncer une époque plus brillante.
L'Espagne agitée de grands événements, émue de grands spectacles , foyer d'entbousiasme patriotique, avait puisé dans les luttes qui la rendirent libre, une inspiration vraie et originale que ne pouvait connaître In société des maîtres allemands formée par Charles IV (^ ). Sorti enfin de sa barbarie et du chaos de tant d'idiomes (5), ce pays, à l'aspect pittoresque et divers, avait fait éclater dans une langue affranchie et renouvelée une poésie nationale. C'est au règne d'Alphonse le Sage, ou, pour mieux parler, le savant (6), qu'elle se montre déjà singulièrement pure et vigoureuse. Son plus
(1) On ci(ait aussi quelques sermons du dominicain Tauler, de Strasbourg, qui fut le premier prosateur allemand, mort en 1361 .
(2) Empereur de 1493 à 1519. Auteur de l'ouvrage der weîse konig , le roi sage, où il a , dit-on, voulu se peindre lui-même. T. à ce sujet Fr. Rchlegel , ouv. cit., t. I, p. 40^2.
(3) La création de l'université de Wittemberg en particulier.
(4) 1378, V. Hallam, ibid., t. I, p. 40.
(5) M. Villemain, Moyen âge, I. II, p. 75, 79.
(6) xiiie Siècle.
ciirioux momiiiient est le Romancero^ celle espèce d Ilijide pojnilaire (I) , di^iie enconuiujourd'liui (i'ndmiralion, ce j)()ëine formé d'une suite de pièces différentes d'origine, d auteurs et d'époque (2) , mais qui exprime si bien les passions et le [jénie du Moyen Ajje, où respirent la vie chevaleresque , la ferveur chrétienn(î, Tamour du sol natal, la vivacité des sentiments primitifs, la simplicité de ces mœurs rudes €t grossières, riiumeur généreuse et féroce d'une civilisation inachevée. LeCid Tanime et le remplit tout entier , héros plus qu'lunnain , à la vie aventureuse mêlée de fortunes contraires, glorieux et vainqueur jusqu au dernier terme delà vieillesse et au sein de la mort (5). Pendant ([ue la Castille célèbre son grand capitaine , la gaye science, la poésie provençale fleurit dans d'autres parlies de l'Espagne (4). Sous la plume d'Ayala (5), la
(1) M. Villemain, ibicL, t. Il, p. 83.
(2) Beaucoup de ces chants ont été refaits vers le xve siècle. Quant à l'ancien poème du Ciel, probablement, au dire d'Hallam, ihid., t. I. p 120, antérieur au milieu duxv*" siècle, il est déjà remarquable par le nerf et la verve. T. aussi M. Villemain , Moyen â<je, p. 83 et 94; et Fr. Schleiiel, ouv. cit., t. I, p. 406 et suiv.
(3) V. M. Villemain, ib., t. II, p. -14 0.
(4) La ('atalogne, l'Aragon et le royaume de Valence. V. Schlegel ibid., t. II, p. 103. Dans un concours poétique, ouvert à Valence au XV' siècle, sur la conception de la Vierge, entre trente-six concurrents, quatre avaient écrit en espagnol, un en italien, tous les autres en provençal ou valencien. Le livre qui renfermait ces pièces , le premier imprimé en Espagne , fut publié à Valence en 1474. T. Uallam, ouv. cit., t. I, p.. 173.
(o) xiye Siècle.
langue espagnole, natiireilement majestueuse, se formait vers le même temps à la sévérité du style historique: grâce au talent de ce vigoureux chroniqueur, la prose s'était élevée à une éloquence simple et nerveuse. Dèslors on pouvait pressentir ce siècle de gloire de la littérature espagnole, préparé par Ximenès(^) , fondé avec la monarchie de Charles-Quint , maintenu sous Philippe II , lorsque Boscan, Garcilaso, Mendoza , Ponce de Léon, Herrera le divin(2), Ercilla (5), devaienl lui donner cette fécondité et cette puissance, dont Lope de Véga, Calderon, Cervantes furent presque la dernière, comme la plus populaire expression.
Toutefois ces espérances étaient encore peu de chose auprès de celles qu'avait réalisées l'Italie, auprès des grands talents ([ui l'avaient déjà illustrée et qu'elle continuait à produire. On eut dit que la sèvedu génie qui avait si longtemps fructifié dans ces climats, hien loin d'être épuisée , s'était ranimée en sommeillant. Partout
(1)11 fonda au commencement du xiv*^ siècle, à Alcala, un collège pour l'enseignement des trois langues savantes, hébraïque, grecque, et latine.
(2) V. sur ces écrivains, liallam, ib., \. I, (). 4'23 ; l. Il, p. 203 ; Sche'gel,*6., t. 2, p. 111 et 11 2.
(3) C'est l'auteur àçV Araucaria, V. Schlegel , ?6., t. Il, p. 112 et suiv.Hallamsignalecetouvrage,î7>., t. II, p. 206, comme le meilleur des vingt-cinq poèmes épiques que l'Espagne vit naître dans la ^^ partie du wi^^ siècle.
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ailloiirs la scolasliqueet rignoranco : ici la civilisation , les arts qui renaissent, et la voix du poète qui se fait entendre. Au conimencenient du xiv*" siècle, FI-. talie, {Trace à la dure éducation de ses troubles politi- (jues , surtout au gouvernement de ses papes , possède une langue formée, une littérature inaugurée par un chef-d'œuvre (4). Le Dante a immortalisé son nom , sa patrie et sa vengeance. Bientôt Pétrarque , par les chants sortis de son cœur, pénètre au fond des âmes: cet idiome qu'il revêt de souplesse et de douceur , Boccace le façonne à la régularité sévère de la prose dont il offre le modèle et presque la perfection , Boccace brillant tour à tour et nerveux , quelquefois par l'art (le peindre rival de Thucydide et de Tacite.
Après un siècle de repos , comme si la nature eût été lasse, avec quelle vigueur le mouvement littéraire interrompu ne se rélahlit-il pas sous les auspices des Médicis(2)? Pareux , des bibliothèques , desacadémies se forment (3) : leurs exemples trouvent de nombreux
(4) Les premiers vers italiens connus paraissent dater de 1187; mais celte langue nouvelle avait été bien peu maniée jusqu'au Dante. T. Pasquier, Recïierches de la France, I. 7, c. 4.
(2) V. sur l'Italie au xv« siècle uncurieux morceau do lleeren, cilé par Schœll, dans son Histoire de la liltcrature iprcqui', t. Vïi, p. 29G <'t suiv.
(3) Rem. entre plusieurs créations (!o ce genre, la bibliothèque fondée par Cômede Médicis, enrichie par son pelit-fds, et qui reçut
imitateurs {\ ). Dès lors quelle succession continuée! esprits ori^jinaux, de talents vigoureux ! quelle variété piquante, quelle verve intarissable ! Presque simultanément on voit tleurirPolitien (2), dont le nom rappelle Laurent de Médicis , son patron et son rival ; Louis Pulci d'une imagination hardie à l'excès, mais, si variée, et si plaisante; Boiardoqui, au préjudice de sa réputation, eut un continuateur dans l'Arioste ; le gracieux Sannazar; Bembo, d'uneélégance exquise, quelquefois même raffinée; le Trissin, cultivant avec d'autres écrivains la tragédie antique ; Bibbiena , la comédie de Plante ; Machiavel , supérieur dans des genres si opposés ; Bernard© Tasso (5), dont la gloireà peine répandue devait être éclipsée : son fils Torquato venait de naître.
fie celui-ci le nom de Laurentine ; en outre, l'Académie platonique qui dut sa naissance à Laurent de Médicis.
(1) Alphonse, roi deNaples; Nicolas d'Est, marquis de Ferrare; Nicoli do Florence, dont le legs dehuit cents manuscrits donna naissance à la bibliothèque de Saint-Marc , etc. Dès la première partie du xiv*' siècle, Robert d'Anjou, le roi que l'on appela le Bon et le Sage, écrivait à Pétrarque : « Les lettres , je le jure, ont pour moi bien plus d'attraitet de prix qu'une couronne. S'il fallait renoncer au commercedes livres ou à mon diadème, le ciel m'est témoin quej'aurais bientôt fait ce dernier sacrifice. » V. sur ce prince et les autres prolecteurs des lettres vers le même temps, Schoell , Histoire de la littérature (jrecque^ t. VU, p. 280, 281 . V. aussi Hallam, ouvrage cité, t.I, p. 84.
(2) 11 s'appelait Ange A mbrogini : c'est lui-même qui a fait choix du nom qu'il a illustré. Né en 1 454, mort en 1 494.
(3) Il est loué parGinguené, Histoire littéraire d'Halie, t. V, p. 91 ctsuiv; p. lOSetsuiv. V. aussi Hallam, ouvr. cité, t. IL p. 192.
A celle culUiiv des lettres, à eeslruits iiuiijvèims, se joignait eiieoro pour nourrir des esprits si pleins d'activité et d'ardeur, le (tolU de Térudition, Tauiourde la science antique : elle était comme un |)atrimoine dont les Italiens se prétendaient à bon droit les héritiers naturels. Fiers de ra|)porter leur ori^jine aux Romains , ils afiectaient de conserver leur langajje ; ils se paraient des coutumes de leurs illustres ancêtres ; ils lappelaient en toute occasion ces titres d'une noblesse qu'ils; voulaient réjjénérer. C'était l'Italie qui, la première éveillée au sentiment du beau qu'on eût dit à jamais éteint, avait exhumé ou accueilli , remis en honneur et propajjé la littérature classique : ces beautés si longtenjps enfouies l'avaient, la première, saisie d'une admiration ou plutôt d'un enthousiasme tout national. Virgile était le dieu du Dante : on sait avec quelle persévérance Pétrarque poursuivaitia recherche des vieux manuscrits (4) ; comment, par l'étude, approfondie des écrivains de Rome, il se pénétrait de leurs idées et devenait leur contemj)orain ; combien Roccace , à son exenq)le, s'était fait le curieux investigateur, l'adorateur constant do l'antiquité retrouvée.
'^^'Cetteallinnced'uneforcecréatrice et de patientes veil-
(I) V. do curieux extraits des lettres do Pétrarque) à Jcp jsijjct; Si'iiu'ii, llisloiir de la lillératurc ffrecque, t. VII, p. 28 et suiv.; M. Vilieinaiii, Moym âge, t. II, p. ^2 et suiv.
les , de ricliesses étrangères conquises par le travail et d'une inspiration spontanée , n'a pas marqué seulement d'un sceau particulier le talent de ces trois écrivains si érudits avec une originalité si puissante ; il est encore le caractère commun de la génération laborieuse qui leur succède. Politien n'est pas moins grand savant que grand poète : il se plonge dans l'étude des lois ; il commente les Pandectes. Plus tard, on verra de même le lutur peintre d'Armide et de Renaud composer des thèses sur la jurisprudence. De là sans doute, de ce soutien d'un savoir profond qui règle et affermit l'essor d'une pensée audacieuse , cette maturité précoce, ces fruits tout d'abord exquis du génie italien , qui semblent devancer la saison : de là ce précieux accord, dont il n'y avait à la lin du xv^ siècle, aucun autre exemple, du goût et de l'imagination perfectionnés.
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On peut s'expliquer dès lors combien ces progrès intellectuels, cette brillante émulation d'études et de talents , dans le choc soudain qui mêla ces deux peuples, durent frapper les Français déjà assez avancés eux-mêmes pour y attacher leurs regards , pour y puiser des leçons, pour comparer et juger. A cette culture des esprits, se joignit une intluencenon moins directe sur nos mœurs , mais moins heureuse , lorsqu'elles furent pour ainsi dire surprises et enchantées par le spectacle prestigieux des mœurs de T Italie. Toutefois, ces plaisirs délicats delà société que lesMédicis surtout
îivaiont aiinôs et fait connaître, ces charmes d'une conversation spirituelle et polie qui, dans plusieurs cours, rapprochait les hommes des femmes, adoucirent, en s'introduisant parmi nous, l'njjreté des caractères, répandirent la linesse du tact , rélc^jance qui nianquait à noire vie privée , et tournèrent au profit du {joùl national (^).
(iettecommunicationd'usagesetd'idées devint encore plus immédiate et plus continue , lorsqu'une sin||ulière lorlune eut placé sur le trône de France les filles de ces marchands enrichis , maîtres d'une répuhlique dont ils avaient été les hienfaiteurs. Catherine de Médicis, la Junon de la cour, ainsi que l'appelle Brantôme, éprise de toutes les recherches d'une existence magnifique et raffinée, multiplia les cercles et les fêtes où la galanterie , lorsqu'elle est réglée par la décence, élève et cultive l'esprit puhlic : on sait d'ailleurs que la politique de cette reine astucieuse , avant d'être harhare, comptait rattraitdesplaisirs(2) et la corruption parmi les plus sûrs et les plus puissants ressorts de gouvernement.
(1) Les courses transalpines de Charles VI 11 et de Louis XII avaient fait passer dans les Gaules ce goût des élégances de la vie, perdu depuis longtemps. {^\. de Chateaubriand, Analyse ,m««^M¥f-:rf? r histoire de France. — François I".) T ,ivx ,-vV»mv
(i)Nul ne l'égala, au rappoit de HranUMue, pour faire les honneurs de la cour, où elle rassemblait les attraits de toutes les séductions et
Le 110111 (le cette princesse, en qui se résument les traits principaux et surtout les vices du pays natal , témoigne assez combien nous ont coûté les pro^^rès que dut notre littérature au spectacle et à l'inlluence de l'Italie. Un écrivain, né sur la lisière de cette contrée , adopté par la France et qui paya ladette de Tliospitalité en célébrant son roi Louis XII, Seissel(^ ), avait offert peu auparavant la première trace de ce perfectionnement : au mérite d'un jugement plein de sagacité , il joint du coloris et de la correction . Pour l'appréciation des faits, on voit qu'il appartientà l'école des Villani. Son style prend quelque chose de ce mécanisme savant, dont la liberté un peu désordonnée de nos formes indécises repoussait jadis la contrainte. De lui date, suivant la Monnoye(2), l'ère des écrivains qui façonnent notrç langue à la netteté et riiarmonie.
Mais un auteur en qui riniluence italienne est plus
de tous les plaisirs. Il nous a laissé la liste infinie des dames qui en étaient rorncment. « Sa conipaignie et sa cour, remarque encore le même conteur, estoit un vray paradis du monde, en sorte qu'on disoit à sa mort qu'il n'y auroit plus jamais de cour en France. » V. aussi V Histoire de France d'Anquetil, à l'année 4560.
(1) Claude de Seissel ou Seyssel, né en Savoie, 1 450, mort archevêque de Turin, 1520. Son Histoire singulière, ou plutôt son panégyrique de Louis XII a été fort estimé. V. Lettres de Pasquier, xvi, 7.
('2) V. Ses notes sur la Bibliothèque de la Croix du Maine, dU nom de Seissel.
visible encore, (jnc)i(|iril y joijfno un fro(\{ de t(MToir prononcé , c'est Knhelais. Tont orii^inal et tont indi- {TÔne que doitpniaitre son {{énie, il reflète néanmoins , sans doute à son insu , le rapprochement intime qui existait entre les deux littératures et confondait leurs tendances et leurs idées. Dans son mélanjre d'esprit inventif et d'érudition , de sérieux et de burlesque, le plaisant historien de Gargantua est le successeur de Pulci, de Boiardo, del'Arioste. De tout temps ces combinaisons bizarres, ces débauches d'imagination où le grave passe à la faveur du ridicule , avaient plu au delà des Alpes. Beaucoupde satire se voile sous les capricieuses fictions du Morganle Maggiore , çt parfois le pathétique s'y mêle aux bouffonneries (^ ). On mettait en doute aussi, on cherclie encore son véritable sens (2). Fx» poète parle-t-il sérieusement, ou se joue-t-il de son lecteur? Cette incertitude sur les intentions de l'écrivain lui est connnune avec Rabelais : on discute sur le but que s'est proposé celui-ci dansson onivre inouïe, pleine, ausentimentd'un excellent juge (5), « de science, d'obscénité, de comique, d'éloquenceetde fantaisie, qui vous
(1) V. sur ce poè'mc de Louis Piilci, \e Jugement de Ginquenè , Uhtoire h'tléraire (V Italie^ t. IV, p. 208 ot sniv.
(2) V. Hallam, ouv. cit., 1. 1, p. 498 el les notes.
(3) M. Sainlo-Hcuvo, TaUtJeau âe la poésie françàifie dil xvi'' siècle, f 1. 1». 338.'
saisit et vous déconcerte, vous enivre et vous dégoiite, et dont on se demande, après s'y être lon^Ttemps plu et l'avoir longtemps admirée, si on l'a bien comprise.» Sans prétendre expliquer cette énigme, on ne peut toutefois méconnaître que ces aventures extravagantes ne déguisent de fréquentes critiques , qu'il n'y ait beaucoup de sens et deliardiesse cacliéssous le délire apparent de ces inventions désordonnées. La finesse, la verve de Rabelais charmaient Molière et La Fontaine : Voltaire lui-même, se repentant d'avoir été trop sévère envers lui, le proclamait le premier des bons bouffons (L).
A ce goût tout italien pourle genre facétieux traité par un esprit supérieur, se joint dans ce fou sublime, le contre-coup des événements et le reflet des passions contemporaines. Jamais son éloquence n'est plus haute elplusvraie que lorsque, indigné des malheurs publics, en frappant du même coup la rivalité sanglante des Charles-Quint et de son ennemi , il attaque l'ambition insatiable, les guerres, les préjugés funestes aux hommes, etques'élevant contre les vices du clergé sans épargner l'exagération des novateurs, il soutient la cause delà tolérance. Alors surtout il mérite l'éloge de La Bruyère: « Où Rabelais est bon, a dit ce philosophe, il va jusqu'à
(1 ) V. Lettreà madame du Deffand, 1 3 octob. 1 759 et 1 2 avril \ 760 : Il avait auparavant assez mal traité Rabelais dans le Temple du Goût, surtout dans la 22* de ses Lettres philosophiques:
l'exquis et l'exeellent ; il peut être le mets des phisrlélie,its(^) ». Alors il exprime avee une vérité piquante, il déploie librement sous ses faces diverses Fesprit français (2) ; il enrichit la langue d'une infinité de tours et de mots , qui marqués à ce coin de justesse que devine le ffénie, ne sauraient vieillir.
Auprès de cet liomme si savant et si profond penseur, qui aborde tout, politique, législation, morale, et qui rit de tout , des autres et de lui-môme , se place une figure sévère , celle de Calvin , Tun des pères dé notre idiome , connne Luther énergique et correct lorsqu'il écrit dans sa langue nationale en avait été Tun des premiers modèles (5). Inférieur à celui-ci par le génie, le réformateur français, au jugement de Bossuet, remporta sur lui par Fétude : avec moins de fougue, il régla ses innovations, et sut à la même fermeté unir plus d'art et de méthode (A).
Devenu , après que Zwingle eîil perdu la vie sur
(1) Caract. CI, Des Ouvrages de l'Esprit.
(2) La raillerie en était un des traits principaux. Le double caractèrede nos anciens écrivains, dit M. deRérnusat, more. cit., c'est la trislesse et la moquerie. Notre peuple porta à sa perfection ce bon sens moqueur, l'esprit de nos grandes villes, et si j'ose ledire, l'esprit parisien.
(3) Hallam, ilnd.,t. l,p. 375; Fr. Sclilegel,î6ù/., t. II, p. 303.
(4) Bossuet, I[ifitotre(IesVari(itiom,\.9, passim. Cf. M. Villemain, Vie de L'Hâpital.
un clia-np de bataillo (4), le chef du parti protestant qui se rallia sous son nom, Calvin entreprit dès lors de s'en faire Tapologisle et le défenseur : ce fut dans son Institution chrétienne, adressée h François 1^", qu'il remplit ce rôle avec le plus d'éclat. Politique dans cet ouvra[je autant que théologien, il ne craignait pas , seul des novateurs de cette époque , d'aborder la théorie des gouvernements , d'en discuter la nature et les vices. On reconnaît que son raisonnement a été niùri parla lecture de Machiavel ; mais, bien loin d'appartenir à l'école du publiciste italien, il ne montre pa> danss< s principes moins de sagesse qued'élévalion morale. Il vent le bonheur des peuples ; il redoute les révolutions qui le conq)romettent ; et, modéré en même temps que hardi, il refuse aux individus le droit de changer la forme du gouvernement sous lequel ils vivent (2).
Cette exj)osition systématique et complète du Protestantisme est écrite avec régularité, mesure et concision, [/argumentation y est bien suivie et pressante. L'auteur , dit Bossuet (5), excelle à parler la langue de son pays. Mais c'estsurlout lorsqu'il réclame con-
(1) 1531. V. Hallam. ouv. cit., t.I, p. 364.
(2) Calvin. Instit., 1. IV, c. 20, § 8.
(3) Histoire des Variations, 1. IX. Il avait, reiîiarque-t-il aussi, ihid. , une extrême peine à se contenter lui-nnème, comme il le dit dans sa préface.
Ire la dureté d^uii pouvoir ombrageux , cl en laveur deses frères traînés au supplice , que son style, habituellement triste, s'anime , se colore et s'élève jusqu'à la véhémence : par cette force de Tinspiralion naturelle qui naît des grands intérêts cl de la passion émue, il éclate en traits vifs et énergiques, il prodigue les mouvements impétueux, il est éloquent.
Ahisi la Réforme naissante se mettait en quelque sorte sous le patronage de notre idiome national. Au lieu de parler exclusivement ce latin de Tancienne théologie , d'abord barbare, depuis plus pur, mais toujours fermé à la foule , elle adoptait, en vue de capter les sympathies des masses, de se faire entendre et juger, le langage vulgaire ; circonstance qui en propage la culture. Pour combattre avec les mêmes armes , les catholiques remploient à leur tour; delà, sous r influence de discussions passionnées, un exercice de chaque jour, qui tourne à son profit et accélère ses progrès. Il gagne, dans ces luttes opiniâtres , en clarté , en précision , en vivacité, en vigueur. « Les huguenots escrivent mieulx que nous » , s'écriaitavec dépit le fougueux Montluc; mais cet avantage, une fois signalé , ne devait pas, grâce à Tardenle rivalité des esprits, leur appartenir longtemps.
C'eatqu'alors le talentde parler et d écrire ilevient arbitre des plus haules questions , désintérêts les plus
graves de l'humanité. La littérature entre dans la vie active , elle se mêle à la politique , elle se fait militante. Jusqu'à ce jour c'était un mets délicat à l'usage des grands, un plaisir de leur oisiveté: maintenant elle est une puissance et une arme. Par Timprimerie (^), cette sœur aînée desMuses, comme Tappelle du Bellay, elle multiplie son action à Tinfîni ; elle la répand en tous lieux , plus continue et plus efiicace que la voix des anciens orateurs. La plume a remplacé la parole : le règne des pamphlets a commencé. Cet instrument de Téloquence, retrouvé en quelque sorte, bien qu'il ait tellement changéde nature, de part et d'autreon aspire avec une égale ardeur à le perfectionner. L'art est appelé au secours de la conviction religieuse. Pour la rendre plus communicative, on poursuit le talent de persuader , on s'efforce de bien dire ; on étudie, on fixe les règles et le génie de la langue. L'importance du but redouble l'émulation de ce travail. Par prosélytisme , on cultive à l'envi la grammaire: les meilleurs esprits ne dédaignent pas d'en tracer les lois. Jacques Pelletier , un de ceux qui « avoienl commencé d'habiller notre poésie à la nouvelle guise , avec un très heureux succès, observe Pasquier,
(I) Le plus ancien livre imprimé en France , c'est, à ce qu'il semble, le roman de Baudouin , comte do Flandre, Lyon, 1i74; après celui-ci , sont imprimées à Paris, en 1476, les Grandes Chro-
niques de Saint Denys.
rcimio le premier rorllio^raphe (i): car ce sont choses , ajoiite-t-il , qui fraternisent ensemble, que la poésie et la grammaire (2). » L'une des victimes de ces temps de fanatisme, Dolet (5) , orateur et poète, ne dédaigne pas défaire un traité de ponctuation. Ramusqui enseignée penser, qui le premier, en donnant le signal de ralTranchissement de la raison, annonce Descartes , compose une rhétorique françoise (4). Alors l'écrivain ne court pas moins de dangers que l'homme de guerre: une mort violente sera aussi son partage. C'est vers le temps où tous ces efforts concourent presque simultanément à déterminer les formes, à perfectionner Tartifice de notre idiome , que paraît l'ordonnance qui consacre ses progrès et les seconde (5) : La rédaction en français des actes publics est prescrite. Déjà , bien auparavant, dans deux
(1) Recherches de la Fr.,Cï. Lettre de Pasquier, 1,2, III, i. l. VU, c. 6. Il soutenait qu'il faut écrire comme l'on prononce.
("2) Ihid. J'ai souvent cité E. Pasquier; mais je me suis abstenu (Je faire entrer dans ce travail un jugement général sur ce savant «'^rivain, parce qu'à l'époque que je me suis assignée pour terme de (OS recherches, il n'avait paru qu'une partie de ses ouvrages et la moins digne d'éloges, telle que les Ordonnances d'Amour, etc.
(3) Il avait embrassé la Réforme. Né, en 4509, brùlécomme athée, en 1546.
(4) Pierre Fabry, en 1521, avait déjà fait paraître « Son Art de jdaine rhéforique. » Meigret écrivit après Dolet sur la grammaire, ainsi que Henri Etienne.
(5) Ordonnance de Villers-Cotlerets.
^ 68 — pays voisins, moins féconds tootefoison talents heureux, Texemple decette pratique utile avait été donné. L'empereur d'Allemagne, Rodolphe de Hapshouqy obligeait, dès ^281 , à écrire les actes impériaux en parler vulgaire; Edouard III, au xiv^ siècl(\ défendait Tusage du normand dans les tribunaux anglais. Mais en France, remarque M. de Chateaubriand (^), il avait fallu , avant d'introduire cetle réforme, attendre la langue ; et seulement alors elle était assez débrouillée pour être convenablement intelligible
De cette époque date donc parmi nous une ère nouvelle de l'idiome et des esprits, à cause de l'union intime qui lie étroitement leur double marche. La littérature du moyen âge et, si j'ose l'appeler ainsi, la littérature Gauloiseest terminée : la littérature moderne, notre véritable littérature a commencé. Un petit nombre d'années suffiront pour révéler ses destinées et manifester la hardiesse , la vigueurde son essor: Ce développement tardif ,onle reconnaîtra tout d'abord , lui aura servi ; et parvenus de concert à la maturité , le langage et les intelligences pourront bientôt enfanter des chefs-d'œuvre (2).
1) Analyse raisonnée de V Histoire de France (François l"'").
2) La premièro édition des Essais de Montaigne pnraîlra en
— (39 — D'une langue incertaine et flottante, mais travaillée en tout sens ; du goiit individuel et capricieux , discipliné enfin et ramené à l'unité ; de la brillante anarchie des esprits resserrée dans les limites d'une sage indépendance, vont sortir la langue, le goût, Tespril français, conquérants pacifiques , et, depuis le wii^ siècle , immuables dominateurs de l'Europe librement soumise.
Mais au nombre des influences qui ont préparé cette suprématie intellectuelle de notre pays, il faut signaler l'étude des monuments classiques, l'amour de Tantiquité. Ce flambeau rallumé, comme on Ta vu , en Italie, plusieurs nations se l'étaient passé tour à tour. Cependant il n'avait nulle part jeté un plus vif éclat que parmi nous : nulle part cette culture ne semblait avoir mieux retrouvé son sol natal. Déjà , vers la fin du rèjne de Charles VU , les lettres anciennes, écrasées si long temps sous la logique et la philosophie scolasliques, avaient dans l'université deParis commencé à refleurir (i). Ce progrès, entravé pard'interminables querelles (2), reprit
(1) Versl 458. V. Crévier, Histoire de l'Université de Paris, t. IV, p. 2i3,Hallam,ouv. cil., l. I,p. 457.
(2) Surtout pur la giarulo lutte métaphysique de cette période et de la pré("édcnte, celle des Réalistes et des Nominaux : V. à ce sujet Bruc-
son cours sous les auspiiîes du vainqueur de Marijjnan (4 ). Frappé de la vue des écoles d'Italie, ce prineo curieux de toutes les gloires , mérita par des dotations utiles, par de mémorables établissements f2), le surnom qui protège sa méinoire auprès de la postérité. Sous son règne, la France put opposer avec orgueil au souvenir deFicin, de Philelplie, deBoccace, du Pogge,de Picde la Mirandole, uneélitede savants ou nés dans son sein ou adoptés par elle , qui la rendirent la terre classique, le loyer (Je la philologie (5). Ses écoles où brillaient lesToussain, les Danès (4), d' Au rat, maître de Ronsard , par leur réputation au loin répandue, alliraient de toutes les contrées une jeunesse innombrable. Juste Lipse, Henri Etienne (5), Muret , Turnèbe , molliraient du génie dans l'éru-
ker, Hist. crit. cap, 3, sect. 3 ; surtout la préface de l'édition des OEuvres d'Abélard, publiée parM Cousin. Çonsult. aussi Hallam, Littérature de l'Europe, t. I, p. 18, I84etsuiv.
(1) Hallam, tbid. 1. 1, p. 336.
(2) Le collège de France où l'on enseignait les trois langues, hébraïque, grecque etlatine, institué dans l'Universitéde Paris, 1 53'! , 1 534 ; Hallam, ibid., t. H, p. 337. Plusieurs autres chaires furent ensuite ajoutées à celles-ci: KPasquier, Recherch.de la France, 1. 9, c. 49.
(3) Hallam, ouvrage cité, t. H, p. 5 et 6.
(4) Id, ibid.
(5) «Le Traducteur par excellence,» suivant Huet. On peut voir la vie de ce savant écrite avec étendue et exactitude dans le 36' volume deNiceron. André Schott disait toutefois de lui, en écrivant au grand •îuste Lipse : Henricus Stephanm, in auctoribus grœcis magnus, in latinis hospes.
(iilion ; Krasnie, jusqu'alors sans rivaux , voyait avec un sentiment d'effroi croître de jour en jour la renommée et la science de Budée, qu'il saluait du nom de prodige de la France, et que l'Europe proclamait son plus illustre helléniste (4 ).Cujas , avec une pénétration aussi prodigieuse que sa patience , parcourait les dédales ,éclairaitles ténèbres d'une législation appelée de nouveau à civiliser le monde. Cette race de savants, ardente et forte , qui lorsque tout était à créer, suilisait à tout, puisait dans les difflcultés mêmes et dans la grandeur de sa mission une énergie infatigable: elle semblait par ses mœurs étrangère au siècle où elle vivait : la sévérité de sa vie étonnerait aujourd'hui notre mollesse. « Pilhou, Cujaset moy^ dit Loïsel , Tune des lumières du droit à cette époque, nous nous réunissions touts les soirs après souper dans la bibliothèque, et là nous travaillions jus- ( pies à trois heures du malin (2). »
Aussi c'est quelque chose d'extraordinaire que cette originalité créatrice qui se mêlait alors au sa-
[\) Sur Guillaume Budée ou Budé, premier bibliothécaire du Roi, on peut lire un mémoire intéressantde Boivin le Cadet, danslc Rec. de l'Acad.des Inscrip., t. V, p. 3o0, première série.
(2) Pasquier, ou Dialogue des avocala du Parlement de Paris.
voir ; que ce cachet de science profonde qui inarqunil les talents les plus inventeur?. Au dévouement soutenu de tant de coura[je, se joi^jnait en effet un lécond enthousiasme. Il jespire dans les grands travaux que nous a laissés cet âge d^or des savants : rudes et cou ra[}cux ouvriers {]), qui défrichaient avec tant de fatigues une terre abandonnée longtemps ; qui renouaient la chaîne rompue par laquelle la société moderne se rattache aux siècles passés ; qui, après avoi r éclairé leurcontemporains devaient léguer à l'avenir ces inépuisables trésors, dont nous-mêmes aujourd'hui, trop souvent oublieux de ceux qui nous les ont Iransmis , nous jouissons avec une indifférante et superbe ingratitude.
(1) V. sur lessavantsdu xv[<- siècle, un dos plus justes ai)[>réciatours de knir métito, M. Patir», dans son Éloge de VlmUmcn ih Thou. fMélnnf/efi, ]). 240 et siiiv.)
D'ETIENNE DE LA DOETIE
Dans ce xvi" siècle, si savant et si invenienr , si agité de passions et si aventureux dans sa marche ; où tant d'idées et d'événements se sont heurtés , où tant de liardis progrès se sont accomplis ; au milieu de cette élite d'hommes lorlement caractérisés qui ont lécondé ))ar leurs sueurs le chon.ip de l'avenir ^
— Vf) —
mes yeux se sont souvent arrêtés sur un jeune écrivain, qui, dans une carrière courle, a laissé des traces durables , et chez qui se réfléchit sous plusieurs faces la physionomie de son époque. 11 en eut Tenthousiasme et Tardeur ; il s'associa aux pensées et aux travaux qui, en cultivant les esprits, devaient civiliser la société. En môme temps, par le privilège d^ine excellente nature , il se préserva des excès dont il fut témoin ; dans cet âge où la loi du devoir était si souvent méconnue ou profanée, il lui demeura toujours fidèle ; au sein du fanatisme et des égarements dont la religion était alors le prétexte, il puisa toujours lans un christianisme éclairé la règle et l'inspiration
de sa conduite.
Au souvenirde Tinfluence précieuse qu'ila exercée par ses exemples et ses services, se joint encore, avec l'intérêt qui s'attache aux existences prématurément tranchées, Técho prolongé jusqu'à nous des touchantes plaintes d'un ami inconsolable, du talent le plus original de ce siècle , de Montaigne. Prononcer ce nom, n'est-ce pas rappeler celui qui en est insépable, celui de La Boëtie. Tous deux, en effet, à jamais unis , s'offrent ensemble à la mémoire , et réveillent ce qu'il y a au fond de nos cœurs de [)lus sympathi- (jue et de plus im[)érissable.
Mais si, glace à cotte (dliance consacrée par 1 or-
jyano du {{énie , {{race au sontimenl qui l'a cimeulée , La l5o('lieesl sur délre immortel, ses différents droits à nos hommages ne sont pas toutefois également connus, également appréciés. En lui, souvent à nos yeux , Tami obscurcit Téerivarn ; il semble même que pour beaucoup, ses titres personnels d'auteur aient disparu dans Timmense renommée de Montaigne. S'appliquer à les remettre en lumière, à faire voir en lui Tun des fondateurs de notre langage, des premiers modèles de notre littérature, ne Fera-ce pas un à propos de justice?
Ce fut peu après la paix de Cambrai, lorsque François l^^devennil le beau-frère do Cliarles-Quint, sans cesserd'eire son ennemi, que naquit il Sa rial, dans le Péri gordl'l ), Kliennede La Boëtie. V eis co moment, la sœni* de l'empereur, la douairière de Portugal, Eléonore, accompagnée des deux fils du roi , avait trouvé à Bordeaux , suivant le chroniqueur de Lurbe(2), un accueil digne de la reine de Trance : car elle venail <l'épouserFranç()is,|)rèsdeRoquefort(3). Maison songeait déjà de partet d'autre à reconmiencer la guerre:
(0 \'' novembre 1530. W de Thon, //».s/., I. 35, c. 15.
{t) Chrontq. Bourdeloan', p. iO.
(3) Petite ville |>eii (^loii^née de Mont-de-M«rsi\n.
riiorizon dans le présent était sombre et l'avenir chargé d'orages.
Au milieu de ces temps d'épreuve , où l'on grandissait vite sous l'éducation des malheurs, ces grands maîtres de la race humaine, comme l'a dit un illustre écrivain (4) , s'écoula la première enfance deLaBoëtie : ellefutentouréedesoinsquisecondèrent le développement rapide d'un heureux naturel. C'était au sein d'une maison noble et vertueuse, où d'antiques traditions perpétuaient la vivante leçon des bons exemples , qu'il avait reçu le jour. Sa famille se rattachait, dans le Périgord et la Guienne , aux parentés les plus illustres (2). Tout annonce , sans que Ton ait à ce sujet aucun détail précis , que son adolescence fut formée par ces éludes sévères qui étaient en honneur dans les classes élevées. « Nous estions debout à quatre heures du matin, raconte dans ses mémoires un des hommes célèbres du xvi*" siècle (5),etayanls prié Dieu, allions à cinq heures aux estudes, nos gros livres sous le bras, nos écritoireselnos chandeliersà la main. » Dans les éco-
(1 ) M. (Jf Chateaubriand, Anahjf^e raisonnéede rHùtoire de France.
(2) F. ses vers latins, \>. 109, v" et p. MO du livret de ses œuvres publié par Montaigne, 1571 .
(3) 1545, HenrideMesmes.
— voles , on discutait les textes des philosophes , on éclairait par la critique, on péuéirail les ténèbres de Tancienne législation ; on se reposait ensuite par des délassements littéraires; la lecture de Virgile et de Plante , des Irngiques grecs et d'Aristophane, charmaient les récréations d'une jeunesse ardente et appliquée.
C'est qu'alors la ferveur de l'érudition classique était à son comble. Avec une fougue que n'avait pas encore réglée l'expérience, on s'élançait dans les voies inconnues d'études nouvelles; on s'y égarait quelquefois. Un vague désir du bien engendrait une foule d'efforts confus et indisciplinés. Lhistoire ne nous le fait que trop coimaître, on recherchait plus avidement la science qu'on n'était habile à s'en servir ; et, comme le remarquait un judicieux contemporain (^), l'esprit se remplissoit beaucoup plus encore qu il nés eslargusoit : tant on savait imparfaitementmaniercetinstrumentd'une utilité merveilleuse, maisquipeut blesserd'imprudentes mains(2). Quelle force , quelle netteté d'intelligence n'eût-il pas fallu pour apercevoir, pour surmonter tous les périls dont la raison, à sa renaissance, était environnée?
{{) Montaigne. Ess. I. I, c. 24. Cl. I. 111, c. 8 et 12.
(2) Id. Ibid. I. I, c. 24 el2o : Cf. Cicer., Tusc. quœst. I. !I, c. i,
LaparliedelaFranceoù La Boëtieavaitvule jour,où devaits'écoulerson existence, était remarquable, entre toutes, parla passion d'étudier et d'apprendre, [)arle mouvement des esprits. En ^ 554, la ville de Bordeaux s'était enrichie d'unecolonie de savants qu'elle avait appelés de Paris pour se couder cet éian et lui confier Téducationde la jeunesse (^). C'étaient G. Buclianan , à la vie agitée et aventureuse ,, telle que Tétait souvent celle des gens de lettres, si profond érudit, avec une imaginations! ardente et si mobile; Nicolas Grouchi; Guillaume Guerente; Marc-Antoine Muret, que la Franceetritaliereconnaissaientpour le meilleur orateur du temps (2) ; Elie Vinet, dontrhisloriendeThou a dignement loué le savoir modeste et utile ; plusieurs autres encore, alors célèbres, maintenant inconnus, Mathieu Corder, Jean Cosle, Jacques Tevie (3) , enfin Simon Millanger (4) , qui après avoir longtemps enseigné les lettres anciennes, leur rendit, en fondant une belle imprinierie, un dernier service; création qui exigeait autant d'activité et de science que de désintéressement(5). Grâce aux vives lumièresde cette docte compagnie, et sous les auspices de Govéa , ce grand
(1) De Lurbe, Chronique Bourdeloise, p. 40.
(2) Sur ce savant et les précédents, V. Montaigne, Ess. 1. 1, c. 25.
(3) De Lurbe, ouvrage cité, p. 48.
(4) W., Ibid. p. 48 ; de Thou, de vita sua l. 11.
(5) On sait la fin de Henri Etienne.
pi'inei|Kil , le premier entre tous , coiiimo le proclamait lin (le sesélèves, qui fui un hommede génie (^) , la Guioniie possédait à celte époque le collège le meilleur et le plus florissaut de France (2),
Il est permis de supposer <|ue le brillant enseignement de ces hommes voués au culte de l'érudition , en répandant le goût d'une éducation littéraire, en échauffant pour ainsi dire des rayons de la science toute une contrée où la vivacité naturelle des esprits porte à la rechercher , ne fut pas sans une heureuse influence sur la direction des jeunes années de LaBoëtie. Ce qui est certain , c'est qu'il sembla dès lors prédes tiné à la gloire. La précocité de ses talents et de ses travaux, en frappant aussilôt les regards , le Ct placer au nombre de ces enfants privilégiés que la célébrité vient surprendre presque au début de la vie (5). A une époque où la préoccupation des progrès de tout genre était
(1) Montaigne, I. 1, c. 25. Sur ce Govéa, fameux légiste et suivant quelques uns supérieur môme à Cujas, V. Hallam, Littérature de V Europe, t. II, p. 171.
(2) Montaigne, passagecitédeThou, dans les mémoires sur sa vie, rend aussi hommage à la supériorité du collège de Bordeaux, déjà si célèbre, dit-il, dans les siècles précédents, et cite avficéloge les professeurs que nous avons fait connaître.
(3) Baillet, Jugement des Sauanls, édition de Lamonnoye, t. VI, p. 73.
extrême, où l'étude, ee besoin nouveau, passionnait les âmes, promptes à s'ouvrir aux illusions de Tespérance, les exemples de ces inlelligences d'élile, miires avant Tâge , se montraient plus souvent : on les accueillait , on en saluait l augure avec enthousiasme. A six ans, l'auteur des Essais savait le latin ; et ce langajje, pour emprunter ses propres paroles, Ufavoit si j)rest et si à main que ses plus illustres maistres craignoient de raccoster (\). Juste Lipse composait à neul ans des poëmes; il donnait dans son adolescence un ouvrage, prodige d'érudition pour son temps (2). Peu après , comme on le rapporte, d'Aubigné, cet écrivain impétueux, que ne devait guère épuiser ce développement hâtif, traduisait à huit ans un des dialogues les plus élevées de Platon (5).
C'était en effet par des traductions que s'exerçaient alors et s'assouplissaient les talents, que se façonnait et s'épurait notre langage. En s'appliquant à une lutte aussi inégale que fructueuse , nos vieux auteurs, par la reproduction grossière des modèles, cultivaient
(2) Varice lectiones, à 19 ans. Tout le monde sait que Pic de la Mirandole, au même âge, parlait 'Sl^l langues, et que dès sa plus tendre enfance, il était placé au premier rang des orateurs et des poètes. V. sur ce dernier, Hallam, LHtérature de T Europe, t. I, p. 206.
(3) Le Criton.
eldcbrouillaienl un idiome inloniie(^). Presque tous les écrivains du xvp siècle sont traducteurs (2). Dolcl fnit passercn fr.inçaisles épiliesde (licéron ; Des Masuros traduit ton tVirjjile ; Hnhert, les Mélaniorphoses d'Ovide ; Pelletier, avant de composer son Art poétique (5), avait donné en vers celui d'Horace, f.e nombre de ces travaux se multiplie mèmeà tel point que du Bellay croit devoir couseilierde s'en abstenir(4). Il faut, suivant lui, imiter les anciens, « les digérer, non plus les traduire, surtout les poètes, sauf commandement exprez des princes et grands seigneurs. »
Toutefois, comme par un iiistinct qui lui révèle les besoins de notre langue , il se livre n un exercice
{\) Dès l'an 1350, sous Jean II, la traduction de Tite-Live es) entreprise par Berrhoire, bénédictin français, l'un des plus savants hommes de son é[K)que. V. sur les plus anciennes traductions françaises, desinémoiresdeFalconnetelde l'abbé Lebeuf,flecue«7 t/e/'yl cadémie des inscript ions, t. VU, p. 292, et t. XVII, p. 709 et 729, i" série. Cf. Lettres de Pasquier, II, 6.
(2) r. Pasquier, Rocherch. delà France, 1. Vil, c 5, 0, 7. Il convient d'autant mieux de rappeler le rôle qu' ajoué parmi nous la traduction, ce merveilleux exercice des langues dans leur enfance, (jue son influence heureuse n'a pas été bornéeà cette époque. Suivant Voltaire, le premier bon livre écrit purement est la traduction de Quinte-Curce par Vaugelas, en 1646. Elle lui avait coûté ,30 ans do travail. (De l'éloquence et de la poésie, dans le règne de Louis XIV.)
(3) Loué par Baillet, ouvrage cité, t. III, p. VS^ : par (ioujetdans sa bibliothècpie, t. III, p. 97.
(4) Défense ei illustration de In Inntfue frnnçoise, I. I.
quila dénoue, |)our ainsi dire : Après qu'il a conseillé de s'abstenir des translations poétiques , il donne celle du IV^ et du VlMivres de VEnéide; il s'aperçoit lui-même de la contradiction et s'en excuse d'une manière naïve (^):u 11 n'est pas stoïque au point de vouloir tousjours persister en son avis, surtouten matière de lettres .» Des femmes érudites comme les hommes se signalaient dans la niôme carière. iMadeleine de l'Aubespine , d'une naissance etd'un rang illustres, par sa beautéet son esprit l'un des ornements de la cour de France(3), composait, aussi vers cette époque, une traduction des épitres d'Ovide.
Le champde la littératuregrecque n'était pasdél'riché avecmoinsd'ardeuretde succès. Tout récemment de nobles exilés avaient répandu dans toutes les contrées deltlurope, avec les germes de la civilisation, la connaissance de leur idiome et de leurs chefs-d'œuvre (5). Parmi les climats où fructifia le plus heureusement cette semence étrangère, la France, terre d'hospitalité fut au premier rang. Propagée par les brillantes leçons
(1) V. Préface de cette traduction, dans lerecueil des œuvres de Du Bellay.
(2) Elle a été célébrée par Ronsard et Berlaud.
(3) Frédéric Schlegel, Histoire de la LiHérature ancienne et moderne, c. 11 .
(rHcrnioiiyine de Sparte (^), la cultui'o de celte lanffue tourne au profit de la nôtre etrenrichit. Dès la (in du xve siècle, ThistorienSeissel donne parmi nous le droit de cité h Thucydide et Xonophon. Hujjues Salel (2), sans craindre un si rude jouteur, se hasarde à mettre en français l7/eV/rf^ d'Homère. Le laborieux Doletqui déjà , dans un autre ouvrage, s'était attaché, suivant du Bellay, à former l'orateur, veut, rn traduisantPlalon, servir la cause de la philosophie; mais au moment de mettre la dernière main à son travail , il est arrêté par le hourreau. Amyot surtout, Amyot, ce traducteur de (i[énie , cet écrivain si durable, comme on l'a dit (A) , en prêtant sa naïveté à Plutorque qu'il nous fait paraître plus aimable , pénètre notre idiome d'une harmonie, dune dijjnité inconnues, assouplit ses périodes, rend sa marche plus régulière et plus ferme. Ce langage qui ne semblait propre encore qu'à l'usage familier, il
(1 ) 11 professa en \ 476 à Paris. V'.Schœll, Histoire de la Littérature Grecque, i. VU, p. 353.
(2) Sous François \" , Pasqiiier, V. Recherches de la France, 1. VU , i-.5et7.
(4) Le mot est de Bernardin de Saint-Pierre. Un style grave, sérieux scrupuleux, va fort loin, remarque La Bruyère : On lit Amyot. (f.Iuip. desOuvrages de l'Esprit.) Noussavonsen effet que Racine lisait Amyot à Louis XIV. Les paroles d'Amyot lui paraissaient avoir une lelle grAce « qu'il necroyoit point pouvoir égaler dans notre langag<' moderne le vieux style de ce traducteur. » (Préface de Milhridatc.)
— 8() — l'élève, grâce à l'appui d'une pensée étrangère, au niveau des grands sujets, à l'élégance, à l'éclat, à la vigueur antiques.
La Boëtie marcha sur ses traces : non content d'admirer lesmodèles classiques, ilvoulutcommelui tenter de les reproduire. Dès sa plus tendre jeunesse, il s'était placé au premier rangdes savants, si nombreux à cette époque. Il possédait dès lors une connaissance approfondie des langues anciennes; on voit qu'il en poussait l'élude et le goût jusqu'à transcrire des auteurs entiers de sa main. 11 les envoyait à ses amis (i). C'étaient là de ces présentsqu'aimaient à échanger entre eux les hommes illustres du xvf siècle. On le citait surtout parmi ceux qui avaient pénétré le plus avant dans la culture du grec. Ce fut à cette littérature qu'il emprunta les ouvrages sur lesquels il s'exerça pour ainsi dire à penser : de là quelques traductions qui, en le préparant à des compositions originales, ne furent pas sans influence sur la formation du style français.
Son premier essai en ce genre eut pour objet un
(1) V. ses poésies latines, p. 106-
.Irajjineiil d'Aristole ; il payait un Irihul à la réputation , à Taulorilé imposante de Técrivain dont s'occupèrent le plus ses contemporains. L^Église, en adoptant sa philosophie, semblait lui avoir commnni- (|ué (jueltjue cliose de son inlaillibililé; Mélanchlon lui-même avait combattu pour maintenir sa domination attaquée par Luther. Séduitpar Tattrait de ce grand nom, le jeune La Boëtie entreprit de traduire un Traité que Ton rega niai talors comme son ouvrage, mais dont une faible partie parait seulement lui appartenir, celui de V Economique {\). Il taut présumer <iue la diliiculté et la sécheresse du style le rebutèrent : il laissa cette œuvre inachevée (2).
Un auteur qui se prêtait bien mieux à la nature de son esprit, et dont noire hingue était d'ailleurs plus propre à reproduite dès lors le mérite, c'étaitXénophon. Sans sortir du sujet qui lavait captivé, il tourna vers lui ses effoits ; car nous avons aussi de cet athénien un traité sur l'économie , plus méthodique même, pluscomplet que leprécédent etdoul Tauthen-
(l)K.Schœll, Histoire de la Littérature Grecque, t. 111, p. 294.
(2) Le premier livre seul de l'Economique d'Aristote a été traduit; c'est , des deux livres (jui composent cet ouvrage, le moins considérable de beauioup.
ticité n'est point douteuse 0). Cet ouvrage allait merveilleusement au goût et plus encore au besoin de tépoque. Les traditions de Tancienne simplicité, deja vie sévère et frugale de nos pères, s'étaient affaiblies; mais elles n'étaient pas tout à lait éteintes : il i'ullait les remett'e ou plutôt les maintenir en bonneur. Religieusement conservées au sein de vertueuses familles, elles se retrouvent encore cbez quelques grands, objets de Tadmiraiion publique. Avec quelle émotion , avec quel cbarme les cbanceliers Olivier et de L'Hôpital ne s'entretenaient-ils pas du mesnage des champs (2)? Qu'ïh s^ Y intéressaient passionnément! Ecoutez Montaigne discourir de cette science économique qu'on appelait la mesnagerie. 11 n'est [)lus sceptique, ni railleur; il la loue avec sérieux, avec respect ; il la regarde comme le principe du bonlieur; il dit avec ce vieux bon sens français , dont il nous offre plus d'un modèle : « La plus utile et bonnorable science et occupation à une mère de famille , c'est la science du mesnage : c'est sa maistresse qualité.... je requiers au dessus de toute aultre vertu la verlu œconomique (5). »
(1) Seulement quelques uns, au lieu dV voir un ouvrage séparé l'ont regardé comme leB'' Viwg des EntretiensmémorablesdeSocrdte.
(2) V. M. Villemain, Vie de VHÔpUaL
(3) Essais, 1. 111, c. 9. Cf. Lettre de Tasquier, VU, 10,1. 2, p. 187, de l'édit. d'Amsterdam, 1723, iii-f".
Ce liil sous la préocupalion de celte idée qu'il nvail puisée dans les liabiludesde son antique et sévère maison, que le jeune I^a Boëlie traduisit, suivant la manière de s'exprimer usilée à cette époque , « La mesnagerie de Xenophon. » Cette version peut encore être lue avec plaisir ; le charme naturel de ce style attique , si simple etsi délicat, si plein de finesse et de grâce (I), cette parure qui se cache, ce mérile d'une expression juste , facile et légère, qu'on sent j)lus qu'on ne le définit, tous ces caraclères de l'original, bien altérés sans doute, n'ontpas toutefois disparu entièrement dans le langage naïf et l'abandon souvent heureux de l'écrivain français, l.e mérile du fond, le choix , l'habile disposition des idées, l'agrément soutenu d'une narration variée et piquante , donnent d'ailleurs beaucoup d'attrait à cet ouvrage deXénoplion. Sous la foinie du dialogue si fort goûtée des anciens, et, ù leur exemple, du xvi« siècle, dans un entretien entre Socrale elCritobule, l'un de ses disciples, c'est moins une théorie qu'expose l'auteur , que l'élogede l'économie rurale; ou pullôt, c'est un Irailé de morale appliqué à la vie domestique et chanq)être. Onyremarqueune peinture touchante d'une bonne mère de famille (2),
(1j ^. ticLMon, Orat., c.Ol ; (juintilieii, inst. orat., I. X, c. i. (i) V. C. 7. SofiaU; conversant avec Isclioinaque.
des détails inslructils sur l'élat de Tagriculture chez les anciens, quelques anecdotes qui n'ont pas perdu leur intérêt. Cicéron , formé à l'école des Grecs, avait traduit cet ouvrage; Virgfile le relisait souvent, comme l'indique plus d'un emprunt dont il a embelli ses Géorgiques. Il est curieux de voir un des plus jeunes représentants de cette ardenteet studieuse génération du siècle de la Renaissance, aux prises, pour ainsi dire, avec le génie antique, et se faisant rinterprète d'un des talents les plus exquis de cette contrée où brillèrent avec tant d'éclat la civilisation et les arts (^).
La puissance, Taltrait d'une imagination sensible (jui teint de vives couleurs toutes les impressions ([u'elle reçoit , le charme d'une expression pittores- ([ue qui donne un corps à la pensée, attirèrent encore La Boëlie vers un autre écrivain de l'antiquité, vers ce philoso[)he, peintre des héros, qui trace leur caractère et leur vie avec une vérité impérissable, et fait aimer la vertu en parlant au cœur le langage de la raison, llya dans Plutarque je ne sais quoi de sympathique qui captive les natures supé-
(')) V. dans rappendico 11, des extraits de cette traduction et des suivantes.
rioures elles averti! d'elles-méioes (^ ). Dnnssesoiivrajjes philosophiques, vaste et amusant répertoire de Tanlique sagesse (2), dans ces petits traites si jjros de pensées , La Boëlie a choisi deux chefs-d'œuvre ; il a su les reproduire , de manière à rivaliser avec Amyot. Le premier, sous le nom de Règles de mariage , offre, dans le cadre piquant d'un discours tenu à de jeunes époux, le tableau des devoirs qui ont pris naissance pour eux , et les conseils propres à maintenir Tunion conjugale , gaj;e de leur bon- Iifeur. La peinture même de cette félicité que Plutarque paraît avoir connue, colore son langage d'un doux éclat. Rarement il a plus d'éloquence; rarement plus de sentiment et d'imnges animent sous sa plume les préceptes de la raison.
L'autre fragment fut inspiré au philosophe de Chéronée par un malheur domestique. C'est une lettre de consolation qu'il adresse à sa femme, au sujetdela perted'une iille presque au berceau, dont elle vient de lui apprendre la mort. Là respire, avec cette émotion d'une douleur simple et vraie qui
(1) Consull. sur IMutarque un fragment de M. Villomain, dans ses mélanges, 3* édition, t. Il, p. 345.
(2) y. M. Villomain, volume cité, p. 363.
sied bien aux âmes les j)lus élevées, cette pieuse résignation qui la rend plus toucliante. A ces tristes images doucement tempérées se mêle le gracieux portrait des vertus d'une épouse et d'une mère : enfin ces allusionspoétiquesoù secomplaîtrauleur^ celle teinte des mœurs antiques qui se rellèle partout chez lui, répandent sur cet ensemble un attrait indéfinissable.
Ce sont là les deux sujets qui dans Plularque ont séduit Tâme tendre et aimanle de La Boëlie. Aussi semble-t'-il, non pas tant exprimer uneidéeétrangère, qu'obéir à une inspiration personnelle. Dans ses traductions le texte est fidèlement étudié, reproduit avec exactitude, souvent avec bonheur (1); mais ici, comme s'il eut dépouillé son rôle, il pense, il sent par lui-même : on dirait que sa plume n'est dirigéeque par son cœur, ou, si Ton peut parler ainsi, qu'il a écrit sous la dictée de Plularque.
Tels étaient les travaux de La Boëlie, ses paisibles études, lorsque les événements politiques en Iroublè-
(1 ) Sannnarlhane, EJog .1.11: Paiica extant e Xenophonte et Plutarcho patria lingua, cujus munditia iniilUim pollebat, (idelissime convorsa. V. Sur cos Eloges deSainto-Marllio, LcllreridePasqiiier, XVI, 7.
rentbrusquomenl le cours. Au fond de son ame fermentait le désir d'être utile à ses concitoyens : il s'y préparait en méditant les écrivains de Tanliquité , en se nourrissant de leur lecture. Bordeaux, qui offrait plus de moyens d'instruction à son avidité de savoir , était devenu sa demeure. Pendant qu'il y vivait dans le commerce d'Aristote, de Xénophon, dePlutarque, qu'il puisait chez eux, avec les mœurs d'une autre époque, de salutaires conseils et de nouvelles forces pour son esprit, une catasiroplie soudaine, en rarrachant à ce repos actif , fît jaillir la flamme encore cachée de son génie original.
On sait que sous François ^", parlelfelde ses prodigalités autant que de ses malheurs , les impôts avaient toujours été croissant. Henri 11, à peine sur !e trône, en augmenta le poids : ce fut alors que les habitants delaGuienne, depluson plus accablés, virent encore leur échapper les dernières ressources qui soulageaient leur misère (I). De nouveaux droits furent perçus sur une denrée de première nécessité , libre jusque là, et dont la possession leur semblait acquise, sur le sel ; les alarmes, les faux bruits que les
(<) V.deThou, histor. I. V, c. 13.
intérêts froissés ont coutume de répandre, se joignirent à (ranciens ressentiments; ils y mirent le comble. Propagés au loin^ ils éclatent par des violences, des soulèvements. Les séditieux saisissent avidement Toccasion de courir aux armes, ils fomentent Tindignation d'une populace égarée, ils se placent à sa tète. Le pillage, le meurtre signalent leur marche; et bientôt devenue presque générale, triomphante, et de jour en jour plus terrible, la rébellion s'étend jusqu'à la capitale delà province, jusqu'à Bordeaux (4).
Là surtout d'horribles excès en attestèrent la fureur. Les arsenaux forcés livrent leurs armes aux mutins. Cette multitude criminelle qui , dans les calamiléscivilcs, usur|)elenom de peuple , se précipite dans tous les désordres et s'abreuve de sang. Un lieutenant du roi de Navarre, iVIoneins , appelé pour les contenir, tombe sous les coups de ces forcenés. Dès lors, aucun frein, aucune crainte ne les arrêtent. La ville esta leur merci , et pour la sauver de tels maîtres, les citoyens paisibles, les premiers magistrats eux-mêmes sont obligés de paraître dans leurs ranps.
A ces nouvelles ,1a terreur de la cour fut grande ;
(1) V. De Thon, Hist.,Ibid, pources détails et ceux qui suivent.
el , comme c'est riisn|To des poiivoiis faibles , elle résolut d'égaler le châtiment à son effroi. Le connétable de Montmorency, ce grand rahroueur de personnes, comme Tappelait Brantôme , fut choisi pour cette mission de rigueur. Avec Tactivité d'un ressentiment personnel(l),il s'empresse de remplir sa tache : une armée considérable , des généraux expérimentés le suivent (2). L'appareil des châtiments , les fourches patibulairesaiinoncent son passage; et bientôt arrivé en ordre de bataille sous les murs de Bordeaux^ il y entre par la brèche comme dans une place prise d'assaut (5).
Alors se renouvelèrent d'autres horreurs, ce furent les vengeances d'un [)()uvoir sans pitié (^i). Dépouillés de leurs armes , déchus de leurs privilèges et de leurs droits, forcés d'être les destructeurs de leurs propres monuments, les habitants de la ville asservie iiurent encore déterrer avec leurs ongles, en expiation du crime de lèse-majeslé , le corps de Moiieins:
(1) Il était parent de Moneins; V. V Histoire de France d'Anqiietil, à l'année 1548.
(2) Chronique Boiirdeloise, p. i3.
(3)^0 août 1548.
(4) Chronique Bourdeloise, p. 43, 44; de Thou, I. V, c. 13.
Aucun inslrumenl pour soulever la terre qui couvrait le cadavre ne pouvait , par défense expresse, aider leurs mains. Frappés dans leur honneur , les citoyens ne le furent pas moins durement dans leur fortune(l). Beaucoup en outre furent condamnés aux (jalères , beaucoup à périr, les uns par la corde , les autres par la hache, plusieurs dans les flammes ou rompus vifs (2). Enfin, par une dernière recherche de rigueur, qui ajoutait un caractère dérisoire à tant (le châtiments les principaux, au nom de tous, furent contraints de se prosterner à genoux devant Thôtel du connétable, pourcriermiséricordeetrendregraces au roi du Iraitement plein d'indulgence qu'ils recevaient de lui et qu'ils n'avaient pas mérité.
L'historien de Thou a peint éloquemment (5) la consternation de cette miscrable cité (4) inondée de sang,
(1) Une conlribution do 200,000 livres, somme considcrahle pour celte époque, fut levée sur eux. V. de Thou, ibid.
(2) V. de Thou. ibid. Gabriel de Lurbe nous dit que les capitaines delà ville et des châteaux furent exécutés à mort, «ores qu'ils (quoiqu'ils) feussent s^ents de bien et d'honneur. » Chronique Bourdeloise, p. 44.
(4) L'expreesion est d'un lesmoing de veue, Gabriel de Lurbe, Chronique citée, p. 44.
pleine île Tappareil des supplices et muelle devant los ministres implacables de la vengeance royale. On vit alors, remarque l'écrivain qui a tracé cesombre tableau, combien lesprinces ont les mains longues (4), combien Icscoups qu'ilsfrappent, par la multitude des bras dont ils disposent, sontsùrs et inévitables. On vit que leur puissance, étayée de tant de soutiens, grâce à Tinlime union qui les rassemble, se communique si biendeTunà Tautre qu'il s'en forme une es|)èce de réseau qui enveloppe les bommes et les encbaine nécessairement. Ce fut pour le prouver, ajoute notre judicieux annaliste (2), qu'à cette occasion La Boëtie composa son discours de la Servitude volonlaire (5).
Qu'on se représente ce jeune admirateur des Grecs
(1) On sait que les rois ont les mains longues, disait déjà Suger dans sa vie de Louis le Gros, t. VIII, p. 50, c M. V. pour cette citation et les remarques qui l'accompagnent, M. Guizot, t. IV de son Histoire de la Civilisation en Europe^ p. 4 1 1 .
(2)DeThou, Hist.l.V,c. 13. On reconnaît parla que l'anecdote de d'Aubigné qui attribue àun ressentiment de l'amour propre froissél'origine du travail de la Boëtie, {V. cette anecdote rapportée par M. Charpentier, Tableau de la Littérature française aux xv et xvie siècles, p. 101,) est entièrement fausse. Il ne faut pas croire davantage Montaigne lui-même, lorsqu'il ditquesonami «escrivitce discours par manière d'essay, à l'honneur de la liberté contre les tyrans; » et plus loin « qu'il Iraicta ce subject en son enfance par manière d'exercitation seulement. » Ess. 1. 1, c. 27 (consult. l'édition in-Vde1588);cf. 1. I, c. 25.
(3) Ou le Conlr'^n^ de Thou 1. 1, le nomme avec assez peu d'à-
et des Romains , tout h coup enlevé à la société imaginaire où il vitj par l'aspect de ces lugubres scènes. Cetriomphesanglantd'unroisurses sujets le révolte : sa fierté s'indigne de celte attitude immobile d'un peuple courbé sous la main qui le châtie. Comment un tel spectacle eùt-il laissé calme cette âme naïve et généreuse? En proie à Témotion qui Ta saisi, il oublie le crime de quelques uns de ses compatriotes ; il gémit sur le sort de tous. Bien plus , sa vive sympathie le transporte dans l'avenir , lui montre de semblables malheurs , le fait souffrir pour d'autres opprimés. Pendant que son cœur s'attendrit, son esprit est frappé de cette imposante action du pouvoir suprême ; de ce concert, de cet ensemble d'efforts qui le rendent si menaçant. Sa raison ferme avant l'âge mesure et embrasse tous les périls qu'il faut en redouter. Il sent combien avec de telles armes, ses coups, s'ils portent à faux, seront funestes. Sous l'impression douloureuse du présent^ dans une sollicitude active pour tous les temps, il éprouve le besoin de prémunir les hommes contre les maux qu'il a vus; de les protéger contre le souverain en découvrant la source
propos Anthenoticon, mot qui ne présente qu'imparfaitement (e sens de Contr'un. Cette origine du livre, si propre à jeter du jour sur la manière dont il doit être œmpris et apprécié, n'a été rappelée par aucun des'éditeurs. V. à ce sujet Sismondi, Histoire des Français, t. XVII, p. 357 [édition de 1833), c. 41 ;
où il puise les moyens de les opprimer ; de les instruire à se défendre, en leur révélant avec leurs droits le secret de leurs forces. C'est ainsi que d'une de ces passions énergiques qui échauffent et fécondent le génie, va naître un ouvrage marqué au coin durable de la vraie éloquence (!) : c'est ainsi que va se placer au premier rang des publicisles et des écrivains dans son siècle , au premier rang des hommes puissants par la parole dans tous les Ages, ce garçon de seize ans (2).
On comprend , d'après cet exposé , sa véhémence et sa colère : il n'est pas bien remis des spectacles qui ont affligé ses regards. Il est tout irrité encore de rabaissement des vaincus , de Todieux orgueil des vainqueurs : il semble d'abord accuser et proscrire l'autorité royale; mais ce n'est qu'une vengeance (piil veut tirer. du pouvoir absolu , un combal qu'il
(l)Pcclus est quod disertos facit, a dit (Juinlilien, Inst.oral.; I. 9, c. 7; et Vauvenars^uos : î.os pjrandes pensées viennent du cœur.
(2) Maisoyons un peu parler cegarson de seizeans, dit Montaigne, Ess.,\.\,c.21. Toutefois il ne faut pas prendre ce passage à la lettre. Ailleurs Montaigne nous dit que la Boëtie avait, lorsqu'il écrivit ce discours, 18 ans; De Thou lui en donne iO à peine (vix tune xix annos natus). Il est bien évident, d'après la date de sa naissance et de la révolte de Bordeaux, (1530-4 o4H), que La Boëtie approchait du moins de \ 8 ans.
lui livre. On le verra bientôt, ses coups n'auront frappé que la tyrannie ; et la raisonne sera pas forcée de condamner Terreur d'un talent généreux.
La marche de La Boêtie est aussi régulière que son but élevé(4). 11 montre d'abord à quel point la liberté est précieuse ; il veut apprendre aux hommes h nepas abdiquer ce bien si plaisant, qu'il est très facile de conserver ou de reprendre. Tous les êtres ne protestent-ils pas à leur manière contre une servitude que repoussent le vœu et les lois delà nature ? Comment donc, la tyrannie, cette plante souterraine, qui suivant un illustre écrivain (2) , ne végète que dans les ténèbres, a-t-elle poussé partout de si profondes racines ? C'est en s'appuyant sur la coutume qu'elle est devenueforte et florissante. Habitués àservir , les peuples la nourrissent de leurs larmes et de leurs sueurs. Pour qu'ils soientdélivrésdujoug ,que faut-il donc? qu'ils cessentd'étrecomplicesdu tyran:
(1) V. Sur cet ouvrage Hallam, Histoire de la Littérature de l'Europe, t. II, p. 135, c. 4, (jugement vague et superficiel); surtout M. Charpentier, Tableau de la Littérature française auw^ et \\i' siècles, p. 99 et suiv.
(2) M. de Lamennais, préfacede son édition du Contr'un, i 835, Dès le début M. de Lamennais observe que cet ouvrage et son auteur sont demeurés beaucoup moins connus qu'ils ne semblent mériter de l'être.
« Soyez résolus, leur dit-il, de ne le servir plus, et vous voilà libres. Je ne veulx pas que vous lepoulsiez, ny l'esbransliez j mais seulement ne le soubstenez plus : et vous le verrez , comme un grand colosse à qui on a desrobbé la base, de son poids mesme fondre en bas
et se rompre Celuy qui vous maislrisetant , ajou-
te-t-il , n'a que deux yeulx, n'a que deux mains , n'a qu'un corps, et n'a aultre chose que ce qu'a le moindre homme du grand nombre infiny de vos villes ; sinon qu'il a plus que vous touts l'advantage que vous lui faictes pour vous destruire. D'où a il prins tant d'yeulx dont il vous espie , si vous ne les luy donnez ? Comment a il tant de mains pour vous frapper, s'il ne les prend de vous ? Ses pieds dont il foule vos cités, d'où les a il, s'ils ne sont des vostres (-1)? »
C'est donc avec le secours de chacun qu'il asservit tout le monde. Telles n'ont pas été les vues de la Providence en fondant parmi les hommes la société. Son objet est d'assurer leur bonheur commun , résuU tat de leur assistance mutuelle; sa base est dans leur
(1 ) Traité de la servitude volontaire Ici, il faut remarquer avecMontaigne : « Quand je vois ces braves formes de s'expliquer, si vifveset si profondes, je ne dis pas que c'est bien dire, je dis que c'est bien penser. Le sens esclaire et produict les paroles, non plus de vent, mais de chair et d'os. » Ess, 1. 1 , c. 25. Cf. Bossuet, Lettre au souverain pontife sur l'éducation du Dauphin, §. VIIL
égalité native que proclame l'Évangile. Si la naliire nous a tous créés semblables, c'estafin, nous dit la Boëlie avec une expression gracieuse, « quechascun peust se mirer Tun dans Taultre. En faisant aux uns les parts plus grandes et aux aultres plus petites, elle vouloit faire place à la fraternelle affection. » La servitude qui viole ce principe est contraire à tous les droits. Dans les tyrans, ou, suivant sa propre explication , dans les meschants princes , il distingue trois espèces; mais il montre que l'effet de leur do-' mination est le même , celui d'avilir les bommes : Parcemoyen, ils les retiennent dans l'obéissance. Sous les tyrans, plus de communication entre les esprits, plus de nobles exercices, plus de mœurs. Tout cela leur porte ombrage ; bien plus , ils décréditent et ruinent la religion en osant la prendre pour complice : Ils calomnient la divinité jusqu'à s'en autoriser, « à se la mettre devant comme garde corps , à en emprunter quelque eschantillon : » dès lors, plusdecroyance.
Ainsi La Boëtie déroule sous nos yeux dans quelques pages l'bisloire de la tyrannie en tout temps, en tous lieux : seule elle est en cause dans ce discours Si l'on ne doit pas, comme on l'a fait trop légèrement, y voir un manifeste d'insurrection, un appel à la révolte, ce n'est pas davantage une déclamation , comme on l'a dit quelquefois ; mais une œuvre de conviction et de patriotisme, un plaidoyer pour l'bu-
inanité contre ceux qui l'oppriment (1). L'armedeTéloquence y défend les intérêts les plus sacrés. On croirait lire, pour rappeler unelrappante image, un manuscrit antique trouvé dans les ruines de llome sous la statue brisée du plus jeune des Gracques(2). Semblable à ce patricien qui périt pour avoir eu pitié du j)euple , une tendre compassion aému La Boëtie en faveur de ses concitoyens. Il combat le despotisme , c'est à dire ce qui dans toute époque a été le plus antipathique à nos mœurs, le plus contraire aux principes de notre monarchie, aux maximes de notre ancien droit national.
Que Ton reporte en effet les yeux en arrière , que l'on parcoure les monuments de notre vieille histoire, on admirera quelles étaient l'étendue de nos franchises et les garanties qui les cimentaient : on sentira combien nous sommes redevables au \\f siècle et à La Boëlie, pour avoir pris en main la cause de nos institutions menacées, et réclamé, sous une dynastie oublieuse du passé , les privilèges de nos ancêtres.
Appelé dès la seconde année du xiv® siècle à siéger dans les états-généraux , le peuple y avait
(4) V. à ce sujet de Thou, Uist. 1. V, c. 13; 1. XXXV, c. 15.
(2) M. Villemain, Ouverture du cours d'éloquence française, 1822.
bientôt acquis une puissance qui balançait celle des deux autres ordres. Cinquante ans s'étaient à peine écoulés, et l'éducation libérale de la France avait fait d'immenses progrès (\), Les idées les plus nettes des droits publics, les notions les plus claires du gouvernement représentatif subsistaient solidement. Tel avait été parmi nous le développement extraordinaire des principes politiques, grâce à la vigueur naturelle d'un sol et d'intelligences disposés à les accueillir.
C'est que la promptitude, la hardiesse de l'esprit frajiçais contribuèrent singulièrement à faire éclore ces germes d'une sage constitution que devaient pour longtemps encore étouffer tant de calamités. Le bon sens et la liberté d'examen étaient dès lorsles deux traits les plus marqués du caractère national.
A la naïveté de nos pères se mêlait une sagacité nialicieuse, une aversion singulière de tout ce qui choquait la raison ; de là cette arme dont se couvre leur faiblesse , la raillerie. C'est par elle qu'ils préparent et conquièrent leur émancipation : c'est par le ridicule qu'ils minent les fondemenlsdes injustes pouvoirs qui les oppriment. Leur verve satirique éclate à tout propos et les venge : la pensée est libre bien avant le corps, et l'arracheenfin au servage delà glèbe.
(1) V. M. de Chateaubriand, Analyse raisonnée de V Histoire de France. Les trois États.
Sous nos rois les plus impérieux, ce génie moqueur nous protège. Le bourgeois du moyen âge a son franc juger et souvent son franc parler. Lorsque cet instinct est fortifié par le savoir, lorsqu'à cette qualité native se joignent les lumières dont nous avons salué Taurore , qu'on ne s'étonne pas si l'audace de la pensée parvient au comble; si quelquefois môme elle est aventureuse comme Faction : que l'on songe plutôt aux périls qu'il s'agissait de conjurer. Alors on excusera sesécarts : ils disparaîtront dans le nombre et Téclat de ses services. Au milieu des luttes et des orages , se décidait à cette époque, le sort de l'avenir. Sous des princes tels que Henri VIII, Philippe II et les derniers Valois, ne fallait-il pas combattre pour tous les droits, pour tous les progrès de la civilisation? C'est l'esprit libre penseur , cette qualité de notre terroir, c'est la plume hardie de nos écrivains qui les ont défend us et sauvés.
Jamais cette hardiesse n'avait été plus nécessaire qu'au moment où de tous côtés on voyait le pouvoir conspirer contre les peuples , se fortifier contre leurs privilèges ; les formes qui les protégeaient autrefois , éludées ou détruites; les monarchies devenir absolues, heureuses encore, quand elles demeuraient tempérées par l'épigramme. Alors mêlée aux débats politiques, la littérature ne pouvail manquer de ressentir le contre-coup des passions qui troublaient le siècle. Elles'
marquent de leur empreinle tous les ouvrages. Le dictateur littéraire de cette époque , Erasme , peu sensible à la faveur, aux adulations dont les rois le comblaient , les accable dans ses Adages des traits de la plus violente et de la plus injurieuse satire {\). Thomas Morus , son ami , avec un ton plus mesuré, mais non moins de hardiesse , s'élève dans la cour d'un tyran contre les vices du pouvoir (2). L'opinion publique^ d'accord avec plusieurs causes qui l'avaient décrédité , en rend alors l'attaque populaire (5) . La Boëtie n'en combat que les abus et l'excès , comme Font fait vers la même époque Montaigne (4), deThou(5), Bodin (6). Avec autant de véhémence, il montre plus de raison que beaucoup de ses contemporains , que François Hotman (7 ), que Hubert Lan-
(1) V. Hallam, Histoire de la Littérature de V Europe, t. I, p. 285.
(2) Pour V Utopie deUoTus, V. Id. ihid., 1. 1, p. 281 .
(3) Id. ibid., t. II, p. 132 etsuiv.; t. III, p. 261.
(4) Dans ses £;ss; part. liv. I, c. 3 ; liv. 111, c. 42 et 42. Je ne vois pas même que sous l'absolue domination de Louis XIV, La Bruyère , au commencement de son chapitre , d'ailleurs maigre et tronqué « du souverain ou de la république », traite moins mal la tyrannie que ces libres esprits du xvi" siècle.
(5) Hist., pass.
(6) Dans sa République. V. sur cet ouvrage, publié en français^t en latin , Hallam, Littérature de l'Europe, t. II, p. 132 et 149.
(7) Auteur de Franco-Gallia : sur ce liv. et sur cet écrivain consult. Hanke, de Script, rer. Rom,, t. I, p. 249, et t. II, p. 387.
guel(1), (jueBuclianan qui, précepteur d'un ioi(2), n'en proclame pas moins hautementlalégilimiléetia gloire du régicide (5).
Qu'on ne s'élonne donc pas si In fermentation qui agitait les esprits se trahit dans les paroles de La Boëtie. Il appartient comme publiciste à Técole de ces généreux et hardis penseurs, dont les vœux ont appelé de tout temps l'amélioration et la félicité du genre humain. Plein de la fierté des grands hommes de Rome et d'Athènes , nourri de leurs préceptes et coloré pour ainsi dire de leur génie, c'est vers leurs constitutions que se reportent son admiration et ses regards (4). Beaucoup de bon sens s'allie d'ailleurs à son enthousiasme et lui donne un caractère vrai et soutenu. Son argumentation est ferme, austère, pressante et serrée. On ne saurait attendre d'un adolescent cet esprit d'observation ,
(1) On lui attribue le livre Vindiciœ contra Tyrannos; V. Hallam, ouv. cité, t. II, p. 134.
(2) Jacques VI d'Ecosse.
(3) F. p. 96 de son traité écrit en forme de dialogue « Dejure regni apudScotos.))
(4)11 eustmieulxayméestre nay à Venise qu'à Sarial, et avecques raison, dit Montaigne, Ess., liv. I, c. 27. On peut voir dans le Traité de ta servitude volontaire^ l'éloge que fait La Boëtie des Vénitiens; et sur la prospérité de leur république à cette? époque, consult. VHisioiri' littéraire de V Italie, par Ginguené, t. Vlll, p. 186.
celte sagacité pénétrante qui résume tant de choses par quelques traits principaux, cette variété si précieuse de détails instructifs. C'est qu'un sentiment pur et profond l'avait élevé au dessus de son âge et de luimême (4). Delà ces pensées fortes qui partout étincellenl : de là ces réflexions et ces vues pleines de maturité qui se mêlent au mouvement que suggère la passion. Dans cette alliance réside Toriginalilé de La Boëtie comme écrivain. La noblesse, la sincérité de ses opinions revêt son langage d'un charme qui se communique au lecteur. L'élocution est en outre correcte et saine; vigoureux et précis, le style semble formé par la lecture des anciens et de Machiavel. L'auteur annonce à beaucoup d'égards les écrivains du xvir siècle.
On sait que Fénélon, doué dans les lettres et ïes arts d'un sens si exquis, au moment même où perfectionné partant de chefs-d'œuvre, notre langue en devenait peut-être fière et dédaigneuse à l'excès, se prenait à regretter quelquefois « ce je ne sais quoi de court, de naïf, de hardi , de vif et de passionné que lui offraient Marot, Amyot, le cardinal d'Ossat, les ouvrages de cette époque les plus enjoués
(1 ) V. Préface de l'édition du Contr'un donnée par M. de Lamennais.
et If s plus sérieux (^ ). » Par le même retour vers nos auteurs gaulois, dont il goùlait toutefois la finesse railleuse plus encore que la naïveté, La Bruyère exprimait les mêmes regrets. Il admirait la fortune de certains mots, surtout il déplorait la proscription de plusieurs autres; quelques tours tombés en désuétude, des formes surannées lui semblaient à revendiquer(2). Il se demandait enfin si nos ancêtres ont mieux écrit que nous, et laissait la question indécise (5).
Sans accepter ce parallèle, nous serait-il permis par quelques nouvelles citations du Contrun, de montrer que cette prédilection pour notre vieux langage peutavoirson explication et son excuse? «Quel malheurou quel vice, ditLaBoëtie, que de voir un nombre infiny non pas obéir mais servir, souffrir les
(1) Lettre à V Académie française, III. Surcette question « n'a-t-ou pas trop ébranché le vieux chêne gaulois? » V. aussi la préface du Dictionnaire de l'Académie française, dernière édition, p. 19 et surtout 22.
(2) Voltaire lui-même voulait , en traçant un plan nouveau du Dictionnaire de l'Académie française, faire revivre toutes les expressions pittoresques et énergiques de Montaigne, d'Amyot, etc., qu'a perdues notre langue. F. registre de l'Académie, séance du jeudi, 7 mai 1778. (Cette note est empruntée à la préface citée du Dictionnaire de l Académie.)
f3)C. 14, des Caractères, à la fin.
pilleries, les cruautez, non pas d'une armée, non pas d'un camp barbare, mais d'un seul l non pas d'unHerculeny d'un Samsoiî, mais d'un hommeau..., non pasaccoustumé à lapouldre des battaiiles , mais encores à grand'peineau sable des tournois ; non pas qui puisse par force commander aux hommes, mais tout empesché de servir vilement à la moindre femmelette ! Vous rompez à la peine , reproche-t-il
ailleurs à ses semblables, à fin que le tyran se puisse mignarder en ses délices. » Hommeau a péri ; Femmelette, mignarder nous échappent : De tels mots cependant rendaient notre langue plus abondante. Pourquoi délaisser ces diminutifs dont elle se trouvait si bien?
Ne faut-il pas aussi envier à nos pères ces longues et pleines périodesqui, conservées du latin, nous permettaient d'en reproduire la marche constante et majestueuse? Depuis Pascal , comme le remarquait Condorcetdans 1 éloge de cet écrivain, notre langue, par une fausse délicatesse, abdique de plus en plus ces formes qui rappelaient son origine: moins puissante pour l'effet , moins capable de la dignité oratoire, elle affecte plus que jamais une allure heurtée , brusque, sautillante; d'autre part , elle s'est avec une circonspection timide, refusé ces constructions souples et indépendantes, quelquefois même jusqu'au désordre, mais propres à suivre toutes
les ondulations do la pensée et à courir avec elle. Par là peut-être, elle s\^st perfectionnée , a dit un écrivain (\) qui en connaît toutes les ressources, au point d'être affaiblie. La liberté d'inversion, celle do supprimer en beaucoup de cas les articles superflus [)our le sens, les particules oisives, ne semblent-elles pas en outre avoir été trop rigoureusement restreintes? Notre idiome, sans consentira rien perdre de sa précision lucide, n'eût-il pas retenu avec avantage cette variété , cette aisance , cette marcbe souple et dégagée , ce tour capricieux et indigène dont La Boëtie nous offre un piquant modèle?
Animé d'une douce sensibilité, • voyez comme son style reçoit docilement l'empreinte d'une imagination flexible et brillante. Veut-il nous faire sentir les charmes de la liberté? Suivant lui leshestes elles -mes mes y affriandeez à sa possession ^ nous en montrent tout le prix, les bétes qui si elles sont prises « ne font plus que languir ; et si elles continuent leur vie, c'est plus pour plaindre leur ayse perdu que pour se plaide en servitude. » Quant aux peuples qui n'ont jamais connu la franchise, il ressent de leur ignorance une
(1) M. Villemain, Eloge deMmtaiyi
tendre pitié. Ce sont pour lui ces Ciinmériens dont parle Homère, «que le soleil, aprez leur avoir esclairc six mois continuels, laisse sommeillants dans l'obscurité, sans les venir reveoir de Faultre demie année : ceulxqui naistroient pendant cette longue nuict, s'ils n'avoient ouy parler de la clarté, s'esbaliiroit-on si n'ayants point veu de jour, ils s\iccoustumoientaux ténèbres ou ils sont nays, sans désirer la lumière? » Les hommes apprivoisés par le temps à ta sujétion, il les compare à des coursiers généreux « qui au commencement mordoient le irein et se ruoient contre la selle, qui se portent maintenant dans le harnois, et touts fiers se gorgiasentsous la barde {\), »
Ce qu'on appellç l'imagination du style peut difficilement être porté plus loin. Un brûlant patriotisme anime ce langage. Telle n'est pas cette éloquence de rhéteur qu'on cherche vainement dans des feuilles inanimées. Le souffle qui a inspiré ces paroles y
(1) C'est à dire se pavanentsous l'armure. C'est là une expression regrettable.Montaigneserit, l.III, c. 5,decesauteursqui, «aulieude naturaliser l'art, artialisent la nature, qui dans leur misérable affectation d'estrangeté , de déguisements froids et absurdes, pourveu qu'ils se gorgiasent en leur nouvelleté, se soucient peu de l'efficace.» Gorgias, dans notre ancien langage, signifiait, beau, agréable; se gorgiaser , s'applaudir. Les plus gorgiases de toute la Grèce, dit encore l'auteur des Essais, 1. Il, c. 8, à la fin, ce sont, les plus belles filles de toute la Grèce.
circule encore; et je ne suis point surpris qu'on oit pensé qu'au besoin il susciterait des orajjes (i).
A ces images qui répandent sur le style de La Boëlie tant de coloris et pour ainsi dire de lumière, se joignent des mouvements pleins de vivacité et de grâce , beaucoup de mots heureusement trouvés. Quel charme pittoresque « dans cette naturelle semence de raison qui, entretenue au fond de notre ame par bon conseil et coustume, fleurit en vertu (2) ? » Quelle tendre émotion et quelle vigueur dans ce reproche adressé aux peuples esclaves, « opiniaslresen leur mal et aveugles en leur bien, de se laisser despouiller des meubles anciens et paternels. Traistres d'eux-mêmes, il sembleroit que ce leur seroit grand heur de tenir à moitié leurs biens, leurs familles, et leurs vies... » Toutes les qualités dont nos grands
(1) Allusion aux intentions qui firent publier le Conir'un, d'abord en 1578, à mauvaise fin, remarque Montaigne, Ess., l. I, c. 27, et pour venir, disait-on alors, en ayde aux circonstances ; ensuite en 1789. Sur les véritables sentiments de l'auteur, V. de Thou, Hist., 1. V, cl 3 et 1. XXXV, C.15.
(2) Ainsi Montaigne signale Homère comme « un aucteur fleurissant tousjours en nouvelle grâce; Ess.. I. U, c. 36. Ailleurs il loue « cette divine police Lacedemonienne, si longtemps fleurissante en vertu et en bonheur », l. II, c. 12.
écrivains revêtiront la prose française se trouvent on germe et sont comme annoncées dans ce discours.
Des tours nerveux et concis, des métaphores frappantes relèvent l'énergie de la pensée : C'est la populace ouverte aux plaisirs deshonnestes ; c'est la venimeuse doulceur de César qui sucre la servitude aux Romains (A), Le dictateur mort, quel désespoir dans le peuple? Il avoit encores à la bouche ses banquets , en l esprit la souvenance de ses prodigalitez. Par une singulière vivacité d'expression, Tauteur nous montre ce que son esprit a conçu. Les cinq ou six complices qui entourent le tyran, méchants non pas seulementde sa méchanceté mais de la leur, voyez par quels ressorts ils font mouvoir la nation ; voyez renchaînement de la servitude: «Ces six Tyranneaux ont , pour complices et instruments, six cents qui proufitent soubseulx... Ces six cents tiennent soubs eulx six mille, qu'ils ont eslevez en estai, auxquels ils ont faict donner ou le gouvernement des provinces ou le maniement des deniers... Grande est la suite qui vient aprez, et qui vouldra s'amuser à devuider ce filet, il apercevra que
(1) Sur les moyens que César employa dans ce but, on peut consulter un mémoire de M. Pastoret, Rec. de VAcad. des Inscript. t. m, p. 431, nouv. série.
nonpaslessix mille, mais les cent mille, les millions, |)ar cette corde, se tiennent au tyran, s'aydant d'icelle, comme en Homère, Jupiterqui se vante, s'il tire la chaisne, d'amener vers soy touls les Dieux.» Quelle ferme déduction et en même temps quelle image expressive ; une vaste et effrayante perspective est ouverte devant nos regards.
Ces supports de la tyrannie ; quel sera toutefois leur sort? Il fera pitié à ceux mêmes qu'ils oppriment, s'ils en contemplent la peinture dans La Boëtie, s'ils lesvoicntaTœil au guet, raureilleauxescoutes, ayants tousjoursic visage riant et le cœur transy, ne |)ouvants êtrejoyeux et n'osants être tristes! » Avides de biens, loin d'en avoir qui leur appartiennent en propre, ils ne sauraient dire d'eux-mémesqu'ilss'appartiennent. Et puis «les peuples, les nations, tout lemondeàTeuvy jusques auxpaïsans, jusques aux laboureurs, sçavent leurs noms, deschiffrent leurs vices, amassentsureulx mille outrages, mille vilenies : toules leursoraisons, touts leurs vœux sont contre ceulx-là ; (outs les malheurs, toutes les pestes, toutes les famines, ils les leur reprochent... » EnGn dans l'avenir qu'onl-ils à attendre? « Leur réputation deschirée dans mille livres et leurs os mesmes, par manière dédire, sont traisnez par la postérité, les[)uni8santencoresaprezlamort de leurmeschantevie. » Bossuct lui-même n'aurait
pas désavoué cette véhémente imprécation , cette llélrissure imprimée aux ennemis de l'humanité.
Ces apostrophes rappellent quelque chose de l'éloquence indignée de Tacite. Comme l'auteur latin , La Boëtieest pathétique et impétueux , parce qu'il est bouillant encore d'une colère qu'il a fallu renfermer. Aussi , entre lui et ce grand peintre de l'antiquité, il y a plus d'un trait de ressemblance et de famille. On remarque avec intérêt Tempreinte de ce puissant génie sur ce jeune talent qui sait s'approprier les imitations et leur donne un cachet original. Ne retrouve-t-on pas la touche de l'historien de Tibère « dans ces Romains contraincls d'abandonner leurs biens à l'avarice, leurs enfants à la luxure, leur sang mesmeà la cruauté dés magnificques empereurs qui la veille les avoient gorgés d'un festin publicque (4)?»
Non content de se former par ce commerce , La Uoëlie , si riche de son propre fonds , empruntait à
(1) La Boètie appelle Tacite « aucteur bon et grave des plus, et certes croyable. » Bossuet lui a donné aussi le titre « du plus grave des historiens. » Orais. funèb. de la duch. d'Orl., vers la fin. Plusieurs traits, dans le Contr'un, indiquent combien La Boëtie l'avait pratiqué.
toute Tanliquité classique, lien possédaitla substance, il s'en attribue souvent les pensées (4). De fréquentes et heureuses citations témoignent combien il s'était pénétré de cette étude, combien la connaissance de rbistoire lui était familière. Méditée avec fruit, elle lui suggère beaucoup d'exemples pleins d'à-propos , de vues sages, de réflexions judicieuses et utiles. Les principales autorités qu'il allègue sont, outre Tacite, Homère, Hérodote, Hippocrate, Platon, Xénophon, Plularque dont il tire beaucoup de services (2), Suétone , Térence , Virgile enfin , dont il a, dans son discours, traduit un beau passage en vers français frappés avec une certaine énergie.
Legoùt de la poésiequ'ils annoncent est un nouveau trait distinclif du caractère de La Boëlie. Comment cette ame sensible, où tout ce qui élaitbeau et grand avait son écho, eut-elle été fermée au charme d'un
(1) Remarq. en particul. cette pensée de Salluste : Haec inter bonos amicitia, inter malos factio est (/u^urf/i., c. 34), traduite ainsi par La Boètie : Entre les meschants c'est un complot non pas compaignie; ils ne sont pas amis, mais ils sont complices. La même idée est exprimée en ces termes par Voltaire : « Les méchants n'ont que des complices. Les hommes vertueux ont seuls des amis. » Dict. jyhilosoph. arlic. : Amitié.
(2) Dans les passages qu'il lui emprunte , La Boëlie .emploie la traduction d'Amyot son contemporain, ce qui indique assez quel en avait été le succès. V. à ce sujet, Montaigne, Essais, l. H. c. 4.
lan(>a^e si propre à exprimer ce qu'il y a de meilleur dans notre nature ? Épris de ce penchant , et dans sa préoccupation de la gloire nationale , il veut que la France soit célébrée» par nostre Ronsard, nostreBaïf, nostre du Bellay : » leur génie lui persuade que, sous leurs auspices , bientôt égalée à celle des Grecs et des Latins , notre langue ne sera plus primée de leur côté « que par le droictd'aisnesse. ADieu ne plaise qu'espluchant avec un soin trop minutieux nostre histoire il en bannisse les heaulx contes du Roy Clovis {i)ei les disputes h la Franciade que son siècle attend (2). »Dans cette digression soudaine qui faitoublier le pubiiciste, on reconnaît Tenthousiasme du poète. C'est que La Boëtieavait aussi, et avec amour, comme ii le rappelle dans cet ouvrage , cultivé les muses. On voit qu'il était uni de cœur, associé par Tardeurde ses travaux aux maîtres du Parnasse de son temps : leur admirateur , il se montra leur rival.
Toutefois, avant de poursuivre , avant de signaler
(1) Sur plusieurs de ces traditions relatives aux Fleurs de Lys, à la Sainte-Ampoule, à l'Oriflamme, dont nous attribuons, dit Pasquier, l'invention à la divinité , on voit que d'accord avec ce contemporain, ( Recherches de la France, 1. II, c. 16', 1. VIII , c. 21 ) la iioëtie était un peu disposé à mescroire.
{;-i) On sait néanmoins qu'elle ne fut pas achevée. Ronsard m» compléta que quatre chants de son poème.
la part que prit La Boëtie à la culture, aux progrès de notre poésie, il faut exprimer un regret, celui d'avoir perdu une partie de ses litres, comme prosateur , aux suffrages de son siècle, à notre étude et à notre estime. On sait en effet qu'il avait composé des mémoires que nous ne possédons plus. Si Ton songe au développement prématuré , à Téclat de ce genre de littérature parmi nous , aux qualités de ce génie pénétrant et nerveux, si propre à la discussion et aux succès de la polémique, on jugera sans doute qu'en nous privant de cet ouvrage, le temps nous a causé un fâcheux préjudice. C'était l'époque où la fermentation des esprits, la lutte des opinions et des intérêts donnait naissaaceàune foule de ces productions souvent éphémères , mais alors même curieux témoignage, expression fidèle des mœurs et des passions contemporaines. D'innombrables pamphlets (4), en prose, en vers, en français, en latin et jusqu'en prose latine rimée, avec moins d'espritencore que de haine, éclataient, combattaient , se poussaient, se remplaçaient: chaque événement, chaque jour en enfanlaitde nouveaux, dignes pour la plupart de l'oubli oùilstombaient vite : mais en fécondant, en propageant la pensée, ils assouplissaient les esprilselle langage (2). Les
(4) V. Lettres (le Pasiiuier, X, 6; XIII, 9.
(2) L'éloquence, dit M. Philarète Chasles, Tableau de lalÀttératwr au wi'stècle, prit à cetteépoque un essor nouveau. Les pamphlets,
mémoires multipliés aussi à cette époque secondaient cette influence ; et comme il s'était débrouillé autrefois en bégayant des romans de chevalerie , notre idiome se mûrissait alors par le récit des faits historiques, par la discussion pratique des affaires. Animés de Tardeur des partis, de convictions ou de sentiments qui se traduisent par fois en paroles éloquentes, ces mémoires formaientplus qu'à aucune autre époque un brillant apanage de l'esprit français, un des riches monuments de la littérature nationale.
On doit supposer, d'accord avec d'imposantes autorités, d'imposants suffrages (^), que la sure raison, le style énergique de La Boëtie ne lui avaient pas fait défaut dans un sujet qui convenait si bien à la nature de son talent. 11 traitait en effet de l'édit qui, en janvier ^562, avait accordé aux calvinistes, sauf quelques restrictions toutefois, Texercice public de leur religion(2).Grâceau vertueux L'Hôpital, qui sans autre préoccupation que celle de Téquitéetdu droit,
dont les mémoires de Condé , et les recueils du temps ont conservé les plus marquants, étincellent de traits hardis.
(1) V. l'Avertissement de Montaigne au lecteur, qui forme la préface des œuvres de la Boètie, 1 571 .
(-2) Consult. les Lettres de Pasquier , III, 13, sur cet edict de janvier, 1561,a-t-il écrit, parce qu'alors l'année ne commençait qu'à Pâques. A partir de 1 564 seulement , il fut ordonné qu'elle « prendroit commencement au 1*"^ jour de janvier. » F. Mézeray, abrégé chronol.,t. ÎII, p. 259 de l'édit. d'Amsterdam, 1"55, in-4".
poursuivit dans sa vio oiitièrc un but unique, Talliance de la philosophie et de la léjjislation , la tolérance avait obtenu un de ses derniers triomphes. Mais cette mesure de paciGcation, en inspirant auxdissidents Torg^ueil indiscret du triomphe, avait dans le parti opposé renconiré de violents contradicteurs. Plusieurs parlements, en particulier celui de Paris, l'avaient repoussée (^). Néanmoins ceux de Rouen, l5ordeaux, Toulouse et Grenoble , s'y étaient montrés plus favorables.
Lesmémoiresde La Boëlie(2) avaient-ils pour objet de combattre cet édit, ou s'appliquait-il à le défendre? Quoique nous manquions de tout renseignement à cet égard , son bon sens élevé , son caractère droit nous autorisent à trancher cette question : il appartenait au parti de ces hommes toujours rares dans les révolutions, qui veulent ériger en maximes d'état les pensées que la science et la médi-
(1) On voit par un passage de Juste Lipse, l'un des savants les plus éclairés du temps, combien la tolérance avait peine à se faire accepter même des meilleurs esprits. Il déclare dans sa Politique : « De religione curam principi esse retinendam ; puniendos, nisi aliter expédiât, qui dissenliunt ; falsam pacem esse tolerantismum; hune esse divini numinis irrisionem , publicœ felicitatis et legum destructorem. » Sur ce savant, vrayementgermaiji à mon Tumebus, disait Montaigne. V. Essais, 1. 2, c. 12, à la fin.
(2) V. au sujet de «quelques mémoires de nos troubles sur l'édict de janvier 1562», l'Avertissement citéde Montaigne et aussi les Essais, 1. 1, c. 27.
talion sujj^èrenlau sage : sa plume ne pouvait servir que la cause de la justice et de la liberté ; et la modération relevait en lui le mérite d'une piété sincère.
Outre ces précieux matériaux de Tliistoire du temps, beaucoup de vers de La Boëtie ont péri {\) : ceux qui nous restent, bien que presque tous composés dans sa grande jeunesse , doivent les faire vivement regretter : on ne sera pas surpris de trouver dans leur auteur , si l'on s'est pénétré des qualités de sa prose, la pensée et l'expression dupoèt (2).
C^est, on le sait, un caractère commun des littératures qui se forment ou qui finissent , que la multitude des versiGcateurs , plus nombreux à proportion que la poésie vient à peine de paraître ou se retire : alors que le goût n'a pas pris naissance ou s'est éteint, la marche est sans flambeau qui Téclaire, l'illusion facile : car rien ne prévient l'indiscrétion des efforts. On aborde tous les genres , on prétend à tous les mérites avec une sécurité hardie, sans que la confiance del'amour-propre trouve, dans la crainte
(1) K.Montaigne, Avertissement cité.
('2) Poemata sive Gallica , sive Latina, quo lepore, qiia elegantia, qua faciiitate concinnabat? Samniarlh. Elog., 1. II.
(l'un public diflicile ù salislaire, un frein qui rarréte. (/est ainsi qu'au xvi° siècle , suivant un ingénieux critique (^), on faisait des vers comme on faisait de la médecine , de la jurisprudence , de la théologie ou lie riiistoirc. Tout lettré pouvait à la rigueur , être compté parmi les poètes : cette espèce de confusion de iiniites entre le talent et la science, ne cesse, ajoutel-il, que dans les siècles où le goût est épuré.
Aussi ceux mêmes que la nature, leurs études ou leur vie éloignaient le plus des muses, ne les courtisaient pas avec moins d'empressement. Les savants surtout se délassaient de leurs recherches en se jouant sur les sujets les plus frivoles et les plus niinces (2) , en faisant péniblementdes pièces légères fort admirées sur la foi du nom de Tauteur (5). « Rien ne m'a pieu davantage, disait Pasquier (4), bon écrivain, mais seulement en prose, que de composera mesheu-
(1) M-. Sainte-Beuve, Histoire de la Poésie Française au x\u sièrie, 1. 1, p. 45, 46; cf. M. Villemain, Moyen âge, t. Il, p. 279,
(2) V . les nombreuses pièces des savants de l'époque sur la puce et sur la main, tome II de Pasquier, édit. citée d'Amsterdam, p. 949 etsuiv., p. 1001 etsuiv.; consult. aussi sur l'occasion de ces joutes poétiques, les lettres de Pasquier, VI, 7; VIII, 10; en out. Biographie universelle^ t.xv, p. 235 et t. 33, p. 93.
(3) La qualité nécessaire au succès de cette poésie, l'esprit, dans (acception moderne de ce mot, n'était pas née. V. M. Villemain, éloge de Montaigne.
(i) Recherches de la France, 1. 7, r. H.
res de relasche, des vers lalins ou François. » En effet en versifiait indistinctement en français, en latin, en grec, et quelquefois même en hébreu (4).
La Boëtie paya tribut sous ce rapport au goût de son siècle : mais il ne doit pas être placé seulement aunombre decesversifîcateurs érudits dont Tenclume ne jette point d'étincelle. 11 est poète d'imagination, plein d'un art facile, d'agrément et de verve dans sa langue et dans celle de Virgile.
Alors la poésie latine avait conservé le pas sur la poésie nationale : elle était même quelquefois cultivée exclusivement et à son préjudice. La faveur dont elle jouissait depuis tant de siècles (2j, ne pouvait que s'accroître (5) dans une époque éprise pourTantiquité d'un enthousiasme fanatique, lorsqu'on s'efforçait
(i) Pétau, l'un des écrivains distingués qui suivirent cette période, composa également des vers latins, grecs et hébreux. V. sur ce savant le Recueil de l'Académie des Inscriptions, t. xxviii, p. 623. Cette diversité d'instruments faisait beaucoup d'honneur à l'ouvrier. On se piquait plus encore de savoir que de talent. Ainsi, peu auparavant, le prisonnier d'Azincourt, Charles d'Orléans, et l'anglais Gower versifiaient indifféremment en français , en latin et en anglais.
(2) Le pelit-filsde Clovis, Chilpéric, escrivit, nous apprend Pasquier, plusieurs livres en vers latins. Lettres, 11, 7.
(,3) C'est dans le xvie siècle que la poésie latine a fleuri en effet avec le plus d'éclat. Alors les hommes d'état eux-mêmes la cultivent: dans la première partie du xvii® siècle, elle devient moins féconde.
de copier non seulement son langage , mais ses mœurs ; que la plus belle gloire était celle de Térudition , que le jeune de Thou (^1) croyait voir en songe le grand Turnèbe , comme autrefois Ennius, le vieil Homère. On sait que l'auteur de la Divine Comédie avait bien longtemps hésité avant de conûerà Tidiome vulgaire ses inspirations sublimes (2), avant de créer par elles la poésie italienne. En ceignant de lauriers au Capitole le front de Pétrarque, on honorait bien plus Fauteur de r^/Vtca que le poète amant de Laure. Lui-même partageait Tillusion commune et faisait reposer sur son épopée inconnue l'espoir de son immorlalité (5). Naguère encore , par une tentative heureusement infructueuse, on avait voulu détourner TArioste d'illustrer sa jeune langue par les brillants caprices de sa riche imagination (4).
Cultivée avec enthousiasme par les Politien (5) ,
(1) De vitasua, 1. 1.
(2) Schlegel, Histoire de la Littérature ancienne et moderne au commencement du ch. IX.
(3) Schlegel, Ibid. V. sur cet usage de couronner les poètes et les savants, Hankius, de rer. roman, scriptorib., t. II, p. 127.
(4) Sadolet, dit Hallam , suivant d'autres, Bembo, l'avaient engagé à écrire son poème en latin. V. Biographie de Feller, au nom de l'Arioste.
(5) Grand poète italien et le plus ingénieux des poètes latins modernes, a dit M. Villemain, Vie de L'Hôpital.
— Idoles Benibo , lesSadoIet (\) , les Sannazar , les Fraoaslor (2), la poésie latine était parvenue en Italie à son plus vif éclat(5). Dans plusieurs contrées voisines, des talents heureux, encouragés par la faveur des princes , l'avaient fait aussi fleurir. Tout récemment , Conrad Celtes , qui s'y distinguait en Saxe , venait d'être par Frédéric 11 couronné de lauriers (4).
Habilement maniée par Mélanchton qui réveillait en Allemagne l'ardeur des études classiques, par Jean Second qui rappelaitdans la Hollande la grâce attendrie de Tibulle , elle avait principalement trouvé parmi nous son âge d'or. Plus qu'aucun autre pays, la France opposait d'illustres noms, ceux des L'Hôpital , des de Bèze, des Sainte-Marthe (5) , aux noms des poètes fameux de Tltalie ; et, si l'on en croit des lémoigna-
[\) Sadolet ne voulut jamais écrire qu'en latin.
(2) Son poème de la Syphilis a eu plus de vingt éditions. Il a été de nos jours traduit en vers français. V. sur Fracastor, Hallam, ouvrage cité, t. I, p. 434.
(3) Léon X, grand admirateur de la poésie latine, lui donna par sa faveur une vive impulsion; Id. Ibid., p. 269.
(4) 1487. F. Hallam, t. I, p. 210, 211. On voit aussi que sous l'empereur Maximilien, des poètes latins furent couronnés, Fr. Schégel, ouvr.cité, c. 9.
(5) On pourrait encore citer parmi ceux qui faisaient alors des vers latins en France , presque tous les littérateurs et savants, en particulier Dolet, Jodelle, etc., Montaigne aussi, comme il nous l'apprend dans ses Essais .
— 1>7 — gcs contemporains d'un grand poids(l) , nul ne pouvait avec plus de titres balancer leur gloire que La Boêtie lui-même.
Ses vers latins ont d'ailleurs à nos yeux un mérite particulier: celui de nous ouvrir Tâmede leur auteur, de nous faire asseoir pour ainsi dire à son foyer domestique. Grâce à cette langue riche et sonoredont il possède tous les secrets , si docile à toutes les impressions , à toutes les nuances de la pensée, si habile h reproduire la physionomie du cœur , les événements , bien plus les sentiments de sa vie ont laissé après lui comme un écho plein de charme. Ces poésies remplies de feu , de mouvement, et d'une qualité plus rare encore à cetteépoque, d'esprit, quoique plusieurs d'entr'elles datent de sa première adolescence , nous le font mieux connaître que toutes les biographies : surtout elles expriment avec éloquence son amour de la vertu , son jeune enthousiasme, son élan passionné vers la gloire (2).
(1) Sammarthani Elog. 1. II. Omnino hic ille est cujus magna ex parte ingenio et industria id Aquitania tandem obtinuit, quod ab Ausonii temporibus ne tentare quidem ausa fuerat, ut serio poetandi gloriam, vel Italia invidente, sibi quoque lioc tempère arrogaret.
(2) V. Poésies latines, p. 104 et passim. A l'égard de ces poésies, on trouvera plus de détails, et des citations étendues à la fin de l'ouvrage, Appendice I. ^
Mais ce n'est pas seulement comme poète latin, c'est aussi comme poète français qu'il l'a poursuivie et méritée. Ses litres trop oubliés sous ce rapport doivent être remis en lumière. De son temps, sur notre Parnasse , une révolution violente mais salutaire à beaucoup d'égards venait de s'accomplir. Des esprits jeunes et ardents, à qui ne suffisaient plus le badinage élégant de Marot, sa grâce légère , son enjouement délicat, ces qualités secondaires presque stériles dans ses émules, avaient osé concevoir pour notre poésie de plus hautesdestinées. Sans pouvoir encore les réaliser, ils les avaient aperçues ; ils étaient revenus, à Tétude des anciens : d'autres mieux inspirés devaient après eux en retrouver le goût et par cela même reprendre enfin le simple et le naturel (]).
En attendant , ces réformateurs trop absolus chercbaient la poésie française, qui ne sera pas vaincue du temps j celle que nous donna Malherbe. A la tète « de » leur gran le flotte qui faisoit profession , suivant » Pasquier, de plus contenter les esprits que l'opi- » nion du communpeuple (2) » était Ronsard, L'//o-
(1) La Bruyère, c. 1, Des Ouvrages de l'esprit.
(2) L. VII, c. 7, des Recherches delà France.
-^ 129 — mère, \c Pindare françois (>!), déifié par l'aveuglement deson époque, puis baiouéavec aussi peu de justice, jusqu'à ce que de nos jours, par un retour sensé à l'opinion d'un de ses [)lus judicieux C()nlen)porains(2), on reconnût en lui : « un beau génie venu par » malheur dans un temps où la langue n'estoit pas n faicte .»)
Nourri dans lesfortes études qui exerça,ient lajeunessede cette époque, Ronsard fut Tidole des érùdils, dont il parlait le langage. Par eux il se conquit les suffragesdu vuli;aire,quiàmesurequ'il le comprenait moins Tadmira davantage (5). On se rappelle que pour le commenter, Muret le cicéronien ne dédaigna pas d'écrire enfrançais(4). A titre declassique, on l'expliquait dans les universités étrangères avec Homère et Virgile. Les monarques briguaient sa faveur etses vers (5) : ils étaient, et je leur en sais gré, le charme
(1) Bibliothèque de Duverdier, t. III, p. 326; cf. Pasquier, Rech., 1. 7, c. 10;1.8,c 3.
(2) Du Perron, V. Bibliothèque de la Croix du Maine, t. Il, p. 319. Balzac disait de lui : Ce n'est pas un poète bien entier, c'est le commencement et la matière d'un poète. (31' entretien.)
(3) La Bruyère, Des Ouvrages de l'esprit, c. 1, au commencement.
(4) Recherches de laFr., c. Q.
(5) On connaît ceux qui sont attribués à Charles IX :
Touts deux également nous portons des couronnes ; Mais roy je la receus, poëte tu la donnes.
cl la consolation deMarie Stuart captive. Par un honneur plus grand que ceux dont le comblaient tous ces princes , Ronsard était visité , consulté (4 ) de celui qui chanta Renaud et Arraide. Des statues s'élevaient en son honneur, et sa gloire n'ayant pas un contradicteur^ on eût dit qu'il avait survécu à l'envie. Enfin, quand il mourut, enseveli dans son triomphe, comme si la France assemblée dans ce qu'elle avait de plus grand eût mené le deuil du génie (2), les membres du Parlement, de l'Université, du clergé, les premiers de l'état, les princes du sang versaient des larmes à son oraison funèbre prononcée par du Perron (5).
Mais loin de railler froidement cette apothéose , quelque peu superstitieuse et justiciable du bon goût
(1) En 4571.
(2) On sait que par un anachronisme prémédité on l'a fait naître le jour même de la bataille de Pavie pour avoir l'occasion de dire que la Providence compensait au même moment par un grand hienr, fait un funeste désastre. De Thou, Histor. , 1. LXXXII. ,;yj
(3) Constatons d'ailleurs ici que du Perron se méprenait étrangement sur les véritables titres de gloire de Ronsard, en disant : Touts ses hymnes sont beaulx ; l'éternité admirera ses saisons ; sa lyre n'a pas réussi dans les sonnets ni dans les petits sujets au dessous de luy. » V. Bibliothèque de la Croix du Maine, t. Il, p. 319. Cf. M. Vilmain, Littérature au x\ m" siècle, 1. 1, p. 41, (dernière édition.)
ne peut-on pas l'opposer avec fierl«à l'ingratitude dos aulrescontréesenverslesfrraiuls écrivains qui les illustraient. Vers le même len)ps, Le Tasse, victime de cette cour orgueilleusequ'il avait daigné immortaliser, languissait dansun cachot, condamné àne plusécrire(>l); Cervantes , après avoir donnéàTEspagne son unique chef-d'œuvre, n'avait pas de pain ; Camoëns, qui avait chanté TOriont retrouvé , célébré les Portugais et combattu pour eux, demandait, par les mains do son esclave (2), et ne recevait pas raumônc; Spencer, fauteur de la Reine des Fées, ce grand poète qu'aujourd'hui l'Angloterre place h côté de TArioste , périssait de faim (5). Quel contraste à ces tableaux que leculte rendu parmi nous à celui quiavaitenlrevu le beau , elen s'efforçant de Talteindre l'avait dépassé le plus souvent. Dès lors, par ses hommages empressés la France sollicitait le mérite à naître, il était un court chemin à la fortune (4); les lettres faisaient des
(<) « Non avendo Candella per escrivero i suoi versi. » comme il Ta dit lui-même. C'est par suite de cette dure captivité , que Montaigne atteste qu'il l'a vu à Ferrare « survivant à soy-mesme , mescognoissant etsoy et ses ouvrages. » Esa., I. 2, c. 42.
(2) r. M. de Chateaubriand, Analyse raisonnée de l'Histoire de France, Henri Ul.
(3) V. sur Spencer ou Spenser, Haliam, ouvrage cité, t. H, p. 234 et suivant.
[k) Un sonnet fut plus d'une fois payé d'une abbaye, et Desportes dut à ses sonnets d'être le plus riche abbé de son temps.
cvéques et des cardinaux : un pays qui récompensait ainsi la jjloire ne pouvait en être stérile. Par un si bon accueil aux talents , il se montrait digne de les produire : dans ces hommages attribués à Ronsard, on pouvait déjà apercevoir ce principe d'émulation et d'honneur qui devait donner naissance au siècle (le l.ouis XIV , au règne de ce monarque dont les ministresavaient,nousdit Fontenelle (I), des espions pour découvrir le mérite,
A ce moment où sous Henri II l'astre de Ronsard entouré , d'après un souvenir antique , de sa brillante Pléiade , rayonnait du plus vif éclat , comment le jeune La Boëtie, épris, il nous l'apprend lui-même (2) , du goût de nosrimes françaises _, se fût-il soustrait à cette influence dominatrice ? H ne pouvait manquer, à l'exemple de tous les esprits distingués du temps , de s'enrôler sous ces bannières : aussi faut-il reconnaître en lui un des plus heureux représentants de l'école inaugurée par du Bellay.
Ce qui le distingue, c'est qu'en recevant de la réforme littéraire les améliorations réelles qu'elle
(1) Éloge de Rolle.
(2) Traité de la servitude volontaire.
avait introduites, il n^abdique pas la trace de Tesprit français , et celle nettelc , celte précision qu'affeclionne notre la n^jue. Plus de force , plus d'élévation dans le style , plus de cadence dans la période poétique , tels sont les perfectionnements des novateurs qu'il sait, par une habile conciliation , réunir aux qualités de leurs devanciers. En lui des formes plus savantes s'accordent avec l'originalité nationale. Naïf en général et simple, quoique élève de Ronsard , il échappe au double écueil de raffeclalion italienne et du fatras pédantesque. Son excellent esprit le dérobe aux dangers d'une maladroite imitation. Ce ton de mélancolie rêveuse qu'on trouve quelquefois dans Villon , cette grâce et ce tour facile que tenait de lui Marot, ce langage badin qu'il avait épuré par une vie plus élégante , ce génie libre penseur , type vraiment gaulois qu'offre l'un et de l'autre , on va les voir reparaître dans La Boëtie , et s'allier à la physionomie nouvelle qu'avait empruntée de la réforme la poésie française.
Les vers que nous avons de lui sont de trois espèces : c'est d'abord une pièce assez étendue, en rime tierce^ pour parler comme nos anciens critiques (^); ensuite une traduction d'un frajjmenl de
(4) K.rabbé Goujet(Biblioth. de), t. XII, p. 139.
TArioste, avec une dédicace qui Taccompagne; ce sont enfin des Sonnets qui se distinguent eux-mêmes en deux parties. De tous ces morceaux , le premier est la plainte d'un amant qui accuse Thumeur volage de sa maitresse. L'amour était alors encore le principal élément des vers; on sait que pendant plusieurs siècles il avait été presque Tunique source de l'inspiration poétique (i). C'était l'âme des chants du troubadour , de ce gay-sçavoir qui se répandit dans toutes les contrées de l'Europe (2). Excitée par les croisades, l'humeur chevaleresque avait ennobli, en le développant jusqu'à l'exaltation, le sentiment de l'amour. A la rudesse d'une existence belliqueuse se mêlaient les plus tendres penchants ; du sein de l'héroïsme le plus fougueux naissait , comme une fleur , la sensibilité la plus fine et la plus délicate (5). Les guerriers devenaient poètes, pour célébrer la passion qui charmait leur cœur et aiguillonnait leur courage. Ainsi de plus en plus dominant, de plus en plus chanté, l'amour avait fini par envahir tous les sujets et souvent s'y substituer. Dé là en grande partie,
(1) Pasquier, Recherches de laPi\, l. 7, c. 3 à la fin; Lettres II, 7,
(2) On voit que sous l'empereur Louis le Pieux, il avait paru nécessaire en Allemagne d'interdire aux religieuses de chanter aussi frécfuemment qu'elles lo faisaient les chants d'amour, les Wynelieder. r. Fr. Schlegel, Histoire de la littérature ancienne et moderne, t. I, p. 361 .
(3) Schlegel, //>irf., 1. 1, p. 363.
danscetteépoquclla poésie inspirée et de convenlion : à défaut de l'objet d'une affection réelle, on se meUoU enbutie, dit Pasquier (^ ) , unemaistresse imaginaire : on la tnagni/ioit en tercets , en dizains avec toute Tardeur d'un enthousiasme ou factice ou spontané.
Dans le morceau , où d'après le goût de son temps, La Boëtie, en peignant sa passion, accuse une amante infidèle, le style, souvent inculte et confus, mérite peu d'éloges : mais ce qui doit attirer notre attention, c'est la régularité du mètre, Talternative suivie des rimes masculines et féminines : l'autorité de Ronsard, en donnant l'exemple de cet entrelacement (2) si favorable à l'harmonie, venait d'en établir la règle. Les strophes, composées de six versde dix syllabes , forment deux parties dont l'une et l'autre contient deux rimes féminines séparées par une masculine correspondante : rhythme qui ne manque pas d'effet et dont l'emploi était alors fréquent. Quelques traits,
{\) Recherches de la France, I. Vil, c. 6.
(2) V. Recherches de la Fr., 1. VU, c. 7. Déjà toutefoiscet enlrola. cernent avait été recommandé par Lemaire ; V. Lettrea de Pasquiei- II, -12. Consulter aussi à ce sujet M. Chasies, Tableau de la littérature au \\i' fiiècle ; et M. Sainte-Beuve , Tableau de la poésie au xvr aiècle, t. I, p. 96.
— 13G — (juelques vers faciles dans celte pièce d'un Ion trop peu soutenu, annoncent çà et là toutefois une heureuse nature de poète : il s'adresse à celle qui l'a trompé ; oui, lui dit-il , en la poursuivant de ses reproches ,
L'automne abbat moins de feuilles aux plaines, Moins en refait le plaisant renouveau, Que tu desfais et fais d'amours soudaines.
. Le second vers est gracieux et le mot qui le termine est digne de regret.
Puis, après l'avoir comparée à la mer, il ajoute :
Encor la mer mainte fois est bonnasse ; Le vent par fois est paisible et serein, Mais de changer tu ne fus oncques (1) lasse.
C'est un souvenir classique (2) ; dans ce morceau se montrent encore d'autres traces des lectures de La Boëtie , et en général^ un attrait qu'il présente^ ce
(1) Jamais.
(2) Non ita Carpathiae variant aquilonibus undaj , etc. Properce, 1.11, ele.^. V;cf. iVL, ele-. XII. v. 7; eleg. XKV, etc.
soiil, dans ses vers comme dans sa prose, ces imilalions, bien fondues qui relèvent leméritc d'un langage original. Souvent on reconnail les pensées des anciens qui ont passé dans son style, leurs expressions mêmes, dont nous saluons avec plaisir la vue comme celle d'un ami retrouvé.
Par sa traduction d'un fragment de TArioste , La Boëtie paya tribut au goût et à Fadmiration de son temps pour la littérature italienne. C'était son influence qui, avec celle de l'antiquité, présidait à nos premiers pas(^). Le chantre de Roland en particulier jouissait d'une faveur et d'un renom qui devaient lui donner de nombreux imitateurs. Les merveilleuses prouesses de ses paladins, ses Actions si heureusement appropriées aux mœurs et aux idées contemporaines étaient dans toutes les bouches: on ne se lassait pas de relire ces aventures pleines de variété et de charme , ces séduisants épisodes, de répéter les noms de Cloridan et Médor , Zerbino et Isabelle ; d'admirer celle verve d'invention intarissable, ce mélange piquant de gaité et de passion, la légèreté et l'abandon d'un récit sans entrave et sans contrainte. Celait au xvie siècle le poète populairede l'Europe (2). Au morceau
(1) Les Italiens se vantent, dit Montaigne, et avecques raison, d'à. voir communément l'esprit plus esveillé et le disœurs plus sain que les aultres nations de leur temps, Ess.\. 1,c. 5i .
(-2) Plus de soixante éditions de VOrlando furioso furent publiées
qu'il essaya d'en reproduire , La Boëlie joignit une dédicace pour la personne qui le lui avait demandé et qui devait être sa femme.
Cette pièce, écrite d'un ton facile et gracieux , renferme des aperçus pleins de finesse sur les inconvénients du rôle de traducteur :
Car à tourner d'une langue estrangere La peine est grande , et la gloire est légère.
Ce rude et ingrat labeur (4) est plaisamment caractérisé :
Le traducteur ne donne à son ouvrage Rien qui soit sien que le simple langage. Que mainte nuict dessus le livre il songe, Que dépité les ongles il se ronge, Tousjours l'auteur vers soi la gloire ameine, Et le tourneur n'en retient que la peine (2).
dans le xvi« siècle; V. Haliam, Lût. de VEurope, t, I, p. 306 et suiv. Les quarante premiers chants avaient paru en 4 51 6, les six derniers en 4532.
(i) Il est curieux de rapprocher de la pièce de La Boetie quelques lettres de Pasquier, qui renferment tout à fait les mêmes idées, II, 6;XI,6;XIV, 10.
(2) Il est à remarquer que l'alternative régulière des rimes mas-
Uareineiit le savant, dans sa prédilection pour Toriginal, s'occupera-t-il de le lire : quels seront donc iies juges?
L'ignorant seul) ses escripts voudra voir: Mais quel honneur en pourroit-il avoir?
Jamais en rien d'un ignorant l'estime Ne Ht honneur ny gloire légitime.
Cestourslibresetvifs, les inversions légèresqui préviennent la monotonie , sans troubler le sens, tel est le type national qu'on se plaît à retrouver chez ces premiers créateurs de notre langue littéraire. N'est-ce pas là ce qu'il convient , en les étudiant , de s'attachera leur reprendre ; n'est-ce pas ainsi qu'il faut rétrograder parprogrès vers le passé, et sans se jeter dans les voies d'une innovation danjjereuse , sans altérer la signification des mots et le caractère de notre idiome , chercher la nouveauté dans l'imitation intelligente de ces formes rajeunies par la désuétude (\)?
culinesetféminines signalée dans la pièce précédente ne se rencontre pas dans celle-ci. On s'explique aisément cette dérogation à un usage qui ne faisait alors que de s'établir. T. Pasquier, Recherches de la Fr., I. Vil, r.7.
(4) r. M. Villemain sur ce sujet, xviir siècle , t. Il, p. 257 ; t. 111, p. 430 etsuiv.
Elles abondent dans La Boëtie. ProQtons à la fois de son exemple et de ses conseils: qu'ils soient d'abord riches, nous dit-il, de leurs |3ropres inventions, ceux qui prétendent vivre
Maugré (malgré) la dent du temps et de l'envie (1)... Donc qu'à trouver de soy-mesme oh se range, Si l'on a faim de la belle louange.
Naïvement expressif et plein d'effet dans sa simplicité familière, ce dernier vers est l'accent qui s'échappe du cœur de celui qui rêvait la gloire. Animé par cette pensée, il montre comment on doit la poursuivre :
Qu'on s'aventure et qu'on se mette en lice ; Qu'en mille nuicts quelque œuvre l'on polisse.
Mais quelle n'est pas la mollesse de nos désirs et la lâcheté de nos efforts?
Nous espargnons, paresseux, nos esprits, Et voulons part à la gloire du prix !
(1) Lœdere vivos
Livor et injust-^ carpere dente solet,
a dit Ovide , Epist. exPonio, 1. III. ep. 4, v. 73.
Ne calomnions pas la nature de Tesprit liumain, en prétendant qu'on n'aura pas grand profit
A labourer une terre si lasse....
Le germe de l'invention n'a pas péri. Ce langage plein de confiance, une comparaison juste et gracieuse (\) le relève , l'éclairé et le colore :
Ainsi veoit-onen un ruisseau coulant Sans fin l'une eau après Taultre roulant : L'une suit l'aultre, et l'une l'aultre fuit. . . Par cette-cy celle-là est poulsée, Et celte-cy par l'aultre est devancée ;
Et toujours est-ce néanmoins :
Mesme ruisseau, et tousjours eau diverse.
Malgré les titres de prééminence incontestableassurésau génie d'Homère , et bien qu'il regarde fort au
(4)Elle est citée par Montaigne, Ess. I. III, c. 13.
dessous de lui (ous ceux qui sont entrés dans la carrière, Virgile et tant d'autres n'ont eu garde de s'arrêter. D'ailleurs, loin d'épuiser un sujet poétique en le traitant après qu'il a été traité plusieurs fois, n'estil pas vrai que souvent on le ravive, on le régénère?
Certes, celuy que la muse amiable Veoit en naissant d'un regard favorable,
mille et mille autres aient-ils chanté avant lui , renouvellera pour ainsi dire l'objet même deses^hanls; et si dans un sentier déjà battu
. . 4 . . Après plusieurs il passe, En y passant il efface la trace.
Idée fine et délicate, rendue avec précision et bon heur. La Boëlie n'hésite donc pas à l'affirmer ,
Il ne fault jamais craindre
Que d'inventer le fond on puisse atteindre.
Néanmoins , laissant là cette gloire , et bien qu'il re
vienne à ses premiers scrupules, qu'il los exprime encore, avec unenoïvelé adrayanle, dans les mêmes termes qu'au début de son épitre, bien
Qu'il ayine inieulx de luy-niêmes (i) escrire Quelque œuvre sien, encore qu'il soit pire.
Puisque sa Marguerite (2) a commandé, pourrait-il ne pas se soumettre?
Quoiqu'à tourner sa umse soit craintive, Quand tu le veux, si fault-il qu'elle suive (3).
(1) Orthographe que l'on admit en vers jusque dans le xvu' siècle . V. épitre VIII et X de Bolleau; Racine, acte III, se. V de Mithridaie : consulter à ce sujet la note de M. Aimé Martin dans son édition de Racine, t. III, p. 73.
(2) u C'est le nom bienheureux dont sa dame est nommée. »
Marguerite de Carie : elle était parente de Lancelot de Carie , évèque de Riez, célèbre poète latin et français, comme dit La Croix du Maine. Nous avons de ce prélat, loué par L'Hôpital , Ronsard et du Bellay, une relation de la mort de François de Guise qu'il a.ssista dans ses derniers moments.
(3) Tour suranné qu'il y aurait eu profit à retenir.
C'est , ajoute-t-il , en terminant par une de ces saillies qui rappellent Tenjouement du vieux caractère gaulois, c'est que
Pour te servir il n'est rien d'impossible : Je tournerois pour toy non pas des vers, Mais bien, je croy, tout le monde à l'envers.
Le choix de Tépisode qu'il était sollicité de traduire, fait du reste honneur au goût qui Tavait désigné. Emprunté au 52^ chant du Roland furieux , il est un de ceux qui montrent avec le plus d'éclat le talent de Fauteur italien. Ce sont les plaintes de Bradamante, lorsqu'en proie à d'inconsolables regrets, elle redemande son cher Roger (^); ce sont les accents enflammés que la jalousie fait sortir du fond de son cœur. Jamais la passion n'a parlé un langage plus véhément et plus énergique. Par la vérité des couleurs , par la vivacité des traits que lui suggère sa souple et puissante imagination, TArioste, dans ce tableau d'une âme agitée des plus fougueux mou-
(1) L'unité du poème de VOrlando farioso, consiste dans les amours et les noces annoncées de Roger et de Bradamante, auteurs imaginaires de la maison d'Esté. V. Hallam, ouv. cit., t. I, c. 4, p. 308,
veinenls, se place au niveau des grands peintres de ranliquilc. Euripide, Apollonius et Théocrile; Catulle Virgile et Ovide n'ont pas prêté plus d'éloquence aux douleurs touchantes de la tendresse qui s'alarme , aux fureurs de rameur désespéré.
Par malheur la trace des beautés do l'original est fort affaiblie dans les vers français: celait une entreprise hardie et critique que de vouloir répéter, avec un instrument indocile encore , les sons d'une harmonie si savante et si inimitable ; que de lutter dans rexpressir)n ardente des orages de l'ûme avec l'un des plus vigoureux génies de tous les temps. Nous n'héi»iteronsdonc pas à le confesser: la copie est bien infidèle. Avec l'abondance du style, a disparu surtout le coloris merveilleux de la poésie. Comme la pièce précédente , cette traduction est d'ailleurs composée de vers de dix syllabes , partagés en stances, ainsi que dans l'Arioste : ce sont , d'après l'usage du temps, des huitains, où les rimes sont mélangées, sans toutefois que ralternative des masculines et des féminines soit exactement suivie. Ils se terminent par ce cri de Bradamante :
Au ciel n'a point de justice, je pense, Si ce forfait demeure sans vengence.
Çà et là quelques accents de la passion ne manquent pas , il est vrai , de vivacité et de naturel : mais trop souvent Técrivain , privé de Tappui d'une inspiration personnelle, n'a plus pour interprète qu'une langue inculte. A travers Tenveloppe de ce français mal l'açonné, où les hiatus abondent, on aperçoit peu Tallure aisée et gracieuse , le mouvement pathétique, la beauté soutenue du chef-d'œuvre italien.
Pour retrouver le poète , cherchons-le dans une composition originale : étudions le« sonnets de La Boëtie. Alors ilorissaient, comme on Ta dit , ces passions romanesques dont la chevalerie avait accrédité la mode. 4u penchant naturel de la galanterie française , s'était jointe l'influence de l'imitation étrangère. Dès le xiv^ siècle, le Portugal mit en honneur le genre amoureux de la romance pastorale; de là , il se propagea de toutes parts: mais ce fut dans ritaliequecelte littérature rencontra leplus de faveur, qu elle reçut la plus riche et la plus brillante culture. Naguère l'expression de ces sentiments passionnés y avait trouvé, surtout grâce au talent de Pétrarque (4),
(1 ) Il n'inventa pas le sonnet, dit Hallam ; mais c'est peut-être à cause de lui que le sonnet est resté si longtemps à la mode : Littérature de l'Europe^ t. I, p. 43. Sur l'invention ou le perfectionnement du sonnet, déjà précédemment en usage chez les poètes provençaux, V. id., ibid., no t.
— U7 — une forme que le goCll public accueillit avidement, la forme du sonnet : elle se répandit en France, principalementsous Henri 11. Toutes les contrées de l'Europe l'adoptèren t avec le même empressement : on peu t dire qu'à cetle époque le sonnet régna sur la poésie. Ses destinées si brillantes devaient nétre pas moins durables (i ). On se rappelle le superstitieux hommage que lui rendait encore le grand siècle. Son influence n'a pas d'ailleurs laissé que d'être efficace: celte forme régulière et étroite, dont la sévérité bannit tout mot inutile , tout vers de pur ornement , a mérité son succès ainsi que notre reconnaissance. C'est que pour une liltéralure dans l'enfance elle avait, comme Tobserve un habile appréciateur des œuvres de resprit(2), ravantageineslimable de forcer letalent à beaucoup de soin et de pureté. Les sonnets si curieusement travaillés de Pétrarque, où il se reprochait néanmoins de n avoir pas assez serré son mètre et rendu son style assez rare (5), avaient, par leur exquise élégance, enchanté tous les cœurs et créé en tous lieux des émules de ses chants et de sa gloire. Les Laures
(<) Hallam, Ibid., 1. 1, p. 423; t. 3, p. 359, 370 (2) M. Villemain, Moyen âye, i. II, p. 27. {3)/d.,/W(l, t. 2, p. 28.
s'étaient multipliées à rinfini, niais saiis que leurs adorateurs fussent tous aussi bien inspirés par leur éloge. A ces maîtresses vraies ou feintes s'adressaient souvent jusqu'à cent sonnets, ou même davantage (4). La verve de notre auteur fut plus discrète : pour la Marguerite dont il nous a entretenus , dont la prière l'avait porté à rivaliser avec TArioste, il n'en composa que vingt-cniq. Us présentent une suite de tableaux agréables, de gracieuses rêveries ou d'intéressantes fictions. Une émotion vive et sincère sauve en général le poète de la subtilité et de la recherche que les imitateurs de Pétrarque substituaient aux pursaccenls d'un amour idéal et mystique, l^a Boëtie ne veut que chanter le mal, le tourment qu'il endure, l'espoir qui flatte sa peine; et se pourrait-il qu'il n'y eut pas quelque chose de ce charme qui tient au langage du cœur , à l'alliance d'une sensibilité douce et d'un enthousiasme vrai , dans ces vers qu'à bon droit il offre à sa dame comme siens , puisque c'est elle qui les lui n dictés, qui les a faicts en luy. iXon toutefois qu'il ne faille signaler çà el là Tabus de ce faux esprit trop contagieux pour n'avoii* pas ici laissé plus d'une trace ; ces formules ad mira tives, ces fades exagérations de galanterie que l'humeur du siècle contribuait à faire aimer ; ces méta-
(1) Pasquier, liecherch. de la France, 1. 7, c 6
pliores sans iinturol, ces pointes, ces ornements ambitieux, enlin ces défauts séduisants, dont un goût encore mal assuré , dans la vogue de l'imitatioi\ italienne , ne pouvait entièVement préserver les talents même les plus originaux. Au sortir de la barbarie, comment se garder de Textrême opposé où nous porte notre faiblesse, de la délicatesse outrée et de hi reclierche? On sait conïbien alors il eut été nialséant de ne pas rendre jaloux de sa dame le soleil, la lune, les étoiles ; et dans une comparaison dûment établie entre leur éclat et celui de son teint , entre l'escarboucle et ses yeux , de ne pas lui donner Tavantage. De tels traits alors si estimés sont comme la date de ces vers. Mais un ton plus digne de la poésie réparait peu après , ou pour mieux dire, La Boëtie ledevieni bientôt lui-même. Ici, dans Tafflction qu'il éprouve d'une maladie de celle qu'il aime, il demande aux cieux que, s'il se peut ,
Il meure de sa mort, ell'vive de sa vie.
Là , il joue avec grâce sur le nom de Marguerite , celiiide sa bien-aimée ; il célèbre son jour de fêle, si prisé de son cœur :
(îar de ce jour tout l'an , «r lii\ ^omhle , est pare.
Mais veut-il entreprendre son éloge et d'abord esquisser les traits de son esprit, il s'aperçoit presque aussitôt qu'il fait de vains efforts;
Qu'à ce travail il pstsseroit son aage ... Car le vanter, comme il fault, c'est l'ouvrage De quelqu'esprit, hélas, non pas du mien, Mais d'un esprit qui soit pareil au sien.
C'est que sa doulceur , ses yeulx , sa grâce aimée avaient , il est vrai , vivement touché son cœur;
Mais à son esprit seul il a voulu se rendre.
Et ce n'est pas là le vain langage d'un aniant^
Maint homme qui m'entend, lorsqu'ainsi je la vante. Croira qu'à mon plaisir ces louanges j'invente. : ,
Si j'ai menti pour elle, ajoute-t-il
Je consens que jc> sois de son amour privé.
— loi — 11 est prêt à faire , si Ton veut,
Non serinent cpii l'oblige à Taimer davantage,
mais serment de son inviolable sincérité. Encore ne sont-ce pas seulement, continue-t-il, ses riches propos quï\ admire , c'est bien autant
La belle majesté de son grave silence.
La variété piquante de ses iinpressionségalesa vivacités les peindre. Tantôt de riantes pensées le bercent eircnivrenl: des bajjateiies , comme il arrivepour les cœurs épris, suffisent à son bonheur. Dans sa joie d'avoir reçu en présent des mains de sa dame un livre, dont la tranche est richement garnie et le dessus reluit d'o?' , il s'écrie plein d'un enthousiasme d'amoureux et desavant :
O livre bien-heureux ! Mon Maron, mon Horace, Mon Homer, mon Pindar, ce semble, te font place...
Mais ensuite, vaincu d'amour , il se prend à gémir :
Trop mortelle est la guerre où l'on n'a jamais trefve!
Et c'est là I ital où il lan^juil : l'image de celle qu'il aime ne rabaadfmiw jamais ; le repos a fui loin de lui :
impatient de l'absence, doit-il souhaiter de la voir quand sa présence aigrit la blessure dont il est atteint? Malheureux de près et de loin , il ne sait plus rien ,
Fors que le mal présent luy semble tousjours pire. Las, en ce rude choix, que luy faut-il eslire?
Aussi dans le regret de sa franchise perdue, il interpelle d'un ton de reproche et de colère le Dieu qui la lui a ravie :
Entant aveugle, nain, qui n'as aultre prouesse. Sinon en trahison quelque flesche tirer , Qui n'as aultre plaisir sinon de deschirer En cent pièces les cœurs de la folle jeunesse ,... Quel mal me feras-tu que je n'ayê enduré ?
il ne peut néanmoins , tout entier à sa passion, en distraire sa pensée :
Ce souvenir luy plaist, encor qu'il le tourmente.
Jamais, quoiqu'il souffredeson servage, il n'y renoncera ; il en prend h témoin ce Dieu
Qui ramenant pour nous les saisons à leur tour. Vire les ans légers d'un éternel retour.
(^011 est fait, la vie du poète est enoliainée : Kntendezle s'iHteiidrir et s'engager pour toujours :
Encor mourant, de toy, j'auray la souvenance.
Il disait vrai :Ace noble, à ce fier génie s'unissait Tâme la plus tendre, la plus capable d'un attachement fidèle. Il ne se révolte pas plus longtemps contre Tamour, puisqu'on ne l'évite pas en le fuyant : mais d'un ton animé il célèbre sa puissance :
Ta force en terre, au ciel, par tout le monde est une. ^X*oiseau, par Tair volant, sent la force d'aimer, Et les poissons cachés dans le fond de la mer, Et des poissons le roy
KnfiUjle noir Pluton lui-même, alteintde tcsjlèchcs,
Sortit veoir les rayons de Testrange lumière.
Bientôt , grâce à l'hymen , La Boëtie est heureux. Comme sa pure félicité se reflète alors doucement dans son langage, quand il nous peint, après que la chaleur alteréedu soleil a cessé de jaunir les moissons,
sa Marguerite et lui goùtanl le frais d'une belle soirée, n'ayant point de souei des rois, de la cour, de la ville ,
Et traçant dans les bois quelque voye esgarée;
quand il fait entendre ces accents pleins de nnélancolie et de bonheur :
OMedoc, mon païs solitaire et sauvage (i). Il n'est point de païs plus plaisant à mes yeulx : Tu es (2) au bout du monde et je t'en aimemieulx ; Nous sçavons, après touts, les malheurs de nostre aage!
Un contemporain toutefois, excellent juge , mais malicieux critique (5) , à ces sonnets de La Boëtie quil avait faicts à la poursuite de son mariage , en faveur de safemmey empreints déjà, suivant lui , de jenesçais
(1) Ce vers rappelle le titre d'un prétendu livre « Sur le sauvage et solitaire païs du Medoc , » mentionné par quelques biographes au nombre des travaux de La Boëtie. Il me paraît évident qu'il n'a été l'auteur d'aucun ouvrage semblable.
(2) Plus d'un siècle après La Boëtie, La Fontaine et Molière n'ont pas redouté des rencontres de voyelles dont le choc n'était pas plus dur que celui-là (F. M. Sainte-Beuve, Poésie au xvi" siècle, t. I, p. 189), et Marmontel les a approuvés.
(3) Montaigne, Ess ,1.1, c. XXVIII, au commencement.
quelle froideur martiale y en prélôrait d'au 1res de la môme main qui , nous dit-il , ont quelque chose de plus brouillant, et qui rappellent, œuvre de sa plus verte jeunesse (^) , une belle et noble ardeur, dont elle s'était embrasée : De là ces poésies pleines d'enthousiasme qui renferment l'expression exaltée d'un brûlant amour et ces plaintes poignantes qui ne manquent guère de naitre du sein même du bonheur.
. . . Quoniam medio de fonte leporum
Surgit amari aliquid quodinipsis floribus angat(2).
Des cris d'angoisse qui se mêlent aux chants d'une ame enivrée, des élans de joie et de douleur qui
(1) Montaigne, Ibid. On voitqu'avantson discours de \?l Servitude volonlaire, LaBoëtie s'était déjà essayé dans la poésie, puisque, vers le début de cet ouvrage, après avoir cité deux vers français qui ne se retrouvent pas ailleurs parmi ceux que nous avons conservés de lui, il ajoute : « Comme j'ai dict ailleurs aultrefois, passant le temps à nos rimes françoises : Car je ne craindray point, escrivant à toy, ô Longa, mesler de mes vers desquels... tu me fais glorieux. » C'est à ceLoîiga, personnage d'ailleurs inconnu, qu'est adressé le discours de \a Servitude volontaire.
(2) « De la source môme des délices sort ramcrlume qui les empoisonne; c'est l'épine cachée dans les fleurs.» Lucrèce, I. IV, v. H26. r. celte citation et les remarques qui l'accompagnent dans les Essais <lo Montaigne, I. 2, c. 20 au commencement.
se succèdent; les faiblesses et les violences d'une passion tumultueuse qui se nourrit de craintes et de soupçons, qui éclate en fougueux transports (4) ; c'est là ce qui remplit les vingt-neuf autres sonnets de La Boëtie (2).
On sent combien ces mouvements déréglés qui se heurtent, animent le langage des muses : Le poète est vaincu, il reconnaît, il proclame sa défaite :
Pardon, amour, pardon ; ô Seigneur ! je te voue Le reste de mes ans, ma voix et mes escripts, Mes sanglots, mes souspirs, mes larmes et mes cris : Rien, rien tenir d'aulcun que de toy, je n'advoue (3).
H s'accuse d'avoir lutté trop longtemps contre luimémo , d'avoir trop défendu son cœur :
Si j'ay pour le garder retardé ta victoire,
IVe l'en traite plus mal ; plus grande en est ta gloire :
(1) V. Goujet (Bibliothèque de), t. Xlï, p. 139.
(2) Insérés par Montaigne dans le c. XXVIII de ses Essais, 1. 1.
(3) Dans plusieurs de ces sonnets, les vers sont, comme on le voit, de douze syllabes; souvent aussi ils n'en ont que dix ou même que huit.
Kl si (lu premier coup tu ?ie m'as abbattu, Pense qu'un bon vainqueur, et né (i) pour cstre grand, Fon nouveau prisonnier, quand un coup il se rend. Il prise et l'ayme mieulx, s'il a bien combattu.
I)ej3uis que sa franchise est morte, un venin mortel cir cille dans ses veines. II le peint en paroles de flamme
C'est amour, c'est amour, c'est luy seul, je le sens,
Mais le plus vif amour
Ce cruel n'a pas mis un de ses Iraicts perçants
Mais arc, traicts et carquois, et luy tout dans mes sens.
Si là aussi (juelques bizarreries serencontrent et nous choquent . si le poète célèbre les yeux verts (2) de sa
(1) On écrivait au xvi*Biècle né en poésie, nay en pi-Oî^e.
Il ne fut oiic homme de mère né Qui n'ait esté en ses jours fortuné Diversement....
(Ainyot, Traduction de Pliitnrque, Consolation à Apollonius.)
Un homme bien nay . un homme mal nay , fit-on dans les Essais I. I, c. 42.
(2) C'est la traduction du cœruleus des Latins, du 'yXavxo; de^ i. Cette expression, alors fort goûtée, se retrouve partout : seiîi
verdelet , ditRon^^ard. Plu> loin, dans La Hostie , il est question des mûf^esaxix yeuïxverts. " ' . 'r '••>'"^ •'» '• •'>
(lame, s'il la compare avec une subtilité précieuse à la Dordogne, à la Vezère, celte empreinte du temps n'al-elle pas elle-même son intérêt ? En tout cas elle ne saurait faire disparaître le mouvement, la verve de ce langage passionné. Voyez comme La Boëtie continue à peindre l'émotion irrésistible dont il a. été saisi :
Froid, sans cœur me laissa son œil victorieux.
Tout estourdy du coup de sa forte lumière :
Comme un surpris de nuict aux champs, quand il esclaire,
Estonné, se pallist si la flesche des cieulx
Sifflant lui passe contre, et lui serre les yeulx ;
Il tremble, et veoit, transy, Jupiter en cholere.
Dans ce style vieilli, il y a encore uneétincelie du feu qui échauffait l'auteur. A côté de ces touches fermes, de ces teintes vives et colorées, on remarque des détails doux et gracieux, autre trait de ce souple talent, lorsqu'il peint par exemple une rivière aux replis sinueux,
Et qui va s'escartant
Toujours flottant, mal seure, en son cours inconstant.
Sans nommersa dame, il indique un moyen facile de la trouver : qu'il promène ses yeux sur toutes les
heaiilés , celui qui veut la découvrir , el les arrêtant sur la plus parfaite ,
Lors, s'il a voix, qu'il crie hardiment, la voyià I
Coniinesescharniesl'élèvent bien au dessusde toutes les autres, il s'éloignera, pour chanter sa tendresse et ses peines, de tous ccuxqui l'ont devancé. 11 ne suivra les traces « nydu Florentin aux regels langoureux , ny de Catulle, Tamoureux folastre, ny dusçavant Properce» ; car, ajoute-t-ihavec naïveté.
Ils n'aymeot pas pour naoy, je n'ayme pas pour eulx : Qui pourra sur aultruy ses douleurs limiter , Celuy pourra d'aultruy les plainctes imiter : ^Chacun seul sou tourment et sçait ce qu'il endui'e , (Chacun parla d'amour ainsi qu'il l'entendit. Je dis ce que mon cœui', ce que mon mal me dit...
Plus loin, il s'adresse aux vents, aux nues, à Forage qui dans le moment où il se rend auprès de sa maîtresse semblent conspirer à lui fermer le chemin. Mais son courage, nous dit-il , loin d'en être abattu, s'en embrase :
De leur malice en mou cœur je me ris...
Me pensent-ils pour cela faire rendre?
Jeveulx, jeveulx, et le declaire ainsi S'ilfault mourir, mourir comme Léandre...
Comme Lénndre, qui osait jadis ,
Armé d'amour, contre l'eau se deffendre. Et qui vaincu par les flots rigoureux . . .
Un soir leur jeta celte voix :
Pardonnez-moy maintenant que j'y veoys (vais) Et gardez-moy la mort quand je retourne.
Souvenir et vers gracieux qui nous rappellent ceux d'un grand poète (i) :
Léandre, conduit par l'amour, ! ^ jj
■Î6«i r,if ° nag^an* ^'sa>t a"'^ orages : ; ;; h i ; ?
« Laissez-moi gagner les rivages.
Ne me noyez qu a mon retour. >
(1) Voltaire. La Boetie lui-même avait emprunté cef^e épigrdmme à r Anthologie grecque ou à Martial qui l'a traduite en latin, lib. de spectaculis, XXV.
— IGI —
Do trisles images, ;i colé dos inbloaux de Pamour heureux , c'est ce que se plaisait à nous offrir la fable antique : de cruelles aUernalives, d'amères déceptions à côté de ses espérances et de ses joies, c'est ce que présente la vie réelle. Tout-à-coup un cri de douleur et de vengeance interrompt ces chants fortunés. Le cœur aimanta été trompé : « un parler double, une humeur légère , une malice couverte, une venimeuse doulceur » ont abusé l'ame simple et confiante de La Boëlie : sur de lui-même, il s'est ondormi dans la crédulité : écoutez son soudain réveil et son ardente plainte :
Ce n'est pas moy que l'on abuse ainsi : Je sray aimer, je sçay haïr aussi -
Mais presque aussitôt ce courroux va s'éteindre. Une bien-heureuseletlve^unsainclpapier, comme'iWapi^eWe, Taéclairé : il condamne ses soupçons, les blasphèmes qu'ils lui ont inspirés. Houleux de leur injustice, il a demandé son pardon. Lui-même, dans un sonnet où des traits heureux se mêlent aux défauts du temps, et que, par ce motif je rapporterai tout entier, proclame sa faute et son repentir :
Je tremblois devant elle, et attendois, transy, Pour venger mon forfaict quelque juste sentence,
A moy mesme consent (i) du poids de mon ofience. Lors qu'elle me diet, va, je te prends à mercy.
Que mon loz [i) désormais par tout soit esclaircy : Employé là tes ans : et sans plus , meshuy (3) pense D'enrichir de mon nom par tes vers nostre France, Couvre de vers ta faulte, et paye moy ainsi.
Sus donc, ma plume, il fault, pour jouyr de ma peine, Courir par sa grandeur d'une plus large veine. Mais regarde à son œil, qu'il ne nous abandonne.
Sans ses yeulx^ nos esprits se mourroient languissants Ils nous donnent le cœur, ils nous donnent le sens. Pour se payer de moy, il fault qu'elle me donne.
Par un beau dévouement de poète il venge sur ses vers, en les poursuivant de ses imprécations, l'honneur qu'il a attaqué :
O vous, mauldits sonnets, vous qui printes l'audace De toucher à ma dame ! ô malings et pervers. Des muses le reproche, et honte de mes vers !. ..
(1) Consent, cow.sc/ms, ayant le sentimenr,, la conscience de.
(2)Lo2, /aws, éloge.
(3) Neahuy, dorénavant.
Dans sa colère contre ces deux enfants dont il rougit, s'il a un jour « quelque part à la postérité, » ainsi qu'il l'espère ,
Il veult que l'un et l'aultreen soit desherilé.
Désormais, il ne fera plus que savourer, chanter son amour :
N'ayez plus, mes amis, n'ayez plus cette envie Que je cesse d*aymer ; laissez mo'y obstiné , Vivre et mourir ainsi, puis qu'il est ordonné: Mon amour, c'est le fil auquel se tient ma vie.
Toutefois celte tendresse qui Tenivre n'est pas sans aiguillonsimportuns,sansmélanged'amertume; l'inflexible sévérité de sa maîtresse lui refuse tout allégement. Il accuse sa rigueur :
Car quand de te parier parfois je me hazarde. C'est lors" que mon espoir desseiché se tarit.
Sa maîtresse en effet n'est pas moins vertueuse que belle : dans ses yeux, avec le petit archer, brille lapro^ messe du plaisir :
Mais aprez, la rigueur de son triste langage Me monstre dans son cœur la fiere honnesteté ;
Et condamné je veoy la dure chasteté Là gravement assise et la vertu sauvage.
De là son martyr, son découragement profond qui s'exprime avec une émotion touchante :
Rien ne me reconforte ;
Tout m'abandonne, et d'elle je n'ay rien, Sinon tousjours quelque nouveau soustien, Qui rend ma peine et ma douleur plus forte. . .
Nymphes des bois/ qui avez, estonnees De mes douleurs, je croy, quelque mercy, Qu'en pensez-vous ? puis-je durer ainsi, Si à mes maulx trefves ne sont données?
Ce que j'attends, c'estun jour d'obtenir Quelques souspirs des gents de l'avenir : Quelqu'un dira dessus moy par pitié :
Sa dame et luy naquirent destinez, Egalement de mourir obstinez, L'une en rigueur, et l'aultre en amitié.
Mais ne jouit-on pas, dans Famour , de ses douleurs autant que de ses plaisirs? Ces peines mêmes ne sont-elles pas autant de liens qui attachent le cœur vraiment épris? Loin de rebuter une affection solide , elles raffermissent : c'est son caractère de croître par elles et de les bénir. Aussi , sous Timpression du sentiment qui le domine, La Boëlie se
reproche-t-il hieiilot (Pavoir élé rebelle à son tourinenl : il s'y complaît, il le célèbre avec enlbou-
siasine :
Vive le mal, ô Dieux, qui me dévore, Vive à son gré mon tourment rigoureux !
Dans son malheur même , il s'eslime , il se proclame
Et bien-heureux et bien-heureux encore !
Voilà le mouvement, voilà le cri de la passion. Ne reconnaît-on pas à ces traits sa mystérieuse et tyrannique puissance?
Toute dure, tout impitoyable qu'elle est, à combien de litres ne semble-t-il pas au poète qu'elle soit digne de sa fay , celle qu'il nous montre, en terminant , comblée de toutes les faveurs, parée de toutes les grâces de la nature ,
Quand des thresors qu'elle luy reservoit Sa grande clef luy feut abandonnée.
Ces deux vers que je ne cite pas comme les meilleurs
rappellent un passage de Ronsard : le maître avaitdil
Nature ornant Cassandre qui devoit De sa doulceur forcer les plus rebelles, La composa de cent beautez nouvelles Que dez mille ans en espargneelle avoit.
Hélas ! comme la Cassandre que célébrait Ronsard et qu'il suppose , par une de ses plus heureuses conceptions, un moment douée, pour lui répondre, du don de prévoir Tavenir, elle eût pu avec plus de vérité , cette belle tant aimée , faire enlendreà La Boëtie ce funeste oracle :
De peu de jours ta fin sera bornée.
Avant le soir se clorra ta journée ; Trahis d'espoir, tes pensers périront ! . . .
Dans rimitation des premiers vers remarquons d'ailleurs un tribut d'hommage payé par le jeune poète à la suzeraineté de cette grande renommée contemporaine. Comme tout ce qu'il y avait de distingué dans cette époque, il s'inclinait devant le génie de Ronsard, ce génie qui , pour le laisser parler , « avoit tant advancé nostre langue et rendu son premier honneur h nostrerhytlime : carj'use,ajoute-t-il, volontiers de ce mot et il ne me desplaist. » On voit s'il en
avait ledroil. H connaissait /a veine , la portée -, iladnuva'ii l'esprit aigu j la grâce de l'homme qui venait aver iln Bellay (/d refaire à neuf la poésie Françoise (4).
Les titres de La Boëtie, comme prosateur et poète, nous les avons placés sous les yeux du lecteur: il sera juge. Nous n'ajouterons qu'une observation. A cette époque où , comme Tout remarqué des écrivains liabilesà étudier les mœurs dans la littérature, une chose manquait essentiellement, le sentiment de la décence , il donna la preuve d'un jugement anticipé , en respectant et sa plume et le public. On sait combien les plus graves auteurs du temps s'affranchissaient de ce devoir. Ce goût délicat qui consiste à tenir Timagination sous sa dépendance et à en tempérer Tardeur par la réserve de l'expression, n'avait pas encore pris naissance : d'indiscrètes peintures offensaient souvent la pudeur et la vertu. Ce reproche
{^) Traité de la servitude volontaire . L'Hôpital , aussi enthousiaste, ne craignait pas de comparer à Virgile Ronsard
Qui veteres unus scribendi laude poetas /Equavit, dubianique facit tibi, Mantua, palmam-
r. l'épitrc au cardinal do Lorraine, dont le sujet est l éloge do Ronsard, p. 128 de l'édition d'Amsterdam, 1732, in-8; cf. de Thou, hist. l. XCII; Pasquier, liecherchesde la France^ 1. VII, r. (i, 7, etc. et ses vers latins, où il dit que tous les poète? anciens
Roiisaiduin uequcaiil iiiuiui reierre .
L'iius qui reliquos i-cfcrt poêlas.
s'appliquait surtout aux poètes. Tous, pour ainsi dire, dans leurs compositions conformes au goût dominant , oubliaient la modestie qui sied si bien à leurs fictions et à leur langage. Loin de les combattre, ils favorisaient les tendances dissolues du siècle. Un historien (\) compte , parmi les causes de la corruption générale sous le règne de Henri II, le dérèglement de la poésie « qui commença , dit-il, de florir avec plus de beauté et de grâce qu'elle u'avoit fait auparavant... Alors, ajoute-t-il , les muses qui doivent estre vierges, changèrent leurs chastes attraits en mignardises affectées ; elles n'eurent presque plus d'autre métier que de chatouiller et d'exciter de honteuses passions.» Celte influence funeste, apportée surtout d'Italie , ne s'étendit pas à l'auteur que nous avons apprécié. Par un mérite dont il faut faire honneur à ses mœurs et à son esprit, il demeura pur de celte licence que tant d'exemples semblaient autoriser; il pressentit^ il observa les lois rigoureuses de la convenance moderne : aucun détail , aucun mot dans ses ouvrages qu'on éprouve le besoin de faire disparaître.
Ces travaux littéraires ne furent d'ailleurs pour La Boëtie que le délassement de travaux plus graves. On
(l)Mézeray, Hùioire de France, t. II, p .722, de l'édit. in-fol. do Paris, 1646.
a peine à comprendre comment il piil les concilier avec les lon[jues et (lifOciles études dn légiste qu'il poussa si loin. Les mémoires dont il était Fauteur annonçaient, ainsi qu'on Tassure, un des premiers jurisconsultes du siècle. On eut dit, à le voir exceller dans toutes ces parties qu'il avait embrassées à la fois, poésie, lanjjues, antiquité, politique, jurisprudence, que chacune déciles avait eu seule toute son application (i) : c'est que riieureuse vigueur de son génie se jouait des difficultés. Pour sa vue perçante rien ne semblait impénétrable, et les connaissances les plus diverses se réunissaient pour entrer sans confusion et sans effort dans son esprit comme dans leur séjour naturel.
La Boëtie dut surtout approfondir celle du droit : car il appartenait au corps de la magistrature; il était conseiller au Parlement de Bordeaux. A l'époque de la révolte de cette ville , la cour de justice avait, il est vrai , été interdite par le terrible connétable (2) : mais cette déchéance, aussi bien
(i) Sammartiiani Elogia, 1. 11. Homo exceller.ti natura pra^ditus, jiarique culturai tliligentia expolitus,... ut qui prœter eam, cui peculiari vote sese dederat jurispruitentiam , i)hilosophix^ partes omiies et eam praîcipue quai est de moribus noncalleret modo, sed etiam in omni vita prificlarissime exprimeret, etc. ; cf. de Thou , HiM. l. XXXV, c. 45.
(2) r.De Lurbo, Chronique JJounlclonyi', p. 43 v".
que toutes les autres dont il s'étuit plu à frapper cette malheureuse cité, n'avait eu que peu de durée. Bientôt Henri, comme honteux d'avoir été servi trop fidèlement, s'était empressé d'effacer la trace de ces rigueurs. Dès Tannée suivante, dit un contemporain (^), « les Bourdelois furent restitués eulx et leur postérité en leur honneur , bonne famé (2) et renommée. » Un an après, avec les autres privilèges et libertés, furent rétablis la cour de justice et le corps de ville (5).
Des quatorze Parlements successivement institués en France, le Parlement deBordeaux avait été créé le quatrième. Il datait de 1462(4) : son influence était considérable dans les provinces du midi, et les troubles mal éteints qui les avaient agitées augmentaient encore cette importance (5). La favcuir du prince
(l)DeLurbe, Ibid.i^. 42.
(2) Fama, renom, réputation. V. la remarque de La Bruyère sur ce mot et sur plusieurs autres que nous avons perdus; c. XIV, des Caractères.
(3) V. DeLurbe, Chronique Bourdeloise, 44, v".
(4) Avant lui, Paris, 1302; Toulouse, 1444; Grenoble, 1453 ; après lui, Dijon, 1494 ; Aix, 1501 , etc. La gloire de ces parlements a permis de dire : La France a été longtemps une monarchie militaire et judiciaire, formée par l'épée, réglée par le droit. (M. Mignet, éloge de M. Siméon.)
(5) V.M. Villemain, Vie fie L'Hôpital, où il dit que souvent le parlement de Bordeaux attira l'attention de ce magistrat.
somhlait irailleurs attentive à lui taire oublier sa disgrâce. Naguère encore , dans une rivalité qui s'étaitélevée entre les Parlements de Dijon etde Bordeaux, la préséance avait été accordée à celui-ci comme an plus ancien (i).
Jamais il n'avait compté un plus grand nombre d'hommes distingués dans son sein. Une noble émulation d'études etde travaux existait entre eux : delà ces lumièreset cette sagesse qui lui donnaient tant d'autorité et l'entouraient de tant de respect dans la Guienne et les pays voisins. Les archevêques de Bordeaux regardaient comme un de leurs plus précieux titres d^honneur d'y avoir^ comme conseillers-nés, droit de séance et voix délibérative (2). Parmi ces magistrats que signalaient leur capacité ou leurs écrits, on remarquait Brassac (5), Pomiers, Alesmes, Malvin (4), Gaultier^ La Chassaigne, Benoit de Largebaston (o), « non moins doctes, suivant le chroni-
(1) De Lurbe, Ibid., p. 45.
(2) Id. Ibid., p. 45.
(3) Nous le voyons cité dans les poésies latines de La Boëtie, ainsi que La Chassaigne. On se rappelle que la femme de Montaigne , Françoise de La Chassaigne , était fille de ce dernier.
(4) PourMalvin, V. de Thon, De viia sua, 1. IL
(5) Depuis premier président ; V. sur ce magistrat, de Thou, Devitasuit, i. IL
gueur de Lurbe, en bonnes lettres qu'en droLcl (^ ) ; » le présidentCliristophe de Roffîgnac. auteur de livres fort estimés en matière bénéficiale (2) ; Arnaud do Ferron(5), aussi fameux par ses observations sur nos lois que par ses ouvrages historiques (4), Tun des trois grands hommes que la France, comme le remarque de Thou, perdit en 4565 (5) ; les deux autres furent Jean Brodeau (6) et La Boëtie lui- même.
L'amour de Tordre, uni à celui delà liberté , une piété vive et sincère animaient les membres de ce sénat : ainsi l'appelait-onfT), par un sentiment de vénération mêlé à cette passion de l'époque pour tous les usages et les souvenirs de Fantiquité. Les traditions des beaux temps de la Grèce et de Rome s'associaient en eux aux traditions naïves de nos vieilles mœurs gauloises ; et de cette fusion où la science et la nature
(1) Chronique Bourdeloise, p. 44 et 45 v". (•2)DeLurbe,/6ïd., p. 45 v«.
(3) Id. Ibid p. 44 v" ; et Sammarthani , Elog. 1. II.
(4) F. de Thou, Hist., 1. XXXV, c. 15.
(5) Id. Ibid.
(6) Ibid. Brodeau, mathématicien, savant et littérateur, est surtout connu par l'ouvrage intitulé : Miscellanea, contenu dans le Thésaurus criticus de Gruter.
(7) r. De Lurbe, Ibid, p, 45; do Thou, Hist., pass.
avaient une é[jalo pari , résultait un caractère aussi élevé qu'original. Austérité de principes, intégrité, conscience ferme et éclairée qui plaçait la plus impartiale justice au premir rang de ses devoirs; tels étaient , avec une haute intelligence, nourrie de fortes études , les traits communs qui faisaient la gloire de ces magistrats. Tout récemment encore, en présence de cette courassemblée, le premier président, François deLaage, avaitété enseveli publiquement en habit de cordelier , touchant symbole de la foi fervente de nos pèros. Peu après , dans une entreprise formée par des factieux , sous le masque de la religion, contre la tranquillité publique, le Parlement avait signalé sa vigilance et son énergie en étouffant le complot, en frappant les coupables (\). Une circonstance moins funeste mit bientôt au grand jour son respect du droit naturel , son amour d'une juste indépendance qui Fen rendait partout et en toute rencontre le prolecteur, ses nobles idées de philanthropie qui devançaient les lumières de la civilisation moderne : Un marchand avait amenée Bordeaux, pour les vendre , une cargaison de nègres et de Maures escinvos : tous furent déclarés libres par un arrêt
{1)De Lurbe, Ibid. 45 v«. Il s'agit de l'entreprise formée en 1564 par W9. tluguenots sur la ville et le château Trompette.
delà cour. « La France^ y disait-on; mère de liberté, ne pouvait souffrir aulcun esclave (^ ). »
Représentant d'une de ces familles à la vieille marque (2) , o\x se perpétuaient avec la^jravité des fonctions la science et la vertu > et qui depuis longtemps fournissaient des membres au Parlement de la Guyenne, La Boëtie y avait pris place , au sortir de Tadolescence (5). Entouré de collègues pour la plupart recommandables par la double autorité de Texpérience et du savoir, à cet âge où il eût été déjà beau de marcher sur leurs traces, de s'éclairer de leurs conseils , il se montra dès l'abord capable de les diriger par ses lumières (4). Son application aux affaires ne souffrait aucun préjudice de ses études spéculatives. Par son zèle à les aborder, par Thabileté qu'il faisait paraître à les résoudre, enfin par sa droiture inflexible dans l'administration de la justice , il était digne de servir de modèle à ceux dont
(i) De Lurbe Hist, , p. 47, v". Cf. Lettres de Pasquier, I, 2 : Nous portons le nom de François, observe-t-il, c'est à dire de francs et de libres.
(2) Montaigne, Ess. 1. II, c. 17.
(3) Adolescentiam vix egressus, in Aqiiitaniaesenatu sedit. Sammarth. Elog. 1. II.
(4) Sammarthani Elog., l. II; cf. Bibliothèque du Maine ^u ndhi de La Boëtie.
il était déjà rii()r)noiir par la sii[)ériorilé de sos taionls(^).
A son incorruptible équité , au dévouement qui le liait à tous ses devoirs, et pour se résumer par un mot , à toutes les vertus d'un citoyen antique , se joignaient dans la Boëtie toutes les vertus d'un chrétien. Aussi la confiance de ses compatriotes ne lui manquât-elle pas : elle réunitentre ses mains ces charges modestes où l'honnête homme ne brigue qu'une récompense, celle de s'être rendu utile. Suivant un témoignage contemporain (2), il fut honoré des dignités « de son quartier qu'on estime des grandes , et jamais nul n'y apporta plus de suffisance et n'y acquit plus de vrayc rej)utation. » Mais pour chercher à se produire sur un plus vaste théâtre, il lui manquait cette ambition vulgaire, que dédaignent les Ames fières et indépendantes. Ainsi sa force « trop mesnage (5) » peut-être , se concentra dans le cercle d'une vie presque entièrement privée, etdesaifeclions domestiques.
(4) DeThou, //«/., I. V, c. 43 : Boëtianus Burdigalensis senatus magnum ornamentum ; etl. XXXV, c. 45 : nuiltiplici eruditione rum exquisita facundia conjuncta insignis, quam ad civilem scientiam inflexerat, rara et supra aetatem prudentia.
(2) V. Lettre de Monlaigne à l'Hôpital.
(3) Ibid.
Il fut heureux par elles : c'est que la richesse de ses propres senliinenls prévenaiten lui, pour ainsi dire, le besoin éprouvé par la plupart des hommes d'une existence dissipée et extérieure. Jeune, il était devenu répoux de celle qu'il avait célébrée dans ses vers. On voit par quelques épanchements de son cœur, combien il savoura la douceur de cette union désirée (^), combien sacarrière^ qui se prolongea si peu, dut aux trésors de son âme affectueuse, de paraître pleine. Car ce ne fut j)as seulement l'amour qui en charma le cours trop rapide; le sentiment qui, avec autant de bonheur , lui donna plus de célébrité, n'est-ce pas celui qui lui fit chercher, renconlrer , embrasser avidement un anù tel qu'à peine l'imagination eût pu le concevoir? Plus d'un trait dans ses ouvrages annonce que La Boëtie était né pour l'amitié , qu'il était capable d'en goûter l'exquise saveur. Presque adolescent encore , dans l'ouvrage qu'une mâle indignation lui suggère , il montre la passion qui l'entraîne vers un autre lui-même : « L'amitié ^ s'écrie-t-il , c'est un nom sacré, cest une chose saincte (2). » Dans ses sonnets, cette pensée lui revient et lui inspire ce vers :
Aussi qu'est-il plus beau qu'une amitié fidèle (3)?
(1) V. ses poésies latines, p. 103, et appendice I.
(2) Traité de laservitude volontaire.
(3) Neuvième des sonnets cités par Montaigne, Essais, 1. I, c. 28.
Cet ami que son Ame impalienle avait rêvé , il le trouva parmi les conseillers qui siégeaient comme lui au Parlement de Bordeaux (^) : c'était le magistrat, alors obscur, et assez mécontent de l'élude des lois, de l'embarras des affaires, qui devait plus tard porterTépée, suivre la cour (2), et après avoir enfin ressaisi sa liberté, immortaliser son nom par le livre le plus populaire du xvi^ siècle, celui de cetle époque qui renferme le plus d'idées, et qu'il se contenta d\Tppeler modestement ses Essais 5) .
Tous deux, La Boëtie, publiciste et poète, et le rêveur Montaigne, élaientdignes de celte étroite union des cœurs qui semble exclusivement réservée aux natures d'élite. Ils avaient une soif naturelle de cette jouissance inlime des Ames : mais aussi toi^s deux en
(1) De Thou, histor., i. CIV, c 7.
(2) Id., de vita sua, 1. IIL
(3) «Modestioreprofectonomine conalus appellavit, » disait déjà de son temps Sainte-Marthe, son panégyriste. Elog., 1. Il; cf. la lettre I duliv. XVIlIde Pasquier, un des familiers ôeUoniaigne \ J.Lipse. Epist. cent. II ad Belg. Ep. XX ; de Thou, hist. 1. CIV, c. 7 : «Conatus ejus. . . immortalia sui ingenii monumenta » . Si l'on croit Montaigne lui-même, il n'avait pas eu d'autre but que de faire « i'essay de ses* facultez naturelles. » L. II, c. 10, au commencement.
comprenaient la grandeur; ils se la peignaient sous les mêmes traits , sous une image sublime, et la rapportaient au môme principe, à la vertu.
Si jamais le style de La Boëlie emprunte des généreuses passions qui Taninient quelque chose de noble et d'élevé^ c'est quand il parle de celte amitié, que les tyrans, suivant lui , ne peuvent ni faire éprouver, ni ressentir j quand il proclame « qu'elle ne se met jamais qu'entre genlsdebien, qu'elle ne se prend que par une mutuelle estime, qu'elle s'entretient non tant par un bienfait que par la bonne vie(^ ) : » c'est à bon droit qu'il place «songibbier en l'équité; dez lors elle ne clochera pas, mais sera lousjours eguale(2); » et comme s'il était à l'aise dans ces idées , il s'y étend avec charme, avec abondance : « ce qui rend, continue- t-il, un ami asseuréde l'aultre, c'est la cognoissance de son intégrité; les respondants qu'il en a, c'est son bon naturel, la foy et la constance ». Cette conviction qu'un heureux intinct lui a suggérée s'affermit en lui avec l'âge et par l'expérience. Quand il jouit de ce sentiment dont il avaitentrevu l'excellence
{]) Traité de la Servitude volontaire.
(2) Ibid.
elpénélué si bien la source, échauffé delà douce émotion qui le possède, il revient sur cetle première pensée; dans celte langued'Horace et de Virgile, dont il aurait pu dire aussi « c'estoit la mienne maternelle (^ ), » il adresse à son ami ces accents sortis de son cœur (2):
« La plupart de ceux qu'on appelle sages (3), en garde contre le vulgaire, ne se fient à l'amitié que lorsqu'éprouvée par le temps, elle a résisté aux vicissitudes de la fortune , aux assauts multipliés du malheur. Pour nous, l'nflection qui nous unit ne dale guère que d'une année, et déjà elle est au comble; on ne saurait plus ajouter à la force des noeuds qui nous enchahienl. .. Peut-être notre volonté n'y at-elle pas eu de part : mais c'est ce qu'on ne saurait dire; et personne d'une raison si chagrine, qu'il puisse, s'il connaît nos deux cœurs et nos goûts et notre caractère, s'enquérir du jour où remonte notre union et refuser d'ap[)laudir de bon cœur à une intimité si étroite. Nulle crainte que nos descendants, si les deslins le permettent, nous envient la gloire
(1) r. Montaigne, Essais, I. I, r. to; 1. Il, c. 17 ; 1. 3, c. 2.
(2) La Boëtie, dit Montaigne , Essais, 1. I, c. 27, escrivit une satyre latine excellente, qui est publiée, par laquelle il excuse et explique la précipitation de nostre intelligence si promptement parvenue à sa perfection.
(3) V. Poésies latines, p. MO. v" et appendice I.
-- 180 ->- (le joindre nos noms n ceux des amis célèb/es [i). Le cerisier greffé ne veut point porter de pommes, et le poirier n'adopte pas la prune : ni le temps ni les soins ne peuvent triompher de cette antipathie naturelle. Bientôt la mêmegreffe, entée sur d'autres arbres, cesse, par une loi secrète de la nature, d'être stérile ; on voit presque à Tintant les bourgeons gonflés se réunir et par un commun travail produire tous deux un mêmefruit: la branche étrangère croit pleine de force, et tandis que le tronc nouveau qui la supporte s'empresse de lui dispenser la sève paternelle, elle change de nom et passe sans peine dans une autre famille. Il en est ainsi des cœurs : telle est l'affinité de ceux-ci que jamais rien ne pourrait les disjoindre; entre ceux-là aucune alliance possible. Pour toi, Montaigne, ce quia confondu nos deux destinées sans qu'il soit au pouvoir d'aucun événement de les séparer, c'est le vœu puissant de la nature (2), et l'attrait qui cimente l'amitié avec le plus de charme, la vertu ; c'est elle, qui sans jamais rassasier les esprits
(i) Mon frère, disait La Boëtie, au lit de mort, à Montaigne (F. la lettre V de celui-ci, adressée à son père), « vous que j'avois choisi parmi tant d'hommes pour renouveller avecques vous cette vertueuse et sincère amitié... de laquelle il ne reste que quelques vieilles traces en la mémoire de l'antiquité etc. »
(2) Cf. Montaigne, Ess., 1. I, c. 27.
aux(juels elle se lail connaître, les remplit d'une passion infinie pour sa beauté idéale : aucun lien plus efficace pour rapprocher les hommes et créer entre eux un noble atlachemenl (^l). >>
On comprend dès lors pourquoi Tamitié véritable est un phénomène si rare ici -bas. A cette époque toutefois subsistaient encore dans certaines classes privilégiées pour les mœurs, quelques traces de ces vieilles traditions plus favorables à Tamitié : elles se rencontraient surtout chez les magistrats et les savants. Telleétaitcelte alliance de Tespritetdu cœur qui unissait riiistorien de Thou et le modeste Pierre Pithou, si estimé que , sans magistrature il était comme le juge perpétuel et universel de toutes les affaires (2). Le sévère L'Hôpital déposait toutes ses pensées, toutes ses joies,
(4) Faictes guider ce barnois (de deux inclinations unies), par la vertu... Comme aussi est-il du tout impossible de l'atteler sans cela. Montaigne, Ibid... En cette vraye amjtie, en laquelle on négocie du lin fond de son courage, certes, il est besoing que touts les ressorts soient nets et seurs parfaictement. Ibid. On connait aussi les beaux vers de Voltaire :
Amitié, don du ciel, plaisir des grandes âmes, etc. • ^e«riWe, chant VIII.
(î)r. De Thou, Hist., 1. CXVll ; et M. Patin, éloge de J. A. de Thou, p. 241 de ses Mélanges, en note.
toutes ses peines dans le sein de Jacques Dufaur (\). Deux frères jumeaux ne s'embrassaient pas d'une affection plus étroite; ils avaient vieilli ensemble, de plus en plus identifiés l'un à l'autre par la bonne et la mauvaise fortune (2). Lorsque la mort avait frappé ce compagnon de son enfance, sa douleur éclatait en plaintes touchantes :« 0 mon ami, s'écriait-il, ton unique peine était de ne pas me voir à tes côtés et de penser que tu allaisfaire couler mes larmes. » Ensuite se consolant h la vue de ses cheveux blancs : « Tu m'as précédé, ombre chère, mais c'est pour peu de temps. Ahî puisse bientôt un même lieu nous recevoir! Puissions-nous y goûter à jamais les charmes de ce senlimentqui nous ravissait sur la terre ! »
La vie littéraire formait et consacrait plus d un de ces liens, dont l'amour de la gloire et Fémulation de nobles études resserraient les nœuds (5) : c'est ainsi que Ronsard nous a laissé un témoignage de la sympathie qui l'attachait à Rémi Belleau, lorsque, dans
(1) V. poésies latines de L'Hôpital, la pièce « deobitu Jac. Fabri, » p. 381, de l'édit. citée; et fin de l'appendice I.
(2) Ibid.
(3) L'amitié, a dit M. Saint-Marc Girardin, dans son discours de réception à l'Académie française , est de tons nos sentiments celui peut-être qui s'accorde le mieux avec le goût des lettres.
dos vers adressés à cet excellent poète français ^ il ex prime le vœu que les siècles futurs
Ne cèlent que Belleau et Ronsard n'estoient qu'un, El (|ue touts deux nvoient un mesnie cœur commun.
Ces accords, ces harmonies précieuses de deux volontés qui se complètent Tune par Tautre , s'étaient ainsi réfugiés dans leur dernier asile, la république des lettres , où subsistait quelque chose de la simplicité et de la candeur qui faisaient autrefois un des principaux traits de notre caractère national. Mais toutes ces amitiés , obscures cl vulgaires aujourd'hui, ont été éclipsées par l'éclat qui immortalise celle de La Boëlie et de Montaigne {\).
Déjà elle les rendait fameux entre tous leurs contemporains; déjà on se plai sait à les unir dans les me-
(I ) L'autour des Essais, si exptrt en celte matière [l lll, c. 9), a dit lui-même : Dans une telle amitié... chascun se donne si entier à son amy qu'il ne luy reste rien à despartir ailleurs : au rebours, il est marry qu'il ne soit double, triple ou quadruple, et qu'il n'ayt plusieurs âmes et plusieurs volonté/., pour les conférer toutes à ce subject, I. I, c. 27. C'est dans ce sens qu'un grand écrivain de nos jours remarque en parlant dt; deux amis : Les plus beaux dévouements n'étaient chez eux (pie l'accomplissement des facultés de leur vie... ils ne faisaient qu'obéir à un instinct sublime. M. de Chateaubriand. Snfrhcz. I. \IÎ.
mes louanges, en célébrant leur intimité touchanlc. Parmi les panégyriques consacrés aux hommes illustres de cette époque, Sainte-Marthe associait ces deux noms dans un seul éloge. Avec une émotion qu'il devait à son sujet, et ces formes de Féloquence antique rajeunies par le sentiment (I) : « Salut, amos heureuses , disait-il, nourrissons jumeaux des muses, agréez avec bonté ce commun hommage que je vous offre ; il m'eût paru insensé de ne pas confondre dans un même tribut d'admiration , après la mort, les noms de ceux dont un si étroit attachement avait confondu la vie (2).
Les rapports et les différences mêmes de leurs esprits si indépendants les avaient tout-à-coup rapprochéset les rendirent presque aussitôt inséparables. On se convient aussi, observe un spirituel écrivain (5),
(1) Ce mouvement rappelle la sublime apostrophe de Virgile, dont l'âme tendre connaissait aussi la douceur des nœuds de l'amitié, lorsqu'il s'adresse à Nisus et à Euryale :
Fwtiinati ambo, si quid mea carmina possunt, Nulla dies unquam memori vos eximet œvo !
jEneid., 1. IX.
{% Sammarthani Elog. l. II ; cf. de Thou, liist. I. CIV. 3) Foiilouelle, cMoge deMalezieu.
par ne pas trop se ressembler. Réunis dans le môme ^oiit de l'élude , la même élévation de pensées, les mêmes principes d'honneur , il semblait, grâce à leurs qualités diverses, queTamit é ne fît decesdeux hommes qu'un seul en (juiloutse trouvait dans un juste degré. Certes, ils auraient pu s'appliquer ces parolesd'un poète de l'antiquité à son ami (^):
Non equidem hoc dubites, amborum fœdere certo
Conseotire dies etab une sidère duci;
Nostra vel sequali suspendit tempora libra
Parca tenax veri , seu nata fidelibus hora
Dividit in geminos concordia fata duorum...
Nescio quod, certe est, quod me libi tempérât astrum {%).
Maisbien plutôt, puisquec'est le privilégedes grands talents de consacrer tout ce qu'ils touchent , puisque sur lessujeU qu'ils ont traités ils conservent un droit
(1) Perse à Cornutus, sat. V.
(2) N'en doutons pas : nos existences unies par un nœud indissoluble sont réglées par la même constellation, soit que la Panpie immuable en ses décrets, ait placé nos jours de niveau dans la balance, soit que l'heure où nous sommes nés, favorable aux amis fidèles, ail partagé notre double destinée entre les gémeaux.... Un iisire, un astre queKju'i! soit a produit cette sympathie qui me joint a loi.
— 18(1 — imprescriptible, laissons parler i'aiileur des Essais. A celui-là seul qui éprouva de tels sentirnens , il doit appartenir de les peindre. Toutefois, comment les paroles ne seraient-elles pas faibles auprès île la noble passion qui remplit ces doux grands cœurs ? Montaigne lui-même, pour exprimer son vol haullain et superbe, se plaint que la langue fleschisse et ployé sous luy. Les discours que l'antiquité a laissés sur ce sujet lui paraissentlâchesau prix de ce qu^ilsent. Jamais dans les écoles des pliilosophes , il n'a été rien dit d'aussi exact du droit et des devoirs de cette sainte affection que ce qu'en ont pratique ensemble et ce personnage et luy (\).
Si un contemporain (2) a pu appeler avec raison les Essais c( le bréviaire des lionnestes gents », n'est-ce pas surtoulaucbapitre de l'amitié (5) que doits'appliquer ce nom ; ou plutôt ne sera-ce pas à jamais le bréviaire des vrais amis ? H sufûra de le lire pour
(1) Lettre V de Montaigne, adressée à son pero; cf. Ess., l. 1, c. "27. (i) Le cardinal du Perron.
(3) La tille d'alliance de Montaigne cite parmi les plus beaux passages de son livre ce qu'il dit de l'amitié, « Sur laquelle, ainsi qu'elle l'ajoute, Taucteur a rencontré ce que les aultres semblent avoir seulement cherché jusques icy . » {V. sa préf.)
venger Tauleur des soupçons de ceux qui , par un injuste éloge donné à son esprit , ont \u un roman dans cette histoire de sa vie nnorale. Rien de calculé dans ses paroles. Elles jaillissent spontanément de son cœur comme le sentiment qu'elles expriment : Car, nous apprend Montaigne, « ce ne feut pas une spéciale considération, ny deux, ny trois, ny quatre, ny mille qui nous attirèrent: c'est je ne sçay quelle quintessence de tout ce meslange qui ayant saisi toute ma volonté, l'amena se plonger et se perdre en la sienne, d'une faim, d'une concurrence pareille : je dis perdre, à la vérité^, ne nous reservant rien qui nous feust propre, ny qui feust ou sien ou mien ; et si on me presse de dire pourquoy je Faymois, je sens que cela ne se peult exprimer qu'en respondant : parceque cestoit luy; parceque c estait moy (\). 11 y a, au delà de tout mon discours, je ne sçay quelle force inexplicable et fatale , médiatrice de cette union. Nous nous cherchions avant de nous estre veus, et par des rapports que nous oyons Tun de Taultre, et je croy par quelque ordonnance du ciel (2). Nous nous embrassions par nos
(-1) Aristote a défini l'amitié a Une âme dans deux corps. » V. sa vie dansDiogène Laërco, 1. 5. C'est là ce mariage d'âmes, dontparle aussi Montaigne.
(2) Les poètes, nos pères et nos guides, en fait de sagesse, observe Plalon, dans son dialogue de Lvsis ou de l'amitié, nous disent
noms, et à noire première renconlro, qui leut par liazard en une grande fesle et compaignie de ville, nous nous trouvasmessi prins, sicogneus, si obligez entre nous, que rien dez-lors ne nous fout si proche que l'un à i'aultre(4). »
Ainsicesdeux cœurs qui devaientencore « s'affiner par l'usage, » n'enformèrentaussilôt qu'un seul. Dès lors reconnaître, proclamer dans celui qu'il affectionne un meilleur, un plus vertueux, un plus accompli que soi, telle fut la seule ambition de ces deux amis(2). Mais que dis-je? cen'étaientpas deux amis, c'étaient deux frères. Leur choix réciproque, non le hasard de la nature, les avait rendus tels. Ils se plaisaient à se donner Tun à l'autre ce nom plein de dilection : s'ils en avaient connu \m plus tendre et
que c'est un Dieu lui-même qui fait les amis en les conduisant l'un vers l'autre. Cf. Homère, Odyss., l. XVII, v. 218.
(1) Essais, 1. 1, c. 27.
(2) De mesme qu'il me surpassoit d'une distance infinie en toute aultre suffisance et vertu, dit Montaigne de LaBoëtie, aussi faisoit-il au devoir de l'amitié. L- 1, c. 27; et La Boëtie sur Montaigne, épit. <le r amitié :
.... haud dubie meliora capessis , eoque Miior victorem, lietor quoque... etc.
plus beau, il eut eimenté leur alliauce (^). Je nie plais à les imaginer, ou seuls, ou au milieu d'un cercle d'amisdignes d'eux, devisant denouvelles, de politique, de philosophie ; que de piquantes et fécondes réflexions il me semble entendre ! que de vives roparlies dont j'aperçois la trace dans les Essais, « Ce livre de bonne foy, où le survivantfulsi souvent inspiré par les souvenirs d'une amitié fidèle. Je crois en le lisant assister aux conversations de ces deux grands homme.-, tour à tour sérieuses et plaisantes, animées de tant de gailé, de mouvement, de hardiesse et de j)assion, auxquelles la diversité même des caractères prêtait un charme et un intérêt nouveau. Cartons deux offraient, avons-nous dit, plus d'une dissemblance qui contribuait à les rapprocher. L'un plus ardent, plus fougueux, plus hardi ; l'autre plus calme, plus mesuré, plus circonspect ; Tun se servant plus volontiers de l'arme de Tindignation, l'autre de celle de la raillerie ; l'un plus naïf, plus dévoué à tous ; I autre plus confiant en lui et même un peu vain, plus porte à vivre tout dune pièce et à son profit ; l'un plus prompt à altaquer sans ménagement, à combattre sans réserve tout ce qui offensait son esprit et son cœur ; Tau Ire plus enclin aux ménagemonls dont s'accommodait son repos, comptant
{i)Es8., I.I,c 27.
avec les opinions et calculant le crédit des erreurs(4); celui-là plus impétueux et plus énergique, celui-ci plus fécond, [)lus fin, plus profond dans ses aperçus ; tous deux épris des études de l'antiquité, des arts de Timagination, savants et enthousiastes, philosophes et poètes; pareillement curieux de frotter^ de limer leur cervelle contre celle d'autrui; partisans des propos variés, légers et solides, amusants et instructifs, où Timagination et le bon sens avaient une égale part, l^a fin de leur commerce, c'était, pour continuer à parler la langue de Montaigne, Texercice des âmes. Dans leurs entretiens ils abordaienttout sujet : quelquefois le poids, la profondeur; la graceetla 'pertinence'^ étaient toujours. Tout y était leint d'un jugement mur et constant, et mêlé de bonté, de franchise, de gaité et d'amitié. Leur es- |)rit montrait dans ces con/a^w/a^tows privées sa beauté et sa force, autant qu'aux affaires des roîjs(2),
A ces deux amis, conteurs plaisants ,bons compagnons et francs parleurs, se mêlaient souvent quelquesunsde ces esprits fiers et libresqu'avait enfantés
{^) Je suivray le bon party jusques au feu, mais exclusifvement si je puis ; Essais, 1. III, cl.
(2) V. puur ces expressions et plusieurs des suivantes, les Essais, l. 1, c. 25; l. III, c. 3; passim.
le xvi*^ siècle. Celaient ces ma^jistrals et ces savants , double élite de Tcpoque, dont la vie occupée sans relâche, les utiles travaux , formaient un si frappant contraste avec la stérile dissipation des coariisans, qui jugeaient dès lors que la science dérobe et qu'il n'y a rien de plus noble que de ne rien savoir (I). Dans leur librairie (2) ^ où Montaigne et La Boëtie se plaisaient à les réunir, combien ne furent pas agitées sans doute de ces questions neuves et fécondes qui ne devaient pas être entièrement perdues pour Tavenir (5). Mais c'était surtout dans les épanchemerits intimes des deux frères que se déployaient la richesse, la beauté de leurs sentiments, l'éclatante fraîcheur de leur jeune imagination. Le goût, encore si peu formé de leurs jours, semblait s'élever en eux et s'épurer. Avec quelle admiration sentie, avec quel enthousiasme naturel et sincère ne parlaientils pas de Cicéron, de Sénèque, d'Horace, de Virgile,
(1) Fontenelle, Élog du marquis de L'Hôpital. On sait combien ce préjugé a été funeste à notre ancienne monarchie.
(2) Bibliothèque. Pasquier parle (Lett. II, 6.) de \a Librairie du grand roy François, établie à Fontainebleau. Pour honorer la mémoire (lu (jeune Marcellus), dit Amyot, Oclavia, sa mère, dédia la librairie,et Auguste Caesar le théâtre qui sontappelés jusques aujourd'huy le théâtre et la librairie de Marcellus. Traduction de Plut., fin de la vie de Marcellus.
(3) Grâce aux £Mat.s. Qui queje regarde avecques attention, disait Montaigne, m'imprime facilement quelque chose du sien, 1. III, c. 5.
(le tant (railleurs que Ton embrassai! d'une si ardente affection , (|ue riniprimerie retrouvait et propageait, que Térudition rendait d(? plus en plus accessibles! Mais de tous ceux qu'ils interrogeaient tour à tour, il n'en était pas dont le souvenir, dont Téloge revînt plus souvent parmi eux que Plutarque : tel était leur zèle à îe pratiquer, surtout depuis qu'il estait François (^), à savourer ses ouvrages (2). Certes , comme un écrivain illustre (5), qui depuis imita Fun et l'autre de ces amis (4), ils auraient, dans la littérature ancienne, supporté toute autre perte avec moins depeineque celle du pbilosophe de Chéronée.
Tous deux si éclairés appréciateurs des Grecs et des Romains, d'un goût si vrai, d'une intelligence si exquise dans cette partie de la critique , si habiles, en les admirant , à se colorer de leur style, s'égaraient un peu , quand, dominés par un enthousiasme qui n'avait pas de contradicteur , ils prononçaient
{\)Ess., 1. 1, c. 43; 1. 2, c. 4 0.
(2) V. les nombreuses citations de Plutarque dans le Contfun; et Montaigne, Essais, 1. 1, c. 25 et 46 ; I. III, c. 6, 9 et 12.
(3) J. J. Rousseau.
(4) La Boëtie, dans son Contrat social ; Montaigne, dans son Emile et ailleurs.
sur leurs compatriotes des ju[Tements que devait casser l'avenir. Mais alors même on retrouvait en eux l'expression piquante de Topinion contemporaine dont ils n'étaient que l'écho. A leurs yeux , la poésie avaitalteint le plus Iiaulde(jré où elleseraitjamais(^ ), « grûce à Pabondaiice de bons artisans qui Tavoient mise en vogue; » aux travaux des Mont-Doré, de Bèze(2), d'Aurat (5) : surtout du Bellay et Roncard, dans les parties où ils excellent, ne leur semblaient guère éloignés de la perfection des modèles (4). Mais un instinct heureux les ramenait plus volontiers vers l'éloge, vers Télude de l'antiquité que trop fréquemment alors on adorait comme la divinité, sans la comprendre. Ils y avaient puisé celte science, seule digne de leur estime, qui ne nage pas à la superficie du cerveau , qui ne se borne |)as à posséder la mesure d'un vers de Piaule ou l'orthographe d'un mot latin, mais qui rend les hommes en même temps
(4) Montaigne, Essais, 1. II, c 17; cf. La Boetic, Servitude volon-
In ire.
(2) V. sur Théodore de Bèze, « brave poète latin et françois, » l'opinion de Pasquier qui lappelle de lui un tableau poétique « si bien retiré au vif , dit-il, qu'il faisoit tomber les larmes des yeux. » Recherches de la France y 1. VII, c. 6.
(3) V. sur ces poètes, Essais, 1. II, c. 17.
(4) Ihid. V. pour U» mc^me jusoment La Boetie, Sern'tudr mhmiain-
que plus doctes, plus habiles et plus grands en toute espèce d'action (\),
Quel que fût, du reste, avec leur juste admiration pour les vrais savants, leur culte un peu superstitieux pour les hardis littérateurs qui renouvelaient alors la poésie, des réflexions pleines de sagesse et de discernement ne laissaient pas de s^y mêler. « Ce qui donnedu prix h une langue, remarquait Montaigne, c'est le maniement et Temploi des beaulx esprits , non pas tant en Finnovant qu'en la remplissant dç plus vigoreux et divers services. Je treuve , quant à moy, en nostre idiome, assez d'estoffe, mais un peu faulte de façon : assez abondant, il succombe d'ordinaire soubs une puissante pensée. A son default, le latin se présente au secours et le grec au besoing. C'est un généreux terrein à emprunter ; car les formes de parler , comme les herbes, s'amendent et fortifient en les transplantant (2). Pour moy qui ay une condition singeresse et imitatrice (5) , je n'y ferois default, si j'avois assez d'esprit et de mémoire
(1)£s5ats,l.I, c.24et25. Lee. 38 du même livre, les chap. 12et17 du 1. II, 8 du l.III, sont encore remplis d'attaques dirigées contre la fausse science. On sait qu'il semblait meilleur à Montaigne «de forger soname que de la meubler». Sur ces idées, cf. Lettres de Pasquier, 1, 2.
(2)/d.l. III, c. 5, passim, avec quelques changements; cf. Pasquier, Recherches de laFr., 1. VII, c. 8, 1, VIII, c. 3 ; et ses Lettres, I, 2, Il , 12, XIV, 40.
(3) Id. Ibid.
pour prendre le moslier d'aiicteur (4). Mais quoy, on ne sauroit escriro que pour bien peu d'hommes et bien peu d'années : tant nos expressions et nos tournures deviennent promplemenl chenues. Selon la variation continuelle qui a suivy nostre langage jusques à celte heure, qui peult espérer que sa forme présente soit en usage d'icy à cinquante ans (2). Aulcuns , je le sçay , le disent actuellement parfaict (3) : mnis autant en dict du sien chasque siècle. Je n'aygardede Ten tenir là tant qu'il fuyra et s'ira déformant comme il faict. Touts les jours il s'escoule de nos mains(4). Aux bon? et utiles escriptsil appartient de le clouer à eulx (5) ; et vous estes de ceulx mon frère, qui debvez le flxer pour tousjours. »
Souvent aussi il se plaisait, en attaquant Féducation pédantesque de son temps, qui au lieu d'inspirer la
(Ijfssms, l.lll, c. 12.
(2) Id, 1. IIÎ, c. 9. Pellisson fait la même remarque . V. la citation de ce passage et les observations qui l'accompagnent, Préface de la dernière édition <lu dictionnaire de l'Académie française, 1835.
(3) Lemaire de Belges, prosateur et poète, s'écriait déjà sous Louis XH, que notre langage était fixéà jamais; cf. Pasqnier, 1. Vlll, c. 3 de ses Rechercher.
(4) ConsueUido loquendiest inmotu, disait Varron,f/e lingualat., l.IX, c. 47; cf. Horace, Art poétique, v. 70etsuiv.;
(5) Essais, 1. IIF, c. 9; cf. Lettres de Pasquier, II, 12, et préface de la Franciade.
vèrlu et la prudence, en imprimait la dérivation et letymologie (\) ^ à rappeler de quelle manière indul- (Tente et sensée il avait été élevé lui-même par un père plein d'une tendre sollicitude. Onlui avait fait goûter le devoir par son propre désir (2). « Ouy, ajoutait-il avec cet amour-propre complaisant qu'il ne faut pas trop lui reprocher , puisque nous lui devons les Essais (5) , George Buclianan qui feut mon précepteur domestique, m'a dit, lorsque je l'ay veu à la suite de monsieurlemarechaldeBrissac, avec charge d'eslever son fils, qu'il s'occupoit à escrire de l'institution des enfants, et qu'il prenoit modèle sur la mienne (4). » Les deux amis, appelés parleurs fonctions à être les ministres et les organes des lois, en déploraient d'autres fois les incertitudes, les contradictions , les erreurs (5), enfin la multitude insidieuse et oppressive. N'avaient-ils pas en France plus de lois que tout le reste du monde ensemble , et plus qu'il n'en faudrait pour régler tous les mondes d'Epicure (6) ?
(1) Essais, \. II, c. 17.
(2) Id, 1. I, c. 25.
(3) On sait qu'il est à lui-même son propre sujet, son étude et son entretien constant dans les Essais.
(4)J?ssms, l.I, c. 25.
(5) Id., 1. III, c. 13, passim.
(6) Celte plainte était déjà formulée par Tacite dans cette phrase que cite Montaigne : Ut olim flagitiis, sic nunc legibus laboramus. A7inaJ, 1. m, c. 25.
A celle époque , malgré la sage ordonnance de Françoise *'qui prescrivait dans les jugements et les actes remploi de la langue française, plusieurs parlements, et en particulier celui de Bordeaux, demeuraient fidèles à la routine (i): ils préféraient un idiome qui leur paraissait mieux voiler aux regards du public le sanctuaire de la justice. La Boëlie et Montaigne condamnaient cet usage qui rendait les arrêts impénétrables au grand nombre : ils regrettaient aussi que notre langage commun , si aisé en toute autre occasion , devînt, en matière de contrat etde testament, obscur et inintelligible (2) ;. surtout ils gémissaient j magistrats pbilosopbes, sur ce luxe de rigueurs qu'étalait une législation barbare et monstrueuse (5) ; citoyens, sur les désordres et les malheurs dont le pays était alors le théâtre (4). Mais quelles que fussent le imperfections de son organi-j sation sociale, ils n'hésitaient pas à reconnaître qu'il fallait se soumettre à Tordre établi. Dans un temps malade comme celui où ils vivaient , lorsque la plupart se glorifiaient de leurs déporlements, on pouvait, suivant eux, demander déplus heureuses conjonc-
{\) V. Biographie universelle au nom de Montaigne.
[t) Essais, \. m, c. 13.
(3)/rf., l.II, c. 17.
(4) Id., I. II, c. 11 et 17, i. III, ch. 42; cf. Les vêts, latins de La Boëtie, passim. ,1 h\ {i"
lures , mais non pas faillir aux présentes ; appeler de ses vœux d'autres magistrats , mais non pas refuser déférence à ceux qui commandaient. « AFadventure y avoit-il plus de mérite à obéir aux mauvais qu'aux bons. Aussi, tant que Firnage des loix rec.eueset anciennesde la monarcbie reluiroiten quelque coing, on les y verroit plantés {\). »
Pendant qu'ils puisaient dans leur liaison même une ferme assurance contre les assauts de la fortune , et qu'au milieu des luttes et des dangers publics , ils se livraient ainsi avec confiance au sentiment d'un bonheur intinje , sous leurs pas s'ouvrait un précipice dont leurs yeux n'eussent pu mesurer la profondeur. Le moment approchait où les bras de l'amitié, quelque longs qu'ils fussent (2), ne sauraient plus les réunir ; où frappé dans la partie qui lui était la plus chère , l'un d'eux, et le plus à plaindre ne vivrait désormais qu'à demi , et accoutumé à être deuxième partout, neseraitdésormais que la moitié de lui-même(5). « Le lundi, neufviesme d'aoust^5G5, » nous dit Montaigne, car ici n'est-ce pas lui plus que
(1) Essais, 1. III, e. 9; cf. 1. 1, c. 27, à la fin,
(3)/rf,l.I,c.27.
jamais qu'il faut laisser parler (^) , « comme je reveiiois du palais, j'envoyai convier à disner chez moy M. de La Boëlie;il me manda qxi'il memercioit; qu'il se Irouvoit un peu mal, et que je luy ferois plaisir, si je vouloisestre une heure aveccjues luy, avant qu'il partist pour aller en Medoc. Je Fallay trouver bientost aprez disner. »
Ainsi commence ce récit touchant, adressé par Montaigne à son père , que dis-je , à la postérité, des derniers moments, des dernières paroles de son ami. Il ne faut pas lire, il faut savoir celte lettre où respireat d'un bout à Fautre les plus nobles, les plus tendres sentiments (2). Pour bien connaître La Boëlie, pour comprendre l'affection et les regrets de Montaigne, recueillons de sa bouche les témoignages qu'il a religieusement conservés « de ce courage invincible dans un corps atterré par les furieux efforts de la mort et de la douleur, » de cette âme à qui tout icibas échappe, mais qui, loin d'être étonnée d'un coup si inattendu et si rude , « se monstre pleine de repos, de tranquillité et d'asseurance. »
(0 Lettre F.
(2) Mortem Boètiani disertissimo descripsit Montanus , de mortui que operibus a se coUectis in perenne amoris erga illuni sui pignus adjungi voluit. Sammarthani El. 1. 2.
Trop souvent dans ces temps de troubles et de malheurs, les fléaux de la nature se joignaient, à ceux de la guerre, aux discordes religieuses et politiques. Des maladies contagieuses que Ton appelait du nom de pestes, n'étaient pas rares à Bordeaux et dans tout le pays d'alentour (^); la dyssenterie surtout y sévissait fréquemment avec rigueur durant les chaleurs de Télé (2). C'était des atteintes de ce mal que souffrait La Boëtie. Plus d'une fois il l'avait déjà éprouvé ; mais alors il se manifestait avec des symptômes alarmants; presque aussitôt leur gravité parut extrême : de vives inquiétudes gagnèrent les plus chers objets de son affection. Seul il demeura , sinon sans appréhension , du moins sans alarmes. Comme il tombait dans de fréquentes faiblesses , « cela n'est rien, mon frère, » lui disait Montaigne , avec cette sollicitude curieuse d'affaiblir le danger en dissipant la crainte qu'il suscite et qui l'aggrave ; « ce sont accidents ordinaires à telles maladies : — Vrayement non, ce n'est rien, mon frère, » répondit La Boëtie, « quand bien mesme il en adviendroit ce que vous craindriez le plus. Quoy donc, » venait-il de remarquer au sortir d'un évanouissement, « la mort n'est
(f) V. Chronique BoLirdcloise, p. 3i, 40 auv% 41, 43, 45, etc. (2) Ibid, pass.
pas pire que cela : mais alors n'a rien de si mauvais, mon frère (i). »
L'état de la Boëlie empirait cependant d'heure en heure. Dès le premier moment, il s'était montré dégoûté des objets qui occupaient le plus souvent sa pensée, de tout propos d'affaires publiques (2). Tandis que ses souffrances redoublent et que son esprit se détache de tout ce qui l'avait captivé autrefois, un sentiment croit encore dans son cœur, celui de Tamilié: affaibli et mourant, il semblera bientôt ne plus vivre que par elle et pour en savourer les dernières douceurs. Mais les craintes qu'il n'éprouve pas pour lui-même, il les ressent pour son ami. Fort abattu déjà, il se ranime pour lui dire que « sa maladie est mélancholiquc et mal plaisante, qu'elle est un peu contagieuse (5). » Il le prie donc de n'élre avec
(1) Lettre citée.
(2) Ibid.
(3) Ce mot, en se liant au souvenir d'une autre parole célèbre, rappelle une amitié qui illustra la fin du xyiii" siècle (V. Biographie universelle, t. XXXIII, p. 2io), cellede Pechméja elde Dubreuil. Celui-ci, atteint d'un mal mortel, voyait avec peine beaucoup do personnes lo visiter, l'entourer de leurs soins. Il craignait pour elles les exhalaisons d'un air corrompu. » Mon ami, disait-il à Pcchméja, faites retirer le monde qui remplit la cliainbrc : ma maladie est confagi^uee; ixius seul devez rester ùi.
lui que par intervalle , ma2s le plus cependant qu'il pourra : touchant mélange de tendresse et de sollicitude. Montaigne était digne deTexciter et de le comprendre : Je neVabandonnay plus^ ajoute-t-ilavec une simplicité sublime.
Dans le spectacle qui s*offre à nos regards , comme tout est grand dès lors et « plein de bon exemple! » La Boëtie, dans la fleur de son âge, se voit sans regret enlevé à toutes ses espérances : il ne croit plus à sa guérison. Il en prévient son ami et le console. Pour dernier gage de son attachement , il va lui léguer la leçon et le souvenir de la plus courageuse , de la plus belle mort. Montaigne ne peuts^empéeher de frémir à la pensée « de perdre la compaignie d'un si grand, si sage et si certain amy, et tel qu'il seroit asseuré de n'en trouver jamais de semblable. » La Boëtie le plaint aussi de cette perte qu'il sait irréparable; il a des larmesencore pour son oncle, alors près de lui et qui avait été son second père, pour sa femme qu'il avait jadis chantée, et qu'il n^a point cessé de chérir; il les recommande à son ami, il Texcite luimême à s'armer de résignation pour supporter fermement « tout ce qu'il plaira à la majesté divine d'ordonner de luy. »
Une pensée se mêle en outre aux témoignages de
son aîTeeîion \nn\v tous ceux dont il va être séparé : c'est qu'il pouvait, c'est qu'il eut voulu faire davantajje pour son pays; « par adventure, mon frère, n'estoisje point nay si inutile que n'eusse moyen de faire service h la chose publicque. «Ah! combien l'état ébranlé, battu de passions et d'orages, n'avait-il pas besoin pour le diriger, de ces âmes droites et intrépides ! Mais si pour son pays et pour l'amitié il eut souhaité vivre encore, grâce à la paix d'une conscience sûre d'elle-même , la mort n'a rien qui puisse l'effrayer. Aussi l'attend-il < gaillard et de pied coy. » Que dis-je ? il la voit venir, rempli d'espérance et de joie; elle n'éveille en lui que le pressentiment d'une félicité « admirable, infinie, indicible, » qui le rend étrangère ses douleursprésentes. Un songe plein de douceur a calmé ses sens : à ses yeux , c'est l'emblème du dernier sommeil. Oui, « si Dieu luy donnoità cette heure pouvoir de choisir, ou de retourner à vivre encores, ou d'achever le voyage qu'il a commencé , il seroit fort empesché au choix : c'est qu'il sçavoit, nous dit-il, sa leçon par cœur ;, » de longue main il s'était préparé à ce redoutable passage. Bien plus , il s'applaudit d'échapper aux peines , aux dangers qu'il eut rencontrés ici-bas : jusque là n'avaitil pas été toujoui*s en possession du bonheur? « Pour l'inconstance des choses humaines , cela ne pouvoit gueres durer... J'estois prest à entrer dan§ ma trentetroisième annce... 11 estoit tem[)s de se mettre aux allaires et de veoir mille choses mal plaidantes...
J'eusse vescii avec moins de simplicité : maintenant , je suis certain , je m'en veoys (vais) h'ouverDieu et le séjour des bien-heureux. >>
Son calme d'esprit subsiste tout entier et permet de reconnaître en lui sans altération les traits de son caractère. Comme autrefois savant enjoué, il emprunte, pour converser avec son ami, quelques souvenirs à Tidiome de Virgile qu'il avait si bien parlé : d'heureux à-propos, des saillies d'érudit rappellentses études chéries, ses auteurs familiers. La vue deTeau lui suggère une citation de Pindare (^) , tantTheure suprême est pour lui sans trouble ! S'il se montre préoccupé de quelque soin , c''est de donner à ceux qui Tentourent un espoir qu'il n'a plus lui-mén^e. Son ami est le seul qu'il ne veut pas tromper : n'estce pas un autre lui-même? Par une pieuse fraude il le presse même de conspirer avec lui pour entretenir quelques instants encore dans une trompeuse sécurité Us autres objets de son affection : « Ma semblance (2), dit-il à sa femme, en l'appelant d'un nom que sa tendresse s'était plus jadis à inventer pour elle, vous vous tormenlez avant le temps : Voulez-vous pas avoir pitié de moy ? Prenez courage :
(1) Ap.icTTov aÈvû^wp, l'eau la meilleure des choses, débutde la première Olympique.
(2) « Ainsi l'appeloit-il souvent, pour quelque ancienne alliance qui estoit entre eulx. » Lettre de Montaigne à son père.
Je porle plus la moitié de peine pour le mal que je Vous veois souffrir que pour le mien. »
D'accord avec son ami qui le connaît assez pour lui en donner le conseil, il veut « mettre ordreà sesaffaires domesticques. » A son oncle, en qui il a rencontré « un très-sage, très-bon et très-liberalPere, » à sa femme « qu'il a chérie et estimée autant qu'il lui a esté possible » , il lègue avec ses biens un gage de sa reconnaissance et de son amour. Puis se tournant vers Montaigne: « ^lon frère, lui dit-il, que j'avois choisi parmi tant d'hommes pour renouveller avec vous celte vertueuse et sincère amitié, de laquelle l'usage est par les vices dez longtemps esloigné d'entre nous, je vous supplie de vouloir eslre successeur de ma bibliothèque et de mes livres que je vous donne : présent bien petit, mais qui part de bon cœur et qui vous est convenable pour rattachement que vous avez aux lettres j ce vous sera |xvr,(ji.oauvov tui sodalis (^l),. /^
Comme si ces dettes d'affection et de gratitude qu'il était heureux de payer , comme si ces biens dont il venait de s'entretenir l'avaient rattaché à la
(1) Un «omonir de voire anii.
vie, il semblait, par miracle, avoir roprisquelquenouvelle vigueur; son teint était devenu plus vermeil, son pouls plus fort. Ce délai qui lui est accordé à cette heure suprême, il se hâte d'en user pour répandre sur ceux qui l'entourent les trésors de son ûme aimante et de son dévouement. Il s'applaudit, il remercie le ciel « d'estre entouré dans une telle nécessité des plus chères personnes qu'il eust dans ce monde j n'est il pas beau de veoir une assemblée de quatre si estroictement unies ? » H les recommande les unes aux autres : dans ces adieux , son visage est sans émotion. Oublieux de ses maux, il veut leur rendre profitables ses derniers moments. Les accents de sa voix mourante qui se raffermit sont des conseils de sagesse, de touchantes leçons de vertu. Il songe ensuite à sa conscience, il veut mourir en chrétien: «Tel il a vescu, tel il est délibéré de clorre sa vie : » au milieu de « cette chambre pleine de cris et de larmes^ » il s'y prépare avec calme. Seul, par sonattitude, il enseigne la résignation et le courage: je me trompe; Montaigne aussi commande à sa douleur ; il honore , il admire trop son ami pour pleurer sur son sort (^) ; il le connaît trop
(1) Bien longtemps après, en rappelant ce trépas, « brave et fortuné, » il n'hésitait pas àdire [Essais, LUI, c. 48) : « qu'il avaitveu une fin si pompeuse, qu'à son avis les courageux desseings du mourant n'avoient rien de si hault que feut leur interruption. «C'est que suivant lui « ce maistre jour, juge do tous les autres, peut donner réputation en bien ou en mal à toute la vie. » Ihicl.
pour ne pas tenir à Vinlcrest de sa réputation |>lns qirà la conservalion (le ses jours. Dans la noble jalousie qu'il n'a cessé d'avoir d'une gloire qui ne lui est pas moins chère que la sienne , ce qu'il veut par dessus tout, « c'est luy continuer celle grandeur de courage, c'est qu'il a\ 1 plus de tesnioings de sa magnanimité. » Un nïoment toutefois sa résolution faiblit; son visagea trahi Témotion qu'il ne peut contenir; et c'est le mourant qui par un tendre reproche le rappelle à lui-même : «Mon frère, lui dit-il, me voulez vous faire peur? Si jeTavois, à qui seroit ce de me l'oster, qu'à vous ? » Montaigne a rougi de honte : jusqu^alors il n'avait pas cru que Famé put prendre sur les accidents humains tant d'avantage ; il n'avait pas ajouté foi àcequMl en avait lu dans les histoires. Instruit maintenant par des preuves, il rend grâces à Dieu de les lui avoir placées sous les yeux : « Cela lui servira d'exemple pour jouer ce mesmerooleà son tour fi).»
(4) Au chevet de son ami, il avait, comme il dit ailleurs, [Essais, l. II, c. 13), a essayé par avance et gousté la mort. » Montaigne fit bien voir, pour emprunter son expression (l. I, c. 18), «quecesdiscoursluy partoient non de la bouche mais du cœur. » V. Le récit de sa mort dans une lettre d'Etienne Pasquier adresséeàM. dePeIgé, maître des comptes, Lettre I du livre XVIII. Ce récit montre l'injustice du reproche que fait Pascal à Montaigne (c. 28 de ses pensées), lorsqu'il l'accuse de ne songer qu'à se faire un oreiller contre la mort: comme si l'homme qui se préparait à bien mourir n'apprenait pas par cela mémo à bien vivre. V. Essais, de Montaigne, I. 1, c. 18 et 19; 1.11, 0 13 etc.
De telles paroles ont rempli d'une dernière émotion de joie le cœur de La Boëtie. 11 en remercie son ami, il lui dit adieu de nouveau avec une effusion pleine de reconnaissance : car c'est ainsi qu'il montrera par des effets que les discours qu'ils ont tenus en santé ils ne les avaient pas seulement sur les lèvres , mais gravés bien avant au fond d'eux-mêmes : «ainsi se révélera la vraye pratique de leurs estudes et de la philosophie. » Tous ceux qui l'entourent, il les exhorte à l'union dans la foi , à la douceur, à la concorde dans la vie, principe du bonheur. La tendresse, la pureté de ses sentiments, surtout la sévérité de ses mœurs se peignent dans les recommandations qu'il adresse à sa nièce et à sa belle-fille ; sa haute raison , sa modération éclairée, dansses avis au frère de Montaigne, avis qui tirentdel'élat où ilse trouve, commeille remarque lui-même, « tântdepoidsetd'auctorité. » Alors, qu'elleestgrandeet sublime cette amequi s'etaittenue si éloignée « de ce vilain bourbier du vice !» Quelle sérénité de conscience, lorsque ses yeux prêts à se fermer, ne rencontrent rien dans le passé qui puisse troubler la paix du sommeil ! Ceux qui déplorent un tel trépas , ne lui paraissent-ils pas à bon droit envieux de son bonheur ?
Cependant , ajoute l'ami qui conserva avec un culte pieux tous ces souvenirs, « lecœurhiyfailloit», la vie lui
échappait par degrés; il ne conservait plus qu'un setttiftient, celui qui devait jusqu'au bout écliauffer sa courte existence, celui de Tamitié : Mon^ frère, disait-il à Montaigne, «tenez-vous prezde nioy , s'il vous plaist. » De plus en plus il sentait les poignantes morsures de la douleur, et les approches de la mort. Sa voix s'élevait plus éclatante; il se remuait avec effort; le délire s'emparait de lui: « Mon frère, mon frère, » répétait-il avec violence , et des mots sans suite , inexplicables , sortaient confusément de sa bouche. Un instant le mal sembla vaincre sa constance : «Il y a trois jours, s'écria-t-il quej'ahanne (4) pour partir. «Ce fut sa seule plainte (2). « Estant sur ces destresses, continue son ami,
{\)Ahanner, s'efforcer, souffrir :
Cepeadant quefahanne , A mon blé que je vanne En la chaleur du jour.
( Du Bellay, en ses Jeux rustiques. )
Ahan, fatigue, peine:
Le vilein mot de concluer M'a fairt iVahan le front suer.
( Roman de la Rot». )
.;t..,.j/ .;• , ..,,..,)', i,; 7 -'rtîAj •'; S\k€r d'ahan se trouve aussi dans \cs Essais^ 1. Il, c. T3. V. Sur ce mot regrettable un curieux passage de Pasquier dans ses Rechercher, 1. VIII , c. 6 : « Des mots qui par leur prononciation représentent le son de la chose signifiée, que les Grecs appellent Onomatopées, et signammentdes mois ahan Glahanner. »
(2) Le cœur vous serre de pitié, disait bien longtemps après Montaigne, d'ouïr les plaintes des amvs. Emiia, III, 9.
il m'appela souvent pour s'informer seulement si j'estois prez de luy ; enfin il se meit un peu à reposer ,
ce qui nous donna bonne espérance Mais une
heure a prez ou environ, tirant à soy un grand souspir , il rendit l'esprit, en me nommant une fois ou deux. . . » C'était le 4 8 août , 4 565 : il avait vécu près de 55 ans (i )..
Là se termine par un éloquent silence la lettre de Montaigne, cette lettre émanée du cœur qui , en déployant à nos yeux un si noble tableau, nous fait pénétrer plus avant dans les opinions, dans l'âme de Montaigne: on entend mieux ses écrits, on comprend comment il a dit qu'on ne pouvait être que deux dans l'amitié (2); comment il s'est élevé à ces hautes et pures idées d'une liaison fraternelle, « inimaginable à qui n'en a gousté(5) , et que la fortune arrive à peine à former une fois en trois siècles (4). » Tant qu'il y aura des hommes affectueux et sensibles, la lecture de la lettre
(1) Lettre V, adressée par Montaigne à son père; cf. de Thou, liist.1.35, c. 15. Observons seulement que ce fut à Germignac, et non pas à Sârlat, comme le dit celui-ci, que mourut La Boè'tie.
(2) Essais, l. I, c. 27. V. la même opinion dans un traité de Plutarque « Sur la multitude d'amis. »
(3) Ibid., 1. 1, c. 27.
(4) Ibid.
où il nous a montré La 15oëtie mourant , les remuera jusqu'au fond des entrailles.
Ainsi s'éteignit par un eoup soudain et prématuré une de ees existences chères au pays, dont on regrette toutefois pour le bien public que l'action précieuse se soit exercée dans une sphère trop étroite : ainsi expira La Boëtie. Jusque là, dit-il lui-même, il avait vécu plein de santé {\): de longues années lui paraissaient destinées. Son mérite qui se faisait jour semblait , malgré sa modestie , lui assigner un rôle important parmi ses concitoyens (2). Beaucoup de regards s'étaient tournés vers lui avec conûance , lorsqu'au milieu des intrigues et des discordes, la vertu était difficile et dangereuse ; lorsque dans la tempête on cherchait de tous cotés d'habiles, de courageux pilotes. On avait pu espérer qu'appelé au rang dont ses rares et précoces talents le rendaient digne, il signalerait sur un plus grand théâtre la sagesse de ses opinions , la droiture de son cœur , la sincérité , l'énergie de son jmitrioiisme. Certes, si sa carrière se fut prolongée,
(4) Lettre de Montaigne à son père.
(î) DeThou, I. XXXV, c. 15. .Adniirando vir ingenio(Boetianus^, rébus maximisgerendis par, nisi longius ab aula positus et praemaliira morte ereplusessel, quœ et divini luijusingenii fructus publiro invidit.
La Boëtie , dans les nouvelles calamités qui se préparaient pour la France, ne fût pas demeuré oisif, on l'eût compté parmi les plus nobles membres de ce parti politique (\) ^ qui, fort de ses lumières autant quede son courage, combattit tous les excès, dont la. Ménippée fut l'arme et le manifeste , et qui fit triompher parmi nous, avec la cause du droit et du bon sens, la royauté d'Henri IV.
A voir en effet les intentions et la conscience (2) , remarque son ami , à qui seul il s'était communiqué jusques au vif (5), nul ne semblait né plus que lui pour l'élévation périlleuse d'un poste illustre (4) : c'était un préjudice pour le pays qu'il eût pour ainsi dire passé sa vie dans les cendres du foyer domestique : car s'il avait, dans les charges moyennes auxquelles il était parvenu , éclipsé tous les autres , sa supériorité à remplir les premières n'eût pas été moins assurée et moins réelle. Mais , ajoute Montaigne (5) , avec cette fierté qui sied bien au sentiment qui l'inspire , la fortune en rendant inutiles beaucoup de grandes
(1) V. Sur le parti des Politiques, l'abrégé chronologique de Mézeray, t. III, p. 31 3 de l'édition citée.
(2) Lettre de Montaigne au chancelier de L'Hôpital.
(3) Id. à M. de Foix.
(4) M. à L'Hôpital.
(5) Ibid.
qualités qui brillaient en lui , avait porté préjudice au bien commun, non à sa gloire et à son boniieur : tant son ame , indépendante de tout ce qui lui était étranger s'élevait naturellement au dessus des plus hautes positions ainsi que des fonctions les plus humbles et les plus vulgaires 1
Aussi la nouvelle de l'événement qui rompait ces espérances lut-elle accueillie comme un malheur. La perte de La Boëtie eut plus de retentissement que celle d'un homme privé : on peut voir dans les écrivains du temps quelle préoccupation douloureuse elle excita et quelle éclatante justice fut rendue à sa mémoire (^). Après les larmes de Montaigne, le deuil de ses concitoyens fut son plus bel éloge. En rassemblant les traits que nous fournissent leurs témoignages , il est aisé d'achever de reproduire , au physique comme au moral , une image fidèle de celui que nous avons voulu faire connaître.
Au premier a bord (2), Textérieurde La Boëtie était peu
(1) V. deThou,I.XXXV,c. 15; Sainte-Marthe in Elog.; deLurbe dans la Chronique Bourdeloise, p. 46; la Bibliothèque du Maine, a» nom de La Boëtie; Lettre de Montaigne à L'Hôpital, etc.
(2) V. particulièrement, pour le portrait de La Boëtie, les AVrtis, I.IILC. 12.
prévenant : c'est ce que nous apprend son ami. On sait quel prix Montaigne attachait à ces dehors avantageux qui parlenten faveurde celui qui les possède, et la nature j'en avait doué lui-même, comme il a pris soin de nous en instruire (\). Il se despitoit dansSocrate de ce corps et de ce visage disgracieux, si malasssortis avec sa généreuse nature. Mais, ajoute-t-il, « la laideur qui revestoit une ame très-belle en la Boëtie n'avoit rien de cette difformité qui semble porter préjudice à Testât de l'esprit. » Superficielle seulement , elle était de celles qui consistent dans de légères causes , telles que le teint, une tache^ une contenance rude (2) : l'expression générale de sa physionomie rachetait d'ailleurs ces imperfections particulières. Des membres bien formés, une taille droite, un port noble, des yeux vifs, les faisaient oublier aisément. Comme son ami nous le dit de lui-même, il marchait « la teste haulte, le front et le cœur ouverts (5). » Les qualités qui brillaient en lui imprimaient à toute sa personne un cachet distingué et un cliarme sévère.
L'égalité d'une âme réglée par le devoir, une vertu
{\) Essais, I. m, c. 12.
('2)/rf., ma.
(3) A/., 1. III, ci.
rigide pour lui, douce et indulgente pour les autres, une inaltérable franchise, une piété éloignée de toute superstition (^), sans mollesse comme sans raideur, beaucoup de poids et de sûreté dans le jugement, une élévation habituelle de vues et de pensées , une humeur facile et agréable, beaucoup de savoir joint aux grâces d'une imagination vive et féconde, la pénétration et la vigueur si rarement réunies, un tendre attachement pour « cette misérable patrie, «alors livrée aux ennemis du dedans et du dehors (2), un amour ardent de ses semblables et de la liberté, une aversion profonde pour tous les vices, surtout pour ce trafic odieux de la justice qui en usurpe et déshonore le nom (5), une modestie singuHère qui s'attachait à couvrir tant de richesses, et qui, en le voilant, rehaussait leur éclat : tels étaient les traits de l'esprit et du caractère de « ce grand homme de bien , » comme l'appelle Montaigne (4). L'enthousiasme qui rêve la perfection trouvait, dans la sagesse et la droiture de ses sentiments, son contrepoids et sa règle. A une époque où
(4) V. Servilude volonicire.
(2) Montaigne ; Essais, 1. Il, c. 17.
(3) Id., Lettre à M. deL'Hôpital.
(4) W., Lettre à M de Foix.
Tardeur des réformes était téméraire et aveugle, il sut demeurer l'emiemi de ces nouveautés» qui coustoient si cher au pauvre estât de France (4 ). » Enfin l'homme privé, le citoyen, le magistrat, le littérateur se montrèrent constamment en lui dignes Tun de Tautre.
Nul ne remplit son existence de plus de travaux ; nul ne vécut, pour me servir d'une expression de son ami, plus avant dans la mort (2). Et doit-on regretter pour lui que sa carrière ait été si vite interrompue ? Ne paraitra-t-elle pas au contraire s'être terminée à propos ? Passionné comme il Tétait pour son pays, que de douleurs lui furent épargnées ! Du moins à ses derniers instants il put espérer pour la France , dont les calamités affligeaient cruellement son cœur, le retour de l'union et de de la paix. Un moment les haines des partis avaient été suspendues : c'était dans cet intervalle de repos et sur le consolant aspect d'un avenir meilleur que se fermaient les yeux de la Boëtie. A la réconciliation apparente des principaux
(1) Montaigne, Lettre à sa femme; cf. 1. 1, c. 27, à la fin. {2)Essa4s, 1. II, c.^1.
chefs (^), se joi{>nait un événeiiieiit (jui semblait de iialiire à la conûrnior et donner de solides garanties au maintien de la tranquillité j)ul)li(|uc : Charles IX, à Fâge de i3 ans et un joui*, venait d'être déclaré majeur au Parlement de Rouen (2). Cette cérémonie avait suivi de près la |)rise du Havre sur les Anglais. Salué par les espérances et les acclamations du peuple, cet avènement d'un pouvoir nouveau promettait aux amis du pays et de la modération un point de ralliement : Parmi nous la monarchie n'avait pas cessé, malgré d'àmères déceptions, d'être profondément nationale (5) : on se persuadait que sous les auspices de son jeune roi, la France si longtemps déchirée par les divisions, guérirait ses plaies; que réservant pour elle son sang et ses trésors, elle pourrait développer enfin tous les éléments de sa prospérité d'autrefois.
Sans doute La Boëtie, avec TempressenKMU crédule
(1) Rapprochement du duc de Montmorency et du prince de Condé, suivi de l'édit d'Amboise, 19 mars. 1563.
(2) 28 juin, 1563.
(3) On no peut trop louer son roi, disait encore dans le grand siècle le bon La Fontaine, et par celte parole il rappelait en vieux français l'alliance intéressée de la couronne et du peuple, (M. de lléinusat , Fragment sur V Histoire philosophique de la Littérature française). Pour lui comme pour Pasquier, le roi était aie premier auctcur de nos grandes polices et de nos libertez. » F. à ce sujet, dans les œuvres de celui-ci, le plaidoyer pour la ville d'Angoulesme, I. II de Tédilion citée, p. 141, et particulièrement p. 146.
du mallieur, partagea les illusions que faisait naître dans Fâme des gens de bien l'aurore de ce gouvernement (i). Vain espoir qui devait presque aussitôt être déçu ! Rêve trompeur, dont il n'eut point le réveil ! 11 ne vit pas se renouveler cette affreuse tragédie dont le pauvre peuple , pour emprunter l'énergique expression de Pasquier , formoit le chœur (2) ; les discordes fomentées par l'étranger jusqu'au sein de la cour se réveiller plus terribles, éclater par le pillage, l'incendie «tle meurtre j tout ce qu'il avait craint lui-même de ces causes de troubles (5) surpassé par les effets ; son ami chassé de sa demeure par tous les fléaux réunis (4); les passions politiques et religieuses multipliant à tel point les haines et les forfaits, qu'au dire d'un contemporain (5), quiconque n'était que sacrilège et parricide était homme de bien et d'honneur ; les deux factions dont les fureurs ravageaient l'état, devenant de plus en plus irréconciliables par les injures et les vengeances ; cette guerre sans frein où chaque combat
(1) F. Anquetil, Histoire de France, 1568.
(2) Lettres, X, 6.
(3) V, Lettre de Montaigne à son père.
(4) Essais, 1. III, c. 12, où il est question de la guerre civile et de la peste.
(5) Montaigne, Essais, 1. II, c. 17. C'est aussi en présence de tels désastres que le bon Pasquier écrivait : « Les grosses larmes me tombèrent des yeux; . . comme bon citoyen, par la douleurque je portois de la misère de ce temps. . . la parole me mourut en la bouche. » Le//m, XIII, 12.
vhùi 111) criino, cliat|iie victoire un ilésaslre; et plus funeste que la ^vuerre même, une paix meurtrière ollrant au ^jlaive de la trahison des milliers de victimes , il ne vit pas ce jour, où ceux qui manquaient d'ennemis, pour les égorger trouvèrent dans leurs amis des assassins (\), ce jour dont il ne faut évoquer le souvenir que pour répéter le cri d'une indignation vertueuse, les vers que Christophe de Thou, au rapport de F historien son fils, avait si souvent à la bouche:
Excidat illa dies œvo, nec postera credant Secula! nos certe taceamus; etobruta multa Nocle tegi propriœ patiamur crimina gentis (2).
l.a pitié , que font ressentir les coups inopinés du destin , nous la réserverons donc tout entière pour Tami qui survécut. Dès lors il ne fit plus que traîner languissant (3) : l'existence lui parut vide et décolo-
(4) Quibus deerat inimicus per ainicos oppressi. Tacit, Hist. l. i , c. 2.
(2) a Puisse la mémoire de ce jour périr à jamais et la postérité refuser de croire qu'il ait existé. Nous, du moins, couvrons du silenro elenvelopponsd'une profonde obscurité les forfaits qui ont souillé notre race. » Telle est la traduction des vers cités par) l'historien, 1. LU, et empruntés à une Silve de Stace , 1. V, carm. 2, v. 86. On sait jombien le président de Tliuu , qui sur l'ordre du prince, avait fait l'apologie de la saint Barthélémy . gémissait de cette honteuse obéissance.
(3) Ef^sah, 1. 11, c. 27.
rée : elle avait perdu pour lui sou plus vif éclat, sa plus douce saveur. Quoiqu'il Teùt du reste passée, nous dit-il, exempte d'affliction pesante, et pleine de tranquillité d'esprit , « s'il la comparoit aux quatre (4) années qu'il lui feut donné de jouyr de la compaignie et société de ce personnage, ce n'estoit que fumée, cen'estoit qu'une nuict obscure et ennuyeuse. » Les plaisirs même qui l'avaient captivé autrefois lui tournaient en amertume : ils réveillaient l'image de l'absent, le regret de sa perte : « Estant à moitié de tout, » jouir sans lui, n'eût-ce pas été « lui desrober sa part (2)? »
Toute sa joie il la chercha désormais dans ses souvenirs : désormais il se nourrit du passé; un culte tendre et dévoué lui rendit son ami. Le faire revivre pour tous, ce sera le but de son existence. Ses talents moissonnés dans la fleur , il les célébrera sans relâche ; son génie, il ne se lassera pas de nous en entretenir ; ses pensées, il nous en conservera religieusement la mémoire. Enfin, il ne cessera de mener le deuil du frère qui
(1) Montaigne dit ailleurs {Avertissement au lecteur) , qu'il connut La Boëtie environ six ans avant sa mort.
(2) Essais, l.I, c. 27.
iTesl plus; cl par la porpcluitô do ses éloquentes plaintes, il nous niellra de moitié dans sa douleur. Pour Texprimer, pour pleurer sa solitude, pour faire connaître à son siècle , h la postérité , le coup qui Fa frappé, on dirait qu'il n'a pas assez de sa propre voix. Tous les accents de tendresse , tous les gémissements qu'a exhalés la poésie antique se représentent à lui, et il se les approprie ( i ) : ils deviennent le cri de son cœur, ils font en quelque sorte écho à son affliction sans bornes.
La salle même du Parlement , où La Boëtie siégeait à ses côtés, semble lui être odieuse : comme s'il eut voulu affranchir ses yeux d'un aspect qui lui est h charge ; il renonce à la magistrature ; il s'éloigne de la villeoù il avait été heureux près de son ami ; mais loin de Bordeaux et partout le suivra la mémoire de l'ami perdu. Pour la chasser, l'agitation des guerres et des voyages, le tumulte des affaires, l'éclat des fêtes , l'enivrement des plaisirs seront sans pouvoir. De là ces imaginations de la mort qui le surprennent parmi les dames elles jeux (2). A tout moment renaît pour lui ce vide qu il n'est plus en lui de combla ;
(4)\B8sais, I. I, c.27àlafin.
{%Ibid., c. 49.
«conimesieust-ilbienfaict à moy! » se dit-il(4) : auprès de lui personne qui le conseille , qui reçoive ses plus secrets épanchements et le paie de retour (2). Voyage t-il, combien alors cet ami ne lui manque-t-il pas (5) ? C'est une précieuse fortune etdesoulagementinestimable, songe-t-il en soupirant, qued'avoirdahsun honnête homme, d'entendement ferme et de mœurs conformes aux vôtres, un compagnon fidèle et affectionné; et quand la vieillesse nous ramène au logis, quel besoin n'en avons-nous pas encore pour nous tirer du monde? C'est pour le service d'une telle occasion surtout qu'un ami sûr s'achèterait chèrement. Pense-t-il, ses plus gaillardes pensées , il lui fâche de les avoir produites seul et pour en jouir seul (4). Il croit, avec Archytas , qu'au ciel même et dans ces corps admirables, ouvrage et séjour de la Divinité , il serait déplaisant de se promener sans avoir qui nous accompagne (5); tant un commerce affectueux semblait chose nécessaire à cet homme né, comme il le déclare lui-même , pour la
(2) De là ce cri si vrai et si profond : «Oh! un amyî » Essais, 1. III, c. 6. Combien est vraye, ajoute-t-il , celte ancienne sentence : que l'usage en est plus nécessaire et plus doulx que des éléments de l'eau et du feu. Ibid.
(3) « lime faict faulte extrême. » Ibid.
(4) Ibid.; cf. Sénèque, epis.t. 6 , Ciceron, de ofïic, 1. 1, c. 48. i^) Essais, l ni, C.9.
société et raiiiilié (i). Du moins il iiese séparera pasde sa douleur. Ellerélève à ses propres yeux; elle est sa plus douce consolation , après celle qu'apporte, ainsi qu'il le remarque, « la science de n'avoir rien oublié à dire ; » d'avoir eu avec celui que l'on pleure une parfaite et entière communication (2) : « 0 mon amy (5), s'écrie-t-il , en vaulx-je mieulx d'en avoir le goust, ou si j'en vaulx moins? J'en vaulx certes bien mieulx. Son regret me soulage et m'honore. Est ce pas un pieux et plaisant office de ma vie, d'en faire à tout jamais leç obsèques. Est-il jouissance qui vaille cette privation? (4) » Aussi rexpérience qu'il avait faite dès sa jeunesse de cette intimité exquise, en l'affriandantj comme il nous ledit, l'avait-elle dégoûté de toute autre (5). C'est que, délicat jusqu'à l'excès à la pratique des hommes (6), il les lui fallait triés sur le volet (7). Cette image
(l)£s5ats,l.lll,c. 3.
(2)/d.,l. II,c. 8.
(3) Ce mot. chez Montaigne désigne toujours La Boè'tie qu'il n'a pas besoin de nommer.
(4) Essais, 1. Il, c. 8.
(5) /d., l. III, c. 3, et 1. II. c. 47.
(6) Lui-même nous dit que pour juger les autres à sa mode, « il les esclairoitde prez ». Ess., 1. II, c. 17.
(T;. C'est à dire choisis entre touiî. Essais, I III. r :{ ; «'t pour la même expression, V. Pantagrupj. I. III. c. :iO.
accomplie, dont les traits étaient demeurés empreints au fond de son cœur , en devait rendre dans l'avenir l'accès difficile ou plutôt fermé (^).
C'est ainsi que T étude de ce sentiment, qui donna quelques années de bonheur à Montaigne, éclaire à nos yeux le reste de son existence: bien plus, en nous faisant pénétrer, comme on l'a dit, dans une intelligence plus complète de ses ouvrages, elle forme de ses opinions, de toutes ses pensées un commentaire plein de charme. Je ne m'étonne plus, par exemple^ de ces sarcasmes dont il ne cesse de poursuivre la médecine et ceux qui la professent (2); je comprends la guerre implacable qu'il leur a déclarée. La médecine n'a pu sauver son ami (5); il ne croira plus dès lors à l'art de guérir : son cœur plus fort que sa raison l'a condamné (4).
Cette émotion , cette vivacité de souvenirs sera une
iTgiôèb engiftiflo
[i) Essais, \. m, c. 3.
(2) M. V. particulièrement l. II, c. 37; en outre, 1. I,c. 23 ;1. III, c. 13. d.; Lettres de Pasquier, XIX, 16.
(3) « Ils me tuèrent un amy qui valoit mieulx que touts tant qu'ils sont. » Essais, l. Il, c. 37.
(i) Iljugeaitavec Platon (de re]ju6/«c, 1. III,) que « c'est une mauvaise provision de paï's que jurisconsultes et médecins ; » 1. III, c. 1 3.
des sources de l'éloquence de Monlai}jne. Dans son style iné[Tal elle répandra, pour parler avec un habile appréciateur de son génie (< ), ces images frappantes, ces niouvenionls soudains , ces paroles de poète qui doivent animer le style de Torateur. Par cette passion , son langage sera impétueux, naturel, pénétrant comme sa douleur. Que dis-je? n'est-ce point elle en grande partie qui a fait de Montaigne un écrivain (2)? C'était en lisant le Confv'un qu'il avait appris à connaître et à aimer La Boëtie (5); c'est en publiant les ouvrages dont celui-ci Ta laissé dépositaire , qu'il entre dans la carrière des lettres(4); c'est pour transmettre, pour recommander à la postérité le nom de son ami. Ce patronage d'une gloire qui lui est plus chère que ia sienne, il ne rabnndonnera |)lus. 11 prélude aux
{\) M. Villemain, Discours d'ouverture dii courâ d'éloquence f.'anrai«;o. 1822, t. I des Mélanges, p. 278.
[Ij Ne somble-t-il pas Tindiquer lui-même par ccs[)aroles : « C'est une humeur mélancholi(iue, et une humeur par conséquent très-ennemie de ma complexion naturelle, produicle par le chagrin de la solitude en laquelle, il y a quelques années, jem'esloisjesté, qui m'a mis premièrement en teste cette rosvoriedememosler d'es.-^rire. >> Essais, I. II, c. H, au début.
(4) Auparavant il avait seulement et pour obéir à son père traduit la Théologie naturollo do Raymond Sebonde, (Paris, 1669 in-8. r. Esania^ I. II, c. 12.
— 2-20 — Essais (\) en composant les préfaces des écrits, et plus volontiers encore l'apologie de celui qu avant tout il brûle d'immortaliser (2): avec le désintéressement des affections sincères , il s'oublie pour lui ; il n'a d'ambition que pour lui (5j, ou plutôt cette ambition , cette cause ne lui est-eile pas personnelle? « Ce n'estoit pas un autre, dira-t-il, c'estoit moy (4). » Et combien de fois, des vivants même, ainsi qu'il l'observe, ne parle-t-on pas autrement qu'ils ne sont? « Certes , si à toute force je n'eusse maintenu l'amy que j'ay perdu, on me l'eust deschiré en mille contraires visages (5). » Mais il ne tiendra pas à lui « que le grand bomme qu'il a seul
(1) La publication des deux premiers livres des Essais, Montaigne nous l'apprend lui-même, 1. III, c. 9, ne date que de l'an 4580; c'est neuf ans auparavant qu'il avait fait paraître les œuvres de La Boëtie.
(2) F. ses Lettres. Dans ses Essais même, que de fois Montaigne nous parle de son ami ou s'entretient avec lui ? L'étude comme l'a dit M. de Chateaubriand, Mélanges littér.^ t. Xlldeses œuvres complètes, 4 829, p. 25, ne nous rend pas, il est vrai, les amis que nous pleurons, mais elle adoucit le chagrin que nous cause leur perte ; car elle mêle leur souvenir à tout ce qu'il y a de pur dans les sentiments de la vie et de beau dans les images de la nature.
(3) Toutes aultres choses tombent en commerce : Nousprestons nos biens et nos vies au besoing de nos amis : Mais de communiquer son honneur et d'estrener aultruy de sa gloire, il ne se veoid gueres. Montaigne, Essais, 1. 1, c. 41 .
[i). Essais, ï. l, c. 27.
(5)/(/. 1. III, c. 9.
cogneii (ont entier [i ) » ne soit plaeé dans son véritable ranjj : tant sa conviction a de puissance , tant son amitié ingénieuse sait varier les formes d'un éloge toujours nouveau et toujours inépuisable.
Ce sont principalement les intelligences et les âmes d'élite qu'il s'efforce de mettre dans les intérêts de son plus ardent désir : c'est aux liommes éminents du siècle, aux organes les plus imposants de Topinion publique qu'il veut faire aimer et embrasser (2) cette mémoire qui ne périra point. A ses yeux les personnes d'honneur et de vertu sont seules dignes de recevoir en garde et de conserver un si précieux dépôt(5) . Par lui la gloire de son ami devient la compagne de toutes ces illustrations : bien plus, il ne craint pas de l'élever au-dessus d'elles (4). Aux de Foix (5), auxdeMesmes, aux L'Hôpital, il affirme, en leur dédiant les œuvres de T. a Boëtie, qu'il estoit en (outsiprez du miracle, que pour
(i) Lettre à M. de Lansac : cf. Essais, 1. lï, c. 17.
(2) Lettre au chancelier de l'Hôpital.
(3) V. Lettre à M. de Mesmes, à M. de L'Hôpital, à M. de Foix.
(4) V. la lettre à M. de Mesmes où Montaigne appelle La Boëtio «le plus grand homme de son siècle ».
(o) y. sur Messire Paul de Foix, un mémoire de Secousse , dans le recueil de l'Académie des inscriptions, t. XVH , p. 620 ; et sur (le Mesmes, les notes de l'édition des Fssais donnée par M. Leclerc.
atteindre à la vérité en le louant, il faudrait se jeter hors des barrières de la vraysemb lance {\). C'est à lui de l'attester, lui qui a eu la bonne fortune et l'honneur de jouir de son intimité la plus étroite; c'est à lui de déposer avec confiance d'une supériorité qu'il semble impossible d'exagérer par les paroles (2). Il en est fier « pour sa Guyenne, qui, parmy les hommes de sa robe n'a rienproduictdepareil(3). » Après l'avoir aimé plus que tout ici bas , laisser évanouir la renommée de tant de perfections , ne serait-ce pas faillir à son devoir? De tels offices touchaient, il en avait confiance, et réjouissaient encore celui dont le souvenir habitait, dans son cœur, si entier et si vif que la mort n'avait rien pu sur leur commerce (4).
A la sollicitude de la plus tendre amitié nous devons ainsi ce qui nous est parvenu des œuvres de la Boëtie (5) : quant à lui, avec la sévérité qui sied bien aux
(4).Lettreà M. deLansac.
(2) V. Ibid, et lettre à M. de Foix.
(3) Lettre à M. de Lansac.
(4) Lettre à M. de Mesmes.
(5) Michaelis Montani, singularis ejus amici, cura factum est ut Jtion omnis mortuus sit (Boëtianus), publicatis aliquot scriptis posthumis quae elegantiam miram et sensuum reconditorum acumen sapiunt. De Thou, hist. L XXXV, c. -1 5; cf. Sammarthani Elogia, 1 . IL
vrais talents dans le jugement de leurs productions, il n'avait songé qu'à se préparer par ces ébauches à de plus importants travaux (4). U ne trouvait en elles rien qu'il estimât digne de porter son nom (2). On a entrevu dans « ses passe-temps » ce qu'il eut pu faire (5) : outre le mérite distingué qu'ils révèlent, on admirera cette modestie qui, du fruit de ses études, lui interdisait la pensée de laisser à la postérité aucun témoignage (4) ; et Ton rendra grâces à Montaigne de n'avoir pas per-: mis que ces richesses qu'il appartenait à la Boëtie seul de dédaigner(5), fussent complètement perdues pour nous, ensevelies dans ce tombeau prématurément ouvert (6) ; d'avoir avec un soin religieux rassemblé tout ce qui se trouvait d'entier parmi ces papiers épars et jouets du vent (7), lorsqu'un coup soudain de la destinée trancha dans sa (leur cette existence si pleine et si vigoureuse, dont il nous a été donné de connaître, pour emprunter à Montaigne une gracieuse métaphore, « non le vray suc et la moelle, mais seulement Tescorce etles feuilles (8). »
(1 ) Avertissement au lecteur^ ou préface donnée par Montaigne aux œuvres de la Boëtie, ^ 571 .
(2) Ibid.
(3) Lettre au chancelier de L'Hôpital.
(4) Ibid.
(5) Avertissement cité.
(6),LettreàM. deFoix.
(7) Ibid.
(8) Lettre au chancolior do l'Hôpital.
Son insouciance à conserver ce qu'il avait écrit égalait sa facilité à le produire. Tout ce qui lui venait à l'esprit, il le jetait sur le premier papier qui lui tombait sous la main, sans autre soin de s'en ménager la possession(^ ) . Aussi, quelle qu'eût été, pendant l'espace de sept ans, l'attention de son ami à rechercher, à recueillir ces précieux débris, quoiqu'il' n'eût pas même, par une sorte de superstition que nous devons honorer, négligé ce qui avait échappé à son enfance (2), la plus grande partie , çh et là dispersée , avait péri (5). Mille et mille fois, du reste, comme il nous l'apprend, avait-il en ses propos ordinaires « veu partir de luy choses plus dignes d'estre sceues , plus dignes d'estre admirées » que celles qu'il put sauver et nous transmettre (4).
La réimpression, assez prompte pour ce temps, des œuvresde laBoëtie annonce lesuccèsqui les accueillit(5).
(1) Avertissement cÀié.
(2) Lettre à M. de Foix.
(3) Avertissement cité.
(4) Lettre à M. de Foix. « Si en l'aage que je l'ai cogneu plus advancé, )\dit ailleurs Montaigne, Essais, I. I,c. 27, «ileustprisuntel desseing que le mien de mettre par escript ses fantaisies, nous verrions plusieurs choses rares et qui approcheroient bien prez de l'honneur de l'antiquité : car notamment en cette partie des dons de nature je n'en cognois point qui luy soit comparable. »
(5) On sait combien alors étaient rares et difficiles les succès littéraires.
— '2M — Mais dans leur publiealion ne Jiil pascoiiipiis, il'apros la remarque de Montaigne (1), avec les nïéinoires dont nous avons regretté la perte, le discours de la Seivilude volontaire. Lui-même en allègue une raison qui aurait besoin de commentaire : c'est qu'il trouve à ces ouvrages u la laCj'on trop délicate et mignarde pour les abandonner au grossier et pesant air d'une si mal plaisante saison (2). » Dans la suite, la pensée lui vint, lorsqu'il écrivait un cliapitre des Essais, d'enrichir son livre en y insérant le Contrun(ô). Il voulait offriren lui un modèle de cette éloquence accomplie qu'il a si bien caractérisée (4), mais à laquelle il se défend d'avoir lui-même aspiré (5). Toutefois il ne réalisa pas ce projet : à ce morceau il substitua les 29 sonnets dont il fait hommage « à la belle Corisandre(G); » et la cause de ce changement, c'est que l'on avait donné à l'œuvre de la Boëtie
(1) Avertissement cité.
(2) Ibid. Sainte-Marthe leur fait allusion quand il dit :« Caetera liberius paulo scripta quam ut ha3c tempora ferre possenl, amiconim consilio latuere. » Elog, 1. II .
(5) L. 1, c. ai, a la fin; I. II, c. 17; 1. 111, c. 9.
(6) C'est à dire, à Madame de Grammont, comtesse de Guissen ; K. à 00 sujet les notes de M. Leclerc dans sCn édition de MonlaipnQ ,
:»•) Mr. ?«.
une fausse iulerprélation, et dénaturé par des applications perfides l'intention de l'auteur {]).
Parmi ceux de ses ouvrages que publia son anii^ voué à la pieuse mission de répandre sa gloire, il en est un que sa dédicace recommande particulièrement à notre sympathie , celui qu il adresse à « madamoi" selle de Montaigne(2),sa femme. » C'est la traduction de la lettre de consolation que Plutarque, privé d'une fille chérie^ envoie à la mère qui partage sa perte et l'amertume de ses regrets. Le motif de cette dédicace a pour les cœurs sensibles un tendre intérêt. Montaigne « est bien marry, de quoy la fortune a rendu ce présent si propre à sa femme, et que n'ayant enfant qu'une fille longuement attendue, au bout de quatre ans de mariage, il a fallu qu'elle l'ayt perdue dans le deuxième an de sa vie : » triste et touchant à-propos (5).
(1) Ibid., fin du c. Tl. « Parce que j'ay trouvé que cet ouvrage a esté depuis mis en lumière, et à mauvaise fin, par ceulx qui cherchent à troubler et à changer Testât de notre police,., je me suis dedict de le loger icy. »
(2) Les femmes de qualité on les nomme dames, les moyennes, damoîselles, et dames encore celles de la plus basse marche. Essais, 1. 1, c. 54; cf. Pa&c|uier, Recherch. de la Fr., 1. VIII, c. 5.
(3) Qu'il me soit permis toutefois de remarquer que la tendresse paternelle ne parait pas avoir été puissante sur l'âme de l'auteur des ifsMfs. Il n'a pa5 pour ses enfants cette vivacité d'affection que
Bon mari, comme il s'était montré bon lrèii*(l)ot oxeellent iils(2), (car il veut, avec sa femme, se tenir à la i'a(;on du vieil i\\]v et vivre (5) françoise à la vieille), il appartenait surtout à Montai^^ne de montrer ce qu'il y a de plus délicat, déplus afîectueux, de plus dévoué dans le cœur d'un ami. Chez les âmes privilégiées en particulier, il est certains sentiments exquis qui se suhordonnent et paraissent absorber les autres. Mais aux natures excellentes seules il est donné de les exciter:
l'on attend d'un cœur tel que le sien. Lui-même dit qu'il en a perdu deux ou trois en nourrice, sinon sans regret, au moins sans fascherie [Essais, 1. 1, c. 40, au milieu. )^ Le deux ou trois est odieux. « Ils me meurent touts en nourrice, » remarquc-t-il ailleurs avec négligence, 1. II, c. 8. Aussi il ne peut « recevoir cette passion dequoy on embrasse les enfants à peine encore nays {Ibid.) et il nous apprend qu'il « n'a jamais estimé questre sans enfants foust un defaultqui deust rendre ia vie moins complette et moins contente. » 1. III, c. 9. J'aime bien mieux l'historien, le compagnon de saint Louis, lorsqu'il se représente, après avoir pris la croix, s'éloignant triste du château de ses pères et ne détournant pas les yeux pour le revoir, de peur que le cœur ne lui faillît à la pensée de ses deux enfants. (Mémoires de Joinville, p. 23 del'édit. de Du Gange, in-f".)
(}) Il s'applique lui-même, 1. I, c. 27, ce vers d'Horace , 1. 2, ode 3 :
Notus in fratres an! mi paterni
[i'j L. III, c. 13. On sait qu'il se plaisait à conserver les meubles gothiques de son père, parce qu'il les avait choisis, et à s'envelopper de son vieux manteau, « non par commodité mais par délices, » disant qu'il « luv sembloit s'envolopi)er de luv. » Cf . Essais, 1. 1, c. 17; l.IÏ,c.1t, 12, 17, 18; l. IIÏ, c. 9.
' V) Lettre de Montaigne à sa femme.
aussi pour terminer di^ynenient Téloge de La Boëtie , suffîsait-il de rappeler, avec cet attachement passionné dont il fut r objet jusqu'à la mort, ce souvenir plus fort que le temps, ce culte respectueux d'une vie désormais solitaire : Car on sait que Montaigne « ne se laissoitpas prendre par les dehors (^ ); » il pensait que « l'estimation et leprix d'un homme consiste au cœur et en la volonté, que c'est là où gistson vray honneur (2). » L'amertume de ses regrets, loin de s'adoucir avec Tage, ne devait que s'accroitre. Dans son inconsolable douleur , il songeait qu'il n'aurait pas à qui commettre une vieillesse disgraciée et nécessiteuse; qu'il ne pouvait plus se réfugier entre les bras d'une affection solide, vigoureuse et fortunée (5). C'est là ce quiluieùtété bien nécessaire, à lui qui assistait au spectacle lamentable de notre mort publique(4), alors que le repos n'était nulle part et que le jour du jugement semblait venu pour tous (5). Ce souvenir qui s'attache à lui, souvent il cherche à le vaincre, à en rejeter le fardeau. Dans ce but, il appelle à son secours ces passions (6) qui jadis avaient
(i) Lettre à L'Hôpital, vers la fin.
(3) £'ssms, l, m, c. 12.
(4) Ibid.
(5) Id,, 11, C.2Î5.
(6) . . . . Neque enim est Dea nescla nostia Quae dulcem curis miscet amavitiem....
a-t-ii dit avec Catulle; C. 27 du 1. L
aussi trouvé place dans son cœur, en compagnie, jamais en comparaison deramilié(^). Impuissants efforts : vainement cliercliait-il à tromper ses propres sentiments; vainement, pour amortir la vivacité de ses regrets, avait-il compté sur le temps, ce souverain médecin de nos passions , comme il le nomme(2) : le temps vaincu ne pouvait rien sur cette douleur. C'est , pour le laisser parler, « qu'un sage ne veoid.gueres moins son amy mourant au bout de vingt-cinq ans qu'au premier an, etsuyvant Epicurus, de rien moins (3). » Jusquesur le sol de l'Italie, où son imagination s'échauffe, où il se rêve Romain, la pensée de « ce cher frère, de ce compagnon inviolable(4) » ne devait pas l'abandonner. Cette contrée, dont les ruines éloquentes parlent à son ame, le spectacle de la ville éternelle dans le deuil majestueux de sa grandeur déchue , lui inspirent, il est vrai, de riches souvenirs, de nobles et fécondes idées (5), comme ils avaient inspiré de beaux vers à l'un de ses contemporains (6) : mais il n'a pas en qui les verser. C'est ainsi que son ardeur contenue se tournant contre
(4) Essais, 1. IIÏ, c. 4.
{i)Ibid.
(3) Ibid.
(4) Lettre de Montaigne à sa femme.
(5) V. en partie. Essais, 1. II, c. 24.
(6) Du Bellay : V. ses antiquitez de Rome,
lui-même , il oublie Rome et son antique jjloiie, et sa moderne majjnificenee , et le contraste du présent et du passé pour songer uniquement à son ami : « Je tombay , écrit-il au célèbre d'Ossat(>l), dans un pensement si pénible de M. de La Boëtie, que je feus longtemps sans me raviser, et que cela me fit grand mal. »
11 y avait dix-huit ans qu'il n'était plusl Mais du
moins la providence avait voulu , en lui donnant une seconde vie dans la mémoire, dans les œuvres de Montaigne, propager le salutaire exemple de tant de vertus; perpétuer le souvenir du citoyen dévoué, de l'écrivain généreux et délicat, du cœur ouvert à tous les sentiments tendres et honnêtes , de l'ami vrai , du (jrand homme de bien.
(1) Depuis cardinal; habile négociateur. Montaigne était alors aux eaux de la Villa : V. t. II, p. 175, de son Voyage en Italie. (Paris, 1774.)
APPENDICE I
Voltaire affectait de mépriser les vers latins modernes, quoique ses œuvres nous en offrent quelques uns dont il est l'auteur. Pour venger de sarcasmes frivoles ce genre de poésie, il suffirait de rappeler les grands esprits qui Tout cultivée. Ne scmbicrait-il pas dès lors qu ily eût mauvaise grAce à traiter avec
dédain cette littérature qui nous a donné les poèmes de Masénius, de Vanière, de Polignae ; les vers de Commire, de La Rue, de Santeuil ; dans laquelle se sont exercés Le Tasse, Milton, Fléchier, Corneille el Leibnitz.
Nous ne craindrons donc pas de rappeler Tattention vers ces travaux trop oubliés. Au xvie siècle en particulier, leur étude n'est pas sans intérêt et sans fruit. On ferait une histoire curieuse des passions et des événements qui ont agité cette époque, et souvent une biographie piquante des personnages eux-mêmes, avec les seuls vers latins des hommes qui Font illustrée. Presque tous alors, d'un bout de l'Europe à l'autre, aimaient à exprimer leurs pensées dans ce langage de la poésie antique qui les rendait en quelque sorte concitoyens. Un recueil de ces pièces, et l'illustre Pope n'a pas dédaigné d'en donner un de ce genre, en ajoutant à notre connaissance des faits et des caractères, ne nous ouvrirait-il pas en outre une source vive d'inspirations inconnues ? C'est ce que j'ai voulu du moins montrer au sujet delaBoëtie.
Déjà j'ai donné la traduction de quelques uns de ses vers latins : on a vu comme ils peignaient son amitié, comme ils en découvraient surtout avec charme la source dans la vertu. On peut apprendre encore quelle généreuse rivalité les animait tous deux à la
poursuivre : « Moi-iiiiMne (4), écrit Lu Uoëlic à IMonlai|pH\ moi (|ui peux à peine m'élever jusqu'à elle et en aceoinpiir les devoirs, je ni'alt«ielîe cependîint à sa reelierelie, je redouble d' efforts pour I atteindre : là où je Taperçois, je Tembrasse avec ardeur. Nepasdésbonorei* du moins pas mes vices le tendre sentiment qu'ellea créé entre nous, tel est désormais le but de toute mon ambition. » Mais que de sacrifices n impose-t-ellepas au cœur capable de Tainier et d\ prétendre : La Boëtie le sait, et pour la pratiquer il ne reculera devant aucune fatigue, aucun péril. « L'austère vertu , nous dit-il (2) , façonne à son gré Tâme dont elle a fait cboix ; elle refuse de pénétrer dans un cœur que la nature ne lui a point ou-
(I) Ipse ego virtuli vi\ ulli affiiiis et iinivar
Officlis, tatnen haiic fugleulein iinpeiisiiis ultio liisequor, atque ubivis visain coinpiector ainoque ; Ac ne dedecorem vitiisquam cognita virtus Jiiiixit amicitiam, studio jain totus iii hoc siiin. P. 111.
Ailleurs dans une pièce adressée a Ad Michaelem Monlanum,» p. 4 04, il commence par cette belle apostrophe à son ami qu'il montre « selforçant sur les traces paternelles de gravir le rude sentier de l'honneur et déjà presque à l'extrémité do la carrière, sur le point de remporter le prix de la vertu. »
An te pateniis passibus arduos
Luctantein hoiie.sti vincere tramites
Et ipse fervidus juveiita
Kidiculus inonitor docebo ?
Te sponle promptum, te voluc.ri pede
Jam jam coronas tollere provimiim ,
Jain meta in cxtrema, pudendis
Exacuain stimulis volantem?
Ci) Severa virtus, quanilegil indolem,
vert, elle fuit une race profane. Ni les eliatiniens, ni les exhortations d'un nnaître ne sauraient l'appeler : c'est du haut des cieux qu'elle descend ; elle ne consent à se montrer qu'aux mortels nés pour triompher des obstacles. Ainsi , sur les bords fertiles de l'Asope, elle apparut , dit-on , au jeune Hercule : le héros soutint d'un œil ferme la vue de cette divinité , l'éclat de ses regards. Mais pendant qu'elle se tient d'un côté , de l'autre la volupté le presse , la volupté à la chevelure embaumée de couronnes odoriférantes, sur les blanches épaules de laquelle erre négligemment un collier
Hanc fingit ultro : mentibns iiiseri Nativanon suis récusât Et refugit sobolem profanam.
Flagris nec illam, nec monitis queat Vocare doctor ; cœlitus advolai, Et sponle concedit videri DuravJrissuperare natis.
Asopi ut illam fertilis advada Spectasse pubes dicitur Hercules (a) , Numenque fulgentemque vultum Intrepidus tolérasse coram.
Hinc illa stabat ; parte sed altéra Urget voluptas, cui madidis coma; Florent odoratœ coronis, Et niveishumeris solutum Vagatur aurum...
Quis cultus almae, quis fuerit status
[a) On trouve celle fiction dans Xénophon , Entret. mémorab. sur Socrate, l. l\ ; Cîcéron , des Devoirs, 1. 1, c. 32 ; saint Basile, de la Lecture des auteurs païens, c. iO; et Lucien : le maitre de rhétorique. Le poète anglais Lowth l'a mise en vers.
(l'or.... Quelle était la parure, rattilude de l'aufjuste vertu ; quelle beauté éclatait sur son noble visage ; mortel, je n'essaie pas de le décrire, et aucune voix ne pourrait l'exprimer. Alcide , s'écrie-t-elle, toi que l'on donne pour le fds de Jupiter, est-ce donc là une illusion trompeuse, un mensonge de l'inconstante renommée ? Quoi , tu cliancelles lionteusement , tu laisses captiver tes yeux par d'indijjnes attraits ?... Oh ! combien, sous mes auspices, combien de monstres ces bras nei'veux ne doivent-ils pas immoler? Que de villes courbées sous de cruels tyrans, dont la colère des dieux te fera le venjjeur? Voilà le sort qui t'attend : mais n'espère pas Tacheter par de légers sacrifices. 11 est au prix d'une vie pleine de luttes, de fatigues , et dont tous les moments sont occupés par de pénibles soins. Au travail
Virtuti et ori quis décor aureo ; Nec tenlu uiortalLs, uec Fas fuerit memorare lingiiaî.
Alcida, dixit num Jove te satum Vulgavit error fainaqiie mobilis Frustra? Eu nefas! jainjam labanti Dégénères oculos voluptas
Pellicit
O quot lacertis me duce, me duce,
Debentur istis monstra ; quot urbium
Cervicibus graves tyraiini
Quos superum tibi servat ira !
Haec te manet sors : haud levibus tameii
Sperare noii conditionibus;
Sed nuUa si giiavi laboris,
Nulla tibi vacet hora nira; :
seul le maître des dieux ne refuse rien. L'empire mobile des ondes , la terre, les voûtes de l'Olympe , ce n'est pas du sein d'un lâche repos que lui-même il les gouverne. Qu'est-ce que l'existence pour l'homme inutile , qui vivant ne diffère en rien de ceux que renferme la tombe ? Il devance l'heure du trépas, celui qui passe ses jours dans le silence , et laisse ses années s'écouler dans un profond sommeil sans être compté parmi les hommes. »
Une si belle âme, on n'en sera donc pas surpris et déjà on a eu occasion de l'observer, aspirait à la gloire : par un secret témoignage qu'il se rend à lui-même, La Boëtie l'entrevoit. Aussi, à côté de ce pressentiment que ses jours sont comptés, perce l'espérance qu'elle ne lui manquera pas ; il s'élance vers elle avec toute la chaleur de l'enthousiasme, il est prêta tout souffrir pourvu qu'à sa courte existence soit ajouté quelque peu de cette seconde vie que donnent les let-
Tantum labori nil Deus abnuit;
Quippe nec undas ipse volubiles
Terrasque pendevitemque Olympmu
fiTiperio régit otioso.
Qiiid vita inerli, si minimuin iiiterest
Viviis sepiiltis? Occupât is mori
Qui desides edormit annos,
Et tacitutn innumeratns tevum. P, 104 et suiv.
trcs(l). Jamais du reste cette vigriieur, celte puissance (le riiomnie courajTeux , personnifié par l'antiquité sous les traits niAles d'Hercule et dont La Boëtie nous a peint la rude et noble carrière, n avait eu pour se déployer plus d'occasions qu'au temps où il vécut , temps de cruelles discordes, où le sang coulait dans la paix non moins que dans la guerre (2). Avec quel accent de vérité n'en retraco-t-il pas la lugubre image ! Connue il est inspiré et mallieureux de son amour du, pays ! 11 nous le montre en proie aux désordres , aux ravages, à la désolation (5). Dans des vers (4) , où il
(1) O Vide, versu si queain siiperstite Fiigacisœvi prorogare terminos, Factis ve laudem dcmereri posteraui, Hcuc uiKi, Vide, cura jain restât mihi Qiiidvis parato ferre, dum vitai brevi Mcmores nepotes aliquid addant gloria. P. 110.
(2) «Tempus discors seditionibus, ipsa eiiam pace sgevum.oTacito, //*s<.,l. l,c. 2.
(3) Il signale avec effroi
Tôt coiitagia seculi nocentis,...
(Juin régnât scelus et viget libido, Omiiis cum probitas jacet relicla Et Hdes velutobsoletasordet. P. 101).
(4) P. 102 cl suiv. On pcul ra|>[)roclicr de ces vers la satire.
épanche les sentiments qui l'oppressent (4), on apprend quel était alors le désespoir des gens de bien (2). Luimême il ne songe plus qu^'i prendre la première barque, le premier cheval qui s'offrira à lui pour fuir loin de ses pénates , si toutefois il est possible de fuir encore (5). Son cœur saigne de cette nécessité, mais c'en est fait, il dira adieu au sol natal (4) , il ira chercher au loin un repos qu'on n'y trouve plus ; et puisqu'il ne .peut rien pour le bonheur , pour le salut de sa patrie ,
de L'Hôpital sur les malheurs de son temps et d'autres pièces où il déplore les dissensions et les guerres civiles sous Charles IX, V. p. 319, 414, 454, 468, 472, 480 de l'édit. citée. Il croit aussi assister à la ruine de la monarchie de France. Consult. égal, les Lettres de Pasquier : « C'est icy maintenant, écrivait-il , un empire de Galienus, » XIII, 9 ; cf. IV, 15 ; XV, 49, et passim. Déjà on a vu Montaigne exprimer les mêmes plaintes. Il serait facile de signaler ainsi, en beaucoup de rencontres , un rapprochement intime de pensées entre ces quatre illustres contemporains , La Boetie , Montaigne , Pasquier et L'Hôpital.
(1) Il s'adresse « Ad Belotium et Montanum » (Il est question de M. de Belot dans la lettre de Montaigne sur la mort de son ami) •
Montaiie, ingenii judex œquissime nostri,
Tuque ovnat quem prisca fides candorque, Beloti... P. 102.
(2) G socii, o dulces, gratissima cura, sodales, Qiiaî mens, qui vobis aiiimus , quos ira Deorum Et crudelis in haîc servavit tempora Parca? 16.
(3) Nam niihiconsiiii nibil est, nisi quo rapiet fors,
Vel ratibus \el equis, laribus migrare reiictis , Si modo et exilii dabitur jam copia... 16.
('») . . 8aiir
Et dolct cl miserum est: sed slat sentcntia longum Extrcmuinq^ue valc natali dicere terra'. 16.
il arfnmcliira ses yeux du spectacle de tant d'infortunes et de crimes; il s'éparj^nera la douleur stérikî d'être le témoin de sa ruine et de fouler ses cendres (^) : M O France! il ne te verra pas expirante tendre vers les
dieux sourds à tes prières tes bras désespérés Mais
|)artout ton inia[je le suivra ; ni la raison , ni l'espace, ni le temps, ni la séparation des mers ne sauraient l'effacer de son souvenir (2). »
Aux plaijites de La Boëtie , se môle une allusion à ce continent récemment donné par Colomb à TEspa- (;ne , comme si le monde eut voulu s'étendre pour (^iliarles-Quint, a dit Montesquieu (5). « Ab! sans doute, s'écricle poète, les dieux (4) nous ont averti de fuir
(i) .... Quid ailhuc calcare parentis
Busta juvat? patria; quaiido iiiliil est opis in nie, Parcam oculis. . . . lô.
(2) . . . Nec aspiciain impatiens tua funcra, nec te Aversis palmas tcndentcm, Gallia, divis.
Sed non pectore loto
Ëxcutiain casum patriu^ Quacumque sequetur Proslrata; faciès, tristisque recurret imago. Hanc mihi non ratio curam, non leniet œtas, Non oras longoqui dividit objice pontus. P. 102 v*.
(;3) r. aussi sur« cet aultro monde que vient de trouver le nostre, » Montaigne, Essais, I. lll, c. 6, à la fin ; et sur les peuples qui l'habitent, ï6., 1. I,c. 30.
(4) On a pu déjà remarquer ces formes copiées des anciens etd'un emploi fréquent vers cette époque. Bembo faisait dire à LéonXqu'il avait été élevé au trône ponlitical par la faveur des dieux immortels. y. à ce sujet, Fr. Sclilegel, Jiisloire de la litlérature ancienne et moderne, V. 9. t. II. p. 30.
une eonti'ée , objet de leur coiuroux , loi'sque le domaine de l'homme a paru s'agrandir, que bien loin, au midi , de nouvelles terres se sont montrées aux regards, lorsque le nautonier, affrontant de vastes mers , a trouvé tout à coup des régions inhabitées , de vides royaumes, un autre soleil , des astres inconnus. Ah ! sans doute , puisqu'ils avaient résolu d'anéantir l'Eu- !ope , leur providence voulait ménager aux fugitifs la retraite d'un autre univers. C'est là que lui-même il cherchera un asile ( I ). »
Cependant ses regards , son cœur ne sauraient , il nous l'a dit, se détacher du sol natal (2). Partout cet amour du pays respire dans ses vers. Il se montre principalement dans quelques pièces que signale en même temps leur importance historique. Après la fuite de Charles Quint qui laissait derrière lui les ruines fuman-
(1) Ipsa fugaiu jam tum iiobis minus yequa nionebant [ Nuiniiia, cum ignotos procul ostendere sub austro Telluris tractus, et vasta per aiquora nautie lugressi^ vacuas sedes et inania régna
Yiderunt, solemque alium terrasque récentes,
Et non ha3c, alio fulgentia sidéra cœlo.
Credibile est, cmn jam crudeli perdere ferre
Europam late snperi, turpique pararent
Deforinare situ viduos cultoribus agros,
Providisse novum populis fugientibusorbcm...
lîuc iter, hue certum est rejniis queet tendere velis. V. H.}2 \'
(2) Aute diemrapient percgrinit.'cdia ca'li. V. 10,'}.
les des cités de llesdiii et de TerouaiR' à jamais détruites (I), le poète, sur un ion animé (rindi}» nation, s'élè\e contre cette manière l)ai'l)arc de comhattie en saccajjeanl. Triomphant de la juste délaite d'un ennemi humilié qui s'est vengé par l'incendie, il adresse à Henri II un chant de victoire. La versification, aisée, élégante et gracieuse dans les sujets légers, devient ici rapide, colorée, énergicjue: « Ce fier Germain (2) qui naguère, dans sa témérité, forçait la France à courir aux armes, dont le courroux sévissait contre nos villes sansdéfense, le voilà , s'écrie-t-il, mis en déroute par la seule vue de tes étendards. 11 ne peut soutenir ni l'approche de tes hataillons, ni ton œil qui le menace. Il fuit, et pour lui, c'est un triomphe d'avoiréchappéà les coups : ce honteux salut, cette vie déshonorée qu'il conserve, voilà les trophées dont il s'enorgueillit. Ainsi, un chien d'Afrique , lorsque son odorat lui a fait découvrir la trace de la béte féroce qu'il poursuit, s'agite, bat les airs de
(1j En 1553.
(2) AD HENKICUM HEGEM.
Gallica Gennanus modo qui teinerai-iiis anim Sollicitaiis, iiudus rabidus sa3vibat iii iirbes, Nniic (ua signa videiis, non jam tua siistiiiet nnna Nounculo8,Henrice, tuos : fiigit ille, Ciigaqiic Ellugieiis .\icii>2>e pulut, lur)>€ni<|(iu saliitem .Vniiiinic:at victus palinis, vitaniqiie triiniipliis. Qiiulilor AiVa canis si (|iiand(i iiaribiis iiaurit Signa leia>, (util iii^tubiiis, lulralibus auras
ses aboiements, harcelle de ses clameurs le lion luimême, ose s'attacher à sa crinière, effleurer ses oreilles de sa dent : mais le généreux animal vient-il à tourner sur lui son formidable regard , pendant qu'il rassemble sa colère, le chien tremble et s'enfuit emporté par la terreur. Calme et majestueux, le lion cependant poursuit sa marche , méprisant une proie indigne de lui ; et c'est à peine si ses yeux daignent contempler la fuite de son ennemi. »
Ce patriotisme éclate encore lorsque, dans une pièce pleine de mouvement et de véhémence , il rappelle la funeste bataille perdue sous les murs de Saint-Quentin (I), et qu'en déplorant la mort d'un guerrier qui lui était cher et qu'illustrait son courage , il accuse la cruauté du comte de Mansfeld (2) dont il a été la victi-
Iinpellens, ipsuinque ciet clamore leonem ;
Janiqiie illi vellitque jubas auresque lacossit,
Dente feram lainbens ; at in liane si forte reflexit
Torvos ille oculos, totam cliim colliglt iram,
lllafugit, trepldansque volât, rapitiuque timoré:
At leo seciirus graditur praidamqiie pudendam
Negligit etvixjam fugientem respicit hostem. P. 107 v«>.
(1) Le jour de la Saint-Laurent, 10 août 1557. V. à ce sujet, les LeUres de Pasquier, XV, 19; et iMézeray , Abrégé chronoloy., t. 111, p. 209 de redit, citée.
(2) Mansfeld, un des généraux de Charles-Quint; né en 1517, il mourut à LuxGuibouriz en 160i.
nie (I) : « Illustre Binon (2), tu n'es plus, loi jadis ma {{loire, alors que les deslins te conseiTaienl |)()ur ta patrie, ami de la j)ai\ , hén)s dans les œmhats. C'en est fait maintenant : Tu te mêles , ombre |;lorieuse, aux cliœui';s des eliamps Elysiens. C'est quand tu te si(}nalais au milieu de mille {ruerriere, que le jour fameux |>ar nos désastres te livra aux mains de l'ennemi. Noble conquête que l'on ne put sans doute , il est permis de le croire , briguer impunément. Maître d'une proie si belle , ton vainqueur ne se relira pas sans blessure ; tu lui as laissé de quoi çémir. Cxnptif, Mansfeld te plong[ea dans un noir cacliot, il força tes mains valeureuses à porter des fei*s; mais tonameliéroïque, indignée de ces lions honteux, s'en-
(I) Os vers étaient destinés à orner le cénotaphe de ce caj3ilaine, fait captif à Saint-Quentin et qui finit peu après ses jours dans sa prison. T. sur lui iMézeray, 1. 1, not.
(2) Vixistî, mcmorande Biro, mea glwia, scd dmn
Servabant patritc te tua fata tuiu, Pacis amans, bellique potens : iiuiic luininc cassus
Auges Elysios, nobilis umbra, clioros. Millibus in mediis pugnantem tradidit hosti
Laurent! nostro sanguine nutadies.
Mon impune tulil sedeniin, sic credere (as est,
Speravit tantuin quisquis liabere drcus.
Nubilis liuic ccssit^ scd non sine vulnere, pru^da,
Nec gratis vicit, quodque queratur liabet. ïe captum letro dainnavit carceie Mansfeld,
Vit docuit fortes vincula ferre maïuis : llhustris tur|)es anima indignata caten;is
fuit; libre, elle franchit les ondes du Styx, menaçant de la défaite les ennemis , Philippe de sa ruine , et réclamant pour expiation le sangde Mansfeld. Peut-être par un sort injuste, ce noble mort possède-t-il à peine en ce moment, sur le sol de Flandre, une humble tombe: mais c'est, je l'espère, pour cette inhumaine contrée, un présage infaillible de malheur que la présence d'un si redoutable ennemi sur son territoire. 11 ne veut pas pour ses funérailles l'appareil d'une pompe frivole ; il ne te demande pas à toi, son généreux fils (^ ) , un vain tribut de larmes. C'est un vengeur qu'il appelle. Que promenant chezles peuples soumis le ravage et le trépas Henri charge de dépouilles et de ruines le tombeau du héros ; qu'il couvre largement sa cendre de décombres entassés. Telles sont les consolations qu'il attend ,
Aufugit, et Stygias libéra tranat aquas, Milita miaans, popiilisque fugam, clademque Philippe,
Et sibi Mausfeldi sanguine justa petens. Forsan vixhumilem, non jiisto fuuere, cippjitn
Nunc habetin^Flaiidra grande cadaver liurno. Speroquidemhaiid vanum Flandris immitibusomen,
Hancmodo qiiod terrain tam gravis liostishabet. Non sibi faimineis petit lie solemnia ponipis
Fuuera, non lacryinas, inclyte nate, tuas : llenricum vocat ultoremqui mixta triumphis
Per domitos populos fuuera ducat ovans.
Augeat liic tumulum spoHis bustumque ruinis,
Et victam ciiieri largius addat liiimum. lla:c sibi nunc sperat duris solatia vinclis,
(I) Depuis maréchal de France, et père de celui qui lui décaï)ilé en 160i : V. Lettres de Pasquier, XVJI, 4 et 5.
les offrandes qui lui feront oublier sa prison et ses
chaînes » Puis slndij^nanl de nouveau contre lYIans-
feld : <' Quoi, s'écrie le |)oèle,Biron n'a-t-il donc pu désarmer ta iérocité ? Ni sa piété si connue, ni le charme de son éloquence net'ont iléchi, ni sa vaillance illustrée sur tantdechampsdehalaille. La douceur desesmœurs, la mure prudence de sa verte vieillesse , la gloire con quise au prix du san(T versé , rien n'a pu t'éniouvoir. \on, tu n'étais pas Tennemi des Françaiset de Biron : Barbare , tu étais bien plutôt l'ennemi de la vertu même. »
Dans ses poésies latines figurent d'autres noms illustres : les grandes figures de ce siècle passent ainsi sous nos yeux. On remarque surtout les vers par lesquels il déplore la mort de Jules César Scaliger, vaillant guerrier, savant enthousiaste (I), écrivain fa-
Haec sibi pro diro carceie doua petit... Non te nota viri pieta.s. non gratia lingual
Flexit, non l)eIlo iiobilitata inanus.
Non placidi mores, viridis non cana sencctio
Consilia, et proprio sanguine partus lionor. Gallorum non hostis eras, non ergo Bironis,
Barbare, virtulis verius hostis eras. P. 119.
(<) V. de Thou, Hist., I. XXI. On connaît le cultede Scaliger pour Virgile. C'est lui qui s'écriait aussi dans son admiration pour une ode d'Horace : «Taimerais mieux avoir fait cette odequ't^tre roi d'Aragon. » Son -goût n'égalait pas son enthousiasme. T. l'analyse de sa Poétique dans Hallam, LUtèrature do, VKnropo, c 7, l. 11, p. .300 Ptsuiv.
nieiix(^),qnide plus joi[][nitlon<ytemps, en Giiicmie, à tant de titres de gloire , celui d'être le plus habile médecin de son époque (2). Une sensibilité douce anime ses regrets; et à l'émotion de la douleur semble se mêler un secret avertissement que bientôt, lui qui pleure les autres, il sera pleuré à son tour (5). Déjà Là Boëtie encouragé par les suffrages de Scaligerqui applaudissait à ses premiers travaux (4), lui avait adressé des vers où se peignaient sa haute estime et sa reconnaissance (o).
(1) Louga gratis Cassarem nepotibus Sacrabit œtas... P. UOv".
Né en 1484 à Vérone d'une illustre origine, mortàAgen, 4558,
Hoc incola feîix Agennum claruit, Verona cive- ., Ib,
(2) Non hune fefellit ulla vis recondita Salubris herbaî, saltibus seu quam aviis Celât nivalis Caucasus, seu quam procul Riphaîa duro contigit rupes gelu. Ib.
(3) Non illum ergo
Lugere vivus desinam, forsan meis
Et ipse mox luctum relicturus parem.
Sic dura poscunt fata, sic visum Diis :
^Evuin omne flendo ducitur mortaiibus,
Miseiique luctu continenter mutuo
Lugemus aut lugemur omnes in vicem. P, 1 10 v".
(4) Agnosco vix me in versibus tuis, Juli, Interpolatum mire laudibus tantis. P. 119 V».
(ô) Noster hujus insolens pudor laudis Videt quod in me conscius tibi gaudes Potente versu œquare graiidibus parva. P. 1 20.
Ailleurs il célèbre la niéiiioiiv du jeune Bourbon , marquis deBoanpreau , dont le trépas prématuré se rapporte à l'année <pii vil mourir lleini Mil et François i"^ {\). Redevenu aneien par Timitation , il reproche aux dieux leur rigueur (2). Quand le Duc de Guise, frappé sous les murs d'Orléans par le bras d'un fanatique, meurt en héros chrétien, La Boëtie exprime par de nobles accents son admiration et ses regrets (5). Auparavant, dans une pièce curieuse par son sens politique et qui témoigne des passions contemporaines , après s'être déclaré Tennemi de tout llalteur, après s'être indigné de c^ile atmosphère d'adulation qui environne les rois et leurs cours, il avait dirigé une violente attaque contre la gloire de ce capitaine (4) : c'était au sujet des guerres d'Italie, que condamna aussi le patriotisme
(1) Vix toto Regiim duo fuiiera vidimus aniio,
Et mox Augusttt' tertia damna doinus. P. 119.
(2) Cur donant quae mox répétant, lugendaqae terris Ostentaiit raptim gaudia falsa Dii ? 16.
(3) Quantiis erat quein claudit liiinnis ne quaerite de me :
Res me mtdta jubet dicere, pauca dolor. Quantus erat saevo meliiis dicetur ab hoste. P. 116. (X Le«res de Pasquier, IV, 20.
(4) François de Guise, 15B7. Il est curieux de rapprocher ces vers de ceux de l'Hôpital « sur Metz sauvé, » adressés au môme personnage, et de ceux par lesquels il célèbre la prise de Calais, p. 189, 195, 275, de l'édition citée. « Seul, lui dit-il . vous rétablirez la France ébranlée »... Il invite tous les ordres de l'état à venir féliciter le héros; il demande des couronnes pour ceindre son front. L'importance des
de L'hôpital (^ ). « A peine, dit il, Guise (2) s'esUil dérohô aux coups des Italiens avec les débris tremblants de ses troupes; à peine s'il a pu ramener ses enseignes vaincues, gémissant et furieux d'avoir confié la fortune de la France à des alliés si souvent trompeurs , et porté au delà des Alpes ses armes qu'il devait à la défense de la patrie : car il s'est laissé trop aisément abuser par la ruse romaine. Lui-même, s'il était possible, retrancherait cette année de son histoire; il effacerait sa malheureuse entreprise du souvenir delà postérité. Et pourtant combien s'en Irouvera-t-il qui dans un poétique transport oseront chanter la défaite de l'Au-
services que ce guerrier, ami de l'état, dit le Laboureur, venait de rendre à la France, explique assez l'enthousiasme de L'Hôpital ; son ambition explique l'attaque de La Boëtie. Plus tard L'Hôpital luimême déplora cette ambition « écueil ordinaire des esprits les plus sublimes. »
(1) V. ses poésies latines, particulièrement p. 462 et suiv. de l'édition d'Amsterdam; Cf. Pasquier, qui dit dans ses Lettres : « Je ne voy point que l'Italie nous ayt servi d'autre chose que de tombeau, quand nous l'avons voulu envahir. » IV, 4 . Il est question, ihid., de ce « voyage du seigneur de Guise en Italie, à la semonce du pape Vaule Tfieaiin. » Cf.id., XIV, 19.
(2) En modo vix trépidas Italo servavit ab hoste Relliquias Visius, turbataque signa reduxif, Secum multa gemens, incusans multa, quod ausus Ueceptum loties Romano credere Gallum, Débita quod patriœ trans Alpes extulit arma, Dum prœbet faciles Tkeaiinis (raudihus aures. Ipse lubens fastis hune, si queat, eximat annum, Infaustique \ete.t cœpti meminisse uepotes. Non deerit tamen Ausoniam qui dicere captam
sonie , qui ceindront le front de Guise d'un laurier nienteur, ran^jeront sous ses lois Tlnsubre, Parme la rebelle, avec tous les royaumes dont il rêva la conquête, et entonneront Tliymne de la victoire. Mais le héros de ces éloges les supportera -t-il sans rougir? Le peuple de cour est déjà prêt à redoubler ses perfides applaudissements, à charger Guise de louanges qui le rendront honteux et feront sourire Philippe. Naguère, lorsque Calais fut recouvré , quels cris parmi la foule des flatteurs? Toutes les formes du panégyrique furent épuisées. La France , disait-on , avait obtenu le plus beau prix de la valeur; désormais elle ne pouvait aspirer à de plus hautes destinées. Qu'ambitionner en effet a|)rès La Bourgogne soumise, après l'Anglais dompté ? Uien qui (lût surpasser ce triomphe , Guise lui-même
Audcat exultaiis, et inani tempora lamo Cingat, et Insubrum populos, Parinamque rebeUem Annumerabit ovans, optat<iquc> rogna ti-iiiin|this, Victrici iiec parret lo. Num talia po'îsit Laiidati (olerare piidor? Quiii aulica turba Plausibtis iiigemiiiat falsis, et laudc ruboreui Guisiada^ certant risuni<|iie inovere Piiilippo. .fam qua.s C'alisio laudatrix turba recepta Jactavit voces ? Omnem profudit in illa Materiam laudis, consiimptaque pnrmia, (iallis Sperari jain pliira vêtant : qiiis nainqiic j^erarto Hiirgiiiido, d<)initis(|iie |x;Cat majora Hritannis/ Non \i« tis lej^es Visius si (XMiat Iberis,
eût-il donné des lois àPEspa^ynol terrassé, Henri eiit-il parcouru la France sur un char d'ivoire, traînant à sa suite Philippe charp,é de chaînes , eût-il après avoir consommé la victoire fermé le temple de Janus.
Le poète nous parle, sur un ton bien différent, du frère de François de Guise , du cardinal de Lorraine , ami des lettres et protecteur des savants (i). Celui-ci avait pris plaisir, dans sa résidence deMeudon, à embellir une grottede toutesles merveilles des arts, par les mains du célèbre Philibert de Lorme. La Boëtie en fait l'antre des muses : cadre ingénieux pour l'éloge du cardinal. 11 invite les neuf Sœurs captives chez les Turcs h quitter cette terre d'esclavage pour une contrée plus digne d'être leur séjour. On sait combien alors elles étaient courtisées en France. C'est une évocation dans les formes antiques qu'il emploie à leur égard. D'abord il leur adresse des paroles suppliantes ; il offre de doux ombrages , des eaux limpides. Enfin après loutes ses promesses, il commande; et pour les forcer à
Non si per Celtas in bigis altus eburnîs Henricus vinctum traheret post terga Philippum, Et pleno Jani clausisset templa tviumplio. P. 108.
(1)11 a été loué par l'Hôpital, V. les poésies latines de celui-ci, p. 80, 98, 154, 174 de l'édit citée. 11 avait toujours autour de lui beaucoup de savants qu'il appelait «son petit troupeau. » Lire sur ce cardinal le jugement de M. Villemain, dans la vie de l'Hôpital,
p. 27 des Nouv. MéJavfj.
lui obéir , il se servira d'un dernier moyen plus infaillible; il prononee un nom auquel rien ne résiste, celui même du cardinal (^).
La Boëtie, dans ce morceau piquant, s'inspire du spectacle qu'il a sous les yeux, il peint Meudon et ses vertes collines, ses gracieux paysages, ses fraîcbes retraites (2) ; il montre la Seine avec ses replis capricieux (5) , ces bois qui s'enfuient , et là bas au fond , la grande ville, que déjà l'on appelle la ville superbe (4), plus polie qu'Athènes et que Rome. C'est là que , suivant le poète , les muses trouveront des adorateurs qui sauront les honorer , et un grand prince qui mérite leurs plus beaux chants (5).
(1) Dum vos eliciam poteiitioris Jussu luiminis usque sustiiietis?
Autistes Lotharingus imperavit. P. 106.
{2) Hic tutus locus, hic amœna sedes ; Hic assurgit humus virente clivo Qui Pindum référât Pieriumque... P. lOii v"
'3; Moeandros quoque Sequanaj jocosos Despectabitishinc. .. J6ia.
4) Hinc arces triplicis videntur urhis
Magnic, Juppiter, urhis et superba'... ISirf.
'.»,) Hic vobis dabitur videre coram Magni principis ora, quique vestra Magnis ravmiiia provocet triuinpbis. I6i(l.
({] est question do Henri IV
D'autres pièces nous offrent le reflet des opinions de cette époque, les plus frivoles comme les plus graves. L'une d'elles rappelle la singulière faveur dont la surdité jouissait alors (^), faveur que Ton aurait peine à comprendre si l'on ne se souvenait qu'à cette bien heureuse infirmité, comme le dit Pasquier, notre patrie avait dii le grand poëte Ronsard (2). On sait qu'un auteur contemporain (5) s'applaudissait d'être devenu sourd pour ressembler en quelque point au maître du Parnasse français.
Dans un apologue finement satirique nous retrouvons aussi la trace d'un abus qui a signalé le règne corrupteur de Henri II, celuides semestres , inventés dans les parlements pour en faire des instruments plus dociles delà volonté du prince (4). D'Aurat, dont les vers sur
(1j P. 107, v«. « Ad Maumontium surdum. »
(2) Elle lui avait fait abandonner toute autre carrière pour celle des lettres ; V. à ce sujet la Biographie universelle, t. XXXVIll, p. 554, et M. Ste-Beuve, Poésie fr. au xvi*-' siècle, t. I, p. 81, 82.
(3) Du Bellay, F. son hymne à la Surdit.
(4) V. M. Villemain, vie de l'Hôpital. Cette mutilation de la puissance du Parlement fut d'ailleurs de courte durée, l'abolition des semestres avant eu lieu un an avant la mort de Henri H, 1 558.
ce sujet nous sont |)arveiuis, avait triomplié du coup qui lui seinhlait justement frapper un corps trop orgueilleux. La Boëtie le réiute. Nous avons dans ces deux pièces un monument de la polémicpie du temps. Comment le poète du roi (\) soutient-il contre le loyal défenseur de la dignité du magistrat la mesure d'une cour artiflcieuse? « Naguère, dit-il (2), comme les présidents et les conseillers du Palais se montraient tout iiers de rendre la justice sans interruption et d'imposer, durant la révolution de l'année entière, leurs lois au peuple, le roi imagina de les diviser. De chacun des membres du parlement il en fit deux; et désormais ces fonctionnaires de six mois durent, au retour delà sixième lune, céder la place à leurs successeurs. Ainsi celte classe jadis si superbe vit par les soins d'un prince habile tomber sa morgue hautaine. S'ils se
(1) Consul t. le Dictionnaire de Bayle à l'article Daurat « très-bon poè'te » suivant lui et suivant Montaigne, Essais, 1. II, c. IT.Onécrit plus souvent d'Aurat. La reconnaissance de Ronsard, qui avait été son élève, l'avait fait membre de sa Pléiade. V. des vers latins à sa louange, dans Pasquier, t. I deTédit. citée, p. 1131.
(2) Nuper et Rex Pracsides suos ceniens Omnesque Consiliarios Palatinos, Ferocientes integro quod anno jus Darent, habentes conlineiiter in plebem Bis sex per orbes mentruos potestatem, Ditisit illos : deque singulis, binos Fecit sedere, judicesque semestres Sexto vicissiin quoqtie meiise prjccepit : Ita gens ferocior prius, suos fastus Flalusquo minuit Principis cati cura.
montrent insolents à l'avenir, qu'ils tremblent : Divisés encore et changeant de nom en même temps que d'état, de juges de six mois ils deviendraient juges de trois , puis juges d'un mois et demi, enfin juges mensuels. La nouvelle lune ramènerait un magistrat nouveau , et l'on dirait un jour plaisamment : La lune , comme elle préside aux mois , préside à la magistrature. »
Dans sa réponse , La Boétie sait être à la fois modéré et spirituel. Après s^êtrejoué finement sur la comparaison, employée par d'Aurat , du parlement avec l'hermaphrodite, que Jupiter, pour le punir de son arrogance, avait séparé en deux individus forcés parleur faiblesse de devenir plus humbles, « Quant au sénat français, ajoule-t-il (4), chacun peut voir par quel motif la dm éo des fonctions de ses membres est
Quod si superbe, si iiisolenter ultra se Gérant, verendum dividantur ut rursus, Nomineque cum re saîpius diminuto, Tandem trimestres, forte sesquimestresve Dein vocentur, menstruique ad extremum ; Novœque Lunse cum novo magistratu Redeant, et olim dictitetur urbane :
Ut Luna menses, sic régit magistratus. P. 1 17 v'
1) .... de senatu Celtico vel cuilibet
Vidcre promptum est ille quid jam viderit
réduite à six mois. Lorsqu'il lit deux paris du conseil suprême, riiabileordomialeur les unit d'un lien merveilleux. C'est pour (pi'elles se reposent et travaillent tour h tour, qu'elles se remplacent; c'est dans le labeur de Tune que réside le loisir de Tautre. »
« En effet, poursuit Técrivain , il faut à Tesprit épuisé par la fatigue des délassements qui le régénèrent (1)... Et le Roi , dites-vous, pour chtllier son parlement (2), Ta voulu mutiler. Ainsi Jupiter, du trop conGant Hermnplirodite , forma deux êtres nouveaux. Mais le Dieu n'a-t-il pas été bien mal avisé? Traiter ainsi , diviser par moitié le genre
Discrevit horis quisquis hune semestribus. Nam cum senatum solvit in partes duas , Miro has revinxit artifex mirus modo :
Hsec cessât, illa agit, illa cessât, haec agit, Rursusque cessât, sic sibi pra^stant vices, Et hujus otium illius facit labor. P. 118.
(1) Quippe a labore nulla si datur quies,
Animi fatiscunt languidi, atque nulla meus haud recreata suffîcit laboribus. Ibid.
(2) Hermaphroditiun qui putas
Muictassc corpore altero iratum Jovem, Pœnas resectus ut daret su|)erbiH;, Pariter senatum dicis in partes duas TruiicasseKegcm, sic ut oriU» jam lacer
— 2C4 — humain , n'élail-cc pas clou 1)1 cm* son insolence ? (Je là vient sans doute qu'aujourd'luii elle est au comble. N ayons donc^jarde de faire croire au roi que par ces mutilations il forcera ses magistrats à être modestes : craignons plutôt que Jupiter ne prenne la fiction au sérieux : car s'il lui venait Tidée de nous séparer, suivant la mesure de notre orgueil, en plus ou moins de parties , combien de chaque Iiomme il resterait peu de chose ? »
A cette physionomie de l'état politique et social, se joignent de piquants détails sur les arts qui ont brillé d'un si vif éclat dans celte épo(jue (\).
Monitiisque damno ponat insoleiitiam.
Qiiod si in gemellis illa mens erat Jovis Quod mitiores singulos duxit fore, Nil egit ille nilque praîstltit secaiis ; Disseminavit latius feriim genus...
I']t qiiid jam inausum singuli relinquiunis? At tu minans insu|)er posthac fore.
Ut si senatus amplius superbiat, Faciat bimestiem forte rex vel menstruuin. Regem monendo non minus doces Jovem Ut singulorum subsecet rursum genus.
Quod si probarit deinde commentum tuutn, Si nos secabit pro modo superbiw, Quautilla nostrum quisque pars erit sui?
i^î) \\ M. de Cliàteaubriand , Analyse raisonnée de l'Hisloirc ik France . Henri III. à la fin.
On y surprend néanmoins, ^racc à noire auteur, Torigine el Tenfance Je quelques uns. Un témoignage curieux de ce genre qui nous fait sourire, c'est Tenlliousiasine qu'une invention toute récente excite en lui : il s'émerveille au sujet d'une horloge si habilement travaillée que l'on ne voyait pas le sable couler , et cette nouveauté lui suggère un disti- <jue gracieux (^).
Ainsi tous les sujets se succèdent sous la plume facile de La Boëlie. Dansson style et les mètres qu'il enq)loie règne une agréable variété : tantôt touchant et attendri, tantôt grave et vigoureux, il est parfois badin , ou malicieux et mordant, mais sans jamais sortir des bornes d'une discrète réserve. Ici une pièce pleine d'un charme senti et d'une grâce légère sur la mort d'un homme obscur mais sage, qui avait su trouver le bonheur dans le calme de la mé<liocrité,dans les joies du foyer domestique (2) Là
(1) Quis cursuoi tciieat fugacis aevi ?
Vides ut fugil hora nec videtiir. P. 10/ v*.
<"}.) Sors tam incdio gradii locnrat ITt deesset niliil et iiiliil vaearet.
Sic ut pauperibu» fuisse tlives, Paiiper di\itil)us qucat \idcri.
dans un lan^ap,e animé et nerveux ii fait le tableau des peines et des re^^rets qu'engendre l'égarement des passions, des suites ou ridicules ou funestes (ju'elles traînent après elles (\) : vive peinture plus propre à les combattre que de froids conseils (2). La haine des travers qui corrompent la raison échauffe sa verve. Dans le vice il montre, avec la vanité des joies qu'il promet, Tangoisse toujours éveillée, l'amertume toujours j)résenle, et dans la vertu seule, la source du véritable bonheur. Aussi l'éloge de la vertu revient-il à tout moment sous sa plume; il veut lui réserver exclusivement ses louan-
Verum illi fuit uxor : o precamur.
Si caelebs agis, o Deos precamur, Talem dent tibi conjugem !
Uxor flammeolis decens labellis, Cujus basiolum rosas récentes Et forsan flagrat Indicos odores , Quantum suspicor ipse : namque scire Qui vult, evocet inferis maritum. P. 109.
(1) Consulter sur cette eoccellente satire les Essais de Montaigne, 1. 1, c. 27. C'est la plus étendue des pièces connues de la Boëtie.
(2) Voyez par exemple comme il dépeint l'homme asservi par l'amour:
Pendet
Ex oculis totus nutu que movetuv herili ;
Fiet, ridet dominœ arbitrio, gaudetque doletque. P. 113.
Rapprocher de cette satire de La Boëtie le c. 36 du 1. 1 des Essais où Montaigne accuse la dépravation des jugements et des mœurs de son siècle.
ges(>l). et pour eu exprimer l'ima^je coiiiine pour la faire aimer, il trouve sans cesse de nouveaux traits d'une force et (i une délicatesse achevées.
Beaucoup d'abondance dans les idées, un tour aisé et ingénieux qui les relève, des saillies pleines de finesse, de nobles sentiments souvent rendus en beaux vers, tels sont donc les caractères du talent de La Boëtie dans ses poésies latines. Un autre attrait qui nous captive dans ces productions, c'est que nourries, pour revenir à une observation déjà présentée , des inspirations de l'ancienne littérature, par de judicieux emprunts ou des allusions ingénieuses elles en réveillent à chaque instant chez nous le souvenir. ToutàTheure, en flétrissant le vice , en attachant à sa suite les chagrins qui le punissent, avec la finesse enjouée d'Horace il
(1) Virtus, delicisB verae, Charis ipsa, merum mel... Autnihil est felix usquam, aut praestare beatum Sola potest virtus...
Indiga iiullius sU)i tota inuititur: extra Nil cupit aut metuit, nullo violabilis ictu, Insanos spectat, média atquc immobilis, a^stus, Verafruens, ipsoquesui Btditiorusu. P. 115 v".
Il n'aspire qu'à la vertu, il exhorte son ami à s'élancer vers elle, comme lui-même :
O mihi si liceat taiitos decerpere fructus,
Si liceat, Moiitatie, tibi ! Experiamur uterquc ;
Qnod lii habitis potiemur, at iiniuuriamui' habeadis. P. 116.
rappelait la véhémence de Juvéïial. Plus loin dans les conseils affectueux d'un père qui, enlevé à ses enfants, revient du séjour des ombres les consoler (4 ) , il reproduit quelque chose de ce charme ému dont Properce a pénétré les accents de Cornélie à l'époux qui lui survit (2). /
La Boëtie, s'il touche ainsi nos cœurs , n'est pas moins propre à les élever : car en lui l'homme n'a jamais à rougir du poète. Sa noble fierté , sa loyauté vertueuse se révèlent dans toutes ses paroles. Surtout il ne les prostitue pas à la flatterie : c'est pour célébrer le mérite qu'il les réserve, toujours justes, toujours sincères. Lui-même il le dit, rien ne déshonore autant les Muses que le mensonge ( 3 ) : comme elles, il en a horreur et préoccupé du bonheur des peuples , il s'indi-
(I) De me securi, felices vivite nati ;
Nil jam quod pietas vestra queratur habet... Quam timui emeritiis ne longa vecurreret setas ,
Vita foret fracto neu repetenda mihi.
Sat vixissesemel : jamdudum fessa maligno
Pollice prolixum Parca trahebat opus.
Quin ego, ceu carpens tua tempera, iiate, verebar
Hœc tibi ne possent adnumerare Dei. P. 110.
(2) Properce, I. IV, Eleg. XI.
(3) .... Si quis forte ad mendacia Musas Ambitiosa vocat, veniunt cunctanter, et illis Virgineus rubor haud alias magisora notavit. P. lOiS.
'.( Lit )>liime du poète , écrivait Pasquier à Ronsard, en le blàmanl
{^nede voir la sainte vérité chassée loin dos palais (i ), ropoussée de Toreillode princes ; il les prend en pitié de n'en point entendre la voix (2) : H voudrait la faire parvenir jusqu'à eux.
Dans ces vers se reflètent en outre, avec les généreuses passions qui ont animé cette courte existence, tous les tendres sentiments qui lui donnent je ne sais quoi de suave et de poétique. Au moment de s'éloigner de sa femme pour une absence de quelque durée, comme il lui peint (3), pour consoler son regret.
a d'avoir hault-loUé quelques uns qu'il sçavoit notoirement n'en estro dignes, doit estre seulement voiiee à la célébration de ceux qui le méritent. » Lettres^ I, 8.
(1) Devitat proceres refugitque palatià longe
Veri pulcher amor; sonat undique regia fictLs Cartninibus; strepit et média dominatur in aula Vilis adulantum cœtus, fallitque placendo. IdùL
Montaigne partageait l'aversion de son ami pour les flatteurs, V. Easais, l.ll, c. 16 : «11 n'est chose qui empoisonne tant les princes que la flatterie, ny rien par où les meschants gaignent plus ayseement creditautour d'eulx; » et ailleurs, 1. III, c. 1 3 : « Il n'y a nul de nous, dit-il, qui ne valust moins que les roys, s'il estoit ainsi continuellement corrompu comme ils sont, de cette canaille de gents.» « Les sujets, remarque aussi Pasquier, doivent par dessus tout la vérité à leurs prince. » Lettres XII, 71 .
(?) Regibus hoc commune malum : vix forsitan unus Vel toto quicquam veri semé! audiit anno. I6id.
(3) « Ad Carliam uxorem. « On ne s'étonnera pas que LaBoè'tieait parlé à sa femme la langue de Virgile, dans une époque où l)eaucou[)
l'alléi^resse du retour (\)\ «Quelle joie eni\rante(2), quelle émotion fera battre ton cœur, quand enfin après sept mois d'absence je franchirai tout à coup le seuil de ma demeure ! Tu ne pourras sans changer de visage supporter tant de bonheur ; et la couleur altérée de tes joues trahira l'agitation de ton ame. Que tes doigts légers courent sur la laine ou manient l'aiguille, ou qu'un au-
de dames se distinguaient par leur mérite littéraire et leur savoir. Il suffira de rappeler les noms de Mesdames de La Trémouille, de Nevers, deRohan, de La Vergue, de Champ-Baudouin, etc. A la cour de François I*"" et de ses successeurs, aussi bien qu'à la cour d'Angleterre, vers la même époque, de jeunes et belles princesses entendaient etparlaient plusieurs langues anciennes et modernes. L'Hôpital adressait à Marie Stuart, pour célébrer son mariage avec François 11, des vers latins (F. édition d'Amsterdam, p. 231,) qu'elle goûtait fort.Celle-ci composait, suivant Brantôme, des harangues latines. La jeune Marguerite de Valois, fille de Henri H, Madame de Guise, Anne d'Esté, qu'on appelait « Venus lasaincte » , sa mère Renée de France les lisaient et les admiraient.
(i) La pièce est composée de strophes formées d'un petit asclépiade, d'un glyconique d'un iambe dimètre et d'un second glyconique, mètre dont la vivacité est fort bien appropriée à la nature des idées.
(2) Quse pectus tremuluin turbida gaiidia
Uxor concutient tibi,
Cum mense tandem septimo
Irrumpamsubitus fores?
Non una facie fervida perferes
-^j]stum lœlitise gravis,
Motumque mentis concita^.
Prodent instabiles gêna;.
Seii te lana tenet pendula, seu levés
tre soin te captive , tu quitteras tout pour voler au devant de mes enihrassenieuls. ('onil)ien de lois tes mains me presseront-elles, combien t»> bras caressants enlaceront-ils ton époux ravi ; comme immobile et silen cieuse tu contempleras avidement ce visage bien-aimé î Lorsque enfin, retenue par les larmes qui remplissaient les yeux, ta voix trouvera un passage, de quelles douces et joyeuses paroles tu fêteras mon beureux retour ! Alors et les longs ennuis du cbemin et les terribles menaces deTbiver, j'oublierai tout, à la vuedeTallégresse, des transports de ma maison enpressée de m'accueillir.JOui j'entends déjà ma demeure frémir d'un nouveau tumulte : de tous côtés mes serviteurs pré- ('i|)itent leur pas. Ils accourent pour revoir leurmaî-
Exercet digitos acus, Ut ut futura, sic volans Amplexus répètes meos.
Festiiias quotics adjicles manu», Et iiectes avido milii, Optataque ora immobilis Ohtuta tacito leges !
At cum vox facilem repperiet viam Expletis ociilis diu, Tum 1)landa laituin vocibus Festis excipies virum.
Tum mi longa via; ta,>dia, tum fera; Exliaustas liyemis minas Delebit exultatio F^t plausHS nitidie domus.
.lam motu, video, tecia fremiint novo.
tre; et Ions animés d'un zèle jaloux, rivalisent de dévouement. Les uns avec des troncs de chêne entassés forment un immense foyer; les autres vont puiser au tonneau soigneusement gardé et que mûrit le second hiver ; ils couvrent de coupes profondes la table déjà chargée de mets. Chère épouse ainsi , avec toi , je me plais à goûter les simples délices de mes humbles pénates et la modeste félicité des champs. Ici puissions-nous
Jam cerno famulis domum
Fervere concursantibus :
Yisuri dominum ruunt, Cevlantesque animis undique sedulani
Ostentant operam levés.
Pars curât altum sternere
Truncis ilicibus focum.
Pars Bacchi relinit sepositum cadiim
Vincentem altéra frigora,
Nigrisque obumbrat cantharis
Mensam jam dapibus gravem.
Tecum uxor faciles carpere, sicjuvat,
Parvi delicias laris,
Rurisque inempta gaudia.
Hic, hic, o liceat diu !
Vitam iiam sine te, Carlia, ducere
Intactam pariter malis ;
Hic et libet miiiacibus
Canis spargere verticem.
Hic mors uiia ferat, sera tamen, duos,
Si quid vota valent mea,
Societque Parca funere
Concordes cineres pari. P. 10.1 et v*
c'onliiiiier à les conter longtemps ensonible. Lnisse iti, MargutM'ito , couler tes jours à l'abri du niallienr ; et [)uissé-je moi-même y attendre que la vieillesse menaçante vienne blancliir mon front: qu'ici (\ ) la mort nous frappe tous doux à la fois , mais sans bnfcr sa marche, si mes vœux ont sur elle quelque pouvoir ; et que la Parque à la fin renferme dans une même tombe nos cendres à jamais unies. ))Ces vœux louchants ne devaient pas être réalisés pour le poète. Le terme de ses jours était proche. Vainement Tamour et toutes les affections douces resserraient leurs liens autour de son co»ur : il allait bientôt leur échapper.
Du moins pour nous arrêter quelque temps sur ces idées pleines dévie et decharme, nous transcrirons ici le texte des vers par lesquels, comme on Ta vu plus haut, il exprime à Montai^rne Tardcur et la pureté du tendre sentiment qui les attacha Tun h l'autre : '''^'^'"
Al) MICHAKÎ.KM MONTANUM.
Priidentuin boiia pars, vulgn malo crediiia, iiiilli
Kidit amicitia;, nisi quam exploraverit a>tas
Kl vario casus luctantein exercuit usii
At nus jungit amor paulo m^is anniius, et ipti
Nil tanien ad snmmiim relicpii sibi fecit amorom :
l-'orle innmsulto; sed ner fas dicere, imt sit
Quainvis mon^e sapieiii*, ciiiii iioverit amhos.
VA studia ot mores, qui nostri inquirat in annos Fœderis, et tanto gratus non plaudat amori . Nec metus in célèbres ne noslrum nomen amicos Invideant inferre, sinant modo fata, nepotes. Insita ferre negat malum cerasus, nec adoptât Pruna pirus; non id valeat, pugnantibus usque Ingeniis, aut longa dies aut vincere cura. Arboribus mox idem aliis haud segnis adhsesit Surculus, occulto naturae fœdere ; jamque ' Turgentes coeunt oculi, et communibus ambo Educunt fœtum studiis : viget advena ramus, Et patrium hnmorem stirps laîta ministrat et ultro Migrât in externam mutato nomine gentem. Haud dispar vis est animorum : lios nulla l'evinrtos Terapora dissocient ; hos nulla adjunxeris arfe. Te, Moiitane, niihi casus sociavit in omnes Et natura potens et amoris gratior illex Virtus : illa animum, spectata cupidine formte Ducit inexpletum : Nec vis praîsentior uUa Conciliatque viros et pulchro incendit amore.
Nous croyons être agréable au lecteur en terni iminant par la citation des vers de L'Hôpital sur la mort de Jacques Dufaur, dignes à tout égard d'être rapprochés des précédents :
Ergo tam prope me et sine me decessit amicus jEqualisque meus, mihi primis notus ab annis [Ile Faber, qui me penitus mea que intima norat Consilia; illius noram omniaet ipse vicissim. Qui tanquam fratres gemini duo viximus nna iî^]tatem junctis animis paribnsque, nec ulla Ke nubis unqnam, nullo unquam gratia dicto Dissiluit ronrussa ; bonisque malisqne fidèles
Temporibus socii forlmmm diixiimis unam
Communomque, mihi qiia;cumque vel obtigit illi...
Ille quidein nioriens siiperaveral onuiia tela
f'ortunaî, invidiam, confictaque crimina; Taiitura
Me secuin non esse moleste aîgre que fercbat,
Lurtum mi lacrymasque ferens...
I pr» anima, i praî sancta, sequar te protinus ipse
Una utinam regio, capiat locus unus et ambos ;
Del'uiictis eadem maneat qui« gratia vivig
Ambobus fuerat, nullo mutabilis œvo,
Si quis praiteriti modo sensus amoris in unibris.
APPENDICE
« Nousaultres i^rnorants estions perdus si ce livre ne nous eust relevé du bourbier, » disait Montaigne en parlant des œuvres de Plutarque, traduites par Amyot, et qu'il appelait son bréviaire. « Si ce bon bomme
vit, ajoutait-il , je luy resigne Xoiioplioii , pour en faire autant. Son style est plus cliez soy , quand il n'est pas pressé et qu'il roule à son ayse (À). »
H est à regretter que ce vœu de Montaigne n'ait pas été rempli : quelques passages extraits de la traduction de l'Economique par La Boëtie montreraient, au besoin, combien notre idiome manié avec talent pouvait dès lors s'approprier heureusement ces chefsd'œuvre, pleins de naturel et de grâce, que nous n'avons pas su dérober à l'antiquité.
La Mesnagerie , pour retenir de préférence le nom du temps, offre en effet plusieurs parties charmantes dans leur simplicité : c'est qu'il y a comme une merveilleuse alliance entre la pensée saine et sans fard de l'écrivain original et la langue dont se sert La Boëtie.
On sait avec quel intérêt Xénophon nous parle de Cyrus le Jeune, dont il avait été le compagnon d'armes(2). 11 raconte surtout avec beaucoup d'attrait l'entrevue de ce jeune prince et du lacédémonien Lysandre. Écoutons le traducteur français: « Entre autres bonnes
(i) Essais, i. 11, r. i, au (^oiiinieiicoment. _ , X^) Cicer . de dio inal . , 1 . I , c . ib .
clieres qu'il luy leil , dil-il (^) , il luy monstra à Sarcles son verger (2). Lysandre le voyant s'estonnoit (jue les arbres leusseiit si beaux et si justement plantez à la ligne j et les ranes des iruitiers si droicts , et tous bien mesurez à angles compassez d'une façon belle à merveilles , et puis un grand nombre d'odeurs souëfves (5) qui les accompagnoient se promenans aux allées , dont luy toutesbabyditàCyre: De touteequejeveois, pour vray je m'en esmerveille , ô Cyre , pour estre tout singulièrement beau: mais sur tout, trop plus que nulle autre chose j'admire louvrier qui vous a compassé et ordonné cecy. Cyre, l'oyant parler ainsi , en lut bien ayse. Moy mesme doncques , ô Lysandre, ay le tout compassé et ordonné , comme tu le veois : et encores , dit-il , y a de ces arbres que j'ay planté moyniesme. Lors Lysandre le regardant , et veoyant la beauté de son habillement , et sentant les parfums qu'il
(4) J'ai suivi pour i'ortliographc 1 édition de 157^2. On n'ignore pas d'ailleurs combien notre orthographe était alors peu hxée, ainsi que l'observait Pasquierau commencement de la lettre II duliv. 1 : de là c-es variations nombreuses que l'on peut remarquer dans la manière d'écrire les mêmes mots.
(3) 11 estquestion « dusoing desjardinages que Xenophon attribue à Cyrus » dans les Hssais, I. I, c. 38.
(2) Souè/, souefvr, suave : « La chambre teut incontinent embasmee de la grande souéfve odeur, » dit Joinville ; et Montaigne : La sueur (d'Alexandre le (jrand) espandoil une odeur souë/Vc. Essais, \. l c. 55.
porloit , et advisanl la richesse de sa chaîne , et de ses bracelets , et de tout le reste de sa parure : Que dis tu , ô Cyre , dit il , est il possible que tu ayes planté aucun de ces arbres de ta main ? Aucun de ces arbres? tu t'esbahis doncquesde cela , ô Lysandre , respondit Cyre : Je te jure le soleil , que tant que j^ay eu un jour de santé je n'ay jamais faict repas , premier que d'avoir travaillé jusquesà suer, m'exercitant ou bien aux armes, ou bien à l'agriculture , ou à l'aire quoy que ce soit que j'aye prins à cœur. Lysandre à l'heure l'embrasse, et lui dit : Certes , ô Cyre, tu es vrayement bien heureux, et à bon droict; car en toy la fortune accompagne la vertu . »
L'éloge de l'agriculture, si dignement louée par l'écrivain grec, nous plaît encore dans son traducteur que l'amour partagé de la campagne semble inspirer : (( Ceste occupation faict sentir , à qui sV estudie, un merveilleux] plaisir, un grand accroissement de bien , et dresse le corps pour sçavoir tout ce qui est bien séant et convenable à un homme bien nay. Premièrement, tout ce dont les hommes vivent, la terre le produit à ceux qui la cultivent: et tout ce dont les hommes sentent plaisir, la terre aussi le porte. Davantage, tout ce dont ils parent les autels des dieux, et dont eux mesmes se parent, elle le leur donne, et
c'est avecques une admirable douceur de bonnes senteurs, et sin[julier|)laisir de la veuë. Mais iaisanl largesse des biens , si n'endure elle pas qu'avec paresse on les recueille, ains accoustunie ceux qui en veulent avoir, avecques le froid de Tliyver, et le cbaud de Testé, de bien j)orter la peine. Elle rend plus forts et vigoreux ceux qui rentretiennent eux mesmes de leur main , en les exerceant |)ar Tefforide leurs bras, et ceux aussi qui rentretiennent par lesoinget soucy , les faisant vaillamment s'esveiller de bon matin , et les contrai- {jnant de marcher au grand pas , pour aller veoir leur besongne. Car aussi bien aux champs qu'à la ville, tousjoui*s ce qu'on faict de bonne heure est le mieux faict , et le plus à propos
M Où est on mieux à sonayse pour hyverner avecques beaux grands feux ; où y a il plus grande commodité de passer l'esté qu'au village , avecques les belles fontaines, et les petits vents gracieux , et les ombrages ? Quelle est plus aymable aux serviteurs, plus plaisante à la femme, plus désirable aux enfants, plus gracieuse aux amis ? De ma part je treuve estrange s'il y a quelque homme bien nay qui ayt aucun bien au quel il prenne plus de j)laisir qu'à son champ , ou s'il treuve aucun exercice plus j)laisanl que ceslui-cy , ny plus proulitable pour la \ie. Encores y ail bien mieux, car la terre de son gré enseigne de vivre justement a ceux
qui le sçavent comprendre : car ceux qui la servent le njieux, ce sont ceux qu'elle recompense de plus grands biens. »
Cette scène d'intérieur qui , sous le pinceau délicat de Xénophon, nous fait pénétrer au sein de la famille athénienne, La Boëtie la reproduit avec autant de vérité que de grâce : « Aprez que ma femme , ainsi parle Ischomaque à Socrates , me sembla desjà estre traitable et assez privée pour raisonner avec moy, je l'interrogeai à peu prez de la sorte : Dy moy, ma femme , t'es-tu point encores advisee à quelle intention je f espousay , et pourquoy faire ton père et ta mère t'ont baillée à moy pour espouse? Tu penses bien, je croy , que ce n'estoit pour faute que nous ne peussions avoir d'autre compaignie , ny toy ny moy : mais c'estoit que moy délibérant pour moy mesme , et tes parents pour toy , de nous trouver à moy une compagne selon mon naturel , et les tiens à toy un compagnon de mesme , pour estre communs et en maison et en postérité , de tous les partis qui se présentèrent je t'ay choisie pour moy, et tes parents, ce croy -je , m'ont choisi pour toy. Quant est des enfants, si Dieu nous en donne quelque jour, lors délibérerons nous comment il nous faudra faire pour les nourrir et instituer le mieux que nous pourrons : car ce bien là nous sera commun aussi entre nous
deux , d'avoir des bonnes gardes et nourrissiers de nostre vieillesse. Mais pour ceste heure, ceste maison c est le bien de nostre société. Car de mon costé, tout ce que j'ay au monde, je le mets en commun , et le declaire tel ; et aussi tout ce que tu apportas , tu le feis commun de mesme. Et n'est besoing maintenant de conter lequel de nous deux a plus mis en la communauté , mais il faut tenir cela pour certain que celuy qui sera le meilleur et plus industrieus, c'est celuy qui confère le plus en la société. Lors , ô Socrates , ma femme me respondit : Moy pauvre , dit-elle ' de quoy te sçaurois-je ayder ? quel pouvoir ay-je ; le tout est en ta main : et quant est de moy , tout ce que j'ay à faire , c'est , comme ma mère me dit quand je vins céans, de vivre chastement. A bon escient, ma femme, luy respondis-je , je croy qu'elle te le dit : car autant m'en dit ton père. Mais encores il est en la puissance du mary et de la femme , en vivant chastement, de mettre si bon ordre , que les biens qu'ils ont desjà soient bien entretenus, et faire par honnestes et justes moyens , qu'il en vienne encores beaucoup d'ailleurs. Et en quoy vois tu, dit elle, que chose que je face puisse aucunement servira l'accroissement de nostre maison? En quoy, dis-je? Efforce toy seulement de fairele mieux que tu pourras, ceque les dieux mesme ont dit que tu peus faire, et que nosloix ont approuvé. Et qu'est-ce cela, dit-elle? Non pas certes petite chose, ny de petite valeur, dis-je : ou il fautestimerde mesme.
que la royne des abeilles qui gouverne aussi la rusche a charge de chose de peu d'importance, en ce qui concerne leur faict. . . Dieu mesme , ce me semble, feit dez le commencement la nature de la femme pour avoir le soing et prendre la charge de ce qui est dans la maison. Car il a composé le corps et le cœur des hommes plus fort et puissant, pour souffrir les froidures, les chaleurs, les voyages, etles guerres, et aussi les a il chargez de tout ce qui se faict dehors. . . Mais Dieu ayant faict le corps moins vigoreux à la femme, pour cela il m'est advis qu'il a dit qu'il ordonnoit pour elle le soing des choses domesticques ; et sçachant qu'il avoit donné et enjoinct naturellement aux femmes qu'elles nourriroientles enfantsen basaage, il leur despartit plus qu'à l'homme d'affection naturelle envers eux. Aussi aprez qu'il eust baillé à la femme le soucy et la garde des choses portées à la maison , cognoissant que pour bien garder il n'est pas mauvais d'avoir le cœur un peu craintif, il feit plus grande part de la crainte aux femmes qu'aux hommes, etveoyant,derautrepart, queceluy qui feroit le train de dehors auroit besoing de se mettre en défense, si quelqu'un l'outrage, il l'avantagea aussi en courage et hardiesse....
» Ainsi, ma femme, il est besoing que nous, ayants cognoissance de ces choses , essayons de faire le mieux que nous pourions noslre devoir, chascun de son costé.
suivant ce qui nous est enjoinct de Dieu... Les loix aussi ont approuvé cela, d'autant que par le mariage elles assemblenties hommes et les femmes; et toutainsi que Dieu les a associez en la li[{nee, aussi a la loy.Laloy a faict trouver plus beau aux femmes de demeurer plus dans la maison , que d'aller parla ville; et à l'homme moins honnestede séjourner dedans, que de négocier dehors : et de mesme Dieu les avoit faicts plus capables de ce qui leur devoit estre le plus séant. Mais si quel- (ju'un vient à faire le contraire de ce pourquoy Dieu Ta faict, paradventure il n'est pas que les Dieux ne le sçachent; et possiblequ'il en portera quelque jour la peine. Or est Toccupation de la femme, à peu prez, ce me semble, comme la besongne à quoy Dieu à voulu que
la mère des abeilles travaillast Pourvray, dis-je,
il faudra que tu demeures à la maison, et que tu envoyés dehors tes sei^iteurs qui ont là leur journée ; et à ceux qui doivent travailler dedans, que tu ordonnes ce qu'ils auront à faire ; que tu reçoives ce qu'on apportera à la maison , et de cela que tu distribues ce qu'il en faut despendre, et que tu pourvoyes à ce qui restera, et le gardes bien , à fin que la provision d'une année ne s'en aille en un mois. Quand on aura apporté la laine , tu auras lesoingd'en faire des habillemens à ceux à qui il en faudra ; et aussi quant au bled , que le pain soit bien faict, et bien appresté pour nostre train. Un autre pensement auras tu qui est de ta charge et te sera, à mon avis , |)lus agréable : c'est (ju'il
laul, quand il y aura des malades en nostre famille, que tu prennes garde à les faire tous bien guérir et bien traiter.... Quelle autre encores plaisante occupationÉ^ pour toy, quand tu pourras à ton gré faire bien à ceux que tu verras sages, etchastier aussi ceux qui te sembleront mal conditionnez? Mais sur tout le plus grand plaisir seroit, si tu pouvois te monstrer meilleure que moy, et me faire par ce moyen moindre que toy, et aucunement ton subject. Ainsi il ne te faudra point craindre , quand tu seras plus avant en l'aage , que tu en sois pourtant moins honnoree en la famille : ains seras asseuree, qu'estant plus aagee, d'autantquetu seras en mon endroict plus loyale compagne , et à nos enfants plus fidelle tresoriere de nostre bien, de|,tanl seras tu en plus grand honneur et réputation k ceux de la maison. Carde vray , luy dis-je , tout ce qui est de bel et bon en la vie des hommes leur vient et s'augmente par la vertu , non point par la fleur de la jeunesse ny la beauté. »
Après ces conseils une leçon de simplicité et de mo- <lestiequ'lschomaque donne à sa femme , mérite, entre beaucoup d'autres morceaux que l'on voudrait encore citer, de ne pas être oubliée. 11 converse toujours avec Socrate : « Je la vcis une lois qu'elle s'estoit frottée tout le visage de cer use pour paroistre plus blanche qu'elle n'estoit, etdefard, pour paroistre plus vermeille que le
naturel, et avoil aux pieds de hauts patins (i) pour se monstrerplus jurande. Esooute, ma femme, ce luy disje, eounnentmestimerois-tu loyal, si lors qu'on traiteroil de nous associer, je declairois franchement et au vray ce qui seroit à moy sans me vanter de ce que je n'auroispas, et sans cacher ce quej'aurois, ou bien si je m'efforçois de te tromper en te faisant monstre de pieces d'arj^ent faux , et si je te presentois des chaines creuses, pleines de bois par dedans, et si de Tescarlate contrefaicte de nulle valeur jet' asseuroisque ce feust de la vraye et naïve. Ma femme adonc print le propos, et dit : Ne parlons point de cela, je te prie ; et jà ne puisse-je tant vivre , que je te veoye tel : car pour vray si tu Testois , je ne sçaurois , ce crois-je, t'embrasser de bon cœur. Et nous , ôma femme, sommes-nous pas assemblez pour estre en société et communion des corps mesmes ? Les hommes le disent , feit-elle. Doncques, dis-je , en quelle manière me trouverois-tu plus estimable compai[Tnon en ceste communauté, ou bien si je meltois peine de rendre mon corps plus sain et plus fort, et l'entretenir en ce point, et par ce moyen je te demeure entier et naïf en ma naturelle couleur; ou si me frottant la face du jus de
(4) «Sçavez vous pourquoy cet hornme, dit Montaigne en traduisant Sénèque (epist. 76), vous l'estimez grand? vous y comptez la haul- W\\r(\o>os patins. » Fssais, i. I, c. 42.
vermillon, je me presentois ainsi déguisé avec toy, pour te piper et faire veoir et taster le vermillon en lieu de moy? — A Dieu ne plaise que j'aymasse mieux toucher au vermillon que à toy , ou que je veisse plus volontiers aucune peinture que ton teint, ou que je prinsse plus de plaisir h regarder des yeux illuminez autour de couleurs empruntées, que sains etnaturels. — Pense doncques,ma femme, qu'autant t'en dis-jede mon costé, que la couleur de ceruse ny du fard ne me plaist pas tant que la tienne. . . Ces tromperies là pourroient bien paradventure tromperies estrangers sans estre descouvertes; mais ceux qui vivent tousjours ensemble, ils ne pourroient faire qu'ils ne feussent prins sur le faict, s'ils entreprennent de se piper l'un l'autre. Car ceuxlà ou bien ils sont surprins en se levant du lict , premier qu'avoir achevé leur appareil , ou sont convaincus par la sueur , ou décelez par les larmes , ou au fort le bain et l'estuve en font la raison de les descouvrir au vray. Et par ta foy, dis-je, que te respondit elle à cela ? Rien autre chose, dit il , sinon qu'elle ne s'en essaya oncques puis. Il est vray qu'elle a tasché de se tenir honnestement , nette , propre , et advenante , et de se monstrer telle. Et si me demanda un jour , si je luy sçaurois point donner quelque bon conseil , pour faire non pas seulement qu'elle peust paroitre belle, mais l'estre vrayement, et le sembler. Et je luy conseillay de se garder bien de demeurer tousjours assise servilement , mais se monstrer , avec l'aide de Dieu , dame
cl mai^licsx', cl (i iillcr Innlosl à UuiMoir de s«'S liii- {jiores el voir coinmc elles loiil, et en s'essayant, ee qu'elle sç^il mieux faire qu'elles, le leur enseifjner; ce qu'elle ne sçait pas si bien, de rapprendre. D'en user ainsi , je luy disois qu'il me sembloit que ce seroil tout à la fois et mesna(Ter le bien, et se promener. Je luy dis aussi que peslrir parfois et secouer les liabillements des lits et les ranger, c'estoit un exercice bon et sain, et que s'exerceant ainsi, elle en mangeroit de meilleur appétit, et avec beaucoup plus déplaisir, et en seroit plus saine , et aurait le teint naifvement plus beau . et plus frais, qui seroit vrayement tel , et lesembleroit estre. De vray , quant à la jjrace, il me sen)ble que cela donne je ne sçay quelle plus vive beauté, qu'il se co{{noist qu'elle travaille libéralement et pour son plaisir et non par contrainte. »
A ce conter naïf et |3;racieux opposons un moiceau plein de mouvenïent et de elialour, où , d après Xénopbon , {^rand jjénéral autant que [jrand écrivain, le Iradueleur franc^ais expose dans un style nerveux et pittoresque combien diffèrent entre eux les capitaines par l'action qu'ils savent exercer sur leurs soldats : « 11 v en a qui n'ont office, en une galère, qued'animer les autres: mais de ceux là les uns sçavent dire je ne sçay quoy qui les faicl travailler francbement; et les autres y sonl
si mal adroits qu'ils n'avanceront pas tant de chemin en deux fois autant de temps. Et ainsi les uns sortent aprez à terre joyeux , suans à grosses goûtes , et se vantans , et s'entrelouans l'un l'autre, tant celuy qui les animoit, que ceux qui ont obey ; et les autres arrivent sans suer goûte , trahissans leur chef, et haïs de luy. Et en cela mesme consiste la différence des capitaines, pource qu'il y en a que les soldats, soubsleur charge, ne se mettent jamais de leur gré ny à la peine, ny au danger, et ne daignent obeïr ny ne veulent, sinon tant qu'il leur est force, ains prennent gloire de contredire et faire teste à leur chef : c'est ce capitaine qui ne leur pourroit enseigner d'avoir honte de luy , quelque vilanie qu'ils eussent faict. Mais il y en a aussi d'autres vrayement divins, et bons maistres à commander , qui prendroient en main ces mesmes soldats là, et d'autres encores mainte-fois, et lesauroient si bien faicts à leur poste, qu'ils mourroient de honte de faire rien de vilain, de meschant, et se vanteroient et tiendroient fiers de leur rendre obéissance. Et s'il est besoing que tous ensemble se mettent au travail , ils travaillent tous , sans montrer un seul brin de regret ny de lascheté. Ainsi les bons commandeurs d'armées impriment cela au cœur de tous ceux du camp, d'aymer le travail , de convoiter ambitieusement la gloire , d'estre veus de par leurs chefs, faisans quelque beau faict... Ce sont là les puissans capitaines et redoutables , non pas certes ceux qui dardent , ny
l'i'ux qui tirent mieux de Turc , iiy qui sont le mieux montez pour combattre des premiers plus vaillannnent et plus dextremenl que nul autre, soit à elieval , ou à pied, la tarjjueau poinjj (I); mais sont vrayement, ceux qui sçavent mettre cela en la teste des soldats, qu'ils les doivent suyvre, falust il passer dans le feu et par tous les dangers (2). A ceux cy faut il à bon droiet donner le tiltre de cœur grand, quand plusieurs vont aprez un , ayans tous une mesme volonté. Cestui cy peut on dire avoir le bras grand , au sens du quel tant de bras obéissent sans contrainte : Cestui cy est vrayement grand personnage , qui peut mettre à (in les elioses grandes avec son sens , plus tost qu'avec sa force... Mais asseure toy que ce que je te viens de dire ne s'apprent point ny pour l'avoir veu faire , ny pour l'avoir ouy dire une lois: mais je te dis que qui le veut sçavoir faire, il a besoing de s'y nourrir et
(1) large. Targue, sorte de bouclier, écu d'armes. On lit dans le roman de la Rose :
Targcs ont et fors et fieres
Ne trop pesants ne trop legieres.
De là le verlje targuer, armer : Use targue pour le conflict, Montaigne, Ess., 1. HI, c. 1 2 , Il s'arme pour le combat. On n'a retenu que le sens figuré : se targuer, se prévaloir, s'enonjueillir.
'W On peut comparer avec ce passage le cliap. M du I. U des Essaia, qui roule tout entier sur César, et où Monlaii];ne nous parle « de la créance (lue ce chef de guerre avoitsur ses soldats. »
îiclresser { ly',eteiicores que de sa nature il soit bien nay; et, ce qui est le plus fort encores, qu'il aye je ne sçay quoy de divin: car je ne peus bonnement croire que ce bien si grand puisse entièrement estre propre de rbomme, mais vrayement de Dieu, de commander aux personnes de telle sorte, qu'il se cognoisse clairement que c'est de leur gré. C'est luy qui espargne ce bien et le reserve pour ceux qui ont iaict la profession d'une vie pure et chaste : mais de régner sur les hommes malgré eux, cela donne il , à mon avis, à ceux qu'il estime dignes de vivre comme Tantale, lequel on dit estre là-bas en enfer languissant à tout jamais, et mourant, de peur de mourir deux fois. »
Ces paroles sont bien sorties de l'âme d'un Grec î
Dans ses Préceptes de mariage , Plutarque , pour le laisser parler par la bouche de son traducteur, adresse à de jeunes époux, Pollion et Eurydice (2), « v\\\ second chant Noçal, au son duquel la philosophie rend doux, privez et paisibles ensemble ceux qui par la commu-
(I) Adreasev, adressier, redresser, dresser ; Les tories voyes sq- Yoni adressiees , lit-on dansBeaumanoir.
('2) Il m'a paru curieux de rapprocher des citations, empruntées aux deux traités suivants, la traduction qu'Amyot en donnait également à une époque un peu antérieure : On \ erra si La Boëtie ne lui dispute
nion de la vie s'assenibleiil et deviennent de deux
un Jeveulx, ajonle-l-il, faire prière aux Muses
qu'elles veuillent estre en voslre mariage eonipai{jnes et aides de Venus. Aussi à la vérité une lyre ne leur seroit pas mieulx séante, ny une j^uiterne ( guitare ), que de mettre un accord bien advenant en la maison et au mariage par un doux parler, par quelque harmonie, par la philosophie. Voilà pourquoy les anciens assirent sur mesme autel Venus et Mercure, connue voulans dire qu'au plaisir de mariage le doux parler y est nécessairement requis Surtout il faut que
pas quelquefois l'avantage. Dans ce premier passage , celui-là fait entendre aux mariés « comme de bons et sages avertissements nuptiaux , ces beaux discours de la philosophie qui instruisant et enchantant ceux qui conviennent en un lieu pour user touts les jours de leur vie ensemble, les rend plus souples, plus gracieux et plus traitables l'un à l'autre... Je prie les Muses, continue-t-il , qu'elles veuillent assister et accompagner en vostre endroict la déesse Venus , pour ce que n'est pas moins leur office de mettre bon accord et bonne consonance en un mariage , par le moyen du discours de la raison et l'harmonie de la philosophie, que de bien accorder une cithe [a) ou une lyre. C'est pourquoy les anciens ont voulu que l'image de Venus fut coUoquee joignant celle de Mercure, comme voulans par là donner à entendre, que le plaisir de mariage avoit besoingde l'entretien d'une bonne et sage parole... Il faut que ceux
(a) Cithe, citole, cUhaie : on lit dans un vieux traducteor d'Ovide , Cbrestien Gouays, à propos d'une enuinération d'instruments :
l'^l timbre et ciluk- .
l'A li-om|>« et clievrie (iiiiiielliei, l'aulterioti ol viole.
les nouveaux mariez se donnent bien garde qu'ils ne s'entrepiquent et offensent l'un Fautre. Ainsi qu'ils ayent cela devant les yeux, qu'au conimeneement, quand on vient à former les vases à la fonte, ayseement par la moindre chose se viennent ils à résoudre : mais avec le temps, quand les joinctures se sont prises et consolilidees, lors avec le feu et le fer à peine les peut on deffaire.
« L'homme (4), dit-il ailleurs, avec une de ces comparaisons ingénieuses qui animent le style de Plutarque, quand le vent le vouloit forcer avecques ses grandes soufflées de laisser le manteau, il serroit tousjours plus fort , et retint ainsi son habillement ; et puis quand le vent feut passé, l'honmie, eschauffépar lacha-
qui sont coujoincts ensemble par mariage, ayent soigneusement l'œil à éviter du commencement toutes occasions de discord et de dissension, considerans que les pièces de bois qui sont assemblées et collées fraischement ensemble se desjoignent et desunissent facilement pour la moindre occasion du monde : mais au contraire quand les joinctures sont bien soudées et asseurees par long traict de temps, à peine les peut on plus desjoindre ne séparer avec le feu ny avec le fer. »
(1) Amyoi. — Plus le vent s'elTorçoit d'oster par force la robe à l'honnne, et, pour ce faire, souffloit violentement , d'autant plus l'homme se serroit, et restraignoit son habillement : mais quand le soleil vint à eslre chaud ai)rez le vont, rhommc se sentant eschauflé
leur du soleil , et encores aprez bruslant de chaud , despouilla le manteau et le pourpoint . Ainsi beaueouj) qu'il y a se débattent avec leurs niarys quand ils leur veulent oster Taffetterie, la braveté (toilette) et la despense , là où si Ton y va par douceur avecques bonnes paroles, elles la laissent et se rangent à la raison. »
Ce n'est pas de là qu'elles doivent emprunter leurs charmes et leurs moyens de plaire. « Si un miroir , ajoute La Boëlie , présente triste la face d'un honjme
despouilla sa robe , et puis aprez bruslant de chaud, il osta son saye (a) et tout : la plus part des femmes en font tout de mesme, car quand elles veoient que leurs marys leur veulent oster d'auctorité et par force les délices et la superfluité, elles combattent à renœntre, et en sont marries : et au contraire s'ils leur remonstrent avec la raison, elles Testent d'elles-mesmes tout paisiblement, et le supportent patiemment. »
(1) Amyot. — a Si le mirouër (6)faictun visage triste à unquicst gay, ou au contraire riant et enjoué à une personne qui est melan-
(a) Saye, vêtement, surtout habit militaire, sagum. Ou lit dans Marut ;
Bref le viluiii ne s'en voulut aller
Pour si petit, mais encore il me liape
Saie, et bonnets, charnues, {Mnirp<jints et cn|M-,
[6) On remarquera la manière diverse dont ce mot est écrit dans deux éditions du même teuips à peu prt's , iniroiicr (K»17) et miroir (1572) ; mais comme je l'ai dit plus haut , dans les livres de cette é|H)que , les evemplcs de telles din'éreuces suut multipliés à l'infini. On lit /«/;o/<*rdan8 le» Estait At Montaigne : « Le vray iiiirnuer de nos discours est le cours de nos TÏes ,n I. I,r. 2o. Aulre(oi^ on dirait mirco»*.
joyeux , et joyeuse et riante la lace d'un homme despit (A) et melancholique , il est mauvais et ne vault rien. Et la femme est mal advenante et de nulle valeur qui a le visage refroigné et triste quand elle veoit le mary ayant envie de rire et le cœur en joie, et qui se rit et fait Tesbaudie (B) voyant son mari pensif. Par cela elle se monstre fascheuse, et par cecy nonchallante et desdaigneuse. »
La raison peut difficilement parler un langage plus aimable. « Platon (I) , continue le traducteur, disoit à
cholique ou marrie, il est faux, et ne vault rien : aussi est une femme mauvaise et importune, qui faict de la renfrongnee quand son mary a envie de se jouer à elle, et de la caresser : ou à l'opposite qui veult rire et jouer alors qu'elle voit son mary en affaire, et bien empesohé: car l'un est signe qu'elle est fâcheuse, l'autre qu'elle mesprise les affections de son mary. »
(A) Despit, e, courroucé:
Le Tout-Puissant de leur façon dcspite
Se moquera, car d'eux il ne lui diault. (Marot.)
(B) Esbaudise , humeur gaie ; esbaudier, esbanoijer, se réjouir. Dans le roman de la Rose, on voit un voyageur
csbanoyant.
Le beau rivage costoyant.
(I) Amyot. — c< Platon veoyant Xenocrates qui estoit au de-
Xenocrates qui avoit un pou la laçon rude, et au demeurant lionnne de bien et Ibrt honneste, qu'il sacri-
liast aux (iraces Ainsi à une lenïnie eliaste est-il
besoin^» qu'elle ave de la ^Tpace beaucoup et de la courtoisie envers son niary... Car, bien qu'une femme soit mesnagere, si faut il qu'elle soit propre et nette ; et aussi pourtant qu'elle soit cbaste , si est il besoinjî (ju'elle s'avise d'estre {îracicuse et courtoise : car la rudesse et le parler ri^^oureux rendent aucunement dure et desplaisante la sagesse, et la saleté faict trouver mauvaise la mesnagerie. H faut que la femme, en bien vivant, se garde et s'exempte bien de toutes façons ex-
ineurant. bien vertueux et homme de bien, mais un peu de mœurs trop sévères, l'admonestoit de sacrifier aux Grâces : aussi estime-je ( jiie une dame honneste a encore besoing do grâces envers son mary . . . Il ne faut pas, ny que, pour estre bonne niesnagere, elle mette en nonchalloir (a) d'estre propre et nette, ny (juo, pour bien aimer son mary, elle laisse de le caresser courtoisement, pour ce que la conversiition fascheuse d'une femme rend son honnestelé odieuse, comme la saleté fait aussi haïr son espargne et bon mesnage... Aussi faut il que ['honneste mère de famille, en bien faisant, évite toute alfetterie, toute curiosité, et brief toute façon de faire qui sente sa courtisane, ou sa femme qui se veuille monstrer, mais bien qu'en ses jeux, ses
(a)A'o«rArt//ojr, être indirtérent, dec/talioir,c/ialuir, prendre soin, curare :
Viens et approclie toi iluiic<|iic- ,
Vim», si onc({uea,
!><• te* «nfants le etialut. \^]^n^fT.)
\i«)iitaigiie ,1. i, (-. 1 i, des Hssais, parle de ceux qui pctii>eiit (pic h» dieux mettent à nonchal/oir le» choseni liiiinaines : expression alors fort usil«''e : «I Pasquier, lier/urr/ir» de ia l''r..,\ Vil, «■. 7.
cessives, et qui senieiit sa fenmïe commune el son cabaret, et aussi qu^elle ne s'estudie pas moins en toutes ces grâces lion nés tes , qui rendent les façons plus agréables et plus plaisante la compaignie de la vie avecques son mary, l'accoustumant à ce qui est bon par ce qui est plaisant. . . Qu'elle craigne d'ailleurs de parler hors du logis, comme si en parlant elle se descouvroit par le dehors. Car en la parole se monstrent les affections, les complexions et la disposition de l'esprit de celle qui parle. Phidie peignit Venus d'Elide marchant du pied sur une tortue, pour un advertissement aux femmes de garder la maison et de se taire (i). »
Les derniers avis donnés à Eurydice, lorsqu'il l'excite « à se parer de savoir et de sagesse , » n'ont pas un attrait moins piquant: «Or quant à toy (i), ô Eurydice, mets peine d'avoir lousjours en main les beaux mots des bons et sages hommes, et fais que tu ayes sans
caresses et ses grâces, dont elle usera en sa conversation ordinaire avec son mary, elle l'accoustume à l'honnesteté avec plaisir. Que la dame pudique ayt honte, autant presque de desployer sa parole, que de descouvrir son corps devant les estrangers, pour autant que ses mœurs, ses affections et ses conditions se voient et se descouvrent en icelle, quand elle parle. Phidias fait l'image de Venus aux Eliens, ayant le pied dessus la coque d'une tortue , qui signifioit que la femme ne se doit partir de la maison, ains y demeurer en silence. »
(1)^m|/o/. —Mais toy, l^urydice , estudie tousjours aux dicts notables des sages hommes et gents de bien , et ayes tousjours
cesse à la hoiiclie ces propos là cpie tu npprins avee- (pies moy estant eiicores fille : à fin que d'une part tu laces vivre en plaisir ton nuny, et oultre cela que tu sois à toutes les autres femmes en admiration, estant ainsi sinj{ulierement parée et plus magnificquemenl que lu ne pourrois estre d'aucune autre chose, ('ar de recouvrer et mettre sur toy les perles des lemmes riches ou soyes des estranjjeres, tu ne le sçaurois l'aire sans les acheter bien chèrement. Mais les beaux joyaux et parements de Theanon, de Cleobuline, de Thimoclee la sœur de Theagene, de Cornelie, la lille de Scipion , et tant d'autres qui ont esté tant admirables et renommées ; les beaux parements , disje, de celles là, il te sera aysé de t'en accoustrer pour
en la bouche les bonnes paroles que tu as par cy devant estant fille ouyes(o) et apprises de nous, à colle fin que tu en resjouïssestonniary, et que tu en sois louée et prisée par les autres femmes, quand elles te verrontsi honnorablement etsi singulièrement parée, sans qu'il te couste rien en bagues et joyaux. Car tu ne sçaurois avoir les perles de ceste riche et opulente femme là, ni les robes de soye de ceste eslrangere cy, pour t'en parer et accoustrer, que tu ne les achettes bien chèrement; mais les ornements de Theano, ou de Cleobuline ou de Timocla sœur de Theagencs ou de Cornelia fille de Scipion, et de toutes ces autres dames qui ont esté pour leurs vertus tant célébrées et renommées, tu les peux avoir gratuitement sans qu'il te
(a) Ouyes^ entendues
Oyex, Imrons, Finiirr gt-iit lionorrc , Qurllr paroir le Kov tous a iiuiiiiirc,
' Hoinaii //<• Haoul. )
néant, ol puis a|)rez, on estant parée, de vivre par mesme moyen en {jrand honneur et f^rand lieur. »
Dans la Lettre de consolation , La Boëtie, en ménie temps qu'il emprunte à Plutarque l'aboiidance et la couleur de son style, lui donne aussi en retour sa naïveté. De cet heureux mélange se forme ce langage plein de fraicheur et de charme : « D'une chose sans plus (^),dit le philosophe à sa femme, te veux-je advertir, qu'en ceste douleur tu te maintiennes, et à toy et h moy, dans les termes du devoir. Si je treuve à mon arrivée que tu te torm entes oultre mesure , cela certes me troublera encores plus que l'accidentmesme. Et pour vray je ne suis ny de bois ny de pierre ; toymesme le sçais bien, m'ayant tousjours tenu compaignie à nourrir en commun tant d'enfants que nous a vous eu , qui ont tous esté élevez et entretenus par
couste rien, et t'en parer et orner, de manière que tu en vivras heureusement ensemble et glorieusement. »
(1) Amyot. — « Seulement te veux-je admonester , ma femme , qu'on cest inconvénient tu te maintiennes, et pour toy et pour moy, en tranquillité d'esprit... Si je treuve que tu le portes trop impatientement, cela me sera plus grief et me faschera plus que l'inconvénient mesme, combien que je n'aye pas non plus esté engendré ny d'un chesne ny dun rocher, de quoy tu peux toy mesme estre bien bon tesmoing, sçachant comme nous avons nourry ensemble plusieurs de noz enfans en nostre maison et par noz propres
nous mesmes ; etsi sçais bien (piaprez avoir eu (junlre tMilants masies, toy ayant (rraiule onvio d'avoir nno (ille , ccste icy nasquil et me donna occasion de lui mettre le mesme nom que tu j)ortes, aymé de moy uniquement. Et veois bien encores qu'en nostre naturel amour il y a, oultre ces occasions, quelque particulière j)ointe d'une vive affection , à raison de la façon [^aye qu'elle avoit , et du tout franche et naïve , n'ayant rien de cholere et de dospit ; et voyoit on en elle une nature admirable, paisible , douce et attrampee (a). Et l'amour qu'elle rendoit à ceux qui l'aymoient, et la recoffnoissance qu'elle avoit envers ceux qui luy faisoient quelque bien, donnoit tout à la fois plaisir
mains. Tu sçais aussi comme je l'aimois fort tendrement, pour ce que j'avois fort désiré avec toy que tu eusses une fille, aprez quatre fils que tuavois ou de reng, et pour ce qu'elle m'avoit ap[)orti' le moyen de luy donner ton nom. Mais, oultre l'amour paternelle que Ton a communément envers ses petits enfans, encores y avoit il en elle une poincte particulière qui me la fai>oil plus chèrement aymer; c'est qu'elle me donnoit du plaisir, sans que j'apperceusse jamais en elle aucune cholere ny aucune mignardise: car elle avoit une doulceur et bonté naturelle merveilleuse; et ce qu'elle s'efForçoit de monstrer qu'elle aymoit ceux qui l'aymoient, et s'estudioit de leur
(a) Altramper j modérer
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Qui son ardeur jamais natirumpe (MaROF y
etcognoissanced'un naturel humain et débonnaire... Or , ma femme , je ne sçay pas pourquoy toutes ces façons qui , elle vivant, nous donnoient tant de plaisir , maintenant nous donneront peine et nous travailleront quand nous y penserons : mais aussi je crains qu'en voulant chasser la douleur nous ne chassions tout d'un coup la souvenance.... 11 faut donc entretenir ceste plaisante mémoire, et non pas mener deuil et se desconforter tant et lamenter, qu'il semble à veoir que pour l'ayse qu'on a receu quelquefois, on veuille maintenant rendre en payement au double de fascherieset d'ennuys. Ceux qui viennent de là où tu es, vers moy, m'ont bien rapporté une chose, pour raison de laquelle ils t'admirent grandement ; c'est que tu n'as point pris nouvel habillement , n'en rien difforme ne gasté ta façon accoustumee, en toy ny en
complaire, me donnoit du plaisir et ensemble cognoissance d'une grande debonnaireté que nature avoit mise en elle... Mais je ne voy pas, ma femme, pourquoy ces petits propos-là et autres semblables qui nous ont donné du plaisir en sa vie, nous doivent fascher et troubler maintenant aprez sa mort quand nous viendrons à les remémorer ; mais aussi au contraire, crains-je que avec la douleur nous n'en chassions la mémoire... Il faut que le pensement d'elle loge etviveavecquesnous,ayant beaucoup de fois plusdejoye que de tristesse, et non pas qu'au lieu de ces joyes là passées, nous leur rendions maintenant plusieurs fois autant de douleurs. Ceux qui y ont assisté nous rapportent, avec grande recommandation de ta vertu , que tu n'en as pas seulement changé de robe, ne pris accoustrement de deuil, et que tu ne t'en es ny défigurée ny outragée ny toy ny tes
les cliambrieros : qu'il n'y avoit à 1 enterrement aucun appareil soni|)tueux qui sentist sa pompe et superfluité, mais que le tout a esté conduit avec ffrande discrétion et sans bruit , à la compaii^nie seulement de noz plus plus proches parents. Quant est de moy, sçachant bien que tu ne prins jamais de belle robe pour aller aux jeux et à la teste, mais as tousjours pensé que la somptuosité ne sert de rien, non pas mesme pour la volupté, je ne me suis point esbaby d'entendre que tu ayes entretenu en la tristesse Ion asseurance et modeste simplicité. »
Cette philosophie douce et sensée, en excitant la sympathie du traducteur, communique ainsi à son style l'allure naturelle d'une pensée originale : n(\) Il te souvient bien, ajoute-t-il avec ce ton aisé qui ne sent pas le copiste, de m'avoir souvent ouy dire que les change-
femmes en aucune manière, ny que tu n'eu as faict aucun appareil somptueux à ses funérailles, comme si c'eust esté pour une feste solennelle; ains as faict toutes choses sobrement, honnestement, sans bruit, avec noz amis et parents ; de quoy je ne me suis point esmerveillé, quant à moy, si toy qui jamais n'as pris plaisir ny fait gloire de te monstrer ny en théâtre ny en procession, ains plus tost qui as tousjours estimé que la somptuosité estoit inutile, voire mesme es choses de plaisir, en chose triste et douloureuse, tuas observé la simplicité, qui est la plus seure. »
(1) Amyot. — « Tu as souvent ouy dire que la béatitude de ceste vie dépend des saines ratiocinations (a) de noslre entendement, t«ndan-
(a) Du latin ratiocinalio , raigoniiemcnt : u C'est une ratiocinatinn , dit Montaigne, et ronRcqucnce liree du sens naturel. » F.ssais, I. Il, c. 12.
ments de fortune ne peuvent de gueres esbranler nos- Ire vie. Toute la félicité ne dépend que d'une bonne et droicte resolution, parfaicte et accomplie en une Iiabitude ferme et asseuree. Et encores s'il faut, à la façon de la pluspart des hommes , se gouverner par ce qui est hors de nous, et s'il est besoing de conter ce que nous tenons de la fortune, et faire le peuple mesme juge de nostre bonheur, ne prens pas garde, je te prie, aux larmes et plaintes de ceux qui te visitent maintenant, lesquels par une mauvaise coustume on veoit faire ainsi , ains combien ceux là mesme admirent ton bonheur, à raison des enfants que tu as, et delà grandeur de nostre maison, et de ta vie... N'y a pas de raison que le mal mesme qui te pique ne te face sentir combien nous debvons à la fortune pour ce qui
tes à une constante disposition, ettjue les mutations de la fortune ne font ny n'apportent pas de grandes inclinations ^ nostre vie. Mais s'il fault que nous nous gouvernions comme le commun par les choses extérieures, et que nous comptions les événements et accidents de la fortune, en prenant pour juges de notre félicité ou infelicité les communs et vulgaires hommes , ne regarde pas aux larmes ny aux regrets et lamentations que fontceux et celles qui te viennent maintenant visiter, qui se font par une mauvaise accoustumanceàl'endroict de chascun, mais plus tost pense en toy mesme combien tu es réputée heureuse par celles mesmes qui te visitent, pour les enfants que tuas, et pour ta maison, et pour ta vie... Car il feroit mauvais veoir que tu ne sentisses pas au moins par la picqueure de ceste petite perte d'un petit enfant, combien tu doibs avoir de joye pour ceux qui demeurent vivans; ne plus ne moins que ceux qui vont faisant un
nous demeure. Ny plus ny moins qu'on a vcu quelques uns qui se sont amusez à tirer les vci*s d'Homère, où il y a quelque faute au commencement et à la fin , laissant cependant passer sans y prendre f;arde tant de belles et (rrandes inventions, ainsi seroit-il de toy, si tu voulois rechercher curieusement les infortunes de ceste vie humaine... Or, ta petite Timoxene n'a perdu que peu de bien, de tant qu'elle n'en cognoissoit que bien j)eu, et se resjouiissoit de peu. Car comment pourroit on dire qu'elle eust perdu ce dont elle n'avoit pas le sentiment, et qu'elle ne pouvoit encores ny cojrnoistre ny comprendre ? Toutefois je sçay bien , louchant ceste opinion qu'aulcuno tiennent et la donnent à entendre, que les hommes, depuis qu'ils sont une fois dissoults par la mort , n'ont en nul endroict, nul mal , ny torment ; je sçay bien , dis-je , quant à
recueil de vers d'Homère qui sontdefectueux ou à la teste ou à la cueiie (queue), et cependant en passentpar dessus une infinité, qui sont excellemnient bien faicts, aussi que soigneusement tu examinasses et calomniasses particulièrement toutes les légères mesadventures qui te sont advenues en toute ta vie... Mais ta fille Timoxene est privée non de grandes, mais de petites ciioses, car elle ne cognoissoit encore que petites choses, et ne se delectoit que de petites choses: et au demeurant de ce dont elle n'avait aucun sentiment, ne qui ne luy estoit jamais entré en pensement, comment pourroit on dire qu'elle feust privée? Au reste, quant à ce que tu as entendu d'autres, qui persuadent beaucoupdepersonnes vulgaires, disansquedepuis que l'ame est séparée du corps, il n'y a plus rien de mal ny de douloureux nulle part pour le suppostqui est ainsi dissoult, je sçay bien que tu n'y as point de foy, et que les raisons que tu asrecouës de main en main de
ceste opinion, que la relif^ion de noslre pais te gardera de la croire. . . Doncques, présupposant Tame estre immortelle, imagine en toy qu'il lui advient de mesme que es oyseaux qui sont pris... Lame qui a demeuré peu de temps captive, ayseement par les puissantes loix de sa nature, est retenue en sa forme naturelle, n ayant pris du corps qu'une façon de plyencores fraische et molle. C'est ainsi que le feu, si on l'esteint et incontinent aprez on le rallume , il flamboyé et se reprent soudain : de mesme lame qui naguieres est partie de son origine, quand elle y rêva bien tost, la reprent plus facilement. Et ne pourroit avoir aulcun avantage à reculer
De francliir au plustost les portes de Pluton
noz ancestres, te gardent fort bien de le croire... Par quoy tenant pour chose arrestee, que nostre ame est incorruptible et immortelle, il faut que tu estimes qu'il luy prent et advient tout ainsi comme aux petits oyseaux qui sont pris... Celle qui est prise en jeunesse prétend à meilleures conditions d'estre, comme se redressant d'un ply plus doulx et d'une curvature plus molle et moins forcée, et so remettant à sa naturelle droicturc, ne plus ne moins que le feu que l'on a esleint; si on le rallume soudainement, il se rembraze et reprent sa vigueur incontinent. C'est pourquoy il vaut beaucoup mieux
Passer bien tost les portes de la mort ,
- 309 ~ sinon pour nourrir on soy une jjrande omour des elioses du monde ; et, comme si elle estoit cliarmee par le corps, s'amollir et destremper avec luy. »
devant que l'amc ayl pris et inibou liop d'aiïection aux choses d'icy bas et qu'elle se soit attendrie d'amour envers ce corps, et coniine par quelques cliarmes collée et attachée à luy. »
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