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Étienne de la Böstie, amie de Montaigne
Ce n'est pas une simple biographie que j'ai eu l'intention de présenter au publie. Des travaux poursuivis depuis plusieurs années sur l'histoire du Bas-Empire et qui seront l'objet d'une publication prochaine . on me conduisant jusqu'à la fin du moyen àuie, m'avaient fait toucher à la Renaissance J'ai voulu étudier ce siècle dans un de ses
représentants les plus considérables à la fois et les moins bien connus.
La Boëtie m'offrait ce double intérêt : la critique s'est peu exercée sur cet écrivain qui, malgré sa célébrité, restait à juger. Les articles que les Biographies lui ont consacrés sont incomplets et fautifs. Si quelquefois on Ta jugé ailleurs , c'est légèrement et avec peu d'exactitude : il n'est fait de lui aucune mention , ni dans Bayle et son continuateur Chauffepié, ni dans le précieux Recueil de l'Académie des Inscriptions. Longtemps même ses opinions mal comprises attachèrent à son souvenir une défaveur imméritée. On ne s'occupa guère de lui dans le xvne siècle que pour le dénigrer (1). Lorsque, sous la dictature de Richelieu, r Académie française rédigea pour son Dictionnaire Je Canon de nos auteurs classiques , il fut laissé en oubli : injustice signalée et réparée de nos jours (2).
Avant de commencer une étude qui nous met si souvent face à face avec les grands événements et les grands hom-
I] V,, par exemple les notes de La Monnc-ye clans les Jlkjpmertù des Savants de Baillet; au nom de la Boëtie.
(2) V, Préface du Dictionnaire de F Académie française, dernière édition, p. P2
Ml
mes d' une époque de rénovation et particulièrement avec Montaigne, il convenait de reporter les yeux en arrière, et, pour rassembler les éléments d'une appréciation plus sûre, de remonter jusqu'aux plus anciens monuments des lettres françaises , surtout de considérer le développement successif de la langue et la marche graduelle des esprits : de là cet aperçu rapide qui forme le début de notre livre et conduit le lecteur jusqu'au milieu du xvie siècle.
Qu'il soit maintenant permis à l'auteur de dire quelques mots de lui. Honoré en 1834 d'une distinction (1) qui répondait bien plus à son ardeur qu'à son mérite , il n'a vu dans cette précieuse faveur qu'un encouragement à continuer, à compléter de premières études , autant du moins que le lui permettaient les devoirs sévères de l'enseignement. Aujourd'hui le nouvel essai qu'il publie méritera-t-il le suffrage de ses maîtres et de ses collègues? C'est là son plus vif désir : leur approbation formerait sa plus belle récompense.
Ce travail qui a besoin de trouver auprès d'eux tant d'indulgence, il l'offre plus particulièrement à l'écrivain
[\) Prix d'éloquence, décerné par l'Académie Irançaise.
illustre dont les ouvrages l'ont si souvent dirigé, dont la bienveillance lui a confié le poste qu'il s'honore de remplir. Pénétré du sentiment des obligations que lui impose un choix qu'il veut justifier, fauteur s'estimera heureux si cet hommage d'une admiration sentie et d'une reconnaissance profonde ne paraît pas trop indigne de celui à qui sa pensée l'adresse.
Août 1843.
ERRATA
Page I ! note 3, Etude raisonnée ; lisez : analyse raisonné*.
Page 34 (note 2). T. 50, p. 73 ; lisez : pages 56 et 73.
Page 54 (note 2). Schegel ; lisez : Schlegel.
Paye 67 'note lrc). Lettre de Pasqaier; lisez : Lettres de Pasqnier
Page ~\ Loisel ; lisez : Loisel.
Page 82. Les plus élevées ; lisez : les plus élevés
Page 84. Carière ; lisez: carrière.
Page 89. Pultôt ; lisez : plutôt.
Paye 92. Saumarthane, Elog ; lisez : Sammarthani Elog
Page 108. Perfectionné ; lisez : perfectionnée.
Page 114 Méchants non pas seulement ; lisez : méchant non pas seulemenl
Page 129 'note 4). C. 6; lisez : 1. 7, c. 6.
Page 133. L'un et de l'autre; lisez : l'un et l'autre
Paye t7ô. Mesnage ; lisez : Mesnagee.
Page 191. De Cicéron, de Sénèque; lisez : de Sénèqne, de Tarit* .
Page 199 (note 2). De mortui ; lisez : demortui.
Page 205. Comme si ces biens; lisez : comme si ces liens.
Page 221. A charge ; il ; lisez : à charge, il
Page 233. Françoise à la vieille ; lisez : à la vieille Françoise
Page 240. D'en donner; lisez : d'en publier.
fbid. Son amitié, comme; lisez: son amitié pour Montaigne, comme.
Page 247. Non- ont averti; lisez : nous ont avertis.
Page 249. Des cités de Hesdin et de Terouane à jamais détruites; |j . ,
de Hesdin, et de Terouane à jamais détruite. Page 251. note lTC). 1. I; lisez : 1. 1. ( loco laudato). Page 259. (note 5). De Henri IV; lisez : de Henri II. Pmgt 209. A leurs prince.'- Lettre* XIT. 71 ; lisez à leurs princes. •■
Lettres , Xll , 7 Pagt 295. 'note a), ot ; lisez : et. Page 297. (note 6). (1517); lise* 1567
DEPUIS SON ORIGINE JUSQU'AUX ESSAIS DE MONTAIGNE
Une injustice trop commune aux grandes époques littéraires, c'est de désavouer leur passé et de vouloir dater uniquement d'elles-mêmes. Ainsi lexvir6 siècle, ébloui de sa propre gloire, fut ingrat envers le seizième qui, lui aussi, avait dédaigneusement oublié le moyen âge. On ne pouvait, sous ce rapport, attendre du dix-huitième plus d'équité ou plus de lumières. S'érigeant , comme on sait, en modèle , les chefs-d'œuvre
de I1 antiquité classique n'étaient à ses yeux que des ébauches : comment dès lors eut-il été meilleur juge de nos premières productions? Il appartenait à nos jours de montrer une préoccupation plus éclairée de notre ancienne gloire , de retrouver les vieux titres perdus . de remonter plus avant dans la vie intellectuelle du pays , et jusqu'aux débuts de cette histoire des lettres , qui, en pénétrant au fond des sociétés, analyse curieusement leur vie privée et publique. De là tant de recherches dont s'honore notre temps, et qui rappellent, avec des talentssidivers, desnoms si justement illustres.
Notre littérature jusqu'au xne siècle, on Ta vu par le savant et ingénieux ouvrage d'un de nos auteurs les plus goûtés (I ), n'est encore que latine et pour ainsi dire l'arrière-saison de la littérature romaine. Dès le treizième, l'illustration et l'universalité de notre langue sont pressenties et comme annoncées. Les étrangers à cette époque proclament déjà la supériorité de la prose française. Un célèbre Italien , poète, historien et philosophe, BrunettoLatini, se fait gloire d'employer dans un de ses ouvrages (2) ce plus delitable langage et
M) M. Ampère. Il termine son Histoirelittèraire de la Franeearcmi le xir siècle par ces mots : e Arrivé, en finissant, au point où commence d'ordinaire l'histoire de la littérature nationale, je puis nVécrier : France! France! »
(i) Le Trésor, 1266, c. 1. Dante fait mention de BruneLlo, dans le chant XV de son Enfer. Consult. sur Brnnettoun mém. de Falconnet. Rec. de Farad, des insm'pt.. 1r"sor . t VIT. p. 292 : quelques
plus commun que moult d'aultres {i). Peu après,, un suffrage plus imposant encore , confirme le jugement de cet écrivain; celui de son disciple , du Dante , qui loue l'agrément de notre idiome, dont le privilège est, dit-il, de posséder tout ce qui est inventé en prose vulgaire (2). Dans cet âge , en effet, si Ton en croit Hallam (5), le français, répandu bien au delà des limites de notre territoire, était la langue usuelle des hautes classes en Angleterre, en Italie et en Allemagne.
A consulter les ouvragesqu'elle avait produitsjusqualors, on s'explique peu toutefois une prévention si favorable. Dans cette France tant jolie, comme le disait le chroniqueur Jean de Troy , régnait avec I ignorance la rusticité des mœurs. Si Ton excepte, dans les rangs privilégiés, quelques intelligences d'élite, il nV avait aucune délicatesse dans les plaisirs , aucune élégance dans la civilisation : le sentiment des convenances et l'instinct du goût n'étaient pas nés ; on ne
détails pleins d'intérêt de M. Ch. Lenormant (Bibliothèq. de l'école des Chartes, t. IL p. 313 etsuiv.); surtout l'article de M. Fauriel t. xx de l'Histoire littéraire de la France, p. 276—304, et V. particulièrement p. 192.
(1) Un de nos vieux auteurs, Anselme, sous Louis IX, écrivait aussi : La parlure romanse est de toz les langages la plus delitable. c'est à dire, la langue française est de toutes les langues la plus agréable.
(2) M. Villemain Tabl. de la littérature au Moyen âge . t. I, p. 345, 319. 2" ériît
3 littérature de l'Europe, t. I. p. 27
— G — sauraitdonc trouver dans les écrits de cette époque des qualités que la société de nos pères n'offrait pas encore.
De soi-même . remarque un ingénieux critique (/l). l'esprit national n allaitqu a la raillerie et à la satire: il ne devait avoir toute sa force que lorsque sa justesse serait développée par I étude.
Ce temps n'était pas encore venu. Néanmoins une aurore meilleure commençait à poindre. De grands événements avaient frappé les imaginations. Mais la culture du savoir n'ajoutait rien aux inspirations des natures heureuses. Pour les poètes, (ce sont eux qui se montrent d'abord à l'origine (2) des littératures ,) l'art et le travail n'avaient aucune part à leurs vers; ils chantaient sans calcul et sans effort les impressions qui les dominaient, les spectacles dont ils avaient été touches; la sensibilité éveillée , l'émotion intime , telle était Tunique source de la gaye science.
(1) M. Villemain, Moyen âge. t. II. p. 267. Cf. un fragment de l'histoire philosophique de la langue française , lu par M. de Rému. sat dans la séance des cinq académies, en 48ii. On eût dit, remarque cet écrivain , more. cit. , que l'intelligence allait se trouver réduite aux genres secondaires , et que l'art dans sa dernière perfection n'arriverait plus à peindre que des tableaux flamands.
(2) M. Raynouard place vers l'an 1000 le plus ancien morceau de poésie écrite en français. Le sujet est la captivité de Buece. el la pièce est en grande parue composée de fragments de sa Consolation V. ce fragment. Hi>t<>tre littéraire de la France, t. XVII, p. 604 .
Souvent les seigneurs, au milieu du repos des armes, l'accueillaient dans leurs châteaux , eommeun amusement de leurs loisirs : bienvenue à la cour des princes, elle chnrmait leurs fêles et trouvait en eux des pro lecteurs : ils la cultivaient même; et c'est une remarque qui frappe dans l'élude du débrouilleraient de notre langue, que plus d'un illustre nom de notre bistoire se rencontre parmi les noms de ceux qui ont les premiers assoupli, en le maniant avec bonheur, un idiome rude et indocile. Cbez nous , dans ces gracieux essais, ébaucbes d'une supériorité que nous gardait l'avenir , le privilège du talent se joint volontiers à celui de la naissance. L'esprit, indigène en France, de même qu'il y relève dès lors et jusqu'au niveau des plus hauts seigneurs, la plus humble condition, favorise aussi la noblesse et distingue avec prédilection les grands. L'illustration du rang se parc en eux de l'éclat du talent littéraire. Le comte de Champagne . Thibaut, protecteur des poètes au xine siècle, en est à la fois l'émule et le prince : c'est dans notre France septentrionale la première réputation classique. Comme celui-ci passe pour le plus fameux des trouvères , le duc d'Aquitaine, Guillaume, s'était place dans le xue siècle à la tète des troubadours.
L'instinct musical, déjà prononcé chez Thibaut, lui révèle une règle qui, peu observée après lui , ne devait l'être généralement que beaucoup plus tard , celle de la
succession alternative des rimes masculines et féminines. Plus savante dansJean de Meunget son continuateur ( I ), notre poésie perd aussi une partie du charme primitif etgaulois qu'elle a naturellement sousla plume ducomtedeChampagne : cemélanged'abstractions,de subtilités scolastiques, cette allégorie personnifiée, mythologie de l'époque, en détrônant le genre plus simple et plus vrai des trouvères, le fera souvent regretter. Toutefois Tembarras de ce costume qui trop fréquemment gène chez nos auteurs la grâce des mouvements. l'aisance de la démarche, ne peut dans Charles d'Orléans comprimer l'essor dune imagination tendre et sympathique. Elle se produit avec naïveté sous une parure étrangère. On connaît les malheurs de ce prince et sa captivité qui le fit peut-être poète : privé de son père par l'assassinat, bientôt doublement orphelin, ne semble-t-il pas, ainsi quon l'a dit (2), que sur ce fils de Valentine de Milan ait passé comme un reflet de la civilisation italienne?
Il serait superflu de rappeler sa gracieuse peinture du printemps, si brillante de fraîcheur et de coloris , tant de fois citée (5) et si digne de l'être. Au prisonnier, la nature vue de loin . parait plus belle encore , et com-
1 Guillaume de Lorriê : tous deux auteurs du célèbre roman de ta Rose.
2 M. Villemain, Moyen âge, t. II. p. Î26. ) ïhid:, p. 232.
bien le captif, au souvenir de tout ce qu'il n perdu avec la patrie , n'exhale-t-il pas de touchants regrets? Laissez-moi, s'écrie-t il, assailli de mélancolie,
Laissez-moy penser à mon ayse ; Hélas ! donnez-m'en le loisir :
Ouy, je devise avec plaisir Combien que (i) ma bouche se taise, .rappelle plaisant souvenir Ouitantost me vient resjouir.
Pour ce, par Dieu , ne vous des plaise Laissez-moy penser à mon ayse , Hélas! donnez-m'en le loisir,
Beaucoup d'autres vers du même poète montreraient au besoin qu'on ne Ta pas proclamé sans raison le plus heureux génie du \\e siècle, etquila mieux encore que Villon (2)
Débrouillé l'art confus de nos vieux romanciers :
que Villon, à qui toutefois il ne manqua , nous dit Ma rot , que « de demeurer en la cour des roys et des
(1) Quoique.
(2) M. Villeinain, Ibid. . p. 226. Consul t. aussi deux Mém. de l'abbé Sallier, Rec. de l'académie des inscriptions, t. XIII, p. 580 , particulièrement la p. 589 où l'auteur déclare Charles d'Orléans supérieur à Villon, et t. XVII. p. 1526. V. ace sujet toutefois un morceau piquant de M. Nisard, Précis de l'histoire tl? la littérature française, in- 12. p. \ 42-4 63.
princes, » cequ il faut à plusieurs égards regretter et pour lui et pour l'art même.
II avait aussi l'âme du poêle: après un sourire, après un sarcasme vulgaire, il devient rêveur, il s'attendrit: comme celte nature grossière s' ennoblit alors et s'épure, comme elle semble tendre et délicate! Il se moquait de tout, il y a un instant, et de lui-même, et de ses vicesetdesa mort ; et soudain il s'émeut à la pensée de la beauté qui n'est plus , de la gloire qui passe aussi vite. Dans cet homme au parler populaire, on ne sauraiten disconvenir, il y a un fond caché de sensibilité instinctive et touchante. La fortune, en le plaçant si bas, la déliguré et non perverti. Ses fautes sont plutôt ses malheurs , les torts de son triste destin , de sa misère :
Pauvre je suis dez ma jeunesse
De pauvre et de petite extrace : i . . .
Ne faut-il pas quelque indulgence pour celui qui est né et qui toujours est demeuré pauvre ? Voyez comme il s'accuse avec un naïf abandon de son jeune Age perdu, de sa frivole imprévoyance :
Hé Dieu ! si j'eusse estuiiié Au temps de ma jeunesse folle.
Mais hélas! je l'uyois l'escole,
Race.
Comme faict le mauvais enfant :
En cscrivant celte parole
A peu que le cœur ne nie fend.
G1 est qu'alors, ajoute-l-il , si mieux inspiré il arvail
mis le temps à proht,
.l'aurois maison et couche molle.
El quelle fut la cause de ses égarements ?
Nécessité faict gents mespreodre,
Et faim faillir le loup du hois.
On sait comme il semesprit Mais souvent aussi
avec quelle vigueur il se relève de son abaissement par la puissance d'une émotion vraie et l'attrait communicatif d'un talent original!
Louis XI , une lois clément , avait sauvé Villon de la mort. La poésie sera ainsi de plus en plus un titre à la laveur des princes. Ne se plaît-elle pas d'ailleurs à chanter leurs exploits, à perpétuer leur souvenir ? Martial d'Auvergne, l'un des plus féconds et des meilleurs esprits de son siècle ( I ), dans un poëme historique
i Né en 1440, mort en 1508.
de près de sept mille vers d'inégale mesure ; célèbre, quelquefois avec verve, la mémoire de Charles VII H), et pleure sontrépas avec attendrissement ; mais il excelle surtout dans les sujets gracieux et légers. Disciple et imitateur des poètes provençaux, s'il veut décrire le bonheur delà campagne, il rappelle le charme de leur mélodie et la vivacité de leurs peintures :
Mieulx vauit liesse L'amour et simplesse Des bergiers pasteurs , Qu'avoir à largesse L'or , l'argent , richesse De ces grands Seigneurs ; Car ils ont douleurs :
Mais pour nos labeurs >ious avons sans cesse Les beaulx prés et fleurs , Et joyeà nos cœurs , Sans mal qui nous blesse.
A coté de Louis XII. Simon Bourgoing , son valet de chambre, réchauffant des passions qui commençaient à s'éteindre, exhortait sur un ton plus haut les puissances de l'Europe,
A batLiiller poui la loi catholique l 11 avait été le protecteur des poètes.
Kt s'adressa ni au pape , il s'écria il
() pèresainct , vous devez exciter Chrestienté par alliance unie, Princes et Roys convoquer et cher
A subjuguer la faulse tyrannie.
Des mauldits Turcs (i)
Peu après, il inscrivait son nom au rang des fondateurs de notre théâtre, en faisant représenter à Tours, séjour favori de nos rois , cité polie et littéraire entre toutes les autres, un poème moral et dramatique:
L'homme pécheur et l'homme juste .
Un perfectionnement sensible s'introduisit vers la même époque dans la versification française. On établit, contre l'usage qui lavait permis jusqu'alors, que la césure des vers ne devait jamais tomber sur un fmuet. L'auteur de ce progrès fut Jean Lemaire , natif de Belges (2). Clément Marot reconnaissait, nous dit Pasquier, qu'il avait appris de lui à « ne pas faillir en
(1) Extrait de l'ouvrage intitulé : LEapineUe du jeune prince conquérant li voye de bonne renommée.
(2) Cité duHainaut. V. sur la vie et les ouvrages de Jean Lemain sous Louis XII. un mémoire de l'abbé Sallier, Rec. de l'acadénaii des Inscriptions. 1rP série, t. XIII. p. 593.
— U — la coupe féminine au milieu d'un vers . Le premier, m h bonnesenseignes, suivant notre vieil annaliste (4), il donna vogue à notre poésie ; et nous lui sommes, ajoutet-il (2). infiniment redevables, non seulement pour son livre de l'Illustration des Gaules, mais encores pour avoir enriehy nostre langue dune infinité de beaulx traicts : Il tlorit sous le règne de Louis XI L et veid celuy de François ïer. •»
Un autre écrivain qui traversa aussi avec gloire la vie de plusieurs princes . et qui dut aux productions gracieuses d'un talent peu prodigué une bienveillance soutenue et de brillantes faveurs . lut Mellin de Saint- Gelais(5). Son pèreOctavien avait cultivé l'art des vers avec autant de fruit pour sa fortune. Une ballade qui louait adroitement Charles ¥111 lui valut de ce roi l'évéché d" Angouléme. Mellin fut pourvu comme lui de riches bénéfices et de hautes fonctions ecclésiastiques. Les grandes charges de l'Eglise étaient souvent alors la
1 Recherches de la France, 1. 7. c. 5. La lecture dèsouvrages de
Lemaire n'avait pas été. si l'on en croit le même témoignage, inutile à Ronsard.
2 Ibid.
3 li écrivit peu et gratieusement. dit Pasquier. ibid. On sait que poète et musicien Hjouait de la lyre en chantant ses sers, comme Marie Stuart un peu après, pour consoler son veuvage , chantait les élégies qu'elle composait elle-même, et s'accompagnait du luth.
M. de Chateaubriand. Etude rcûsonnée de VHistoirede Franco. Charles IX.
récompense du génie poétique. De tels prélats faisaient moins honneur à la religion qu'aux muses. Celui-ci n'en continua pas moins à chanter les dames et souvent même, par des rapprochements profanes jusqu'au sacrilège, à s'efforcer de les fléchir (I ). Plus étudié dans son style que ceux qui l'avaient précédé ? épris même à l'excès des agréments du bel esprit , il donna le premier l'exemple de ce genre froidement recherché et faux par exagération, qui tout récemment s'était, avec d'autres influences funestes , répandu de l'Italie. Un mouvement heureux d'imagination, de l'éclat dans le coloris, percent cependant quelquefois à travers cette poésie galante et précieuse.
11 veut désarmer la rigueur de celle qu'il aime; il
s'adresse à ses soupirs, il s'écrie:
Souspirs ardents , parcelles de mon âme. Si vous voyez ma fin plaire àma dame, Volez au ciel, et là hault m'attendez ; Mais si son œil , comme vous prétendez , De quelque espoir vous daigne secourir, Tournez à moy , et l'esprit me rendez ; Je n'auray plus meritéde mourir.
{\)V. M. Ste-Beuve, Tableau de lu poésie française au XVIe siècle, t. I, p. 43, H.
Le deraie» vers est plein île celle grâce émue qu inspire la passion et qui tait la beauté de la poésie lyrique.
Avec lui et par dessus lui remporta dans ce temps le prix de la poésie française, notre gentil Clément Marot, comme a dit le bon Pasquier(l). Poète, ainsi que le précédent , en vertu d'un droit de naissance (2) , mais doued un méritedifférentetsupérieur, il écrivit, suivant le même critique, beaucoup et fluidement. Continuateur de Villon . et l'un des types les plus fidèles de ce vieil esprit gaulois , ingénu et gai , simple et malicieux, tendre et piquant , Marotn'a pas cessé déplaire. Son nom , gracieux comme ses vers , est bienvenu à l'oreille et au souvenir. Effacez chez lui quelques termes , modifiez quelques formes surannées (5) . et vous aurez encore des productions faciles et charmantes.
Dans ceux qui l'avaient précédé . la naïveté n'était qu'un caractère pour ainsi dire négatif, l'absence de qualités que n'avait pas trouvées la langue : ici elle appartient à l'esprit de l'auteur; elle a conscience d'ellemême ; une délicatesse enjouée , un charme plein de
1 Recherches de la France, 1. VII. c. 5.
2 Aussi sembloit-il avoir apporté (comme Mellin; la poésie du ventre de sa mère ; on avoit de son père plusieurs petites œuvres qui n'estoient pas de mauvaise grâce. Ibid.
(3) Il n'y a guère, entre Marot et nous que la différence de quelques mots. La Bruyère, C. I de ses Caractères.
finesse l'accompagnent et la relèvent : dès ce moment la langue a de la souplesse, de l'abondance; elleestaisée, savante , flexible à tous les caprices de la pensée , à toutes les nuances de l'imagination. L'instrument est trouvé : viennent les ouvriers habiles qui sauront s'en servir et le perfectionner encore.
Sans m'étendre davantage sur ce poète trop connu et troppopulairepourqu'ilsoitàproposd'enprésenterdes citations, si je considère la cour où il a vécu, je m'explique ce mouvement des esprits , ce perfectionnement du langage. Dans la famille qui occupe alors le trône de France, le goût des lettres est instinctif : on les protège avec passion; que dis-je? par une vocation qui est un autre privilège, on s'y applique, on s1 y exerce à l 'envi. Princes et princesses rivalisent d'ardeur à encourager de leurs regards, à favoriser, à embrasser eux-mêmes la culture de la poésiequi n'esta peu près encore quehgaye science. Le chef de cette maison royale, le grand roi François 1er, le restaurateur des bonnes lettres, pour parler avecPasquier, donne lui-même l'exemple(l). Comme son caractère rappelle les paladins d'autrefois, on sent enlui quelque chose de la nature des troubadours. Il combat; il chante, eselavede la beauté. A son retour de
{]) Recherches de la France, 1. VU , c. 5. Son exemple, ajoutel'auteur, excita une infinité de bons esprits à bien faire. Cf. Essais de Montaigne . 1. Il, c. 12, au commencement.
Marseille, il apprend, en traversant la cité d'Avignon, que là repose eel le que les sonnets de Pétrarque ont faite immortelle. Poésie , amour , ce double sentiment si puissant sur son cœur, l'a touché ; il ordonne d'ouvrir ce tombeau, il y trouve des vers dont la lecture l'attendrit et lui inspire sur la belle Laure d'Avignon cette pièce si goûtée de son temps ( I ):
En petit lieu comprins (o.) vous pouvez venu- Ce qui comprend beaucoup par renommée : Plume, labeur, la langue et le savoir Furent vaincus par l'aimant et l'aimée.
O gentille ame ! estant tant estimée , Qui te pourra louer , qu'en se taisant ; Car la parole est tousjours réprimée Quand le subject surmonte le disant.
Exprime-t-il une émotion personnelle , soupire-t-il , atteint dun de ces traits dont il était souvent blessé; l'accent vrai de la passion se mêle à une teinte de mé-
(I) T. Pasquier. ibid. Ces vers furent insérés dans la même boîte de plomb qui renfermait les premiers. Sur V origine de Laure, mère de huit enfants, son mariage, sa sépulture, on peut consulter un mémoire de Menant, dans le recueil de l'académie des inscriptions, t. XXX. p. 756; et sur Pétrarque, plusieurs mémoires delà Bastie, t. XV, ibid., p. 746 , et t. XVI, p. 390 , 431 et 460.
(5) Compris.
lanooliequi la rend plus touchante ; c'est , dit-il, en rêvant à l'objet de sa tendresse,
C'est fortune qui guerdonne (i) Deseeptre, empire ou couronne :
Mais le cœur d'elle est le tronc Où veut s'asseurer mon amour.
Adieu, visages de cour ; Pour cœurs fauls sont les fauls biens En elle sont touts les miens (2).
Ainsi chantait ce poète couronné, tandis que son favori Clément Marot , guerrier comme lui , était, en combattant à ses côtés, blessé dans les champs de Pavie.
A peine cependant celui-ci avait-il cessé de vivre(o) ,
(1) Gratifie. Guerdon, récompense. «Ils espèrent pour guerdon do leur peine la liberté », dit La Boë'tie, dans son traité delà servitude volontaire.
(2) On a conservé aussi des vers de Henri II à sa mie , Diane de Poitiers; on sait également que Charles IX ambitionnait la couronne de poète : « Quand il pleuvoit, dit Brantôme, il envoyoit chercher Messieurs les poètes en son cabinet et passoitson temps avec eulx ». Enfin Henri III composait lui-même ses harangues et ses dépèches; on célébrait son éloquence. Telle fut, suivant la juste expression de M. de Chateaubriand , cette race lettrée des Valois. Anal, raison. deïHist </. France.
et au moment même où son brillant protecteur descendait tristement au tombeau (t) , une révolution littéraire se préparait, qui , en traçant au talent de nouvelles voies à parcourir, devait changer le goût de la nation et menacer les noms alors en possession de la gloire.
Elle éclate après l'avènement de Henri II (2). Son but , hautement proclamé, c'est d'agrandir le domaine des lettres et de la langue. Elle se conquiert dès le principe tout ce qu'il y a d'intelligences jeunes et vigoureuses ; elle passionne les esprits: a ce seul souvenir, quarante ans après , le cœur du vieux Pasquier s émeut et tressaille; son sang rajeuni bouillonne encore dans ses veines (5).
Jusque là, dous l'ayons yu, Villonetceuxquiravaient précédé, s'étaient contentés de puiser la poésie dans l'inspiration personnelle. Ils la demandaient , incomplète et passagère telle qu'elle était, aux accidents d'une vie agitée et aventureuse, à l'émotion de l'espoir ou du regret , de la joie ou de la douleur , au désir de plaire ou de flatter ; elle n'avait d'autre principe que la facilité naturelle. Dès ce moment on veut associer l'art à la
(1) 1oi7.
(2) Deux ans après, en 1549.
(3) Recherches de la France, 1.7. c. 6.
nature , l'étude au talent. Forliiié par la réflexion patiente , capable de plus d'haleine et d'essor, il jaillira avec plus d'audace , il pourra aspirer à de plus glorieux résultats (\).
C'est au nom de ces vœux, de ces espérances, qu'une génération de hardis écrivains s'élève contre la littérature du temps et prend possession de l'avenir. Avec cet enthousiasme fougueux dont on a revu quelques traces dans d'autres époques, et qui accompagne toute réforme non moins en littérature qu'en politique, ils envahissent l'arène , ils rompent avec le passé, ils revisent tous les titres; Marot est détrôné, Marot
Par qui chez nous, épitres, triolets, Rondeaux, chansons, ballades, virelais, Génie épigramme et plaisante satire, Ont pris naissance
comme l'a répété après Boileau , d'une manière un peu trop absolue, J.-B. llousseau dans uneépilre d'ailleurs assez faible (2). Tous ces genres qu'il avaitperiectionnés
M ) Les études delà renaissance , remarque M. de Kémusat, more, cit., nous donnèrent le sentiment du beau. Aussitôt les idées s'étendirent, le goût s'épura et Iè wr siècle vit naître les dignes précurseurs du siècle suivant.
ï Epitre à Marot.
et embellis , qui , si longtemps goûtés de 1 esprit national, remontaient au règne de Charles V , et dont Froissard avait dès lors offert de si gracieux modèles, sont frappés eux-mêmes de discrédit : on les renvoie aux jeux floraux de Toulouse ( 4 ).
Tel est I arrêt de du Bellay, qui par un manifeste plein de chaleur et d'éloquence lève l'étendard de la révolte. Séide de Ronsard , chef de la nouvelle école , avec unefougue juvénile et guerroyante, mais soutenue d'un incontestable talent , il l'inaugure , il en annonce les tendances , il en trace le plan. Trop longtemps les poètes indolents avaient chanté sans étude leurs plaisirs et leurs amours. Désormais , comme il le proclame , il faut entrer dans des voies plus larges, aborder déplus hauts sujets. Une conviction ardente , une véhémence inspirée enflamment son langage. C'est une croisade qu'il prêche contre l'insouciante oisiveté des auteurs d'autrefois, surtout contre leur ignorance. Le moment est venu d'en secouer la rouille , d'en rompre les entraves , de tremper son génie aux sources vives de l'antiquité grecque et latine , de le mûrir dans le maie commerce des écrivains d'Athènes et de Rome. Développés par la méditation créatrice , fécondés par Tap-
■ 1) Voir du Bellay , Défense et illustrati'm de la langue franpois ,1.2; Pasquier , Recherches de ta France , p. 0 1 (3 de l'édition de Pari^. 1021. in-fol.
plication solitaire et sérieuse qui exerce les forces , les assouplit et les double , ces germes se couronneront d'une brillante moisson de beaux fruits. « Qui veultvoler par les mains et les bouches des hommes, continuait du Bellay, doibt longuement demeurer dans sa chambre. Là travaillons de concerta revestir des plumes daultruy cette langue qui nous a esté léguée si chetifve et si nue. Loin de la condamner comme frappée d impuissance , sçachons L'enrichir. Imitons les anciens, digérons leurs ouvrages, convertissons les à nostre proufit en sang et nourriture. »
Le conseil était bon ; et renfermée dans de sages limites, la réforme littéraire, utile pour le moment, n'eut pas été moins précieuse pour l'avenir : mais trop enivrée d'elle-même , elle ne sut pas trouver ce point précis au delà duquel est le vice (I), et que rencontrent si rarement les réformateurs ; elle compromit la durée de son triomphe en le voulant absolu ; par sa violence à tout renverser, elle mérita de périr à son tour, et, victime de son ardeur, se perdit par son exagération même.
(I) Omnis virtus est , ut velus academia dixit, mediocritas. Toute vertu, tout mérite consiste, selon l'ancienne académie , dans un juste milieu. Cie. Brut. c. 40. C'est cet âpi<rnw ptirpcv, suivant la citation de Montaigne , la moyenne mesure , la plus par fa ici 'e de toutes, dont il parle dans ses Essais, 1. 3, e. 13.
Toutefois il ne faut pas dans une prévention non moins injuste , en voyant cette orgueilleuse école trébucher de si haut , lui refuser tout mérite et tout éloge. Ses efforts , en dépassant le but , ne furent point entièrement stériles. Elle prépara parles voies où elle entrait . par ses égarements même , des tentatives plus lructueuses ; elle fit apercevoir avec un horizon nouveau un écueil à fuir ; enfin dans la lente formation des esprits et du langage ; elle fut un pas en avant et le signal de plus heureux progrès. Téméraire et tumultueuse, cette insurrection contre le passé devait avoir enfin Malherbe pour pacificateur (1 ).
On ne peut nier , et cette observation doit porter à l'indulgence , que les plus imposants organes de l'opinion publique n'aient à cette époque salué, avec une confiance empressée, ce drapeau hardiment levé. Savants, magistrats, hommes d'état , tout ce qu'il y avait d'esprits sérieux, accueillent avec foi les promesses d un sincère enthousiasme ; ils applaudissent à ces espérances, ils s'y associent; et par un dernier triomphe, L Hôpital qui les embrasse, gagne à la réforme poétique Marguerite sœur de Henri II , et par elle le monarque lui-même.
I M. Sainte Beuve, Tableau de la poéêit frcmçaisi au xvr stécJe, ! I. p. 55
— *25 — On vit alors, par une défection presque générale, des poètes déjà avancés dans leur carrière , renier Idapassé, et s'attacher à cette école qui seule désormais allait donner la renommée. « Le premier qui franchit le pas , dit Pasquier (1 ) , l'eut Maurice Scève , lequel ayant suyvi la piste des aultres, en arrivant sur Taage, voulut prendre un aultre train. » Aussi mérita-l-ilque du Bellay, en le proclamant un cygne nouveau (2), lui adressât ces vers :
Gentil esprit, ornement de la France, Qui d'Apollon saînctement inspire T'es le premier du peuple retiré Loin du chemin traeé par l'ignorance. ..
Quoique , si l'on en croit Pasquier , son livre , à cause de l'obscurité qu il y affectait sans raison, fût déjà mort avant lui.
« Mais vous eussiez dict, ajoute dans son style vil et animé le même contemporain, à venir celle majniiiicque
1 Recherches de la Franct', I. Vil, c. 6. 3) 59e Sonnet de son Olirr.
Hotte de poètes , Tiart ■ Belleau , Butet , des Masures , du Bellay et enfin Ronsard, qui rencontra si heureusement, que ce temps là étoit du tout ( I ) consacré aux Muses. » Quel empressement pour s'élancer aux cimes du Parnasse! Que de rivalité et d'ardeur! Quelle audace aventureuse ! Au lieu de ces genres proscrits sur lesquels s'exerçait la veine de Marot, qu'avaient illustrés ses vers plaisants , et de tous ceux dont on peut lire dans Fart poétique de Thomas Sebilet, la longue énumération, dialogues , chants royaux , estreines , complaintes , blasons, etc., on transporta brusquement , par un emprunt servile. on transcrivit en français, pour ainsi dire, les plus difficiles compositions des anciens, celles qui supposent le plus haut degré de 1 art comme du goût et pour lesquelles notre langue n'était pas mûre encore , sans reculer même devant l'ode et l'épopée. De là tant (limitations sans originalité, de travaux sans à propos et sans avenir, tant d'efforts sans résultat; de là enfin cette culture hâtive et inféconde d'un terrain mal préparé. Alors aussi, pour laisser parler un peintre naïf de ce temps dont il a ressenti les passions(2), « alors introduisismes les sonnets, dont la façon fut prinse chez les Italiens. Chasque poëte eut sa maistresse qu'il magnifia ; et chascun se promit une immortalité de
1 De tout point.
2 Pasqtiier, Recherches dt h France, pass. eit
nom par ses vers; touteslois quelques-uns se trouvent leur avoir survescu. »
La gloire récente de Pétrarque, le souvenir de Properce et de Tibulle donnèrent à cette espèce de poésie amoureuse une vogue incroyable! « Lisez , s'écrie 1 écrivain que nous venons de citer (1), lisez la Cassandre de Ronsard , vous y trouverez cent sonnets qui prennent leur vol jusques au ciel. » Avant lui, du Bellay avait fait connaître et accrédité le genre « par une cinquantaine de pièces tres-favorablement receues , et dont il nous feit présent en l'honneur de son Olive (2). » Lui-même il se proclame le premier sonneur de sonnets (3) :
Par moy les grâces divines Ont faict sonner assez bien, Sur les rives Angevines, Le sonnet italien.
Cette composition, non plusque le nom, n'étaient pas
(1) Pasquier, Recherches de la France, pass. cit.
(2) Anagramme du nom de Viole, sa maîtresse.
(3) Pasquier, pass. cité. Au \\t siècle on disait sonner des vers flans le sens de chanter des vers.
cependant tout à fait nouveaux dans notre langue. Déjà Mellin de Saint-Gelais s'était hasardé sur les traces du Père des sonnets Italiens , ainsi qu'on appelait Pétrarque. Avec cette forme ingénieuse si propre à donner du relief aux pensées, il avait su quelquefois reproduire la grâce savante de l'amant de Laure. Quant au terme lui même , il tient, comme on le disait alors , de noslre ancien estoc (I ). Le comte de Champagne, Thibaut, s'en est servi. Au sortir d'un péril où Dieu l'a protégé , je veux, s'écrie ce trouvère, composer encore,
Quand eschappé je suis sans perdre vie, Et maint sonnet, et mainte reooirdie ;
C'est à dire qu'il se promet de faire mahUechanson, mainte belle pièce de vers (2). Mais depuis, les Italiens avaient en effet distingué de la chanson le sonnet , leur composition favorite, qui vers cette époque se répandit partouten Europe (5); et ce fut après ces premiers essais, que du Bellay le lit goûter et le popularisa parmi nous.
i il) Source, origine. V. Pasquier. ibid.
i Pasquier. ibid.
3; Nous avons clos sonnets de tous les grands écrivains du \vi siècle. V. tlallam, hist. de la littérature de l'Europe, t. II, p. 182 et suiv.jt. 111. p. 359.
Avec plusieurs jeunes poètes rie son temps , comme épuisé de la lutte, du travail et des passions , il mourut avant l'Age : c' est qu'alors , dans l'ardent enthousiasme qui se mêlait à tout , on s'élançait en avant , sans mesurer ses forces. La fougue dévorante des esprits minait les ressorts delà vie. Brillantes d'un éclat rajeuni, les lettres enchantaient , enivraient ces nobles natures : les yeux tournés vers Rome antique, vers l'Italie moderne, on rêvait la gloire : Artistes, écrivains, brûlaient de la saisir, et beaucoup périssaient à l'œuvre.
Il faut donc respecter, au milieu du xvie siècle, cette exaltation qui nous fait sourire , ces tentatives hardies , ces études opiniâtres, en songeant à ce qu'elles ont coûté, à ce quelles préparaient. Grâce à ces laborieux ouvriers dont s'est souvent raillé notre présomptueux orgueil, tout se créait en France : cedomaine littéraire dont les richesses ravivent la civilisation ou la propagent, s'agrandissait de jour en jour ; les conquêtes du savoir et du talent se multipliaient ; une culture , trop artificielle, il est vrai, yfaisait germer sans cesse de nouveaux rejetons. Bientôt, grâce alun des auteurs de la Pléiade, satellites de l'astre de Ronsard , on voit fleurir le premier plant, comme dit un contemporain (I), de la poésie dramatique :
Alors Jodelle heureusement sonna (I) Pasquier, Recherche* de la France, I. 7, c. 6.
D'une voix humble et d'une voix hardie La comédie avec la tragédie (i).
Aux farces, jeux de la Bazoclie , momeries et badinages , seuls divertissements qu'un théâtre grossier avait jusqu'alors offerts, succédèrent, à la grande admiration du publie ces bel/es facéties et gentilles comédies (2) que l'Italie avait inventées ou retrouvées depuis peu. Le charme de la musique, de la danse et des décorations se joignait dans ces jeux nouveaux de la scène à l'agrément des paroles : ainsi le rapporte Brantome en s' extasiant devant cette merveille récemment acclimatée parmi nous. Brantôme, qui venait d'assister (5) avec Henri II et toute la cour à la représentation du drame d'Orphée (A). Dans cette pièce de Jodelle et dans celles dont il la lit suivre, les poètes du temps, telle était la réputation de cet auteur , remplissaient avec empressement des rôles; unefoule nombreuse se pressait
(1) Vers de du Bellay.
(2) Pasquier. passage cité.
(3) 1 558, jeudi gras, fête donnée à l'Hôtel de ville.
(4) Il l'appelle Tragi-Comédie, dénomination, qui, comme on sait, se conserva jusqu'au milieu du dix-septième siècle pour désigner les pièces sérieuses : Le CM fut aussi appelé une Tragi-Comédie. Quant au sujet A' Orphée, il avaitété emprunté à Politien qui, le premier, en le traitant, rendit à l'Europe le drame antique. V. Hallam, Hist. de la Jiticrat. de F Europe, t. I, p. 213. texte et not.
pour les applaudir. Les savants y accouraient, elloutes
les fenêtres étaient tapissées de personnages d'honneur, comme le raconte Pasquier , présent à Tune de ces fêtes avec le grand Turnébe ( \ ) , nous dit-il lui-même, et non moins enthousiaste que le courtisan Brantôme( 2 ).
Presque aussitôt, dans la carrière du théâtre, des disciples marchent sur les traces du maître. La Péruse donne une tragédie deMédée ; et Garnier, dont la réputation naissante est protégée par le dispensateur de la gloire , par Ronsard, en fait jouer huit successivement, qui, si Pasquier a bien jugé, « trouveront lieu dedans la postérité (5). »
Non content de régner sur la scène, le père du théâtre français ,
Le grave, doulx et copieux Joilelle,
(1) C'est Adrien Turnèbe ou Tournebœuf, célébré par L'Hôpital ; V. sur ce savant les essais cle Montaigne, 1. 1 , c. 24 ; 1. 2 , c. 17. Il était lecteur ou professeur royal de grec. Alors , et même bien auparavant, comme le remarque M. de Rémusat dans son ouvrage sur Abélard , « les cours des écoles s'appelaient des lectures. *
(2) Recherches de la France, 1. 7, c. 6. On voit aussi vers la même époque, Catherine de Médicis faire représenter à Blois, Sophonisbe, «pourlesnopcesdeM.d'Elbœuf.»Aumilieudes troubles qui agitaient la France, on donne à Fontainebleau aune comédie sur le subject de la belle Genèvre de l'Arioste » où les rôles étaient remplis par madame d'Angoulème et les premières femmes de la cour. Cet usage de jouer des pièces, écrites il est vrai en latin , existait aussi dans les collèges, comme l'atteste Montaigne, Essais, 1. 1. c. 25.
(3) Voir Recherches de la France, pass. cit.
pour parler avec du Bellay, veut, par une ambition que ne ratifiera pas toutefois son siècle, disputer au maitre. au roi de la poésie Ivrique, le sceptre de l'Ode. Quelle que fût, avons-nous dit , la hauteur imprudente de ces prétentions dune littérature presque encore au berceau, il est curieux de voir cependant, en citant quelques traits de cette joute littéraire, combien ces essais incomplets avaient donné dès lors à notre langue d'élévation , de hardiesse et de vigueur.
Ronsard regrette 1 indépendance qu'il a perdue , sa paisible insensibilité d'autrefois : il se peint libre et fier, alors qu'il était sans amour :Tel. ajoute-t-il ,
un beau poulain farouche
Qui n'a masché le frein dedans sa bouche,
Va seulet , escarté , Soucy n'ayant sinon d'un pied superbe A mille bonds fouler les fleurs et l'herbe,
Vivant en liberté.
Ores (i) il court le long d'un beau rivage, Ores il erre en quelque bois sauvage, Fuvant de saut en saut.... etc.
(4) Tantôt. Ores doulcement , ores aveoques violence , dit Montaigne . Essais, 1. II. c. 1.
Pour JodeHe, il se prétend, par opposition, lieu-
roux de son esclavage. Gettè liberté vantée par son rival . il la repousse : tout entier à la pensée de sa dame , sa seule ambition est d être aimé : il ne veut plus que servir :
Non au poulain semblable je veulx estce , Mais au cheval qui, brave, serf son maistn
Et se plaist en son mords ; Sans cesse il semblé aspirer aux victoires, Presque jugeant que du maisfre les gloires
Le rendront glorieux — etc.
« Cela s appelle, s éeriePasquier, bien assaillir, bien deffendre {\ ). >»
Ainsi, sous la double influence délimitation antique et italienne , notre littérature échauffée des rayons du tjénie étranger, en reproduisait ça et là quelques reflets; et déjà, dans l'illusion dune confiance prématurée,
(4) Recherches de la France. I. 7. c. 6'. V. dans ce passage la pièce entière de Ronsard et colle deJodelle « quivouloit le conlrecarror ».
elle osa il se comparer à ses modèles, rivalisera\ee eux. Dans son livre sur la prccellence de nostre langage, Henri Etienne ( I ) en développe toutes les ressources, il en fa il pressentir la supériorité future ; enfin , par une prétention nationale que l'équité ne permettait pas encore d'accueillir . il ne craint pas d'affirmer que pour la grâce et la richesse, noire idiome l'emporte sur la langue de Dante et dePetrarque(2). Quedis-je? Ronsard ne lui semble pas seulement « surmonter Arioste , mais quant et quant combattre Virgile (5). » Sans tomber danla même exagération, on reconnaît du moins avec intérêt combien notre poésie, exercée dans tous les genres et laborieusement façonnée, recherche avec ardeur l'inspiration artificielle et l'appui de la science; comme elle s'efforce de se conquérir, de s'assimiler ce quelle admire (4), d'ajouter avec des fortunes diverses, par l'émulation et l'étude, à son fonds naturel ; comment enfin la langue', en se limant h celles quelle imite, pour parler avec Montaigne, s'assouplit peu à peu et se perfectionne. Ici Desportes, en
(1) Consulter sur cet ouvrage la préface du dictionnaire de l'Académie française, dernière édit.. p. xxn.
2 V. dans l'édition in-l 2. publiée chez Pâtisson, Paris. 157», t. 50. p. 73. La naïveté du temps se montre dans le frontispice du livre et la conclusion de l'ouvrage.
3) Quelquefois combattre Virgile : V. ibid., p. 22. cL Pasquior. Recherches </<- la Franc?. I. Vil, c. 8 et 10.
I V ibid., p. l-\. m, fil . etc.
traduisant Bcmho(/l), reproduit quelque ehose deson élégance et de son harmonie :
Lorsqu'un de vos rayons doulcement me blessa Et que mon âme libre en prison fust réduite, Mon cœur ravi d'amour aussitost me laissa Et sans aultre conseil se meit à vostre suite. Mais, comme un voyageur qui s'arreste pour voir, S'il treuve en son chemin quelque chose nouvelle, Alors qu'il veit vos yeulx de passer n'eut pouvoir, Et demeura surprins d'une clarté si belle. . . etc. 2
Là, il lutte sans trop de désavantage contre le charme attendri de Pétrarque et son soin curieux de la mélodie; d'après l'original, il accuse un cœur sauvage qu'il ne peut fléchir :
Car soit quand le printemps descouvre sa beauté Soit quand le froid hiver faiet mourir la verdure,
{\) V. sur Bembo, Hallam, Hist. de la littérature de l'Europe, t. p. 265. 117 etsuiv.
(2) Henri Etienne, ouvr. cité. p. 62.
Nuict et jour je me plaiuds de ma triste aventure, De regrets et d'amour sans repos tourmenté i
Ailleurs, par l'emprunt de ees diminutifs qui, en rendant les langues anciennes plus gracieuses et plus expressives, varient les nuances de la pensée , et dont l'Italien a de tous temps recherché 1 emploi jusqu'à l'abus (2) . Rémi Belleau donne à notre idiome un avantage qu'il ne saura pas assez retenir ; témoin ces vers du peintre de la nature, ainsi l'appelle Ronsard, où il célèbre tour à tour
Et les tresses blondelettes De sa maistrésse , et son sein
Tousjours plein De mille et mille fleurettes — Le gentil rossignolet
Doueelet, Descoupant, dessoubs l' timbrage,
(1) Ibid.. p. 64. Il est curieux de comparer à cette traduction des vers de Pétrarque, celle d'Antoine deBaïf. donnée aussi par Henri Etienne.
(2) Politien en particulier présente ce défaut. V. Hailam, Litlérat. de V Europe, t. ï. p. 196.
Mille l'redons babillards — Doulce et belle bouchelette Plus lraisehe et plus vermeillette Que le bouton églantin, Au matin — (1)
« Quelle bonne grâce dans ces expressions , s'écrie H. Etienne, et quelle gentillesse ! nostre langage est plovable à toutes sortes de mignardises , tant nous en faisons tout ce qu'il nous plaist (2) . »
Dans cette préoccupation de progrès , dans cette série de hasardeuses tentatives, on alla, par fanatisme pour l'antiquité, jusqu'à imaginer de faire en français des vers métriques, rêverie qui devait encore, au xvme siècle , séduire quelques bons esprits (5). Quoique cette innovation n'ait eu que peu de vogue , presque tous les auteurs du temps lui payèrent un tribut : Baïf , membre de la Pléiade, en fut l'auteur. Outré du froid accueil qu'avaient reçu les sonnets où , suivant
(1) Extrait des Bergeries.
{%) Ouvrage cité, p. 64, 67.
(3) Surtout Turgot. V. sur les vers métriques, Pasquier, Recherches sur la FranceA.l c. I i ; Marmontel, dans ses éléments de littérature, et l'abbé d'Olivet, dans sa prosodie française.
le goût dominant, il chantait ses amours , il jura, au rapport de Pasquier H ), de ne plus donner au public que des vers mesurés . ce qui d'ailleurs lui valut , à ce qu'il parait, aussi peu de succès.
Tandis que les destinées de la poésie étaient encore si incertaines et si variables . que , livrée aux caprices du talent individuel, elle changeait souvent de ton. de genre , et pour ainsi dire de langue . la prose , moins prisée de l'opinion publique . car elle ne passait pas encore pour un art . moins tourmentée et plus fidèle à l'esprit français , accomplissait en silence un progrès réel. Plus sûrement et plus vite que sa brillante rivale , elle allait bientôt atteindre , grâce à quelques hommes supérieurs . ce point de justesse et de maturité qui forme la perfection des idiomes. Reportons un moment nos regards sur les développements quelle avait suivis . sur les productions qu'elle avait vues naître.
C est au vu" siècle, illustre par Pierre le Vénérable, par Abélard. partant de mouvement dans les esprits, tant de querelles et tant de science, que le premier
1 Recherchai <./<• la Franc:. !. 7. c 1 I
débrouillement de notre langue achevé . elle devient capable d agir sur les masses. Saint Bernard , dans les plaines de Vézelay , harangue en français et attache à sa parole des milliers d'auditeurs (l ).
Dans le siècle suivant, grande époque pour la civilisation nationale qui préside dès lors à celle du monde, se montrent dans notre prose les premiers monuments dignes de mémoire. Les productions françaises entrent à pai'lirdece moment, remarque un de leurs plus habiles appréciateurs (2), dans le trésor commun du génie de l'Europe.
Inspiré , comme il semble , «l'un goût alors nouveau dans son pays , de l'amour des lettres, par ce ciel qui avait donné naissance à tant de chefs-d'œuvre, un chevalier de Champagne , croisé pour combattre les infidèles et devenu l'un des maîtres de l'empire Grec , raconta. l'esprit frappé des grands tableaux qui lavaient ému , les aventures de ses frères d'armes, ses propres exploits, les spectacles dont il avait été le témoin, la conquête de Constantinople.
(Jl ) Saint Bernard, dit M. de Rémusat, more. rit. , ressemble à un Bossiiel agissant et populaire , qui domine dans le siècle par la parole et commande aux rois...
(2) M. Villemain, Moyen âge, t. I. p. 288.
(/csl à Geoffroi de Villehardouin . père de notre histoire, qu'estdue la première relation en prose française^), dont on ait conservé l'original^)'. Guerrier valeureux, négociateur habile, orateur éloquent, il raconte avec mouvement, avec intérêt, avec précision, avec vérité. Sa candeur plaît, ses peintures de mœurs, beaucoup de détails qui expriment admirablement rage héroïque où il vivait , donnent à son ouvrage le charme et la grandeur dune épopée. 11 ne manque pas, comme on la dit, de clarté et d'élégance, mais l'idiome qu1 il manie est encore peu formé , et la langue du Nord n'est pas chez lui bien dégagée de celle du midi . sur laquelle peu après elle doit prévaloir (5).
! Avant l'ouvrage de Villehardouin on ne trouvait guère en prose dans notre langue . remarque M. Villemain, ibid. p. 293. que quelques romans de la table runde. translates en la parlure de France par des Anglo-Normands, vers le miiieu du xne siècle. Sur ces romans, un peut consulter un mém. de la Curne de sainte Palaye, Kec. de l'académie des inscriptions, t. XXIII. p. 236; et sur l 'utilité de leur lecture, un autre mém. du même auteur, ibid.. t. XVII, p. 787.
2 Consulter l'introduction de M. Paulin Paris, placée à la tète de la nouvelle édition de Villehardouin, donnée en 1838. Y. aussi le juste éloge décerné à cet historien, t. XV. de^ mém. del'acad. des inscriptions, lre série, p. 388.
3 Le son de oil finit les mots dont les terminaisons s'exprimeront plus tard par la syllabe ueiL aryuil. accoil, sommoil; les mots en eur se terminent en uur . douçour, doulour] on dit precioux, délicioux Peu après, sous Louis IX, on voit notre langue, en se démêlant de l'idiome provençal, échapper aussi a la rudesse du français Normand de Robert Wace. V. lier de l'acad. des inscriptions, t. XXiV. p. i')7l. un mém. curieux de la Curne de sainte Palaye sur la langue française du xn' et xn:' siècle, comparée avec les langue.- provençale, italienne et espagnole delà même épique
Henri de Yalencicnnes entreprit de continuer! couvre du maréchal de Champagne ; mais il ne fut pas peintre comme lui : son style . déparé par l'exagération de la forme poétique, a moins de netteté, d'exactitude et de clarté que celui de son devancier. 11 est moins élevé et moins large ; l'allure en est moins franche : ce n est plus l'esprit du chevalier et de l'homme d'état, mais plutôt du chroniqueur asservi aux opinions monastiques du moyen âge.
Près d un siècle après . le caractère naïf de la prose française se retrouve, avec un mérite supérieur, dans r ouvrage le plus populaire de celle période, celui du sire de Joinville (I) : son nom est recommandé à notre amour par l'intérêt, par F admiration qui s'attache au souvenir du saint Roi, dont il s entretient avec nous. Cet ami lidèle lui survécut près de cinquanleans : il veut, avant de 1 aller rejoindre, le montrer à la poslérilé, bon et grand , tel qu'il l'a connu. Parla il s'associe à son immortalité. Avec la mémoire du cœur , le serviteur loyal , passionné pour ce qui est noble et beau, plein dune religion éclairée et sincère, répand sur tout ce qu'il raconte un charme attendrissant
(I) Joinville n'écrivit ses Mémoires que très tard, après l'an 1305. Il avait alors quatre-vingts ans , et mourut en 1348. V. l'article de M. Ampère sur Joinville, Revuedes Deux Mondes, N° du lepfév. 1844.
qui nous gagne. Expression vivante de la ehevalerie et des sentiments généreux du xme siècle, il émeut parce qu'il est ému lui-même au souvenir du mailre et des compagnons qu'il a perdus. A la manière grave, au ton solennel de Villehardouin il substitue une aimable familiarité, un abandon mêlé d'enjouement ; il n'a pas sa précision, sa vigueur; mais par des qualités différentes, ses récits que colore une foi vive , que pénètre une douce chaleur } méritent la même gloire. Dans son style pittoresque , éloquemment expressif, empreint d'une grâce inimitable , il a su , en devançant le progrès de la langue , trouver par le don d une nature privilégiée , les tours et les mots qui ne périssent pas.
Froissard, (I) qui touche au vieux sénéchal par plus dune affinité, reproduit surtout sa vivacité et son coloris : de l'éducation de son temps, des révolutions et des guerres qui 1 agitent , naît pour lui le talent d'écrire I histoire ; mais tandis que dans quelque pavs voisins (2) on raisonne sur les événements, on en démêle les causes,
(I) Froissard ou Froissait, né en 1337 ou suivant d'autres en 1333 : on s'accorde peu sur l'époque de sa mort, placée quelquefois en I i 20 . V. sur cet écrivain, sa vie et ses ouvrages, deux mém. de La Curne de sainte Palaye, t. X et XIII des inein. de l'acad. des inscriptions, I" série.
2 En Italie et en Espague. Il suffit de rappeler les noms de Villani et d'Avala.
oa prévoit, ou calcule les eiiets, le talent n "aspire encore et nesapplique parmi nous quà conter les choses avec agrément, qu à peindre heureusement les personnages.
Tel est le double mérite de Froissard. En sa qualité de poète, ami d'une vie joyeuse (I ) et de la lecture des romans, il entreprend, au sortir de l'école et à la demande de son seigneur, de faire le récit des guerres contemporaines. particulièrement de celles qui suivirent la bataille de Poitiers (2). Mais, à l'imagination qui domine en lui se joint un merveilleux désir de connaître la vérité. Il en poursuit la recherche , il en achète la conquête au prix de tous les sacrifices et de toutes les i'atigues(5); pour la découvrir il visite la plupart des cours de 1 Europe, s'introduit auprès des plus grands sei-
1 Eu chambre pleine de candeilles , Jus et danses, et longues veilles, Espices, clairet et rocelle, Mon esperit se renouvelle.
V. poésies de Froissard : on peut consulter sur ces poésies un mém. de La Curne de sainte Palaye, Rec. de l'acad. des inscrip. lrt' sér., t. XIV, p. 219.
(2) « Si empris-je assez hardiment, moi issu de l'escole, à dicter et ordonner les guerres dessus dictes....)' et plus loin il ajoute (pie « ce l'eut à la prière de son cher seigneur et maistre messire Robert de Namur, chevalier. » ( Prolog, du 1er livre. )
■J, V. le deuxième mémoire cité de La Curne de sainte Palaye.
gneurs, s'insinue dans leur confiance, pénètre, interroge , consulte et s'éclaire partout) I ). Ecrite, pour ainsi dire, sous la dictée de F époque par un homme curieusement épris d un rôle (2) dont il parait comprendre toute la grandeur (5) , comment dès lors l'histoire ne serait-elle pas en plusieurs rencontres animée et éloquente? Image vivante d un siècle plein de discordes et de luttes , tumultueux même dans ses plaisirs , F ouvrage de Froissard nous y transporte, il en réfléchit toutes les passions : quelquefois enfin sous leur influence , son style toujours net , agréable et facile, se teint d'éclat et s'élève jusqu'à la majesté (4).
A Faction favorable de ces premiers modèles sur l'esprit et sur le langage français , se joignait le goiiver-
(Ij II nous avertit lui-même qu'il a fréquente plusieurs nobles et grands seigneurs, tant en France qu'en Angleterre, en Ecosse et en plusieurs autres pays ; et. ajoute-t-il , c ai eu la cognoissance d'eulx et ai tousjours à mon pouvoir justement enquis et demandé du faict des guerres et desadventures. » Ibid.
(2) Telles choses a dire et mettre en avant me sont grandement plaisantes... 1. IV. c. 13 ; il parle encore après de la plaisance qui Va incliné a dicter. Ibid.
(3) Prolog, et Ier ch. du Ier 1.: chap. 1er du 1. 3. V. a ce sujet Froissard défendu par M. de La Curne des reproches de partialité, en faveur des Anglais, de vénalité, etc. Toutefois celui-ci avoue qu'on désirerait dans cet écrivain plus de critique ; et que souvent le goût qu'on a signalé en lui pour les romans perce dan- ^on histoire.
(i) V. M de La Curne, i' méoi. cit.
nement sage de Charles V qui aima les lettres (-i) et le premier de nos rois en recueillit les monuments (2). Charles VII, son petit-fils, héritier de ce noble goût, embrassa le même patronage, et après les désastres de longues guerres, rassembla et accrut les mêmes richesses (5). Son règne vit fleurir Jean Chartier, auteur des grandes chroniques de France (4) , remarquable par sa
(1) On peut encore mentionner sousce prince, grand clerc, suivant son historiographe Christine de Pisan, \e songe du vergier , composé, dit-on, par son ordre ; œuvre où l'autorité ecclésiastique est soumise à un examen hardi , et plus remarquable encore sous le point de vue politique , comme témoignage de la direction des esprits que comme monument littéraire: consult. à cesujetun mém. de M. Paris, Rec.de l'acad. des inscript., nouvelle série, t. XV. 2e partie, p. 388 et 397.
(2) Sur ce prince fondateur de la Bibliothèque royale , V. Hallam, Littéral, de l'Europe, t. I,p.78, 79, et sur le mouvement qu'il communiqua aux esprits, les services qu'il rendit à la langue, le mémoire cité de M. Paris. Chaque roi de France se fit gloire d'augmenter la Bibliothèque royale de Paris , et dès 1 556 , il fut ordonné qu'un exemplaire de chaque livre imprimé avec privilège y serait déposé. F. Hallam, Littér . de l 'Eur . , t. II, p. 360.
(3) V. dans le Rec. de l'acad des inscript., Ire série, deux mémoires de Boivin le cadet sur la Bibliothèque du Louvre, 1. 1, p. 310, et t. II.
(4) Vulgairement appelées chroniques de Saint-Denys, rédigées en français, depuis Pharamond jusqu'au décès de Charles VII : le même auteur a écrit en outre l'histoire de ce dernier prince. Sur les chroniques de France , dites de Saint-Denys, on peut consulter un mémoire de la Curnede sainte Palaye, inséré dans le recueil de l'Académiedes inscriptions , et un travail de M. Léon Cabane qui , prenant la question où l'avait laissée sainte Palaye, a rectifié par quelques faits nouveaux l'opinion de ce savant. V. Biblioth. de l'école des Chartes. t. II, p. 57 et suiv.
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vaste érudition, non par un style que déparent la dureté et la sécheresse ; mais surtout Alain son frère, si honoré de son temps, où il fut proclamé lepère de l'éloquence. Secrétaire de deux rois, mêlé aux grandes affaires, le sentiment du patriotisme lui suggère de nobles accents : dans son traité sur l'espérance . avidement accueilli au milieu de l'excès des malheurs publics, il joint à un commencement d'élégance et d'harmonie, une certaine véhémence, une certaine vigueur.
Déjà, à l'époque où il vécut, notre idiome se fixait, les constructions en devenaient régulières, la syntaxe se rapprochait de celle que nous avons adoptée. Jusqu'alors si confus et si changeant, il se façonnait à la correction , à la clarté qui le distinguent; propre de tout temps à conter avec agrément, il gagnait de la force; déjà enfin il offrait , suivant la remarque de Fénélon et de La Bruyère, dans la vivacité pittoresque de ses tours, ce type national qui devait durer et qu'il nous appartient de ne point laisser périr (I).
Un des écrivains qui contribuèrent le plus à décider ce caractère . à donner aux lettres françaises ce mérite de bon sens et d'esprit philosophique qui leur est parti-
t M. Villemain. Moyen âge, t. M . p. 278.
culier, fui, à la lin du xvp siècle, le confident, I hiloricn de Louis XI , Philippe de domines (1). Avec une inorale peu scrupuleuse, celle de son époque, mais une sagacité admirable, une rare sûreté d'appréciation, il étudie , analyse, et pénètre l'homme qui transformait alors la société. Vieilli dans la politique et rompu aux intrigues, habitué à tout calculer, à tout deviner, il rappelle le genre pragmatique des anciens : son espril émineirient original y excelle : à ce cachet se reconnaît vrai ment l'histoire , qui non seulement conte et amuse . mais juge et instruit. Cette nouriture plus solide est venue à point, lorsque les intelligences sont déjà dérouillées par les aimables causeries de Joinville et de Froissard. Comines, parla force d'une raison supérieure, développe et mûrit la raison du lecteur quij avertit de s'interroger elle-même. Avec la réflexion féconde , il accrédite un ton de convenance auparavant inconnu. Instruit à la prudence par de dures leçons, I1 habitude dès longtemps contractée de veiller sur lui , la crainte toujours présente de se compromettre en écri. vant, lui font une loi de voiler sa pensée, de la tempérer parla réserve des paroles. 11 donne ainsi l'exemple de celte retenue de l'expression, de celte mesure qui deviendra parmi nous une qualité de l'esprit public , une
(1 ) Ses mémoires qu'il parait avoir composés à cette époque, ne furent toutefois imprimés qu'en 15124. 11 était mort en \ 509.
règled» gôul, el dans nos bons auteurs ajoutera aux
richesses du style un attrait délicat et piquant (\ ).
Ainsi notre langue jusque là bornée le plus souvent au mérite d'une naïveté raisonneuse, d'une vivacité mêlée de finesse, d'une narration facile, assaisonnée de gaité et d'ironie, acquérait sous la plume de domines quelque chose de cette netteté lucide . de cette précision sévère qui devaient la rendre si propre aux affaires, à la philosophie et à l'histoire. Le développement des institutions avait secondé ce progrès. Les bourgeois dans leur parlouer s'étaient exercés à parler, surtout à penser. Quoique, suivant M. de Chateaubriand (2) , les états-généraux ne soient jamais bien entrés dans les mœurs du pays . on ne peut nier d'après les preuves mêmes qu'en offre cet auteur, qu'ils n'aient heureusement agi sur l'éducation nationale. Telle était, à la faveur de ces causes réunies . la marche lente mais continue du langage et de l'esprit français vers leurs grandes destinées futures . lorsque les circonstances politiques , en les mûrissant l'un et l'autre au foyer d'une civilisation plus
1 On peut consulter avec fruit un précis de la vie et des ouvrages de Philippe de Comines par M. de la Fontenelle de Vaudoré. travail que l'acad. des inscript, et belles-lettres a honoré d'une mention en 1837.
2 Etude raisonnée de l'Hist. de Fr.. Henri IV.
avancée, leur communiquèrent une activité nouvelle et une impulsion puissante.
Ce fut sous le règne de Charles VI 1 1 , qu "entraînée par les illusions et Y ardeur de son jeune monarque , la France, que l'administration dure et triste, mais sage et utile de Louis XI avait affermie , s'engagea dans ces longues guerres d'Italie qui lui rapportèrent avec de brillants triomphes tant de pertes et de malheurs (4). Par delà l'horizon des Alpes , un monde inconnu s'ouvrit à ses regards : et quel spectacle pour les yeux, quel aliment d'inspiration pour la pensée , que la terre des Médicis dans la beauté rajeunie de son réveil !
Alors ce n'était pas seulement l'éclat des arts qui parait ce pays, sorti le premier de la nuit du Moyen âge : ce sol classique semblait avoir retrouvé sa fertilité passée. La multiplicité des états, la lutte des intérêts opposés , les constitutions libres , 1 agitation des villes tourmentées de leur indépendance , les grands souvenirs avaient fait jaillir des étincelles de ces cendres mal éteintes où était ensevelie tant de gloire. Là
(1) Il est curieux de voir l'opinion de L'Hôpital sur ces guerres, dans une épitre qu'il composa sous Henri II et que l'on peut intituler : « Invective sur l'expéd. des Français en Italie, » 1556. F.ses œuvres latines, p. 462 et suiv.de ledit. d'Amsterdam, 1732, in-8°.
s'était rallumé le flambeau de la science et du génie , lorsque partout ailleurs régnaient les ténèbres: pour montrer à la On du \v° siècle l'Italie dans toute la splendeur de sa rénovation littéraire , il ne faut que lui opposer , par une appréciation rapide, l'état de la culture intellectuelle dans les principales nations de l'Europe, les hommes et les ouvrages qu'elles avaient produits.
L'Angleterre qu'un siècle de guerres avait constamment mêlée à la France, qui entretenait avec elle un continuel échange de mots . d'usages et d'idées, dont les rois et les écrivains usurpaient notre langage (1), ne comptait guère qu'un poète , l'illustre Chaucer (2): c'était à peine si à l'avènement d Edouard III (5), l'usage de la prose anglaise avait commencé : on traduisit ensuite, on imita des romans français; mais aucune œuvre originale (A) qui fût digne de mémoire n'avait paru, au moment où Henri VIII montait sur le trône (5) ; c'est alors seulement que dans cette contrée un grand changement se prépare : Thomas Morus, par
1 V. M. Villemain , Moyen âge, t. IF, p. 211 el 222
2 Né en 1328, mort en U00.
3 Né en 1313 , roi en 1327. mort en 1377.
(4) V. Hallam, ouv. cit.. t. I, p. 48.
(5) Il y avait à cette époque, 1509, entre l'Italie et l'Angleterre, Clivant Hallam, plus d'un siècle de dislance. Jhi<}.. t. î. p. 2fi1 .
son histoire d'Edouard \ (\) . bientôt par 1 ingénieuse iietion de son Utopie (2). si pleine d'invention et de verve, inaugure lesièele qui verra naître Spenser , Bacon et Shakspeare. Vers le même temps, l'Ecosse , en proie aux dissensions, et dont les grands, indiciplinés et sauvages, à défaut de guerre à repousser, la faisaient à leurs rois, apercevait à peine l'aurore d'un meilleur avenir (5).
Plus heureuse et plus calme , 1 Allemagne devait toutefois attendre longtemps son âge littéraire. Depuis l'antique et nationale création du Livre des Héros et des iSibelungen (4), ces épopées d'auteurs inconnus, ces premiers poëmes chevaleresques du Moyen âge, elle avait sommeillé. Ses Troubadours, quoique nombreux (5), étaientloin de présenter la variété, la verve et l'éclat de ceux des Provençaux. Prudemment exacts, ses maîtres chanteurs (G) semblaient avoir redouté Tinspiration ; patients ouvriers de la poésie, ils né-
(1) Écrite en anglais, vers 1509. V. Hallam, ouv.cit., 1. 1. p. 314.
(2) Écrite en latin et qui parut en !51o : Hallam ne craint pas de l'appeler une œuvre de génie, ibid., 1. 1, p. 281 .
(3) ï\ Hallam, ibid., 1. 1, p. 280.
(1) V. Id., ibid., 1. 1, p. 39: et Fr.Schlegel, Hisl. delà littéral, ancienne et moderne , t. 1 . p. 329 et suiv.
(5) V. Sdhlegel, ibid., p. 362 et suiv.; et Hallam, ibid., t.I, p. 38.
(6) V. sur les nieister-singcrs dans le xive siècle et les suiv. Hallam, i6uf.,t. I. p. 40.
[aient propres qii à rétenirla langue et les esprits dans rëtffàribè. Après ces productions désavouées des muses . la littérature allemande consistait tout entière dans la fable morale . le conte et la satire (-1) : Maxim ilien Ier , par sa protection et son exemple (2), Frédéric de Saxe par d'utiles établissements (5ï , s'efforçaient cependant d'annoncer une époque plus brillante.
L'Espagne agitée de grands événements , émue de grands spectacles, foyer d'enthousiasme patriotique, avait puisé dans les luttes qui la rendirent libre, une inspiration vraie et originale (pie ne pouvait connaître la société des mai 1res allemands formée par Charles IV (A ). Sorti enfin de sa barbarie et du chaos de tant d'idiomes (5), ce pays, à l'aspect pittoresque et divers, avait fait éclater dans une langue affranchieet renouvelée une poésie nationale. C'est au règne d Alphonse le Sage, ou, pour mieux parler, le savant (6), qu'elle se montre déjà singulièrement pure et vigoureuse. Son plus
(4) On citait aussi quelques sermons du dominicain Tauler. de Strasbourg, qui fut le premier prosateur allemand, mort en 1361 .
■2 Empereur de 1193 à loi 9. Auteur de l'ouvrage der weist konig . le roi sage, où il a . dit-on, voulu se peindre lui-même. I à ce sujet Fr. Schlegel . ouv. cit.. t I. p. 102.
(3) La création de l'université (te Wittemberg en particulier. fi) 1378 . T. Hallam. ihid.. t. 1. p\ il. ■"> M. Villemain. Moj)h êgè, t. II. p. 7'>. 79. 6 \nif Siècle.
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curieux monument est le Romancero, cette espèce d Iliade populaire (I) , digue encore aujourd'hui d'admiration, cepoëme formé dune suite de pièces différentes d'origine, d auteurs et d époque (2) ■ mais qui exprime si bien les passions et le génie du Moyen âge, où respirent la vie chevaleresque , la ferveur chrétienne, 1 amour du sol natal, la vivacité des sentiments primitifs, la simplicité de ces mœurs rudes et grossières, 1; humeur généreuse et féroce dune civilisation inachevée. LeCid ranime elle remplit tout entier , héros plus qu'humain , à la vie aventureuse mêlée de fortunes contraires, glorieux et vainqueur jusqu'au dernier terme delà vieillesse et au sein de la mort (5). Pendant que la Castille célèbre son grand capitaine , la gaye science, la poésie provençale fleurit dans d'autres parties de l'Espagne (4). Sous la plume d' Avala (5), la
(1) M. Villemain, ibid., t. II. p. 83.
(2) Beaucoup de ces chants ont été refaits vers le xve siècle. Quanta l'ancien poëme du Ctd, probablement, au dire d'Hallam, ibid., t. I. p 1 20, antérieur au milieu du xve siècle, il est déjà remarquable par le nerf et la verve. V. aussi M. Villemain , Moyen âge, p. 83 et 94 ; etFr. Schlegel, ouv. cit.. t. I, p. 406 et suiv.
(3) T. M. Villemain, ib., t. II, p. 410.
(4) La Catalogne, l'Aragon et le royaume de Valence. V. Schlegel ibid., t. II, p. 103. Dans un concours poétique, ouvert à Valence au XVe siècle, sur la conception de la Vierge , entre trente-six concurrents, quatre avaient écrit en espagnol, un en italien, tous les autres en provençal ou valencien. Le livre qui renfermait ces pièces , !<> premier imprimé en Espagne , fut publié a Valence en U71. V. llallam, ouv. cit.. t. I, p. 173
•"> \ive Siècle.
langue espagnole, naturellement majestueuse, se formait vers le même temps à la sévérité du style historique: grâce au talent de ce vigoureux chroniqueur, la prose s'était élevée à une éloquence simple et nerveuse. Dès lors on pouvait pressentir ce siècle de gloire de la littérature espagnole, préparé par Ximenès(^l) , fondé avec la monarchie de Charles-Quint , maintenu sous Philippe 11 , lorsque Boscan, Garcilaso, Mendoza , Ponce de Léon, Herrerale divin (2), Ercilla(5), devaient lui donner cette fécondité et cette puissance, dont Lope de Véga, Calderon. Cervantes furent presque la dernière, comme la plus populaire expression.
Toutefois ces espérances étaient encore peu de chose auprès de celles qu avait réalisées l'Italie, auprès des grands talents qui l'avaient déjà illustrée et qu'elle continuait à produire. On eût dit que la sèvedu génie qui avait si longtemps fructifié dans ces climats, bien loin d'être épuisée . s'était ranimée en sommeillant. Partout
(1)11 fonda au commencement du xive siècle, à Alcala, un collège pour l'enseignement de» trois langues savantes, hébraïque, urecque. et latine.
(2) T. sur ces écrivains, Hallam. »&., t. I. p. 423 : t. Il, p. 203 ; Sche-gel, ib., t. 2. p. 1 M et H 2.
(3) C'est l'auteur de V Araucaria, V. Schlegel , ib., t. Il, p. < 1 2 et suiv. Hallam signale cet ouvrage.//»., t. II. p. 206, comme le meilleur des vingt-cinq purins* épiques que l'Espagne \it naître dans la 2e partie du xvi« siècle.
ailleurs la scolastiqueet l'ignorance : ici la ii\ ilisation ,
les arts qui renaissent, et la voix du poète qui se fait entendre. Au commencement du \i\ siècle. l'Italie, grâce à la dure éducation de ses troubles politiques . surtout au gouvernement de ses papes, possède une langue formée . une littérature inaugurée par un ehef-dYeuvre( I ). Le Dante a immortalise son nom , sa patrie et sa vengeance. Bientôt Pétrarque . par les chants sortis de son cœur, pénètre au fond des âmes: cet idiome qu'il revêt de souplesse et de douceur . Boccace le façonne à la régularité >l'\'vvl' de la prose dont il offre le modèle et presque la perfection , Boccaèe brillant tour à tour et nerveux . quelquefois par l'art de peindre rival de Thucydide et de Tacite.
Après on siècle de repos . comme si la nature eût été lasse, avec quelle vigueur le mouvement littéraire interrompu ne se rétablit-il pas sous les auspices des Médicis(2)? Par eux . des bibliothèques . des académies se forment (5) : leurs exemples trouvent de nombreux
(1)Les premiers vers italiens connus paraissent dater de 1187: mais celte tangue nouvelle avait été bien peu maniée jusqu'au Dante. V. Pasquier, Recherches de la France. 1. 7. c. 4.
(i) V. sur l'Italie au xv« siècle un curieux morceau de Heeren . cite par Schœll, dans son Histoire de la littérature grecque, t. VII, p. Î96
et suiv.
iv3) Rem. entre plusieurs créations de ce genre, la bibliothèque
fondée par Côme de Médicis. enrichie par son petit-fils, et qui reçut
imitateurs (4). Des lors quelle succession continue d esprits originaux, de talents vigoureux î quelle variété piquante, quelle verve intarissable ! Presque simultanément onvoitileurirPolitien (2). dont le nom rappelle Laurent de Médicis , son patron et son rival ; Louis Pulci d'une imagination hardie à 1 excès, mais si variée et si plaisante; Boiardoqui, au préjudice de sa réputation, eut un continuateur dans TArioste; le gracieux Sannazar; Bembo, duneélégance exquise, quelquefois même raffinée; leTrissin. cultivant avec d'autres écrivains la tragédie antique ; Bibbiena , la comédie de Plaute ; Machiavel , supérieur dans des genres si opposés ; Bernardo Tasso (5), dont la gloire à peine répandue devait être éclipsée: son fils Torquato venait de naître.
fié celui-ci le nom de Laurentinc ; en outre. l'Académie platonique qui dut sa naissance à Laurent de Médicis.
(1) Alphonse, roi deXaples; Nicolas d'Est, marquis de Ferrare; Nicoli de Florence, dont le legs de huit cents manuscrits donna naissance a la bibliothèque de Saint-Marc , etc. Des la première partie du xive siècle. Robert d'Anjou , le roi que Ton appela le Bon et le Sage, écrivait a Pétrarque : «Les lettres, je le jure, ont pour moi bien plus d'attrait et de prix qu'une couronne. S'il fallait renoncer au commercedes livres ou à mon diadème, le ciel m'est témoin que j'aurais bientôt fait ce dernier sacrifice. » V. sur ce prince et les autres protecteurs des lettres vers le même temps, Schœll . Histoire de la littérature grecque, t. Vil. p. 280. 281 . V. aussi Hallam, ouvrage citét. I. p. 81.
(2) 11 s'appelait Ange Ambrogini : c'est lui-même qui a fait choix du nom qu'il a illustré. Né en 1454, mort en 1 i9i.
(3) Il est loué parGinguenéj Histoire littéraire d'Italie, t. V. p. 91 t sui\ : p. I08etsuiv. V. aussi Hallam, buvr. cité, t. II. p. 192.
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A cette cutture des lettres, à ces fruits indigènes, se joignait encore pour nourrir des esprits si pleins d'aclivité et d'ardeur; le goût de l'érudition. 1 amour de la science antique : elle était comme un patrimoine dont les Italiens se prétendaient à bon droit les héritiers naturels. Fiers de rapporter leur origine aux Romains , ils affectaient de conserver leur langage ; ils se paraient des coutumes de leurs illustres ancêtres ; ils rappelaient en toute occasion ces titres d'une noblesse qu'ils voulaient régénérer. C était l'Italie qui, la première éveillée au sentiment du beau qu'on eût dit à jamais éteint, avait exhumé ou accueilli, remis en honneur et propagé la littérature classique : ces beautés si longtemps enfouies 1 avaient, la première, saisie d'une admiration ou plutôt d'un enthousiasme tout national. Virgile était le dieu du Dante : on sait avec quelle persévérance Pétrarque poursuivait la recherche des vieux manuscrits (1) ; comment, par l'étude, approfondie des écrivains de Rome, il se pénétrait de leurs idées et devenait leur contemporain : combien Boccace , à son exemple, s était fait le curieux investigateur, l'adorateur constant de 1 antiquité retrouvée.
Cette allianced'uneforce créatrice et de patientes veil-
(I) V. de curieux extraits des lettres de Pétrarque a ce sujet; Schœll, Histoire de la littérature grecque, t. VII. p. 2s et suiv. : M.Viliemain, Moyen âge, t. II. p. -22 et suiv.
les, de richesses étrangères conquises par le travail et d'une inspiration spontanée , n'a pas marque seulement d'un sceau particulier le talent de ces trois écrivains si érudits avec une originalité si puissante ; il est encore le caractère commun de la génération laborieuse qui leur succède. Politien n'est pas moins grand savant que grand poète : il se plonge dans l'élude des lois ; il commente les Pandectes. Plus tard, on verra de même le futur peintre d Armide et de Renaud composer des thèses sur la jurisprudence. De là sans doute, de ce soutien d'un savoir profond qui règle et affermit l'essor d'une pensée audacieuse . cette maturité précoce, ces Fruits tout d abord exquis du génie italien , qui semblent devancer la saison : de là ce précieux accord, dont il n'y avait à la fin du xve siècle, aucun autre exemple, du goût et de 1 imagination perfectionnés.
On peut s'expliquer dès lors combien ces progrès intellectuels . cette brillante émulation d'études et de talents . dans le choc soudain qui mêla ces deux peuples, durent frapper les Français déjà assez avancés eux-mêmes pour y attacher leurs regards, pour y puiser des leçons, pour comparer et juger. A celte culture des esprits, se joignit une influence non moins directe sur nos mœurs, mais moins heureuse, lorsqu'elles furent pour ainsi dire surprises et enchantées par le spectacle prestigieux des mœurs de 1 Italie. Toutefois, ces plaisirs délicats delà société que lesMédicis surtout
avaient aimés et fait connaître, ces charmes d'ime
conversation spirituelle et polie qui , dans plusieurs cours, rapprochait les hommes des femmes, adoucirent, en s'introdnisanl parmi nous, l'apreté des caractères, répandirent la finesse du tact , l'élégance qui manquait à notre vie privée , et tournèrent au profit du goût national (4).
Cette communication d'usages et d'idées devint encore pins immédiate et plus continue, lorsqu'une singulière fortune eut placé sur le trône de France les filles de ces marchands enrichis , maîtres d'une république dont ils avaient été les bienfaiteurs. Catherine de Médicis , la J iinon de la cour, ainsi que l'appelle Brantôme, éprise de toutes les recherches d'une existence magnifique et raffinée, multiplia les cercles et les fêtes où la galanterie , lorsqu'elle est réglée par la décence, élève et cultive l'esprit public : on sait d'ailleurs que la politique de cette reine astucieuse , avant d'être barbare, comptait l'attrait des plaisirs (2) et la corruption parmi les plus sûrs et les plus puissants ressorts de gouvernement.
(1) Les courses transalpines de Charles VIII et de Louis XII avaient fait passer dans les Gaules ce goût des élégances de la vie, perdu depuis longtemps. (M. de Chateaubriand. Analyse raisonnée de l'histoire de France. — François I".)
(2) Nul ne l'égala, au rapport de Brantôme, pour faire les honneurs de la cour, où elle rassemblait les attraits de toutes les séductions et
— <)0 — Le nom de cette princesse, en qui se résument les traits principaux et surtout les vices du pays natal , témoigne asses combien nous ont coûté les progrès que dut notre littérature au spectacle et à 1 influence de l'Italie. Un écrivain, ne sur la lisière decette contrée , adopté par la France et qui paya la dette de 1 hospitalité en célébrant son roi Louis XII, Seissel (I ), avait offert peu auparavant la première trace de ce perfectionnement : au mérite d'un jugement plein de sagacité . il joint du coloris et de la correction. Pour 1 appréciation des faits , on voit qu'il appartient à l'école des Villani. Son style prend quelque chose de ce mécanisme savant, dont la liberté un peu désordonnée de nos formes indécises repoussait jadis la contrainte. De lui date, suivant la Monnôye (2) , 1ère des écrivains qui façonnent notre langue à la netteté et l'harmonie.
Mais un auteur en qui l'influence italienne est plus
de tous les plaisirs. Il nous a laissé la liste infinie des dames qui en étaient l'ornement. « Sa compaignieet sa cour, remarque encore le même conteur, estoit un vray paradis du monde, en sorte qu'on disoitàsamort qu'Hn'y aurait plus jamais de cour en France. » V. aussi Y Histoire de France d'Anquetil, à l'année 1560.
(1) Claude de Seissel ou Seyssel, né en Savoie, 1450, mort archevêque de Turin, 1520. Son Histoire singulière, ou plutôt son panégyrique de Louis XII a été fort estimé. V. Lettres de Pau quier, xvi, 7.
(2) Vi Ses notes sur la Bibliothèque de la Croix dti Maén ',au nom de Seissel.
\ isihlo encore, quoiqu'il y joigne un goùl de terroir prononcé , c'est Rabelais. Tout original et tout indigène que doit paraître son génie, il reflète néanmoins , sans doute à son insu, le rapprochement intime qui existait entre les deux littératures et confondait leurs tendances et leurs idées. Dans son mélange d'esprit inventif et d'érudition, de sérieux et de burlesque, le plaisant historien de Gargantua est le successeur de Pulci, de Boiardo, del'Arioste. De tout temps ces combinaisons bizarres, ces débauches d'imagination où le grave passe à la faveur du ridicule , avaient plu au delà des Alpes. Beaucoup de satire se voile sous les capricieuses fictions du Morgante Maggiore , et parfois le pathétique s'y mêle aux bouffonneries (I ). On mettait en doute aussi, on cherche encore son véritable sens (2). Le poète parle-t-il sérieusement, ou se joue-t-il de son lecteur? Cette incertitude sur les intentions de 1 écrivain lui est commune avec Rabelais : on discute sur le but (pie s'estproposé celui-ci danssononivre inouïe, pleine, ausentimentdun excellent juge (5), « de science, d'obscénité, de comique, d éloquence et de fantaisie, qui vous
(\)V. sur ce poëme de Louis Pulci, le Jugement de Ginguenè ,
Histoire littéraire d'Italie, t. tV. p. 208 et suiv.
(2) Y. Hallam. ouv. cit., 1. 1, p. 198 et les notes.
(3) M. Sainte-Beuve. TaJ>Ieau de la poésie française au xvr siècle, t.l. p. 338.
— jBÊ — saisit et vous déconcerte, vous enivre et vous dégoûte, et dont on se demande, après s'y être longtemps plu et l'avoir longtemps admirée, si on Ta bien comprise.» Sans prétendre expliquer cette énigme, onne peut toutefois méconnaître que ces aventures extravagantes ne déguisent de fréquentes critiques, qu'il n'y ait beaucoup de sens et de hardiesse cachés sous le délire apparent de cesinventions désordonnées. La finesse, la verve de Rabelais charmaient Molière et La Fontaine : Voltaire lui-même, se repentant d'avoir été trop sévère envers lui. le proclamait le premier des bons bouffons (1 1.
A ce goût tout italien pour le genre facétieux traité par un esprit supérieur , se joint dans ce fou sublime, le contre-coup des événements et le reflet des passions contemporaines. Jamais son éloquencen' est plus haute et plusvraie que lorsque, indigné des malheurs publics, en frappant du même coup la rivalité sanglante des Charles-Quint et de son ennemi, il attaque l'ambition insatiable, les guerres . les préjugés funestes aux hommes, et que s" élevant contre les vices d u clergé sans épargner 1 exagération des novateurs, il soutient lacause delà tolérance. Alors surtout il mérite l'éloge de La Bruyère: « Où Rabelais est bon. a dit ce philosophe, il va jusqu'à
(1) V. Lettre a madame du Deffand, 1 3 octob. 1 759 et 1 2 avril 1 760 : Il avait auparavant assez mal traité Rabelais dans /»> Tt>mj>U> du Goût, surtout dans la 22' de ses Lettres philosophiques.
— M — I exquis et l'excellent ; il peut être le mets des plus délicats (I ) » . Alors il exprime avec une vérité piquante , il déploie librement sous ses faces diverses l'esprit français (2) ; il enrichit la langue d'une infinité de tours et de mots , qui marqués à ce coin de justesse que devine le génie, ne sauraient vieillir.
Auprès de cet homme si savant et si profond penseur, qui aborde tout, politique, législation, morale , et qui rit de tout , des autres et de lui-même , se place une figure sévère , celle de Calvin , l'un des pères de notre idiome , comme Luther énergique et correct lorsqu'il écrit dans sa langue nationale en avait été l'un des premiers modèles (5). Inférieur à celui-ci par le génie, le réformateur français, au jugement de Bossuet, l'emporta sur lui par l'étude : avec moins de fougue, il régla ses innovations, et sul à la même fermeté unir plus d'art et de méthode ( \).
Devenu \ après que Zwingle eut perdu la vie sur
(1) Caract. CI, Des Ouvrages de l'Esprit.
(2) La raillerie en était un des traits principaux. Le double caractère de nos anciens écrivains, dit M. deRémusat, more, cit., c'est la tristesse et la moquerie. Notre peuple porta à sa perfection ce bon sens moqueur, l'esprit de nos grandes villes, et >i j'ose lediré, l'espril parisien.
(3) Hallam, î6to\, t. l.p. 37&; Fr. Schlt>geU6/,/.. t. II, p. 303.
î Bossrret. Hisftâf'èdes Vânaitùns,t 9. passim. Cf. M. Villrmain. Vie de L'Hôpital.
un champ de bataille (I), le chef du parti protestant qui se rallia sous son nom. Calvin entreprit dès lors de s'en faire l'apologiste et le défenseur: ce fut dans son Institution chrétienne, adressée a François 1er, qu il remplit ce rôle avec le pins d'éclat. Politique dans cet ouvrage autant que théologien, il ne craignait pas , seul des novateurs de cette époque , d'aborder la théorie des gouvernements , d'en discuter la nature et les vices. On reconnaît que son raisonnement a été mûri parla lecture de Machiavel ; mais, bien loin d'appartenir a l'école dupubliciste italien, il ne montre pa> dansst s principes moins de sagesse qued'élévaliou morale. Il veut le bonheur des peuples ; il redoute les révolutions qui le compromettent ; et. modéré en même temps que hardi, il refuse aux individus le droit de changer la forme du gouvernement sous lequel ils vivent (2).
Cette exposition systématique et complète du Protestantisme est écrite avec régularité, mesure et concision. L'argumentation y est bien suivie et pressante. L'auteur , dit Bossuet (5), excelle à parler la langue de son pays. Mais c'est surtout lorsqu'il réclame con-
(1) 1531. V. Hallam. ouv. cit.. t.I. p. 364.
2 Calvin. Instii., 1. IV. c. 20. § 8.
(3) Histoire de* Variations, 1. IX. Il avait, lemarqiie-t-il aussi. ityd. . une extrême peine à se contenter lui-même, comme il le dit dan? sa préface.
— bo —
tre la dureté d'ttd pouvoir ombrageux , et en laveur deses frères traînés au supplice , que son style, habituellement triste, s'anime , se colore et s'élève jusqti à la véhémence : par cette force de l'inspiration naturelle qui nait des grands intérêts et de la passion émue, il éclate en traits vifs et énergiques, il prodigue les mouvements impétueux, il est éloquent.
Ainsi la Réforme naissante se mettait en quelque sorte sous le patronage de notre idiome national. Au lieu de parler exclusivement ce latin de l'ancienne théologie , d abord barbare, depuis plus pur, mais toujours fermé à la foule . elle adoptait, en vue de capter lessvmpathies des masses, de se faire entendre et juger, le langage vulgaire ; circonstance qui en propage la culture. Pour combattre avec les mêmes armes . les catholiques l'emploient à leur tour; delà, sous l'influence de discussions passionnées, un exercice de chaque jour, qui tourne à son profit et accélère ses progrès. Il gagne, dans ces luttes opiniâtres , en clarté , en précision , en vivacité, en vigueur. « Les huguenots escrivent mieulx que nous » , s'écriait avec dépit le fougueux Montluc; mais cet avantage, une fois signalé . ne devait pas, grâce à 1 ardente rivalité des esprits, leur appartenir longtemps.
C'e^lqu alors le lalentde parler et d écrire devient arbitre des plus hautes questions , des intérêts les plus
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graves de l'humanité. La littérature entre dans la vie active , elle se mêle à la politique , elle se fait militante. Jusqu'à ce jour c'était un mets délicat à l'usage des grands, un plaisir de leur oisiveté: maintenant elle est une puissance et une arme. Par l'imprimerie (1), cette sœur aînée desMuses, comme l'appelle du Bellay, elle multiplie son action à l'infini ; elle la répand en tous lieux, plus continue et plus efficace que la voix des anciens orateurs. La plume a remplacé la parole : le règne despamphlets a commencé. Cet instrument de l'éloquence, retrouvé en quelque sorte, bien qu'il ait tellement changéde nature, de part et d'autreon aspire avec une égale ardeur à le perfectionner. L'art est appelé au secours de la conviction religieuse. Pour la rendre plus communicative, on poursuit le talent de persuader , on s'efforce de bien dire ; on étudie, on fixe les règles et le génie de la langue. L'importance du but redouble l'émulation de ce travail. Par prosélytisme, on cultive à l'envi la grammaire: les meilleurs esprits ne dédaignent pas d'en tracer les lois. Jacques Pelletier , un de ceux qui « avoient commencé d'habiller notre poésie à la nouvelle guise , avec un très heureux succès, observe Pasquier,
(I) Le plus ancien livre imprimé en France , c'est, à ce qu'il
semble, le roman de Baudouin, comte de Flandre, Lyon. 1474: après celui-ci , sont imprimées à Paris, en I i7f>. les Grandes Chroniques de Saint Denys.
remue le premier l'orthographe il): car ce sonf
choses , ajoute-t-il . qui fraternisent ensemble, que la poésie et la grammaire (2). » L une des victimes de ces temps de fanatisme. Dolet(ô). orateur et poète, ne dédaigne pas de faire un traité de ponctuation. Ramusqui enseignée penser, qui le premier, en donnant le signal de l'affranchissement de la raison . annonce Descartes , compose une rhétorique française (4). Alors l'écrivain ne court pas moins de dangers que 1 homme de guerre : une mort violente sera aussi son partage. C'est vers le tempsoù tous ces efforts concourent presque simultanément a déterminer les formes, à perfectionner l'artifice de notre idiome . que parait l'ordonnance qui consacre ses progrès et les seconde (5) : La rédaction en français des actes puhlicsesl prescrite. Déjà, bien auparavant } dans deux
(1) Recherches de la F<\. Cf. Lettre de Pasquier, I, % III, £. 4, VU, r. 6. ii soutenait qu'il faut écrire comme l'on prononce
l fottf. J'ai souvent cité E. Pasquier; mais je me suis abstenu
• le faire entrer dans ce travail un jugement général sur ce savant écrivain, parce qu'a l'époque que je me suis assignée pour terme t\> ces recherches, il n'avait paru qu'une partie de ses ouvrages el la moins cligne déluges, telle que les Ordonnances d'Amour, etc.
3 II avait embrassé la Reforme. Ne. en I509, brûlé comme athée, en I o46.
(4) Pierre Fabry. en I52I. avait déjà fail paraître Son Art de plaine rhétorique. Meigict écrivit après Dolet sur ta grammaire, aiu>i que Henri Etienne.
5 I ordonnance de Villers-( !otlerefs
pays voisins, moins féconds toutefois on talents heureux, l'exemple decette pratique utile avait été donné. L'empereur d'Allemagne. Rodolphe de Hapsbourg obligeait, dès 4 281 . à écrire les actes impériaux en parler vulgaire; Edouard III, au xive siècl \ défendait l'usage du normand dans les tribunaux anglais. Mais en France, remarque M. de Chateaubriand (i), il avait fallu , avant d'introduire celle réforme , attendre la langue ; et seulement alors elle était assez débrouillée pour être convenablement intelligible.
De celte époque date donc parmi nous une ère nouvelle de l'idiome et des esprits, à cause de Tunion intime qui lie étroitement leur double marche. La littérature du moyen âge et, si j'ose l'appeler ainsi, la littérature Gauloise est terminée : la littérature moderne, notre véritable littérature a commencé. Un petit nombre d'années suffiront pour révéler ses destinées et manifester la hardiesse , la vigueur de son essor: Ce développement tardif , on le reconnaîtra tout d'abord , lui aura servi ; et parvenus de concert à la maturité , le langage et les intelligences pourront bientôt enfanter des chefs-d'œuvre (2).
M) Analyse raisonnée de l'Histoire de France [François l*r).
(2) La première édition des Essais de Montaigne paraîtra en IS80.
D'une langue incertaine et flottante, mais travaillée en tout sens ; du goût individuel et capricieux , discipliné enfin et ramené à l'unité ; de la brillante anarchie des esprits resserrée dans les limites d'une sage indépendance, vont sortir la langue, le goût, l'esprit français, conquérants pacifiques , el , depuis le xviie siècle , immuables dominateurs de l'Europe librement soumise.
Mais au nombre des influences qui ont préparé cette suprématie intellectuelle de notre pays, il faut signaler l'étude des monuments classiques, l'amour de l'antiquité. Ce flambeau rallumé, comme on l'a vu, en Italie, plusieurs nations se Tétaient passé tour à tour. Cependant il n'avait nulle part jeté un plus vif éclat que parmi nous : nulle part cette culture ne semblait avoir mieux retrouvé son sol natal. Déjà , vers la fin du règne de Charles VII , les lettres anciennes, écrasées si long temps sous la logique et la philosophie scolastiques, avaient dans l'université deParis commencé à refleurir (4). Ce progrès, entravé par d'interminables querelles (2), reprit
1 Vers 1 458. V. Crévier, Histoire de l'Université de Paris, t. IV, l>. 243, Hallam, ouv. cit., t. I,p. 437.
(2) Surtout par la grande lutte métaphysique de cette période etde la précédente, celle des Réalistes et des Nominaux : V. à ce sujet Bruc-
son cours sous ies auspices du vainqueur de Marignane ). Frappé de la vue des écoles d Italie, ce prince curieux de toutes les gloires , mérita par des dotations utiles, par de mémorables établissements (2), le surnom qui protège sa mémoire auprès delà postérité. Sous son règne, la France put opposer avec orgueil au souvenir deFicin, de Philelphe, deBoccace, du Pogge.de Pic de la Mirandole, une élite de savants ou nés dans ^on sein ou adoptés par elle , qui la rendirent la terre classique, le loyer Je la philologie (5). Ses écoles où brillaient lesfoussain, les Danès (4). d* Au rat, maître de Ronsard , par leur réputation au loin répandue, attiraient de toutes les contrées une jeunesse innombrable. Juste Lipse, Henri Etienne (5), Muret , Turnèbe , muniraient du génie dans l'éru-
ker, Hist erit. cap. 3,-sect. 3; s urtout la préface de l'édition des OEud'Â bélard, publiée par 11 Cousin. Consul t. aussi Hallam, Littérature di- T Europe, t. I. p. 18, Idietsuiv. (i) Hallam, ibid. 1. 1, p. 336.
(2) Le collège de France où l'on enseignait les trois langues, hébraïque, grecque et latine, institué dans 1TJ ni versité de Paris, 1531, 1534; Hallam, ibid., t. Il, p. 337. Plusieurs autres chaires furent ensuite ajoutées à celles-ci: V. Pasquier. Recherch. de la France. 1. 9. c. 19.
(3) Hallam. ouvrage cité. t. II. p. 5 et 6.
(4) Id. ibid.
5 Le Traducteur par excellence, » suivant Huet. On peut voir la vie de ce savant écrite avec étendue et exactitude dans le 36e volume deNiceron. André Schott disait toutefois de lui, en écrivant au grand teste Lipse // i - ■ auctoribus grœds magnus, in
latinis hospes
dilion ; Erasme , jusqu'alors sans rivaux , voyait avec un sentiment d'effroi croître de jour en jour la renommée et la science de Budée, qu'il saluait du nom de prodige de la France, et que l'Europe proclamait son plus illustre helléniste (l).Cujas , avec une pénétration aussi prodigieuse que sa patience , parcourait les dédales , éclairaitles ténèbres d'une législation appelée de nouveau à civiliser le monde. Cette race de savants, ardente et forte , qui lorsque tout était à créer, suffisait à tout, puisait dans les difficultés mémos et dans la grandeur de sa mission une énergie infatigable : elle semblait par ses mœurs étrangère au siècle où elle vivait : la sévérité de sa vie étonnerait aujourd'hui notre mollesse. « Pilhou, Cujaset moy, dit Loïsel , Tune des lumières du droite cette époque, nous nous réunissions touts les soirs après souper dans la bibliothèque , et là nous travaillions jusques à trois heures du malin (2). »
Aussi c'est quelque chose d'extraordinaire que cette originalité créatrice qui se mêlait alors au sa-
(1) Sur Guillaume Budée ou Budé, premier bibliothécaire du Roi. on peut lireunmémoireintéressantde Boivin le Cadet, dans le Rec. de l'Àcad.desInscrip., t. V, p. 350, première série.
(2) Pasquier, ou Dialogue des avocats du Parlement de Paris.
voir; que ce cachet de science profonde qui marquai! les talents les plus inventeur-. Au dévouement soutenu de tant de courage, se joignait en effet un fécond enthousiasme. Il respire dans les grands travaux que nous a laissés cet âge d'or des savants : rudes et courageux ouvriers (4), qui défrichaient avec tant de fatigues une terre abandonnée longtemps; qui renouaient la cliaine rompue par laquelle la société moderne se rattache aux siècles passés ; qui, après avoir éclairé leur contemporains devaient léguer à l'avenir ces inépuisables trésors, dont nous-mêmes aujourd'hui, trop souvent oublieux de ceux qui nous les ont transmis , nous jouissons avec une indifférente et superbe ingratitude.
i V. sur les savants du xvr siècle, un des plus justes appréciateurs de leur mérite. M. Patin, dans son Eloge de V historien d '/''••:•/. Mélanges, p. i j;> et sciv.)
D'ETIENNE DE LA BOETIE
Dans ce xvie siècle, si savant et si inventeur, si agité de passions et si aventureux dans sa marche ; où tant d'idées et d'événements se sont heurtés , où tant de hardis progrès se sont accomplis ; au milieu de cette élite d'hommes fortement caractérisés qui ont fécondé par leurs sueurs le champ de lavenir,
mes yeux se son! souvent arrêtés sur un jeune écrivain, qui, dans une carrière courte, a laissé des traces durables , et chez qui se réfléchit sous plusieurs faces la physionomie de son époque. 11 en eut l'enthousiasme et l'ardeur ; il s'associa aux pensées et aux travaux qui, en cultivant les esprits, devaient civiliser la société. En même temps, par le privilège d'une excellente nature , il se préserva des excès dont il (ut témoin ; dans cet âge où la loi du devoir était si souvent méconnue ou profanée, il lui demeura toujours fidèle ; au sein du fanatisme et des égarements dont la religion était alors le prétexte, il puisa toujours dans un christianisme éclairé la règle et l'inspiration de sa conduite.
Au souvenirde l'influence précieuse qu'ila exercée par ses exemples et ses services, se joint encore, avec l'intérêt qui s attache aux existences prématurément tranchées, l'écho prolongé jusqu'à nous des touchantes plaintes d'un ami inconsolable, du talent le plus original de ce siècle , de Montaigne. Prononcer ce nom, n'est-ce pas rappeler celui qui en est insépable. celui de La Boëtie. Tous deux, en effet, à jamais unis . s'offrent ensemble à la mémoire . et réveillent ce qu'il va au fond de nos cœurs de plus sympathique et de pins impérissable.
Mais ;.i. grâce à celte alliance consacrée par I or-
gane du génie , grâce au sentiment qui l'a cimentée , La Boëtieest sûr fl être immortel, ses différents droits à nos hommages ne sont pas toutefois également connus, également appréciés. En lui, souvent à nos yeux, l'ami obscurcit l'écrivain ; il semble même que pour beaucoup, ses titres personnels d'auteur aient disparu dans l'immense renommée de Montaigne. S'appliquer à les remettre en lumière, à faire voir en lui Tun des fondateurs de notre langage , des premiers modèles de notre littérature, ne sera-ce pas un à propos de justice?
Ce fut peu après la paix de Cambrai, lorsque François Ier devenait le boa u-frère de Cb a rles-Quint, sans cesserd'être son ennemi, quenaquitàSarlal,danslcPéngord(l ),EtiennedeLa Boëtie. Vers ce moment, la sœur de l'empereur, la douairière de Portugal. Eléonore, accompagnée des deux fils du roi , avait trouvé a Bordeaux , suivant le chroniqueur de Lu rbe (2), tin accueil digne de la reine de France : car elle venait dépouserFrancois,prèsdeftoquefort(3). Maisonsongeait déjà de partel d'autre a recommencer la guerre:
(I) 1er novembre 1530. V. de Thon, Hisl., 1. 35, <\ !•"> 2 Chrontq. Bourdeloise, p. 40.
(3) Petite ville peu éloignée de Mont-de-Marsan.
l'horizon dans le présent était sombre et l'avenir chargé d'orages.
Au milieu de ces temps d'épreuve , où l'on grandissait vite sous F éducation des malheurs, ces grands maîtres de la race humaine, comme l'a dit un illustre écrivain (-1) , s'écoula la première enfance deLaBoètie : elle fui entourée de soinsqui secondèrent le développement rapide d'un heureux naturel. C'était au sein d'une maison noble et vertueuse, où d'anliques traditions perpétuaient la vivante leçon des bons exemples , qu'il avait reçu le jour. Sa famille se l'attachait, dans le Périgord et la Guienne , aux parentés les plus illustres (2). Tout annonce , sans que Ton ait à ce sujet aucun détail précis , que son adolescence fut formée par ces éludes sévères qui étaient en honneur dans les classes élevées. « Nous estions debout à quatre heures du matin, raconte dans ses mémoires un des hommes célèbres du xvie siècle (5), et ayants prié Dieu, allions à cinq heures aux estudes, nos gros livres sous le bras, nos ecritoires et nos chandeliers à la main. » Dans les éco-
I M. dp Chateaubriand, Analyse raisonnes de VHisloire de Franco.
(2) V. ses vers latin-. [>. 109, v° et p. MO du livret de ses œuvres publié par Montaigne, 1 HT I .
(3) 1545, Henri de Mesmes.
les, on discutait les textes des philosophes , on éclairait par la critique, on pénétrait les ténèhres de l'ancienne législation ; on se reposait ensuite par des délassements littéraires; la lecture de Virgile et de Plaute , des tragiques grecs et d'Aristophane, charmaient ies récréations dune jeunesse ardente et appliquée.
C'est qu'alors la ferveur de l'érudition classique était à son comble. Avec une fougue que n'avait pas encore réglée l'expérience, on s'élançait dans les voies inconnues d'études nouvelles; on s'v égarait quelquefois. Un vague désir du bien engendrait une foule d'efforts confus et indisciplinés. L'histoire ne nous le fait que trop connaître, on recherchait plus avidement la science qu'on n'était habile a s'en servir ; et , comme le remarquait un judicieux contemporain (4), l'esprit se remplissait beaucoup plus encore (juil ne s'eslargissoit : tant on savait imparfaitement ma nier cet instrument du ne util hé merveilleuse, maisquipeut blessera" imprudentes mains (2). Quelle force, quelle netteté d'intelligence n'eùt-il pas fallu pour apercevoir, pour surmonter tous les périls dont la raison, à sa renaissance, était environnée?
(1) Montaigne. Ess. I. I, c. U. Cl. I. M, c. 8 et I 2.
(2) Id. Ibid. I. I, c. 24 et la : Cf. Cicer., Tusc. quaest. I. II, c. i
La pa rtiede la France où La Boëtie avait vu le jour, où devait s'écouler son existence, était remarquable, entre toutes, parla passion d'étudier et d'apprendre, parle mouvement des esprits. En 1554, la ville de Bordeaux s'était enrichie d'une colonie de savants quelle avait appelés de Paris pour se couder cet élan et lui confier l'éducation de la jeunesse (1). C'étaient G. Buchanan . à la vie agitée et aventureuse, telle que Tétait souvent celle des gens de lettres, si profond érudit, avec une imagination si ardente et si mobile; \icolas Grouchi; Guillaume Guorente ; Marc-Antoine Muret, que la France et l'Italie reconnaissaient pour le meilleur orateur du temps (2) ; Elie Vinet, dont l'historien de Thou a dignement loué le savoir modeste et utile ; plusieurs autres encore, alors célèbres, maintenant inconnus, Mathieu Corder, Jean Coste, Jacques Tevie (3) , enfin Simon Millanger (4) , qui après avoir longtemps enseigné les lettres anciennes, leur rendit, en tondant une belle imprimerie, un dernier service; créationqui exigeait autant d'activité et de science que de désintéressement^). Grâce aux vives lumièresde cette docte compagnie, et sous les auspices de Govéa , ce grand
I De Lurbe. Chronique Bourdeloisé, |>. -10.
(2) Sur ce savant et les précédents. V. Montaigne. Ess, 1. 1, c. 25.
(3) De Lurbe. ouvrage cité. p. 48.
(4) Id., Ibid. p. 48 ; de Thon, de nia sua 1.11. •"> On sait la fin de Henri Etienne.
principal , le premier entre tous , comme le proclamait un de sesélèves, qui fut un homme de génie (4) , la Guienne possédait à celte époque le collège le meilleur et le plus florissant de France (2).
Il est permis de supposer que le brillant enseignement de ces hommes voués au culte de l'érudition , en répandant le goût dune éducation littéraire, en échauffant pour ainsi dire des rayons de la science toute une contrée où la vivacité naturelle des esprits porte à la rechercher , ne fut pas sans une heureuse influence sur la direction des jeunes années de La Boëtie. Ce qui est certain « c'est qu'il sembla dès lors prédes tiné à la gloire. La précocité de ses talents et de ses travaux, en frappant aussitôt les regards , le fît placer au nombre deces enfants privilégiés que la célébrité vient surprendre presque au début de la vie (5). A une époque où la préoccupation des progrès de tout genre était
(1) Montaigne, 1.1, c. 25 Sur ce Govéa, fameux légiste et suivant quelques uns supérieur même à Cujas, V. Hallam, Littérature de V Europe, t. II, p. 171 .
(2) Montaigne, passage cité de Thou, dans les mémoires sur sa vie, rend aussi hommage à la supériorité du collège de Bordeaux, déjà si célèbre, dit-il, dans les siècles précédents, et cite avec éloge les professeurs que nous avons fait connaître.
(3) Baillet, Jugement des Savants, édition de Lamonnove, t. VI. p. 73.
extrême, où l'étude, ce besoin nouveau, passionnait les âmes, promptes a s'ouvrir aux illusions de l'espérance, les exemples de ces intelligences délite, mûres avant l'âge , se montraient plus souvent : on les accueillait . on en saluait l'augure avec enthousiasme. A six ans, l'auteur des Essais savait le latin ; et ce langage, pour emprunter ses propres paroles, UVavoit si prest et si à main que ses plus illustres maistres craignaient de l'accoster (1). Juste Lipse composait à neuf ans des poèmes; il donnait dans son adolescence un ouvrage, prodige d'érudition pour son temps (2). Peu après , commeonle rapporte. d'Aubigné, cetécrivain impétueux, que ne devait guère épuiser ce développement hâtif, traduisait à huit ans un des dialogues les plus élevées de Platon (3).
C'était en effet par des traductions que s'exerçaient alors et s'assouplissaient les talents, que se façonnait et sépurait notre langage. En s'appliquant à une lutte aussi inégale que fructueuse , nos vieux auteurs, par la reproduction grossière des modèles, cultivaient
1 L. Le. 25.
2 Variœ lectiones, a 19 ans. Tout le monde sait que Pie de la Mirandole. au même âge. parlait 22 langues, et que dès sa plus tendre enfance, il était placé au premier rang des orateurs et des poètes. V. sur ce dernier. Hallam. Littérature de V Europe, t. I. p. 206.
3 Le Criion.
cl débrouillaient un idiome informe (1). Presque tous les écrivains du xvie siècle sont traducteurs (2). Dolet fait passeren français les épitres de Cicéron ; Des Masures traduit tout Virgile ; Habert, les Métamorphoses d'Ovide ; Pelletier, avant de composer son Art poétique (3), avait donné en vers celui d'Horace. Le nombre de ces travaux se multiplie même à tel point que du Bellay croit devoir conseiller de s'en abstenir (4). Il faut, suivant lui, imiter les anciens, « les digérer, non plus les traduire, surtout les poètes, sauf commandement exprez des princes et grands seigneurs. »
Toutefois, comme par un instinct qui lui révèle les besoins de notre langue , il se livre à un exercice
(1) Dès l'an 4 350, sous Jean II, la traduction de Tite-Live est entreprise par Berchoire, bénédictin français, l'un des plus savants hommes de son époque. V. sur les plus anciennes traductions françaises, desmémoiresdeFalconnet etde l'abbé hQbQu^ Recueil del' Académie desinscriptions, t. VII, p. 292, et t. XVII, p. 709 et 729, 1*« série. Cf. Lettres de Pasquier, II, 6.
(2) V. Pasquier, Recherch. de la France, l. VII, c. 5, 6, 7. Il convient d'autant mieux de rappeler le rôle qu' ajoué parmi nous la traduction, ce merveilleux exercice des langues dans leur enfance, que son influence heureuse n'a pas été bornée à cette époque. Suivant Voltaire, le premier bon livre écrit purement est la traduction de Quinte-Curce par Vaugelas, en 4 6-46. Elle lui avait coûté 30 ans de travail. (De l'éloquence et de la poésie, dans le règne de Louis XIV.)
(3) Loué par Baillet, ouvrage cité, t. III, p. 351 ; par Goujet dans sa bibliothèque, t. III, p. 97.
(4) Défense cl illustration de la langue françoise, 1. 1.
qui la dénoue, pour ainsi dire : Après qu'il a conseillé de s'abstenir des translations poétiques , il donne celle du IVe et du VIe livres de VÉnéide; il s'aperçoit lui-même de la contradiction et s'en excuse d'une manière naïve (-!)*.« Il n'est pas stoïque au point de vouloir tousjours persister en son avis, surtouten matière de lettres .» Des femmes érudites comme les hommes se signalaient dans la même carière. Madeleine de l'Àubespine , d'une naissance etd'un rang illustres, par sa beautéet son esprit l'un des ornements de la cour de France(3), composait, aussi vers cette époque, une traduction des épitres d'Ovide.
Le champ de la littérature grecque n'était pas défriché avec moins d'ardeur etde succès. Tout récemment de nobles exilés avaient répandu dans toutes lesconlrées de l'Europe, avec les germes de la civilisation, la connaissance de leur idiome et de leurs chefs-d'œuvre (5). Parmi les climats où fructifia le plus heureusement cette semence étrangère, la France, terre d'hospitalité fut au premier rang. Propagée par les brillantes leçons
T V. Préface de celte traduction, dans lerecueil des œuvre? de Du Bellay.
2 Elle a été célébrée par Ronsard el Berlaud.
(3) Frédéric Schlegel, Histoire de la Littérature ancienne et moderne, c. 1 1 .
d'Hermonyme de Sparte (i), la culture de cette langue tourne au prbOt de la nôtre et l'enrichi t. Dèslalin du x\e siècle, I historien Seissel donne parmi nous le droit de cité à Thucydide et Xénophon. Hugues Salel (2), sans craindre un si rude jouteur, se hasarde à mettre en français Y Iliade d'Homère. Le laborieux Doletqui déjà , dans un autre ouvrage, s'était attaché , suivant du Bellay, à former l'orateur, veut, en traduisantPlalon, servir la cause de la philosophie; mais au moment de mettre la dernière main à son travail , il est arrêté par le bourreau. Amyot surtout, Amyot, ce traducteur de génie , cet écrivain si durable , comme on l'a dit (4) , en prêtant sa naïveté à Plutarque qu'il nous fait paraître plus aimable , pénètre notre idiome dune harmonie, dune dignité inconnues , assouplit ses périodes , rend sa marche plus régulière et plus ferme. Ce langage qui ne semblait propre encore qu'à l'usage familier, il
(1)11 professa en 1 476 à Paris. r.Schœll, Histoire de la Littérature Grecque, t. VII. p. 353.
(2) Sous François Ier , Pasquiér, V. Recherches de la France, 1. VII , c. o et 7.
(4) Le mot est de Bernardin de Saint-Pierre. Un style grave, sérieux scrupuleux, va fort loin, remarque La Bruyère : On lit Amyot. 1 îhap. desOuvrages de l'Esprit.) Noussavonsen effet que Racine lisait Amyot à Louis XIV. Les paroles d'Amyot lui paraissaient avoir une telle grâce g qu'il necroyoit point pouvoir égaler dans notre langage moderne le vieux style de ce traducteur. » (Préface de Mithridate.)
— M — Téleve, grâce à L'appui d'une pensée étrangère, au niveau des grands sujets, à l'élégance, à l'éclat, à la vigueur antiques.
La Boëlie marcha sur ses traces: non content d'admirerlesmodèlesclassiques, ilvoulutcommelui tenter de les reproduire. Dès sa plus tendre jeunesse, il s'était placé au premier rangdes savants, si nombreux à cette époque. Il possédait dès lors une connaissance approfondie des langues anciennes; on voit qu'il en poussait l'étude et le goût jusqu'à transcrire des auteurs entiers de sa main. 11 les envoyait à ses amis (4). C'étaient là de ces présentsqu'aimaient à échanger entre eux les hommes illustres du xvp siècle. On le citait surtout parmi ceux qui avaient pénétré le plus avant dans la culture du grec. Ce fut à cette littérature qu'il emprunta les ouvrages sur lesquels il s'exerça pour ainsi dire à penser : de là quelques traductions qui, en le préparant à des compositions originales, ne furent pas sans influence sur la formation du style français.
Son premier essai en ce genre eut pour objet un
I V. ses poésies latines, p. Ï06.
fragment d'Aristote; il payait un tribut à la réputation , à l'autorité imposante de l'écrivain dont s'occupèrent le plus ses contemporains. L'Église, en adoptant sa philosophie, semblait lui avoir communiqué quelque chose de son infaillibilité; Mélanchton lui-môme avait combaltu pour maintenir sa domination attaquée par Luther. Séduitpar l'attrait de ce grand nom, le jeune La Boëtie entreprit de traduire un Traité que l'on regardai ta lors comme son ouvrage, mais dont une faible partie paraît seulement lui appartenir, celui de l'Economique (I). Il faut présumer (pie la difficulté et la sécheresse du style le rebutèrent : il laissa cette œuvre inachevée (2).
Un auteur qui se prêtait bien mieux à la nature de son esprit, et dont notre langue était d'ailleurs plus propre à reproduire dès lors le mérite, cétaitXénophon. Sans sortir du sujet qui lavait captivé, il tourna vers lui ses efforts ; car nous avons aussi de cet athénien un traité sur l'économie , plus méthodique même, pluscomplet que leprécédent etdont l'authen-
(1)F.Schœll, Histoire de la Littérature Grecque, t. III, p. 294.
(2) Le premier livre seul de l'Economique d'Aristote a été traduit; c'est , des deux livres qui composent cet ouvrage, le moins considérable de beaucoup.
licite n'est point douteuse (1 ). Cet ouvrage allait merveilleusement au goût et plus encore au besoin de l'époque. Les traditions de l'ancienne simplicité, delà vie sévère et frugale de nos pères, s'étaient affaiblies; mais elles n'étaient pas tout à fait éteintes : il fallait les remettre ou plutôt les maintenir en honneur. Religieusement conservées au sein de vertueuses familles, elles se retrouvent encore chez quelques grands, objets de l'admiration publique* Avec quelle émotion , avec quel charme les chanceliers Olivier et de L'Hôpital ne s entretenaient-ils pas du mesnage des champs (2)? Qu'ils s'y intéressaient passionnément! Ecoutez Montaigne discourir de cette science économique qu'on appelait la mesnagerie. Il n'est plus sceptique, ni railleur; il la loue avec sérieux, avec respect ; il la regarde comme le principe du bonheur; il dit avec ce vieux bon sens français , dont il nous offre plus d'un modelé : « La plus utile et honnorable science et occupation à une mère de famille , c'est la science du mesnage : c'est sa maislresse qualité.... je requiers au dessus de toute aultre vertu la verlu œconomique (5). »
1 Seulement quelques uns. au lieu d'y voir un ouvrage séparé l'ont regardé comme le oe Ywre de? EntrelienxmémurablesôeSocraie.
2 V. M. Villemain. VU de l'Hôpital.
(3) Essais. 1. III. c. 9. Cf. Lettre de Pasquier, VII. lo.i. 2. p. ffl, de l'édit. d'Amsterdam, 1723. in-f".
Ce lut sous la préocupation de cette idée qu'il avait puisée dans les habitudes de son aulique et sévère maison, que le jeune La Boëtie traduisit , suivant la manière de s'exprimer usitée à cette époque, « La mesnagcrie de XenopJion. » Cette version peut encore être lue avec plaisir ; \e charme naturel de ce style attique , si simple etsi délicat, si plein de finesse et de grâce (I), cette parure qui se cache, ce mérite dune expression juste , facile et légère, qu'on sent plus qu'on ne le définit, tous ces caractères de l'original, bien altérés sans doute, n'ont pas toutefois disparu entièrement dans le langage naïf et l'abandon souvent heureux de l'écrivain français. Le mérite du fond, le choix , l'habile disposition des idées, l'agrément soutenu d'une narration variée et piquante, donnent d'ailleurs beaucoup d'attrait à cet ouvrage deXénophon. Sous la forme du dialogue si fort goûtée des anciens, et, à leur exemple, du xvie siècle, dans un entretien entre Socrale etCritobule, l'un de ses disciples, c'est moins une théorie qu'expose l'auteur, que l'éloge de l'économie rurale; ou pultôt, c'est un traité de morale appliqué à la vie domestique et champêtre. Onyremnrque une peinture touchante d'une bonne mère de famille (2),
I V. Cicéron, Oral., c. (il ; (v)uintilien, Inst. orat., 1. X, ç. I (2) V. C. 7. Socrate conversant avec Ischomaque.
des détails instructifs sur l'état de l'agriculture chez les anciens, quelques anecdotes qui n'ont pas perdu leur intérêt. Cicéron , formé à l'école des Grecs, avait traduit cet ouvrage; Virgile le relisait souvent, comme l'indique plus d'un emprunt dont il a embelli ses Géorgitjues. Il est curieux de voir un des plusjeunes représentants de cette ardenteet studieuse génération du siècle de la Renaissance, aux prises, pour ainsi dire , avec le génie antique , et se faisant l'interprète d'un des talents les plus exquis de cette contrée où brillèrent avec tant d'éclat la civilisation et les arts (4).
La puissance, l'attrait d'une imagination sensible qui teint de vives couleurs toutes les impressions qu'elle reçoit , le charme d'une expression pittoresque qui donne un corps à la pensée, attirèrent encore La Boëlie vers un autre écrivain de l'antiquité, vers ce philosophe, peintre des héros, qui trace leur caractère et leur vie avec une vérité impérissable, et fait aimer la vertu en parlant au cœur le langage de la raison. H y a dans Plutarque je ne sais quoi de sympathique qui captive les natures supé-
I V. dans l'appendice 11, des extraits de cette traduction et des suivantes.
rieures elles averlil d'elles-mêmes (l).Danssesouvrages philosophiques, vaste et amusanl répertoire de l'antique sagesse (2), dans ces petits traités si gros de pensées , La Boëtie a choisi deux chefs-d' œuvre ; il a su les reproduire , de manière à rivaliser avec Amyot. Le premier, sous le nom de Règles demariagc , offre , dans le cadre piquant d'un discours tenu à de jeunes époux, le tableau des devoirs qui ont pris naissance pour eux , et les conseils propres à maintenir l'union conjugale , gage de leur bonheur. La peinture même de cette félicité que Plu ta rque paraît avoir connue, colore son langage d'un doux éclat. Rarement il a plus d'éloquence; rarement plus de sentiment et d'images animent sous sa plume les préceptes de la raison.
L'autre fragment fut inspiré au philosophe de Chéronée par un malheur domestique. C'est une lettre de consolation qu'il adresse à sa femme, au sujet de la perte d'une Aile presque au berceau, dont elle vient de lui apprendre la mort. Là respire, avec cette émotion dune douleur simple et vraie qui
(1) Consult. sur Ptatarque un fragment de M. Villemain, dans ses mélanges. 3e édition, t. II, p. 345.
(2) P. M. Villemain, volume cité. p. 363.
sied biei) aux âmes les plus élevées, celte pieuse résignation qui la rend plus touchante. A ces tristes images doucementtempéréesse mêle le gracieux portraitdes vertus d'une épouseeld une mère : enfin ces allusionspoétiquesoù secomplait l'auteur, celle teinte des mœurs antiques qui se reflète partout chez lui, répandent sur cet ensemble un attrait indéfinissable.
Ce sont là les deux sujets qui dans Plutarque ont séduit Famé tendre et aimante de La Boëtie. Aussi semble-t-il, non pas tant exprimer uneidéeétrangère, qu'obéir à une inspiration personnelle. Dans ses traductions le texte est fidèlement étudié, reproduit avec exactitude, souvent avec bonheur H); mais ici, comme s'il eût dépouillé son rôle, il pense, il sent par lui-même : on dirait que sa plume n'est dirigée que par son cœur, ou, si Ton peut parler ainsi, qu'il a écrit sous la dictée de Plutarque.
Tels étaient les tra\aux de La Boëtie, ses paisibles études, lorsque les événements politiques en troublè-
l Sammarikeme, Elog. 1. 11 : Pauca estante Xenophonte et Plutarchopatria lingua, cujus munditia multum poilebat, fidelissime conversa. V. Sur ces Eloges deSainte-Martfie, Lettres de Pasquier, XVI. 7.
rent brusquement le cours. Au fond de son âme fermentait le désir d'être utile à ses concitoyens : il s'y préparait en méditant les écrivains de l'antiquité , en se nourrissant de leur lecture. Bordeaux, qui offrait plus de moyens d'instruction à son avidité de savoir , était devenu sa demeure. Pendant qu'il y vivait dans le commerce d'Aristote, de Xénophon, dePlutarque, qu'il puisait chez eux, avec les mœurs dune autre époque, de salutaires conseils et de nouvelles forces pour son esprit, une catastrophe soudaine, en l'arrachant à ce repos actif , fit jaillir la flamme encore cachée de son génie original.
On sait que sous François V, par l'effet de ses prodigalités autant que de ses malheurs , les impôts avaient toujours été croissant. Henri II, à peine sur !e trône, en augmenta le poids : ce fut alors que les habitants delà Guienne, de plusen plus accablés, virent encore leur échapper les dernières ressources qui soulageaient leur misère (I). De nouveaux droits furent perçus sur une denrée de première nécessité , libre jusque là, et dont la possession leur semblait acquise, sur le sel ; les alarmes, les faux bruits que les
(1) V. deThou, histor. I. V. c
— B| — intérêts froissés ont coutume de répandre, se joignirent à d'anciens ressentiments; ils y mirent le comble. Propagés au loin, ils éclatent par des violences, des soulèvements. Les séditieux saisissent avidement l'occasion de courir aux armes, ils fomentent l'indignation d'une populace égarée, ils se placent à sa tête. Le pillage, le meurtre signalent leur marche; et bienlotdevenue presque générale, triomphante, et de jour en jour plus terrible, la rébellion s'étend jusqu'à la capitale de la province, jusqu'à Bordeaux (I).
Là surtout d'horribles excès en attestèrent la fureur. Les arsenaux forcés livrent leurs armes aux mutins. Cette multitude criminelle qui , dans les calamités civiles, usurpe le nom de peuple , se précipite dans tous les désordres et s'abreuve de sang. Un lieutenant du roi de Navarre. Moneins , appelé pour les contenir, tombe sous les coups de ces forcenés. Dès lors, aucun frein, aucune crainte ne les arrêtent. La ville est à leur merci , et pour la sauver de tels maîtres, les citoyens paisibles, les premiers magistrats eux-mêmes sont obligés de paraître dans leurs rangs.
A ces nouvelles .la terreur de la cour fut grande ;
(1) V. DeThou, Hist..Ibid, pour ces détails et ceux qui suivent.
et , comme c'est l'usage des pouvoirs faibles , elle résolut d'égaler le châtiment à son effroi. Le connétable de Montmorency, ce grand rabroueur de personnes, comme l'appelait Brantôme , fut choisi pour cette mission de rigueur. Avec l'activité d'un ressentiment personnel(l),il s'empresse de remplir sa tâche : une armée considérable , des généraux expérimentés le suivent (2). L'appareil des châtiments , les fourches patibulaires annoncent son passage; et bientôt arrivé en ordre de bataille sous les murs de Bordeaux, il y entre par la brèche comme dans une place prise d'assaut (5).
Alors se renouvelèrent d'autres horreurs, ce furent les vengeances d'un pouvoir sans pitié (4). Dépouillés de leurs armes , déchus de leurs privilèges et de leurs droits, forcés d'être les destructeurs de leurs propres monuments, les habitants de la ville asservie durent encore déterrer avec leurs ongles, en expiation du crime de lèse-majesté , le corps de Moneins:
(1 ) Il était parent de Moneins ; V. Y Histoire de France d'Anquetil, à l'année 1548.
(2) Chronique Bourdeloise, p. -43.
(3)20 août 1548.
(4) Chronique Bourdeloise, p. 43, 44; de Thou, 1. V, c. 13.
Aucun instrument pour soulever h terre qui couvrait le cadavre ne pouvait , par défense expresse, aider leurs mains. Frappés dans leur honneur , les citoyens ne le furent pas moins durement dans leur fortune(l). Beaucoup en outre furent condamnés aux galères , beaucoup à périr, les uns par la corde , les autres par la hache, plusieurs dans les flammes ou rompus vifs (2). Enfin, par une dernière recherche de rigueur, qui ajoutait un caractère dérisoire à tant de châtiments les principaux, au nom de tous, furent contraints de se prosterner à genoux devant l'hôtel du connétable, pour crier miséricordeet rendre grâces au roi du traitement plein d'indulgence qu'ils recevaient de lui et qu'ils n'avaient pas mérité.
L'historien de Thou a peint éloquemment (5) la consternation de cette misérable cité (4) inondée de sang,
(1) Une contribution de 200,000 livres, somme considérable pour cette époque, fut levée sur eux. V. de Thou, ibid.
(2) V. de Thou. ibid. Gabriel de Lurbe nous dit que les capitaines delà ville et des châteaux furent exécutés à mort, «ores qu'ils (quoiqu'ils) feussent gents de bien et d'honneur. » Chronique Bourdeïoise, p. 44.
(4) L'expreesion est d'un tesmoing de roue. Gabriel de Lurbe. Chronique citée, p. 44.
pleine (le l'appareil des supplices elmuetle detanf les ministres implacables de La vengeance royale. On vit alors, remarque l'écrivain qui a tivicé ce sombre tableau, combien les princes ont les mains longues (t), combien lescoupsqu'ilsfrappent, par la multitude des bras dont ils disposent, sontsùrs et inévitables. On vit que leur puissance, étayée de tant de soutiens, grâce à l'intime union qui les rassemble , se communique si bien de l'un à l'autre qu'il s'en forme une espèce de réseau qui enveloppe les hommes et les enchaîne nécessairement. Ce fut pour le prouver, ajoute notre judicieux annaliste (2) , qu'à celle occasion La Boëlie composa son discours de la Servitude volontaire (5).
Qu'on se représente ce jeune admirateur des Grecs
(I) On sait que les rois ont les mains longues, disait déjà Suger dans sa vie de Louis le Gros, t. VIII, p. o0,c 14. T. pour cette citation et les remarques qui l'accompagnent, M. Guizot. t. IV de son Histoire de la Civilisation en Europe, p. 1 1 I .
(2)DeThou, Hist.l.Y. c. 13. On reconnaît parla que l'anecdote de d Aubigné qui attribue à un ressentiment de l'amour propre froissél'origine du travail de la Boè'tie, [V. cette anecdote rapportée par M. Charpentier, Tableau de la Littérature française aux xve et xvie siècles, p. 101,) est entièrement fausse. Il ne faut pas croire davantage Montaigne lui-même, lorsqu'il ditquesonami « escrivitee discours par manière d'essay, à l'honneur de la liberté contre les tyrans: » et plus loin a qu'il traicta ce subject en son enfance par manière d'exercitation seulement. » Ess. I. I,c. 27(consult. l'édition in-4° de 1588); cf. 1. I. c. 23.
(3) Ou le Contr'un, de Thou 1. I. le nomme avec assez peu d'à-
et des Romains , tout à coup enlevé à la société imaginaire où il vit, par l'aspect de ces lugubres scènes. Cetriomphesanglantd'unroisur ses sujets le révolte : sa fierté s'indigne de cette altitude immobile d'un peuple courbé sous la main qui le châtie. Comment un tel spectacle eut-il laissé calme cette âme naïve et généreuse? En proie à l'émotion qui l'a saisi, il oublie le crime de quelques uns de ses compatriotes ; il gémit sur le sort de tous. Bien plus , sa vive sympathie le transporte dans l'avenir , lui montre de semblables malheurs , le fait souffrir pour d'autres opprimés. Pendant que son cœur s'attendrit, son esprit est frappé de cette imposante action du pouvoir suprême ; de ce concert, de cet ensemble d'efforts qui le rendent si menaçant. Sa raison ferme avant l'âge mesure et embrasse tous les périls qu'il faut en redouter. Il sent combien avec de telles armes, ses coups, s'ils portent à faux, seront funestes. Sous l'impression douloureuse du présent, dans une sollicitude active pour tous les temps, il éprouve le besoin de prémunir les hommes contre les maux qu'il a vus; de les protéger contre le souverain en découvrant la source
propos Anthenoticon, mot qui ne présente qu'imparfaitement le sens de Contr'un. Cette origine du livre, si propre à jeter du jour sur la manière dont il doit être compris et apprécié, n'a été rappelée par aucun des'éditeurs. V. à ce sujet Sismondi, Histoire des Français, t. XVII. p. 357 'édition de 1833;, c. I I
où il puise les moyens de les opprimer ; de les instruire à se défendre, en leur révélant avec leurs droits le secret de leurs forces. C'est ainsi que d'une de ces passions énergiques qui échauffent et fécondent le génie, va naître un ouvrage marqué au coin durable de la vraie éloquence (I) : c'est ainsi que va se placer au premier rang des publicistes et des écrivains dans son siècle , au premier rang des hommes puissants par la parole dans tous les Ages, ce garçon de seize mis (2).
On comprend , d'après cet exposé , sa véhémence et sa colère : il n'est pas bien remis des spectacles qui ont affligé ses regards. Il est tout irrité encore de rabaissement des vaincus , de l'odieux orgueil des vainqueurs : il semble d'abord accuser et proscrire l'autorité royale; mais ce n'est qu'une vengeance qu'il veut tirer du pouvoir absolu , un combat qu'il
I Peclus est quod disertes facit, a dit Quiniilien. Insl.orat.,
1. 9, c. 7: et Vauvenargues : Les grandes ponséps viennent fin rœnr.
(2) Maisoyons un peu parler cegarson de seizeaiis, dit Montaigne. Bss., 1. 1. c. 27. Toutefois il ne faut pas prendre ce passage à la lettre.
Ailleurs Montaigne nous dit que la Boëtie avait, lorsqu'il écrivit ce discours. 18 ans: De Thou lui en donne 19 a peine (vix tune xix annos natus ). Il e^t bien évident, d'après la date de sa naissance et de la révolte de Bordeaux. I530-4&48), qtie La Boétie approchait du moins de 18 ans.
lui livre. On le verra bientôt, ses coups n'auront frappé que la tyrannie ; et la raisonne sera pas forcée de condamner Terreur d'un talent généreux.
La marche de La Boëtie est aussi régulière que son but élevé(i). 11 montre d'abord à quel point la liberté est précieuse ; il veut apprendre aux hommes à nepas abdiquer ce bien si plaisant, qu'il est très facile de conserver ou de reprendre. Tous les êtres ne protestent-ils pas à leur manière contre une servitude que repoussent le vœu et les lois delà nature ? Comment donc, la tyrannie, cette plante souterraine, qui suivant un illustre écrivain (2) , ne végète que dans les ténèbres, a-t-elle poussé partout de si profondes racines? C'est en s'appuyant sur la coutume qu'elle est devenueforte et florissante. Habitués àservir , les peuples la nourrissent de leurs larmes et de leurs sueurs. Pour qu'ils soient délivrés dujoug , que faut-il donc? qu'ils cessent d'être complices du tyran:
(1) V. Sur cet ouvrage Hallam, Histoire de la Littérature de VEurupe. t. II. p. 135, c. 4, 'jugement vague et superficiel); surtout M. Charpentier. Tableau de la Littérature française auwe etxvie siècles, p. 99 et suiv.
(2) M. de Lamennais, préface de son édition du Contr'un, 1 83o. Des le début M. deLamennais observe quecet ouvrage et son auteur sont demeurés beaucoup moins connus qu'ils ne semblent mériter de
l'être.
« Soyez résolus, leur dit-il, de ne le servir plus, et vous voilà libres. Je ne veulx pas que vous le poulsiez , nv l'esbransliez; mais seulement ne le soubstenez plus : et vous le verrez, comme un grand colosse à qui on a desrobbé la base, de son poids ni es nie fondre en bas
et se rompre Celuy qui vous maislrise tant , ajou-
te-t-il , n'a que deux yeulx, n'a que deux mains , n'a qu'un corps, et n'a aultre cbose que ce qu'a le moindre homme du grand nombre infîny de vos villes ; sinon qu'il a plus que vous touts l'advantage que vous lui faictes pour vous deslruire. D'où a il prins tant d'yeulx dont il vous espie, si vous ne les luy donnez? Comment a il tant de mains pour vous frapper, s'il ne les prend de vous ? Ses pieds dont il foule vos cités, d'où les a il, s'ils ne sont des vostros (\)? »
C'est donc avec le secours de chacun qu'il asservittoutle monde. Telles n'ont pas été les vues de la Providence en fondant parmi les hommes la société. Son objet est d'assurer leur bonheur commun , résultat de leur assistance mutuelle; sa base est dans leur
(1 ) Traité delà servitude volontaire. Ici, il faut remarquer avecMontaigne : « Quand je vois ces braves formes de s'expliquer, si vifves et si profondes, je ne dis pas que c'est bien dire, je dis que c'est bien penser. Le sens esclaire et produict les paroles, non plus de vent, mais de chair et d'os. » Ess, 1. 1 , c. 25. Cf. Bossuet, Lettre au souverain pontife sur l'éducation du Dauphin. $. MU.
égalité native que proclame 1 Evangile. Si la nature nous a tous créés semblables, c'est afin, nous dit la Boëlie avec une expression gracieuse, « que chascun peust se mirer l'un dans l'aultre. En faisant aux uns les parts plus grandes et aux aultres plus petites, elle vouloit faire place à la fraternelle affection. » La servitude qui viole ce principe est contraire à tous les droits. Dans les tyrans, ou, suivant sa propre explication , dans les meschants princes , il distingue trois espèces; mais il montre que l'effet de leur domination est le même , celui d'avilir les hommes : Parce moyen, ils les retiennent dans l'obéissance. Sous les tyrans, plus de communication entre les esprits, plus de nobles exercices , plus de mœurs. Tout cela leur porte ombrage ; bien plus , ils décréditent et ruinent la religion en osant la prendre pour complice : Ils calomnient la divinité jusqu'à s'en autoriser, « à se la mettre devant comme garde corps , à en emprunter quelque eschantillon : » dèslors , plusdecroyance.
Ainsi La Boêtie déroule sous nos yeux dans quelques pages l'histoire de la tyrannie en tout temps, en tous lieux : seule elle est en cause dans ce discours Si l'on ne doit pas, comme on l'a fait trop légèrement, y voir un manifeste d'insurrection, un appel à la révolte, ce n'est pas davantage une déclamation, comme on l'a dit quelquefois ; mais une œuvre de eonviclion et de patriotisme, un plaidoyer pour l'hu-
inanité contre ceux qui l'oppriment (4). L'armede l'éloquence y défend les intérêts les plus sacrés. On croirait lire, pour rappeler une frappante image, un manuscrit antique trouvé dans les ruines de Rome sous la statue brisée du plus jeune des Gracques(2). Semblable ace patricien qui périt pour avoir eu pitié du peuple, une tendre compassion a ému LaBoëtie en faveur de ses concitoyens. Il combat le despotisme, c'est à dire ce qui dans toute époque a été le plus antipathique à nos mœurs, le plus contraire aux principes de notre monarchie, aux maximes de notre ancien droit national.
Que l'on reporte en effet les yeux en arrière , que l'on parcoure les monuments de notre vieille histoire, oh admirera quelles étaient l'étendue de nos franchises et les garanties qui les cimentaient : on sentira combien nous sommes redevables au xvie siècle et a La Boëlie, pour avoir pris en main la cause de nos institutions menacées, et réclamé, sous une dynastie oublieuse du passé, les privilèges de nos ancêtres.
Appelé dès la seconde année du xive siècle à siéger dans les états-généraux , le peuple y avait
(1) V. à ce sujet de Thou, Hist. 1. V, c. 13; 1. XXXV, c. 15. i M Villemain, Ouverture du cours d'éloquence française, 1822
— 1(H — bientôt acquis une puissance qui balançait celle des deux autres ordres. Cinquante ans s'étaient à peine écoulés, et l'éducation libérale de la France avait fait d'immenses progrès (I). Les idées les plus nettes des droits publics, les notions les plus claires du gouvernement représentatif subsistaient solidement. Tel avait été parmi nous le développement extraordinaire des principes politiques, grâce à la vigueur naturelle d'un sol et d'intelligences disposés à les accueillir.
C'est que la promptitude, la hardiesse de l'esprit français contribuèrent singulièrement à faire éclore ces germes d'une sage constitution que devaient pour longtemps encore étouffer tant de calamités. Le bon sens et la liberté d'examen étaient dès lorsles deux traits les plus marqués du caractère national.
À la naïveté de nos pères se mêlait une sagacité malicieuse, une aversion singulière de tout ce qui choquait la raison : de là celte arme dont se couvre leur faiblesse , la raillerie. C'est par elle qu'ils préparent et conquièrent leur émancipation : c'est par le ridicu le qu'ils minent les fondements des injustes pouvoirs qui les oppriment. Leur verve satirique éclate à tout propos et les venge : la pensée est libre bien avant le corps, et l'arrache enfin au servage delà glèbe.
I I . M. de Chateaubriand, Analyse raisonnes de TUislmte <l< France, Les trois États.
— roi —
Sous nos rois les plus impérieux, ce génie moqueur nous protège. Le bourgeois du moyen âge a son franc juger et souvent son franc parler. Lorsque cet instinct est fortifié par le savoir, lorsqu'à cette qualité native se joignent les lumières dont nous avons salué l'aurore, qu'on ne s'étonne pas si l'audace de la pensée parvient ail comble; si quelquefois même elle est aventureuse comme Faction : que Ton songe plutôt aux périls qu'il s'agissait de conjurer. Alors on excusera sesécnrts : ils disparaîtront dans le nombre et l'éclat de ses services. Au milieu des luttes et des orages , se décidait à cette époque , le sort de l'avenir. Sous des princes tels que Henri VIII, Philippe 11 et les derniers Valois, ne fallait-il pas combattre pour tous les droits, pour tous les progrès de la civilisation? C'est l'esprit libre penseur , cette qualité de notre terroir, c'est la plume hardie de nos écrivains qui les ont défendus et sauvés.
Jamais cette hardiesse n'avait été plus nécessaire qu'au moment où de tous côtés on voyait le pouvoir conspirer contre les peuples . se fortifier contre leurs privilèges ; les formes qui les protégeaient autrefois , éludées ou détruites; les monarchies devenir absolues, heureuses encore, quand elles demeuraient tempérées par l'épigramme. Alors mêlée auxdébats politiques, la littérature ne pouvait manquer de ressentir le contre-coup des passions qui troublaient le siècle. Elles
marquent de leur empreinte tous les ouvrages. Le dictateur littéraire de cette époque . Erasme , peu >< nsible à la faveur, aux adulations dont les rois le comblaient, les accable dans ses Adages des traits de la plus violente el de la plus injurieuse satire (\). Thomas Morus , son ami , avec un ton plus mesuré, mais non moins de hardiesse , s'élève dans la cour d'un tyran contre les vices du pouvoir (2). L'opinion publique, d'accord avec plusieurs causes qui lavaient décrédité, en rend alors l'attaque populaire (5). LaBoëtieiven combatque les abus et l'excès, comme l'ont fait vers la même époque Montaigne (4), deThou(o), Bodin (6). Avec autant de véhémence, il montre plus de raison que beaucoup de ses contemporains, que François Hotman (7), que Hubert Lan-
(1) V. Hallam, Histoire de la Littérature de l'Europe, t. I. p. 285.
1 Pour V Utopie de Morus. V. là. ihid.. 1. 1, p. 28! .
(3)7J. ihid.', t. II. p. 132 etsuiv.; t. III. p. 261.
(4) Dans ses £".**: part. liv. I, c. 3 ; liv. III. e. 12 et 42. Je ne vois pas même que sous l'absolue domination de Louis XIV. La Bruyère . au commencement de son chapitre . d'ailleurs maigre et tronqué « du souverain ou de la république », traite moins mal la tyrannie que ces libres esprits du xvie siècle.
5 Ni st.. pass.
(6) Dans sa République. V. sur cet ouvrage, publié en français et en latin . Hallam. Littérature de l'Europe, t. IL p. 132 et 149*
(7) Auteur de Franco-Gattia : sur ce liv. et sur cet écrivain conduit. Hanke. et Script, rer. Rom., t. L p. 2 49. et t. II. p 387.
gufii (1), queBuchanau qui, précepteur d'un roi (2), n'en proclame pas moins hautementla légitimité et la gloire du régicide (5).
Qu'on ne s'étonne donc pas si la fermentation qui agitait les esprits se trahit dans les paroles de La Boètie. Il appartient comme publiciste à l'école de ces généreux et hardis penseurs, dont les vœux ont appelé de tout temps l'amélioration et la félicité du genre humain. Plein de la fierté des grands hommes de Rome et d'Athènes , nourri de leurs préceptes et coloré pour ainsi dire de leur génie, c'est vers leurs constitutions que se reportent son admiration et ses regards (4). Beaucoup de bon sens s'allie d'ailleurs à son enthousiasme et lui donne un caractère vrai et soutenu. Son argumentation est ferme, austère, pressante et serrée. On ne saurait attendre d'un adolescent cet esprit d'observation ,
(1) On lui attribue le livre Vindictes contra Tyrannos; V. Hallam. ouv. cité. t. II, p. 134.
(2) Jacques VI d'Ecosse.
(3) T.p. 96 de son traité écrit en forme de dialogue « De jure régné apud Scotos.»
(4)11 eustmieulxayméestre nay à Venise qu'à Sarlat. et avecques raison, dit Montaigne, Ess.} liv. I. c. 27. On peut voir dans le Traité de la servitude volontaire, l'éloge que fait LaBoëtie des Vénitiens: et sur la prospérité de leur république à cette époque, consult. l'Histoire littéraire de ritalie} par (iinguene. t. Vlll. p. 186.
celle sagacité pénétrante qui résume lanl de choses par quelques traits principaux, cette variété si précieuse de détails instructifs. C'est qu'un sentiment pur et profond l'avait élevé au dessus de son âge et de luimême (I). Delà ces pensées fortes qui partout étiucellent : de là ces réflexions et ces vues pleines de maturité qui se mêlent au mouvement que suggère la passion. Dans cette alliance réside l'originalité de La Boëtie comme écrivain. La noblesse, la sincérité de ses opinions revêt son langage d'un charme qui se communique au lecteur. L'élocution est en outre correcte et saine; vigoureux et précis, le style semble formé par la lecture des anciens et de Machiavel. L'auteur annonce à beaucoup d'égards les écrivains du xvne siècle.
On sait que Fénélon, doué dans les lettres et les arts d'un sens si exquis, au moment même où perfectionné par tant de chefs-d'œuvre , notre langue en devenait peut-être fière et dédaigneuse à l'excès, se prenait à regretter quelquefois « ce je ne sais quoi de court, de naïf, de hardi , de vif et de passionné que lui offraient Marot, Amyot, le cardinal dOssat, les ouvrages de cette époque les plus enjoués
I V. Préface de l'édition du Conkr'un donnée par M. de Lamennais.
et les plus sérieux (4). » Par le même retour vers nos auteurs gaulois , dont il goûtait toutefois la finesse railleuse plus encore que la naïveté, La Bruyère exprimait les mêmes regrets. Il admirait la fortune de certains mots, surtout il déplorait la proscription de plusieurs autres ; quelques tours tombés en désuétude, des formes surannées lui semblaient à revendiquer (2). 11 se demandait enfin si nos ancêtres ont mieux écrit que nous, et laissait la question indécise (5).
Sans accepter ce parallèle, nous serait-il permis par quelques nouvelles citations du Contr un, de montrer que cette prédilection pour notre vieux langage peut avoir son explication et son excuse? «Quel malheurou quel vice, ditLaBoëtie,que de voir un nombre infiny non pas obéir mais servir, souffrir les
(1) Lettre à V Académie française, III. Sur cette question « na-t-on pas trop ébranché le vieux chêne gaulois? » V. aussi la préface du Dictionnaire de l'Académie française, dernière édition, p. 19 et surtout 22.
(2) Voltaire lui-même voulait, en traçant un plan nouveau du Dictionnaire de l'Académie française, faire revivre toutes les expressions pittoresques et énergiques de Montaigne, d'Amyot, etc., qu'a perdues notre langue. V. registre de l'Académie, séance du jeudi, 7 mai 1778. (Cette note est empruntée à la préface citée du Dictionnaire de r Académie.)
(3)C. 14, des Caractères, à la fin.
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pilleries, les cruautez , non pas dune armée, non pas d'un camp barbare, mais d'un seul ! non pas d'unHerculeny d'un Samson, mais d'un hommeau.... non pasaccoustumé à lapouldre des battailles , mais encores à grandpeineau sable des tournois ; non pas qui puisse par force commander aux hommes, mais tout empesché de servir vilement à la moindre femmelette !.... Vous rompez à la peine , reproche-t-il ailleursà ses semblables, à fin que letyran se puisse mignarder en ses délices. » Hommeau a péri ; Femmelette , mignarder nouséchappent : De tels mots cependant rendaient notre langue plus abondante. Pourquoi délaisser ces diminutifs dont elle se trouvait si bien?
Ne faut-il pas aussi envier à nos pères ces longues et pleines périodesqui, conservées du latin, nous permettaient d'en reproduire la marche constante et majestueuse? Depuis Pascal , comme le remarquait Condorcet clans l'éloge de cet écrivain, notre langue, par une fausse délicatesse, abdique de plus en plus ces formes qui rappelaient son origine: moins puissante pour l'effet, moins capable de la dignité oratoire, elle affecte plus que jamais une allure heurtée, brusque, sautillante; d'autre part, elle s'est avec une circonspection timide, refusé ces constructions souples et indépendantes, quelquefois même jusqu'au désordre, mais propres à suivre toutes
les ondulations de la pensée et à courir avec elle. Par là peut-être, elle s'est perfectionnée , a dit un écrivain (I) qui en connaît toutes les ressources, au point d'être affaiblie. La liberté d'inversion , celle de supprimer en beaucoup de cas les articles superilus pour le sens , les particules oisives , ne semblent-elles pas en outre avoir été trop rigoureusement restreintes? Notre idiome , sans consentir à rien perdre de sa précision lucide, n'eût-il pas retenu avec avantage cette variété , cette aisance , cette marche souple et dégagée , ce tour capricieux et indigène dont La Boëtie nous offre un piquant modèle?
Animé d'une douce sensibilité, voyez comme son style reçoit docilement l'empreinte dune imagination flexible et brillante. Veut-il nous faire sentir les charmes de la liberté? Suivant lui les lestes elles -mesmes, affriandeez à sa possession , nous en montrent tout le prix, les bêtes qui si elles sont prises « ne font plus que languir ; et si elles continuent leur vie , c'est plus pour plaindre leur ayse perdu que pour se plaire en servitude. » Quant aux peuples qui n'ont jamais connu la franchise, il ressent de leur ignorance une
I) M. Villemain, Eloge deMontaigi
tendre pitié. Ce sont pour lui ces Cimmériens dont parle Homère, «que le soleil, aprez leur avoir eselairé six mois continuels, laisse sommeillants dans l'obscurité, sans les venir reveoir de l'aullre demie année : ceulxqui naistroient pendant cette longue nuict, s'ils n'avoient ouy parler de la clarté, s'esbahiroit-on si n'ayants point veu de jour, ils s'accoustumoient aux ténèbres ou ils sont nays, sans désirer la lumière? » Les hommes apprivoisés par le temps à la sujétion, il les compare à des coursiers généreux « qui au commencement mordoient le frein et se ruoient contre la selle, qui se portent maintenant dans le harnois, et touts fiers se gorgiasentsous la barde (4), »
Ce qu'on appelle l'imagination du style peut difficilement être porté plus loin. Un brûlant patriotisme anime ce langage. Telle irest pas cette éloquence de rhéteur qu'on cherche vainement dans des feuilles inanimées. Le souffle qui a inspiré ces paroles y
(1) C'est à dire se pavanent sous l'armure. C'est là une expression regrettable. Montaignese rit, 1. III, c. 5, de ces auteurs qui, « aulieude naturaliser l'art, artialisent la nature, qui dans leur misérable affectation d'estrangeté, de déguisements froids et absurdes, pourveu qu'ils se gorgiasent en leur nouvelleté, se soucient peu de l'efficace. » Gorgias, dans notre ancien langage, signifiait, beau, agréable; se gorgiaser , s'applaudir. Les plus gorgiases de toute la Grèce, dit encore l'auteur des Essais. 1. II. c. 8, à la fin, ce sont, les plus belles filles de toute ta Grèce.
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circule encore; et je ne suis point surpris qu'on ail pensé qu'au besoin il susciterait des orages {[).
A ces images qui répandent sur le style de La Boëtie tant de coloris et pour ainsi dire de lumière, se joignent des mouvements pleins de vivacité et de grâce , beaucoup de mots heureusement trouvés. Quel charme pittoresque « clans cette naturelle semence de raison qui, entretenue au fond de notre ame par bon conseil eleoustume. fleurit en vertu (2) ? » Quelle tendre émotion et quelle vigueur dans ce reproche adressé aux peuples esclaves , « opiniaslresen leur mal et aveugles en leur bien, de se laisser despouiller des meubles anciens et paternels. Traistres d'eux-mêmes, il semblèrent que ce leur seroit grand heur de tenir à moitié leurs biens, leurs familles, et leurs vies... » Toutes les qualités dont nos grands
1 Allusion aux intentions qui firent publier le Contr'un. d'abord «>n lo73. a mauvaise fin. remarque Montaigne, Ess., 1. I, c. 27. et mur venir, disait-on alors, en ayde aux circonstances ; ensuite en 1789. Sur les véritables sentiments de l'auteur. V. de Thou. Hist.. 1. y, c. 13 etl. XXXV. c. 15.
(2) Ainsi Montaigne signale Homère comme « un aucteur Ûeurissant.tousjours en nouvelle grâce: Ess.. 1. II. c. 36. Ailleurs il loue « cette divine police Lacedemonienne. si longtemps fleurissante en vertu et en bonheur », l II, c. 12.
écrivains revêtiront la prose française se trouvent en germe et sont comme annoncées dans ce discours.
Des tours nerveux et concis, des métaphores frappantes relèvent l'énergie de la pensée : C'est la populace ouverte aux plaisirs deshonnestes ; c'est lavenimeuse doulceur de César qui sucre la servitude aux Romains (4). Le dictateur mort, quel désespoir dans le peuple? Il avoit encores à la bouche ses banquets , en l'esprit la souvenance de ses prodigalitez. Par une singulière vivacité d'expression, Fauteur nous montre ce que son esprit a conçu. Les cinq ou six complices qui entourent le tyran, méchants non pas seulement de sa méchanceté mais de la leur, voyez par quels ressorts ils font mouvoir la nation ; voyez l'enchaînement de la servitude: «Ces six Tyranneaux ont, pour complices et instruments, six cents qui proufitent soubseulx..* Ces six cents tiennent soubs eulx six mille, qu'ils ont eslevez en estai, auxquels ils ont faict donner ou le gouvernement des provinces ou le maniement des deniers... Grande est la suite qui vient aprez, et qui vouldra s'amuser à devuider ce filet, il apercevra que
(4) Sur les moyens que César employa dans ce but, on peut consulter un mémoire de M. Pastoret. Ber . de VAcad. de* Imcripi. t. III. p. 431. nom. série.
non pas les six mille, mais les cent mille, les millions, par cette corde, se tiennent au tyran, s'aydant d'icelle, comme en Homère, Jupiterqui se vante, s'il lire la chaisne, d'amener vers soy touts les Dieux.» Quelle ferme déduction et en même temps quelle image expressive ; une vaste et effrayante perspective est ouverte devant nos regards.
Ces supports de la tyrannie , quel sera toutefois leur sort? I! fera pitié à ceux mêmes qu'ils oppriment, s'ils en contemplent la peinture dans La Boëtie, s'ils les voicnt« l'œil au guet, l'aureilleauxescoutes, ayants tousjoursle visage riant et le cœur transy, ne pouvants être joyeux et n'osants être tristes! » Avides de biens, loin d'en avoir qui leur appartiennent en propre, ils ne sauraientdire d'eux-mêmesqu'ilss'appartiennent. Et puis «les peuples, les nations, tout îemondeàrenvy jusques auxpaïsans, jusques aux laboureurs, sçavent leurs noms, deschiffrent leurs vices, amassentsureulx mille outrages , mille vilenies : toutes leursoraisons, touts leurs vœux sontcontre ceulx-là; touts les malheurs , toutes les pestes, toutes les famines, ils les leur reprochent... » Enfin dans l'avenir qu'ont-ils à attendre? « Leur réputation deschirée dans mille livres et leurs os mesmes, par manière dédire, sont traisnez par la postérité, les punissant encoresaprez la mort de leur meschante vie. » Bossuet lui-même n'aurait
— 11G — pas désavoué cette véhémente imprécation , cette flétrissure imprimée aux ennemis de l'humanité.
Ces apostrophes rappellent quelque chose de l'éloquence indignée de Tacite. Comme Fauteur latin , La Boëtieest pathétique et impétueux , parce qu'il est bouillantencore d'une colère qu'il a fallu renfermer. Aussi , entre lui et ce grand peintre de l'antiquité, il y a plus d'un trait de ressemblance et de famille. On remarque avec intérêt l'empreinte de ce puissant génie sur ce jeune talent qui sait s'approprier les imitations et leur donne un cachet original. Ne retrou ve-t-on pas la touche de l'historien de Tibère « dans ces Romains contraincts d'abandonner leurs biens à l'avarice, leurs enfants à la luxure, leur sang mesme à la cruauté des magniûcques empereurs qui la veille les avoient gorgés d'un festin publicque (I)? »
Non content de se former par ce commerce , La Boëtie , si riche de son propre fonds , empruntait à
(I) La Boëtie appelle Tacite « aucteur bon et grave des plus, et certes croyable. » Bossuet lui a donné aussi le titre « du plus grave des historiens. » Orais. funèb. de la ducli. d'Orl., vers la fin. Plusieurs traits, dans lé Contr'un. indiquent combien La Bop'tie l'avait protiqué.
toute l'antiquité classique. lien possédaitla substance, il s'en attribue souvent les pensées (A). De fréquentes et heureuses citations témoignent combien il s'était pénétré de cette étude, combien la connaissance de l'histoire lui était familière. Méditée avec fruit, elle lui suggère beaucoup d'exemples pleins d'à-propos , de vues sages, de réflexions judicieuses et utiles. Les principales autorités qu'il allègue sont, outre Tacite, Homère, Hérodote, Hippocrate, Platon, Xénopbon, Plutarque dont il tire beaucoup de services (2), Suétone , Térence , Virgile enGn , dont il a, dans son discours, traduit un beau passage en vers français frappés avec une certaine énergie.
Legoùtdelapoésieqirilsannoncentest un nouveau trait distinctif du caractère de La Boëtie. Comment cette âme sensible, où tout ce qui était beau et grand avait son écho, eut-elle été fermée au charme d'un
(4) Remarq. en particul. cette pensée de Salluste : Haec inter bonos amicitia, inter malos factio est (Jugurth., c. 34), traduite ainsi par La Boëtie : Entre les meschants c'est un complot non pas compagnie: ils ne sont pas amis, mais ils sont complices. La même idée est exprimée en ces termes par Voltaire : « Les méchants n'ont que des complices. Les hommes vertueux ont seuls des amis. » Diet. philosoph. artic. : Amitié.
(2) Dans les passages qu'il lui emprunte . La Boëtie emploie la traduction d'Amyot son contemporain, ce qui indique assez quel en avait été Ip succès. V à ce >uj<jt. Montaigne, Essais, I. II. c. i.
langage si propre à exprimer ee qu'il y a de meilleur dans notre nature ? Épris de ce penchant , et dans sa préoccupation de la gloire nationale , il veut que la France soit célébrée « par nostre Ronsard , nostre Baïf, nostre du Bellay : » leur génie lui persuade que, sous leurs auspices , bientôt égalée à celle des Grecs et des Latins , notre langue ne sera plus primée de leur côté « que par le droictd'aisnesse. ADieu ne plaise qu'espluchant avec un soin trop minutieux nostre histoire il en bannisse les beaulx contes du Roy Clovis (\) et les disputes à la Franciade que son siècle attend (2). »Dans celte digression soudaine quifaitoublier lepubliciste, on reconnaît l'enthousiasme du poète. C'est que La Boètieavait aussi, etavec amour, comme il le rappelle dans cet ouvrage , cultivé les muses. On voit qu'il était uni de cœur, associé par l'ardeur de ses travaux aux maîtres du Parnasse de son temps : leur admirateur , il se montra leur rival.
Toutefois, avant de poursuivre , avantde signaler
(I) Sur plusieurs de ces traditions relatives aux Fleurs de Lys, â la Sainte-Ampoule, à l'Oriflamme, dont nous attribuons, dit Pasquier, l'invention à la divinité , on voit que d'accord avec ce contemporain, ( Recherches de la France, 1. II, c. 16,1. VIII . c. 21 ) la Boëtie était un peu disposé à mescroire.
{&) On sait néanmoins qu'elle ne fut pas achevée. Ronsard ne compléta que quatre chants de son poème.
la part que prit La Boëlie à la culture, aux progrès de notre poésie, il faut exprimer un regret, celui d'avoir perdu une partie de ses titres, comme prosateur, aux suffrages de son siècle, à notre étude et à notre estime. On sait en effet qu'il avait composé des mémoires que nous ne possédons plus. Si Ton songe au développement prématuré , à l'éclat de ce genre de littérature parmi nous , aux qualités de ce génie pénétrant et nerveux, si propre à la discussion et aux succès de la polémique, on jugera sans doute qu'en nous privant de cet ouvrage , le temps nous a causé un fâcheux préjudice. C'était l'époque où la fermentation des esprits, la lutte des opinions et des intérêts donnait naissanceàune foule de ces productions souvent éphémères , mais alors même curieux témoignage, expression fidèle des mœurs et des passions contemporaines. D'innombrables pamphlets (1), en prose, en vers, en français, en latin et jusqu'en prose latine rimée, avec moins d'espritencore que de haine, éclataient, combattaient , se poussaient, se remplaçaient-.chaque événement, chaque jour en enfantait de nouveaux, dignes pour la plupart de l'oubli où ils tombaient vite : mais en fécondant, en propageant la pensée, ils assouplissaient les esprits etle langage (2). Les
(4) V. Lettres de Pasquier, X, 6 ; XIII, 9.
(2) L'éloquence, dit M. Philarète Chasles. Tableau de la Littérature au xvpsiècte, prit a rette époque un essor nouveau Les pamphlets,
— i'20 — mémoires multipliés aussi à cette époque secondaient celte influence ; et comme il s'était débrouillé autrefois en bégayant des romans de chevalerie , notre idiome se mûrissait alors par le récit des faits historiques, par la discussion pratique des affaires. Animés de l'ardeur despartis, de convictions ou desentiments qui se traduisent par fois en paroles éloquentes, ces mémoires formaientplus qu'à aucune autre époque un brillant apanage de l'esprit français, un des riches monuments de la littérature nationale.
On doit supposer, d'accord avec d'imposantes autorités, d'imposants suffrages (i ), que la sûre raison, le style énergique de La Boëtie ne lui avaient pas fait défaut dans un sujet qui convenait si bien à la nature de son talent. Il traitait en effet de l'édit qui, en janvier -1562, avait accordé aux calvinistes, sauf quelques restrictions toutefois, l'exercice public de leur religion (2). Grâce au vertueux L'Hôpital, qui sans autre préoccupation que celle de Téquitéetdu droit,
dont les mémoires de Coudé , et les recueils du temps ont conservé les plus marquants, étineellent de traits hardis.
(1) V. Y Avertissement de Montaigne au lecteur, qui forme la préface des œuvres de la Boëtie. 1 571 .
(2) Consult. les Lettres de Pasquier . III, 13. sur cet edict de janvier, 1561 , a-t-il écrit, parce qu'alors l'année ne commençait qu'à Pâques. A partir de 1564 seulement, il fut ordonné qu'elle « prendroit commencement au -1er jour de janvier. » I". Mézerav. abrégé chronol.. t. III. p. 2o9de l'édit. d' Amsterdam. H ">:>. în-i"
poursuivit dans sa vie entière un but unique, l'alliance de la philosophie et de la législation , la tolérance avait obtenu un de ses derniers triomphes. Mais cette mesure de pacification, en inspirant auxdissidents l'orgueil indiscret du triomphe, avait dans le parti opposé rencontré de violents contradicteurs. Plusieurs parlements, en particulier celui de Paris, l'avaient repoussée (4). Néanmoins ceux de Rouen, Bordeaux, Toulouse et Grenoble , s'y étaient montrés plus favorables.
Les mémoires de La Boëlie(2) avaient-ils pour objet de combattre cet édit, ou s'appliquait-il à le défendre? Quoique nous manquions de tout renseignement à cet égard , son bon sens élevé , son caractère droit nous autorisent à trancher cette question : il appartenait au parti de ces hommes toujours rares dans les révolutions, qui veulent ériger en maximes d'état les pensées que la science et la médi-
(1) On voit par un passage de Juste Lipse, l'un des savants les plus éclairés du temps, combien la tolérance avait peine à se faire accepter même des meilleurs esprits. Il déclare dans sa Politique : « De religione curam principi esse retinendam; puniendos, nisi aliter expédiât, qui dissentiunt ; falsam pacem esse tolerantismum; hune esse divini numinis irrisionem . publicae felicitatis et legum destructorem. » Sur ce savant, urayement germain à mon Turnebus, disait Montaigne. V. Essais, 1. 2, c. 12, à la lin.
2 V. au sujet de «quelques mémoires de nos troubles sur l'édict de janvier 1562», l'Avertissement Cité de Montaigne et aussi les Essais. LI, c. 27.
talion suggèrent au sage : sa plume ne pouvait servir que la cause de la justice et de la liberté ; et la modération relevait en lui le mérite d'une piété sincère.
Outre ces précieux matériaux de l'histoire du temps, beaucoup de vers de La Boëtie ont péri (A) : ceux qui nous restent, bien que presque tous composés dans sa grande jeunesse , doivent les faire vivement regretter : on ne sera pas surpris de trouver dans leur auteur , si l'on s'est pénétré des qualités de sa prose, la pensée et l'expression du poèt (2).
C'est, on le sait , un caractère commun des littératures qui se forment ou qui finissent, que la multitude des versificateurs , plus nombreux à proportion que la poésie vient à peine de paraître ou se retire : alors que le goût n'a pas pris naissance ou s'est éteint, la marche est sans flambeau qui l'éclairé, l'illusion facile : car rien ne prévient l'indiscrétion des efforts. On aborde tous les genres , on prétend à tous les mérites avec une sécurité hardie, sans que la confiance del'amour-propre trouve, dans la crainte
(4) V*. Montaigne, Avertissement cité.
'2) Poemata sive Gallica , sive Latina, quo lepore, qua elegantia. qua facilitate concinnabal? Sammarth. Eloy., 1. II.
d'un public difficile à satisfaire, un frein qui l'arrête. C'est ainsi qu'au xvie siècle , suivant un ingénieux critique (4), on faisait des vers comme on faisait de la médecine , de la jurisprudence , de la théologie ou de l'histoire. Tout lettré pouvait à la rigueur , être compte parmi les poètes : cette espèce de confusion de limites entre le talent et la science, ne cesse, ajoutet-il, que dansles siècles où le goût est épuré.
Aussi ceux mêmes que la nature , leurs études ou leur vie éloignaient le plus des muses, ne les courtisaient pas avec moins d'empressement. Les savants surtout se délassaient de leurs recherches en se jouant sur les sujets les plus frivoles et les plus minces (2), en faisant péniblement des pièces légères fort admirées sur la foi du nom de l'auteur (5). « Rien ne m'a pieu davantage, disait Pasquier (4), bon écrivain, mais seulement en prose, que de composera mesheu-
(4) M. Sainte-Beuve, Histoire de la Poésie Française au xvu siècle, 1. 1, p. 4o, 46; cf. M. Villemain, Moyen âge, t. II, p. 279.
[I) V . les nombreuses pièces des savants de l'époque sur la puce et sur la main, tome II de Pasquier, édit. citée d'Amsterdam, p. 949 etsuiv., p. 1001 etsuiv.; consult. aussi sur l'occasion de ces joutes poétiques, les lettres de Pasquier, VI, 7; VIII, 10; enout. Biographie universelle, t. xv, p. 235 et t. 33. p. 93.
(3) La qualité nécessaire au succès de cette poésie, l'esprit, dans l'acception moderne de ce mot, n'était pas née. V. M. Villemain. éloge de Montaigne.
(4) Recherches de la France, l. 7. c. 6.
res de relasehe, des vers latins ou françois. » En effet en versifiait indistinctement en français, en latin, en grec, et quelquefois même en hébreu (4).
La Boëtie paya tribut sous ce rapport au goût de son siècle : mais il ne doit pas être placé seulement au nombre decesversificateurs erudits dont l'enclume ne jette point d'étincelle. 11 est poète d'imagination, plein d'un art facile, d'agrément et de verve danssa langue et dans celle de Virgile.
Alors la poésie latine avait conservé le pas sur la poésie nationale : elle était même quelquefois cultivée exclusivement et à son préjudice. La faveur dont elle jouissait depuis tant de siècles (2J, ne pouvait que s'accroître (5) dans une époque éprise pour l'antiquité d'un enthousiasme fanatique, lorsqu'on s'efforçait
(\ ) Petau. 1 un des écrivains distingues qui suivirent cette période, composa également des vers latins, grecs et hébreux. V. sur ce savant leRecueil de l'Académie des Inscriptions, t.xxvm, p. 623. Cette diversité d'instruments faisait beaucoup d'honneur à l'ouvrier. On se piquait plus encore de savoir que de talent. Ainsi, peu auparavant, le prisonnier d'Azincourt. Charles d'Orléans, et l'anglais Gower versifiaient indifféremment en français, en latin et en anglais.
(2) Le petit-fils de Clovis, Chilpéric , escrivit, nous apprend Pasquier. plusieurs livres en vers latins. Lettres, 11. T.
(3) C'est dans le xvie siècle que la poésie latine a fleuri en effet avec le plus d'éclat. Alors les hommes d'état eux-mêmes la cultivent: dans la première partie du xvir5 siècle, elle det ient moins féconde.
de copier non seulement son langage , mais ses mœurs ; que la plus belle gloire était celle de l'érudition , que le jeune de Thon (I) croyait voir en songe le grand Turnèhe , comme autrefois Ennius, le vieil Homère. On sait que l'auteur de la Divine Comédie avait bien longtemps hésité avant de confiera l'idiome vulgaire ses inspirations sublimes (2), avant de créer par elles la poésie italienne. En ceignant de lauriers au Capitole le front de Pétrarque, on honorait bien plus l'auteur de T^/nca que le poète amant de Laure. Lui-même partageait l'illusion commune et faisait reposer sur son épopée inconnue l'espoir de son immortalité (5). Naguère encore, par une tentative heureusement infructueuse, on avait voulu détourner l'Àrioste d'illustrer sa jeune langue par les brillants caprices de sa riche imagination (4).
Cultivée avec enthousiasme par les Politien (5) ,
(1) De vitasua, 1.1.
(2) Schlegel, Histoire de la Littérature ancienne et moderne au commencement du ch. IX.
(3) Schlegel, Ibid. V. sur cet usage de couronner les poètes et les savants, Hankius, de rer. roman, scriptorib., t. II, p. 127.
(4) Sadolet, dit Hallam , suivant d'autres, Bembo, l'avaient engagé à écrire son poème en latin. V. Biographie de Feller, au nom de l'Arioste.
(5) Grand poète italien et le plus ingénieux des poètes latins modernes, a dit M. Villemain, Vie de L'Hôpital.
— i'2(j — les Kembo , lesSadolet (I) , les Sannazar , les Fraeastor (2), la poésie latine était parvenue en Italie à son plus vif éclat(5). Dans plusieurs contrées voisines, des talents heureux, encouragés par la faveur des princes , l'avaient fait aussi fleurir. Tout récemment, Conrad Celtes ; qui s'y distinguait en Saxe , venait d'être par Frédéric II couronné de lauriers (4).
Habilement maniée par Mélanchton qui réveillait en Allemagne l'ardeur des études classiques, par Jean Second qui rappelaitdans la Hollande la grâce attendrie de Tibulle , elle avait principalement trouvé parmi nous son âge d'or. Plus qu'aucun autre pays, la France opposait d'illustres noms, ceux des L'Hôpital, des de Bèze, des Sainte-Marthe (o), aux noms des poètes fameux de l'Italie ; et, si l'on en croit des témoigna-
(\) Sadolet ne voulut jamais écrire qu'en latin.
(2) Son poème de la Syphilis a eu plus de vingt éditions. Il a été de nos jours traduit en vers français. V. sur Fracastor, Hallam, ouvrage cité, t. I, p. 43 i.
(3) Léon X, grand admirateur de la poésie latine, lui donna par sa faveur une vive impulsion: Id. Ibicl, p. 269.
(i) 1487. V. Hallam, t. 1. p. 210, 2 11. On voit aussi que sous l'empereur Maximilien, des poètes latins furent couronnés. Fr. Schégel. ouvr. cité, c. 9.
(5) On pourrait encore citer parmi ceux qui faisaient alors des vers latins en France . presque tous les littérateurs et savants, en particulier Dolet, Jodelle. etc.. Montaigne aussi, comme il nous l'apprend dans ses Essais.
— tm —
ges contemporains d'un grand poids (I) , nul ne pouvait avec plus de titres balancer leur gloire que La Boëtie lui-même.
Ses vers latins ont d'ailleurs à nos yeux un mérite particulier: celui de nous ouvrir l'âme de leur auteur, de nous faire asseoir pour ainsi dire à son foyer domestique. Grâce à cette langue riche et sonoredont il possède tous les secrets , si docile à toutes les impressions , à toutes les nuances de la pensée , si habile à reproduire la physionomie du cœur , les événements , bien plus les sentiments de sa vie ont laissé après lui comme un écho plein de charme. Ces poésies remplies de feu , de mouvement, et d'une qualité plus rare encore à cetteépoque, d'esprit, quoique plusieurs d'entr'elles datent de sa première adolescence , nous le font mieux connaître que toutes les biographies : surtout elles expriment avec éloquence son amour de la vertu, son jeune enthousiasme, son élan passionné vers la gloire (2).
(1) Sammarthani Elog. 1. II. Omnino hic ille est cujus magna ex parte ingenio et industria id Aquitania tandem obtinuit, quod ab Ausonii temporibus ne tentare quidem ausa fuerat, ut serio poetandi gloriam, vel Italia invidente, sibi quoque hoc tempore arrogaret.
(2) V. Poésies latines, p. 104 et passim. A l'égard de ces poésies, on trouvera plus de détails, et des citations étendues à la fin de l'ouvrage. Appendice I.
Mais ce n est pas seulement comme poète latin, c'est aussi comme poète français qu'il Ta poursuivie et méritée. Ses titres trop oubliés sous ce rapport doivent être remis en lumière. De son temps, sur notre Parnasse , une révolution violente mais salutaire à beaucoup d'égards venait de s'accomplir. Des esprits jeunes et ardents, à qui ne suffisaient plus lebadinage élégant de Marot, sa grâce légère , son enjouement délicat, ces qualités secondaires presque stériles dans ses émules, avaient osé concevoir pour notre poésie de plushautesdestinées. Sans pouvoir encore les réaliser, ils les avaient aperçues ; ils étaient revenus, à l'étude des anciens : d'autres mieux inspirés devaient après eux en retrouver le goût et par cela même reprendre enfin le simple et le naturel (i).
En attendant , ces réformateurs trop absolus cherchaient la poésie française, qui ne sera pas vaincue du temps, celle que nous donna Malherbe. A la tète « de » leur gran le flotte qui fuisoit profession , suivant » Pasquier, de plus contenter les esprits que Topi- » nion du communpeuple (2) » était Ronsard, VHo-
(1) La Bruyère, c. 1. Des Ouvrages de l'esprit.
(2) L. VII, c. 7, des Recherche* delà France.
mère, le Pindare fronçai* (1), déifié par l'aveuglement deson époque, puis bafoué avec aussi peu de justice , jusqu'à ce que de nos jours, par un retour sensé à l'opinion d'un de ses plus judicieux contemporains(2), on reconnût en lui : « un beau génie venu par » malheur dans un temps où la langue n'estoit pas » faicte . »
Nourri dans les fortes études qui exerçaient la jeunesse de celte époque, Ronsard fut l'idole des érudits, dont il parlait le langage. Par eux il se conquit les suffrages du vulgaire, qui à mesurequ'il le comprenait moins l'admira davantage (5). On se rappelle que pour le commenter, Muret le cicéronien ne dédaigna pas d'écrire enfrançais(4). A litre declassique, on l'expliquait dans les universités étrangères avec Homère et Virgile. Les monarques briguaient sa faveur etses vers (o) : ils étaient, et je leur en sais gré, le charme
(1) Bibliothèque de Duverdier, t. III. p. 326; cf. Pasquier, Rech., 1.7, c. 10; 1. 8,c 3.
(2) Du Perron. V. Bibliothèque delaCroixduMaine, t. II, p. 319. Balzac disait de lui : Ce n'est pas un poète bien entier, c'est le commencement et la matière d'un poète. (31e entretien.)
(3) La Bruyère, Des Ouvrages de l'esprit, c. I, au commencement.
(4) Recherches de laFr., c. 6.
(5) On connaît ceux qui sont attribués a Charles IX :
Touts deux également nous portons des couronnes ; Mais rbyje lareceus, poète tu la donnes.
et la consolation de Marie Stunrt captive. Par un honneur plus grand que ceux dont le comblaient tous ces princes , Ronsard était visité , consulté (\ ) de celui qui chanta Renaud et Armide. Des statues s'élevaient en son honneur, et sa gloire n'ayant pas un contradicteur, on eût dit qu'il avait survécu à l'envie. Enfin, quand il mourut, enseveli dans son triomphe, comme si la France assemblée dans ce qu'elle avait de plus grand eut mené le deuil du génie (2), les membres du Parlement de l'Université, du clergé, les premiers de l'état, les princes du sang versaient des larmes à son oraison funèbre prononcée par du Perron (5).
Mais loin de railler froidement cette apothéose , quelque peu superstitieuse et justiciable du bon goût
(1) En 1571.
(2) On sait que par un anachronisme prémédité on l'a fait naître le jour même de la bataille de Pavie pour avoir l'occasion de dire que la Providence compensait au même moment par un grand bienfait un funeste désastre. De Thou, Histor., 1. LXXXII.
(3) Constatons d'ailleurs ici que du Perron se méprenait étrangement sur les véritables titres de gloire de Ronsard, en disant : Touts ses hymnes sont beaulx ; l'éternité admirera ses saisons ; sa lyre n'a pas réussi dans les sonnets ni dans les petits sujets au dessous de luy. a V. Bibliothèque de la Croix du Maine, t. II, p. 319. Cf. M. Vilmain, Littérature au xxuï siècle, t. I. p. 41, (dernière édition.)
no peut-on pas l'opposer avec fierté à l'ingratitude des autrescontrées envers les grands écrivains qui les illustraient. Vers le même temps, Le Tasse, victime de cette cour orgueilleuse qu'il avait daigné immortaliser, languissait dans un cachot, condamné à ne plus écrire(^); Cervantes , après avoir donné à l'Espagne son unique chef-d'œuvre, n'avait pas de pain jCamoëns, qui avait chanté l'Orient retrouvé , célébré les Portugais et combattu pour eux , demandait , par les mains de son esclave (2), et ne recevait pas l'aumône-, Spencer, Fauteur de la Reine des Fées, ce grand poète qu'aujourd'hui l'Angleterre place à côté de r Arïostè , périssait de faim (5). Quel contraste à ces tableaux que le culte rendu parmi nous à celui qui avait entrevu lebeau,eten s'efforça ni de l'atteindre l'avait dépassé le plus souvent. Dès lors , par ses hommages empressés la France sollicitait le mérite à naitre. 11 était un court chemin à la fortune (4) ; les lettres faisaient des
(4) « Non avendoCandella per escrivere î suoi versi. » comme il la dit lui-même. C'est par suite de cette dure captivité , que Montaigne atteste qu'il l'a vu à Ferrare « survivant à soy-mesme , mescognoissant etsoy et ses ouvrages. » Ess.. 1. 2, c. 1 2.
(2) V. M. deChateaubriand, Analyse raisonnée de l'Histoire de France, Henri III.
(3) Y. sur Spencer ou Sponsor. Haîlam. ouvrage cité. t. II, p. 23 i et suivant."
(4) Un sonnet fut plus d'une fois payé d'une abbaye, et Desportes dut a ses sonnets d'être le plus riche abbé de son temps.
évêques et des cardinaux : un pays qui récompensait ainsi la gloire ne pouvait en être stérile. Par un si bon accueil aux talents , il se montrait digne de les produire : dans ces hommages attribués à Ronsard, on pouvait déjà apercevoir ce principe d'émulation et d'honneur qui devait donner naissance au siècle de Louis XIV, au règne de ce monarque dont les ministresavaient, nousdit Fontenelle (1), des espions pour découvrir le mérite.
A ce moment où sous Henri II l'astre de Ronsard entouré , d'après un souvenir antique , de sa brillante Pléiade , rayonnait du plus vif éclat , comment le jeune La Boëtie , épris , il nous l'apprend lui-même (2) , du goût de nosrimes françoises , sefùt-il soustrait à cette influence dominatrice ? 11 ne pouvait manquer, à l'exemple de tous les esprits distingués du temps , de s'enrôler sous ces bannières : aussi faut-il reconnaître en lui un des plus heureux représentants de l'école inaugurée par du Bellay.
Ce qui le distingue, c'est qu'en recevant de la réforme littéraire les améliorations réelles qu'elle
I Eloge rie Rolle.
■2 Traité de la servitude volontaire.
avait introduites, il n'abdique pas la trace de l'esprit français , et cette netteté , cette précision qu'affectionne notre langue. Plus de force , plus d'élévation dans le style , plus de cadence dans la période poétique , tels sont les perfectionnements des novateurs qu'il sait, par une habile conciliation , réunir aux qualités de leurs devanciers. En lui des formes plus savantes s'accordent avec l'originalité nationale. Naïf en général et simple , quoique élève de Ronsard , il échappe au double écueil de l'affectation italienne et du fatras pédantesque. Son excellent esprit le dérobe aux dangers d'une maladroite imitation. Ce tonde mélancolie rêveuse qu'on trouve quelquefois dans Villon , celte grâce et ce tour facile que tenait de lui Ma rot, ce langage badin qu'il avait épuré par une vie plus élégante , ce génie libre penseur, type vraiment gaulois qu'offre l'un et de l'autre , on va les voir reparaître dans La Boëtie , et s'allier a la physionomie nouvelle qu'avait empruntée de la réforme la poésie française.
Les vers que nous avons de lui sont de trois espèces : c'est d'abord une pièce assez étendue, en rime tierce , pour parler comme nos anciens critiques (1); ensuite une traduction d'un fragment de
(1) V. l'abbé Goujet(Biblioth. de), t. XII, p. 139.
FArioste , avec une dédicace qui raccompagne ; ce sont enfin des Sonnets qui se distinguent eux-mêmes en deux parties. De tous ces morceaux , le premier est la plainte d'un amant qui accuse l'humeur volage de sa maîtresse. L'amour était alors encore le principal élément des vers ; on sait que pendant plusieurs siècles il avait été presque l'unique source deTinspiration poétique (I). C'était l'âme des chants du troubadour, de ce gay-sçavoir qui se répandit dans toutes les contrées de l'Europe (2). Excitée par les croisades, l'humeur chevaleresque avait ennobli, en le développant jusqu'à l'exaltation, le sentiment de l'amour. A la rudesse d'une existence belliqueuse se mêlaient les plus tendres penchants ; du sein de l'héroïsme le plus fougueux naissait, comme une fleur , la sensibilité la plus fine et la plus délicate (5). Les guerriers devenaient poètes, pour célébrer la passion qui charmait leur cœur et aiguillonnait leur courage. Ainsi de plus en plus dominant, de plus en plus chanté, l'amour avait fini par envahir tous les sujets et souvent s'y substituer. De là en grande partie.
1) Pasquier. RechercJws de la Fi .. 1. 7, c. 3 a la tin: Lettre? il. 7.
î On voit que sous l'empereur Louis le Pieux, il avait paru nécessaire en Allemagne d'interdire aux religieuses de chanter aussi fréquemment qu'elles le faisaient les chants d'amour, les Wynelieder. V. Fr. Schlegel. Histoire de 1" littérature ancienne et moderne, t. I p. 3(51.
:; Schlegel, i6/d., t. I. p. 363.
dans cette époque, la poésie inspirée et de convention : à défaut de l'objet d'une affection réelle, on se mettoit enhuttey dit Pasquier (\ ) , unemaistresse imaginaire : on la magnifioit en tercets , en dizains avec toute l'ardeur d'un enthousiasme ou factice ou spontané.
Dans le morceau , où d'après le goût de son temps, La Boëtie, en peignant sa passion, accuse une amante infidèle, le style, souvent inculte et confus, mérite peu d'éloges : mais ce qui doit attirer notre attention, c'est la régularité du mètre, l'alternative suivie des rimes masculines et féminines : l'autorité de Ronsard, en donnant l'exemple de cet entrelacement (2) si favorable à l'harmonie, venait d'en établir la règle. Les strophes, composées de six vers de dix syllabes , forment deux parties dont l'une et l'autre contient deux rimes féminines séparées par une masculine correspondante : rhythme qui ne manque pas d'effet et dont l'emploi était alors fréquent. Quelques traits,
(1) Recherches de la France, l. VII, c. 6.
(2) V. Recherches de la Fr., 1. VII, c. 7. Déjà toutefois cet entrelacement avait été recommandé par Lemaire ; V. Lettres de Pasquier II, 12. Consulter aussi à ce sujet M. Chasles, Tableau de la littérature au xvie siècle : et M. Sainte-Beuve , Tableau de la poésie au w\ siècle, 1. 1, p. 96.
quelques vers faciles clans cette pièce d'un ton trop peu soutenu, annoncent ça et là toutefois une heureuse nature de poète : il s'adresse à celle qui Ta trompé ; oui, lui dit-il , en la poursuivant de ses reproches ,
L'automne abbat moins de feuilles aux plaines, Moins en refait le plaisant renouveau, Que tu desfais et fais d'amours soudaines.
Le second vers est gracieux et le mot qui le termine est digne de regret.
Puis, après l'avoir comparée à la mer, il ajoute :
Encor la mer mainte fois est bonnasse ;
Le vent par fois est paisible et serein,
Mais de changer tu ne fus oneques (1) lasse. . .
C'est un souvenir classique (2) ; dans ce morceau se montrent encore d'autres traces des lectures de La Boëtie , et en général, un attrait qu'il présente, ce
(4) Jamais.
•2 Non ita Carpathise variant aquilonîbos unda- . etc. Properce LU, eleg. V:cf. il., eleg. Xlï. v. 7: eleg. XXV, etc.
sont, clans ses vers comme dans sa prose, ces imitations, bien tondues qui relèvent le mérite d'un langage original. Souvent on reconnaît les pensées des anciens qui ont passé dans son style, leurs expressions mêmes, dont nous saluons avec plaisir la vue comme celle d'un ami retrouvé.
Par sa traduction d'un fragment de l'Arioste , La Boëtie paya tribut au goût et à l'admiration de son temps pour la littérature italienne. C'était son influence qui, avec celle de l'antiquité, présidait à nos premiers pas(l). Le chantre de Roland en particulier jouissait d'une faveur et d'un renom qui devaient lui donner de nombreux imitateurs. Les merveilleuses prouesses de ses paladins, ses Actions si heureusement appropriées aux mœurs et aux idées contemporaines étaient dans toutes les bouches: on ne se lassait pas de relire ces aventures pleines de variété et de charme , ces séduisants épisodes, de répéter les noms de Cloridan et Médor , Zerbino et Isabelle ; d'admirer cette verve d'invention intarissable, ce mélange piquant de gaité et de passion, la légèreté et l'abandon d'un récit sans entrave et sans contrainte. C'était au xvi« siècle le poète populairede l'Europe (2). Au morceau
(1) Les Italiens se vantent, dit Montaigne, et avecques raison, d'avoir communément l'esprit plus esveillé et le discours plus sain que les aultres nations de leur temps, EssA. I,c. 61.
(2) Plus de soixante éditions de YOrlando furioso fuient publiées
qu'il essaya d'en reproduire , La Boëtie joignit une dédicace pour la personne qui le lui avait demandé et qui devait être sa femme.
Cette pièce, écrite d'un ton facile et gracieux , renferme des aperçus pleins de finesse sur les inconvénients du rôle de traducteur :
Car à tourner d'une langue estrangere
La peine est grande , et la gloire est légère.
Ce rude et ingrat labeur (1) est plaisamment caractérisé :
Le traducteur ne donne a son ouvrage Rien qui soit sien que le simple langage. Que mainte nuict dessus le livre il songe, Que dépité les ongles il se ronge, Tousjours l'auteur vers soi la gloire ameine. Et le tourneur n'en retient que la peine (i).
dans le xvie siècle: Y. Hallam. litt. de l'Europe, t. I, p. 306 et suiv. Les quarante premiers chants avaient paru en 1 51 6, les six derniers en 1532.
(4) 11 est curieux de rapprocher de la pièce de La Boëtie quelques lettres de Pasquier, qui renferment tout à fait les mêmes idées. IL fi;\I.6;XIV. 10.
[">■) 11 est a remarquer que l'alternative régulière des rimes mas-
Rarement le savant, dans sa prédilection pour l'original, s'occupera-t-il de le lire : quels seront donc
ses juges ?
L'ignorant seul, ses escripts voudra voir: Mais quel honneur en pourroit-il avoir? Jamais en rien d'un ignorant l'estime Ne lit honneur ny gloire légitime.
Cestourslibresetvifs, les inversions légères qui préviennent la monotonie , sans troubler le sens, tel est le type national qu'on se plaît à retrouver chez ces premiers créateurs de notre langue littéraire. N'est-ce pas là ce qu'il convient , en les étudiant , de s'attacher à leur reprendre ; irest-ce pas ainsi qu'il faut rétrograder par progrès vers le passé, et sans se jeter dans les voies d'une innovation dangereuse , sans altérer la signification des mots et le caractère de notre idiome , chercher la nouveauté dans l'imitation intelligente de ces formes rajeunies par la désuétude (1)?
cul ines et féminines signalée dans la pièce précédente ne se rencontre pas dans celle-ci. On s'explique aisément cette dérogalionà un usage qui ne faisait alors que de s'établir. V. Pasquier, Bêèherches de la Fr . I. VIT. c.7.
I) Y. M. VHlemain sur ce sujet, xviip siècle , t. 11, p. 257; t. III. p. &30 et suiv.
- no -
Elles abondent dans La Boëtie. Profitons à la fois de son exemple et de ses conseils : qu'ils soient d'abord riches, nous dit-il, deleurs propres inventions,
ceux qui prétendent vivre
Maugré (malgré) la dent du temps et de l'envie (1)... Donc qu'à trouver de soy-mesme on se range,
Naïvement expressif et plein d'effet dans sa simplicité familière, ce dernier vers est l'accent qui s'échappe du cœur de celui qui rêvait la gloire. Animé par cette pensée, il montre comment on doit la poursuivre :
Qu'on s'aventure et qu'on se mette en lice ; Qu'en mille nuicts quelque œuvre l'on polisse.
Mais quelle n'est pas la mollesse de nos désirs et la lâcheté de nos efforts?
:Sous espargnons, paresseux, nos esprits, Et voulons part à la gloire du prix !
(1) Lœdere vivos
Livor et injusto carpere dente solet,
a dit Ovide . EpisL ex P<mtn. 1. III. ep. i. v. 73.
— Ul —
Ne calomnions pas la nature de F esprit humain, en prétendant qu'on n'aura pas grand profit
A labourer une terre si lasse —
Le germe de l'invention n'a pas péri. Ce langage plein de conGance, une comparaison juste et gracieuse (\ ) le relève , l'éclairé et le colore :
Ainsi veoit-onen un ruisseau coulant Sans fin l'une eau après l'aultre roulant : L'une suit l'aultre, et l'une l'aultre fuit. . Par eette-cy celle-là est poulsée, Et cette-cy par l'aultre est devancée ;
Et toujours est-ce néanmoins :
Mesme ruisseau, et tousjours eau diverse.
Malgré les titres de prééminence incontestableassurésau génie d'Homère, et bien qu'il regarde fort au
(t)Elle est citée par Montaigne, Ess. I. III. c. 43
dessous de lui tous ceux qui sout entrés dans la carrière, Virgile et tant d'autres n'ont eu garde de s'arrêter. D'ailleurs, loin d'épuiser un sujet poétique en le traitant après qu'il a été traité plusieurs fois, n'estil pas vrai que souvent on le ravive, on le régénère?
Certes, celuy que la nuise amiable Veoit en naissant d'un regard favorable,
mille et mille autres aient-ils chanté avant lui, renouvellera pour ainsi dire l'objet même de ses chants; et si dans un sentier déjà battu
...... Après plusieurs il passe,
En y passant il efface la trace,
Idée une et délicate, rendue avec précision et bonlieur. La Boëtie n'hésite donc pas à l'affirmer ,
Il ne fault jamais Craindre
Que d'inventer le fbékl o.n puisse atteindre,
Néanmoins , laissant là cette gloire , et bien qu il re
vienne à ses premiers scrupules, qu'il les exprime encore, avec une naïveté attrayante, clans les mêmes termes qu'au début de son épitre, bien
Qu'il ayme mieulx de luy-mêmes (i) escrire Quelque œuvre sien, encore qu'il soit pire.
Puisque sa Marguerite (2) a commandé, pourrait-il ne pas se soumettre?
Quoiqu'à tourner sa muse soit craintive, Quand tu le veux, si iault-il qu'elle suive (3).
(1 ) Orthographe que l'on admit eu vers jusque dans le xvne siècle . V. épitre VIII etX de Boileau; Racine, acte III, se. Vde Mithridate: consulter à ce sujet la note de M. Aimé Martin dans son édition de Racine, t. III, p. 73.
(2) a C'est le nom bienheureux dont sa dame est nommée. »
Marguerite de Carie : elle était parente de Lancelot de Carie , évèque de Riez, célèbre poète latin et français, comme dit La Croix du Maine. Nous avons de ce prélat, loué par L'Hôpital , Ronsard et du Bellay, une relation de la mort de François de Guise qu'il assista clans ses derniers moments.
( 3) Tour suranné qu'il y aurait eu profit à retenir.
— !U — C'est, ajoute-t-il, en terminant par une de ces saillies qui rappellent l'enjouement du vieux caractère gaulois, c'est que
Pour te servir il n'est rien d'impossible: Je tournerois pour toy non pas des vers, Mais bien, je eroy, tout le monde à l'envers.
Le choix de l'épisode qu'il était sollicité de traduire, fait du reste honneur au goût qui l'avait désigné. Emprunté au 52e chant du Roland furieux , il est un de ceux qui montrent avec le plus d'éclat le talent de l'auteur italien. Ce sont les plaintes de Bradamante , lorsqu'en proie à d'inconsolables regrets, elle redemande son cher Roger (I); ce sont les accents enflammés que la jalousie fait sortir du fond de son cœur. Jamais la passion n'a parlé un langage plus véhément et plus énergique. Par la vérité des couleurs , par la vivacité des traits que lui suggère sa souple et puissante imagination, TArioste, dans ce tableau d'une âme agitée des plus fougueux mon-
(.1) Lunité du poème de YOrlando furioso, consiste dans les amours et les noces annoncées de Roger et de Bradamante. auteurs imaginaires de la maison d'Esté- V. Hallam. ouv. cit., t. I, c. 4. p. 308.
vements , se place au niveau des grands peintres de l'antiquité. Euripide, Apollonius et Théocrite ; Catulle Virgile et Ovide n'ont pas prêté plus d'éloquence aux douleurs touchantes de la tendresse qui s'alarme , aux fureurs de l'amour désespéré.
Par malheur la trace des beautés de l'original est fort affaiblie dans les vers français: c'était une entreprise hardie et critique que de vouloir répéter, avec un instrument indocile encore , les sons d'une harmonie si savante et si inimitable ; que de lutter dans l'expression ardente des orages de l'âme avec I un des plus vigoureux génies de tous les temps. Nous n'hésiterons donc pas à le confesser: la copie est bien infidèle. Avec l'abondance du style, a disparu surtout le coloris merveilleux de la poésie. Comme la pièce précédente , cette traduction est d'ailleurs composée de vers de dix syllabes , partagés en stances, ainsi que dans l'Ârioste : ce sont , d'après l'usage du temps, des huitains, où les rimes sont mélangées, sans toutefois que l'alternative des masculines et des féminines soit exactement suivie. Ils se terminent par ce cri de Bradamante :
Au ciel n'a point de justice, je pense,
Si ce forfait demeure sans vengence.
tu
Çà et là quelques accents delà passion ne manquent pas ,- il est vrai , de vivacité et de naturel : mais trop souvent l'écrivain , privé de l'appui d une inspiration personnelle, n'a plus pour interprète qu'une langue inculte. A travers l'enveloppe de ce français mal façonné, où les hiatus abondent, on aperçoit peu l'allure aisée et gracieuse , le mouvement pathétique, la beauté soutenue du chef-d'œuvre italien.
Pour retrouver le poète, cherchons-le dans une composition originale : étudions les sonnets de La Boètie. Alors llorissaient , comme on Ta dit, ces passions romanesques dont la chevalerie avait accrédité la mode. Au penchant naturel de la galanterie française , s'était jointe l'influence de l'imitation étrangère. Dès le xive siècle, le Portugal mit en honneur le genre amoureux de la romance pastorale; de là , il se propagea de toutes parts : mais ce fut dans l'Jtalieque cette littérature rencontra leplus de faveur, qu'elle reçut la plus riche et la plus brillante culture. Naguère l'expression de ces sentiments passionnés y avait trouvé, surtout grâce au talent de Pétrarque (-1),
I II n'inventa pas le sonnet, ditHallam; mais c'est peut-être a cause de lui que le sonnet est reste si longtemps à la mode : Littérature de l'Europe^ t. I. p. 43. Sur l'invention ou le perfectionnement du sonnet, déjà précédemment en usage chez les poètes provençaux. V. i,].. ibi'l.. not.
— Mû — une forme que le goût public accueillit avidement, la forme du sonnet : elle se répandit en France, principalement sous Henri IL Toutes les contrées de l'Europe l'adoptèrentaveclemêmeempressement: on peut dire qu'à cette époque le sonnet régna sur la poésie. Ses destinées si brillantes devaient n'être pas moins durables (\ ). On se rappelle le superstitieux hommage que lui rendait encore le grand siècle. Son influence n'a pas d'ailleurs laissé que d'être efficace: cette forme régulière et étroite, dont la sévérité bannit tout mot inutile , tout vers de pur ornement , a mérité son succès ainsi que notre reconnaissance. C'est que pour une littérature dans l'enfance elle avait, comme l'observe un habile appréciateur des œuvres de l'esprit (2), l'avantage inestimable de forcer le talent >à beaucoup de soin et de pureté. Les sonnets si curieusement travaillés de Pétrarque, où il se reprochait néanmoins de ri avoir pas assez serré son mètre et rendu son style assez rare(o), avaient, par leur exquise élégance, enckanlé tous les cœurs et créé en tous lieux des émules de ses chants et de sa gloire. Les La ures
(1) Hallam, Ibîd,, t. I, p. 423; t. 3, p. 359, 370
(2) M. Villemain, Moyen âge, l. II, p. 27. {3)Id..Ibid, t. à, p. 28.
— us —
s'étaient multipliées à l'infini, niais sans que leurs adorateurs fussent tous aussi bien inspirés par leur éloge. A ces maîtresses vraies ou feintes s'adressaient souvent jusqu'à cent sonnets, ou même davantage (4 ). La verve de notre auteur fut plus discrète : pour la Marguerite dont il nous a entretenus, dont la prière l'avait porté à rivaliser avec l'Arioste, il n'en composa que vingt-cinq. Ils présentent une suite de tableaux agréables, de gracieuses rêveries ou d'intéressantes Gelions. Une émotion vive et sincère sauve en général le poète de la subtilité et de la recherche que les imitateurs de Pétrarque substituaient aux purs accents d'un amour idéal et mystique. La Boëtie ne veut que chanter le mal , le tourment qu'il endure, l'espoir qui flatte sa peine; et se pourrait-il qu'il n'y eût pas quelque chose de ce charme qui tient au langage du cœur, à l'alliance d'une sensibilité douce et d'un enthousiasme vrai , dans ces vers qu'à bon droit il offre à sa dame comme skns , puisque c'est elle qui les lui a dictés, qui les a faicts en luy. Non toutefois qu'il ne faille signaler çà el là l'abus de ce faux esprit trop contagieux pour n'avoir pas ici laissé plus d'une trace ; ces formules admiratives, ces fades exagérations de galanterie que l'humeur du sièele contribuait à faire aimer : ces meta-
1 Pasquier, ÏRecherch. de la France. 1.7. c 6
phores sans naturel, ces pointes, ces ornements ambitieux, enfin ces défauts séduisants, dont un goût encore mal assuré, dans la vogue délimitation italienne , ne pouvait entièrement préserver les talents même les plus originaux. Au sortir de la barbarie, comment se garder de l'extrême opposé où nous porte notre faiblesse, de la délicatesse outrée et de la recherche? On sait combien alors il eut été malséant de ne pas rendre jaloux de sa dame le soleil, la lune, les étoiles ; et dans une comparaison dûment établie entre leur éclat et celui de son teint , entre l'escarboucle et ses yeux , de ne pas lui donner l'avantage. De tels traits alors si estimés sont comme la date de ces vers. Mais un ton plus digne de la poésie reparait peu après , ou pour mieux dire , La Boëtie redevient bientôt lui-même. Ici, dans rafllclion qu'il éprouve d'une maladie de celle qu'il aime, il demande aux cieux que, s'il se peut ,
Il meure de sa mort, ell'vive de sa vie.
Là , il joue avec grâce sur le nom de Marguerite , celui de sa bien-aimée ; il célèbre son jour de fête, si prisé de son cœur :
Car de ce jour tout l'an , ce luy semble , est pare.
Mais veut-il entreprendre son éloge et d'abord esquisser les traits de son esprit, il s'aperçoit presque aussitôt qu'il fait de vains efforts;
Qu'à ce travail il passeroit son aage . . . Car le vanter, comme il fault, c'est l'ouvrage De quelqu'esprit, hélas, non pas du mien, Mais d'un esprit qui soit pareil au sien.
C'est que sa doulceur , ses yeulx , sa grâce aimée avaient , il est vrai , vivement touché son cœur;
Mais à son esprit seul il a voulu se rendre.
Et ce n'est pas la le vain langage d'un amant7
Maint homme qui m'entend, lorsqu'ainsi je la vante, Croira qu'à mon plaisir ces louanges j'invente. :
Si j'ai menti pour elle, ajoute-t-il ,
le consens que jo sois de son amour prive
— loi —
11 est prêt a faire , si Ton veut,
Non serment qui l'oblige à l'aimer davantage,
mais serment de son inviolable sincérité. Encore ne sont-ce pas seulement, continue- t-il, ses riches propos qui\ admire , c'est bien autant
La belle majesté de son grave silence.
La variété piquante de ses impressions égale sa vivacité à les peindre. Tantôt de riantes pensées le bercent et l'enivrent : des bagatelles , comme ii arrivepour les coeurs épris, suffisent à son bonheur. Dans sa joie d'avoir reçu en présent des mains de sa dame un livre, dont la tranche est richement garnie et le dessus reluit d'or , il s'écrie plein d'un enthousiasme d'amoureux et desavant :
O livre bien-heureux ! Mon Maron, mon Horace, Mon Homer, mon Pindar, ce semble, te font place...
Mais ensuite, vaincu d'amour , il se prend à gémir :
Trop mortelle est la guerre où l'on n'a jamais trefve !
Ei c'est là l'étal où il languit; limage de celle qu'il aime ne l'abandonne jamai»; h- repos a fui loin de lui :
impatient de l'absence , doit-il souhaiter de la voir quand sa présence aigrit la blessure dont il est atteint? Malheureux de près et de loin , il ne sait plus rien ,
Fors que le mal présent luy semble tousjours pire. Las, en ce rude choix, que luy faut-il eslire?
Aussi dans le regret de sa franchise perdue, il interpelle d'un ton de reproche et de colère le Dieu qui la lui a ravie :
Entant aveugle, nain, qui n'as aultre prouesse, Sinon en trahison quelque flesche tirer , Qui n'as aultre plaisir sinon de deschirer En cent pièces les cœurs de la folle jeunesse , . .. Quel mal me feras-tu que je n'ayë enduré ?
11 ne peut néanmoins , tout entier à sa passion, en distraire sa pensée :
Ce souvenir luy plaist, encor qu'il le tourmente.
Jamais, quoiqu'il souffre de son servage, il n'y renoncera ; il en prend à témoin ce Dieu
Qui ramenant pour nous les saisons a leur tour. Vire les ans légers d'un éternel retour.
C'en est fait, la vie du poète est enchaînée : Entendezle s'attendrir et s'engager pour toujours :
Encor mourant, de toy, j'auray la souvenance.
H disait vrai :Ace noble, à ce fier génie s'unissait l'âme la plus tendre, la plus capable d'un attachement fidèle. 11 ne se révolte pas plus longtemps contre l'amour, puisqu'on ne l'évite pas en le fuyant : mais d'un ton animé il célèbre sa puissance :
Ta force en terre, au ciel, par tout le monde est une. L'oiseau, par l'air volant, sent la force d'aimer, Et les poissons cachés dans le fond de la mer, Et des poissons le roy
Enfin, le noir Plu ton lui-même, atteint de tes flèches,
Sortit veoir les rayons de l'estrange lumière.
Bientôt , grâce à l'hymen , La Boëtie est heureux. Comme sa pure félicité se reflète alors doucement dans son langage, quand il nous peint, après que la chaleur altérée du soleil a cessé de jaunir les moissons,
— loi —
sa Marguerite et lui goûtant le frais d'une belle soirée, n'ayant point de souci des rois, de la cour, de la ville ,
Et traçant dans les bois quelque voye esgarée ;
quand il fait entendre ces accents pleins de mélancolie et de bonheur :
OMedoc, mon païs solitaire et sauvage (i), Il n'est point de païs plus plaisant à mes yeulx : Tu es (2) au bout du monde et je t'en aimemieulx ; Nous sçavons, après touts, les malheurs de nostre aage !
Un contemporain toutefois, excellent juge , mais malicieux critique (5) , à ces sonnets de La Boëtie quil avait faicts à la poursuite de son mariage , en faveur de sa femme, empreints déjà, suivant lui , de je nesçais
(\) Ce vers rappelle le titre d'un prétendu livre « Sur le sauvage et solitaire païs du Medoc , » mentionné par quelques biographes au nombre des travaux de La Boëtie. Il me paraît évident qu'il n'a été l'auteur d'aucun ouvrage semblable.
-2 Plus d'un siècle après La Boëtie. La Fontaine et Molière n'ont pas redouté des rencontres de voyelles dont le choc n'était pas plus dur que celui-là [V. M. Sainte-Beuve. Poésie au xviestecfe, t. I. p. 189 . et Marmontcl les a approuvés.
3 Montaigne, Ess . 1 1. c. XXVIII, au commencement.
quelle froideur maritale , en préférait d'autres de la même main qui , nous dit-il , ont quelque chose de plus brouillant , et qui rappellent, œuvre de sa plus verte jeunesse (i) , une belle et noble ardeur, dont elle s'était embrasée : De là ces poésies pleines d" enthousiasme qui renferment l'expression exaltée d'un brûlant amour et ces plaintes poignantes qui ne manquent guère de naitre du sein même du bonheur.
. . . Quoniam medio de fonte leporum
Surgit amari aliquid quodinipsis floribus angat(a).
Des cris d'angoisse qui se mêlent aux chants d'une unie enivrée, des élans de joie et de douleur qui
(1) Montaigne, Ibid. On voitqu'avant son diseoursde \a Servitude volontaire^ LaBoëtie s'était déjàessayé dans la poésie, puisque, vers le début de cet ouvrage, après avoir cité deux vers français qui ne se retrouvent pas ailleurs parmi ceux que nous avons conservés de lui, il ajoute : « Comme j'ai dict ailleurs aultrefois, passant le temps à nos rimes françoises : Car je ne craindray point, escrivant à toy, ô Longa, mesler de mes vers desquels... tu me fais glorieux. » C'est à ceLonga, personnage d'ailleurs inconnu, qu'est adressé le discours delà Servitude volontaire.
(2) « De la source même des délices sort l'amertume qui les empoisonne ; c'est l'épine cachée dans les fleurs.» Lucrèce, 1. IV, v. 1126. V. cette citation et les remarques qui raccompagnent dans les Essais de Montaigne, 1 2, ci 2<> au commencement.
se succèdent; les faiblesses et les violences d'une passion tumultueuse qui se nourrit de craintes et de soupçons, qui éclate en fougueux transports (\) ; c'est là ce qui remplit les vingt-neuf autres sonnets de La Boëtie (2).
On sent combien ces mouvements déréglés qui se heurtent, animent le langage des muses : Le poète est vaincu, il reconnaît, il proclame sa défaite :
Pardon, amour, pardon ; ô Seigneur ! je te voue Le reste de mes ans, ma voix et mes escripts, Mes sanglots, mes souspirs, mes larmes et mes cris : Rien, rien tenir d'aulcun que de toy, je n'advoue (3).
11 s accuse d'avoir lutté trop longtemps contre luimême , d'avoir trop défendu son cœur :
Si j'ay pour le garder retardé ta victoire,
Ne l'en traite plus mal ; plus grande en est ta gloire :
(1) r. Goujet (Bibliothèque de;, t. XII, p. 139.
(2) Insérés par Montaigne dans le c. XXVIII de ses Essais, 1. 1.
(3) Dans plusieurs de ces sonnets, les vers sont, comme on le \oit, de douze syllabes; souvent aussi ils n'en ont que dix ou même
que huit.
Et si du premier coup tu ne m'as abbattu, Pense qu'un bon vainqueur, et né (i) pour estre grand, Son nouveau prisonnier, quand un coup il se rend. Il prise et l'aynie mieulx, s'il a bien combattu.
Depuis que sa franchise est morte, un venin mortel circule dons ses veines. 11 le peint en paroles de flamme :
C'est amour, c'est amour, c'est luy seul, je le sens,
Mais le plus vif amour
Ce cruel n'a pas mis un de ses traicts perçants
Mais arc, traicts et carquois, et luy tout dans mes sen*
Si là aussi quelques bizarreries se rencontrent et nous choquent, si le poète célèbre les yeux verts (2) de sa
(1) On écrivait au xvie siècle né en poésie, nay en prose.
11 ne fut onc homme de mère né Qui n'ait esté en ses jours fortuné Diversement
(Amyot, Traduction de Plutarque, Consolation à Apollonius.)
Un homme bien nay , un homme mal nay , lit-on dans les Essais 1. I, c. 42.
(2) C'est la traduction du cœruleus des Latins, du ^Xauxêç des Grecs. Cette expression, alors fort goûtée, se retrouve partout : sein verdelet, dit Ronsard. Plus loin, dans La Boëtie , il est question des muses aux yeulx verts.
clame, s'il la compare avec une subtilité précieuse à la Dordogne, à la Vezère, cette empreinte du temps n'at-elle pas elle-même son intérêt ? En tout cas elle ne saurait faire disparaître le mouvement, la verve de ce langage passionné. Voyez comme La Boëtie continue à peindre l'émotion irrésistible dont il a été saisi :
Froid, sans cœur me laissa son œil victorieux,
Tout estourdy du coup de sa forte lumière :
Comme un surpris de nuict aux champs, quand il esclaire,
Estonné, se pallist si la flesche des cieulx
Sifflant lui passe contre, et lui serre les yeulx ;
I! tremble, et veoit, transy, Jupiter en cholere.
Dans ce style vieilli, il va encore une étincelle du feu qui échauffait l'auteur. A côté de ces touches fermes, de ces teintes vives et colorées, on remarque des détails doux et gracieux, autre trait de ce souple talent, lorsqu'il peint par exemple une rivière aux replis sinueux.
Et qui va s'escartant
Toujours flottant, mal scure, en son cours inconstant,
Sans nommer sa dame, il indique un moyen facile de la trouver : qu'il promène ses yeux sur toutes les
beautés , celui qui veut la découvrir , el les arrêtant sur la plus parfaite ,
Lors , s'il a voix, qu'il crie hardiment, la voylà !
Commesescharmesl'élèventbienaudessusdetoiUes les autres, il s'éloignera, pour chanter sa tendresse et ses peines, de tous ceuxqui l'ont devancé. 11 ne suivra les traces « nydu Florentin aux regels langoureux , ny de Catulle, l'amoureux folaslre, ny dusçavant Properce» ; car, ajoutent— il avec naïveté,
Ils n'ayment pas pour moy, je n'ayme pas pour eulx Qui pourra sur aultruy ses douleurs limiter , Celuy pourra d'aultruy les plainctes imiter : Chacun sent son tourment et sçait ce qu'il endure, Chacun parla d'amour ainsi qu'il l'entendit. Je dis ce que mon cœur, ce que mon mal me dit.. .
lMus loin, ilsadresse aux vents, aux nues, à l'orage qui dans le moment où il se rend auprès de sa maîtresse semblent conspirer à lui fermer le chemin. Mais son courage, nous dit-il , loin d'en être abattu, s'en embrase :
De leur malice en mon cœur je me ris
Me pensent-ils pour cela faire rendre?
Je veulx, jeveulx, et le declaire ainsi S'ilfault mourir, mourir comme Léandre...
Comme Léandre, qui osait jadis ,
Armé d'amour, contre l'eau se deffendre, Et qui vaincu par les flots rigoureux...
Un soir leur jeta celte voix :
Pardonnez-moy maintenant que j'y veoys (vais) Et gardez-moy la mort quand je retourne.
Souvenir et vers gracieux qui nous rappellent ceux d'un grand poète (4) :
Léandre, conduit par l'amour, En nageant disait aux orages :
r< Laissez-moi gagner les rivages, Ne me noyez qu'à mon retour. ■
1 Voltaire. La Boè'tie lui-même avait emprunté cette epigramme à V Anthologie grecque ou à Martial qui l'a traduite en latin, lib. de spectaculis, XXV.
Do tristes images, à coté des tableaux de l'amour heureux , c'est ce que se plaisait à nous offrir la fable antique : de cruelles alternatives, d'amères déceptions à côté de ses espérances et de ses joies, c'est ce que présente la vie réelle. Tout-à-coup un cri de douleur et de vengeance interrompt ces chants fortunés. Le cœur aimanta été trompé : « un parler double, une humeur légère , une malice couverte, une venimeuse doulceur » ont abusé Famé simple et conGante de La Boëtie : sur de lui-même, il s'est endormi dans la crédulité : écoutez son soudain réveil et son ardente plainte :
Ce n'est pas moy que l'on abuse ainsi :
Mais presque aussitôt ce courroux va s'éteindre. Une bien-heureuselettre,unsainctpapier, comme il l'appelle, l'a éclairé: il condamne ses soupçons, les blasphèmes qu'ils lui ont inspirés. Honteux de leur injustice, il a demandé son pardon. Lui-même, dans un sonnet où des traits heureux se mêlent aux défauts du temps, et que, par ce motif je rapporterai tout entier, proclame sa faute et son repentir :
Je tremblois devant elle, et attendois, transy, Pour venger mon forfaiot quelque juste sentence,
UY
A moy mesme consent i du poids de mon oflen< e. Lors qu'elle nie dict, va, je te prends a inercy.
Que mon loz (2 désormais par tout soit esclaircy : Employé là tes ans : et sans plus , meshuy (3) pense D'enrichir de mon nom par tes vers nostre France, Couvre de \eis ta taulte, et paye mo\ ainsi.
Sus donc, ma plume, ilfault, pour jouyr de ma peine, Courir par sa grandeur d'une plus large veine. Mais regarde à son œil, qu'il ne nous abandonne.
Sans ses yeulx. nos esprits se mourraient languissants Tls nous donnent le cœur, ils nous donnent le sens. Pour se payer de moy. il fault qu'elle me donne
Par 1111 beau dévouement de poète il venge sur ses vers, en les poursuivant de ses imprécations , l'honneur qu'il a attaqué :
O vous, mauldits sonnets, vous qui printes l'audace De toucher a ma dame ! ô malings et pervers. Des muses je reproche, et honte de mes vers !. ..
I Consent, conscius, ayanf le sentiment, la conscience de. î Loz, tous, élogte.
\ shuy, dorénavant
Dans sa colère contre ces deux enfants dont il rougit, s'il a un jour « quelque part a la postérité, » ainsi qu'il l'espère ,
Il veult que l'un et l'aultreen soit déshérité.
Désormais, il ne fera plus que savourer, chanter son amour :
N'ayea plus, mes amis, n'ayez plus cette envie Que je cesse d'aymer ; laissez moy obstiné , Vivre et mourir ainsi, puis qu'il est ordonné : Mon amour, c'est le fil auquel se tient ma vie.
Toutefois celte tendresse qui l'enivre n'est pas sans aiguillonsimportuns, sansmélanged'amertume; l'inflexible sévérité de sa maîtresse lui refuse tout allégement. Il accuse sa rigueur :
Car quand de te parler parfois je me hazarde, C'est lors que mon espoir desseiché se tarit.
Sa maîtresse en effet n'est pas moins vertueuse que belle : dans ses yeux, avec le petit archer, brille lapro* messe du plaisir :
Maisaprez, la rigueur de son triste langage Me monstre dans son coeur la fierehonnesteté ;
Et condamné je veoy la dure chasteté Là gravement assise et la vertu sauvage.
Do là son martyr, son découragement profond qui s'exprime avec une émotion touchante :
Rien ne me reconforte ;
Tout m'abandonne, et d'elle je n'ay l'ien, Sinon tousjours quelque nouveau soustien, Qui rend ma peine et ma douleur plus forte. . .
Nymphes des bois, qui avez, estonnees De mes douleurs, je croy, quelque raercy. Qu'en pensez-vous? puis-je durer ainsi, Si à mes maulx trefves ne sont données?
Ce que j'attends, c'estun jour d'obtenir Quelques souspirs des gents de l'avenir : Quelqu'un dira dessus moy par pitié :
Sa dame et luy naquirent destinez,
Egalement de mourir obstinez,
L'une en rigueur, et l'aultre en amitié.
Mais ne jouit-on pas, dans l'amour , de ses douleurs autant que de ses plaisirs? Ces peines mêmes ne sont-elles pas autant de liens qui attachent le cœur vraiment épris? Loin de rebuter une affection solide , elles l'affermissent : c'est son caractère de croître par elles et de les bénir. Aussi, sous l'impression du sentiment qui le domine, La Boëlie se
reproche-t-il bientôt d'avoir été rebelle à son tourment : il s'y complaît, il le célèbre avec enthousiasme :
Vive le mal, ô Dieux, qui me dévore, Vive à son gré mon tourment rigoureux !
Dans son malheur même , il s'estime , il se proclame
Et bien-heureux et bien- heureux encore !
Voilà le mouvement, voilà le cri de la passion. Ne reconnaît-on pas à ces traits sa mystérieuse et tyrannique puissance?
Toute dure, tout impitoyable qu'elle est, à combien de titres ne semble-t-il pas au poète qu'elle soit digne de sa foy , celle qu'il nous montre, en terminant , comblée de toutes les faveurs, parée de toutes les grâces de la nature ,
Quand des thresors qu'elle luy reservoit Sa grande clef luv feut abandonnée.
Ces deux vers que je ne cite pas comme les meilleurs
ippellent un passage de Ronsard : le inailre avaitdit
Aature ornant Cassandre qui devoit De sa doulceur forcer les plus rebelles, La composa de cent beautez nouvelles Quedez mille ans en espargneelle avoit.
Hélas ! comme la Cassandre que célébrait Ronsard et qu'il suppose , par une de ses plus heureuses conceptions , un moment douée, pour lui répondre, du don de prévoir l'avenir, elle eut pu avec plus de vérité , cette belle tant aimée , faire entendre à La Boëtie ce funeste oracle :
De peu de jours ta fin sera bornée.
Avant le soir se clorra ta journée ; Trahis d'espoir, tes pensers périront ! ...
Dans l'imitation des premiers vers remarquons d ailleurs un tribut d'hommage payé par le jeune poète à la suzeraineté de cette grande renommée contemporaine. Comme tout ce qu'il y avait de distingue dans celte époque, il s'inclinait devant le génie de Ronsard, ce génie qui , pour le laisser parler , « avoit tant advancé nostre langue et rendu son premier honneur ànostrerhythme : car j'use, ajoute-t-il, volontiers de ce mot eJ il ne me desplaisf . » On voit s'il en
avait le droit. Il connaissait la reine, la parlée; il i\duuvail l'esprit aigu, la grâce de l'homme qui venait a\ee du Bellay de refaire à neuf la poésie Françoise (\).
Les titres de La Bpëtie, comme prosateur et poète, nous les avons placés sous les yeux du lecteur: il sera juge. Nous n'ajouterons qu'une observation. À cette époque où, comme Font remarqué des écrivains habilesàétudier lesmœursdans la littérature, une chose manquait essentiellement, le sentiment de la décence , il donna la preuve d'un jugement anticipé , en respectant et sa plume et le public. On sait combien les plus graves auteurs du temps s'affranchissaient de ce devoir. Ce goût délicat qui consiste à tenir l'imagination sous sa dépendance et à en tempérer l'ardeur par la réserve de l'expression, n'avait pas encore pris naissance : d'indiscrètes peintures offensaient souvent la pudeur et la vertu. Ce reproche
I Traité de la servitude volontaire. L'Hôpital . aussi enthousiaste, ne craignait pas de comparer à Virgile Ronsard
Qui veteres unus scribendi laude poetas -Equavit, dubiamque facit tibi, Mantua, palmam.
!". Iépitre au cardinal de Lorraine, dont le sujet est l'éloge de Ronsard, p. ! 28 de l'édition d'Amsterdam. 1732. in-8; cf. de Thou. hist. I. XCII; Pasquier, Recherches de la France, 1. VII, c. <i, 7. etc. i ses i rs latins, ou il dit que tous les poètes anciens
Roasardum nequcaui mhiuI n i. .
l'un- qui reliquos referi poel
s'appliquait surtout aux poètes. Tous, pour ainsi dire, dans leurs compositions conformes au goût dominant , oubliaient la modestie qui sied si bien à leurs fictions et à leur langage. Loin de les combattre, ils favorisaient les tendances dissolues du siècle. Un historien (1) compte , parmi les causes de la corruption générale sous le règne de Henri II, le dérèglement de la poésie « qui commença, dit-il, de florir avec plus de beauté et de grâce qu'elle n'avoit fait auparavant... Alors, ajoute-t-il , les muses qui doivent estre vierges, changèrent leurs chastes attraits en mignardises affectées ; elles n'eurent presque plus d'autre métier que de chatouiller et d'exciter de honteuses passions.» Celte influence funeste, apportée surtout d'Italie , ne s'étendit pas à l'auteur que nous avons apprécié. Par un mérite dont il faut faire honneuràses mœurs et à son esprit, il demeura pur de celte licence que tant d'exemples semblaient autoriser; il pressentit, il observa les lois rigoureuses de la convenance moderne : aucun détail , aucun mot dans ses ouvrages qu'on éprouve le besoin de faire disparaître.
Ces travaux littéraires ne furent d'ailleurs pour La Boëtie que le délassement de travaux plus graves. On
I Mézeray, Histoire de France, t. II, p .722, rtel'édit. in-fol. de Paris, H.i<>.
a peine à comprendre comment il put les concilier avec les longues et difficiles études du légiste qu'il poussa si loin. Les mémoires dont il était l'auteur annonçaient, ainsi qu'on l'assure, un des premiers jurisconsultes du siècle. On eût dit, à le voir exceller dans toutes ces parties qu'il avait embrassées va la fois, poésie, langues, antiquité, politique, jurisprudence, que chacune d'elles avait eu seule toute son application (i) : c'est que l'heureuse vigueur de son génie se jouait des difficultés. Pour sa vue perçante rien ne semblait impénétrable, et les connaissances les plus diverses se réunissaient pour entrer sans confusion et sans effort dans son esprit comme dans leur séjour naturel.
La Boëtie dut surtout approfondir celle du droit : car il appartenait au corps de la magistrature; il était conseiller au Parlement de Bordeaux. A l'époque de la révolte de cette ville , la cour de justice avait, il est vrai , été interdite par le terrible connétable (2) : mais cette déchéance, aussi bien
(ïj Sammarthani Elogia, 1. II. Homo excellent natura praeditus, parique culturœ diligentia expolitus, ... ut qui praeter eam, cui peculiari voto sese dederat jurisprudentiam , philosophiae partes oranes et eam prsecipue quae est de moribus noncalleret modo, sed etiam in omni vita prseclarissime exprimeret , etc. : cf. de Thou , Hist. !. XXXV. c. 15.
(2) Y. De Lurlu'. Chronique Bourdeloise, p. 43 v.
que toutes les au 1res dont il s'était plu à frapper cette malheureuse cité, n'avait eu que peu de durée. Bientôt Henri , comme honteux d'avoir été servi trop fidèlement, s'était empressé d'effacer la trace de ces rigueurs. Dès Tannée suivante, dit un contemporain (i), « les Bourdelois furent restitués eulx et leur postérité en leur honneur . bonne lame (2) et renommée. » Un an après, avec les autres privilèges et libertés, furent rétablis la cour de justice et le corps de ville (5).
Des quatorze Parlements successivement institués en France, le ParlemeiUdeBordeaux avait ete créé le quatrième. Il datait de 1562(4) : son influence était considérable dans les provinces du midi, et les troubles mal éteints qui les avaient agitées augmentaient encore cette importance (5). La faveur .lu prince
I De Lurbe. Ibtd. p. 42.
I Varna, renom, réputation. V. la remarque de La Bruyère sur ce mot et sur plusieurs autres que nous avons perdus; c. XIV. des CaracU
(3) V. De Lurbe. Chronique Bourdeloise, 14, i .
4 Avant lui. Paris. 13o2: Toulouse, 1444; Grenoble. I453-; après lui. Dijon. 1 494 : Aix, ! 5v4, etc. La gloire de ces parlement- a permis dédire : La France a été longtemps une monarchie militaire et judiciaire, formée par l'épée, réglée par le droit. M. Mignet, éloge de M. Simécn.
5 r.M. Villemain, Vie de L'Hôpital, où il dit que souvent le parlement de Bon a [attention de ce mazisirat.
semblait (Tailleurs attentive à lui taire oublier sa Jisgrâce. Naguère encore , dans une rivalité qui s était élevée entre les Parlements de Dijon etde Bordeaux, la préséance avait été accordée à celui-ci comme au plus ancien (4).
Jamais il n'avait compté un plus grand nombre d'hommes distingués dans son sein. Une noble émulation d'études etde travaux existait entre eux : delà ces lumières et cette sagesse qui lui donnaient tant d'autorité et l'entouraient de tant de respect dans la Guienne et les pays voisins. Les archevêques de Bordeaux regardaient comme un de leurs plus précieux litres d'honneur d'y avoir, comme conseillers-nés, droit de séance et voix délibérative (2). Parmi ces magistrats que signalaient leur capacité ou leurs écrits, on remarquait Brassac (5), Pomiers, AJesmes, Malvin (4), Gaultier, La Chassaigne, Benoît de Largebaslon (5), « non moins doctes, suivant le chroni-
(1) De Lurbe, Ibid., p. 45.
{ï)IJ.Ibid., p. 15,
(3) Nous le voyons cité dans les poésies latines de La Boë'tie, ainsi que La Chassaigne. On se rappelle que la femme de Montaigne. Françoise de La Chassaigne , était fille de ce dernier.
«: PoiirMahin, V. de Thon. De rH<t sua, l. IL (5) Depuis premier président ; V. sur ce magistrat de Thou.
De r/hi sua. |. il.
— 17:> — gueur de Lurbe, en bonnes lettres qu'en droict (I ) ; » le président Christophe de Roffignac. auteur délivres fort estimés en matière bénéûeiale (2) ; Arnaud de Ferron (3) , aussi fameux par ses observations sur nos lois que par ses ouvrages historiques (4), Fun des trois grands hommes que la France, comme le remarque de Thou. perdit en 4 565 (5) ; les deuxautres furent Jean Brodeau (6) et La Boëtie lui- même.
L'amour de Tordre, uni à celui de la liberté , une piété vive et sincère animaient les membres de ce sénat : ainsi l'appelait-on(7), par un sentiment de vénération mêlé à cette passion de l'époque pour tous les usages et les souvenirs de l'antiquité. Les traditions des beaux temps de la Grèce et de Rome s'associaient en eux aux traditions naïves de nos vieilles mœurs gauloises ; et de celte fusion où la science et la nature
(J) Chronique Bourdeloise, p. 44 et 45 v°.
(2)DeLurbe,/6*Y/., p. 45 v°.
(3) Id. Ibid p. 44 v° ; et Sammarthani . Elog. 1. II.
il", de Thou, Hist.. 1. XXXV, c. 15.
g Id. Ibid,
(6) Ibid. Brodeau. mathématicien, savant et littérateur, est surtout connu par l'ouvrage intitulé : Mhcellanea , contenu dans le Thésaurus criticus de Gruter.
7 V. DeLurbe. Ibid, p. 15: de Thou, Effet., pass.
avaient une éjjale part , résultait un caractère aussi élevé qu'original. Austérité de principes, intégrité, conscience ferme et éclairée qui plaçait la plus impartiale justice au premir rang de ses devoirs; tels étaient , avec une haute intelligence, nourrie de fortes études , les traits communs qui faisaient la gloire de ces magistrats. Tout récemment encore, en présence de cette cour assemblée, le premier président, François deLaage, avaitélé enseveli publiquement en habit de cordelier, touchant symbole de la foi fervente de nos pères. Peu après , dans une entreprise formée par des factieux , sous le masque de la religion, contre la tranquillité publique, le Parlement avait signalé sa vigilance et son énergie en étouffant le complot, en frappant les coupables (i). Une circonstance moins funeste mit bientôt au grand jour son respect du droit naturel , son amour dune juste indépendance qui Yen rendait partout eten toute rencontre le protecteur, ses nobles idées de philanthropie qui devançaient les lumières delà civilisation moderne : Un marchand avait amené à Bordeaux, pour les vendre-, une cargaison de nègres et de Maures esclaves : tous furent déclarés libres par un arrêt
(1) De Lurbe, Ibicl. 45 v°. Il s agit de l'entreprise formée en 4561 par les Huguenots sur la ville et le château Trompette.
(le In cour. < La France, y disait-on. mère de liberté, ne pouvoit souffrir aulcun esclave (4 ). »
Représentant dune de ces familles à la vieille marque (2) , où se perpétuaient avec là gravité des fonctions la science et la vertu , et qui depuis longtemps fournissaient des membres au Parlement de la Guyenne, La Boëtie y avait pris place , au sortir de l'adolescence (5). Entouré de collègues pour la plupart recommandables par la double autorité de 1 expérience et du savoir, à cet âge où il eût été déjà beau de marcher sur leurs traces, de s'éclairer de leurs conseils , il se montra dès l'abord capable de les diriger par ses lumières (4). Son application aux affaires ne souffrait aucun préjudice de ses études spéculatives. Par son zèle à les aborder, par l'habileté qu'il faisait paraître à les résoudre, enfin par sa droiture inflexible dans l'administration de la justice , il était digne de servir de modèle à ceux dont
1 De Lurbe Hist, . p. 47. v". Cf. Lettres de Pasquier, I, 2 : Nous portons le nom de François, observe-t-il. c'est à dire de francs et de libres.
(2) Montaigne. Ess. 1. II. c. t~.
(3) Adolescentiam vix egressus . in Aquitaniaesenatu sedit. Sammarth. Élog. 1. II.
(4) Sammarthani Elog., i. II: cf. Bibliothèque du Mainè.çu nom de La Boëtie.
il était déjà l'honneur par la supériorité de ses talents H).
A son incorruptible équité , au dévouement qui le liait à tous ses devoirs, et pour se résumer par un mot , à toutes les vertus d'un citoyen antique . se joignaient dans la Boëtie toutes les vertus d'un chrétien. Aussi la confiance de ses compatriotes ne lui manquât-elle pas : elle réuni (entre ses mains ces charges modestes où l'honnête homme ne brigue qu'une récompense, celle de s'être rendu utile. Suivant un témoignage contemporain (2), il fut honoré des dignités « de son quartier qu'on estime des grandes , et jamais nul n'y apporta plus de suffisance et n'y acquit plus de vraye réputation. » Mais pour chercher à se produire sur un plus vaste théâtre, il lui manquait cette ambition vulgaire, que dédaignent les âmes fières et indépendantes. Ainsi sa force « trop mesnage (5) » peut-être , se concentra dans le cercle d'une vie presque entièrement privée, et des affections domestiques.
(1) De Thou, Hist., 1. V, c. 13 : Boëtianus Burdigalensis senatiis magnum ornamentum ; etl. XXXV, c. 15 : multiplici eruditione cum exquisita facundia conjuncta insignis, quam ad civilem scientiam indexera t, rara et supra œtatem prudentia.
(2) V. Lettre de Montaigne à l'Hôpital.
(3) Ihid.
Il fut heureux par elles : c'est que la richesse de ses propres sentiments prévenait en lui, pour ainsi dire, le besoin éprouvé par la plupart des hommes d'une existence dissipée et extérieure. Jeune, il était devenu répoux de celle qu'il avait célébrée dans ses vers. Onvoitparquelquesépanchemenlsde son cœur, combien il savoura la douceur de cette union désirée (4), combien sacarrière, qui se prolongea si peu, dut aux trésors de son âme affectueuse, de paraître pleine. Car ce ne fut pas seulement l'amour qui en charma le cours trop rapide; le sentiment qui, avec autant de bonheur, lui donna plus de célébrité, n'est-ce pas celui qui lui fit chercher, rencontrer, embrasser avidement un ami tel qu'à peine l'imagination eut pu le concevoir? Plus d'un trait dans ses ouvrages annonce que La Boëtie était né pour l'amitié , qu'il était capable d'en goûter l'exquise saveur. Presque adolescent encore , dans l'ouvrage qu'une mâle indignation lui suggère . il montre la passion qui l'entraîne vers un autre lui-même : « L'amitié , s'écrie-t-il , c'est un nom sacré, c'est une chose saincte (2). » Dans ses sonnets , cette pensée lui revient et lui inspire ce vers :
Aussi qu'est-il plus beau qu'une amitié fidèle (3)?
(1) V. ses poésies latines, p. 103, et appendice I.
(2) Traité de la servitude volontaire.
(3) Neuvième des sonnets cités par Montaigne, Essais, I. I. c. 2s
Cet ami que son âme impatiente avait rêvé , il le trouva parmi les conseillers qui siégeaient comme lui au Parlement de Bordeaux (I) : c'était le magistrat, alors obscur, et assez mécontent de l'élude des lois, de rembarras des affaires, qui devait plus tard porter Tépée, suivre la cour (2), et après avoir enfin ressaisi sa liberté, immortaliser son nom par le livre le plus populaire du xvie siècle, celui de cette époque qui renferme le plus d'idées, et qu'il se contenta d'appeler modestement ses Essais 5).
Tous deux, La Boètie, publiciste et poète, et le rêveur iMontaigne, étaient dignes de celte étroite union des cœurs qui semble exclusivement réservée aux natures d'élite. Ils avaient une soif naturelle de cette jouissance intime des âmes : mais aussi tous deux en
(i)DeThou. histor.,1. CIV, c 7.
(2) Id.i, de vita sua, 1. III.
(3) «Modestioreprofectonomine conatus appellavit, » disait déjà de son temps Sainte-Marthe, son panégyriste. Elog., 1. II; cf. la lettre I duliv. XVIII de Pasquier, un des familiers deMontaigne ; J.Lipse. Epist.cent.il adBelg. Ep.XX; deThou,hist. 1. CIV, c. 7 : «Conatus ejus. . . immortalia sui ingenii monumenta » . Si l'on croit Montaigne lui-même, il n'avait pas eu d'autre but que de faire « l'essay de ses facultez naturelles. » L. Il, c. 10, au commencement.
omprenaient la grandeur: ils se la peignaient sous os mêmes (rails , sous une image sublime, et la rap- ><>rlaientau même principe, à laverlu.
Si jamais le slyle de La Boëlie emprunte des généreuses passions qui l'animent quelque chose de noble et d'élevé, c'est quand il parle de cette amitié, queles tyrans', suivant lui , ne peuvent ni faire éprouver, ni ressentir ; quand il proclame « qu'elle ne se mel jamais qu'entre genlsdebien, qu'elle nese prend que par une mutuelle estime, qu'elle s'entretient non tant par un bienfait que par la bonne vie( I ) : » c'est à bon droit qu'il place «son gibbier en l'équité; dez lors elle ne clochera pas, mais sera lousjours eguale(2); » et comme s'il élait à l'aise dans ces idées, il s'y étend avec charme, avec abondance : « ce qui rend, continue-t-il, un ami asseuréde l'aultre, c'est la cognoissancedeson intégrité; les respondants qu'il en a, c'est son bon naturel, la foy et la constance ». Cette conviction qu'un heureux inlinct lui a suggérée s'affermit en lui avec 1 àgeet par l'expérience. Quand il jouit de ce sentiment dont il avaitentrevu l'excellence
(\) Traité Je la Servitude volontaire.
-2 Ibid.
et pénétré si bien la source, échauffé delà douce émotion qui le possède, il revient sur cette première pensée; dans celte langued'Horaceet de Virgile, dont il aurait pu dire aussi « c'estoit la mienne maternelle (4 ), » il adresse à son ami ces accents sortis de son cœur (2) :
« La plupart de ceux qu'on appelle sages (5), en garde contre le vulgaire, ne se fient à l'amitié que lorsqu'éprouvée par le temps, elle a résisté aux vicissitudes de la fortune , aux assauts multipliés du malheur. Pour nous, l'affection qui nous unit ne date guère que d'une année, et déjà elle est au comble; on ne saurait plus ajouter à la force des nœuds qui nous encha nenl. .. Peut-être notre volonté n'y at-elle pas eu de part : mais c'est ce qu'on ne saurait dire; et personne dune raison si chagrine, qu'il puisse, s'il connaît nos deux cœurs et nos goûts et notre caractère, s enquérir du jour où remonte notre union et refuser d'applaudir de bon cœur à une intimité si étroite. Nulle crainte que nos descendants, si les deslins le permettent, nous envient la gloire
I V. Montaigne, Essais, 1. 1. c. 25; 1. II. c. 17 ; 1. 3. c. 2.
'2) La Boëtie. dit Montaigne . Essais, 1. I, c. 27, escrivit une satyre latine excellente, qui est publiée, par laquelle il excuse et explique la précipitation de nostre intelligence si promptement parvenue à sa perfection.
3 V. Poésies latines, p. 1 10, v" et appendice I.
<le joindre nos noms à ceux des amis célèbres (4). Le cerisier greffé ne vent poiut porter de pommes, et le poirier n'adopte pas la prune : ni le temps ni les soins ne peuvent triompher de cette antipathie naturelle. Bientôt la même greffe, entée sur d'autres arbres, cesse, par une loi secrète de la nature, d'être stérile; on voit presque à Tintant les bourgeons gonflés se réunir et par un commun travail produire tous deux un même fruit: la branche étrangère croit pleine de force, et tandis que le tronc nouveau qui la supporte s'empresse de lui dispenser la sève paternelle, elle change de nom et passe sans peine dans une autre famille, lien est ainsi des cœurs : telle est l'affinité de ceux-ci que jamais rien ne pourrait les disjoindre; entre ceux-là aucune alliance possible. Pour toi, Montaigne, ce quia confondu nos deux destinées sans qu'il soit au pouvoir d'aucun événement de les séparer, c'est le vœu puissant de la nature (2), et l'attrait qui cimente l'amitié avec le plus de charme, la vertu ; c'est elle, qui sans jamais rassasier les esprits
(1) Mon frère, disait La Boë'tie, au lit de mort, à Montaigne (L. la lettre V de eelui-ei, adressée à son père), « vous que j'avois choisi parmi tant d'hommes pour renouveller aveeques vous cette vertueuse et sincère amitié... de laquelle il ne reste que quelques vieilles traces en la mémoire de l'antiquité etc. »
2 Cf. Montaigne. Ess.. 1. I. c. 2"
auxquels elle se lait connaître, les remplit d'une passion infinie pour sa beauté idéale : aucun lien plus efficace pour rapprocher les hommes et créer entre eux un noble attachement U). »
On comprend dès lors pourquoi l'amitié véritable est un phénomène si rare ici -bas. A cette époque toutefois subsistaient encore dans certaines classes privilégiées pour les mœurs, quelques traces de ces vieilles traditions plus favorables à l'amitié : elles se rencontraient surtout chez les magistrats et les savants, Telle élaitcette alliance de l'esprit etdu cœur qui unissait l'historien de Thou et le modeste Pierre Fi thou, si estimé que , sans magistrature il était comme le juge perpétuel et universel de toutes les affaires (2). Le sévère L'Hôpital déposait toutes ses pensées, toutes ses joies,
(ï) Faictes guider ce barnois (de deux inclinations unies), par la vertu... Comme aussi est-il du tout impossible de l'atteler sans cela. Montaigne, Ibid... En cette vraye amitié, en laquelle on négocie du fin fond de son courage, certes, il est besoing que touts les ressorts soient nets et seurs parfaitement. Ibid. On connaît aussi les beaux vers de Voltaire :
Amitié, don du ciel, plaisir des grandes âmes, etc.
Henriacle, chant VIII.
(2) V. De Thou, Hist., 1. CXV11 ; et M. Patin, éloge de J. A. de Tliou, p. 2-il de ses Mélanges, en note.
toutes ses peines dans le sein de Jacques Dufaur (\). Deux frères jumeaux ne s'embrassaient pas d'une affection plus étroite; ils avaient vieilli ensemble, de plus en plus identifiés l'un à l'autre par la bonne et la mauvaise fortune (2). Lorsque la mort avait frappé ce compagnon de son enfance, sa douleur éclatait en plaintes touchantes : « 0 mon ami, s' écriait-il, ton unique peine était de ne pas me voir à tes côtés et de penser que tu allaisfaire couler mes larmes. » Ensuite se consolant à la vue de ses cheveux blancs : « Tu m'as précédé, ombre chère, mais c'est pour peu de temps. Ah! puisse bientôt un même lieu nous recevoir! Puissions-nous v goûter à jamais les charmes de ce sentiment qui nous ravissait sur la terre ! »
La vie littéraire formait et consacrait plus d'un de ces liens, dont l'amour de la gloire et l'émulation de
nobles études resserraient les nœuds (5) : c'est ainsi que Ronsard nous a laissé un témoignage de la sympathie qui l'attachait à Rémi Belleau, lorsque, dans
(1) V. poésies latines de L'Hôpital, la pièce a deobitu Jac. Faùri, » p. 381. de l'édit. citée: et fin de l'appendice I.
8 Ibid.
(3) L'amitié, a dit M. Saint-Marc Girardin . dans son discours de réception a l'Académie française , est de tous nos sentiments celui peut-être qui s'accorde le mieux avec le goùl des lettres.
des vers adressés à cet excellent poète françois , il ex. prime le vœu que les siècles futurs
Ne cèlent que Belleau et Ronsard n'estoient qu'un, Et que touts deux a voient un inesme cœur commun.
Ces accords, ces harmonies précieuses de deux volontés qui se complètent Tune par l'autre , s'étaient ainsi réfugiés dans leur dernier asile , la république des lettres , où subsistait quelque chose de la simplicité et de la candeur qui faisaient autrefois un des principaux traits de notre caractère national. Mais toutes ces amitiés, obscures et vulgaires aujourd'hui, ont été éclipsées par l'éclat qui immortalise celle de La Boëtie et de Montaigne (\).
Déjà elle les rendait fameux entre tous leurs contemporains; déjà on se plai sait à les unir dans les mê-
(4) L'auteur des Essais, si expert en cette matière (1. III, c. 9), a dit lui-même : Dans une telle amitié... chascun se donne si entier à son amy qu'il ne luy reste rien à despartir ailleurs : au rebours, il est marry qu'il ne soit double, triple ou quadruple, et qu'il n'ayt plusieurs âmes et plusieurs volontez, pour les conférer toutes à ce subject, 1. I, c. 27. C'est dans ce sens qu'un grand écrivain de nos jours remarque en parlant de deux amis : Les plus beaux dévouements n'étaient chez eux que l'accomplissement des facultés de leur vie... Ils ne faisaient qu'obéir à un instinct sublime. M. de Chateaubriand. Nalchez, 1. XII.
mes louanges, en célébrant leur intimité touchante. Parmi les panégyriques consacrés aux hommes illustres de cette époque, Sainte-Marthe associait ces deux noms dans un seul éloge. Avec une émotion qu'il devait à son sujet, et ces formes de l'éloquence antique rajeunies par le sentiment (1 ) : « Salut, âmes heureuses, disait-il, nourrissons jumeaux des muses, agréez avec bonté ce commun hommage que je vous offre ; il m'eut paru insensé de ne pas confondre dans un même tribut d'admiration , après la mort, les noms de ceux dont un si étroit attachement avait confondu la vie (2).
Les rapports et les différences mêmes de leurs esprits si indépendants les avaient tout-à-coup rapprochéset les rendirent presque aussitôt inséparables. On se convient aussi, observe un spirituel écrivain (5),
(1) Ce mouvement rappelle la sublime apostrophe de Virgile, dont l'âme tendre connaissait aussi la douceur des nœuds de l'amitié, lorsqu'il s'adresse à Nisns et à Euryale :
Fortunati ambo, si quid mea carmina pnssunt, Nu] la dies unquam memori vos eximet œvo !
j£neid., 1. IX.
(2) Sammarthani Elog. 1,11; cf. de Thou. hist. 1. CIV. 3 Fontenelle, éloae deMalezieu.
par ne pas trop se ressembler. Réunis dans le même goût de l'étude , la même élévation de pensées, les mêmes principes d'honneur , il semblait, grâce à leurs qualités diverses, que Fatuité ne lit de ces deux hommes qu'un seul en qui tout se trouvait dans un juste degré. Certes, ils auraient pu s'appliquer cespa* rôles d'un poète de l'antiquité à son ami (4) :
Non equidem hoc dubites, amborum fœdere certo
Consentire dies et ab uno sidère duci;
Nostra vel œquali suspendit terapora libra
Parca tenax veri , seu nata fidelibus hora
Dividit in geminos concordia fata duorum...
Nescio quod, certe est, quod me tibi tempérât astrum (2).
Mais bien plutôt, puisque c'est le privilège des grands talents de consacrer tout ce qu'ils touchent , puisque sur les sujets qu'ils ont traités ils conservent un droit
(1) Perse a Cornutus, sat. V.
(2) N'en doutons pas : nos existences unies par un nœud indissoluble sont réglées par la même constellation, soit que la Parque immuable en ses décrets, ait placé nos jours de niveau dans la balance, soit que l'heure ou nous sommes nés. favorable aux amis fidèles, ait partagé notre double destinée entre les gémeaux.... Un astîe. un astre quelqu'il soila produit cette sympathie qui me joint a toi.
imprescriptible, laissons parler l'auteur des Essais. A celui-là seul qui éprouva de tels sentiments , il doit appartenir de les peindre. Toutefois, comment les paroles ne seraient-elles pas faibles auprès de la noble passion qui remplit ces deux grands cœurs? Montaigne lui-même, pour exprimer son vol haultain et superbe, se plaint que la langue fleschisse et ployé sous luij. Les discours que l'antiquité a laisséssur ce sujet lui paraissenllachesau prixde ce qu'il sent. Jamais dans les écoles des pbilosophes , il n'a été rien dit d'aussi exact du droit et des devoirs de cette sainte affection que ce qu'en ont pratiqué ensemble et ce personnage et luy (4).
Si un contemporain (2) a pu appeler avec raison les Essais « le bréviaire des bonnestes gents », n'est-ce pas surtoutau chapitre de l'amitié (5) que doits'appliquer ce nom ; ou plutôt ne sera-ce pas à jamais le bréviaire des vrais amis ? 11 suffira de le lire pour
(1) Lettre V de Montaigne, adressée a son père; cf. Ess., I. I, c. '27.
(S) Le cardinal du Perron .
(3) La (ille d'alliance de Montaigne cite parmi les plus beaux passages de son livre ce qu'il dit de l'amitié, « Sur laquelle, ainsi quelle rajoute, l'aucteur a rencontré ce que les au lires semblent au>ir seulement cherché jusques icy. > [V. sa |>réf.N
venger l'auteur des soupçons de ceux qui . parmi injuste éloge donné à son esprit , ont vu un roman dans cette histoire de sa vie morale. Rien de calculé dans ses paroles. Elles jaillissent spontanément de son cœur comme le sentiment qu'elles expriment : Car. nous apprend Montaigne, « cène feut pas une spéciale considération, ny deux, ny trois, ny quatre, ny mille qui nous attirèrent: c'est je ne sçay quelle quintessence de tout ce meslange qui ayant saisi toute ma volonté, l'amena se plonger et se perdre en la sienne, d'une faim, d'une concurrence pareille : je dis perdre, à la vérité, ne nous reservant rien qui nous feust propre, ny qui feust ou sien ou mien ; et si on me presse de dire pourquoy je l'aymois, je sens que cela ne se peult exprimer qu'en respondant : parceque cestoit Iny; parceque c estait moy (\). 11 y a, au delà de tout mon discours, je ne sçay quelle force inexplicable et fatale , médiatrice de celte union. .Nous nous cherchions avant de nous eslre veus, et par des rapports que nous oyons l'un de I'aultre, et je croy par quelque ordonnance du ciel (2). Nous nous embrassions par nos
(J) Aristote a défini l'amitié a Une âme dans deux corps. » V. sa vie dansDiogène Laërce. 1. 5. C'est là ce mariage d'àmes, dont parle au-si Montaigne.
(2) Les poete^. nus pères et nos guides, en fait de sagesse, observe Platon, dans son dialogue de Lvsis ou de L'amitié, nous disent
noms, cl à notre première rencontre, qui [eut par hazard en une grande feste et compagnie de ville, nous nous trouvasmes si prins, sicogneus, si obligez entre nous, que rien dez-lorsne nous feut si proche que l'un à l'aultreH). »
Ainsi ces deux cœurs qui devaientencore « s'affiner par l'usage, «n'en formèrent aussi tôt qu'un seul. Dès lors reconnaître, proclamer dans celui qu'il affectionne un meilleur, un plus vertueux, un plus accompli que soi, telle fut la seule ambition de ces deux amis(2). Mais que dis-je? ce n'étaient pas deux amis, c'étaient deux frères. Leur choix réciproque, non le hasard de la nature, les avait rendus tels. Ils se plaisaient à se donner Pun à l'autre ce nom plein de dileclion : s'ils en avaient connu un plus tendre et
que c'est un Dieu lui-même qui fait les amis en les conduisant l'un vers l'autre. Cf. Homère, Odyss.. 1. XVII. v. 218.
(1) Essais, 1. I. c. -27.
(2) De mesme qu'il me surpassoit d'une distance infinie en toute aultre suffisance et vertu, dit Montaigne deLaBoëtie, aussi faisoit-il au devoir de l'amitié. L- 1. c. 27: et LaBoëtie sur Montaigne, épit. de l'amitié :
.... haud dubie meliora capessis , eoque Miror victorem, lœtor quoque... etc.
plus beau, il eût cimenté leur alliance (I). Je nie plais à les imaginer, ou seuls, ou au milieu d'un cercle d'amis dignes d'eux, devisant denouvelles, de politique, de philosophie ; que de piquantes et fécondes réflexions il me semble entendre! que de vives reparties dont j'aperçois la trace dans les Essais, « Ce livre de bonne foy, où le survivant fut si souvent inspiré par les souvenirs d'une amitié fidèle. Je crois en le lisant assister aux conversations de ces deux grands hommes, tour à tour sérieuses et plaisantes, animées de tant de gaité, de mouvement, de hardiesse et de passibn, auxquelles la diversité môme des caractères prêtait un charme et un intérêt nouveau. Car tous deux offraient, avons-nous dit, plus d'une dissemblance qui contribuait à les rapprocher. L'un plus ardent, plus fougueux, plus hardi ; l'autre plus calme, plus mesuré, plus circonspect ; l'un se servant plus volontiers de l'arme de l'indignation, l'autre de celle de la raillerie j l'un plus naïf, plus dévoué à tous ; l'autre plus confiant en lui et même un peu vain, plus porté a vivre tout d'une pièce et à son profit ; l'un plus prompt à attaquer sans ménagement, à combattre sans réserve tout ce qui offensait son esprit et son cœur ; l'autre plus enclin aux ménagements dont s'accommodait son repos, comptant
il Ess.: l.l.c 11.
avec les opinions et calculant le crédit . dcserreurs(l); celui-là plus im|)étueu\ et plus énergique, celui-ci plus fécond, plus fin, plus profond dans ses aperçus ; tous deux épris des études de l'antiquité, des arts de l'imagination, savants et enthousiastes, philosophes et poètes; pareillement curieux de frotter, de limer leur cervelle contre celle cTaulrui; partisans des propos variés, légers et solides, amusants et instructifs, où l'imagination et le bon sens avaient une égale part. La fin de leur commerce, c'était, pour continuer à parler la langue de Montaigne, l'exercice des âmes. Dans leurs entretiens ils abordaienttoutsujet : quelquefois le poids, la profondeur; la grâce et la pertinence y étaient toujours. Tout y était teint d'un jugement mùr et constant, et mêlé de bonté, de franchise, de gaité et d'amitié. Leur esprit montrait dans ces confabulations privées sa beauté et sa force, autant qu'aux affaires des roys(2).
A ces deux amis, conteurs plaisants , bons compagnons et francs parleurs, se mêlaient souvent quelquesunsde ces esprits fiers et libres qu'a va U enfantés
(1) Je suivray le bon party jusque? au feu, niais exclusivement si je puis ; Essai*. 1. III. c. 1 .
[ï) V. pour ces expressions et plusieurs des suivantes, les Essais, 1. I, c. 25; 1. III, c. 3. passim.
le \vie siècle. Celaient ces magistrats et ces savants , double élite de l'époque, dont la vie occupée sans relâche, les utiles travaux , formaient un si frappant contraste avec la stérile dissipation des courtisans, qui jugeaient dès lors que la science déroge et qu'il n'y a rien de plus noble que de ne rien savoir (1). Dans leur librairie (2) , où Montaigne et La Boëtie se plaisaient à les réunir, combien ne furent pas agitées sans doute de ces questions neuves et fécondes qui ne devaient pas être entièrement perdues pour l'avenir (5). Mais c'était surtout dans les épanchemenls intimes des deux frères que se déployaient la richesse, la beauté de leurs sentiments, l'éclatante fraicheur de leur jeune imagination. Le goût, encore si peu formé de leurs jours, semblait s'élever en eux et s'épurer. Avec quelle admiration sentie, avec quel enthousiasme naturel et sincère ne parlaientils pas de Cicéron, de Sénèque. d'Horace, de Virgile,
[A) Fontenelle, Élog du marquis de L'Hôpital. On sait combien ce préjugé a été funeste à notre ancienne monarchie.
(2) Bibliothèque. Pasquier parle (Lett. II, 6.) de la Librairie du grand roy François, établie à Fontainebleau. Pour honorer la mémoire du (jeune Marcellus), dit Amyot, Octavia, sa mère, dédia la librairie, et Auguste Cœsar le théâtre qui sont appelés jusques aujourd'hui le théâtre et la librairie de Marcellus. Traduction de Plut., fin de la \ i<> Ht' Marcellus.
.3) Grâce aux Essais. Qui que je regarde avecques attention, disait Montaigne, m'imprime facilement quelque chose du sien, 1. III. c. 5.
de tant <l auteurs que Ton embrassait d'une si ardente affection , que l'imprimerie retrouvait et propageait, que rérudition rendait de plus en plus accessibles! Mais de tous ceux qu'ils interrogeaient tour à tour, il n'en était pas dont le souvenir, dont l'éloge revint plus souvent parmi eux que Plutarque : tel était leur zèle à le pratiquer, surtout depuis qu'il estoit François (4), à savourer ses ouvrages (2). Certes , comme un écrivain illustre (5), qui depuis imita l'un et l'autre de ces amis (4), ils auraient, dans la littérature ancienne, supporté toute autre perte avec moins de peine que celle du pbilosophe de Cbéronée.
Tous deux si éclairés appréciateurs des Grecs et des Romains, d'un goût si vrai, d'une intelligence si exquise dans cette partie de la critique , si habiles, en les admirant , à se colorer de leur style, s'égaraient un peu , quand, dominés par un enthousiasme qui n'avait pas de contradicteur , ils prononçaient
{]) Ess., 1. I, c. 43; 1. 2. c. 10.
(2) F. les nombreuses citations de Plutarque clans le Contr'un; et Montaigne, Essais, 1. I, e. 25 et 46 ; 1. III, c. 6. 9 et -1 2.
(3) J. J. Rousseau.
(4) La Boëtie, dans son Contrai social : Montaigne, dans son Emile et ailleurs.
sur leurs compatriotes des jugements que devait casser l'avenir. Mais alors môme on retrouvait en eux r expression piquante de l'opinion contemporaine dont ils n'étaient que l'écho. A leurs yeux, la poésie avaitatteint le plus hautdegréoùelleseraitjamais(4), « grâce à l'abondance de bons artisans qui lavoient mise en vogue; » aux travaux des Mont-Doré, de Bèze (2), d'Aurat (5) : surtout du Bellay et Ronsard, dans les parties où ils excellent, ne leur semblaient guère éloignés de la perfection des modèles (A). Mais un instinct heureux les ramenait plus volontiers vers l'éloge, vers l'étude de l'antiquité que trop fréquemment alors on adorait comme la divinité, sans la comprendre. Ils y avaient puisé celte science, seule digne de leur estime, qui ne nage pas à la superficie du cerveau , qui ne se borne pas à posséder la mesure d'un vers de Plante ou V orthographe d'un mot latin, mais qui rend les hommes en même temps
(1) Montaigne, Essais, 1. II, c 17 ; cf. La Buëtie, Servitude volontaire.
(2) V. sur Théodore de Beze, « brave poète latin et françois, » l'opinion de Pasquier qui rappelle de lui un tableau poétique « si bien retiré au vif . dit-il . qu'il faisoit tomber les larmes des yeux. » Recherches de la France, 1. VII, c. 6.
(3) V. sur ces poètes, Essais. I. II, c. 17.
fi) lbid. V. pour lo même jugement La Boëtie, {Servitude volontaire.
que plus doctes, plus habiles et plus grands en toute espèce d'action (1).
Quel que fût, du reste , avec leur juste admiration pour les vrais savants, leur culte un peu superstitieux pour les hardis littérateurs qui renouvelaient alors la poésie, des réflexions pleines de sagesse et de discernement ne laissaient pas de s'y mêler. «Ce qui donne du prix à une langue, remarquait Montaigne, c'est le maniement et l'emploi des beaulx esprits , non pas tant en l'innovant qu'en la remplissant de plus vigoreux et divers services. Je treuve . quant à moy, en noslre idiome, assez d'estoffe, mais un peu faulte de façon : assez abondant, il succombe d'ordinaire soubs une puissante pensée. A son default; le latin se présente au secours et le grec au besoing. C'est un généreux terrein à emprunter ; car les formes de parler , comme les herbes, s'amendent et fortifient en les transplantant (2). Pour moy qui ay une condition singeresse et imitatrice (5) , je n'y ferois default, si j'avois assez d'esprit et de mémoire
{\) Essais, 1.1, c.24 et 25. Lee. 38 du même livre, les ehap. 12 et 17 du 1. II, 8 du 1 . III, sont encore remplis d'attaques dirigées contre la fausse science. On sait qu'il semblait meilleur à Montaigne «de forger soname quedelameubler».Sureesidées. cf. Lettres de Pasquier, I. 2.
(2)/d.l. III, c. 5, passim. avec quelques changements; cf. Pasquier, Recherches de laFr.. 1. VII. c.fc, 1 VIII, c. 3: et ses Lettres I 2. Il . 12. XIV. 10.
m ià. ibid.
pour prendre le mcstier d'aucteur (I). Mais quoy, on ne sauroit escrire que pour bien peu d'hommes et bien peu d'années : tant nos expressions et nos tournures deviennent promptement chenues. Selon la variation continuelle qui a suivy nostre langage jusques à cette heure, qui peult espérer que sa forme présente soit en usage d'icy à cinquante ans (2). Aulcuns , je le sçay , le disent actuellement parfaiet (5) : mais autant en dict du sien chasque siècle. Je n'aygardede l'en tenir là tant qu'il fuyra et s'ira déformant comme il faict. Touts les jours il sescoule de nos mains(4). Aux bons et utiles escriptsil appartient de le clouer à eulx (5) ; et vous estes de ceulx mon frère, qui debvez le fixer pour tousjours. »
Souvent aussi il se plaisait, on attaquant l'éducation pédantesque de son temps, qui au lieu d'inspirer la
{\) Essais, 1. III, c. 12.
(2) ld, 1. HT, c. 9. Pellisson fait la même remarque : V. la citation de ce passage et les observations qui l'accompagnent, Préface de la dernière édition du dictionnaire de l'Académie française, 1835.
(3) Lemaire de Belges, prosateur et poète, s'écriait déjà sous Louis XII, que notre langage était fixé à jamais: cf. Pasqoier, I. VIII.
c. 3 ôe ses Recherches.
(4) Consuetudo loquendi est inmotu, disait Varron, de lingua Iat.} I. IX, c. M ; cf. Horace, Art poétique , v. 70 et Suiy. ;
(5) Essais, l. III, c. 9; cf. Lettres de Pasquier, II, 12, et préface de la Franciade.
vertu et la prudence, en imprimait la dérivation et l'ethnologie (I). à rappeler de quelle manière indulgente et sensée il avait été élevé lui-môme par un père plein d'une tendre sollicitude. Onlui avait fait goûter le devoir par son propre désir (2). « Ouy, ajoutait-il avec cet amour-propre complaisant qu'il ne faut pas trop lui reprocher , puisque nous lui devons les Essais (5) , George Buchanan qui feut mon précepteur domestique, m'a dit, lorsque je l'ay veu à la suite de monsieur le marechalde Brissac, avec charge d'eslever son fils, qu'il s'occupoit à escrire de l'institution des enfants, et qu'il prenoit modèle sur la mienne (4). » Les deux amis, appelés par leurs fonctions à être les ministres et les organes des lois, en déploraient d'autres fois les incertitudes , les contradictions , les erreurs (o), enfin la multitude insidieuse et oppressive. N'avaient-ils pas en France plus de lois que tout le reste du monde ensemble , et plus qu'il n'en faudrait pour régler tous les mondes d'Epicure (6) ?
(1) Essais, 1. II, c. 17.
(2) Id, 1. I. c. 25.
(3) On sait qu'il est à lui-même son propre sujet, son étude et son entretien constant dans les Essais.
(4) Essais, 1. 1, c. 25.
(5) Je/., 1. III ; c. \3,passim.
(6) Cette plainte était déjà formulée par Tacite dans cette phrase que cite Montaigne : Ut olim flagitiis. sic nunc legibus laboramus. Anna], 1. III, c. 25.
A celle épocjue , malgré la sage ordonnance de François \ er qui prescrivait dans les jugements et les actes l'emploi de la langue française, plusieurs parlements, et en particulier celui de Bordeaux, demeuraient fidèles à la routine (\): ils préféraient un idiome qui leur paraissait mieux voiler aux regards du public le sanctuaire de la justice. La Boëtie et Montaigne condamnaient cet usage qui rendait les arrêts impénétrables au grand nombre : ils regrettaient aussi que notre langage commun, si aisé en toute autre occasion , devint, en matière de contrat etde testament, obscur et inintelligible (2) ; surtout ils gémissaient , magistrats pbilosophes, sur ce luxe de rigueurs qu'étalait une législation barbare et monstrueuse (5) ; citoyens, sur les désordres et les malheurs dont le pays était alors le théâtre (4) . Mais quelles que fussent le imperfections de son organisation sociale, ils n'hésitaient pas à reconnaître qu'il fallait se soumettre à Tordre établi. Dans un temps malade comme celui où ils vivaient , lorsque la plupart se glorifiaient de leurs déportements, on pouvait, suivant eux , demander déplus heureuses conjonc-
(1) V. Biographie universelle au nom de Montaigne. (2) Essais, 1. IU, c. 13.
(3) Je?., l.II, c. \1.
(4) Ici, 1. II, e. Il et 17, "l. 111, ch. I2;cf. Les vers latins de La Boëtie, passim.
tures , mais non pas faillir aux présentes ; appeler de ses vœux d'autres magistrats , mais non pas refuser déférence à ceux qui commandaient. « ATadventure y avoit-il plus de mérite à obéir aux mauvais qu'aux bons. Aussi, tant que l'image des loix receueset anciennes de la monarchie reluiroit en quelque coing, on les y verroit plantés (J). >
Pendant qu'ils puisaient dans leur liaison même une ferme assurance contre les assauts de la fortune , et qu'au milieu des luttes et des dangers publics, ils se livraient ainsi avec confiance au sentiment d'un bonheur intime , sous leurs pas s'ouvrait un précipice dont leurs yeux n'eussent pu mesurer la profondeur. Le moment approchait où les bras de l'amitié, quelque longs qu'ils fussent (2), ne sauraient plus les réunir ; où frappé dans la partie qui lui était la plus chère , l'un d'eux, et le plus à plaindre ne vivrait désormais qu'à demi , et accoutumé à être deuxième partout, neseraitdésormaisque la moitié de lui-mème(5). « Le lundi, neufviesme d'aousHoGS, » nous dit Montaigne, car ici n'est-ce pas lui plus que
(1) Essais, 1. 111.. c. 9: cf. 1. I. c. 27. à lafin. 2 ftf.,1. III, c 9.
jamais qu'il faut laisser parler (4) , « comme je revenois du palais, j'envoyai convier à disner chez moy M. de La Boëtie ; il me manda qu'il memercioit; qu'il se trouvoit un peu mal, et que je luy ferois plaisir, si je vouloisestre une heure avecques luy, avant qu'il partist pour aller en Medoc. Je l'allay trouver bientost aprez disner. »
Ainsi commencece récit touchant, adressé par Montaigne à sou père, que dis-je, à la postérité, des derniers moments, des dernières paroles de son ami. Il ne faut pas lire, il faut savoir cette lettre où respirent d'un bout à l'autre les plus nobles, les plus tendres sentiments (2). Pour bien connaître La Boëtie, pour comprendre l'affection et les regrets de Montaigne, recueillons de sa bouche les témoignages qu'il a religieusement conservés « de ce courage invincible dans un corps atterré par les furieux efforts de la mort et de la douleur, » de cette âme à qui tout icibas échappe, mais qui, loin d'être étonnée d'un coup si inattendu et si rude , « se monstre pleine de repos, de tranquillité et d'asseurance. »
(0 Lettre V.
(2) Mortem Boëtiani disertissime descripsit Montanus, de moitui que operibus a se collectis in perenne amoris erga illuni sui pignus adjungi voluit. Sammarthani El. 1. 2.
Trop souvent dans ces temps de troubles et de malheurs, les fléaux de la nature se joignaient, à ceux de la guerre, aux discordes religieuses et poli tiques. Des maladies contagieuses que Ton appelait du nom de pestes, n'étaient pas rares à Bordeaux et dans tout le pays d'alentour (l); la dyssenterie surtout y sévissait fréquemment avec rigueur durant les chaleurs de l'été (2). C'était des atteintes de ce mal que souffrait La Boëtie. Plus d'une fois il l'avait déjà éprouvé ; mais alors il se manifestait avec des symptômes alarmants ; presque aussitôt leur gravité parut extrême : de vives inquiétudes gagnèrent les plus chers objets de son affection. Seul il demeura , sinon sans appréhension , du moins sans alarmes. Comme il tombait dans de fréquentes faiblesses , « cela n'est rien, mon frère, » lui disait Montaigne , avec cette sollicitude curieuse d'affaiblir le danger en dissipant la crainte qu'il suscite et qui l'aggrave; «ce sont accidents ordinaires à telles maladies : — Vrayement non, ce n'est rien, mon frère, » répondit La Boëtie, «quand bien mesme il en adviendroit ce que vous craindriez le plus. Quoy donc, » venait-il de remarquer au sortir d'un évanouissement, « la mort n'est
(1) V. Chroniquo Bourdcloise. p. 34, 40 auv», il, 43, 45, etc. 2 Fbid, }>a--
pas pire que cela : mais alors n'a rien de si mauvais, mon frère (4). »
L'état de la Boëtie empirait cependant d'heure en heure. Dès le premier moment, il s'était montré dégoûté des objets qui occupaient le plus souvent sa pensée, de tout propos d'affaires publiques (2). Taudis que ses souffrances redoublent et que son esprit se détache de tout ce qui l'avait captivé autrefois, un sentiment croit encore dans son cœur, celui de l'amilié: affaibli et mourant, il semblera bientôt ne plus vivre que par elle et pour en savourer les dernières douceurs. Mais les craintes qu'il n'éprouve pas pour lui-même, il les ressent pour son ami. Fort abattu déjà, il se ranime pour lui dire que « sa maladie est mélancholique et mal plaisante, qu'elle est un peu contagieuse (5). » Il lepriedoncdenètreavec
(1) Lettre citée.
(2) Ibid.
(3) Ce mot, en se liant au souvenir d'une autre parole célèbre, rappelle une amitié qui illustra la fin du xvme siècle (T. Biographie universelle, t. XXXIII, p. 245), celle de Pechméja et de Dubreuil. Celui-ci, atteint d'un mal mortel, voyait avec peine beaucoup de personnes le visiter, l'entourer de leurs soins. Il craignait pour elles les exhalaisons d'un air corrompu. « Mon ami, disait-il à Pechméja, faites retirer le monde qui remplit la chambre : ma maladie est contagieuse: vous seul devez rester ici. »
lui que par intervalle , mais le plus cependant qu'il pourra : touchant mélange de tendresse et de sollicitude. Montaigne était digne delexciter et de le comprendre : Je ne 1 abandonnai/ plus, ajoute-t-ilavec une simplicité sublime.
Dans le spectacle qui s'offre à nos regards , comme tout est grand dès lors et « plein de bon exemple ! » La Boétie , dans la fleur de son âge , se voit sans regret enlevé à toutes ses espérances : il ne croit plus à sa guérison. 11 en prévient son ami et le console. Pour dernier gage de son attachement , il va lui léguer la leçon et le souvenir de la plus courageuse , de la plus belle mort. Montaigne ne peut s'empêcher de frémir à la pensée « de perdre la compaignie d'un si grand, si sage et si certain amy, et tel qu'il seroit asseuré de n'en trouver jamais de semblable. » La Boëtie le plaint aussi de cette perte qu'il sait irréparable; il a des larmes encore pour son oncle, alors près de lui et qui avait été son second père, pour sa femme qu'il avait jadis chantée, et qu'il n'a point cessé de chérir; il les recommande à sou ami, il l'excite luimême à s'armer de résignation pour supporter fermement « tout ce qu'il plaira à la majesté divine d'ordonner de luy. »
Une pensée se mêle en outre aux témoignages de
son affection pour tous ceux dont il \a être sépare : c'est qu'il pouvait, c'est qu'il eût voulu faire davantage pour son pays; « par adventure, mon frère, nesloisje point nay si inutile que n'eusse moyen de faire service à la chose publicque. »Ah! combien l'état ébranlé, battu de passions et d'orages, n'avait-il pas besoin pour le diriger, de ces âmes droites et intrépides ! Mais si pour son pays et pour l'amitié il eut souhaité vivre encore, grâce à la paix dune conscience sûre d'elle-même, la mort n'a rien qui puisse l'effrayer. Aussi l'attend-il « gaillard et de pied coy. » Que dis-je ? il la voit venir, rempli d'espérance et de joie; elle n'éveille en lui que le pressentiment d'une félicité « admirable, infinie, indicible, » qui le rend étranger à ses douleurs présentes. Un songe plein de douceur a calmé ses sens : à ses yeux , c est l'emblème du dernier sommeil. Oui, « si Dieu luy donnoit à cette heure pouvoir de choisir, ou de retourner à vivre encores, ou d'achever le voyage qu'il a commencé, il seroit fort empesché au choix : c'est qu'il sçavoit, nous dit-il, sa leçon par cœur ; » de longue main il s'était préparé à ce redoutable passage. Bien plus, il s applaudit d échapper aux peines, aux dangers qu'il eût rencontrés ici-bas : jusque là n avaitil pas été toujours en possession du bonheur? « Pour 1 inconstance des choses humaines , cela ne pouvoit gueres durer... J estois prest à entrer dans ma trentetroisième année... 11 estoit temps de se mettre aux affaires et de venir mille choses mal plaisantes...
J'eusse vescu avec moins de simplicité : maintenant , je suis certain , je m'en veoys (vais) trouver Dieu et le séjour des bien-heureux. »
Son calme d'esprit subsiste tout entier et permet de reconnaître en lui sans altération les traits de son caractère. Comme autrefois savant enjoué, il emprunte, pour converser avec son ami, quelques souvenirs à l'idiome de Virgile qu'il avait si bien parlé : d'heureux à-propos, dessaillies d'érudit rappellentses études chéries, ses auteurs familiers. La vue del'eau lui suggère une citation de Pindare (I) , tant l'heure suprême est pour lui sans trouble ! S'il se montre préoccupé de quelque soin , c'est de donner à ceux qui l'entourent un espoir qu'il n'a plus lui-même. Son ami est le seul qu'il ne veut pas tromper : n'estce pas un autre lui-même? Par une pieuse fraude il le presse même de conspirer avec lui pour entretenir quelques instants encore dans une trompeuse sécurité les autres objets de son affection : « Ma semblance (2), dit-il à sa femme, en l'appelant d'un nom que sa tendresse s'était plus jadis à inventer pour elle, vous vous tormentez avant le temps : Voulez-vous pas avoir pitié de moy? Prenez courage :
(1) A-purrov pùv 5$«p, l'eau la meilleure des choses, début de la première Olympique.
(2) « Ainsi l'appeloit-il souvent, pour quelque ancienne alliance qui estoit entre eulx. » Lettre de Montaigne à son père.
Je porle plus la moitié de peine pour le mal que je vous veois souffrir que pour le mien. »
D'accord avec son ami qui le connaît assez pour lui en donner le conseil, il veut « mettre ordre à sesaflaires domesticques. » À son oncle, en qui il a rencontré « un très-sage, très-bon et très-liberalPere, » à sa femme « qu'il a chérie et estimée autant qu'il lui a esté possible » , il lègue avec ses biens un gage de sa reconnaissance et de son amour. Puis se tournant vers Montaigne: « Mon frère, lui dit-il, que j'avois choisi parmi tant d'hommes pour renouveller avec vous celte vertueuse et sincère amitié, de laquelle l'usage est par les vices dez longtemps esloigné d'entre nous, je vous supplie de vouloir eslre successeur de ma bibliothèque et de mes livres que je vous donne : présent bien petit, mais qui part de bon cœur et qui vous est convenable pour rattachement que vous avez aux lettres; ce vous sera u.vr,ao<juvov tui sodalis (A). »
Comme si ces dettes d affection et de gratitude qu'il était heureux de payer , comme si ces biens dont il venait de s'entretenir l'avaient rattaché à la
( t) Un souvenir de voire ami .
vie, il semblait, par miracle, avoir reprisquelquenouvelle vigueur: son teint était devenu plus vermeil, son pouls plus fort. Ce délai qui lui est accordé à celte heure suprême, il se hâte d'en user pour répandre sur ceux qui l'entourent les trésorsdeson âme aimante et de son dévouement. Il s'applaudit , il remercie le ciel « d'estre entouré dans une telle nécessité des plus chères personnes qu'il eust dans ce monde; n'est il pas beau de veoir une assemblée dequalresi eslroictement unies ? » 11 les recommande les unes aux autres : dans ces adieux . son visage est sans émotion. Oublieux de ses maux, il veut leur rendre profitables ses derniers moments. Les accents de sa voix mourante qui se raffermit sont des conseils de sagesse , de touchantes leçons de vertu. Il songe ensuite à sa conscience, il veut mourir en chrétien: «Tel il avescu. tel il est délibéré de elorre sa vie : » au milieu de « cette chambre pleine de cris et de larmes, » il s'y prépare avec calme. Seul, par son attitude , il enseigne la résignationet le courage: je me trompe; Montaigne aussi commande à sa douleur : il honore , il admire trop son ami pour pleurer sur son sort M) ; il le connaît trop
(1) Bien longtemps après, en rappelant ce trépas, « brave et fortuné, » il n'hésitait pas à dire (Essais. l.III, c. 1 3; : « qu'il avait veu une fin si pompeuse, qu'à son avis les courageux desseings du mourant n'avoient rien de si hault que feutleur interruption. » C'est que -uivant lui « ce maistre jour, jugede tous les autres, peut donner réputation en bien ou en mal à toute la vie. » thid.
pour ne pas tenir à Vinterést de sa réputation plus qu'à la conservation de ses jours. Dans la noble jalousie qu'il n'a cessé d'avoir d'une gloire qui ne lui est pas moins chère que la sienne , ce qu'il veut par dessus tout, « c'est luy continuer cette grandeur de courage, c'est qu'il ayt plus de tesmoings de sa magnanimité. ))\Jn moment toutefois sa résolution faiblit; son visage a trahi rémotion qu'il ne peut contenir; et c'est le mourant qui par un tendre reproche le rappelle à lui-même : «Mon frère, lui dit-il, me voulez vous faire peur? Si jelavois, à qui seroit ce de me loster, qu'à vous ? » Montaigne a rougi de honte : jusqu'alors il n'avait pas cru que lame put prendre sur les accidents humains tant d'avantage ; il n'avait pas ajouté foi à ce qu'il en avait lu dans les histoires. Instruit maintenant par des preuves, il rend grâces à Dieu de les lui avoir placées sous les yeux : « Cela lui servira d'exemple pour jouer ce mesmerooleà son tour (4).»
(1) Au chevet de son ami, il avait, comme il dit ailleurs, {Essais, 1. H, c. 13), « essayé par avance et gousté la mort. «Montaigne fit bien voir, pour emprunter son expression (1. I, c. 18), «quecesdiscoursluy partoient non de la bouche mais du cœur. » V. Lerécitdesa mort dans une lettre d'Etienne Pasquier adresséeàM. dePelgé. maître des comptes, Lettre I du livre XVIII. Ce récit montre l'injustice du reproche que fait Pascal à Montaigne (c. 28 de ses pensées), lorsqu'il l'accuse de ne songer qu'à se faire un oreiller contre la mort: comme si l'homme qui se préparait à bien mourir n'apprenait pas par cela même à bien vivre. V. Essais, de Montaigne, 1. 1. c. 18 et 19; I. II, c 13 etc.
De telles paroles ont rempli d'une dernière émotion de joie le cœur de La Boètie. Il en remercie son ami, il lui dit adieu de nouveau avec une effusion pleine de reconnaissance : car c'est ainsi qu'il montrera par des effets que les discours qu'ils ont tenus en santé ils ne les avaient pas.seulement sur les lèvres , mais gravés bien avant au fond d'eux-mêmes : «ainsi se révélera la vraye pratique de leurs estudes et de la philosophie. » Tous ceux qui l'entourent, il les exhorte à l'union dans la foi , à la douceur, à la concorde dans la vie, principe du bonheur. La tendresse, la pureté de ses sentiments, surtout la sévérité de ses mœurs se peignent dans les recommandations qu'il adresse à sa nièce et à sa belle-fille ; sa haute raison , sa modération éclairée, dansses avis au frère de Montaigne, avis qui tirentde l'état où ilse trouve, commeil le remarque lui-même, « tantdepoidsetd'auctorité. » Alors, qu'elleestgrandeetsublimecetle amequi s'elaittenue si éloignée « de ce vilain bourbier du vice ! » Quelle sérénité de conscience, lorsque ses yeux prêts à se fermer, ne rencontrent rien dans le passé qui puisse troubler la paix du sommeil ! Ceux qui déplorent un tel trépas , ne lui paraissent-ils pas à bon droit envieux de son bonheur ?
Cependant , ajoute l'ami qui conserva avec un culte pieux tous ces souvenirs, « lecœurluyfailloit», la vie lui
échappait par degrés; il ne conservait plus qu'un sentiment , celui qui devait jusqu'au bout échauffer sa courte existence, celui de l'amitié: Mon frère, disait-il à Montaigne, « tenez-vous prezde moy , s'il vous plaist. » De plus en plus il sentait les poignantes morsures de la douleur, et les approches de la mort. Sa voix s'élevait plus éclatante ; il se remuait avec effort ; le délire s'emparait de lui: « Mon frère, mon frère, » répétait-il avec violence , et des mots sans suite , inexplicables , sortaient confusément de sa bouche. Un instant le mal sembla vaincre sa constance : «Il y atrois jours, s'écria-t-il quej'ahanne fi) pour partir. » Ce fut sa seule plainte (2). « Estant sur ces destresses, continue son ami,
{\)Ahanner, s'efforcer, souffrir :
Cependant que fahanne , A mon blé que je vanne En la chaleur du jour.
t Du Bellay, en ses Jeux rustiques. ">
Ahan. fatigue, peine:
Le vilein mot de concilier M'a faict cVahan le front suer.
( Roman de la Rose. )
Suer d'ahan se trouve aussi dans les Essais, 1. II, c. 13. V. sur ce mot regrettable un curieux passage de Pasquier dans ses Recherches, 1. VIII, c. 6 : « Des mots qui par leur prononciation représentent le son de la chose signifiée, que les Grecs appellent Onomatopées , et signamment des mots ahan etahanner. »
(2) Le cœur vous serre de pitié, disait bien longtemps après Montaigne, d'ouïr les plaintes desamys. Estais. III, 9.
il m'appela souvent pour s'informer seulement si jestois prez de luy ; enfin il se meit un peu à reposer ,
ce qui nous donna bonne espérance Mais une
heure a prez ou environ , tirant à soy un grand souspir , il rendit l'esprit, en me nommant une fois ou deux. . . » C'était le 48 août, 4 565: il avait vécu près de 55 ans (\).
Là se termine par un éloquent silence la lettre de Montaigne , cette lettre émanée du cœur qui , en déployant à nos yeux un si noble tableau, nous fait pénétrer plus avant dans les opinions, dans l'âme de Montaigne : on entend mieux ses écrits , on comprend comment il a dit qu'on ne pouvait être que deux dans l'amitié (2) ; comment il s'est élevé à ces hautes et pures idées d'une liaison fraternelle, « inimaginable à qui n'enagousté(5), et que la fortune arrive à peine à former une fois en trois siècles (4). » Tant qu'il y aura des hommes affectueux et sensibles, la lecture de la lettre
(4) Lettre V, adressée par Montaigne à son père; cf. de Thon, hist.1.35, c. 15. Observons seulement que ce fut àGermignac, et non pas à Sarlat, comme le dit celui-ci, que mourut La Boëtie.
(2) Essais, 1. I, c. 27. V. la même opinion dans un traité de Plutarque « Sur la multitude d'amis. »
[\)Ibid.
où il nous a montré La Boëtie mourant . les remuera
jusqu'au fond des entrailles.
Ainsi s'éteignit par un coup soudain et prématuré
une de ces existences chères au pays, dont on regrette toutefois pour le bien public que l'action précieuse se soit exercée dans une sphère trop étroite : ainsi expira La Boëtie. Jusque là, dit-il lui-même, il avaitvécu plein de santé (I): de longues années lui paraissaient destinées. Son mérite qui se faisait jour semblait , malgré sa modestie , lui assigner un rôle important parmi ses concitoyens (2). Beaucoup de regards s'étaient tournés vers lui avec confiance , lorsqu'au milieu des intrigues et des discordes, la vertu était difficile et dangereuse ; lorsque dans la tempête on cherchait de tons côtés d'habiles , de courageux pilotes. On avait pu espérer qu'appelé au rang dont ses rares et précoces talents le rendaient digne , il signalerait sur un plus grand théâtre la sagesse de ses opinions , la droiture de son cœur, la sincérité, l'énergie de son patriotisme. Certes, si sa carrière se fut prolongée,
(1) Lettre de Montaigne a son père.
(2) DeThou, 1. XXXV. c. 15. Àdmirando vir ingenio(Boetianusi, rébus maximisgerendis par, nisi longius ab aula positus et praematura morte ereptuse?set. quae et divini hujusingeniifruetuspublico tnvidit.
La Boëtie , dans les nouvelles calamités qui se préparaient pour la France, ne lut pas demeuré oisif, on l'eût compté parmi les plus nobles membres de ce parti politique '(1 ), qui, fort de ses lumières autant que de son courage, combattit tous les excès, dont la Ménippée fut larme et le manifeste , et qui fit triompher parmi nous, avec la cause du droit et du bon sens, la royauté d'Henri IV.
A voir en effet les intentions et la conscience (2), remarque son ami , à qui seul il s'était communiqué jusque* au w/"(3), nul ne semblait né plus que lui pour r élévation périlleuse d'un poste illustre (4) : c'était un préjudice pour le pays qu'il eut pour ainsi dire passé sa vie dans les cendres du foyer domestique : car s'il avait, dans les charges moyennes auxquelles il était parvenu, éclipsé tous les autres, sa supériorité à remplir les premières n'eût pas été moins assurée et moins réelle. Mais, ajoute Montaigne (5) , avec cette fierté qui sied bien au sentiment qui l'inspire , la fortune en rendant inutiles beaucoup de grandes
(1) V. Sur le parti des Politiques, l'abrégé chronologique de Mézeray, t. III, p. 3 1 3 de l'édition citée.
(2) Lettre de Montaigne au chancelier de L'Hôpital.
(3) Id. à M. de Foix.
(4) Id. à L'Hôpital.
(o) Ibid.
qualités qui brillaient en lui , avait porté préjudice au bien commun , non à sa gloire et à son bonheur : tant son âme , indépendante de tout ce qui lui était étranger s'élevait naturellement au dessus des plus hautes positions ainsi que des fonctions les plus humbles et les plus vulgaires !
Aussi la nouvelle de l'événement qui rompait ces espérances fut-elle accueillie comme un malheur. La perte de La Boëtie eut plus de retentissement que celle d'un homme privé : on peut voir dans les écrivains du temps quelle préoccupation douloureuse elle excita et quelle éclatante justice fut rendue à sa mémoire (4). Après les larmes de Montaigne, le deuil de ses concitoyens fut son plus bel éloge. En rassemblant les traits que nous fournissent leurs témoignages , il est aisé d'achever de reproduire , au physique comme au moral , une image fidèle de celui que nous avons voulu faire connaître.
Au premier abord (2), l'extérieur de La Boëtie était peu
(1) V. deThou, l.XXXV,c. 15; Sainte-Marthe in Elog.; deLurbe dans la Chronique Bourdeloise, p. 46 ; la Bibliothèque du Maine, au nom de La Boëtie; Lettre de Montaigne à L'Hôpital, etc.
(2) V. particulièrement, pour le portrait de La Boëtie, les Essais, l.IIÏ, c. 12.
prévenant : c'est ce que nous apprend son ami. On sait quel prix Montaigne attachait à ces dehors avantageux qui parlentenfaveurdeceluiquiles possède, etla nature l'en avait doué lui-même, comme il a pris soin de nous en instruire (I). 11 se despitoit dans Socrate de ce corps et de ce visage disgracieux, si malasssortis avec sa généreuse nature. Mais, ajoute-t-il, « la laideur qui revestoit une ame très-belle en la Boëtie n'avoit rien de cette difformité qui semble porter préjudice à l' estât de l'esprit. » Superficielle seulement , elle était de celles qui consistent dans de légères causes , telles que le teint, une tache, une contenance rude (2) : l'expression générale de sa physionomie rachetait d'ailleurs ces imperfections particulières. Des membres bien formés, une taille droite, un port noble, des yeux vifs, les faisaient oublier aisément. Comme son ami nous le dit de lui-même, il marchait « la teste haulte, le front et le cœur ouverts (5). » Les qualités qui brillaient en lui imprimaient à toute sa personne un cachet distingué et un charme sévère.
L'égalité d'une àme réglée par le devoir, une vertu
[i) Essais, 1. III. c. 12.
f'2)/f/.. Ibid.
(3)/d., LUI, c. I.
rigide pour lui, douce et indulgente pour les autres, une inaltérable franchise, une piété éloignée de toute superstition (I), sans mollesse comme sans raideur, beaucoup de poids et de sûreté dans le jugement, une élévation habituelle de vues et de pensées , une humeur facile et agréable, beaucoup de savoir joint aux grâces dune imagination vive et féconde, la pénétration et la vigueur si rarement réunies, un tendre attachement pour « cette misérable patrie, » alors livrée aux ennemis du dedans et du dehors (2), un amour ardent de ses semblables et de la liberté, une aversion profonde pour tous les vices, surtout pour ce trafic odieux de la justice qui en usurpe et déshonore le nom (5), une modestie singulière qui s'attachait à couvrir tant de richesses, et qui, en le voilant, rehaussait leur éclat : tels étaient les traits de 1 esprit et du caractère de « ce grand homme de bien, » comme 1 appelle Montaigne (4). L'enthousiasme qui révéla perfection trouvait, dans la sagesse et la droiture de ses sentiments, son contrepoids et sa règle. A une époque où
(1) V. Servitude volontaire.
2 Montaigne ; Essais, 1. II, c. 17
(3) /</., Lettre à M. de L'Hôpital.
(4) Id.: Lettre à M de Foix.
l'ardeur des réformes était téméraire et aveugle, il sut demeurer l'ennemi de ces nouveautés* qui coustoient si cher au pauvre estât de France (1 ). » Enfin l'homme privé, le citoyen, le magistrat, le littérateur se montrèrent constamment en lui dignes l'un de l'autre.
Nul ne remplit son existence de plus de travaux ; nul ne vécut, pour me servir d'une expression de son ami, plus avant dans la mort (2). Et doit-on regretter pour lui que sa carrière ait été si vite interrompue ? Ne paraitra-t-elle pas au contraire s'être terminée à propos ? Passionné comme il Tétait pour son pays, que de douleurs lui furent épargnées ! Du moins à ses derniers instants il put espérer pour la France , dont les calamités affligeaient cruellement son cœur, le retour de l'union et de de la paix. Un moment les haines des partis avaient été suspendues : c'était dans cet intervalle de repos et sur le consolant aspect d'un avenir meilleur que se fermaient les yeux de la Boëlie. A la réconciliation apparente des principaux
1 Montaigne. Lettre a sa femme: cf. 1. I. c. 27. à la fin,
2 Essais. 1 IL c -21
cheis (J ), se joignait un événement qui semblait de nature à la confirmer et donner de solides garanties au maintien de la tranquillité publique : Charles IX, à l'âge de \ 5 ans et un jour, venait d'être déclaré majeur au Parlement de Rouen (2). Cette cérémonie avait suivi de près la prise du Havre sur les Anglais. Salué par les espérances et les acclamations du peuple, cet avènement d'un pouvoir nouveau promettait aux amis du pays et de la modération un point de ralliement : Parmi nous la monarchie n'avait pas cessé, malgré d'amères déceptions, d'être profondément nationale (3) : on se persuadait que sous les auspices de son jeune roi, la France si longtemps déchirée par les divisions, guérirait ses plaies; que réservant pour elle son sang et ses trésors, elle pourrait développer enfin tous les éléments de sa prospérité d'autrefois.
Sans doute La Boëtie, avec l'empressement crédule
(1) Rapprochement du duc de Montmorency et du prince de Condé, suivi de Tédit d'Amboise, 19 mars. 1563.
(2) 28 juin, 1563.
(3) On ne peut trop louer son roi, disait encore dans le grand siècle le bon La Fontaine, et par cette parole il rappelait en vieux français l'alliance intéressée de la couronne et du peuple, (M. de Rémusat, Fragment sur Y Histoire philosophique de la Littérature française). Pour lui comme pour Pasquier, le roi était «le premier aucteur de nos grandes polices et de nos libertez. » V. à ce sujet, dans les œuvres de celui-ci, le plaidoyer pour la ville d'Angoulesme^ t. II de l'édition citée, p. 141, et particulièrement, p. 146.
du malheur, partagea les illusions que faisait naître dans 1 âme des gens de bien l1 aurore de ce gouvernement (<). Vain espoir qui devait presque aussitôt être déçu ! Rêve trompeur, dont il n'eut point le réveil ! 11 ne vit pas se renouveler cette affreuse tragédie dont le pauvre peuple , pour emprunter l'énergique expression de Pasquier , for moi t le chœur (2) ; les discordes fomentées par 1 étranger jusqu'au sein de la cour se réveiller plus terribles, éclater par le pillage, l'incendie et le meurtre ; tout ce qu'il avait craint lui-même de ces causes de troubles (5) surpassé par les effets ; son ami chassé de sa demeure par tous les fléaux réunis (4); les passions politiques et religieuses multipliant à tel point les haines et les forfaits, qu'au dire d'un contemporain (5), quiconque n'était que sacrilège et parricide était homme de bien et d'honneur ; les deux factions dont les fureurs ravageaient l'état, devenant de plus en plus irréconciliables par les injures et les vengeances ; cette guerre sans frein où chaque combat
(1) V. Anquetil, Histoire de France, 1568. (3) Lettres, X, 6.
(3) V. Lettre de Montaigne à son père.
(4) Essais, 1. III, c. 12, où il est question de la guerre civile et de la peste.
(5) Montaigne, Essais, l. II, c. 17. Cest aussi en présence de tels désastres que le bon Pasquier écrivait : « Les grosses larmes me tombèrent des yeux: . . comme bon citoyen, par la douleur que je portois de la misère de ce temps. . . la parole me mourut en la bouche. » Lettres. XIII, 12.
— 2i9 — était un crime, chaque victoire un désastre; et plus funeste que la guerre même, une paix meurtrière offrant au glaive de la trahison des milliers de victimes , il ne vit pas ce jour où ceux qui manquaient d'ennemis , pour les égorger trouvèrent dans leurs amis des assassins (4), ce jour dont il ne faut évoquer le souvenir que pour répéter le cri dune indignation vertueuse , les vers que Christophe de Thou, au rapport de l'historien son fils, avait si souvent à la houche:
Excidat illa dies œvo, nec postera credant Secula ! nos certe taceamus ; et obruta multa Nocte tegi propria? patiamur crimina gentis (2).
La pitié, que font ressentir les coups inopinés du destin . nous la réserverons donc tout entière pour l'ami qui survécut. Dès lors il ne fit plus que traîner languissant (5) : l'existence lui parut vide et décolo-
I Quibus deerat inimieus per amicos oppressi. Tacit. Hist. 1. 1 . c ï.
(î) « Puisse la mémoire de ce jour périr à jamais et la postérité refuser de croire qu'il ait existé. Nous, du moins, couvrons du silence etenvelopponsd'uneprofondeobscuriteles forfaits qui ont souillé notre race. » Telle est la traduction des vers cités par l'historien, 1. LU, et empruntés à une Silve de Stace . 1. V. carm. 2. v. 86. On sait combien le président de Thou, qui sur l'ordre du prince, avait fait l'apologie de la saint Barthélémy . gémissait de cette honteuse obéissance.
3 Essais, |. II, c.27
née : elle avait perdu pour lui sou plus vif éclat, sa plus douce saveur. Quoiqu'il 1 eut du reste passée, nous dit-il, exempte d'affliction pesante, et pleine de tranquillité desprit , « s'il la comparoit aux quatre (I) années qu'il lui feut donné de jouyr de la compagnie et société dece personnage, ce n'estoit que iïunee. een'estoit qu'une nuict obscure et ennuyeuse. » Les plaisirs même qui l'avaient captivé autrefois lui tournaient en amertume : ils réveillaient l'image de l'absent, le regret de sa perte : « Estant à moitié de tout, » jouir sans lui, n'eùt-ce pas été « lui desrober sa part (2)? »
Toute sa joie il la chercha désormais dans ses souvenirs : désormais il se nourrit du passé; un culte tendre et dévoué lui rendit son ami. Le faire revivre pour tous, ce sera le but de son existence. Ses talents moissonnés dans la fleur , il les célébrera sans relâche; son génie, il ne se lassera pas de nous en entretenir ; ses pensées, il nous en conservera religieusement la mémoire. Enfin, il ne cessera de mener le deuil du frère qui
1 1 Montaigne dit ailleurs [Avertissement au lecteur) , qu'il connut La Boëtie environ six ans avant sa mort.
(2) Essais, 1. 1. c 27
n'est plus; et par la perpétuité de ses éloquentes plaintes, il nous mettra de moitié dans sa douleur. Pour l'exprimer, pour pleurer sa solitude, pour faire connaître à son siècle , à la postérité , le coup qui l'a frappé, on dirait qu'il n'a pas assez de sa propre voix. Tous les accents de tendresse , tous les gémissements qu'a exhalés la poésie antique se représentent à lui, et il se les approprie (I ) : ils deviennent le cri de son cœur, ils font en quelque sorte écho à son affliction sans bornes.
La salle même du Parlement , où La Boètie siégeait à ses côtés, semble lui être odieuse : comme s'il eut voulu affranchir ses yeux d'un aspect qui lui est à charge ; il renonce à la magistrature ; il s'éloigne de la ville où il avait été heureux près de son ami ; mais loin de Bordeaux et partout le suivra la mémoire de l'ami perdu. Pour la chasser, l'agitation des guerres et des voyages , le tumulte des affaires , l'éclat des fêtes , l'enivrement des plaisirs seront sans pouvoir. De là ces imaginations de la mort qui le surprennent parmi les dames et les jeux (2). À tout moment renaît pour lui ce vide qu'il n'est plus en lui de combler ;
(1) Essais, I. I, c. 27 à la fin.
(t)Ibid.. c. 19.
« comme si eust-il bien faict à moy! ■ se dit-il(!) : auprès de lui personne qui le conseille , qui reçoive ses plus secrets épanehements et le paie de retour (2). Voyaget-il, combien alors cet ami ne lui manque-t-il pas (5) ? C'est une précieuse fortune et de soulagement inestimable, songe-t-ilen soupirant, qued'avoirdansun honnête homme, d'entendement ferme et de mœurs conformes aux vôtres, un compagnon fidèle et affectionné; et quand la vieillesse nous ramène au logis , quel besoin n'en avons-nous pas encore pour nous tirer du monde? C est pour le service d'une telle occasion surtout qu'un ami sûr s'achèterait chèrement. Pense-t-il, ses plus gaillardes pensées, il lui fâche de les avoir produites seul et pour en jouir seul (4). Il croit, avec Archytas , qu'au ciel même et dans ces corps admirables, ouvrage et séjour de la Divinité , il serait déplaisant de se promener sans avoir qui nous accompagne (5); tant un commerce affectueux semblait chose nécessaire à cet homme né, comme il le déclare lui-même . pour la
(1) Essais, 1. I, c. 27.
(2) De là ce cri si vrai et si profond : «Oh! un amyî » Essais, l. III, c. 6. Combien est vraye, ajoute-t-il , cette ancienne sentence : que l'usage en est plus nécessaire et plus doulx que des éléments de l'eau et du feu. Ibid.
(3) « lime faict faulte extrême. » Ibid.
(4) Ibid.; cf. Sénèque, epist. 6 . Ciceroo, de oftic. 1. 1, c. 43. 5 Essais, 1. III, c. 9.
société et l'amitié (i). Du moins il ne se séparera pas de sa douleur. Elle l'élève à ses propres yeux; elle est sa plus douce consolation , après celle qu'apporte, ainsi qu'il le remarque, « la science de n'avoir rien oubliée dire ; » d'avoir eu avec celui que l'on pleure une parfaite et entière communication (2) : « 0 mon amy (3), s'écrie-t-il , en vaulx-je mieulx d'en avoir le goust, ou si j'en vaulx moins? J'en vaulx certes bien mieulx. Son regret me soulage et m'honore. Est ce pas un pieux et plaisant officede ma vie, d'en faire à tout jamais les obsèques. Est-il jouissance qui vaille cette privation? (4) » Aussi l'expérience qu'il avait faite dès sa jeunesse de cette intimité exquise , en l' affriandant , comme il nous ledit, l'avait-elle dégoûté de toute autre (5). C'est que, délicat jusqu'à l'excès à la pratique des hommes (6), il les lui fallait triés svr le volet (7). Cette image
(4) Essais, i. III, c. 3.
(2)/g.,l.II,c.8.
(3) Ce mot. chez Montaigne désigne toujours La Boëtie qu'il n'a pas besoin de nommer.
(4) Essais, 1. II, c. 8.
(5)/d.,l.in, c. 3, et 1. U.c. 17.
(6) Lui-même nous dit que pour juger les autres à sa mode, « il les esclairoitde prez ». Ess., 1. II, c. 17.
(7). C'est à dire choisis entre tous. Estai*. I. III. c 3: et pour la même expression, V. Pantagruel, l. HT, c. 30.
accomplie, dont les traits étaient demeurés empreints au fond de son cœur , en devait rendre dans l'avenii' l'accès difficile ou plutôt fermé (4).
C'est ainsi que Y étude de ce sentiment, qui donna quelques années de bonheur à Montaigne, éclaire à nos yeux le reste de son existence : bien plus, en nous faisant pénétrer, comme on l'a dit, dans une intelligence plus complète de ses ouvrages, elle forme de ses opinions, de toutes ses pensées un commentaire plein de charme. Je ne m'étonne plus, par exemple, de ces sarcasmes dont il ne cesse de poursuivre la médecine et ceux qui la professent (2); je comprends la guerre implacable qu'il leur a déclarée. La médecine n'a pu sauver son ami (5) ; il ne croira plus dès lors à Fart de guérir : son cœur plus fort que sa raison Ta condamné (4).
Cette émotion, cette vivacité de souvenirs sera une
{\)Essai$,l lll, c. 3.
(2) Id. V. particulièrement 1. II, c. 37; en outre, 1. I,c. 23 ;1. LU, c, 13. cf.; Lettres de Pasquier, XIX. 16.
(3) « Ils me tuèrent un amy qui valoit mieulx que touts tant qu'ils sont. » Essais, 1. K, c. 37.
(4) Il jugeait avec Platon (de republic, 1. III,) que « c'est une mauvaise provision de païs que jurisconsuKes et médecins; » 1. III, c. 1 3.
des sources de 1 éloquence de Montaigne. Dans son style inégal elle répandra, pour parler avec un habile appréciateur de son génie ( I ). ces images frappantes, ces mouvements soudains , ces paroles de poète qui doivent animer le style de l'orateur. Par celte passion, son langage sera impétueux, naturel, pénétrant comme sa douleur. Que dis-je? n'est-ce point elle en grande partie qui a fait de Montaigne un écrivain (2)? C'était en lisant le Conlr'un qu'il avait appris à connaître <>t à aimer La Boëtie (5); c'est en publiant les ouvrages dont celui-ci la laisse dépositaire . qu'il entre dans la carrière des lettres (4); c'est pour transmettre, pour recommander à la postérité le nom de son ami. Ce patronage d'une gloire qui lui est plus chère que la sienne, il ne l'abandonnera plus. Il prélude aux
(4) M. Yillemain. Discours d'ouverture du cours d éloquence f/ancaise. 1822. t. Ides Mélanges, p. 278.
'2 Ne semble-t-il pas l'indi mer lui-même par ces paroles : a C es! une humeur mélancholique. et une humeur par conséquent très-ennemie de ma complexion naturelle, produiete par le chagrin de la solitude en laquelle, il y a quelques années, je m'estois jesté , qui m'a mis premièrement en teste cette resverie de me mesler d'eserire. Essai*. I. II, c. S. au début.
I Auparavant il avait seulement et pour obéir a son père traduit la Théologie naturelle de Raymond Sebonde, Paris. 1669 in-8. V. Essais, 1. II c. 12.
Essais (4) en composant les préfaces des écrits, et plus volontiers encore l'apologie de celui qu'avant tout il brûle d'immortaliser (2): avec le désintéressement des affections sincères, il s'oublie pour lui ; il n'a d'ambition que pour lui (5 J. ou plutôt celte ambition , cette cause ne lui est-elle pas personnelle? « Ce n'estoit pas un autre, dira-t-il, c'estoitmoy^). » Et combien de fois, des vivants même, ainsi qu'il l'observe, ne parle-t-on pas autrement qu'ils ne sont? « Certes , si à toute force je n'eusse maintenu l'amy que j'ay perdu, on me l'eust deschiré en mille contraires visages (5). » Mais il ne tiendra pas à lui « que le grand homme qu'il a seul
(1) La publication des deux premiers livres des Essai*, Montaigne nous l'apprend lui-même, 1. III, e. 9, ne date que de Tan 1580; c'est neuf ans auparavant qu'il avait fait paraître les œuvres de La Boëtie.
(2) V. ses Lettres. Dans ses Essais même, que de fois Montaigne nous parle de son ami ou s'entretient avec lui ? L'étude comme l'a dit M. de Chateaubriand. Mélanges littèr., t. XII de ses œuvres complètes, 1829, p. 25, ne nous rend pas, il est vrai, les amis que nous pleurons, mais elle adoucit le chagrin que nous cause leur perte ; car elle mêle leur souvenir à tout ce qu'il y a de pur dans les sentiments de la vie et de beau dans les images de la nature.
(3) Toutes aultres choses tombent en commerce : Nousprestons nos biens et nos vies au besoing de nos amis : Mais de communiquer son honneur et d'estrener aultruy de sa gloire, il ne se veoid gueres. Montaigne, Essais, 1.1, c. il.
(4) Essais, 1. I, c. 27.
(5) M. 1. III, c.9.
cogheutout entier (-\) » ne soit placé dans son véritable rang : tant sa conviction a de puissance , tant son amitié ingénieuse sait varier les formes d'un éloge toujours nouveau et toujours inépuisable.
Ce sont principalement les intelligences et les âmes d'élite qu'il s'efforce de mettre dans les intérêts de son plus ardent désir : c'est aux hommes éminents du siècle , aux organes les plus imposants de F opinion publique qu'il veut faire aimer et embrasser (2) cette mémoire qui ne périra point. A ses yeux les personnes d'honneur et de vertu sont seules dignes de recevoir en garde et de conserver un si précieux dépot(o). Par lui la gloire de son ami devient la compagne de toutes ces illustrations : bien plus, il ne craint pas de l'élever au-dessus d'elles (4). Aux de Foix (5). aux de Mesmes. aux L'Hôpital, il affirme, en leur dédiant les œuvres de La Boëtie. quit estait en tovtsiprez du miracle, que pour
(1) Lettre a M. de Lansac : cf. Essais, 1. II, c. 17.
(2) Lettre au chancelier de l'Hôpital.
(3) V. Lettre à M. de Mesmes. à M. de L'Hôpital, a M. de
Foix.
(4) V. la lettre à M. de Mesmes où Montaigne appelle La Boëtie de plus grand homme de son siècle ».
(5) V. sur Messire Paul de Foix, un mémoire de Secousse . dans le recueil de l'Académie des inscriptions, t. XVII. p. 620 ; et sur de Mesmes. les notes de l'édition dos Essais donnée par M. Leclerc.
atteindre à la vérité en le louant, il faudrait se jeter hors des barrières de la vraijsemblance (\), C'est à lui de I attester, lui qui a eu la bonne fortune et l'honneur de jouir de son intimité la plus étroite; c'est à lui de déposer avec confiance dune supériorité qu'il semble impossible d'exagérer par les paroles (2). Il en est fier « pour sa Guyenne, qui, parmy les hommes de sa robe n'a rienproduictdepareil(3). » Après l'avoir aimé plus que tout ici bas , laisser évanouir la renommée de tant de perfections , ne serait-ce pas faillir à son devoir? De tels offices touchaient , il en avait confiance, et réjouissaient encore celui dont le souvenir habitait, dans son cœur, si entier et si vif que la mort n'avait rien pu sur leur commerce (4).
A la sollicitude de la plus tendre amitié nous devons ainsi ce qui nous est parvenu des œuvres de la Boètie (5) : quant à lui, avec la sévérité qui sied bien aux
(4) Lettre à M. de Lansac.
(2) V. Ibid, et lettre a M. de Foix.
(3) Lettre à M. de Lansac.
(4) Lettre à M. de Mesmes.
(5) Michaelis Montani , singularis ejus amici, cura factum est ut nou omnis mortuus sit (Boëtianus), publicatis aliquot scriptis posthumis quae elegantiam miram et sensuum reconditorum acumen sapiunt. De Thou, hist. 1. XXXV. c 15: cf. Sammarthani Eloçia. 1 TT
vrais talents dans le jugement de leurs productions, il n'avait songé qu'à se préparer par ces ébauches à de plus importants travaux (I). 11 ne trouvait en elles rien qu'il estimât digne de porter son nom (2). On a entrevu dans « ses passe-temps » ce qu'il eut pu faire (3) : outre le mérite distingué qu'ils révèlent, on admirera cette modestie qui, du fruit de ses études, lui interdisait la pensée de laisser à la postérité aucun témoignage (4) ; et l'on rendra grâces à Montaigne de n'avoir pas permis que ces richesses qu'il appartenait à laBoëtie seul de dédaigner(5), fussent complètement perdues pour nous, ensevelies dans ce tombeau prématurément ouvert (6) ; d'avoir avec un soin religieux rassemblé tout ce qui se trouvait d'entier parmi ces papiers épars et jouets du vent (7), lorsqu'un coup soudain de la destinée trancha dans sa fleur cette existence si pleine et si vigoureuse, dont il nous a été donné de connaître, pour emprunter à Montaigne une gracieuse métaphore, « non le vray suc et la moelle, mais seulement Tescorceetles feuilles (8). »
(1) Avertissement au lecteur, ou préface donnée par Montaigne aux œuvres de la Boëtie, 1571 .
(2) Ibid.
(3) Lettre au chancelier de L'Hôpital.
(4) Ibid.
(o) Arertissctnmt cite.
(6) Lettre a M. do Foix.
(7) Ibid.
8 Lettre au chanceler do l'Hôpital
Son insouciance à conserver ce qu'il avait écrit égalait sa facilité à le produire. Tout ce qui lui venait à l'esprit, il le jetait sur le premier papier qui lui tombait sous la main, sans autre soin de s" en ménager la possession! \ ) . Aussi, quelle qu'eût été, pendant l'espace de sept ans, l'attention de son ami à rechercher, à recueillir ces précieux débris, quoiqu'il n'eut pas même, par une sorte de superstition que nous devons honorer, négligé ce qui avait échappé à son enfance (2), la plus grande partie , ça et là dispersée , avait péri (5). Mille et mille fois, du reste, comme il nous l'apprend, avait-il en ses propos ordinaires « veu partir de lu y choses plus dignes d'estre sceues , plus dignes d'estre admirées » que celles qu il put sauver et nous transmettre (4).
La réimpression, assez prompte pour ce temps, des œuvres de laBoëtie annonce le succès qui les accueillit(o).
\\) Avertissement cité.
(2) Lettre à M. de Foix.
(3) Avertissement cité.
(4) Lettre à M. de Foix. « Si en l'aage que je l'ai cogneu plus ad* vancé. »[dit ailleurs Montaigne. Essais. 1. I. c. 27. « il eustprisuntel desseing que le mien de mettre par escript ses fantaisies,, nous verrions plusieurs choses rares et qui approcheroient bien prez de l'honneur de l'antiquité : car notamment en cette partie des dons de nature je n'en cognois point qui luy soit comparable. »
5 On sait combien alors étaient rares et difficiles les succès littéraires.
Mais dans leur publication ne fut pas compris, d après la remarque de Montaigne (1), avec les mémoires dont nous avons regretté la perte, le discours de la Servitude volontaire. Lui-même en allègue une raison qui aurait besoin de commentaire : c'est qu'il trouve à ces ouvrages « la façon trop délicate et mignarde pour les abandonner au grossier et pesant air dune si mal plaisante saison (2). » Dans la suite, la pensée lui vint, lorsqu'il écrivait un chapitre des Essais, d'enrichir son livre en y insérant le Contrun (5). 11 voulait offrir en lui un modèle de cette éloquence accomplie qu'il a si bien caractérisée (4), mais à laquelle il se défend d'avoir lui-même aspiré (5). Toutefois il ne réalisa pas ce projet : à ce morceau il substitua les 29 sonnets dont il fait bommage « à la belle Corisandre(G); » et la cause de ce changement, c'est que l'on avait donné à l'œuvre de la Boëtie
(1) Avertissement cité.
[1) Ibid. Sainte-Marthe leur fait allusion quand il dit :« Caetera liberius paulo scripta quam ut ha?c tempora ferre possent, amicorum consiliolatuere. » Elog, 1. II.
(3) VA. I, e. 27.
(4) L. III c. 5.
5 L. 1. c. 54, a la fin; l. IL c. 17: 1. III, c. 9.
(6) C'est à dire, a Madame de Grammont. comtesse de Guissen •'
V. à ce sujet les notes de M. Leclerc dans son édition de Montaigne., aul. I, c.28.
une fausse interprétation, et dénature par des applications perfides 1 intention de l'auteur (4).
Parmi ceux de ses ouvrages que publia son ami. voué à la pieuse mission de répandre sa gloire, il en <st un que sa dédicace recommande particulièrement h notre sympathie . celui qu'il adresse à « madamoi" selle de Montaigne(2),sa femme. » G" est la traduction de la lettre de consolation que Plutarque, privé d'une fille chérie, envoie à la mère qui partage sa perte et l'amertume de ses regrets. Le motif de cette dédicace a pour les cœurs sensibles un tendre intérêt. Montaigne « est bien marry, de quoy la fortune a rendu ce présent si propre à sa femme, et que n'ayant enfant qu'une fille longuement attendue, au bout de quatre ans de mariage, il a fallu qu'elle l'ayt perdue dans le deuxième an de sa vie : » triste et touchant à-propos (5).
1 IbiJ.. fin du c. 27. « Parce que j'ay trouvé que cet ouvrage a esté depuis mis en lumière, et à mauvaise On. par ceulx qui cherchent à troubler et à changer lestât de notre police,., je me suis dedict de le loger icy. »
2 Les femmes de qualité on les nomme dames, les moyennes. damoiselles, et dames encore celles de la plus basse marche. Essais. I. I, c. 54; cf. Pasquier, Recherch. de la Fr.. 1. VIII. c. o.
3 Qu'il me soit permis toutefois de remarquer que la tendresse paternelle ne [tarait pas avoir été puissante sur l'àme de l'auteur des Essais. Il n'a pas pour ses enfants cette vivacité d'affiectioi que
Bon mari, comme il sétait montré bon frère(4)él excellent iils(2). (car il veut, avec sa femme, se tenir à la façon dii vieil Age et vivre (5) françoise à la vieille), il appartenait surtout à Montaigne de montrer ce qu'il \ a de plus délicat, de pins affectueux, de pins dévoué dans le cœur d'un ami. Chez les âmes privilégiées en particulier, il est certains sentiments exquis qui se subordonnent et paraissent absorber les autres. Mais aux natures excellentes seules il est donné de les exciter:
l'on attend d'un cœur tel que le sien. Lui-même dit qu'il en a perdu deux ou trois en nourrice, sinon sans regret, au moins sans fascherie (Essais, 1. 1, c. 40, au milieu.). Le deux ou trois est odieux. « Us me meurent touts en nourrice, » remarque-t-il ailleurs avec négligence, 1. II, c. 8. Aussi il ne peut « recevoir cette passion dequoy on embrasse les enfants à peine encore nays (Ibid.) et il nous apprend qu'il « n'a jamais estimé qu'estre sans enfants feust un défault qui deust rendre la vie moins complette et moins contente. » 1. III, c. 9. J'aime bien mieux l'historien, le compagnon de saint Louis, lorsqu'il se représente, après avoir pris la croix, s'éloignant triste du château de ses pères et ne détournant pas les yeux pour le revoir, de peur que le cœur ne lui faillit à la pensée de ses deux enfants. (Mémoires de Joinville, p. 23 del'édit. de Du Cange, in-f°.)
(1) Il s'applique lui-même, 1. I, c. 27, ce vers d'Horace , 1. 2 . ode 3 :
Notas in fratres animi paterni
t L. III, c. 13. On sait qu'il se plaisait à conserver les meubles gothiques de son père, parce qu'il les avait choisis, et à s'envelopper de son vieux manteau, o non par commodité mais par délices. » disant qu'il « luv sembloit s'envelopper de luv. » Cf . Essais, I. 1. e. 17; 1. II. c. H. 12, 17. 18; 1. III, c. 9.
3 Lettre de Montaigne à sa femme.
aussi pour terminer dignement l'éloge de La Boètie . suffisait-il de rappeler, avec cet attachement passionné dont il fut l'objet jusqu'à la mort, ee souvenir plus fort que le temps, ce culte respectueux dune vie désormais solitaire : Car on sait que Montaigne « ne se laissoitpas prendre par les dehors (4 ); » il pensait que « l'estimation et le prix d'un homme consiste au cœur et en la volonté, que c'est là où gist son vray honneur (2). » L'amertume de ses regrets , loin de s'adoucir avec luge, ne devait que s'accroître. Dans son inconsolable douleur , il songeait qu'il n'aurait pas à qui commettre une vieillesse disgraciée et nécessiteuse; qu'il ne pouvait plus se réfugier entre les bras dune affection solide, vigoureuse et fortunée (5). C'est là ce qui lui eût été bien nécessaire, à lui qui assistait au spectacle lamentable de notre mort publique(4), alors que le repos n'était nulle part et que le jour du jugement semblait venu pour tous (5). Ce souvenir qui s'attache à lui, souvent il cherche à le vaincre, à en rejeter le fardeau. Dans ce but, il appelle à son secours ces passions (6) qui jadis avaient
(1) Lettre à L'Hôpital, vers la fin.
(3) Essais, l. III. c. 12.
(4) Ibid.
(5) Id.A. L c.25.
(6) . Neque enim est Dca nescia uostra
Qua: dulcem curis ruiscet amaritiem... .
a-t-ildit avec Catulle, c. 27 du 1. 1.
hussi trouvé place dans son cœur, en compagnie, jamaisen comparaison de l' amitié (1). Impuissants efforts : vainement cherchait-il à tromper ses propres sentiments; vainement, pour amortir la vivacité de ses regrets, avait-il compté sur le temps, ce souverain médecin de nos passions , comme il le nomme(2) : le temps vaincu ne pouvait rien sur cette douleur. C'est , pour le laisser parler, « qu'un sage ne veoid gueres moins son amy mourant au bout de vingt-cinq ans qu'au premier an, etsuyvant Epicurus, de rien moins (5). » Jusque sur le sol de l'Italie, où son imagination s'échauffe, où il se rêve Romain, la pensée de « ce cher frère, de ce compagnon inviolable(4) » ne devait pas l'abandonner. Cette contrée, dont les ruines éloquentes parlent à son âme, le spectacle de la ville éternelle dans le deuil majestueux de sa grandeur déchue , lui inspirent , il est vrai , de riches souvenirs , de nobles et fécondes idées (o) , comme ils avaient inspiré de beaux vers à 1 un de ses contemporains (6) : mais il n'a pas en qui les verser. C'est ainsi que son ardeur contenue se tournant contre
(1) Essais, 1. IIÏ, c. 4.
(2) Ibid.
(3) Ibid.
(4) Lettre de Montaigne a sa femme.
(5) V. en partie. Essais, 1. II, c. 24.
(6) Du Bellay : V. ses aniiquitez de Home.
lui-même, il oublie Rome et son antique gloire, et sa moderne magnificence , et le contraste du présent et du passé pour songer uniquement à son ami : « Je tombay , écrit-il au célèbre d'Ossat('i), dans un pensement si pénible deM. de La Boëtie, que je feus longtemps sans me raviser, et que cela me fit grand mal. »
Il y avait dix-huit ans quil n'était plus! Mais du
moins la providence avait voulu , en lui donnant une seconde vie dans la mémoire, dans les œuvres de Montaigne , propager le salutaire exemple de tant de vertus ; perpétuer le souvenir du citoyen dévoué , de 1 écrivain généreux et délicat, du cœur ouvert à tous les sentiments tendres et honnêtes, de l'ami vrai, du grawd homme de bien.
(I) Depuis cardinal ; habile négociateur. Montaigne était alors aux eaux de la Villa : V. t. II, p. 175, de son Voyage en Italie. (Paris, 1774.)
APPENDICE I
Voltaire affectait de mépriser les vers latins modernes, quoique ses œuvres nous en offrent quelques uns dont il est l'auteur. Pour venger de sarcasmes frivoles ce genre de poésie, il suffirait de rappeler les grands esprits qui Tout cultivée. Ne semblerait-il pas dès lors qu'il y eût mauvaise grâce à traiter avec
dédain celte littérature qui nous a donné les poèmes de Masénius, de Yanière, de Polignae ; les vers de Coinmire, de La Rue, de Santeuil ; dans laquelle se sont exercés Le Tasse. Mil ton, Fléchier. Corneille et Leibnitz.
Nous ne craindrons donc pas de rappeler l'attention vers ces travaux trop oubliés. Au xvie siècle en particulier, leur étude n'est pas sans intérêt et sans fruit. On ferait une histoire curieuse des passions et des événements qui ont agité cette époque, et souvent une biographie piquante des personnages eux-mêmes, avec les seuls verslatinsdes hommes qui Font illustrée. Presque tous alors, d'un bout de l'Europe à l'autre, aimaient à exprimer leurs pensées dans ce langage de la poésie antique qui les rendait en quelque sorte concitoyens. Un recueil de ces pièces, et l'illustre Pope n'a pas dédaigné d'en donner un de ce genre, en ajoutant à notre connaissance des faits et des caractères, ne nous ouvrirait-il pas en outre une source vive d'inspirations inconnues ? C'est ce que j'ai voulu du moins montrer au sujet delaBoétie.
Déjà j'ai donné la traduction de quelques uns de ses vers latins : on a vu comme ils peignaient son amitié, comme ils en découvraient surtout avec charme la source dans la vertu. On peut apprendre encore quelle généreuse rivalité les animait tous deux m In
poursuivre : « Moi-même (\ ), écrit La Boctie à Montaigne, moi qui peux à peine m'élever jusqu'à elle et en accomplir les devoirs, je m'attache cependant à sa recherche, je redouble d' efforts pour l'atteindre : là où je l'aperçois, je l'embrasse avec ardeur. Ne pas déshonorer du moins pas mes vices le tendre sentiment qu'ellea crée «litre nous, tel est désormais le but de toute mon ambition. » Mais que de sacrifices n impose-t-ellepas au cœur capable de l'aimer et d'y prétendre : LaBoètiele sait, et pour la pratiquer il ne reculera devant aucune fatigue, aucun péril. « L'austère vertu , nous dit-il (2) , façonne à son gré l'âme dont elle a fait choix ; elle refuse de pénétrer dans un cœur que la nature ne lui a point ou-
(1) Ipse ego virtuti vis ulli affinis et impav
Officiis, tainen hanc fugientem impeusius ultra Insequov, atque ubivis visam complectur amoque ; Ac ne dedecorem vitiisquam cognita virtus Junxit amicitiam, studio jam totus in hoc sum. P. 111.
Ailleurs dans une pièce adressée « Ad Michaelem Monlanum,» p. 101, il commence par cette belle apostrophe à son ami qu'il montre « s'efïorçant sur les traces paternelles de gravir le rude sentier de l'honneur et déjà presque à l'extrémité de la carrière, sur le point de remporter le prix de la vertu. »
An te paternis passibus arduos
Luctantem honesti vincere tramites
Et ipse fervidus juventa
Kidiculus monitor docebo ?
Te sponte promptam, te volucri pede
Jam jam coronas tollere proximum ,
Jam meta in extrema, pudendis
Exacuam stimulis volantero?
2) Severa virtus, quanilegit indolem.
vert, elle fuit une race profane. Ni les ehàtimens , ni les exhortations d'un maître ne sauraient l'appeler : c'est du haut des cieux qu'elle descend ; elle ne consent à se montrer qu'aux mortels nés pour triompher des obstacles. Ainsi . sur les bords fertiles de l'Asope, elle apparut, dit-on, au jeune Hercule : le héros soutint dun œil ferme la vue de cette divinité, l'éclat de ses regards. Mais pendant qu'elle se tient d'un côté , de l'autre la volupté le presse, la volupté à la chevelure embaumée de couronnes odoriférantes , sur les blanches épaules de laquelle erre négligemment un collier
Hanc fingit ultro : mentibus inseri
Nativa non suis récusât
Et refugit sobolem profauam.
Flagris nec illam, nec monîtis qneat
Vocare doctor ; ccelitus advolat,
Et sponte concedit videri
Dura viris superare natis.
Asopi ut illam fertilis advada
Spectasse pubes dicitur Hercules (a),
Numenque fulgentemque vultum
Intrepidus tolérasse coram.
Hinc illa stabat ; parte sed altéra
Urget voluptas, cui madidis comae
Florent odorataîcoronis,
Et niveishumeris solutum
Vagatur aurum...
Quis cultus alnire, quis fuerit status
\a) On trouve cette fiction clans Xénophon , Entret. mèmorab. sur Socrate. LU; Cicéron . des Devoirs, 1. I. c. 32 : saint Basile, de la Lecture des auteurs païens, c. 10: et Lucien : le nun'trp a1? rhétorique. Le poète anglais Lowtfa l'a mise en vers.
d'or.... Quelle était la parure, l'attitude de l'auguste vertu ; quelle beauté éclatait sur son noble visage ; mortel , je n'essaie pas de le décrire , et aucune voix ne pourrait l'exprimer. Alcide , s'écrie-t-elle, toi que l'on donne pour le fils de Jupiter, est-ce donc là une illusion trompeuse, un mensonge de l'inconstante renommée ? Quoi , tu chancelles honteusement , tu laisses captiver tes yeux par d'indignes attraits ?... Oh ! combien, sous mes auspices, combien de monstres ces bras nerveux ne doivent-ils pas immoler? Que de villes courbées sous de cruels tyrans, dont la colère des dieux te fera le vengeur? Voilà le sort qui t'attend : mais n'espère pas l'acheter par de légers sacrifices. Il est au prix d'une vie pleine de luttes, de fatigues , et dont tous les moments sont occupés par de pénibles soins. Au travail
Virtuti et ori quis décor aureo ; Nec tento mortalis, nec Fas fiierit memorare linguae.
Alcida, dixit num Jove te satuin Vulgavit error famaque mobilis Frustra? En nefas! jamjam labanti Dégénères oculos voluptas
Pellicit
O quot lacertis me duce, me duce,
Debentur istis monstra ; quot urbium
Cervicibus graves tyvanni
Quos superum tibi servat ira !
Haec te manet sors : haud levibus tamen
Sperare noii conditionibus;
Sed nulla si gnavilaboris,
Nulla tibi vacet hora cura» :
seul le maître des dieux ne refuse rien. L'empire mobile des ondes , la terre , les voûtes de l'Olympe , ee n'est pas du sein d'un lâche repos que lui-même il les gouverne. Qu'est-ce que l'existence pour l'homme inutile . qui vivant ne diffère en rien de ceux que renferme la tombe ? Il devance l'heure du trépas, celui qui passe ses jours dans le silence , et laisse ses années s'écouler dans un profond sommeil sans être compté parmi les hommes. »
Une si belle âme, on n'en sera donc pas surpris et déjà on a eu occasion de l'observer , aspirait à la gloire : par un secret témoignage qu'il se rend à lui-même, La Boëtie l'entrevoit. Aussi, à coté de ce pressentiment que ses jours sont comptés, percelespérance qu'elle ne lui manquera pas; il s'élance vers elle avec toute la chaleur de l'enthousiasme, il est prêta tout souffrir pourvu qu'à sa courte existence soit ajouté quelque peu de cette seconde vie que donnent les let-
Tanîum latori nil Deus abnuit:
Quippe nec undas ipse volubiles
Terrasque pendente nique Olvmpuin
Imperio régit otioso.
Quid vita ïnerti, si minimum interest
Vivus sepultis? Occupât is mori
Qui desides ednrmit annos,
Et taritum innumeiatus «wum. P. 104 et sun .
tres(l). Jamais du reste cette vigueur, cette puissance de l'homme courageux , personnifié par l'antiquité sous les traits maies d'Hercule et dont La Boêtie nous a peint la rude et noble carrière, n'avait eu pour se déployer plus d'occasions qu'au temps où il vécut , temps de cruelles discordes, où le sang coulait dans la paix non moins que dans la guerre (2). Avec quel accent de vérité n'en retrace-t-il pas la lugubre image ! Comme il est inspiré et malheureux de son amour du pays ! Il nous le montre en proie aux désordres , aux ravages, à la désolation (5). Dans des vers (4) , où il
(1) O Vide, versu si queam superstite Fugacis sévi prorogare termiuos, Factis ve laudem demereri posteram, Ha;c una, Vide, cura jam restât mihi Quidvis parato ferre, dum vitœ brevi Memores nepotes aliquid addant glorja. P. 110.
(2) «Tempus discors seditionibus, ipsa etiam pacc sœvum.» Tacite, Hist.,\. 1,8.2.
(3) Il signale avec effroi
Tôt contagia seculi nocenti ■?,...
Cuni régnât scelus et viget libido, Onmis cum probitas jacet relicta Et lides velutobsoletasordet. P. 109,
(4) P. 10? cl Stiiv. On peut rapprocher de ces vers la satire.
épanche les sentiments qui l'oppressent (\), on apprend quel était alors le désespoir des gens de bien (2). Luimême il ne songe plus qu'à prendre la première barque, le premier cheval qui s'offrira à lui pour fuir loin de ses pénates , si toutefois il est possible de fuir encore (5). Son cœur saigne de cette nécessité, mais c'en est fait, il dira adieu au sol natal (4), il ira chercher au loin un repos qu'on n'y trouve plus ; et puisqu'il ne peut rien pour le bonheur . pour le salut de sa patrie ,
de L'Hôpital sur les malheurs de son temps et d'autres pièces où il déplore les dissensions et les guerres civiles sous Charles IX, V. p. 3 1 9, 414, 454, 468, 472, 480 de l'édit. citée. Il croit aussi assister à la ruine de la monarchie de France. Consult. égal, les Lettres de Pasquier : « C'est icy maintenant, écrivait-il, un empire de Galienus, » XIII, 9; cf. IV, 15 ; XV, 19, et passim. Déjà on a vu Montaigne exprimer les mêmes plaintes. Il serait facile de signaler ainsi, en beaucoup de rencontres , un rapprochement intime de pensées entre ces quatre illustres contemporains , La Boè'rie , Montaigne , Pasquier et L'Hôpital.
(I) Il s'adresse « Ad Belotium etMontanum » (Il est question de M. de Belot dans la lettre de Montaigne sur la mort de son ami) ■
Montane, ingenii judex sequissime no-tri,
Tuque ornât quem prisea fides candorque, Beloti... P. 102.
(2) O socii, o didces, gratissima cura, sodales,
Qurc mens, qui vobis aniinus, quos ira Deorum Et crudelis in hcccservavit tempora Parca? Ib.
(3) Nain mihiconsilii nihil est, oisi quo rapiet Tors, Vel ratibus vel equis, laribus migrare relictis , Si modo et e\ilii dabitur jam copia... Ib.
Sane
Ltd<ilct et iniseruin est: >ed slai senlcntia longum Extremumque vale nataîi dicere terra:. Ib.
il affranchira ses yeux du spectacle de tant d'infortunes et de crimes; il s épargnera la douleur stérile d'être le témoin de sa ruine et de fouler ses cendres (4) : « 0 France! il ne te verra pas expirante tendre vers les dieux sourds à tes prières tes bras désespérés.... Mais partout ton image le suivra; ni la raison, ni l'espace, ni le temps, ni la séparation des mers ne sauraient l'effacer de son souvenir (2). »
Aux plaintes de La Boëtie , se mêle une allusion à ce continent récemment donné par Colomb à l'Espagne , comme si le monde eut voulu s'étendre pour Charles-Quint, a dit Montesquieu (5). « Ah! sans doute, s'écrie le poète, les dieux (4) nous ont averti de fuir
(1) .... Quid adhuc calcare pareutis
Busta juvat? patrite quando uihil est opis in me, Parcara oculis. . . . Ib.
(2) ... Nec aspiciam impatiens tua funera, nec te Aversis palmas tendentem, Gallia, divis.
Sed non pectore toto
Excutiam casum patria\ Quacumque sequetur Prostratœ faciès, tristisque recurret imago. Hanc mihi non ratio curam, non leniet œtas,
Non oras longoqui dividit objice pontus. P. 102 v°.
,3 ) V. aussi sur« cet aultre monde que vient de trouver le nostre, » Montaigne, Essais, I. III, c. 6, à la fin ; et sur les peuples qui l'habitent, ib., 1. I, c. 30.
(4) On a pu déjà remarquer ces formes copiées des anciens et d'un emploi fréquent vers cette époque. Bembo faisait dire à Léon X qu'il avait été élevé au trône pontilical par la faveur des dieux immortels. V. à ce sujet, Y\\ Schlegel. Histoire, de la littérature ancienne et moderne, c. 9. t. 11. p. 30.
une contrée, objet de leur courroux , lorsque le domaine de l'homme a paru s'agrandir, que bien loin, au midi , de nouvelles terres se sont montrées aux regards, lorsque le nautonier, affrontant de vastes mers , a Irouve tout à coup des régions inhabitées, de \ides royaumes, un autre soleil, des astres inconnus. Ah ! sans doute , puisqu'ils avaient résolu d anéantir 1 "Europe , leur providence voulait ménager aux fugitifs la retraite d'un autre univers. C'est là que lui-même il cherchera un asile (I ). »
Cependant ses regards , son cœur ne sauraient , il nous l'a dit, se détacher du sol natal (2). Partout cet amour du pays respire dans ses vers. Il se montre principalement dans quelques pièces que signale en même temps leur importance historique. Après la fuite de Charles Quint qui laissait derrière lui les ruines fuman-
[1) Ipsa fugam jaui tum nubis minus œqua monebant Numina, cum ignotos procul ostendere sub austro Telluris tractus, et vasta per œquora nauta> Ingressi, vacuas sedes et inania regua Viderunt, solemque alimu terrasque récentes, Et non hœc, alio fulgentia sidéra cœlo. Credibile est, cum jam crudeli perdere ferr<> Europam late su péri, turpique paraient Deformare situ viduos cultoribus agros, Providisse no vu*) populis fugientibusoibem... îîuc iler. hue ceitum est remis cj ue et tendere veJifc. i'
? Ante diem rapient peregrini lacdîa cœli. P. H>.'>.
les des cités de Hesdin et de Terouane à jamais détruites (I ), le poète, sur un ton animé d'indignation, s"ele\e contre cette manière barbare de combattre en saccageant. Triomphant de la juste défaite d'un ennemi humilié qui s est vengé par l'incendie, il adresse à Henri 11 un chant de victoire. La versification, aisée, élégante et gracieuse dans les sujets légers, devient ici rapide, colorée, énergique: « Ce fier Germain (2) qui naguère, dans sa témérité, forçait la France à courir aux armes, dont le courroux sévissait contre nos villes sans défense, le voilà , s écrie-t-il. mis en déroute par la seule vue de tes étendards. 11 ne peut soutenir ni l'approche de tes bataillons, ni ton œil qui le menace. 11 fuit, et pour lui. c'est un triomphe d'avoiréchappéà tes coups : ce houleux salut, celte vie déshonorée qu'il conserve, voilà les trophées dont il s'enorgueillit. Ainsi, un chien d'Afrique, lorsque son odorat lui a fait découvrir la trace de la bète féroce qu'il poursuit, s'agite, bat les airs dv
,1 tu «553.
•2, AD HENRICUJtf KEGLM.
Gallica Germanus modo qui temerarius arma Sollicitaus, uudas rabklus stevibat in urbes, Nunc (ua signa videns, non jam tua sustinet arma Non uculos, Henrice, tuos : fugit ille, l'ugaque Effugieos vicisse putaî, lurpcwque salulein Aniiume:at victus palais, vitaniquc tiiumphis. Qnalrter A Ira canis si quandn naribns liaurit Signa ferae, fui il iustabilis, latratibu; auras
ses aboiements, harcelle de ses clameurs le lion luimême, ose s'attacher à sa crinière, effleurer ses oreilles de sa dent : mais le généreux animal vient-il à tourner sur lui son formidable regard , pendant qu'il rassemble sa colère, le chien tremble et s'enfuit emporté par la terreur. Calme et majestueux , le lion cependant poursuit sa marche , méprisant une proie indigne de lui ; et c'est à peine si ses yeux daignent contempler la fuite de son ennemi. »
Ce patriotisme éclate encore lorsque, dans une pièce pleine de mouvement et de véhémence , il rappelle la funeste bataille perdue sous les murs de Saint-Quentin ( I) . et qu'en déplorant la mort d'un guerrier qui lui était cher et qu'illustrait son courage , il accuse la cruauté du comte de Mansfeld (2) dont il a été la victi-
Impellens, ipsumque ciet clamore leouem ;
Jamque illi vellitque jubas auresque lacessit,
Dente feram lambens : at in hanc si forte reflexit
Torvos ilie oculos, totam du m colligit iram,
llla fugit. trepidansque volât, rapiturque timoré:
At leo securus graditur praedamque pudendam
Negligit etvixjam fugientetn respicit hostem. P. 107 v°.
(1; Le jour de la Saint-Laurent. r10 août 1557. T. a ce sujet, les Lettres de Pasquier, XV. 19; et Mézeray , Abrégé chronolog., t. III, p. 209 de l'édit. citée.
i Mansfeld, un ies g^iérams de Charlcs-Qviinl ; né en 1517. il mourut a Luxembourg eu I60i.
nie (I) : « Illustre Biron (2), tu n'es plus, toi jadis ma gloire, alors que les destins te conservaient pour ta patrie, ami de la paix, héros dans les combats. C'en est fait maintenant : Tu te mêles , ombre glorieuse, aux chœurs des champs Elysiens. (Test quand tu te signalais au milieu de mille guerriers , que le jour fameux par nos désastres te livra aux mains de l'ennemi. Noble conquête que l'on ne put sans doute , il est permis de le croire , briguer impunément. Maitre d'une proie si belle, ton vainqueur ne se retira pas sans blessure; tu lui as laissé de quoi gémir. Captif, Mansfeld te plongea dans un noir cachot, il força tes mains valeureuses à porter des fers; mais ton âme héroïque, indignée de ces liens honteux, s'en-
(1) Ces vers étaient destinés à orner le cénotaphe de ce capitaine, fait captif à Saint-Quentin et qui finit peu après ses jour* dans sa prison. V. sur lui Mézeray. 1. I, not.
(2) Vixisti, memorande Biro, mea gloria, sed dam
Servabant patriai te tua fata tuae, Pacis amans, bellique potens : nimc luminc cassus
Anges Elysios, nobilis timbra, choros.
Millibus in mediis pugnantem tradidit hosti
Laurenti uostro sanguine nota dies.
Non iinpune tulit sedenim, sic credere las est,
Speravit tantum quisquis habere drcus.
Nobilis huic cessit, sed non sine vulnere, prseda,
Nec gratis vieil, quodque queratur habet. Te captum tetro damnavit carcere Mausfeld,
Et dbeuit fortes vînculà ferre maiius : Mlustris turpes aiiima iiidignàta cateins
— 2Ô2 fuit: libre, elle franchit les ondes du Stvx. menaçant de la défaite les ennemis , Philippe de sa ruine , et réclamant pour expiation le sang de Mansfeld. Peut-être par un sort injuste, ce noble mort possède-t-il à peine ençe moment sur le sol de Flandre, une humble tombe: mais c'est, je l'espère. pour cette inhumaine contrée, un présage infaillible de malheur que la présence d'un si redoutable ennemi sur son territoire. 11 ne veut pas pour ses funérailles l'appareil d'une pompe frivole; il ne te demande pas à toi. son généreux fils {i ) . un vain tribut de larmes. G est un vengeur qu'il appelle. Que promenant chezles peuples soumis le ravage et le trépas Henri charge de dépouilles eWle ruines le tombeau du héros : qu il couvre largement sa cendre de décombres entassés. Telles sont les consolations qu'il attend .
Aufugit, et Strias libéra trauat aquas, Mulia minans, populisque fugam, clademque Pbilippo,
Et sibi Mansfeldi sanguine jasta petens. Fnrsan vixbuniilem, uon justo funere, cippum
Nunc babetin^Flandra grande cadaver bumo. Speroquidemband vanum Flandris immitibas onien.
Hancmodo quod terrain ta:n gravis hostisbabet. Non sibi fctmineis petit h c solemuiapotnpis
Funera. non lacryinas, inclyte nate, tuas : Henricum vocat ultoremqai mixta triumpbis
Per domitos populos funera ducat ovans.
ït liic tumulum spoliis bustumque ruinis,
F: victam cineri largius addat biurmm.
Ha c sibi nvtat sperat dnrîs solatia vincKs,
i Depuis maréchal de France, et père de celui qui fut décapité ■n 1602 : V. Lettres dé Pasquier, XVII, i et 5.
les offrandes qui lui feront oublier sa prison et ses
chaînes » Puis s'Indignent de nouveau contre Mans-
feld : «'Quoi, s'écrie le poète, Biron n'a-t-il donc pu désarmer ta férocité? Ni sa piété si connue, ni le charme de son éloquence ne t'ont fléchi, ni sa vaillance illustrée sur tant dechampsde bataille. La douceur desesmœurs, la mûre prudence de sa verte vieillesse , la gloire cou quise au prix du sang versé , rien n'a pu t'émouvoir. Non, tu n'étais pas l'ennemi des Français et de Biron : Barbare , tu étais bien plutôt l'ennemi de la vertu même. »
Dans ses poésies latines figurent d'autres noms illustres : les grandes figures de ce siècle passent ainsi sous nos yeux. On remarque surtout les vers par lesquels il déplore la mort de Jules César Scaliger, vaillant guerrier, savant enthousiaste (4), écrivain fa-
Ha3c sibi pro divo carcere doua petit... Non te nota viri pietas, non gratia lingiue
Flexit, non bello nobilitata manus, Non placidi mores, viridis non cana senectae
Consilia, et proprio sanguine partus honor. Gallorum non hostis eras, non ergo Bironis,
Barbare, virtutis verius hostis eras. P. 119.
(1) V. deThou, Hist., 1. XXI. On connaît le culte de Scaliger pour Virgile. C'est lui qui s'écriait aussi dans son admiration pour une ode d'Horace : «J'aimerais mieux avoir fait cette ode qu'être roi d'Aragon. » Son goût n'égalait pas son enthousiasme. V. l'analyse de sa Poétique dans Hallam, Littérature de V Europe, c. 7, t. H, p. 300 etsuiv.
ineux(l ), qui de plus joignit longtemps, en Guienne, à tant de titres de gloire , eelui d'être le pins habile médecin de son époque (2). Une sensibilité douce anime ses regrets; et à l'émotion de la douleur semble se mêler un secret avertissement que bientôt, lui qui pleure les autres, il sera pleuré à son tour (5). Déjà La Boëtie encouragé par les suffrages de Scaligerqui applaudissait à ses premiers travaux (4), lui avait adressé des vers où se peignaient sa haute estime et sa reconnaissance (5).
(1) Louga gratis Caisarem nepotibus Sacrabit œtas... P. IlOv".
Né en 1484 à Vérone d'une illustre origine, mortàAgen, 1558.
Hoc incola felix Agennum claruit, Verona cive ..là.
1 Non hune fefellit ulla vis recondita Salubris herba\ saltibus seu quam aviis Celât nivalis Caucasus, seu quam procul Riphsea duro contigit rupes gelu. 1b.
< 3 Non illum ergo
Lu gère vivus desinain, forsan meis Et ipse uiox luctum relicturus parera.
Sic dura poscunt fata, sic visura Diis : .Evum omne flendo ducitur mortalibus, ' Miserique luctu continenter mutuo Lugemus aut lugemur oiniies in vicem. P. 1 10 v". 4 Agnosco vis rae in versibus tuis, Juli,
Iuterpolatuni mire laudibus taatis. P. 119 v«.
(b) Noster liujus insolens pudor tandis Videt quod in me conseille tibi gaudes Pntent° versu square grandibus parva. P. 120.
Ailleurs il célèbre la mémoire du jeune Bourbon, marquis de Beaupreau , dont le trépas prématuré se rapporte à Tannée qui vit mourir Henri VIII et François \ er (\ ). Redevenu ancien par limitation , il reproche aux dieux leur rigueur (2). Quand le Duc de Guise, frappé sous les murs d'Orléans par le bras dun fanatique, meurt en héros chrétien, La Boétie exprime par de nobles accents son admiration et ses regrets (5). Auparavant, dans une pièce curieuse par son sens politique et qui témoigne des passions contemporaines , après s'être déclaré l'ennemi de tout flatteur, après s être indigné de cette atmosphère d'adulation qui environne les rois et leurs cours, il avait dirigé une violente attaque contre la gloire de ce capitaine (A) : c était au sujet des guerres d'Italie, que condamna aussi le patriotisme
(1) Vix toto Reguin duo funera vidimus anno,
Et mox Auguste tertia damna domus. P. 119.
(2) Cur donant quae mox répétant, lugendaque terris Ostentant raptim gaudia falsa Dii ? là.
(3) Quantus erat quem claudit humus ne quœrite de me :
Res me multa jubet dicere, pauca dolor. Quantus erat sebvo melius dicetur ab lioste. P. 1 1C.
Cf. Lettres de Pasquier, IV, 20.
(4) François de Guise, 1557. Il est curieux de rapprocher ces vers de ceux de l'Hôpital « sur Metz sauvé, » adressés au même personnage, et de ceux par lesquels il célèbre la prise de Calais, p. 189, 195, 275, de l'édition citée. « Seul, lui dit-il. vous rétablirez la France ébranlée »... Il invite tous les ordres de l'état avenir féliciter le héros; il demande des couronnes pour ceindre son front. L'importance des
— 25G — de L hôpital (I ). « A peine, dit il, Guise (2) s*est-il dérobe nux coups dos Italiens avec les débris tremblants de ses troupes; à peine s'il a pu ramener ses enseignes vaincues, gémissant et furieux d'avoir confié la fortune de la France à des alliés si souvent trompeurs , et porté au delà des Alpes ses armes qu il devait à la défense de la patrie : car il s" est laissé trop aisément abuser par ia ruse romaine. Lui-même, s'il était possible, retrancherait cette année de son histoire; il effacerait sa malheureuse entreprise du souvenir delà postérité. EX pourtant combien s'en trouvera-t-il qui dans un poétique transport oseront chanter la défaite de l'Au-
services que ce guerrier, ami de l'état, dit le Laboureur, venait de rendre à la France, explique assez l'enthousiasme de L'Hôpital : son ambition explique l'attaque de La Boëtie. Plus tard L'Hôpital luimême déplora cette ambition « écueil ordinaire des esprits les plus
sublimes. »
T Y. ses poésies latines, particulièrement p. 462 et suiv. de l'édition d'Amsterdam; Cf. Pasquier, qui dit dans ses Lettres : « Je ne voy point que l'Italie nous ayt servi d'autre chose que de tombeau, quand nous l'avons voulu envahir.» IV, 1. Il est question. ibid., de ce « voyagé du seigneur de Guise en Italie , à la semonce du pape Vaule fheatin. » Cf. id., XIV, 49.
(2) En modo vis trépidas Italo servavit ab hoste Relliquias Visius, turbataque signa reduxit, Secum multa gemens, incusans inulta, quod ausus Deceptum loties Romauo credere Gallum, Débita quod patrie trans Alpes extulit arma, Dum praebet faciles Tkcatinis fruucWhus aures. Tpse lubens fastis hune, si queat, eximat anmnn, lnfaustique vetet ercptî meminisse nepotes. Non deerit tamen Ausoniam qui dicere captam
sonie , qui ceindront le front de Guise d'un laurier menteur, rangeront sous ses lois l'Insubre , Parme la rebelle, avec tous les royaumes dont il rêva la conquête, et entonneront l'hymne de la victoire. Mais le héros de ces éloges les supportera -t-iî sans rougir? Le peuple de cour est déjà prêt à redoubler ses perfides applaudissements, à charger Guise de louanges qui le rendront honteux et feront sourire Philippe. Naguère, lorsque Calais fut recouvré , quels cris parmi la foule des flatteurs ? Toutes les formes du panégyrique furent épuisées. La France, disait-on, avait obtenu le plus beau prix de la valeur; désormais elle ne pouvait aspirer à de plus hautes destinées. Qu'ambitionner en effet après La Bourgogne soumise, après l'Anglais dompté ? Rien qui dût surpasser ce triomphe , Guise lui-même
Audeat exaltai», et inani tempora lanro Cingat. et Insubrum populos, Parmamque rebellem Annumerabit ovans. optataque régna triumpliis, Victrici nec parcet lo. Nom talia possit Laudati tolerare pudor? Quin aulica tnrba Plausibus ingeminat falsis, et laude ruborem Guisiada: certant risumque inovere Philippo. .Tarn quas Calisio laudatrix turba recepta Jactavit voces? Omnem pvofudit in illa Mateiiam laudis, cmisiimptaque pramia, Gallis Sperari jaui plura vêtant : quis nanique peiarto Burgmidr., donttisque petat majora Britannis? Non vii tis leges \ isius <=i ponat Iberis,
eùt-il donné des lois à 1 Espagnol terrasse, Henri eùt-il parcouru la France sur un char d'ivoire, traînant à sa suite Philippe charge de chaînes , eùt-il après avoir consommé la victoire fermé le temple de Janus.
Le poète nous parle, sur un ton bien différent, du frère de François de Guise , du cardinal de Lorraine, ami des lettres et protecteur des savants (\). Celui-ci avait pris plaisir, dans sa résidence deMeudon, à embellir une grotte de toutes les merveilles des arts, par les mains du célèbre Philibert de Lorme. La Boëtie en fait l'antre des muses : cadre ingénieux pour l'éloge du cardinal. 11 invite les neuf Sœurs captives chez les Turcs h quitter cette terre d'esclavage pour une contrée plus digne d'être leur séjour. On sait combien alors elles étaient courtisées en France. C'est une évocation dans les formes antiques qu'il emploie à leur égard. D'abord il leur adresse des paroles suppliantes ; il offre de doux ombrages, des eaux limpides. Enfin après toutes ses promesses, il commande; et pour les forcer a
Non si per Celtas in bigis altus ebnrnis Henricus vinctum traheret post terga Philippum, Et pleno Jani clausisset templa triumplio. P. 108.
(1) Il a été loué par l'Hôpital. V. les poésies latines de celui-ci, p. 80, c»s. loi. 171 de Tédil citée. 11 avait toujours autourde lui beaucoup de savants qu'il appelait «son petit troupeau. « Lire sur ce cardinal le jugement de M. Ville-main, dans la vie- de I Hôpital p. 27 des Nouv. Mélanff.
lui obéir , il se servira d'un dernier moyen plus infaillible; il prononee un nom auquel rien ne résiste, celui même du cardinal (4).
La Boëtie, dans ce morceau piquant , s'inspire du spectacle qu'il a sous les yeux. Il peint Meudon et ses vertes collines, ses gracieux paysages, ses fraîches retraites (2) ; il montre la Seine avec ses replis capricieux (5) , ces bois qui s'enfuient , et là bas au fond , la grande ville, que déjà Ton appelle la ville superbe (4). plus polie qu'Athènes et que Rome. C'est là que , suivant le poète , les muses trouveront des adorateurs qui sauront les honorer , et un grand prince qui mérite leurs plus beaux chants (5).
(1) Dum vos eliciam potentioris Jussu mnninis usque snstinetis ?
Antistes Lotharingus imperavit. P. 106.
[2) Hic tutus locus, hic amœna sedes ; Hic assurgit humus virente clivo
Qui Pindum référât Pieriumque... P. 10j \".
iv'i) Mœaudros quoque Sequanee jocosos Despectabitishinc. .. I6irt.
4 Hinc arces triplicis vident ur urbis
Magnai, Juppitev, urbis et soperbae... Ibid.
'.">; Hic Vubis dabitur videra coram Magni principis ora, quique vestra Magnis rarmina prnvocet triumphis. Ibid.
Il est question de Henri IV).
— 2G0 — D autres pièces nous offrent le reflet des opinions de cette époque, les plus frivoles comme les plus graves. L'une d'elles rappelle la singulière faveur dont la surdité jouissait alors (I ), laveur que Ion aurait peine à comprendre si Ton ne se souvenait qu'a cette bien heureuse infirmité, comme le dit Pasquier, notre patrie avait dû le grand poëte Ronsard (2). On sait qu'un auteur contemporain (5) s'applaudissait d'être devenu sourd pour ressembler en quelque point au maître du Parnasse français.
Dans un apologue finement satirique nous retrouvons aussi la trace d'un abus qui a signalé le règne corrupteur de Henri II, celui des semestres , inventés dans les parlements pour en faire des instruments plus dociles delà volonté du prince (4). D'Aurat, dont les vers sur
1 P. 107. v". i Ad Maumontium surdum. »
(2) Elle lui avait fait abandonner toute autre carrière pour celle des lettres : V. à ce sujet la Biographie universelle, t. XXXVIII , p. 55i. et M. Ste-Beuve, Poésie fr. au xvie siècle, t. I, p. 81, 82.
'3 Du Bellay. Y. son hymne à la Surdit.
(4) Y. M. Yillemain. vie de 1 Hôpital. Cette mutilation de la puissance du Parlement fut d'ailleurs de courte durée, l'abolition des semestres avant eu lieu un an avant la mort de Henvi II. 1558.
— 2Gi — ce sujet nous sont parvenus, avait triomphé du coup qui lui semblait justement frapper un corps trop orgueilleux. La Boétie le réfute. Nous avons dans ces deux pièces un monument de la polémique du temps. Comment le poète du roi (■[) soutient-il contre le lovai défenseur de la dignité du magistrat la mesure dune eour artificieuse? « Naguère, dit-il (2), comme les présidents et les conseillers du Palais se montraient tout tiers de rendre la justice sans interruption et d imposer, durant la révolution de Tannée entière, leurs lois au peuple, le roi imagina de les diviser. De chacun des membres du parlement il en fit deux; et désormais ces fonctionnaires de six mois durent, au retour delà sixième lune, céder la place à leurs successeurs. Ainsi celte classe jadis si superbe vit par les soins d'un prince habile tomber sa morgue hautaine. S'ils se
(1) Consult. le Dictionnaire de Bayle à l'article Daurat « très-bon poè'te » suivant lui et suivant Montaigne, Essais, 1. II, c. 17. On écrit plus souvent d'Aurat. La reconnaissance de Ronsard, qui avait été son élève, l'avait fait membre de sa Pléiade. V. des vers latins à sa louange, dans Pasquier, t. I de l'édit. citée, p. 1131.
? ) -\uper et Kex Praïsides suos cernens Omnesque Consiliarios Palatines, Ferocientes integro quod amio jus Davent, habentes cohlinenter in plebem Bis sex per orbes mentruos potestatem, Divîsil illos : deque singulis, binos Fecit sedere, judicesque semestres Sexto vicissipi quoqne mense pvœcepit :
lia gens ferocior prius, suos fastus Flatusque minuit Principis cati cura.
montrent insolents à l'avenir, qu ils tremblent : Divises encore et changeant de nom en même temps (jne d'état, de juges de six mois ils deviendraient juges de trois, puis juges d'un mois et demi, enfin juges mensuels. La nouvelle lune ramènerait un magistrat nouveau , et l'on dirait un jour plaisamment : La lune . comme elle préside aux mois , préside à la magistrature. »
Dans sa réponse , La Boétie sait être à la fois modéré et spirituel. Après s'être joué finement sur la comparaison, employée par d'Aurat , du parlement avec l'hermaphrodite, que Jupiter, pour le punir de son arrogance, avait séparé en deux individus forcés parleur faiblesse de devenir plus humbles, « Quant au sénat français, ajoiïte-l-il (I), chacun peut voir par quel motif la du ée des fonctions de ses membres est
Quod si superbe, si insolente? ultra se Gérant, verendum dividantur ut rursus.
ÎSomineque cum re saepias diminuto.
Tandem trimestres, forte sesquimestres\t Df in vocentur, menstruique ad ext remuni : Nova?que Luna? cum novo magistratu Redeant, et nlim dictitetur urbain- :
t~t Lima menses, sic régit magistrat us. P. 117%'
de senatu Celtico vel cuilibet
\ idere prompton est ille quid iam \iderit
— 2G3 — réduite à six mois. Lorsqu'il fît deux parts du conseil suprême, rhabileordonnateur les unit d'un lien merveilleux. C'est pour quelles se reposent et travaillent tour à tour, qu'elles se remplacent; c'est dans le labeur de Tune que réside le loisir de l'autre. »
« En effet , poursuit l'écrivain, il faut à l'esprit épuisé par la fatigue des délassements qui le régénèrent (1)... Et le Roi , dites-vous, pour châtier son parlement (2), l'a voulu mutiler. Ainsi Jupiter, du trop confiant Hermaphrodite , forma deux êtres nouveaux. Mais le Dieu n'a-t-il pas été bien mal avisé? Traiter ainsi , diviser par moitié le genre
Discrevit horis quisquis hune seuiestribus. Nam cum senatum solvit in partes duas , Miro has revinxit artifex mirus modo :
Haec cessât, illa agit, illa cessât, hœc agit, Rursusque cessât, sic sibi pra?stant vices, Et hujus otium illius facit labor. P. 118.
(1) Quippe a labore nulla si datur quies,
Animi fatiscunt languidi, atque nulla mens haud recreata sufficit laboribus. Ibicl.
(2) Hermaphroditum qui putas
Mulctassc corpore altero iratuin Jovem, Pœnas resectus ut daret superbise, Parker senatum dicis in partes duas Truncasse Regem, sic ut ordo jam lacer
humain , nelait-ce pas doubler son insolence t Je là vient sans doule qu'aujourd'hui elle esl au comble. N'ayons donc garde défaire croire au roi que par ces mutilations il forcera ses magistrats à être modestes : craignons plutôt que Jupiter ne prenne la Action au sérieux. : car s il lui venait 1 idée de nous séparer, suivant la mesure de notre orgueil, en plus ou moins de parties , combien de chaque homme il resterait peu de chose ? »
A cette physionomie de l'état politique et social, se joignent de piquants détails sur les arts qui ont brille d'un si vif éclat dans cette époque (4).
_VFo:iitusque daimio ponat insolemiain.
Quod si in gemellis illa mens evat Jovis
Quod mitiores singulos duxit fore.
Nil egit ille nilque praestitit secans ;
Disseminavit latins féru in genus...
Et quid jam inausum singuli relinquimus?
Àt tu minaris insuper po?thac fore,
Ot si mutas amplius superbiat,
Faeiat biraestrem forte re\ vel menstruum.
Regem monendo non minus doces Jovem
Ut singulorum subsecet rursum gémis.
Quod si probant deinde commentum tuuni.
Si nos secabit pro modo Superbase,
Quantifia uostrum quïsque pars erit sui?
I t. M. de Chateaubriand . Analyse raiwmèe 4é I Histoire de France . Henri Ul. à la fin.
Oui y surprend néanmoins, grâce à notre auteur, l'origine et l'enfance de quelques uns. Un témoignage curieux de ce genre qui nous fait sourire, c'est l'enthousiasme qu'une invention toute récente excite en lui : il s'émerveille au sujet d'une horloge si habilement travaillée que l'on ne voyait pas le sable couler , et cette nouveauté lui suggère un distique gracieux (4).
Ainsi tous les sujets se succèdent sous la plume facile de La Boètie. Dans son style et les mètres qu'il emploie règne une agréable variété : tantôt touchant et attendri, tantôt grave et vigoureux, il est parfois badin, ou malicieux et mordant, mais sans jamais sortir des bornes d'une discrète réserve. Ici une pièce pleine d'un charme senti et d'une grâce légère sur la mort d'un homme obscur mais sage, qui avait su trouver le bonheur dans le calme de la médiocrité , dans les joies du foyer domestique (2) Là
(1) Quis cursutn teneat fugacis x\\ ?
"Vides ut fugit liora ncc videtur. P. 107 v1 .
2 Sors tam medio gradu locarat l't dcesset uiliil et nihil vacave(. Sic ut paaperibus Fuisse dives* Pauper divitibus queai t idei i
dans un langage animé et nerveux il lait le tableau des peines et des regrets qu'engendre l'égarement des passions, des suites ou ridicules ou funestes qu'elles traînent après elles (4) : vive peinture plus propre à les combattre que de froids conseils (2). La baine des travers qui corrompent la raison échauffe sa verve. Dans le vice il montre, avec la vanité des joies qu'il promet, l'angoisse toujours éveillée, l'amertume toujours présente, et dans la vertu seule. la source du véritable bonheur. Aussi Téloge de la vertu revient-il à tout moment sous sa plume; il veut lui réserver exclusivement ses louan-
Yeruin illi fuit uxor : o precainur, Si cselebs agis, o Deos precamur, Talem dent tibi conjugem!
Uxor flamuieolis decens labellis, Cujus basioluin rosas récentes Et forsan flagrat Indicos odores , Quantum suspicor ipse : nautique scire Qui vult, evocet inferis maritum. P. tU'J.
(t) Consulter sur cette excellente satire les Essais de Montaigne. 1. 1, c. 27. C'est la plus étendue des pièces connues de la Boëtie.
1 Voyez par exemple comme il dépeint l'homme asservi par l'amour :
Pendet
Ex oculis totus auto que movetur herili ;
Flet, ridet domina; arbitrio, gaudetque doletque. P. 113.
Rapprocher de celle satire de La Boëtie le c. 3b du I. 1 des Essais ou Montaigne accuse la dépravation des JMtjem&tis et d<-s mœurs dp son siècle.
ges(4). et pour en exprimer l'image comme pour Ja faire aimer, il trouve sans cesse de nouveaux traits (1 une force et dune délicatesse achevées.
Beaucoup d'abondance dans les idées, un touraisé et ingénieux qui les relève, des saillies pleines de finesse, de nobles sentiments souvent rendus en beaux vers, tels sont donc les caractères du talent de La Boëtie dans ses poésies latines. Un autre attrait qui nous captive dans ces productions, c'est que nourries, pour revenir à une observation déjà présentée , des inspirations de l'ancienne littérature, par de judicieux emprunts ou des allusions ingénieuses elles en réveillent à chaque instant chez nous le souvenir. Tout à 1* heure, en llétrissant le vice , en attachant à sa suite les chagrins qui le punissent, avec la finesse enjouée d'Horace il
(1) Virtus, delicise verae, Charis ipsa, meruin mel... Autnihil est felix usquani, aut prasstare beatum Sola potest virtus...
Indiga nullius si-bi tota iunititur: extra Nil cupit aut metuit, nullo violabilis ictu, Insanos spectat, média atque immobilis, œstus, Vera fruens, ipsoque sui fit ditior usu. P. 1 1 5 v°.
Il n'aspire qu'à la vertu, il exhorte son ami à s'élancer vers elle, comme lui-même :
O nrihi si Kceat taiitos decerpere (Vuctirs,
Si liceat, Montaiie, tibi ! Experiamur uterque ;
Qnod ii î habitis potiemur, ai iminoriamur babendîs. P. 110.
rappelait la véhémence de Juvénal. Plus loin dans les eonseils affectueux d'un père qui, enlevé à ses enfants. revient du séjour des ombres les consoler ( I ) , il reproduit quelque chose de ce charme emu dont Properce a pénétré les accents de Cornélie à 1 époux qui lui survit (2).
La Boëtie. s'il touche ainsi nos cœurs , n'est pas moins propre à les élever : car en lui 1" homme n a jamais à rougir du poète. Sa noble fierté, sa loyauté vertueuse se révèlent dans toutes ses paroles. Surtout il ne les prostitue pas à la flatterie : c'est pour célébrer le mérite qu il les réserve, toujours justes, toujours sincères. Lui-même il le dit, rien ne déshonore autant les Muses que le mensonge (5) : comme elles, il en a horreur et préoccupé du bonheur des peuples, il sindi-
I De ine securi, felices vivite nati ;
Nil jam quod pietas vestra queratur habet... Quam timui emeritus ne longa recurreret fêtas ,
Vita foret fracto neu repetenda mihi.
Sat vixisse semel : jamdudum fessa maligno
Pollice prolixiim Parca trahebat opus.
Quin ego, ceu carpeus tua tempora, nate, verebar
Ha-c tibi ne possent adiuimeraie Dei. P. 1 I <>
1 Properce, I. IV, Eh>g. XI.
3 ... Si quis forte ad mendacia Musas Ambitiosa vocat, veuiunt cuuctanter, et il lis Vil -g meus ftfbor haud alias magisora noiavk. P, 10H.
La plume du poète, écrivaii Pasquier à lionsard, en le blàmanl
gnede voir la sainte vérité chassée loin des palais ( 1 ). reponssée de l'oreille de princes ; il les prend en pitié de n'en point entendre lau>i\(2) : 11 voudrait la faire parvenir jusqu'à en\.
Dans ces vers se reflètent en outre, avec les généreuses passions qui ont animé cette courte existence, tous les tendres sentiments qui lui donnent je ne sais quoi de suave et de poétique. Au moment de s'éloigner de sa femme pour une absence de quelque durée, comme il lui peint (3). pour consoler son regret.
« d'avoir hault-loué quelques uns qu'il sçavoit notoirement n'en estre dignes, doit estre seulement vouée a la célébration de ceux qui \r méritant. » Lettres, I, 8.
' I Devitat proceres refugitque palatiâ longe Veri pulcher amor; sonat undique regia fictis Carminibus; strepit et média dominât ar in aula Vilis adulantum cœtus, fallitque placendo. IbuL
Montaigne partageait l'aversion de son ami pour les flatteurs. V. Essais, 1. II, c. 16 : «11 n'est chose qui empoisonne tant les princes que la flatterie, ny rien par où les meschants gaignent plus ayseement creditautour d'eulx: » et ailleurs, 1. III, c. 13 : « Il n'y a nul de nous, dit-il, qui ne valust moins que les roys. s'il estoit ainsi continuellement corrompu comme ils sont,, de cette canaille de gents.» « Les sujets, remarque aussi Pasquier, doivent par dessus tout la vérité à leurs prince. » Lettres Xl\, 71.
(?) Regibus hoc commune malum : vix forsitan unus Vel toto quicquam veri semel audiit anno. Ibid.
(3) « Ad Carliam uxorem. o On ne s'étonnera pas que LaBoè'tieait parlé à sa femme la langue de Virgile, dans une époque ou beaucoup
I allégresse du retour (I) ! « Quelle joie enivrante (2), quelle émotion fera battre ton cœur, quand enfin après sept mois d'absence je franchirai tout à coup le seuil de ma demeure ! Tu ne pourras sans changer de visage supporter tant de bonheur ; et la couleur altérée de tes joues trahira l'agitation de ton âme. Que tes doigts légers courent sur la laine ou manient l'aiguille, ou qu'un au-
de dames se distinguaient par leur mérite littéraire et leur savoir. Il suffira de rappeler les noms de Mesdames de La Trémouille, de Nevers. deRohan. de La Vergue, de Champ-Baudouin, etc. A la cour de François Ier et de ses successeurs, aussi bien qu'à la cour d'Angleterre, vers la même époque, de jeunes et belles princesses entendaientetparlaient plusieurs langues anciennes et modernes. L'Hôpital adressait à Marie Stuart, pour célébrer son mariage avec François II, des vers latins [V. édition d'Amsterdam, p.23-1,) qu'elle goûtait fort. Celle-ci composait, suivant Brantôme, des harangues latines. La jeune Marguerite de Valois fille de Henri II, Madame de Guise, Anne d'Esté, qu'on appelait « Venus lasaincte » , sa mère Renée de France les lisaient et les admiraient.
( 1 ) La pièce est composée de strophes formées d'un petit asclépiade, d'un glyconique. d'un iambe dimètre et d'un second glyconique, mètre dont la vivacité est fort bien appropriée à la nature des idées.
(2) Qiue pectus tremulum turbida gaudia
Uxor concutient tibi ,
Cum mense tandem septinm
lrmmpam subitus fores?
Non una facie fervida perferes
.Estum lœtitiaî gravis,
Motumque mentis concita*
Prodent instables gêna*.
>M'ti te lana tenet pendilla, seu levés
tre soin te captive , lu quitteras tout pour voler au devant de mes embrassenients. Combien de lois les mains me presseront-elles, combien tes bras caressants enlaceront-ils ton époux ravi ; comme immobile et silen cieuse tu contempleras avidement ce visage bien-aimé ! Lorsque enfin, retenue par les larmes qui remplissaient tes veux, ta voix trouvera un passage, de quelles douces et joyeuses paroles tu fêteras mon heureux retour! •Vlors et les longs ennuis du chemin et les terribles menaces de l'hiver, j oublierai tout, à la vue de l'allégresse, des transports de ma maison enpressée de m'accueillir. Oui j'entends déjà ma demeure frémir d'un nouveau tumulte : de tous côtés mes serviteurs précipitent leur pas. Ils accourent pour revoir leurmaî-
Exercet digilos acus, Ut ut futura, sic volans Amplexus répètes meos.
Festinas quoties adjicies manus, Et nectes avido mihi, Optataque ora immobilis Obtutu tacito leges !
At cum vox facilem repperiet viam Expletis oculis diu, Tu m blanda lœtum vocibus Festis excipies virum.
Tum rai longa viaîtœdia, tum fera1 Exhaustas hyeinis minas Delebit exultât io Et plausus nitida3 domus.
Jam mot u, video, tecta fremunt novo.
ire; et tous animés d'uu zèle jaloux, rivalisent de dévouement. Les uns avec des troncs de chêne entassés tonnent un immense foyer; les autres vont puiser au tonneau soigneusement gardé et que mûrit le second hiver ; ils couvrent de coupes profondes la tahle déjà chargée de mets. Chère épouse ainsi , avec toi, je me plais à goûter les simples délices de mes humbles pénates et la modeste félicité des champs. Ici puissions-nous
Jam cerao famulis donuim
Fervere concursantibus :
Visuri doniinum ruunt, Ceiiantesque animis undiqne sedulam
Ostentant operam levés.
Pars curât altum sternere
Truncis ilicibus focum, Pars Bacchi relinit sepositum caduni
Vincentem altéra frigora,
Nigrisque obumbrat cantharis
Mensam jam dapibus gravem.
ïecum uxor faciles carpere, sicjuvat,
Parvi delicias laris,
Rurisque inempta gaudia, Hic, hic, o liceat diu !
Vitam nam sine te, Carlia, ducere
Intactam pariter malis ;
Hic et libet minacibus
Canis spargere verticem.
Hic mors uua ferat, sera tamen, dans,
Si quid vota valent mea,
Societque Parca fiinere
OonConéts bineras pari. P. în.i ci \
continuer à les gauler longtemps ensemble. Laisse ici, Marguerite, couler tes jours à l'abri du malheur ; et
|)iiissé-je moi-même y attendre que la vieillesse menaçante vienne blanchir mon front: qu'ici (I ) la mort nous frappe tous deux à la fois , mais sans hâter sa marche, si mes vœux ont sur elle quelque pouvoir ; et que la Parque à la fin renferme dans une même tombe nos cendres à jamais unies. » Ces vœux touchants nedevaient pas être réalisés pour le poète. Le terme de ses jours était proche. Vainement l'amour et toutes les affections douces resserraient leurs liens autour de son cœur : il allait bientôt leur échapper.
Du moins pour nous arrêter quelque temps sur ces idées pleines dévie et de charme, nous transcrirons ici le texte des vers par lesquels, comme on l'a vu plus liant, il exprime à Montaigne lardeur et la pureté du tendre sentiment qui les attacha l'un a l'autre :
AD MICHAELEM MONTANUM.
Prudenium bona pars, vulgo maie credula, uulli Fidit amicitico, nisi quani exploraient seias
Et varia casus luctamem exereuit usa Ai nos jungit amor paulo inagis annuus, et qui Nil tamen ad summum reliqui sibi fecit amorem Forte incoiisultr. ; sed nec fas dicere, uec sit Qnanivis morose sapiens, cou noverii ambos,
Et studia et mores, qui iiostri inquirat in annos Fœderis, et tanto gratus non plaudat amori. Nec metus in célèbres ne nostrum noraen amicos Invideant inferre, sinant modo fata, nepotes. Insita ferre negat malum cerasus, nec adoptât Prima pirus; non id valeat, pugnantibus usque Ingeniis, ant longa dies aut vincere cura. Arboribus mox idem aliis haud segnis adha>sit Siirculus, occulto naturae faedere; jamque Turgentes coeunt oculi, et communibus ambo Educunt fœtum studiis : viget advena ramus, Et patriura humorem stirps laeta ministrat et ultro Migrât in extemam mutato nom i ne gentem. Haud dispar vis est animorum : hos nulla revinctos Tempora dissocient ; hos nulla adjunxeris arte. Te, Montane, mihi casus sociavit in omîtes Et uaturapotens et amoris gratior illex Virtns : illa animum, spectata cupidine formai Ducit inexpletum : Nec vis prœsentior ulla Conriliatque viros et pulchro incendit amore.
Nous croyons être agréable au lecleur en ternii-
minant par la citation des vers de L'Hôpital sur la
mort de Jacques Dufaur, dignes à (ont égard dèlre rapprochés des précédents :
Ergo tam prope me et sine me decessit amicus JËqualisque meus, mihi primis notus ab annis llle Faber, qui me penitus mea que intima norat Consilia; illius noram omniaet ipse vicissim. Qui tanqitam fratres gemini duo viximus una ïEtatem junctis animis paribusque, nec ulla Ke nobis unquam, nullo unquam gratia dicto Dissiluit concassa ; bonîsqne malisque fidèles
Temporibus socii fortunam duximus imam
Communemque, mihi quaecumque vel obtigit illi...
Ule quidem moriens superaverat omnia tela
Fortunse, iuvidiam, confictaque crimina; Tantum
Me secum non esse moleste a?gre que ferebat,
Lurtuin mi lacrymasque ferens...
I prae anima, i pra? sancta, sequar te protinus ipse :
Una utinam regio, capiat locus unus et ambos ;
Def'unctis eadem maneat quae gratiavivis
Ambobus fuerat, nullo mutabilis ajvo ,
Si qnis pra^teriti modo sensus amoris in unibris.
APPENDICE
« Nous aultres ignorants eslions perdus si ce livre ne nous eust relevé du bourbier, » disait Montaigne en parlant des oeuvres de Plutarque, traduites par Amyot, el qu'il appelait son bréviaire, « Si ee bon homme
vit, ajoutait-il, je luy resigne Xenophon, pour en faire autant. Son style est plus chez soy , quand il n'est pas pressé et qif il roule à son ayse (4). »
11 est à regretter que ce vœu de Montaigne n'ait pas été rempli : quelques passages extraits de la traduction de l'Economique par La Boëtie montreraient, au besoin, combien notre idiome manié avec talent pouvait dès lors s'approprier heureusement ces chefsd'œuvre, pleins de naturel et de grâce, que nous n'avons pas su dérober à l'antiquité.
La Mesnagerie , pour retenir de préférence le nom du temps, offre en effet plusieurs parties charmantes dans leur simplicité : c'est qu'il y a comme une merveilleuse alliance entre la pensée saine et sans fard de l'écrivain original et la langue dont se sert La Boëtie.
On sait avec quel intérêt Xénophon nous parle de Cyrus le Jeune, dont il avait été le compagnon d'armes(2). 11 raconte surtout avec beaucoup d attrait l'entrevue de ce jeune prince et du lacédémonien Lysandre. Ecoutons le traducteur français: « Entre autres bonnes
i Essais, i. II. '•• i.au coiiimencrmenL - Cicor. de ilii'inai.. I. I. c. i-'i.
chères qu'il luy l'eil , dit-il (i) , il luy inonstra à Sardes son verger (2). Lysandre le voyant sestonnoit que les arbres l'eussent si beaux et si justement plantez à la ligne, et les rancs des fruitiers si droicts, et tous bien mesurez à angles compassez dune façon belle à merveilles , et puis un grand nombre d' odeurs souëfves (5) qui les accompagnoient se promenans aux allées , dont luy tout esbahy dit à Cyre : De tout ce que je veois, pour vray je m'en esmerveille , ô Cyre , pour estre tout singulièrement beau: mais sur tout, trop plus que nulle autre chose j'admire l'ouvrier qui vous a compassé et ordonné cecy. Cyre, l'oyant parler ainsi , en fut bien ayse. Moy mesme doncques , ô Lysandre, ay le tout compassé et ordonné , comme tu le veois : et encores , dit-il , y a de ces arbres que jay planté moymesme. Lors Lysandre le regardant , et veoyant la beauté de son habillement , et sentant les parfums qu'il
(4) J'ai suivi pour l'orthographe l'édition de 1572. On n'ignore pas d'ailleurs combien notre orthographe était alors peu fixée, ainsi que l'observait Pasquier au commencement de la lettre II duliv.I: delà ces variations nombreuses que l'on peut remarquer dans la manière d'écrire les mêmes mots.
(3) Il estquestion« du soing desjardinages que Xenophon attribue a Cyrus » dans les Essais, 1. I, c. 38.
(2) Souëf. souëfve, suave : « La chambre feut incontinent embasmee de la grande souëfve odeur, » dit Joinville ; et Montaigne : La sueur (d'Alexandre le Grand) espandoit une odeur souëfve. Essais 1. I. g. 56.
— ~2fr> —
portoit , etad\isant la richesse de sa cliaine , el de ses bracelets, et de tout le reste de sa parure : Que di& tu , ô Cyre , dit il . est il possible que lu ayes planté aucun de ces arbres de ta main ? Aucun de ces arbres? tu t esbahis doncquesde cela , ô Lvsandre , respondil (Aie : Je te jure le soleil . que tant que j'ay eu un jour de santé je n'ay jamais faict repas , premier que d'avoir travaillé jusquesà suer, rrfexercitant ou bien aux armes, ou bien à 1 agriculture \ ou à faire quoy (jue ce soit que j'aye prins à cœur. Lysandreà l'heure l'embrasse, et lui dit : Certes;, ô Cyre, tu es vrayemenl bien heureux, et à bon droict; car en toy la fortune accompagne la vertu. »
L éloge de l'agriculture, si dignement louée par l'écrivain grec, nous plaît encore dans son traducteur que l'amour partagé de la campagne semble inspirer : « Ceste occupation faict sentir , à qui s'y estudie, un merveilleux plaisir, un grand accroissement de bien , et dresse le corps pour sçavoir tout ce qui est bien séant et convenable à un homme bien nay. Premièrement, tout ce dont les hommes vivent, la terre le produit à ceux qui la cultivent: et tout ce dont les hommes sentent plaisir, la terre aussi le porte. Davantage, tout ce dont ils parent les autels des dieux, et dont eux mesmes se parent, elle le leur donne, el
c'est avecques une admirable douceur de bonnes senteurs,et singulier plaisir de la veué. Mais faisant largesse des biens , si n'endure elle pas qu'avec paresse on le> recueille , ains accoustume ceux qui en veulent avoir, avecques le froid de Thyver, elle cbaud de Testé, de bien porter la peine. Elle rend plus forts et vigoreux ceux qui l'entretiennent eux mesmes de leur main , en les exerceant par l'effort de leurs bras , et ceux aussi qui l'entretiennent par le soing et soucy , les faisant vaillamment s'esveiller de bon matin, et les contraignant de marcher au grand pas , pour aller veoir leur besongne. Car aussi bien aux cbamps qu'à la ville , tousjours ce qu'on J'aict de bonne heure est le mieux faict . et le plus a propos
» Où est on mieux à sonayse pour hyverner avecques beaux grands feux ; où y a il plus grande commodité de passer Testé qu'au village , avecques les belles fontaines , et les petits vents gracieux , et les ombrages ? Quelle est plus a\ niable aux serviteurs, plus plaisante à la femme, plus désirable aux enfants, plus gracieuse aux amis ? De ma part je treuve estrange s'il y a quelque homme bien nay qui ayt aucun bien au quel il prenne plus de plaisir qu'à son champ , ou s'il treuve aucun exercice plus plaisant que cesuù-cy , ny plus proufitable pour la vie. Eneores y ail bien mieux, car la terré de son gré enseigne de \ivre justement à ceux
qui le sçavent comprendre : car ceux qui la servent le mieux , ce sont ceux quelle recompense de plus grands biens. »
Cette scène d'intérieur qui, sous le pinceau délicat de Xénophon, nous fait pénétrer au sein de la famille athénienne, La Boëtie la reproduit avec autant de vérité que de grâce : « Âpres que ma femme, ainsi parle Ischomaque à Socrates, me sembla desjà estre traitable et assez privée pour raisonner avec mov, je l'interrogeai à peu prez de la sorte : Dy moy, ma femme, t'es-tu point encores advisee à quelle intention je tespousay , et pourquoy faire ton père et ta mère t'ont baillée à moy pour espouse ? Tu penses bien, je croy , que ce n'estoit pour faute que nous ne peussions avoir d'autre compaignie , ny toy ny moy : mais c'estoit que moy délibérant pour moy mesme , et tes parents pour toy , de nous trouver à moy une compagne selon mon naturel , et les tiens à toy un compagnon de mesme , pour estre communs et en maison et en postérité , de tous les partis qui se présentèrent je t'ay choisie pour moy, et tes parents, ce croy-je , m'ont choisi pour toy. Quant est des enfants, si Dieu nous en donne quelque jour, lors délibérerons nous comment il nous faudra faire pour les nourrir et instituer le mieux que nous pourrons : car ce bien là nous sera commun aussi entre nous
deux , d'avoir des bonnes gardes et nourrissiers de nostre vieillesse. Mais pour ceste heure, ceste maison c'est le bien de nostre société. Car de mon costé, tout ce que j'ay au monde, je le mets en commun , et le declaire tel ; et aussi tout ce que tu apportas , tu le feis commun de mesme. Et n'est besoing maintenant de conter lequel de nous deux a plus mis en la communauté, mais il faut tenir cela pour certain que celuy qui sera le meilleur et plus industrieus, c'est celuy qui confère le plus en la société. Lors , ô Socrates , ma femme me respondit : Moy pauvre , dit-elle , de quoy te sçaurois-je ayder? quel pouvoir ay-je ; le tout est en ta main : et quant est de moy , tout ce que j'ay à iaire , c'est , comme ma mère me dit quand je vins céans, de vivre chastement. A bon escient, ma femme, luy respondis-je , je croy quelle te le dit : car autant m'en dit ton père. Mais encores il est en la puissance du mary et de la femme , en vivant chastement, de mettre si bon ordre , que les biens qu'ils ont desjà soient bien entretenus, et faire par honnestes et justes moyens , qu'il en vienne encores beaucoup d'ailleurs. Et en quoy vois tu, dit elle, que chose que je face puisse aucunement servir à l'accroissement de nostre maison? En quoy, dis-je? Efforce toy seulement de fairele mieux que tu pourras, ceque les dieux mesme ont dit que tu peus faire, et que nosloix ont approuvé. Et qu'est-ce cela, dit-elle? Non pas certes petite chose, ny de petite valeur, dis-je : ou il faut estimer de mesme,
que la roynedes abeilles qui gouverne aussi la rusohe a charge de chose de peu d'importance, en ce qui concerne leur faict... Dieu mesme, ce me semble, feit dez le commencement la nature de la femme pour avoir le soing et prendre la charge de ce qui est dans la maison. Car il a composé le corps et le cœur des hommes plus fort et puissant, pour souffrir les froidures, les chaleurs, les voyages, et les guerres, et aussi les a il chargez de tout ce qui se faict dehors. . . Mais Dieu ayant faict le corps moins vigoreux à la femme, pour cela il m'est advis qu'il a dit qu'il ordonnoit pour elle le soing des choses domesticques ; et sçachant qu'il avoit donné et enjoinct naturellement aux femmes quelles nourriroientles enfants en basaage, il leur despartit plus qu'à l'homme d'affection naturelle envers eux. Aussi aprez qu'il eust baillé à la femme le soucv et la garde des choses portées à la maison , cognoissant que pour bien garder il n'est pas mauvais d'avoir le cœur un peu craintif, il feit plus grande part de la crainte aux femmes qu'aux hommes, et veoyantdel autre part, queceluy qui feroit le train de dehors auroit besoing de se mettre en défense, si quelqu'un l'outrage, il l'avantagea aussi en courage et hardiesse
» Ainsi, ma femme, il est besoing que nous, ayants cognoissance de ces choses , essayons de faire le mieux que nous pourrons noslre devoir, chascun de son costé.
suivant ce qui nous est enjoinct de Dieu... Les loix aussi ont approuvé cela, d'autant que par le mariage elles assemblentles hommes et les femmes; et tout ainsi que Dieu les a associez en la lignée , aussi a la loy. La loy h faict trouver plus beau aux femmes de demeurer plus dans la maison , que daller parla ville; et à l'homme moins honnestede séjourner dedans, que de négocier dehors : et de mesme Dieu les avoit faicts plus capables de ce qui leur devoit estre le plus séant. Mais si quelqu'un vient à faire le contraire de ce pourquoy Dieu l'a faict, paradventure il n'est pas que les Dieux ne le sçachent; et possible qu'il en portera quelque jour la peine. Or est l'occupation de la femme, à peu prez, ce me semble, comme la besongneà quoy Dieu à voulu que
la mère des abeilles travaillast Pourvray, dis-je,
il faudra que tu demeures à la maison, et que tu envoies dehors tes serviteurs qui ont là leur journée ; et à ceux qui doivent travailler dedans, que tu ordonnes ce qu'ils auront à faire ; que tu reçoives ce qu'on apportera à la maison, et de cela que tu distribues ce qu'il en faut despendre, et que tu pourvoyes à ce qui restera, et le gardes bien . à fin que la provision d une année ne s'en aille en un mois. Quand on aura apporté la laine , tu auras lesoingd'en faire des habillemens à ceux à qui il en faudra ; et aussi quant au bled , que le pain soit bien faict, et bien appresté pour nostre train. Un autre pensement auras tu qui est de ta charge et te sera, à mon avis , plus agréable : c'est qu'il
fout, quand il y aura des malades en nostre famille, que tu prennes garde à les taire tous bien guérir et bien
traiter Quelle autre encores plaisante occupation
pour toy, quand tu pourras à ton gré faire bien à ceux que tu verras sages, et chastier aussi ceux qui te sembleront mal conditionnez? Mais sur tout le plus grand plaisir seroit, si tu pouvois te monstrer meilleure que mov, et me faire par ce moyen moindre que toy, et aucunement ton subject. Ainsi il ne te faudra point craindre, quand tu seras plus avant en l'aage, que tu en sois pourtant moins honnoree en la famille : ains seras asseuree. qu'estant plus aagee, d'autant que tu seras en mon endroict plus loyale compagne , et à nos enfants plus fidelle tresoriere de nostre bien, devant seras tu en plus grand honneur et réputation à ceux de la maison. Carde vray , luy dis-je , tout ce qui est de bel et bon en la vie des hommes leur vient et s'augmente par la vertu , non point par la fleur de la jeunesse nv la beauté. »
Après ces conseils une leçon de simplicité et de modestie qulschomaque donne à sa femme . mérite, entre beaucoup d'autres morceaux que I on voudrait encore citer, de ne pas être oubliée. 11 converse toujours avec Socrate : « Je la veis une lois qu'elle sestoit frottée tout le visage de ceruse pour paroistre plus blanche qu'elle n estoit. et de fard, pour paroistre plus vermeille que le
naturel, et avoit aux pieds de hauts patins (I) pour se monstrerplus grande. Eseoute, ma femme, ce luv disje, comment m estimerois-tu loyal, si lors qu'on traiterait de nous associer, je declairois franchement et au vray ce qui seroit à moy sans me vanter de ce que je nauroispas, et sans cacher ce que jaurois. ou bien si je m efforeois de te tromper ente faisant monstre de pieces d'argent faux , et si je te présentais des chaules creuses, pleines de bois par dedans, et si de Tescarlate contrefaicte de nulle valeur jet asseurois que ce feust de la vraye et naïve. Ma femme adonc print le propos, et dit : Ne parlons point de cela, je te prie; et jà ne puisse-je tant vivre , que je te veoye tel : car pour vray si tu Testais, je ne sçaurois , ce crois-je, tembrasserde bon cœur. Et nous , ôma femme, sommes-nous pas assemblez pour estre en société et communion des corps mesmes? Les hommes le disent, feit-elle. Doncques , dis-je , en quelle manière me Irouverois-tu plus estimable compagnon en ceste communauté . ou bien si je mettois peine de rendre mon corps plus sain et plus fort , et l'entretenir en ce point , et par ce moyen je te demeure entier et naïf en ma naturelle couleur; ou si me frottant la face du jus de
(1 ) «Sçavez vous pourquoy cet homme, dit Montaigne en traduisant Sénèque (epist. 76). vous l'estimez grand? von-, v comptez la haulteurdeses patiiis. » Essais, 1. 1. c. î2.
in
vermillon, je nie présentais ainsi déguisé avec tov ; pour te piper et faire veoir et taster le vermillon en lieu de moy? — A Dieu ne plaise que j'aymasse mieux toucher au vermillon que à toy. ou que je veisse plus volontiers aucune peinture que ton teint, ou que je prinsse plus de plaisir à regarder des yeux illuminez autour de couleurs empruntées, que sains etnaturels. — Pense doncques,ma femme. qu'autant t'en dis-jede moncosté, que la couleur de ceruse ny du fard ne me plaist pas tant que la tienne. . . Ces tromperies là pourroient bien paradventure tromperies estrangers sans estre descouvertes ; mais ceux qui vivent tousjours ensemble , ils ne pourroient faire qu'ils ne feussent prins sur lefaict, s'ils entreprennent de se piper l'un l'autre. Car ceuxlà ou bien ils sont surprins en se levant du lict , premier qu'avoir achevé leur appareil , ou sont convaincus par la sueur , ou décelez par les larmes , ou au fort le bain et l'estuve en font la raison de les. descouvrir au vray. Et par ta foy. dis-je, que te respondit elle à cela ? Rien autre chose, dit il, sinon quelle ne s'en essaya oncques puis. Il est vray quelle a tasché de se tenir honnestement , nette , propre , et advenante , et de se monstrer telle. Et si me demanda un jour , si je luv sçaurois point donner quelque bon conseil , pour faire non pas seulement qu'elle peust paroitre belle, mais l'estre vrayement. et le sembler. Et je luy conseillay de se garder bien de demeurer tousjours assise servilement. mais se monstrer . avec laide de Dieu . dame
ei maistivssr . el daller tnnlosl à louvroir de ses lingieres et voir comme elles font, et en s essayant, be
quelle sçait mieux faire quelles, le leur enseigner ; ce quelle ne sçait pas si bien, de 1 apprendre. D'en user ainsi, je luy disois qu il me sembloit que ce seroil tout à la fois et mesnager le bien, et se promener. Je luy dis aussi que pestrir parfois et secouer les habillements des lits et les ranger, cestoit un exercice bon et sain, et que sexerceant ainsi, elle en mangeroit de meilleur appétit, et avec beaucoup plus déplaisir, et en seroit plus saine , et aurait le teint naïfvement plus beau , et plus frais , qui seroit vrayement tel , et le sembleroit estre. De vray , quant à la grâce, il me semble que cela donne je ne sçay quelle plus vive beauté, qu'il se cognoist qu'elle travaille libéralement et pour son plaisir et non par contrainte. »
A ce conter naïf et gracieux opposons un morceau plein de mouvement et de chaleur, où , d'après Xénophon , grand général autant que grand écrivain, le traducteur français expose dans un style nerveux et pittoresque combien diffèrent entre eux les capitaines par l'action qu ils savent exercer sur leurs soldats : « Il y en a qui n'ont office, en une galère, que d'animer les autres : mais de ceux là les uns sçavent dire je ne sçay quoy qui les faict travailler franchement ; et les autres y sont
si mal adroits qu'ils n'avanceront pas tant de chemin en deux fois autant de temps. Et ainsi les uns sortent aprez à terre joyeux , suans à grosses goûtes , et se vantons , et s'entrelouans l'un 1 autre, tant celuy qui les animoit. que ceux qui ont obey ; et les autres arrivent sans suer goûte , trahissans leur chef, et haïs de luy. Et en cela mesme consiste la différence des capitaines, pour ce qu'il y en a que les soldats, soubsleur charge, ne se mettent jamais de leur gré nv à la peine, ny au danger, et ne daignent obéir ny ne veulent, sinon tant qu il leur est force, ains prennent gloire de contredire et faire teste à leur chef : c'est ce capitaine qui ne leur pourroit enseigner d'avoir honte de luy . quelque vilanie qu'ils eussent faict. Mais il y en a aussi d'autres vrayement divins, et bons maistres à commander . qui prendroient en main ces mesmes soldats là. et d'autres encores mainte-fois, et lesauroient si bien faicts à leur poste, qu'ils mourroient de honte de faire rien de vilain, de meschant. et se vanteroient et tiendroient fiers de leur rendre obéissance. Et s'il est besoing que tous ensemble se mettent au travail , ils travaillent tous , sans montrer un seul brin de regret ny de lascheté. Ainsi les bons commandeurs d'armées impriment cela au cœur de tous ceux du camp, d'aymer le travail, de convoiter ambitieusement la gloire , d estre veus de par leurs chefs, faisans quelque beau faict... C.esont là les puissans capitaines et redoutables, non pas certes ceux qui dardent, ny
ceux qui tirent mieux de Tare , ny qui sont le mieux montez pour combattre des premiers plus vaillamment et plus dextrement que nul autre , soit à cheval , ou à pied, la targue au poing (4 ); mais sont vrayement, ceux qui sçavent mettre cela en la teste des soldats, qu'ils les doivent suyvre, falust il passer dans le feu et par tous les dangers (2). A ceux cy faut il à bon droict donner le tiltre de cœur grand, quand plusieurs vont aprez un , a vans tous une mesme volonté. Cestui cy peut on dire avoir le bras grand , au sens du quel tant de bras obéissent sans contrainte : Cestui cy est vrayement grand personnage, qui peut mettre à fin les choses grandes avec son sens , plus tost qu'avec sa force... Mais asseure toy que ce que je te viens de dire ne sapprent point ny pour l'avoir veu faire, ny pour lavoir ouy dire une fois: mais je te dis que qui le veut sçavoir faire , il a besoing de s'y nourrir et
(1) Tarye, Targue, sorte de bouclier, écu d'armes. On lit dans le roman de la Rose :
Targes ont et fors et fîeres
Ne trop pesants ne trop legieres.
De là le verbe targuer, armer : Use targue pour le conflict, Montaigne, Ess., 1. III, c. 12, Il s'arme pour le combat. On n'a retenu que le sens figuré : se targuer, se prévaloir, s'enorgueillir.
(2) On peut comparer avec ce passage le chap. 34 du 1. II des Essais, qui roule tout entier sur César, et où Montaigne nous parle « de la créance que ce chef de guerre avoit sur ses soldats. »
adresser (l;.etencores que de sa nature il soit bien nay; et, ce qui est le plus fort eneores. qu'il ave je ne sçay quoy de divin: car je ne peus bonnement croire que ce bien si grand puisse entièrement estre propre de I homme , mais vrayement de Dieu . de commander aux personnes de telle sorte, qu'il se cognoisse clairement que c'est de leur gré. C'est luy qui espargne ce bien et le reserve pour ceux qui ont faict la profession d'une vie pure et chaste : mais de régner sur les hommes malgré eux. cela donne il , à mon avis, à ceux qu'il estime dignes de vivre comme Tantale, lequel on dit estre là-bas en enfer languissant à tout jamais, et mourant, de peur de mourir deux fois. »
Ces paroles sont bien sorties de lame d'un Grec !
Dans ses Préceptes de mariage , Plutarque . pour le laisser parler par la bouche de son traducteur, adresse à déjeunes époux. Pollion et Eurydice (2). « un second chant Noçal, au son duquel la philosophie rend doux, privez et paisibles ensemble ceux qui par la commu-
I Adresse) . adressier, redresser, dresser ; Les tortes voyes seront adressiees , lit-on dansBeaunianoir.
2 11 m'a para curieux de rapprocher des citations, empruntées aux deux traités suivants, la traduction qu'Àmyot en donnait également a une époque un peu antérieure ^( mi verra si La Boëtie ne lui dispute
nion de la vie s'assemblent et deviennent de deux
un Jeveulx, ajoute-t-il, faire prière aux Muses
qu'elles veuillent estre en vostre mariage compaignes et aides de Venus. Aussi à la vérité une lyre ne leur seroit pas mieulx séante, ny une guiterne ( guitare ), (jue de mettre un aceord bien advenant en la maison et au mariage par un doux parler, par quelque harmonie, par la philosophie. Voilà pourquoy les anciens assirent sur mesme autel Venus et Mercure, comme voulans dire qu'au plaisir de mariage le doux parler y est nécessairement requis Surtout il faut que
pas quelquefois l'avantage. Dans ce premier passage , celui-là fait entendre aux mariés « comme de bons et sages avertissements nuptiaux , ces beaux discours de la philosophie qui instruisant et enchantant ceux qui conviennent en un lieu pour user touts les jours de leur vie ensemble, les rend plus souples, plus gracieux et plus traitables l'un à l'autre... Je prie les Muses, continue-t-il , qu'elles veuillent assister et accompagner en vostre endroict la déesse Venus , pour ce que n'est pas moins leur office de mettre bon accord et Donne consonance en un mariage , par le moyen du discours de la raison et l'harmonie de la philosophie, que de bien accorder une cithe (a) ou une lyre. C'est pourquoy les anciens ont voulu que l'image de Venus fut colloquee joignant celle de Mercure, comme voulans par là donner à entendre, que le plaisir de mariage avoit besoingde l'entretien dune bonne et sage parole... Il faut que ceux
(a) Cithe, citulc, cithare : on lit dans un vieux traducteur d'Ovide , t.'hrestien Gouays, à propos d'une enuniération d'instruments :
Ei timbre et citole ,
IÙ trompe et chevrie (musette),
Psallei iou ol viole.
les nouveaux mariez se donnent bien garde qu'ils ne s'entrepiquent et offensent l'un l'autre. Ainsi qu'ils ayent cela devant les yeux, qu'au commencement, quand on Ment à former les vases à la fonte, ayseement par la moindre chose se viennent ils à résoudre : mais avec le temps, quand les joinctures se sont prises et eonsolilidees, lors avec le feu et le fer à peine les peut on deffaire.
« L "homme! I }, dit-il ailleurs, avec une de ces comparaisons ingénieuses qui animent le style de Plularque, quand le vent le vouloit forcer avecques ses grandes soufflées de laisser le manteau, il serroit tousjours plus fort , et retint ainsi son habillement ; et puis quand le vent feut passé, l'homme, eschauffépar lacha-
qui sont oonjoincts ensemble par mariage, ayent soigneusement l'œil à éviter du commencement toutes occasions de discord el de dissension, considerans que les pièces de bois qui sont assemblées et collées fraischement ensemble se desjoignent et desunissent facilement pour la moindre occasion du monde : mais au contraire quand les joinctures sont bien soudées et asseurees par long traict de temps, à peine les peut on plus desjoindre ne séparer avec le feu ny rivec le fer. »
I Ainijul. — Plus le vent s'elioreoit d'oster par force la robe a l'homme, et, pour ce faire, soui'lloit violentement . d'autant plu> l'homme se serroit, et restraignoit son habillement : mais quand le soleil vint a estre chaud aprcz le vent, l'homme se sentant esebauffé
leur du soleil , et encores aprez bruslant de chaud , despouilla le manteau et le pourpoint. Ainsi beaucoup qu'il y a se débattent avec leurs marys quand ils leur veulent oster laffetterie, la braveté (toilette) et la despense , là où si l'on y va par douceur avecques bonnes paroles, elles la laissent et se rangent à la raison. »
Ce n'est pas de là quelles doivent emprunter leurs charmes et leurs moyens de plaire. « Si un miroir , ajoute La Boètie , présente triste la face d'un homme
despouilla sa robe , et puis aprez bruslant de chaud, il osta son saye (a) et tout : la plus part des femmes en font tout de mesme, car quand elles veoient que leurs marys leur veulent oster d'auctorité et par force les délices et la superfluité, elles combattent à l'encontre. et en sont marries : et au contraire s'ils leur remonstrent avec la raison, elles l'ostent d'elles-mesmes tout paisiblement, et le supportent patiemment. »
I Âmyot. — « Si le miroiter [6] faict un visage triste à unqui ost gay. ou au contraire riant et enjoué à une personne qui est melan-
[a] Saye, vêtement, surtout liabit militaire, sayum. On lit dans Marot :
Bret le \ iiuin ne s'en voulut aller
l'our si petit, mais encore il me hape
Saie, et bonnets, chausses, pourpoints et cape.
' b) On remarquera la manière diverse dont ce mot est écrit dans deux éditions du même temps a peu près, miroiter (I.»17) et miroir ( l 572) : mais comme je l'ai dit plus haut , dans les livres de cette époque, les exemples de telles différences soûl multipliés a l'infini. On lit miroiter dans les Essais de Montaigne : •• Le vrav miroiter de nos discours est le cours de nos vies." I. I, c. 25. Autrefois ou disait ntireors.
joyeux . et joyeuse et riante la lace d un homme des- |>it (A) et melancholique , il est mauvais et ne vaull rien. Et la femme est mal advenante et de nulle valeur qui a le visage refroigné et triste quand elle veoit le inary ayant envie de rire et le cœur en joie, et qui se rit et fait Tesbaudie (B) voyant son mari pensif. Par cela elle se monstre fascheuse, et par cecy nonchallante et desdaigneuse. ».
La raison peut difficilement parler un langage plus aimable. « Platon (1) , continue le traducteur, disoit à
cholique ou marrie, il est faux, et ne vault rien : aussi est une femme mauvaise et importuoe, qui faict de la renfrongnee quand son mary a envie de se jouer à elle, et de la caresser : ou à t'opposite qui veult rire et jouer alors qu'elle voit son mary en affaire, et bien empesché: car l'un est signe qu'elle est fâcheuse, l'autre qu'elle mesprise les affections de son mary. »
A Dt'spit.e. courroucé:
Le Tout-Puissaut de leur façou despite
Se moquera, car d'eux il ne lui chault. (MaIOT.)
■VB) Esbaudise . humeur gaie: esbaudier, esbanoyer, se rejouir. Dans le roman de la Rose, on voit un voyageur
Ltbunoiiant, Le beau ri\ acre costovant.
I] Âmyot, — ■ Platon veoyant Xenocrates qoi esloil au de-
Xenocrates qui avoit un peu la façon rude, et au demeurant homme de bien et fort honneste, qu'il sacri-
flast aux Grâces Ainsi à une femme chaste est-il
besoing quelle ave de la grâce beaucoup et de la courtoisie envers son mary. . . Car, bien qu une femme soit mesnagere, si faut il qu'elle soit propre et nette ; et aussi pourtant qu elle soit chaste , si est il besoing qu'elle s'avise d'estre gracieuse et courtoise : car la rudesse et le parler rigoureux rendent aucunement dure et desplaisante la sagesse, et la saleté faict trouver mauvaise la mesnagerie. Il faut que la femme, en bien vivant, se garde et s'exempte bien de toutes laçons ex-
meurant bien vertueux et homme de bieu, mais un peu de mœurs trop sévères, l'admonestoit de sacrifier aux Grâces : aussi estime-je que une dame honneste a encore besoing de grâces envers son mary . . . Il ne faut pas, ny que, pour estre bonne mesnagere, elle mette en nonchalloir (a) d'estre propre et nette, ny que, pour bien aimer son mary, elle laisse de le caresser courtoisement, pour ce que la conversation fascheuse d'une femme rend son honnestelé odieuse, comme la saleté fait aussi haïr son espargne et bon mesnage... Aussi faut il que l'honneste mère de famille, en bien faisant, évite toute afïetterie, toute curiosité, et brief toute façon de faire qui sente sa courtisane, ou sa femme qui se veuille monstrer, mais bien qu'en ses jeux, ses
{a)Nonchaiioir, être indifférent, de challoir, chaloir, prendre soin, curare :
Viens et approche toi doncqne-
V icns, si onccp.ies.
De tes olifants te dialut. iMarot.)
Montaigne ,1. i, c. 11, des Essais, parle de ceux qui pensent (pie les dieux mettent a nonchalloir les choses humaines : expression alors fort usitée ; cf. Pasqaierj Recherches deid Fr.,\. VU, c. T.
cessives, et qui sentent sa femme eoiiiinune et son cabaret, et aussi qu'elle ne s'estudie pas moins en toutes ces grâces honnestes , qui rendent les façons plus agréables et plus plaisante la compaignie de la vie avecques son mary, raccoustumant à ce qui est bon par ce qui est plaisant... Qu'elle craigne d'ailleurs de parler hors du logis, comme si en parlant elle se descouvroit par le dehors. Car en la parole se monstrent les affections, les compl exions et la disposition de l'esprit de celle qui parle. Phidie peignit Venus d'Elide marchant du pied sur une tortue, pour un advertissement aux femmes de garder la maison et de se taire (4). »
Les derniers avis donnés à Eurydice, lorsqu'il l'excite « à se parer de savoir et de sagesse , » n'ont pas un attrait moins piquant: «Or quant à toy (i), o Eurydice, mets peine d'avoir tousjours en main les beaux mots des bons et sages hommes, et fais que tu ayes sans
caresses et ses grâces, dont elle usera en sa conversation ordinaire avec son mary, elle l'accoustume à Thonnesteté avec plaisir. Que la dame pudique ayt honte, autant presque de desployer sa parole, que de descouvrir son corps devant les estrangers, pbur autant que ses mœurs, ses affections et ses conditions se voient et se descouvrent en icelle, quand elle parle. Phidias fait l'image de Venus aux Eliens, ayant le pied dessus la coque d*une tortue, qui signifioit que la femme ne se doit partir de la maison, ains y demeurer en silence. »
{\)Amyut. —Mais toy. Kurydice , estudie tousjours aux dicte notables des sages hommes et gents de bien , et ayes tousjours
cesse à la bouche ces propos là que tu apprins avec- ({lies moy estant encores fille : à fin que d'une part tu faces vivre en plaisir ton marv, et oultre cela que lu sois à toutes les autres femmes en admiration, estant ainsi singulièrement parce et plus magnifiquement que tu ne pourrois estre d'aucune autre chose. Car de recouvrer et mettre sur toy les perles des femmes riches ou soyes des estrangeres, tu ne le sçaurois faire sans les acheter bien chèrement. Mais les beaux joyaux et parements de Theanon, de Cleobuline, de Thimoclee la sœur de Theagene, de Cornelie, là fille de Scipion , et tant d'autres qui ont esté tant admirables et renommées ; les beaux parements , disje, de celles là, il te sera aysé de t'en accoustrer pour
en la bouche les bonnes paroles que tu as par cy devant estant fille ouyes 'a) et apprises de nous, à celle fin que tu en resjouïsses tonmary, et que tu en sois louée et prisée par les autres femmes, quand elles te verront si honnorablement et si singulièrement parée, sans qu'il te couste rien en bagues et joyaux. Car tu ne sçaurois avoir les perles de ceste riche et opulente femme là, ni les robes de soye de ceste estrangere cy. pour t'en parer et accoustrer, que tu ne les achettes bien chèrement; mais les ornements de Theano, ou de Cleobuline ou de Timocla sœur de Theagenes ou de Cornelia fille de Scipion, et de toutes ces autres dames qui ont esté pour leurs vertus tant célébrées et renommées, tu les peux avoir gratuitement sans qu'il te
[a] Ouyes, entendues
Oyez, barons, France gcnt honorée - OiipIIp parole le Rov vous a manrlec.
' Uoman fie Raoul, .
néant , et puis aprez. en estant parée, de vivre par mesme moyen en grand honneur et grand heur. »
Dans la Lettre de consolation , La Boétie, en même temps qu il emprunte à Plutarque l'abondance et la couleur de son style, lui donne aussi en retour sa naïveté. De cet heureux mélange se forme ce langage plein de fraîcheur et de charme : « Dune chose sans plus H). dit le philosophe à sa femme, te veux-je ad vertir, qu'en ceste douleur tu te maintiennes, et à toy et à moy, dans les termes du devoir. Si je treuve à mon arrivée que tu te tormentes oultre mesure , cela certes me troublera encores plus que 1" accident mesme. Et pour vray je ne suis ny de bois ny de pierre ; toymesme le sçais bien, m'ayant tousjours tenu compaignie à nourrir en commun tant d'enfants que nous avous eu , qui ont tous esté élevez et entretenus par
eouste rien, et t'en parer et orner, de manière que tu en vivras heureusement ensemble et glorieusement. »
(1) Amijot. — « Seulement te veux-je admonester , ma femme . qu'en cest inconvénient tu te maintiennes, et pour toy et pour moy, en tranquillité d'esprit... Si je treuve que tu le portes trop impatientement, cela me sera plus grief et me fasehera plus que l'inconvénient mesme, combien que je n'aye pas non plus esté engendré ny d'un chesne ny d'un rocher, de quoy tu peux toy mesme estre bien bon tesmoing, sçachant comme nous avons nourry ensemble plusieurs de noz enfans en nostre maison et par noz propres
nous niesmes ; el si sçais bien qu'aprez avoir eu quatre enfants masles, ioy ayant grande envie d'avoir une fille , ceste ioy nasquit et me donna occasion de lui mettre ie mesme nom que tu portes, aymé demoy uniquement. Et veois bien encores qu'en nostre naturel amour il y a, oultre ces occasions, quelque particulière pointe d'une vive affection , à raison de la façon gave qu'elle avoit , et du tout franche et naïve , n'avant rien de cholere et de despit ; et voyoit on en elle une nature admirable, paisible , douce et attrampee (a). Et l'amour qu'elle rendoit à ceux qui l'avmoient, et la recognoissance qu'elle avoit envers ceux qui luv faisoient quelque bien, donnoit tout à la fois plaisir
mains. Tu sçais aussi comme je l'aimois fort tendrement, pour ce que j'avois fort désiré avec toy que tu eusses une fille, aprez quatre fils que luavois eu de reng, et pour ce qu'elle m 'avoit apporté le moyen de luy donner ton nom. Mais, oultre l'amour paternelle que l'on a communément envers ses petits enfans, encores y avoit il en elle une poincte particulière qui me la faisoit plus chèrement avmer; c'est qu'elle me donnoit du plaisir, sans que j'apperceusse jamais en elle aucune cholere ny aucune mignardise: car elle avoit une doulceur et bonté naturelle merveilleuse; et ce qu'elle s'efforçoit de monstrer qu'elle aymoit ceux qui l'aymoient, et. s'estudioit de leur
(a) Attramper , modérer :
Devant l'image Cupido
Brusloit le lirandcm de destresse
Qui son ardeur jamais natlrampr (MARO'T
et cognoissance d*im naturel humain et débonnaire... Or , ma femme , je ne sçay pas pourquoy toutes ees façons qui , elle vivant, nous donnoient tant de plaisir , maintenant nous donneront peine et nous travailleront quand nous y penserons : mais aussi je erains qu'en voulant chasser la douleur nous ne chassions tout d'un coup la souvenance.... Il faut donc entretenir ceste plaisante mémoire, et non pas mener deuil et se desconforter tant et lamenter, qu'il semble à veoir que pour l'ayse qu'on a receu quelquefois, on veuille maintenant rendre en payement au double de fascheries et dennuys. Ceux qui viennent de là où tu es, vers moy, mont bien rapporté une chose, pour raison de laquelle ils t'admirent grandement; c'est que tu n'as point pris nouvel habillement , n'en rien difforme ne gasté ta façon accoustumee. en toy nv en
complaire, me donnoit du plaisir et ensemble cognoissance dune grande debonnaireté que nature avoit mise en elle .. Mais je ne voy pas, ma femme, pourquoy ces petits propos-là et autres semblables qui nous ont donné du plaisir en sa vie, nous doivent fascher et troubler maintenant aprez sa mort quand nous viendrons à les remémorer; mais aussi au contraire, crains-je que avec la douleur nous n'en chassions la mémoire. . . Il faut que le pensement d'elle loge etviveavecques nous, ayant beaucoup de fois plus de joye que de tristesse, et non pas qu'au lieu de ces joyes là passées, nous leur rendions maintenant plusieurs fois autant de douleurs. Ceux qui y ont assisté nous rapportent, avec grande recommandation de ta vertu , que tu n'en as pas seulement changé de robe, ne pris accoustrement de deuil, et que tu ne t'en es ny défigurée ny outragée ny toy ny tes
tes chambrières; qu'il n'y avoit à 1 enterrement aucun appareil somptueux qui sentist sa pompe et superfluité, mais que le tout a esté conduit avec grande discrétion et sans bruit, à la compagnie seulement denozpjus plus proches parents. Quant est de moy. sçachant bien que tu ne prins jamais de belle robe pour aller aux jeux et à la feste, mais as tousjours pensé que la somptuosité ne sert de rien, non pas mesme pour la volupté, je ne me suis point esbahy d'entendre que tu ayes entretenu en la tristesse ton asseurance et modeste simplicité. »
Cette philosophie douce et sensée, en excitant la sympathie du traducteur, communique ainsi à son style l'ail ure naturelle d'une pensée originale : « (\ ) 11 te souvient bien, ajoute-t-il avec ce ton aisé qui ne sent pas le copiste, demavoir souvent ouy dire que les change-
femmes en aucune manière, ny que tu n*en as faiet aucun appareil somptueux à ses funérailles, comme si c'eust esté pour une feste solennelle; ains as faicl toutes choses sobrement, honnestement, sans bruit, avec noz amis et parents ; de quoy je ne me suis point esmerveillé, quant à moy, si toy qui jamais n'as pris plaisir ny fait gloire de te monstrer ny en théâtre ny en procession, ains plus tost qui as tousjours estimé que la somptuosité estoit inutile, voire mesme es choses de plaisir, en chose triste et douloureuse, tuas observé la simplicité, qui est la plus seure. »
(1) Amyot. — « Tu as sou vent ouy dire que la béatitude de ceste vie i lepend des saines ratiocinations ^/)* de noslre entendement, tendan-
a ■ ) Du latin ratiocinatio , raisonnement : u C'est une raliucination , dit Montaigne, et conséquence tirée du sens naturel, n Essais, I. H, c. 12.
ments de fortune ne peuvent de gueres esbranler nostre vie. Toute la félicité ne dépend que dune bonne et droicte resolution, parfaicte et accomplie en une habitude ferme et asseuree. Et encores s'il faut, à la façon de la pluspart des hommes, se gouverner par ce qui est hors de nous, et s'il est besoing de conter ce que nous tenons de la fortune, et faire le peuple mesme juge de nostre bonheur, ne prens pas garde, je te prie, aux larmes et plaintes de ceux qui te visitent maintenant, lesquels par une mauvaise coustume on veoit faire ainsi , ains combien ceux là mesme admirent ton bonheur, à raison des enfants que tu as. et de la grandeur de nostre maison, et de ta vie... N'y a pas de raison que le mal mesme qui te pique ne te face sentir combien nous debvons à la fortune pour ce qui
tes à une constante disposition, et que les mutations de la fortune ne font ny n'apportent pas de grandes inclinations à nostre vie. Mais s'il fault que nous nous gouvernions comme le commun par les choses extérieures, et que nous comptions les événements et accidents de la fortune, en prenant pour juges de notre félicité ou infelicité les communs et vulgaires hommes , ne regarde pas aux larmes ny au\ regrets et lamentations que font ceux etcelles qui te viennent maintenant visiter, qui se font par une mauvaise accoustumanceàl'endroict de chascun, mais plus tost pense en toy mesme combien tu es réputée heureuse par celles mesmes qui te visitent, pour les enfants que tu as. et pour ta maison, et pour ta vie... Car il feroit mauvais veoir que tu ne sentisses pas au moins par la picqueure de ceste petite perte d'un petit enfant, combien tu doibs avoir de joye pour ceux qui demeurent vivans: ne plus ne moins que ceux qui vont faisant un
nous demeure. Ny plus ny moins qu'on a veu quelques uns qui se sont amusez à tirer les vers d'Homère, où il y a quelque faute au commencement et à la fin , laissant cependant passer sans y prendre garde tant de belles et grandes inventions, ainsi seroit-il de toy, si lu voulois rechercher curieusement les infortunes de ceste vie humaine... Or, ta petite Timoxene n'a perdu que peu de bien, de tant qu'elle n'en cognoissoit que bien peu, et se resjouissoit de peu. Car comment pourroit on dire qu'elle eust perdu ce dont elle n'avoit pas le sentiment, et quelle ne pouvoit encores ny cognoistre ny comprendre ? Toutefois je sçay bien , touchant ceste opinion qu aulcuns tiennent et la donnent à entendre, que les hommes, depuis qu'ils sont une fois dissoults par la mort , n'ont en nul endroict, nul mal , nv torment ; je sçay bien , dis-je , quant à
recueil de vers d'Homère qui sont défectueux ou a la testeou à la cuelie (queue), et cependant en passent par dessus une infinité, qui sont excellemment bien faicts, aussi que soigneusement tu examinasses et calomniasses particulièrement toutes les légères mesadventures qui te sont advenues en toute ta vie... Mais ta fille Timoxene est privée non de grandes, mais de petites choses, car elle ne cognoissoit encore que petites choses, et ne se delectoit que de petites choses; et au demeurant de ce dont elle n'avait aucun sentiment, ne qui ne luy estoit jamais entré en pensement, comment pourroit on dire qu'elle feust privée? Au reste, quant à ce que tu as entendu d'autres, qui persuadentbeaucoupdepersonnes vulgaires, disans que depuis que l'ame est séparée du corps, il n'y a plus rien de mal ny de douloureux nulle part pour le supposlqui est ainsi dissoult, je sçay bien que tu n'y as point de foy, et que les raisons que tu asreceuës de main en main de
ceste opinion, que la religion de nostre pais te gardera de la croire. . . Doncques. présupposant lame estre immortelle, imagine en toy qu'il lui advient de mesme que es oyseaux qui sont pris... Lame qui a demeuré peu de temps captive, ayseement par les puissantes loix de sa nature, est retenue en sa forme naturelle, n'ayant pris du corps qu'une façon de plyencores fraische et molle. C'est ainsi que le feu, si on l'esteint et incontinent aprez on le rallume , il flamboyé et se reprent soudain : de mesme lame qui naguieres est partie de son origine, quand elle y rêva bien tost, la reprent plus facilement. Et ne pourroit avoir aulcun avantage à reculer
De franchir au plustost les portes de Pluton
noz aneestres. te gardent fort bien de le croire... Par quoy tenant pour chose arrestee. que nostre ame est incorruptible et immortelle, il faut que tu estimes qu'il luy prent et advient tout ainsi comme aux petits oyseaux qui sont pris... Celle qui est prise en jeunesse prétend à meilleures conditions d'estre, comme se redressant d'un ply plus doulx et d'une curvature plus molle et moins forcée, et se remettant à sa naturelle droicture, ne plus ne moins que le feu que l'on a esleint: si on le rallume soudainement, il se rembraze et reprent sa vigueur incontinent. C'est pourquoy il vaut beaucoup mieux
Passer bientost les portes de la mort .
sinon pour nourrir en soy une grande amour des choses du monde ; et, comme si elle estoit charmée par le corps, s'amollir et destremper avec luy. »
devant que l'ame ayt pris et imbeu trop d'affection aux choses d'icy bas et qu'elle se soit attendrie d'amour envers ce corps, et comme par quelques charmes collée et attachée à luy. »
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