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ETRETAT

Quand, sur une plage pleine de soleil, la vague rapide roule les
fins galets, un bruit charmant, sec comme le déchirement d’une
toile, joyeux comme un rire et cadencé, court par toute la lon-
gueur de la rive, voltige au bord de I’écume, semble danser, s’ar-
réte une seconde, puis recommence avec chaque retour du flot.
Ce petit nom d’Etretat, nerveux et sautillant, sonore et gai, ne
semble-t-il pas né de ce bruit de galets roulés par les vagues ?

La plage dont la beauté célebre a été si souvent illustrée par
les peintres, semble un décor de féerie avec ses deux mer-
veilleuses déchirures de falaise qu'on nomme les Portes. Elle
s’étend en amphithéatre régulier dont le Casino occupe le centre ;
et le village, une poignée de maisons plantées dans tous les sens,
tournant leurs faces de tous les cOtés, maniérées, irrégulieres et
droles, parait jeté du ciel par la main de quelque semeur et avoir
pris racine au hasard de la chute. Poussé aux bords des flots, il
ferme l'extrémité d’'une adorable vallée aux lointains ondoyants
et dont les collines, de chaque co6té, sont criblées de chalets dis-
paraissant sous les arbres de leurs jardins.

Aux environs, de petits vallons sans nombre, des ravins sau-
vages pleins de bruyeres et d’ajoncs s’étendent dans tous les
sens ; et souvent, au détour d’'un sentier, on apercoit la-bas, dans
une échancrure profonde, la vaste mer bleue, éclatante de lu-
miere, avec une voile blanche a I'horizon.



On marche dans la senteur des cotes marines, fouetté par l'air
léger du large, I'esprit perdu, le corps heureux de toutes ces sen-
sations fraiches, quand des rires vous font tourner la téte ; et des
femmes élégantes, a la taille mince, au grand chapeau de paille
tombant sur les yeux, semant dans la brise saine leurs parfums
troublants de Parisiennes, passent, joyeuses, a vos cOtés.

N’allez point croire toutefois, 6 jeunes gens frivoles qui, pour-
suivant Vénus jusqu’a son flot natal, ne recherchez dans les sta-
tions balnéaires qu’aventures galantes et liaisons éphémeéres,
qu’Etretat soit pour vous un Eldorado.

Sans doute I'amour tient, comme partout, une large place sur
le rivage coquet d’Etretat ; et, si le docteur de Miramont, 1’ai-
mable médecin des bains, garde sur sa figure malicieuse un sou-
rire que rien n’efface, cela tient, assure-t-on, aux confidences que
lui font certaines de ses belles clientes.

Mais le scandale est a peu pres inconnu sur les rivages que dé-
couvrit Alphonse Karr, et, s’il arrive qu’un lovelace havrais ou fé-
campois trouve, par grande fortune, le placement de ses séduc-
tions semi-rurales, le pays tout entier s’en émeut et les conversa-
tions en sont défrayées pour la saison.

Etretat est un terrain mixte ou l'artiste et le bourgeois, ces en-
nemis séculaires, se rencontrent et s'unissent contre I'invasion de
la basse gomme et du monde fractionné.

Offenbach, Faure, Lourdel, les peintres Landelle, Merle, Fu-
hel, Olivié, Lepoitevin, etc., etc., y possedent de charmantes villas
ou leurs familles et quelquefois eux-mémes s’installent a la pre-
miere feuille nouvelle, pour ne s’en aller qu’a la premiere gelée.



La vie s’y écoule doucement, sans émotions vives et sans inci-
dents dramatiques.

Les propriétaires descendent a la mer invariablement tous les
matins (le ciel le permettant), vers dix heures.

Les hommes vont au Casino, lisent les journaux, jouent au
billard ou fument sur la terrasse. Les femmes préferent la plage,
dure, caillouteuse, mais par cela méme toujours séche et propre,
et travaillent a ’abri d’une tente de toile, ou le plus souvent en-
fouies dans ces horribles paniers qui rappellent, en fort laid, les
antiques tonneaux des ravaudeuses.

Autour des dames et a leurs pieds, les hommes que n’absorbe
pas le Casino s’assoient ou se couchent sur le galet, lorsque leur
age le leur permet, et les conversations s’engagent et se pour-
suivent jusqu’a onze heures et demie.

Entre les groupes, quelques personnages plus miirs, qui crain-
draient d’accuser leur age en s’affaissant sur une chaise, se
tiennent debout, jetant sur de plus souples un regard chargé
d’envie et n’osant s’aventurer sur le galet roulant. Le tout aimable
Paccini, vif comme un écureuil, entreprenant tout comme s’il
souhaitait des conquétes, sourit, salue, complimente, admire, a
droite, a gauche, au nord, au midi, sans préférence et sans choix.

Chacun le croit son ami le plus cher, et chaque femme entre-
tient tout au fond de son coeur un petit sentiment d’affectueuse
compassion pour cet amoureux respectueux et discret qui I'a dis-
tinguée... au méme titre que toutes les autres.



Et cependant Paccini n’est point banal, il sait, autant que le
comporte sa nature bienveillante, hair ses ennemis ; il a, comme
les mortels moins doués, des sympathies et des antipathies. Tout
d’abord, et pour ne point se tromper, il improvise un quatrain
flatteur a I'intention de chaque baigneur et de chaque baigneuse ;
ces quatrains-la sont copiés a profusion, répandus dans les cha-
teaux, les chaumieres et les cabines, publiés si besoin est, par le
tambour de la localité.

Puis, il fait un triage, classe a part ceux qu’il n’aime point et
leur dédie de nouveaux quatrains, ceux-la perfides et malfaisants,
et qui ne sont lus qu’en petit comité.

Au fond, il préfere tout le monde ; mais il n’aime que son ex-
cellente et digne femme.

M M... qui a eu la triste fortune de lui inspirer un quatrain se-
conde maniére, est I'une des physionomies de cette aimable
plage.

Grande, brune a l'excés, le nez busqué, fuyant par une chute
rapide sous un binocle impérieux, M M... a certains amis dévoués
que lui vaut son cceur excellent, et bon nombre d’ennemis qu’elle
doit a son esprit caustique.

Jadis reine municipale de ce petit bourg, elle dominait dans le
conseil et a la mairie ; améliorant, réformant, modifiant, trans-
formant, luttant héroiquement contre la routine, tandis que son
mari, architecte de grand mérite et homme d’esprit par surcroit,
tracait le plan d’un Etretat nouveau, fait de marbre et de
porphyre.



Hélas nous vivons en des temps ou les gouvernements les
mieux intentionnés succombent sous I'ingratitude de leurs admi-
nistrés. M. M... n’est plus maire ; M M... conserve dans sa retraite
cette austére majesté qui n’appartient quaux souveraines
déchues.

Elle n’aime point les femmes et ne s’en cache guere. Républi-
caine, cela va sans dire, elle fréquentait I’'Olympe du faubourg
Saint-Honoré et s’y trouvait comme chez elle.

M Grévy n’avait pas de secret pour M M..., et ses conseils
étaient fort écoutés.

Toutefois elle parait dégotitée de la politique et ne parle de
I’Elysée qu’avec une extréme réserve.

Son chalet, que presse amoureusement la maison de Faure,
est de bonne construction, a la fois élégante et solide, mais de
style inconnu. Une ombre de gothique, une terrasse a l'italienne,
une charpente suisse, le tout est d’'un joli effet, et commode,
contrairement a 'usage.

La maison Faure, la maison Desfossés — d’aimables Parisiens
devenus riches par la grace du Petit Journal et de I'intelligence —
ont, si je ne me trompe, méme origine, et par conséquent, un air
de famille tres prononcé. Toutes trois sont sur la plage, a la porte
méme du Casino.

Les propriétaires qui habitent la cote de Fécamp sont relative-
ment assez loin de la mer ; aussi, pour la plupart, ils s’y rendent
ou tout au moins en reviennent en voiture.

Offenbach est le premier occupant : villa superbe, le plus
grand et le plus beau salon d’Etretat. Petit salon peint par Bene-



dict-Masson, cabinet de travail boisé jusqu’au plafond, grande
cheminée en chéne sculpté, sur laquelle se détachent en plein
bois un violon, une flite et un cahier de musique tout grand ou-
vert ; un motif d’Orphée aux Enfers et la Chanson de Fortunio,
burinés au poingon.

Un peu plus loin, sur la cote, 'imposant castel du prince Lubo-
mirski ; plus haut, presque sur la créte de la falaise, une tour cré-
nelée, ruine moderne, édifiée par Dollingen, un courtier d’an-
nonces qui fut homme de lettres a ses heures.

Dollingen était fier de son castel ; il avait hissé sur sa plate-
forme un canon que l'on tirait lorsque le maitre arrivait de Paris ;
au canon il ajouta bientot une banniere féodale, puis une potence
a laquelle il attacha un squelette humain. Du coup, I'autorité lo-
cale intervint et un arrété motivé de M. le maire supprima po-
tence, banniére et canon.

Dollingen ne s’en put consoler. Il vendit son chateau-fort
moyennant une rente viagere de vingt-cinq mille francs, et mou-
rut trois mois apres.
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Aquatre heures de l'aprés-midi, on redescend a la plage.
Méme tableau que le matin.

Asix heures et demie, on rentre pour diner, et le soir, si l'air
est pur, le temps clair, on va réver une heure ou deux au Casino
ou sur le galet.

Outre les propriétaires, il y a une population flottante assez
considérable & Etretat. Cette population se répartit entre les trois



principaux hotels du pays : I'h6tel Blanquet, 'hétel Hauville et
I’hotel des Bains.

L’hotel Blanquet est le mieux situé et par conséquent le plus
fréquenté.

De son vivant le pere Blanquet était I'ami de ses clients. Al-
phonse Karr le tenait en estime particuliére, et lui avait donné
son portrait avec une affectueuse dédicace. Lepoitevin lui avait
brossé son enseigne, qui représentait la plage avec les baigneurs
et les caloges échoués, grands bateaux de péche hors de service.

La maison est aujourd’hui dirigée par M Blanquet, qui a soi-
gneusement retiré de la facade, ou elle s’écaillait I'enseigne de Le-
poitevin, et 'a remplacée par une copie, d’ailleurs fort exacte, et
que les habitués admirent de confiance.

La vie d’hotel est, a Etretat, ce qu’elle est partout. On déjeune
et dine aux mémes heures et la table d’hote est conforme au mo-

dele banal.

Une scéne quasi-tragique a cependant troublé le calme habi-
tuel de la maison Blanquet au début de la saison, et je ne résiste
pas au désir de vous la conter.

Il y a quelques mois, une isolée, jeune, jolie, mise excentrique
et accent étranger, descendit a I'hotel et demanda une chambre
sur la mer.

M Blanquet flairait une aventure et s’apprétait a lui refuser
I’hospitalité, lorsque I'étrangere annonga la prochaine arrivée de
son mari.

On s’inclina.



Cependant les jours s’écoulaient et le mari n’arrivait pas.
M Blanquet, de plus en plus soupconneuse, signifia a sa locataire
quelle etit a changer de domicile, ajoutant qu’elle avait loué sa
chambre a un client.

L’étrangeére réclame, proteste, s’emporte ; mais la sévere
M Blanquet se montre inflexible, et il fallut changer de logis.

Cette nuit-1a, précisément, le mari si souvent annoncé arrivait
enfin. Il demande la chambre n 4 (celle que sa femme habitait la
veille encore) ; on la lui désigne. Il apercoit une paire de bottes ;
frappe violemment a la porte ; le nouveau locataire se réveille,
ouvre tout endormi, et recoit une maitresse paire de gifles, bien-
tot suivie d'une volée de coups de canne.

Grande rumeur ; tout ’hotel se réveille ; on se précipite sur le
forcené, qui s’obstinait a vouloir tuer 'inconnu rencontré dans la
chambre de sa femme.

Bref, on s’explique ; le mari jaloux se confond en excuses un
peu tardives, et le monsieur se recouche sans avoir bien compris
le sens, le motif et la raison déterminante de la tripotée qu’il ve-
nait de recevoir.

Avant de raconter les anecdotes qui courent, terminons en peu
de mots la galerie des célébrités. On rencontre chaque jour sur la
terrasse MM. Lehmann, Paccini, Vizentini, Aaron, Nozal, (un
jeune peintre en train de devenir un grand peintre), Vrignault,
Brizard (un homme aimable surnommé I'ami des artistes), et un
autre homme, également aimable, M. Mathis, surnommé ’ami
des... actrices.



M Dica-Petit promenait la semaine derniere sa royale beauté
sur les galets de la plage.

Enfin, pour la joie des spectateurs, un groupe d’anciens beaux,
a la moustache teinte, piliers du skating et des Folies-Bergere,
rodent autour de vertus faciles, avec leurs figures grimacantes de
vieux polichinelles obscenes.

La jeunesse gaie est dignement représentée par une bande de
joyeux garcons, presque tous artistes. Les peintres Georges
Merle, 'archer, Lepoitevin et leur ami, fils de peintre aussi, Ar-
mand Ytasse, tirent de bruyants feux d’artifice et proménent a
travers le pays des retraites aux flambeaux qui font apparaitre
aux fenétres des tétes indigenes en bonnet de coton.

Passons maintenant aux anecdotes.

Un homme, illustre depuis peu, un de ceux qu’autrefois on
qualifiait d’« Excellence », M. Constans, « puisqu’il faut 'appeler
par son nom », a honoré le pays d’une courte visite. Or, voici ce
qu’on raconte. Est-ce vrai ? M Constans (qui a laissé d’ailleurs les
meilleurs souvenirs ici) s’en fut au Havre chercher son puissant
époux. Il faisait fort chaud ce jour-1a, et, lorsqu’ils firent dans
Etretat leur entrée, que M. le ministre s'imaginait devoir étre
triomphale, beaucoup de messieurs, exténués par la chaleur,
marchaient péniblement, leurs coiffures a la main.

« Des tétes nues ! s’écrie M. Constans ; c’est pour moi, cela. »
Et il salue a droite, il salue a gauche, il s’incline, il sourit, se casse
les reins, envoie des baisers avec les doigts a la population
stupéfaite.

Le soir, il entre au Casino, attendant une ovation.



Rien ! — on a l'air de ne plus le connaitre. Il se dit : « C’est une
cabale ! » et cherche le Ribourt de I'endroit. Pas le moindre Ri-
bourt visible. Il rentre furieux et se couche, apres avoir télégra-
phié a M. Andrieux de lui envoyer ses meilleurs limiers. Vinrent-
ils ? On lignore, bien entendu. Toujours est-il que notre diri-
geant partit deux jours plus tard, et c’est alors seulement que les
habitants du pays apprirent sa présence parmi eux.

Autre racontar. Toujours S. G. D. G.

M Constans a des bonnes — qui n’en a pas ? Mais, pénétrée de
sentiments démocratiques, M Constans ne veut pas s’amuser
toute seule pendant que ses bonnes lavent la vaisselle. Donc elle
leur dit, un soir de spectacle au Casino : « Mes cheres subordon-
nées, vous allez vous mettre sur votre trente-un, et je vous paye,
oui je vous paye la représentation. »

On lache 'argenterie a moitié faite, et on se frotte les mains au
lieu d’essuyer les assiettes ; puis on part, comme un régiment,
« colonel », c’est-a-dire « maitresse » en téte. On entre, on s’ins-
talle. Mais un surveillant de la salle, voyant les demoiselles de
I’antichambre porter des manteaux sur leurs bras, s’approche
sournoisement, leur demande leur profession, et, 'ayant apprise,
exhibe le reglement. II est formel, ce réglement tyrannique, der-
nier débris des monarchies passées : « Les domestiques, sous au-
cun prétexte, ne peuvent entrer dans la salle. » — Et 'on expulse
les pauvres filles comme de simples Jésuites.

Une nouvelle pour finir :

La vieille église d’Etretat, un bijou roman, posséde un orgue
essoufflé, languissant, dur de touches et quasi aphone.



La colonie artistique d’Etretat a décidé de le remplacer au
moyen d’une souscription. Faure, le grand chanteur, s’est mis a la
téte du mouvement et I'on annonce pour le dimanche 21 un
concert spirituel dans I'église méme.

Faure chantera, et aussi M de Miramont, une artiste de beau-
coup de mérite, et qui devrait bien se décider a entrer hardiment
au théatre.

Le fils d’Offenbach, Auguste Offenbach, un jeune virtuose qui
pourrait bien devenir un maestro malgré pere et mere, fera en-
tendre les derniers soupirs de I'orgue ancien, au profit de 'orgue
nouveau.

Les places cotitent 20 et 30 francs.
Il est déja presque impossible de s’en procurer.
Sur quoi je signe :

chaudrons du diable
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