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Étude archéologique sur l'église Saint-Pierre d'Aulnay (Charente-Inférieure)
Malgré toutes les études, toutes les i-echerches dont notre archéologie nationale a été l'objet depuis le commencement de ce siècle, il reste encore en France , principalement dans nos provinces du Centre et du Midi, un assez grand nombre de monuments à peu près ignorés. Les injures du temps, plus encore, hélas! l'incurie et le mauvais goût des hommes, portent tous les jours d'assez rudes coups à ces précieux spécimens de l'art du Moyen-Age, pour que l'on doive saisir toute occasion de tirer ces monuments de l'oubli, de les étudier avant qu'ils aient perdu tout caractère, et de chercher à leur assigner leur place dans l'histoire de l'art français.
C'est ce que je voudrais faire aujourd'hui pour une vieille église du xn'^ siècle, encore debout sur les confins du Poitou et de la Saintonge, et qui, malgré sa grande valeur artistique, que rehausse encore un état de conservation remarquable, est à peu près inconnue. Il faut dire que l'accès n'en est pas facile. Cette église s'élève prés d'un village éloigné de tout chemin de fer. Il est à quatre lieues de la station la plus proche, celle de Saint-Jean-d'Angély, encore cette station est-elle de création récente. Le bourg dont je veux parler n'est point cependant sans importance, il se nomme Aulnay. Il existait dés le temps des Romains; c'était même un des points principaux de la voie romaine de Saintes à Poitiers'. Plus tard, il fut le centre d'une des principales seigneuries du Poitou. Les vicomtes d'Aulnay ont joué un rôle considérable dans les annales de cette province 2. C'est d'eux que descendaient les seigneurs de Surgères, de Taillebourg, de Mortagne et de Pons. Ils possédaient à Aulnay un château dont la plus grande partie a disparu en 1818, et dont une tour subsiste encore 3. C'est au pied de ce château que le bourg d'Aulnay s'est groupé. L'église est complètement en dehors du
I . On a trouvé à Auliiay , plusieurs inscriptions romaines, elles ont été publiées par M. Audiat dans son Epigraphie Santone, p. 46-47. — Cf. le Bec. des actes de la Comm. des arts et motium. de la Charente-Inférieure, t. I, p. S8.
R. DE Lastetrie. — L'Église Saint-Pierre il'.-lulnaij.
2. Voir la notice consacrée à Aulnay par M. Brillouin, dans le Bulletin de la Soc. hisl. dp ■sainl-Jean-d'Angély, t. II, p. 175 et s.
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bourg. Elle en est éloignée de 300 ou 400 mètres au moins , et c'est à cette particularité , sans doute , qu'elle doit le privilège trop rare de nous être parvenue presque intacte et de n'avoir été défigurée par aucune de ces constructions parasites, qui, dans les villes du Moyen -Age, venaient si souvent déshonorer les plus beaux édifices.
Comme beaucoup d'autres églises, celle-ci n'a pas d'histoire, ou du moins les renseignements historiques que l'on a pu jusqu'ici recueiUir sur elle sont aussi peu nombreux que peu précis.
On sait seulement qu'elle appartenait, au xi" siècle, à la fameuse abbaye de Saint- Gyprien de Poitiers. Vers 1045', Ranulfe Rabiole, son frère Maingot et sa mère Raingarde avaient donné à cette abbaye une partie des droits de sépulture et des offrandes de cire appartenant à l'église d'Aulnay -. Cette concession fut confirmée vers la fin du xf siècle par Hugues Rabiole^, et le même seigneur fut sans doute l'auteur d'une autre donation, dont le texte ne nous a pas été conservé , et qui attribua en toute propriété l'église d'Aulnay à l'abbaye de St-Cyprien, car vers 1097 ou 1100, l'évêque de Poitiers Pierre II mentionne cette église parmi celles qui appartenaient à la riche abbaye poitevine *. Elle est encore nommée en 1119 par le pape Calixte II parmi les églises dépendantes de Saint-Cyprien ^.
Quelques années plus tard, nous trouvons l'église d'Aulnay dans d'autres mains. Des bulles de 1135, 1149 et 1157, recueilUes par Dom Fonteneau, la comprennent au nombre des possesions du chapitre de Poitiers , et ce chapitre en conserva' la propriété j usqu'à la fin du dernier siècle, car c'est lui, jusqu'en 1789, qui avait le droit de nomination à la cure d'Aulnay*'.
Il est difficile de tirer de ces quelques documents aucune induction précise quant à l'âge de l'édifice. On n'a pour le dater d'autres éléments que ceux qui ressortent de l'étude archéologique du monument lui-même. Je vais donc aborder cette étude. Ce ne sera pas chose absolument superflue, car, je l'ai dit plus haut, peu d'églises sont moins connues. Aucun de nos maîtres en archéologie ne s'en est occupé. VioUet le Duc l'a bien mentionnée dans son Dictionnaire, mais il la connaissait si peu qu'il l'a confondue avec celle d'Aunay dans la Nièvre ''. Quant à Caïunont, qui a dû la visiter dés 1844, lors du Congrès archéologique de Saintes, je ne crois pas qu'il en ait parlé un peu longuement dans aucun de ses ouvrages, et même, à ma connaissance, il ne l'a mentionnée qu'une fois à propos d'une figure de cavalier^ dont je dirai plus loin deux mots.
Deux auteurs seulement ont consacré à ce beau monument une étude spéciale. Le premier en date est Benjamin Fillon qui en fit une courte description, en 1844, devant
Abécédaire d'archéologie religieuse ,b^ éd., p
lé Congrès de Saintes'. Le second est M. Brilloain, dont le travail, publié en 1863, est resté, jusqu'à ce jour, ce que nous possédons de plus détaillé et de plus complet-. Malheureusement ce mémoire n'est accompagné d'aucun dessin , et les appréciations <1(; l'auteur sont parfois si extraordinaires qu'on ne peut guère se fier à sa compétence ni pour l'explication des diverses parties de l'édifice, ni pour la détermination de sa date. C'est ainsi qu'il fait de cette église un monument de l'art lombard 3, qu'il voit dans certaines figures des particularités propres cà l'ère carlovingienne'', et qu'avec le plus grand sérieux, il donne la fifiation ininterrompue des seigneurs d'Aulnay depuis Clodion, roi de France '".
Quand j'aurai mentionné encore une notice de trois pages publiée par M . Paris ^, quelques mots de M. de Longuemar sur les sculptures de la façade'', et les brèves observations de M. Audiat sur les inscriptions qu'on lit en diverses parties du monument ou que l'on a recueillies dans son voisinage*, j'aurai énuméré à peu près tout ce qui a été écrit sur l'église d'Aulnay.
On voit que cela se réduit à bien peu de choses et l'on comprendra que j'aie été tenté, à mon tour, de faire connaître ce beau monument. Ma tâche sei^a bien facilitée, à cet égard, par les magnifiques photographies que la Commission des Monuments historiques a récemment fait exécuter de cet édifice et qui sont dues à l'un des plus habiles opérateurs que nous ayons aujourd'hui, M. Mieusement. Elles m'ont servi à faire les planches qui accompagnent ce mémoire.
Le plan de l'église d'Aulnay est aussi remarquable par sa simphcité que par ses belles . , , j , , proportions. '
FïG. 1. — Plan de l'église d'Aulnay.
'1. Bull, moimm., t. X, p. 522. — CI'. CoïKjrès arcliéoL, XI» session, 1844, p. 102.
2. D'Aulnay et de son église, dans le hull. de la Soc. hist. de Saint-Jean-d' Angdly , t. H, p. 184 et s.
Epignipliie Sciiloiw. p. 43, 47, etc
Une nef de cinq travées, garnie de collatéraux, donne accès à un transept, dont les bras font une forte saillie sur l'alignement des bas côtés; deux absidioles en hémicycle, assez profondes, s'ouvrent sur les bras du transept et flanquent un chœur d'une travée, à l'extrémité duquel se dresse l'abside principale, en hémicycle, comme les deux autres. Le jour pénètre dans l'édifice par une série de fenêtres, amorties en plein cintre , qui sont percées dans les murs extérieurs des bas côtés. La disposition donnée aux voûtes n'a pas permis, comme on le verra plus loin, d'ouvrir des jours dans les murs latéraux de la nef. Une fenêtre à chaque bout du transept , celle du sud en forme d'oculus , une dans chaque absidiole, une également de chaque côté du chœur, et enfin trois autres dans l'abside principale suffisent largement à éclairer l'intérieur du monument.
On entre par trois portes : la principale est au bas de la nef, dans l'axe de la façade ; une autre, presque aussi importante, s'ouvre à l'extrémité méridionale du transept; la troisième, toute petite et complètement dénuée d'ornements, donne accès à une vilaine sacristie moderne que l'on a malencontreusement accolée au flanc du bas côté septentrional.
On communique de la nef dans les bas côtés par de grandes arcades en cintre brisé , renforcées chacune par un arc intérieur. Ces arcades sont portées sur une série d'élégants piliers formés de quatre fortes colonnes assemblées en quatreféuilles.
Toute l'église est voûtée. La nef, les bras du transept et le chœur sont recouverts d'une voûte en berceau légèrement brisée; une voûte du même genre, mais dans laquelle la brisure est plus accentuée, surmonte les bas côtés. Les trois absides sont, comme d'habitude, voûtées en cul de four; enfin, le carré du transept est surmonté d'une charmante coupole posée sur pendentifs et ornée de huit nervures en forme de gros boudins.
11 importe de remarquer que les voûtes des bas côtés sont très élevées. L'architecte les a montées jusqu'à la naissance de celle de la nef. Cette disposition est très caractéristique. C'est une des particularités qui distinguent les églises romanes du Poitou. Jules Quicherat l'a signalée, il y a plus de trente ané, dans un de ses plus importants mémoires , et a fort bien expliqué les motifs de cette disposition ' . Je les rappelle en deux mots :
FiG. 2. — Intérieur de la nef.
I. Revue nrchcol., t. ix. .l'ai réimprimé ce mémoire dans les Mélanges d'archéologie de Quicherat, p. 99 et suiv.
On sait que le jour où les construcleurs du Moyen-Age, s'allVanchissant des Lradilions primitives, vonlurent substituer dans leurs églises des voûtes aux charpentes apparentes qui recouvraient les basiliques, ils se trouvèrent en présence d'un problème qu'ils ne purent résoudre qu'après de longs tâtonnements. La voûte en berceau qu'ils adoptèrent d'abord pèse d'un poids très lourd sur les murs qui lui servent de piédroits ; elle tend à les repousser hors de leur aplomb. Bien des moyens furent employés pour résister à cette poussée. On commença par garnir tout l'extérieur de Fèdifice de contreforts convenablement espacés, qui renforcent les murs de loin en loin. Nous verrons qu'une garniture de ce genre existe à àulnay et que l'architecte a même su en tirer un très heureux parti pour la décoration du monument. Aux contreforts correspondent, à l'intérieur de l'édifice, les arcs doubleaux, jetés perpendiculairement à l'axe des voûtes, au droit de chaque travée, et qui viennent renforcer la voûte à l'intrados de laquelle ils sont appliqués. L'église d'Aulnay a sa nef et ses bas-côtés munis de doubleaux. Mais, si ces artifices de construction pouvaient suffire dans les édifices de petites dimensions, ils étaient moins efficaces dans les grandes églises où la largeur de la nef et l'élévation de la maîtresse-voûte venaient singulièrement augmenter les difficultés du problème. Nos constructeurs durent chercher d'autres moyens de lutter contre la poussée des grandes voûtes. Chaque province eut son système particulier et rien n'est plus curieux que d'étudier tous ces systèmes dont les développements graduels aboutirent à cette transformation radicale de l'architecture qui fut au xuf siècle une des gloires de notre pays.
Mais je serais entraîné trop loin si je voulais parler des diverses combinaisons de voûtes imaginées par nos architectes; qu'il me suffise dédire que, dans la région où s'élève l'église d'Aulnay, en Poitou, on imagina de combattre la poussée en montant les voûtes des bas-côtés assez haut pour qu'elles puissent épauler la voûte centrale à sa naissance et la renforcer ainsi dans toute sa longueur. On conçoit qu'avec une disposition pareille, il ne restait plus de place pour percer des fenêtres au dessous des voûtes de la nef, et de là vient que l'église d'Aulnay n'est éclairée que par les fenêtres des bascôtés.
J'ai peut-être insisté outre mesure sur cette particularité, mais elle me paraît d'une importance capitale. On la retrouve dans toutes les églises romanes du Poitou, à Saint- Savin', à Chauvigny, a Notre-Dame de Poitiers, à Lusignan, à Jasseneuil, etc., et Quicherat a eu mille fois raison d'y voir un des caractères auxquels on reconnaît au premier coup d'oeil les édifices poitevins.
Je passerai rapidement sur les autres détails de construction que l'on pourrait relever à l'intérieur de l'église d'Aulnay et qui rentreraient plutôt dans le domaine de l'architecture proprement dite que de l'archéologie. 11 y en a pourtant d'assez remarquables. Ainsi je ne puis omettre de citer les longues colonnettes accouplées qui, sur les murs extérieurs des bas côtés, servent de supports aux arcs doubleaux, et l'heureuse disposition
\. y\o\\et-\e-Duc, Dkt. (ïanhil. t. I, |i. 176, lig. 12.
des piédroits qui soutiennent les doubleaux de la nef. Ces piédroits sont formés de deux (dégantes et courtes colon nettes accouplées qui reposent sur le tailloir des gros piliers. L'architecte a, de la sorte ^ évité cette disproportion si fréquente dans les églises romanes entre les colonnes relativement courtes qui reçoivent les retombées des arcades de la nef et ces longs fûts qui s'élèvent d'un jet du sol à la naissance des voûtes ', où ils vont supporter les retombées des doubleaux.
Mais c'est assez parler de l'intérieur de l'édifice, j'ai hcàte d'arriver à l'extérieur, car c'est là, surtout, que le talent du grand artiste inconnu qui a bâti Aulnay éclate de toutes parts.
La façade, malheureusement, n'offre pas de belles hgnes; elle a reçu des modifications considérables dans les derniers temps du Moyen-Age. Toute sa moitié supérieure a été refaite, et ni les deux petites fenêtres qu'on y voit, ni la grande baie aveugle qui en occupe le milieu et qui abritait encore, il y a trente ans, les restes d'une statue équestre-, n'ont grande antiquité. J'en dirai autant des deux contreforts qui flanquent la porte centrale et dont la construction, à la fin de l'époque gothique, a entraîné la mutilation des riches sculptures qui ornent cette partie du monument. D'autres contreforts encore plus massifs, de vrais éperons ceux-là, sont venus également empâter les angles de la façade, s'y sont grossièrement substitués aux anciens contreforts composés d'un élégant faisceau de colonnes et n'ont plus laissé subsister de la construction primitive que les deux petits clochetons qui couronnent les cages de deux escaliers en vis pratiqués dans l'épaisseur du mur.
Mais ce qui fait la valeur de cette façade, ce n'est pas son architecture en elle-même, c'est la riche décoration des trois baies qui en ornent le rez-de-chaussée.
Ici, comme dans beaucoup d'églises romanes, même des plus grandes, la façade n'est percée que d'une seule porte établie dans l'axe de la nef. Dans l'axe des bas côtés, ou plaçait ordinairement des fenêtres. Mais ce n'est pas le cas le plus fréquent en Poitou. Dans cette province où le xi° et le xn" siècle ont vu fleurir une brillante école de sculpture, trop peu étudiée jusqu'ici, onaimait à couvrir la façade principale des églises de grandes pages sculptées, et, pour laisser au ciseau le plus de place possible, on remplaçait les fenêtres latérales par des arcades aveugles sur lesquelles le sculpteur trouvait des surfaces propices à l'exercice de son art. C'est ce que nous remarquons dans cette grande et belle façade de Notre-Dame de Poitiers, la mieux conservée de toutes celles qui nous restent, ou encore dans celle de la cathédrale d'Angoulême , ou dans les façades moins renom-
1 . La même disposition se rencontre dans les églises de Nouaillé et de Notre-Dame de Chauvigny (Vienne).
2. Il ne reste plus de cette statue qu'un tronçon informe, qui est relégué dans un coin de l'église. Elle était semblable à ces autres statues de covalier que l'on voit à la façade de plusieurs églises du Poitou, notamment à Saint-
Hilaire de Melle. .Jadis on voulait faire du cavalier d'.\ulnay un Charlemagne {Bull, vionum., t. X , p. o"24) , mais on est à peu près d'accord aujourd'hui pour reconnaître dans ces statues l'image de Constantin. (Voir le travail de l'abbé Arbellot, sur ces statues symboliques dans le Bail, de la Soc. archéol. du Lhnousin,t. XXXII (1883), p. 1 et s.)
mées des églises d'Aubeterre , de Cliâteauncuf, de Cognac (Charente), d'Esnandes, de Genouillé, de Chadenac (Charente-Inférieure), de Partlienay-le-Vieux (Uoiix-Sévros) ou de Maillezais (Vendée).
Je reviendrai tout à l'heure sur les sculptures d'Aulnay, mais, avant, jetons un coiii) d'oeil tout autour de l'église. L'extérieur de la nef ne nous arrêtera pas longtemps, c'est comme d'habitude la partie la moins ornée de l'édifice. Remarquons cependant l'heureux parti que l'architecte a tiré des contreforts. Au lieu d'en faire, comme tant d'autres, de simples ressauts carrés, secs et raides, il les a dissimulés sous la forme d'un gracieux groupe de trois colonnes, dont l'une s'élève jusqu'à la corniche qu'elle aide à porter, dont les deux autres soutiennent les retombées de larges arcades qui encadrent chaque travée, en rompant la monotomie de ces grands murs latéraux.
Il est assez rare de trouver le long de la nef d'une église romane une décoration aussi soignée. Habituellement c'est à l'abside, la partie la plus ornée du monument, qu'il faut aller en chercher des exemples.
Notons encore la décoration des fenêtres. Tandis qu'à l'intérieur elles sont tout unies, sur leur face extérieure elles sont encadrées d'un gros boudin porté sur deux colonnettes ; leur appui pose sur un bandeau orné de moulures et un autre bandeau court à la naissance de leur cintre en se relevant de façon à former archivolte autour de chaque fenêtre.
Le transept mérite de nous arrêter plus encore que la nef. Son bras méridional présente, en effet, une fort belle porte, aussi richement ornée que celle de la façade principale et beaucoup mieux conservée. Cette porte est surmontée d'une arcature à trois baies, assise sur un riche bandeau sculpté porté par des modillons. La baie du milieu, beaucoup plus grande que les deux latérales, est en arc nettement brisé; elle encadre une petite rose à remplage cruciforme, qui se marie si gauchement avec le reste de la construction que l'on peut se demander si elle n'a pas été percée après coup , quoique la forme de son remplage et le profil des moulures qui la décorent conviennent bien à l'époque romane. Une grande arcade brisée couronne cette façade du transept et supporte le pignon qui domine d'assez haut la toiture correspondante. Enfin , de puissants faisceaux de colonnes garnissent les angles saillants du transept où ils jouent le rôle de contreforts. Nul doute que des faisceaux tout semblables n'aient, à l'origine, flanqué la façade principale avant la construction des gros éperons qui l'alourdissent.
Le carré du transept est surmonté d'un clocher de forme carrée qui n'est malheureusement pas la partie la mieux conservée de l'édifice, ni la plus homogène. Il est à trois étages ornés d'arcades. A l'étage le plus voisin de la toiture, ce sont des arcades aveugles, amorties en plein cintre et sans ornement. Il y en a trois sur chaque face. Le second étage, aucfuel correspond intérieurement le beffroi des cloches, est ajouré. Il est percé sur chaque face de six longues baies géminées, amorties par de petits arcs en plein cintre, et séparées deux par deux par des demi-colonnes dont les chapiteaux viennent
porter la corniche qui surmonte cet étage. Je suis convaincu qu'à l'origine, cette coi'niche marquait le sommet de la tour; au dessus devait s'élever une flèche carrée, analogue, comme proportion, à celle du clocher bien connu de Saint-Porchaire, à Poitiers. Mais à une époque avancée du Moyen-Age, on voulut exhausser la tour; on supprima l'ancienne flèche, on construisit un étage de plus, orné de vilaines baies en arc brisé, et on couronna le tout d'une haute pyramide en charpente.
Il ne me reste plus, pour compléter cette description, qu'à parler des absides. Les deux absidioles adossées au transept sont fort simples; leurs fenêtres, très petites, n'ont aucune décoration; leurs contreforts sont profilés en demi colonnes; leur corniche est composée d'une suite de petits arcs en plein cintre portés sur des modillons , décoration très fréquente au xu" siècle , mais beaucoup moins en Poitou que dans d'autres provinces, la Normandie ou les bords du Rhin, par exemple.
L'abside principale est d'une grande élégance. J'ai déjà dit qu'au Moyen-Age, il était de règle d'apporter à la construction et à la décoration de cette partie du monument plus de recherche qu'au reste. L'architecte d'Aulnay n'a pas failli à cet usage. Comme disposition générale , les travées de l'abside reproduisent les traits essentiels de celles de la nef. Mêmes contreforts formés d'un groupe de trois colonnes, mêmes arcades d'encadrement, mêmes moulures aux fenêtres, mêmes bandeaux d'appui, mêmes archivoltes. Mais la décoration de tous ces détails est bien plus riche que dans les parties correspondantes de la nef. Ainsi les bandeaux d'appui sont tout couverts de sculptures, l'archivolte des fenêtres également. Mais c'est principalement la fenêtre centrale de l'abside dont l'ornementation est d'une richesse exceptionnelle. Il serait vraiment difficile de citer une fenêtre romane de plus belles proportions et décorée avec plus de goût. Son archivolte se compose de deux voussures à fort relief, décorées de boutons, de quatrefeuiUes et de tête de clous. Le bandeau d'appui est orné d'une série de petits arcs en plein cintre, sous lesquels sont sculptés]de petits personnages dont le corps se termine en queue de serpent et qui sont affrontés deux à deux. Enfin ce qui donne surtout à cette fenêtre un caractère original, c'est la décoration de ses chambranles : ils sont couverts de magnifiques rinceaux entremêlés de figures humaines. Que font là ces figures? Je ne sais trop. Certains archéologues, qui se croient obligés de tout expliquer, ne manqueraient pas d'en faire des figures symboliques. Ils feraient remarquer que ces personnages semblent se frayer avec peine un passage au mUieu des rinceaux qui leur barrent la route, d'où une explication toute trouvée : ces personnages représentent le chrétien aux prises avec les difficultés de la vie, luttant avec les mUle obstacles dont est semé le chemin qui mène au paradis. Mais je m'empresse de déclarer que cette interprétation — quoiqu'on pût l'étayer de l'autorité de divers écrivains modernes — serait de piu:e fantaisie. Nos artistes du Moyen-Age n'avaient pas toujours autant d'esprit qu'on leur en prête. Malgré tout ce qu'ont pu dire les maîtres en symbolique, je crois puéril de chercher un sens à toutes les fantaisies échappées au ciseau de nos imagiers romans ou gothiques. Un
auteur qui a écrit, sur la symbolique chrétienne, des pages que tous les archéologues devraient savoir par cœur, M. Le Blant, a démontré avec évidence que les artistes chrétiens, comme ceux de tous les temps, ont souvent donné libre carrière à leur imagination, qu'ils ont entremêlé leurs œuvi*es d'une foule de figures purement décoratives auxquelles ils n'attachaient aucun sens déterminé, et qu'en bonne critique, on ne doit admettre une idée symbolique que lorsqu'elle est appuyée sur des textes précis et concordants d'écrivains ecclésiastiques autorisés '.
FiG. 3. — Fenêtre centrale de l'abside.
Je me suis déjà bien longuement étendu sur l'église d'Aulnay et pourtant je n'ai encore accompli que la moitié de rcia tâche. Je n'ai point encore décrit et expliqué les sculptures qui ornent les portes et la façade du monument; or, c'est là, peut-être, ce qui constitue le principal mérite de ce remarquable édifice.
Le Blant. Sarcophaf/es d'Arles, introtl.. p. vu a x\i
Examinons d'abord la façade principale :
Son archivolte est formée de quatre voussures. La première, en partant du centre, est décorée de six grandes figures d'anges entourant un médaillon au centre duquel se dresse l'Agneau divin. Le mouvement des figures, le style des draperies, méritent d'appeler l'attention.
La seconde voussure est ornée de six figures de femmes, armées en guerre, la main gauche appuyée sur un grand bouclier pointu, comme en portaient les chevaliers du temps de Louis YII, la droite armée d'une lance ou d'une épée, la tête coiffée du casque conique; ces figures personnifient les principales vertus, elles foulent au pied des espèces de monstres ou de démons, qui représentent les vices opposes à ces vertus. Sur un petit bandeau qui court le long de la voussure, sont gravés, en fort belles capitales romanes', les noms des vertus et des vices représentés; ce sont, en partant de la gauche :
IRA i PATIENTIA i LVXVRIA \ CASTITAS LARGI-5'AS i AVARICIA \ FIDES ': IDOLA-5'RIA
SVPERBIA ; HVmiLITAS CONCORDIA ; DISCORDIA
Cette opposition des vertus et des vices était fort à la mode au Moyen-Age. On la trouve, à l'époque gothique, au portail de nos églises les plus fameuses; à l'époque romane, les exemples en sont peut-être moins nombreux-; j'en pourrais citer plus d'un • cependant, notamment dons la région de la France à laquelle appartient Aulnay; ainsi les portails de Fenioux (Charente-Inférieure), de Notre-Dame de la Coudre, à Parthenay, et de Saint-Pompain (Deux-Sèvres), en offrent des spécimens en tout semblables à celui que nous avons devant les yeux.
On sait que l'introduction de ces figures dans l'iconographie chrétienne est due à un poème qui eut une grande vogue pendant une partie du Moyen-Age, c'est la Psychomachie de Prudence. Jusqu'au xn" siècle, les artistes qui veulent représenter les vertus et les vices s'inspirent directement du poème ; et, de même que Prudence nous montre les vertus combattant les vices avec la lance et l'épée, et finissant par les terrasser, de même les artistes nous montrent toujours les vertus luttant corporellement avec les vices et les foulant aux pieds.
Au xnf siècle, une ère nouvelle s'ouvre pour l'iconographie chrétienne, les artistes ne s'inspirent plus des mêmes traditions d'atelier que leurs devanciers, et nulle part cet
I. Ces inscriptions ont déjà été signalées par M. de Longuemar dans son Epigraphie du Uaut-Poilou (Mém. (le la Soc. des Antiq. de l'Ouest, t. XXVIU, p. 216), par M. Audiat dans son Epigraphie Sanione, et dans les mémoires déjà cités de MM. Paris et Brillouin,
"2. VioUet-le-Duc [Dict. d'archit. , t. IX , p. 357) avance que c'est seulement vers la fin du xii'" siècle qu'apparaissent
sur nos monuments ces représentations des vertus et des vices, et il cite comme un des plus anciens exemples de ces représentations , la série des vertus et des vices qui orne le soubassement d'une des portes de la façade de la cathédrale de Sens; on- remarquera que les divers exemples que j'indique ici sont tous antérieurs aux sculptures de Sens.
abandon des anciens modèles n'est plus sensible que dans la roprésentalion des vertus et des vices. Nos sculpteurs gothiques semblent avoir oublié le poème de Prudence. Ils ne nous montrent plus les vertus en lutte avec les vices. Ils les figurent isolément, accompagnées d'attributs caractéristiques, ou bien ils les symbolisent dans de petites scènes qui nous montrent le vice en action. Ainsi, au portail central de Notre-Dame de Paris, nous voyons la Colère figurée par une femme chassant un moine à coups de bâton, et la Patience sous les traits d'une femme assise tenant un écu sur lequel est sculpté un bœuf; la Charité est une femme tenant une breliis sur son giron, l'Avarice nous montre une femme enfouissant des écus dans un coffre.
Mais je ne puis m' étendre davantage sur ce sujet qui prêterait k bien d'autres développements. Continuons l'examen de notre porte.
La troisième voussure ne paraît pas avoir été comprise jusqu'ici. M. Brillouin ' y voit « dix anges adorant le Père éternel ». Mais ces figures ne peuvent être des anges, non pas tant parce qu'elles n'ont pas d'ailes, qu'à cause de leur costume qui indique des femmes, du voile dont plusieurs ont la tête couverte, des chaussures enfin qui leur cachent les pieds, tandis que, depuis l'époque carlovingienne , les anges sont toujours pieds nus. Ces dix figures sont donc des femmes, et si l'on examine le petit objet que chacune tient cà la main, on reconnaîtra bien vite ce qu'elles représentent. Cet objet a la forme d'une sorte de coupe; les unes, celles de gauche, tiennent cette coupe en l'air, les autres la tiennent renversée. Les premières sont les cinq vierges sages qui viennent avec leur lampe allumée au devant de l'époux, figuré à la clef de la voussure sous les traits du Christ bénissant. Les autres sont les cinq vierges folles, qui n'ont pas mis d'huile dans leurs lampes-, et qui trouvent les portes closes quand elles se présentent aux noces de l'époux. Remarquons que ce dernier paragraphe du texte évangélique est ici traduit aux regards par un petit édifice qui se dresse à côté du Christ et dont la porte est fermée pas un gros verrou. Rien donc n'est plus clair, et cette représentation d'ailleurs est si fréquente à la façade de nos églises que je m'étonne qu'on ait pu s'y tromper.
La dernière voussure nous montre des figures dont le sens serait moins évident à première vue , si elles n'étaient encore accompagnées de quelques fragments d'inscription qui prouvent que l'artiste a voulu représenter les travaux des mois alternant avec les signes du zodiaque. Malheureusement, ces figures ont subi un remaniement; à la suite de quelque grave accident qui avait endommagé la façade, à l'époque sans doute où on dut la consolider à l'aide des lourds contreforts dont j'ai parlé plus haut, on a déposé et replacé tous les claveaux de cette voussure, et, en les replaçant, on en a supprimé quelques-uns et interverti plusieurs autres. Pareil fait s'est produit à la Porte royale de la cathédrale de Chartres, à la fin du xn" siècle, quand on la transporta, delà place qui lui avait été donnée vers 1145, à celle qu'elle occupe aujourd'hui.
1. Loc. cit.j, p. 187. I 2. « Non sumpseruiit oleiim secum » (Matt. XXV, 3).
Ajoutons à cela que plusieurs scènes sont si mutilées qu'elles seraient presque impossibles à reconnaître, si nous n'avions les mêmes scènes reproduites avec quelques variantes dans d'autres monuments du même temps. Ainsi le portail de Saint-Ursin de Bourges, la Porte royale de la cathédrale de Chartres, nous fournissent des exemples très connus des travaux des mois. Mais il y en a un beaucoup moins renommé et qui mérite bien davantage d'être rapproché des sculptures d'Aulnay : je le trouve dans une église de ce môme département de la Charente-Inférieure, à Fenioux. Il existe là une porte sculptée, ornée, comme celle d'Aulnay, de quatre voussures sur lesquelles sont sculptés les vertus et les vices, les anges entourant l'Agneau divin, les vierges sages et les vierges folles, et enfin les ti-avaux des mois et des signes du zodiaque. C'est surtout en m' aidant des sculptures de Fenioux que j'ai pu déterminer, je crois, le sens de chacun des groupes d'Aulnay.
Le premier claveau, en partant de gauche, nous montre un homme assis; il symbolise le mois de janvier, c'est Janus; dans les sculptures du xni^ siècle, on le représente habituellement avec deux visages. A côté devait se trouver le signe du Verseau, AQVARIVS, mais c'est une des figures qui manquent.
A sa place nous voyons un homme dont il ne reste que le buste; or, en le comparant à la figure correspondante de la porte de Fenioux, on voit qu'il était assis et devait se chauffer à une sorte de brasero posé entre ses jambes. L'homme qui se chauffe symbolise toujours le mois de février, comme on peut le voir à Saint-Ursin de Bourges et dans la série des mois des cathédrales de Reims, d'Amiens, de Sens, etc. Au mois de février correspondent les Poissons : ils sont ici à leur place et bien conservés.
Puis vient malheureusement une lacune de plusieurs claveaux, après laquelle nous voyons une figure que M. Brillouin a prise pour un enfant couché dans un berceau ; or, c'est un homme taillant un cep de vigne, comme à Fenioux, cà Bourges, à Amiens, à Sens et à Reims. C'est le symbole du mois de mars à côté duquel nous voyons le Bélier, ARIES, qui lui correspond dans le zodiaque.
Le mois d'avril manque ; il était sans doute figuré, comme à Fenioux, par un cavalier; le signe du Taureau manque également.
Il reste une partie du signe suivant, celui des Gémeaux (Ge) HîiNI, mais le symbole du mois de mai a disparu.
Le mois de juin est complet. Il est symbolisé presque partout par un homme qui fauche. Ici c'est un groupe de deux personnes : l'une fauche; l'autre, la faux sur l'épaule, s'apprête à en faire autant. Le signe correspondant au mois de juin c'est TEcrevisse, CANCER, ou plutôt le Crabe, car c'est sous la forme de ce dernier crustacé qu'on repré-sente toujours, au Moyen- Age, ce signe du zodiaque, et c'est ainsi qu'on l'a représenté ici, à droite de la clef de la voussure. Mais il n'en reste plus que la carapace, ses pattes sont cassées.
Le signe du Lion devrait venir immédiatement après celui du Cancer; on l'a placé avant.
par mégarde, ce qui le sépare de la scène correspondant au mois de juillet. C'était, comme d'habitude, la moisson. Mais le moissonneur a disparu et l'on ne voit plus que les épis qui se courbent sous la faucille.
A partir d'ici, les claveaux se suivent dans leur ordre régulier, ce qui aide singulièrement à expliquer ceux qui sont mutilés.
Ainsi, nous trouvons la Vierge et à côté le battage des grains, symbole du mois d'août . Les épis sont étalés sur l'aire ; du batteur, il ne reste que le bras droit levé en l'air et tenant encore un bout de fléau.
Puis vient le signe de la Balance, LIBRA, sous la figure d'une femme gracieusement posée, mais dont les bras manquent; à côté, le symbole du mois de septembre, la vendange. Le vendangeur est brisé, mais on voit encore le cep de vigne et la petite cuve où l'on recueille le raisin pour le porter au pressoir.
Le Scorpion, qui vient ensuite, n'est plus qu'une masse informe, et le mois d'octobre est si mutilé qu'on est embarrassé pour l'expliquer. Je crois y reconnaître un berger gardant un troupeau de porcs; octobre est, en effet, la saison des glands.
Du Sagittaire, il ne reste plus que le nom, SAGITTARIUS, et le mois de novembre figuré à côté est bien mutilé. C'est de tous le plus difficile à comprendre, car l'artiste s'est ici écarté des usages habituels. Ordinairement ce mois est symbolisé par un homme qui fait sa provision de bois pour l'hiver. Mais ici nous voyons deux animaux, des bœufs, je crois, la tête inclinée vers une sorte de mangeoire en clayonnage. Le même groupe beaucoup plus distinct se voit à Fenioux surmonté de l'inscription NOVEMBER. Donc aucun doute quant au mois qu'on a voulu représenter, mais je ne comprends pas le sens de cette représentation.
Enfin nous trouvons le Capricorne, bien méconnaissable à vrai dire ; et pour symboliser le mois de décembre, un homme à table, comme à Fenioux et à Saint-Ursin de Bourges.
Les parties latérales de la façade vont nous retenir moins longtemps , car leurs archivoltes sont simplement couvertes d'ornements et non de figures. Ces ornements, il est vrai, sont d'une beauté extraordinaii'e, et je ne crois pas que les sculpteurs romans aient jamais allié une plus grande profusion de décor, une plus grande vigueur de ciseau , avec une plus parfaite entente de la sculpture monumentale K
Le tympan des baies est orné de deux bas-reliefs , celui de gauche représente le crucifiement de Saint-Pierre, celui de droite, le Christ assis entre la Vierge et Saint-Jean ~. Tous deux sont fort intéressants. Dans le premier, on remarquera le mouvement que l'artiste a su imprimer aux deux bourreaux ; dans l'autre , la noblesse des figures et l'habileté avec laquelle les vêtements sont drapés.
Si je voulais être absolument complet, il me resterait à décrire les chapiteaux, ornés de monstres et de figures bizarres, qui soutiennent les retombées de toutes ces vous-
\. Voir la planche 33. | 2. Voir la planche 36.
— ti —
sures, les ornements qui couvrent leurs tailloirs, ou les moulures de leurs bases, les modillons de la corniche, les heureuses combinaisons d'appareil qui garnissent le plein des baies de la façade. Mais je craindrais de fatiguer l'attention de mes lecteurs, aussi je passe rapidement à cette porte du transept dont j'ai déjà signalé l'importance.
C'est, comme la porte principale, une baie en plein cintre, sans tympan, encadrée de quatre voussures qui retombent sur des colonnes ornées de cannelures en spirale ou en zigzag.
FiG. 4. — Fragment de la porte ilu transept.
La première voussure est décorée d'ornements d'un type tout particulier : ce sont des rinceaux entremêlés de griffons et autres animaux fantastiques. Mais le sculpteur ne les a pas traités avec cette vigueur de relief si remarquable dans les feuillages de la façade principale. Bien au contraire, c'est de la sculpture presque méplate, et qui donne à cette voussure un cachet tout particulier qui rappelle certains produits de l'art oriental; je serais très porté à supposer que l'artiste qui a sculpté cette archivolte s'est inspiré (le quelque ivoire ou de quelque coffret byzantin, comme on en voit encore dans nos musées.
La sculpture de la seconde voussure a un tout autre caractère et les petites figures qui rornent rentrent dans le type ordinaire de nos bas-reliefs occidentaux.
Que représentent-elles ? Ce sont des saints. Mais lesquels, en particulier, je ne vois aucun moyen de le déterminer. Je suis un peu embarrassé également en ce qui concerne la troisième voussure. On y reconnaît, du premier coup, les vieillards de l'Apocalypse assis, couronne en tête, tenant d'une main un instrument de musique et de l'autre une fiole de parfums. Mais ici se présente une difficulté, le texte sacré ne parle que de vingt-quatre vieillards ; or, le sculpteur en a figuré trente-un. Pourtant aucun doute n'est possible, c'est ainsi qu'on a toujours représenté les vieillards de l'Apocalypse. Habentes singuli citharas et phialas aureas pleiias odoramentorum , que sunl orationes sanciorum ' .
Je ne puis m'expliquer leur nombre que par une inadvertance d'un artiste qui, connaissant mal le texte que je viens de citer et ayant besoin d'un assez grand nombre de figures pour couvrir une aussi grande voussure, a répété le même motif tant qu'il lui restait de la place, sans s'inquiéter de dépasser le nombre indiqué dans l'Apocalypse.
La dernière voussure est peut-être la plus curieuse de toutes, mais c'est celle où il est le moins aisé de bien sentir les intentions de l'artiste. Elle est garnie d'une suite de figures grotesques ou fantastiques, dont une partie est empruntée au bestiaire ; ainsi le lion , le hibou, l'âne, le cerf, le sagittaire, la sirène, ont, on le sait, leur place dans ce recueil étrange dont les sculpteurs du Moyen-Age se sont si souvent inspirés. A côté, on remarque d'autres figures qui rentrent absolument dans le domaine de la caricature , par exemple une figure d'homme à corps de pourceau, un oiseau à tête humaine, un âne vêtu d'une chape comme un clerc, sans compter l'âne qui joue de la lyre, dont les exemples sont nombreux jusqu'à la fin du Moyen-Age.
Après ce que je disais tout à l'heure du symbolisme, on comprendra que je ne m'attarde pas à discuter la signification possible de toutes ces fantaisies extraordinaires, qui justifient bien, il faut l'avouer, cette fameuse mercuriale que saint Bernard adressait à Guillaume, abbé de Saint-Thierry-. Cette lettre est si connue que j'hésite à en rappeler le texte ; pourtant elle s'applique si bien à la circonstance, elle semble à tel point avoir été écrite en présence même de notre porte d'Aulnay, qu'on me pardonnera d'en citer ces quelques lignes.
« A quoi servent, dit saint Bernard, à quoi servent dans les cloîtres, sous les yeux des frères et pendant leurs pieuses lectures, ces ridicules monstruosités, ces prodiges de beautés difformes ou de belles difformités ? Pourquoi ces singes immondes, ces lions furieux, ces monstrueux centaures, ces animaux demi-hommes, ces tigres tachetés, ces soldats qui combattent, ces chasseurs qui sonnent de la trompe? Ici une seule tête s'adapte à plusieurs corps ; là, sur un seul corps se dressent plusieurs têtes. Tantôt un quadrupède porte une queue de serpent, tantôt une tête de quadrupède figure sur le
■I. Apocul., V, 8. I 2. Mabillon. S. Hcrnardi op., t. I, col. 539.
corps d'un poisson. Quelquefois c'est un monstre avec le poitrail d'un cheval et l' arrièretrain d'une chèvre. Ailleurs, un animal cornu se termine en croupe de cheval. Grand Dieu ! si l'on n'a honte de sembables inutilités , comment au moins ne pas regretter l'énormité de la dépense ? »
On me permettra d'invoquer l'autorité de saint Bernard pour me justifier si je ne m'attarde pas davantage à chercher le sens de ces figures bizarres. Au surplus, cet article est déjà assez développé. Et pourtant que de détails il me resterait à décrire si je prétendais faire une monographie complète de l'édifice 1 Cette riche série de chapiteaux qui garnit tout le monument, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur, nécessiterait à elle seule plusieurs pages de description. Il faudrait surtout une nombreuse suite de dessins pour faire ressortir leur élégance et leur variété'. La plupart sont ornés de feuillages combinés de mille façons diverses. Plusieurs représentent des figures monstrueuses ou des animaux fantastiques. Un petit nombre sont ornés de personnages. Ainsi sur un des piliers qui soutiennent le carré du transept, du côté du nord, on voit DaHlah coupant les cheveux de Samson'; à l'arcade qui donne passage du bras sud du transept au bascôté correspondant, se trouve le sacrifice et la mortd'Abel. Notons, en pendant de ce dernier chapiteau, un autre qui représente des éléphants^, et de peur qu'on ne s'y méprenne, le sculpteur à eu soin de graver à côté les mots Hl SVNT ELEPHANTES.
Que n'a-t-ii eu en même temps l'idée d'inscrire son nom à côté d'une de ces belles portes, comme le faisaient à la même époque , ce Guillaume qui sculptait le portail de l'égHse de Saint-Pompain *, ou son habile émule de l'église Saint-Hilaire de Foussay, Audebert de Saint-Jean-d'Angely^.
On voudrait tout au moins pouvoir donner la date précise de leur exécution et de la construction du monument lui-même. Mais je ne puis, sur ce point, apporter que des conclusions approximatives. Je ne crois pas, cependant, me tromper beaucoup en fixant le tout au règne de Louis VII, c'est-à-dire au milieu duxn^ siècle. Benjamin Fillon, si bon juge en la matière, s'était arrêté à cette date dans le court mémoire que je citais en commençant. Les caractères architectoniques du monument, le style des sculptures , la forme des lettres dans les inscriptions, tout me semble d'accord pour justifier cette conclusion.
R. DE LASTEYRIE
1. J'en ai compté 106 à rintérieui' du monument et 126 à l'extérieui', sans compter ceux du clocher. Tous sont de dessin varié. On peut juger par là de la prodigieuse fécondité de nos sculpteurs de l'époque romane.
2. Bec. de la Comm. des mis et mon. delà Churente-Inf", t. I, p. 60.
3. On peut rapprocher de ce chapiteau, celui qu'on a vu pendant bien des années servant de siège dans la cour qui précède l'église de Montierneuf à Poitiers, et qui vient d'être réuni récemment aux collections lapidaires de la
Société des Antiquaires de l'Ouest. Les éléphants de Montierneuf un peu plus anciens que ceux d'Aulnay sont aussi plus barbares.
4. L'artiste qui a sculpté le portail de Saint-Pompain t'a signé en ces termes : GVILELMVS FECIT HOC.
5. Son nom se trouve à côté du crucifiement qui orne la façade de cette église. L'inscription est ainsi conçue : .... RAVDVS AVDEBERTVS DE SCD lOHE ANGERIACO ME FECIT. Elle a été maintes fois publiée. (Voir notamment ilem. de lu Soc. des Aniiq. de l'Ouest, t. XXVIII, p. 2U).
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