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PAR BOILEAU
La fable offre à l'esprit mille agréments divers. Là, tous les noms heureux semblent nés pour les vers Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idoménée, Andromaque, Paris, Hélène, Hector, Énée.
Youlez-vous longtemps plaire et ne jamais lasser? Faites choix d'un héros propre à m'intéresser, En valeur éclatant, en vertus magnifique; Qu'en lui, jusqu'aux défauts, tout se montre héroïque: Achille déplairait moins bouillant et moins prompt. J'aime à lui voir verser des pleurs pour un affront. Donnez à votre ouvrage une juste étendue. Sur de trop vains objets n'arrêtez point la vue. IN'offrez point un sujet d'incidents trop chargé; Le seul courroux d'Achille avec art ménagé , Remplit abondamment une Iliade entière.
Souvent trop d'abondance appauvrit la matière. Soyez vif et pressé dans vos narrations; Soyez riche et pompeux dan« vos descriptions.
On dirait que pour plaire instruit par la nature, Homère ait à Vénus dérobé sa ceinture. Son livre est d'agréments un fertile trésor; Tout ce qu'il a touché se convertit en or. Tout reçoit dans ses mains une nouvelle grâce ; Partout il divertit et jamais il ne lasse. Une heureuse chaleur anime ses discours ; 11 ne s'égare point en de trop longs détours ; Sans garder dans ses vers un ordre méthodique, Son sujet de soi-même et s'arrange et s'explique. Tout, sans faire d'apprêts, s'y prépare aisément; Chaque vers, chaque mot court à l'événement. Aimez donc ses écrits, mais d'un amour sincère; C'est avoir profité que de savoir s'y plaire.
ANALYSE DE L'ILIADE
La durée est de quarante-sept jours (1), dont il n'y a que cinq de combats, neuf de peste, onze pendant lesquels les dieux sont en Ethiopie, et pendant ce temps les Grecs se guérissent, onze accordés pour les funérailles de Patrocle, onze pour les funérailles d'Hector.
Des cinq même de combats, un jour de trêve pour enterrer les morts.
Virgile en Italie deux mois et demi (2).
L'Iliade est pour les actions publiques, comme l'Odyssée pour les affaires domestiques (3).
(1) Ce? notes de Racine ont été jetées par lui sur le papier dans le cours de ses lectures. Elles sont simples, précises, sans aucune jirétention ; ou voit qu'il na pas eu i;i pensée de les publier. Mais il est intéressant de le suivre ainsi dans ses études.
(2) L'action de l'Enéide dure environ un an, mais il paraît que Racine ne compte que depuis l'arrivée d'Énée en Italie.
(3) Ce jugement de Racine caractérise exactement les deux poëmes. Ilomèrea peint la gloire dans l'Iliade; il y a montré les grands hommes aux prises avec la fortune dans les événements publics. 11 a peint la vertu dans l'Odyssée, il y a montré les grands hommes aux prises avec la fortune dans les relations privées. On peut dire avec Charron : « L'homme est un sujet merveilleusement divers et ondoyant. »
LIVRE PREMIER
Il se passe douze jours dans le premier livre depuis l'assemblée des Grecs, c'est-à-dire depuis la querelle d'Achille et d'Agamemnon, qui est proprement le commencement de l'Iliade, car la peste est en dehors, et l'outrage fait à Chrysès est récité aussi comme une chose qui s'est passée avant l'action.
La querelle d'Achille et d'Agamemnon et leur réconciliation est une idée (1) des querelles des grands, comme celle d'Ulysse et d'Euryale dans l'Odyssée est une idée de celles des particuliers, qui sont bien plus faciles à terminer.
Horace nous recommande de peindre Achille farouche, inexorable, violent, tel qu'il éfait :
Homereum si forte reponis Achillem , irapiger, iracundus, inexorabilis, acer.
C'est l'Impatient Achille (2).
Après qu'Achille a parlé contre Agamemnon, il jette son sceptre à terre, au lieu de le rendre au héraut. C'était une marquas; de colère, et c'était
(1) Idée signifie ici peinture. C'est une expression qui était alors très-usitée.
(2) Racine a imité tous les discours de ce prcniier livre dans Iphigénie.
aussi comme une m&rque qu'on ne voulait pas parler davantage.
LIVRE DEUXIEME
Agamemnon se lève pour parler, ayant un sceptre à la main, et il parle de la dignité de ce sceptre, disant que Vulcain l'avait fait pour Jupiter, lequel l'avait donné à Mercure, et Mercure aux ancêtres d' Agamemnon.
Homère appelle les princes rois portant sceptre.
Agamemnon veut tenter Tarmée. Il fait un mensonge (1), et le poêle a fait que ce mensonge ne réussit point.
La raison de cette feinte d' Agamemnon, c'est que, comme c'était pour lui et pour son frère Ménélas que les Grecs avaient déjà tant souffert, il n'ose leur proposer de son chef de s'aller encore exposer à un assaut, et il aime mieux que ce conseil leur soit donné par d'autres. Il fait donc semblant de leur proposer de s'enfuir; mais il le fait en
(1) Racine a reproduit celte scène dans Iphigénie :
Il faut, princes, il faut que chacun se retire. Ah! d'un crédule espoir trop longtemps abusés. Nous attendons les vents qui nous sont refusés; Le ciel protège Troie, et par trop de présages, Son courroux nous défend d'eu chercher les passages.
^ 8 — termes si artificieux qu'il leur représente en même temps celte fuite comme la chose du monde la plus honteuse, espérant que d'eux-mêmes ils aimeront mieux s'exposer à tous les périls plutôt que de consentir à cette infamie, ou au moins que les princes de l'armée prendront la parole et exhorteront le peuple à combattre, ce qui fera plus d'effet venant de bouches qui ne sont intéressées qu'à l'honneur général de la patrie; que si celte feinte ne réussit point d'abord et si Agamemnon est pris au mot, c'est que le succès ne répond pas toujours à nos intentions; et peut-être le poète a voulu marquer qu'il vaut mieux aller rondement sans tant de finesse.
Thersite, médisant et grand parleur, toujours envieux des honnêtes gens, et cherchant à faire rire le peuple, loue Achille pour blâmer Agamemnon.
Agamemnon sert un bœuf aux chefs de l'armée. II semble qu'Homère fait toujours couvrir ses tables de viandes grossières. Achille sert un mouton aux principaux d'entre ceux qui le vont voir au neuvième livre, et de même à Priam, On ne voit guère dans l'Iliade d'autres viandes que des bœufs , des moutons, des chèvres, des porcs et des agneaux.
Vient le dénombrement.
Triptolème commande les Rbodiens.
Triptolème avait tué le frèi'o de sa mère. L'oracle lui ordonna de quitter son pays et de venir à Rhodes, 011 il régna heureusement.
Ajax conduisait les Locriens de Cycnus, d"0piinto et autres cités.
Opunîe, ville ancienne, qui venait d'une fdle de Protogenée, femme de Locrus. Jupiter lui fît l'amour, de peur que Locrus ue mourût sans enf^mts. Celte charité de Jupiter est fort plaisante. Son mari croyant que c'était son enfant, l'appela du nom d'Opuns, son grand-père. Il habita la ville d'Opunte et force étrang(3rs se rangèrent auprès de lui. Il honora surtout Ménœtius, père de Patrocle, qui était citoyen d'Opunte.
Viennent ensuite les soldais des iles Echines, îles entourées de tous côtés de la mer d'Elide.
Virgile a dit :
Et pcriUas loîodivisos orbo hritaimos.
Klraiigers, à nos lois opposes,
Du reste des hura;iiiis ils soml)Ieiit divisés (i).
LIVRE TROISIEME
Les Grecs marchent en silence comme un brouillard épais.
Description du beau Paris.
(1) Cette traJuclion de Racino est plus latine que française. Sépares est le vrai mot, mais on peut dire avec plus de force:
Eux qui, de tous côtes, environnés de l'onde, Semblent |)ar les dis'ux même exilés loin du monde.
ViUG. Kgl. 1. Traduction Laruc'iefoucauld.
Ménélas le voit comme un lion aflfamé qui trouve un grand cerf.
Paris se relire comme un homme qui rencontre un serpent (1).
Hector lui reproche de déshonorer sa heauté par ses actions, et il lui dit peu après : « Les Grecs croient que tu es un homme de conséquence (2). »
Hector offre aux Grecs le duel de Paris. Ménélas veut que Priam vienne, parce que les jeunes gens sont sans foi et gâtent tout.
Iris va faire venir Hélène aux blanches épaules, Hélène aux belles tresses de cheveux , Hélène qui brodait dans un voile les combats des Grecs et des Troyens,
Homère a trouvé moyen de mettre Priam et les vieillards sur le rempart, afin que par les questions qu'ils font à Hélène, le lecteur apprenne agréablement qui sont les principaux des Grecs.
Grande louange de la beauté d'Hélène par les vieillards troyens, mais tout bas à l'oreille, parce qu'ils étaient honteux d'être touchés à leur âge de la beauté d'Hélène et aussi pour rendre la louange qu'ils lui donnent moins suspecte, n'étant pas donnée en face.
Priam fait asseoir Hélène auprès de lui. « Ce n'est pas vous, » lui dit-il, «qui êtes cause de nos malheurs. »
(1) Virgile a imité celte comparaison, et on a remarqué la différence. Homère a fait surtout la peinture du berger effrayé, et Virgile la peinture du serpent furieux.
(2) Racine a répété la même eipression dans ses notes morales.
Hélène se confesse coupable de tout comme étant amoureuse de Paris, mais elle ne nomme point son mari devant Priam, parce que Paris est son fils.
Homère fait Hélène respectueuse et craintive : respectueuse parce qu'elle se sait coupable, et craintive parce qu'elle se sait haïe. C'est cette pudeur et cette réserve qui la sauvent de la vengeance des Troyens.
Homère, dans cette description des Grecs, diversiQe les ficiires. Tantôt Priam parle, tantôt Anténor; puis Hélène interrogée, et Hélène sans qu'on l'interroge.
Anténor éloquent loue l'éloquence d'Ulysse, comme Priam guerrier loue Agamemnon sur la guerre.
Anténor dit en parlant d'Ulysse lorsqu'il vint à Troie en ambassade avec Ménélas : « Il avait les yeux fichés en terre et tenait son sceptre sans le remuer ni devant ni derrière , comme ferait un ignorant. »
Le héraut nomme la Grèce belliqueuse.
Les gens qui souffrent un long siège louent volontiers la bravoure de leurs ennemis, comme pour s'excuser de ce qu'ils ne leur font pas lever le siège.
Prières des Grecs et des Troyens.
H n'y a pas dans Homère une seule prière juste qui ne soit exaucée.
Combat de Paris et de Ménélas.
Ménélas traîne Paris par son casque. Vénus en rompt la courroie, puis l'enlève et l'emmène. Mais
Paris se plaint : les malheureux sont toujours prêts à s'emporter contre les Dieux.
Vénuslerendsi beau que vous diriez qu'il revient du bal. Elle le prépare ainsi pour Hélène et va la trouver. Mais Hélène reconnaît Vénus. Elle lui refused'aller retrouver Paris : «Demeurez vous-même avec lui, » lui dit-elle, «et renoncez au ciel. » Cette résistance d'Hélène la justifie un peu et fait croire que Vénus est coupable de toutes ses fautes (1).
Vénus lui donne un siège vis-à-vis de Paris. Mais Hélène lui parle en détournant les yeux ailleurs, parce qu'elle le veut quereller, et qu'elle sait bien qu'elle sera amoureuse si elle le regarde.
« Vous voilà donc revenu de la guerre?» lui ditelle. Elle a beaucoup d'amour pour lui et peu d'opinion de sa valeur. Mais lui redouble d'amour pour réparer son peu de valeur (2). Son feu serenflamme parce qu'il s'y mêle de la jalousie et qu'il craint qu'on ne rende Hélène à Ménélas victorieux.
Puis il alla le premier vers le lit et son épouse le suivit.
LIVRE QUATRIÈME
Jupiter qui aime Troie sur toules les villes du
(1) F(?neIon a dit: « Pcrsoiine ne vouarait .T'oir au pore îiussi vicieux que Jupiter, ni une fcmnie aujsi insuppoitihle que Junon, encore moins aussi iniâmc que Venus. »
(2) Comme dit Aiuoinc dans la tragédie de Cicopàlre :
Je n'ai pas fui César, j'ai suivi Cléoi)Alrc.
monde, reproche à Junon sa colère confre -les Troyens : « Vous les voudriez manger tout vifs, » lui dil-i!.
Junon lui répond: « Cédons-nous l'un à l'autre;» et elle lui abandonne telle ville qu'il voudra. Tous les dieux sont divisés en deux partis. Blessure de Ménélas.
Plainte d'Agamemnon.
« Si vous mourez, les Grecs se ressouviendront bientôt de leur patrie, les Troyens insulteront à votre tombeau. »
Agamemnon va exciter toute l'armée au combat. « Les parjures, » dit-il, « seront punis. »
Discours d'Agamemnon à ceux qu'il trouve lents. « Vous êtes toujours les premiers que j'invite à souper, et vous êtes ici les derniers I »
Éloge d'Idoménée : « Vous êtes brave à la table et à la bataille. »
Éloge de Nestor : « Plût aux dieux qu'un autre eût vos années ! »
Reproche d'Agamemnon à Dioraède. Il lui étale les louanges de son père pour le piquer d'émulation. «Voilà, » dit-il, « quel était Tydée. Son fils est moins brave et plus beau parleur. » Diomèdo se tait parce qu'il est jeune et parce qu'on l'appelie parleur. Il ne se défend point parce qu'il se sent brave quoique ses actions ne parlent pas encore pour lui, mais il le prend bien d'un plus haut ton au neuvièîne livre et fait ressouvenir Agamemnon du reproche qu'il lui avait fait.
Sténélus, fils de Capanée, plus impatient, répend à Agamemnon : « Nous valons mieux que nos pères (1). »
Les Grecs vont au combat en silence, comme des troupes bien réglées et aguerries. Les Troyens marchent avec de grands cris comme un troupeau de brebis qui font entendre de continuels bêlements pendant qu'on les trait ou comme des torrents qui tombent de plusieurs endroits dans une vallée où descendent d'autres eaux.
Lorsque les deux armées se rencontrent , l'un meurt jeune comme un peuplier qu'on a coupé sur le bord d'un pré, l'autre meurt en tendant les mains à ses amis.
Tous faisaient bien leur devoir. Un homme qui aurait pu être spectateur du combat et que Minerve aurait mené partout, n'aurait rien trouvé à reprocher aux uns et aux autres (2).
(1) Piutarque observe qu'Agamemnon, qui dans une aulre occasion, se hâte d'adoucir Ulysse qui élail piqué d'un rcproclie qu'il lui avait fait, ne daigne pas ici répondre à Sténélus.
(2) Ajoutons ici quelques mots de Fénelon : « Homère, dit-il, ne peint pas un jeune homme qui va périr dans les combats sans lui donner des grâces touchantes. Il le représente plein de courage et de vcrlu. Il vous intéresse pour lui, il vous le fait aimer, il vous engage à craindre pour sa vie. 11 vous montre son père accablé de vieillesse et alarmé des périls de ce cher enfant. Il vous fait voir la nouvelle épouse de ce jeune homme qui tremble pour lui. Vous tremblez pour elle C'est une espèce de trahison. Le poëte ne vous le peint avec tant de grâce et de douceur que pour vous mener au moment fatal où vous voyez tout à coup celui que vous aimez, qui nage dans son sang et dont les yeux sont fermés pour l'éternelle vie. »
LIVRE CINQUIÈME
Pallas fait acquérir de la gloire à Biomèilo, La flamme sortait de son casque et de son bouclier. Homère le peint impétueux comme un fleuve (1).
Homère se plaît à exciter la compassion pour les enfants dePriam, Echémon et Chromis qui eombatfaient ensemble.
Blessure de Vénus. Homère dit qu'il n'en coula pas du sang, mais une certaine liqueur pareille au nectar.
LIVRE SIXIEME
Ilomèro introdiiil Glaiicns avec Diane et prolonge leur entrelien pour donner à Hector le temps de rentrer dans la ville et pour empêcher le lecteur de trouver mauvais qu'Hector laisse les Troyens dans un si grand danger.
Homère point cette entrée d'Hector dans la ville
(1) P.irnil à ''<"s torrents qui ne durent qu'un jour.
IMus leur cours est bonip. plus ils font de ravage; Et d'horribles dégùls sigualeul leur passage.
— If, — et tout ce qui s'y passe, pour délasser son lecteur de tant de carnage et de tant de récifs de guerre.
Foule de femmes qui environnent Hector quand il rentre dans la ville ; elles demandent à Hector des nouvelles de leurs parents et de leurs amis, et lui leur dit pour toute réponse de prier les Dieux.
Hector n'ose pas prier Jupiter avec les mains sanglantes (I).
Me belle et tanto digressura et cœde recenti , attrectare nefas.
Hector est en colère contre Paris qu'il ne voit pas. Mais quand il l'aperçoil, il lui parle sans aigreur, ce qui marque bien le caractère d'un brave homme, d'épargner ceux qui sont au-dessous de lui.
Vœu des femmes :
(( Il est foit beau, » disent-elles, « que Diomède meure, couché sur le ventre, » c'est-à-dire en fuyant, frappé par derrière, afin qu'il n'ait pas même l'honneur de mourir en combattant.
Hector trouve Paris qui nettoie ses armes. Il lui parle doucement ; il feint même d'attribuer sa retraite à sa mauvaise humeur contre les Troyons.
Hélène se condamne la première et condamne aussi Paris pour montrer que ce n'est pas elle qui le retient.
Paris a eu soin de justifier Hélène devant Hector. Puis, il lui dit : « Attends que j'aie revèlu mes ar-
(1) Il fallait se purifier môriic pour les meurtres involontaires.
mes, ou pars, el je te suis. )> Mais oelu sont bien son homme qui demeure le plus qu'il peut auprès de sa maîtresse.
On remarque la différence qu'il y a entre l'amour de Paris et d'Hélène et l'amour d'Hector et d'Andromaque. Paris est ici auprès d'Hélène qui est contrainte de lui prêcher son devoir, au lieu qu'Andromaque fait tout ce qu'elle peut pour arrêter Hector et l'empèclier de se perdre.
Andromaque était possédée par Hector, à la différence d'Hélène dont Paris dépend.
Hector ne trouve pas Andromaque au logis. Cela se fait pour réveiller l'attention du spectateur qui se fâche qu'Hector trouve Hélène qu'il ne cherchait pas, et ne trouve point Andromaque qui le cherche.
Leur conversation même en devient plus tragique et plus noble. Elle se passe à la porte de la ville par où Hector va sortir pour n'y plus rentrer.
Entrelien divin (1) d'Hector et d'Andromaque.
Ce démon par lequel il conuuence est fort leudro. C'est son génie prolecteur.
« Tous les Grecs ensemble vont tomber sur toi, » dit elle; car elle croit qu'il ne faut pas moins que cela pour venir à bout de son mari.
Elle lui ramène devant les yeux tous les malheurs de sa maison pour le toucher davantage (2).
(1] Cette épithète marque bien l'enlbousiasme de Racine.
(21 Figure-toi cet Achille, etc.
Le discours d'Andromaque est triiduit presque mot à mot dans Iphigénie.
Andromaque veut lui donner un conseil : « Arrête-loi près du figuier où l'on peut aisément escalader les murs. »
Cela convient bien à une femme inquiète, et qui a l'esprit tout plein (1) de la guerre, à cause du péril de son mari.
Le discours d'Hector est grave et passionné. Hector a soin de louer son père, il rend la pareille à Andromaque, et, comme elle n'aime que lui, il ne craint pour personne tant que pour elle.
Hector prévoit que Troie sera prise quelque jour. « Mais je crains moins, » dit-il, « pour le sort des Troyens que pour le tien. » Cela inspire plus de compassion que s'il était sûr de la victoire. Néanmoins, comme ce malheur lui paraît encore fort éloigné, cela ne décourage point le lecteur (2).
Prière d'Hector pour son fils : « Jupiter, que mon fils soit illustre ! qu'il règne dans Ilion ! qu'on dise : il est plus vaillant que son père! et que sa mère se réjouisse à ce discours (3) ! »
Hector modeste avait nommé son fils du nom du fleuve Scamandre, mais les Troyens l'appelèrent
(i) Vaugelas disait alors : o Tout plein est fort bon, puisqu'on le dit à la cour. »
(2) Pope dit furt bien qu'Hector avait, non une révélation certaine, mais seulement des pressentiments de la destruction de Troie.
(3) 0 Dieux ! c'est pour mon fils que ma voix vous implore, Qu'il puisse triompher! que tout soldat l'honore!
Qu'il soit illustre et brave entre tous les Troyens! Qu'au temple ses lauriers s'élèvent près des miens! Qu'on dise : il est encor plus vaillant que son père. Ijîeiul et que son amour console au moins sa mère! Ar.hille à Tmye, ch. vii , p. ilO.
Astyanax, parce que son père défendait leur ville.
Sourire d'Hector, larmes d'Andromaque, image admirable !
Et Andromaque regardant encore derrière elle pour voir Hector. Artifice admirable d'Homère d'avoir mêlé le rire, les larmes, la gravité, la tendresse , le courage , la crainte et tout ce qui peut toucher (1).
Paris va au combat comme un cheval qui a rompu son lien et qui échappe de récurie(2).
Paroles honnêtes d'Hector à Paris. « Vous êtes brave, lui dit-il, mais vous êtes négligent. >>
Homère a soin de ne pas rendre Paris trop odieux. Il en fait un homme vaillant, mais trop abandonné aux plaisirs.
LIVRE SEPTIÈME
Hector et Paris paraissent aux Troyens comme un vent favorable à des matelots lassés de ramer (3).
Hector fait asseoir tous les chefs des Troyens. Apollon et Pallas étaient sur un arbre (4).
■^)r^(l) On voit combicD Racine admirait Homère.
(2) Cette comparaison, que Virgile et le Tasse ont imitée, ne pouvait échapper à Racine.
(3) Racine note presque toutes les comparaisons qu'il rencontre.
(4) Racine note ce qui le choque autant que ce qui lui plaît.
Image des troupes quœ armis horrebant^ qui ont une sombre horreur des combats.
Comparaison des flots que soulève doucement le zéphyr.
Hector défie les Grecs.
« Si je triomphe, » dit-il, «je garde les armes du vaincu, mais je rends son corps (1) ; les Grecs l'enseveliront, et quelqu'un passant un jour le long du bord del'Hellespont, dira ; « Voilà le tombeau d'un brave qui fut tué par Hector. »
Discours pathétique de Nestor. « Oh ! que Pelée gémira bien lorsqu'il saura la honte des Grecs ! »
Nestor raconte un combat qu'il avait fait en sa jeunesse. « Un homme de grande taille renversé par terre (2). »
Voici le quatorzième jour de l'Iliade, car il ne s'est passé qu'un jour depuis le réveil d'Agamemnon, qui est au commencement du second livre, jusqu'au combat d'Hector et d'Ajax qui sont séparés par la nuit.
Puis voilà la quinzième journée, c'est-à-dire le point du jour.
Ensuite la nuit du quinzième jour.
■f- (1) Il est évident que Racine a remarqué ici combien Homère prépare de loin son dénoûiuent. Hector dit qu'il rendrait le corps du vaincu et on ne voudra pas rendre le sien! Homère est toujours dramatique.
(2) La grande taille représentait la force et assurait la victoire, parce que l'on se battait corps à corps.
LIVRE HUITIEME
Ce cliant contient un jour : c'est la seizième journée.
Discours de Jupiter.
Homère croyait que la terre est le centre du monde, et que le ciel et l'enfer sont aux extrémités.
Cette chaîne d'or qui entoure le monde est prise allégoriquement ou pour l'assemblage des éléments liés ensemble, ou pour le soleil dont tout descend et où tout revient, ou pour la suite et l'enchaînement des planètes depuis Saturne jusqu'à la lune(1).
D'autres la prennent pour les exhalaisons de la mer et de la terre. D'autres enfin l'entendent de la monarchie.
Jupiter était en colère contre Minerve, mais elle dit à Junon : « J'espère encore l'entendre me nommer sa chère fille aux yeux clairs, » et elle témoigne elle-même que ce terme-là est pour elle un nom mémorable.
Les deux armées se mêlent...
Ces six vers sont déjà dans le quatrième chant,
(1) Cet enchatncmenl était adopte aussi dans l'ancienne Egypte.
mais Homère ne craint point de redire la même chose quand il ne la saurait pas mieux dire.
Hélène semble aussi nommée là inutilement, mais Homère aime à se souvenir d'elle.
La frayeur saisit les Grecs.
Nestor seul demeurait à cause que son cheval est blessé.
On remarque qu'Homère s'est servi de l'imparfait pour exprimer la faiblesse du vieux Nestor. Mais le poète a voulu dire que la prudence était jointe à la valeur lorsque Nestor est avec Diomède.
Nuit du seizième jour. Nuit claire et sereine, au sommet des montagnes.
LIVRE NEUVIÈME
Tout ce chant qui contient la négociation d'Ulysse dans la tente d'Achille, et le dixième qui contient la mort de Dolon et de Rhésus, se passent en une nuit, qui est la nuit du seizième jour de l'Iliade
Diomède parle ici plus fièrement à Agamemnon qu'au quatrième chant, parce qu'il a fait de grandes actions qui lui élèvent le cœur (1 ).
(1) Racine a imité lui-même les paroles de Diomède, qu'il a mises dans la bouche d'Achille :
C'est à Troie, et j'y cours, et quoi qu'on me prédise, Je ne demande aux dieux qu'un vent qui m'y conduise, Et quand moi seul enGn, il faudrait l'assiéger, Sténèle et moi, seigneur, nous irons vous venger.
Iphigénie , acte i , se. 2.
C'est dans son neuvième livre, c'est-à-dire près de dix ans depuis l'arrivée des Grecs devant Troie, qu'Agamemnon fait offrir en mariage à Achille sa fille Iphigénie qu'il a, dit-il, laissée à Mycènes dans sa maison.
Homère n'a donc pas prétendu qu'Iphigénie eût été ou sacrifiée en Aulide ou transportée dans la Scythie.
Homère représente agréablement Achille qui jouait du luth lorsque les principaux des Grecs le vinrent voir dans sa tente. Cela convient fort bien à Achille pour le divertir durant tout le temps qu'il demeurait seul dans son vaisseau.
Et lorsqu'il vit entrer Ulysse et les autres chefs de l'armée, il se leva.
C'était la preuve du plus obligeant accueil du monde. On peut en juger par ce vers :
Utque viro Phœbi chorus assurexerit omiiis.
Toute la cour d'Apollon seleva devant lui. Ulysse était bien digne des honneurs que Virgile rend à Gallus(l).
Achille leur sert un mouton.
V^ (1) Racine, qui a si bien étudié et si glorieusement imité les anciens, savait combien ils tenaient à cette marque de respect. Les dieux se levaient à l'entrée de Jupiter et de Junon. On attribua le meurtre de César au mécontentement des sénateurs, parce qu'il ne s'était pas levé pour recevoir le sénat. Les Romains se levaient quand l'empereur entrait au théâtre. On rendit le môuie bomniage à Virgile et Auguste se leva.
Conférence.
Phœnix dit : « Quelque grand que tu sois, tu le dois à mes leçons. » Cependant c'est Cliiron qui maria Thétis à Pelée et qui nourrit leur enfant. Il éleva Achille dans son anlre et encore Jason et Esculape (1^
Achille enfantfaisait de grandeschosesen jouant, et c'était avec un petit dard propre à un enfant qu'il tuait les lions et les rapportait tout palpitants à Chiron (2).
LIVRE DIXIEME
Ce chant ne contient que la mort de Dolon et de Rhésus.
C'est encore la nuit du seizième jour de l'Iliade. Virgile (3).
(1) Il semble que Racine cite ici Cliiron pour démentir Phœnix sur l'éducation d'Âchilie.
(2) Racine a grandement élevé ce ré;;it en appliquant à la guerre ce qu'Homère a dit des exploits contre les lions :
Mais qui peut dans sa cour.'C arrùlcrcc torrent? Achille va combattre et triomphe en courant. La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée, Lesbos même conquise en attendant l'armée, De toute autre valeur éternels monuments. Ne sont d'Achille oisif que les amusements.
Ipliigciiie, acte r, se. 2,
(3) Racine, en citant ici le nom de Virgile, semble dire qu'il a im'té cet épisode dans celui d« Nisus et Euryale. Aussi a-ton dit que Virgile est !e iniilleur ouvrage d'Homère.
Inspergo, flos farinée, répandre sur la terre un flot de neige.
In ore gladii, dans la bouciie du glaive.
Cicero pro Archià :
«Urbem ex totius belli ore et faucibusereptam. »
Cicéron dit dans son plaidoyer pour Archias :
« La ville tirée de la bouche et du gosier de celle grande guerre (1). »
Hélène semble encore rappelée là inutilement. Mais Homère aime toujours à se souvenir d'elles
LIVRE ONZIEME
Achille surprit Esus et Antiphe.
Il les lia avec des branches d'osier.
Ligo, lier.
Rainus Icnellus, un rameau flexible.
Virga, une jeune branche.
11 nomme Paris un archer superbe ne visant qu'à des femmes : raillerie généreuse de Dioiiiède (2).
Il parle de la crinière de l'archer, ou à cause que les arcs étaient faits de crins, ou à cause que Paris avait de beaux cheveux. Le mot grec signifie sou-
(1) Racine notait Ircs-souvcnt de souvenir des expressions de divers auteurs.
(2) Racine ne veut pas dire que Dionièd* soit généreux envers Paris, mais seulement que cette raillerie lui est inspirée par un sentiment généreui.
vent le crin des animaux cl quelquefois la chevelure d'un homme (1).
Chacun à son tour, dit Nestor.
Quod loco ejus ereptum erat custodilur.
Il y a dans le grec servio, custodio. « Je conservais, » dit Nestor, « ce que je lui avais arraché. »
Belle comparaison de l'ane.
Ces mots d'âne, de vaches et de porcher ne sont point choquants dans le grec, comme ils le sont dans notre langue, qui ne veut presque rien souffrir. Mais ces délicatesses sont de véritables faiblesses (2).
LIVRE DOUZIÈME
Jupiter horridus austris.
Le poêle peint ici la neige dans un jour d'hiver. C'est alors que sont les grandes neiges, et il dit que les vents dorment parce que les vents disperseraient la neige.
Quoique la neige soit légère de sa nature, Homère marque qu'elle tombe épaisse et qu'elle pèse en quelque façon également partout.
C'est dire qu'elle porte sur les terres en friche
(1) C'est la première acception qui a été adoptée par les traducteurs.
(2) Racine a bien raison; et il est vrai que M""* Dacier, Bitaubé, Chabanou, aucun n'a osé se servir du mot d'âne. Mais BuCTon a vivement blâmé aussi cette délicatesse.
— '21 — et sur les terres labourées el qu'elles en sont entièrement couvertes.
Mais c'est Jupiter lui-même qui l'étend ; c'est dire que ce n'est point une neige passagère et de hasard.
Quanlus ab occasu veniens pluvialibus haedis Verberat imber humum ; quàm rauUà grandine nimbi In vada précipitant, cùm Jupiter horridus austris Torquet aquosam hyemem , et cœlo cava nubiia rumpit (i).
LIVRE TREIZIEME
Neptune fait trois pas et il est au bout de la terre.
Achille va combattre et triomphe en courant (2).
Comparaison des Troyens aux lynx ou aux panthères et à toutes sortes de bêtes farouches , cherchant escee, viaticum, leurs nourritures.
Les Troyens fuient.
Le lâche ne peut rester debout, les Jambes lui tremblent (3).
(1) Je ne sais pourquoi Racine n'a remarqué dans ce livre que la neige, et s'étend si longtemps sur cette image.
(2) Longin a cité ce mot d'Homère comme modèle du sublime. Voltaire le dit aussi. Le vers de Racine me semble l'égaler.
(3) On remarque que cette traduction de Racine est la plus exact» et la plus énergique.
LIVRE QUATORZIÈME
Ici le grec signifie : suavi (1), fibula, agrafes (2). Franges (3), in aures (4), bien travaillés.
Junon, ayant besoin du dieu du sommeil, lui promet un siège avec un marchepied, parce que c'est un siège honorable, et c'est afin qu'il endorme Jupiter.
^ « Je te donnerai, » lui dit-elle , « un beau siège d'or qui sera incorruptible et fait des mains de Vulcain. »
Mais comme si ce n'était pas assez, elle ajoute : Ce siège aura un marchepied, afin que vous y mettiez vos pieds tout à votre aise (5).
LIVRE QUINZIÈME
Hector, que le divin Achille doit immoler à son tour.
(1) Ceci se rapporte à l'essence que Junon rdp.md sur son corps. Le fard sur le visage était connu du temps d'Homère , puisque Minerve en met à Pénélope dans l'Odyssée.
(2) Ce sont les agrafes d'or dont Junon attache le tissu nui couvre son sein.
(3) Ce sont les franges de sa ceinture.
(4) Elle suspend à ses oreilles des boucles à Irois pendants d'un travail achevé et qui sont éclatants.
(3) Les traducteurs n'ont dit ni siège ni marchepied ; ils ont dit un trône et une marche élevée pour y monter.
Critique de celte prédiction.
Les uns la tiennent d'Homère ; les autres non.
Ils disent que cela ressemble à un prologue d'Euripide.
Ils disent qu'il y a là une épithète qui n'est donnée à Achille qu'en ce seul endroit.
C'est Minerve qui arrête Mars et le désarme.
Belle allégorie de la sagesse qui arrête la fureur du glaive (1).
LIVRE SEIZIÈME
Longi, extensi (2).
Dard propre à tuer les chevreuils.
La fureur l'animait (3).
(1) Racine s'est servi de cette expression dans Athalie :
Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle.
(2) Ces deux mots se rapportent sans doute à la phrase : « Le long espace que parcourt un javelot. »
(3) On a rappelé au livre précédent le vers de Racine. Homère a diverses fois personnifié les armes.
Ainsi, lorsque Diomède tire sur un Troyen :
Et sa flèche en furie, avide de son sang, Part, vole à lui, l'atteint et lui perce le flanc.
De môme, lorsqu'Ajax est entouré de traits sans être atteint :
Et sur la terre épars de leur rage frustrés, Ils demandent le sang dont ils sont altérés.
Louis Racine a imité son père. Il a été heureux surtout dans celte phrase : Dieu dit :
De leur sang criminel j'enivrerai mes traits. Ils m'ont trop offensé; vengeur de leurs forfaits , Mon glaive, n'épargnant ni le sexe ni l'âge, Sera rassasié de meurtre et de carnage.
Vertigine circum acti sunt.
Un vertige couvre les yeux du guerrier (1).
LIVRE DIX-SEPTIÈME
Le souvenir d'un mort est touchant (2).
Une nue de guerriers. Pindare le dit aussi.
Aigle qui découvre un lièvre.
Virgile : sœpe exiguus mus...
Ajax(3).
Homère parle de jeunes gens riches. Il veut dire seulement des jeunes gens qui trouvent facilement à se marier, parce qu'anciennement la richesse consistait en troupeaux et les présents de noces étaient des bœufs.
(d) Il s'agit d'Amphiclus, tué par Patrocle.
(2) Racine a noté cette pensée parce qu'il a bien senti qu'elle est la base de tout le dix-septième chant de l'Iliade.
(3) Racine note Âjax dont le cri est si connu. Mais, il faut le dire, Ajax était religieux ; il a dit littéralement :
0 puissant Jupiter, rends le jour à nos yeux , Et frappe-nous du moins à la clarté des cieux.
Boileau, en le traduisant mal, a été irréligieux. Il a dit :
Grand Dieu, chasse la nuit qui nous couvre les yeux, Et combats contre nous à la clarté des cieux.
Racine, en l'imitant, a été plus loin, il a été Impie. Croyez, a-t-il dit :
Croyez que tant que je respire, T.es dieux auront en vain ordonné son trépas.
LIVRE DIX-HUITIÈME
Iris, la messagère, a dit à Achille qu'Hector exposera la tête de Patrocle.
Homère excuse ainsi par avance la fureur d'Achille contre Hector (1).
Appareil terrii>le dont il accompagne Achille.
« Sur son front brille une flamme éclatante. »
Comparaison :
Per diem in columna nubis, et per noctem in columna ignis. Exode.
Pendant le jour en colonne ou nuage de fumée, et pendant la nuit en colonne de feu.
Nuit du dix-seplième jour.
La dix-septième journée contient sept cjjants et la moitié d'un, c'est-à-dire, depuis le commencement du onzième livre jusqu'au milieu du dix-huitième.
LIVRE DIX -NEUVIÈME
C'est la dix-huitième journée.
(1) Mais il se sert d'un mensonge qui ne convient pas à Iris, la messagère des dieux, dont toutes les paroles devraient être vraies.
Ardeur d'Achille en voyant les armes de Vulcain. Les autres en tremblent et n'osent les regarder.
Tout le monde court à l'assemblée parce que Achille y va.
Achille voudrait que Briséïs fût morte plutôt que d'avoir causé cetle querelle.
Agamemnon rejette tout sur les dieux, mais vaguement. Il ne veut pas redire ce que lui disaient les Grecs pour ne pas se donner trop de tort.
Agamemnon parle assis, ou parce qu'il a honte des paroles trop humbles qu'il va tenir à Achille, ou à cause de la fable qu'il va raconter, et qu'on ne doit point conter debout (1), ou à cause de ce qu'il est blessé.
On dit qu'il faut lire dans le grec le mot tranquillement, ou sans tumulte, parce que les partisans ou même la plupart des Grecs faisaient trop de bruit, et empêchaient Agamemnon de parler.
Achille veut combattre sans rien attendre. Ulysse ne veut pas que les Grecs combattent à jeun.
Dans le huitième livre de l'Odyssée, le musicien chante cetle dispute d'Ulysse et d'Achille.
En même temps, Agamemnon se réjouissait, à cause que l'oracle avait dit qiie la ruine de Troie serait prochaine.
Ulysse dit à Agamemnon : (<Il est juste qu'un roi apaise celui qu'il a oflénsé le premier. »
(1) Racine aurait dû expliquer pourqu ji on ne doit pas racunter debout celte fable.
Il dit à Achille : « Vous êtes plus beau que moi, mais j'ai plus d'expérience que vous. »
Il ajoute : Il ne faut point pleurer à jeun, mais il faut enterrer le mort, le pleurer un jour, et du reste, se mettre en état de combattre. Les gens de guerre ne doivent pas trop s'attendrir pour les morts.
LIVRE VINGTIÈME
Les dieux contre les dieux.
Tout l'univers est ébranlé et s'intéresse, maintenant qu'Achille revient au combat (1).
On a remarqué que si les Troyens ne sont pas assez forts pour soutenir Achille (2), ils ne le seront pas davantage avec le secours des dieux, puisque les dieux des Grecs l'emportent de beaucoup sur ceux des Troyens.
Et ainsi les choses demeurent dans l'état où elles étaient.
(1) Boileau a dit :
Pluton sort de son trône , il pâlit , il s'ëcrle : Il a peur que Je dieu, dans cet affreux séjour. D'un coup de son trident ne fasse entrer le jour, Et, par le centre ouvert de la terre ébranlée, Ne fasse voir du Styx la rive désolée , Ne découvre aux vivants cet empire odieux , Abhorré des mortels et craint même des dieux.
(2) On dirait aujourd'hui pour se soutenir contre Achil'e.
Achille ne cherche qu'Hector, il ne daigne pas presque frapper Enée. Ce n'est pas là l'ennemi (ju'il cherche. II veut même le faire retirer. Ainsi il l'interroge et lui laisse tout le temps de parler.
Eustathius dit qu'Achille aurait pli commencer par quelque chose de plus terrible que par un combat où il n'y a que des paroles et où il n'y a point de sang répandu, mais qu'Homère aime à surprendre le lecteur, et qu'il fait les plus grandes choses lorsqu'on s'y attend le raoins.
Mais il me semble qu'il est bien qu'Achille, cherchant principalement Hector, comme Homère le vient de dire, dédaigne de s'échauffer contre d'autres que lui et il faut qu'il s'iirile pçy^ pôu.{1).
De là vient la comparaison du lion. ,/,'::(. hi ...
Enée dit à Achille ; « On dit que vous êtes fils de Thélis, et moi je suis fils de Vénus. »
« Cependant Jupiter enflamme ou trouble à son gré le courage des guerriers. »
C'est pour l'excuser de ce qu'il a fui auparavant. Mais vient à présent Neptune qui sauve Enée,
Prédiction des successeurs d'Enée.
Hic domus Mnem cunctis dominabitur oris,
Et nali natorun et qui nnscentur ab illis.
Eustathius dit qu'Homère avait pu lire cette prédiction dans les livres de la Sibylle, mais il l'a faite de son chef comme poète (2).
(1) C'est une juste critique du commentaire.
(2) 11 faut remarquer que Virgile a dit qu'Enée et ses descendants régneraient sur tout l'univers, et qu'Homère a dit seulement qu'ils
Hector dit : « Je combaltrais de paroles contre les dieux , mais je ne les combattrai pas avec ma lance, parce qu'on ne peut pas les vaincre. »
Cela sent l'homme qui tâche à s'encourager luimême.
Hippodamus rend l'âme en mugissant, semblable à im taureau traîné vers Hélice à l'autel de Neptune que charment ses beuglements.
C'est à Hélice dans l'Achaïe; qnâftd le taureau se taisait, c'était signe que Neptune était irrité. Quand la victime mugissait , c'était signe qu'il acceptait le sacrifice.
Homère veut encore exciter la compassion pour les enfants de Priam, ici pour Polydore et dans le chant suivant pour Lycaon.
Euripide et Virgile mettent ce Polydore dans la Thrace et le font survivre h Priam.
Joie d'Achilîe en voyant Hector.
Hector confesse qu'il cède à Achille (1). « Je reconnois, » dit-il, « ta force et ton audace; cependant le succès est entre les mains des dieux. »
Polydore se fiait à sa légèreté.
Tros se jette aux pieds d'Achille.
Le char d'Achille est tout sanglant.
régneraient sur les Troyens. H faut remarquer aussi qu'Homère connaissait ce qui se passait depuis la guerre, puisqu'il est né près de 300 ans après la prise de Troie.
(1) Cet aveu n'était pas honteux, parce que la force naturelle l'emportait nécessairement dans les combats, qui n'étaient alors que des luttes corps à corps.
LIVRE VINGT-UNIÈME
Achille répond à Lycaon :
« Meurs : Patrocle, mon ami, est bien mort, qui valait mieux que toi. »
Il dit : « Les enfants des malheureux s'offrent à mon épée. »
11 dit à Asléropée :
« Fusses-tu le fils de l'Océan d'où toutes les eaux prennent leurs sources, les enfants des fleuves cèdent aux enfants de Jupiter. »
Le Xanthe est en colère. Achille alors s'élance dans les flots, il est poursuivi par le fleuve. Le Xanthe appelle le Simoïs à son secours. Junon envoie Vulcain contre le fleuve. Vulcain allume un grand feu. L'eau du fleuve bouillonne. Le fleuve implore Junon.
Combats des autres dieux. Mars est étendu , Vénus veut le relever. Pal las la renverse auprès de lui. Apollon ne veut pas se battre contre Neptune. Junon frotte Diane blessée. Mercure ne veut point avoir de querelles avec les maîtresses de Jupiter (1).
Diane s'enfuit dans les genoux de Jupiter. Vénus
(1) Racine note sans observations tous ces faits mythologiques.
ne vient point en pleurant quand elle a été blessée, mais Diane, qui est une fille, pleure.
Homère représente en Diane l'ingénuité d'une honnête fille.
Les dieux s'en retournent au ciel.
Les hommes sont comme les feuilles.
Toute chair se fane comme l'herbe ; et les hommes passent comme les feuilles qui croissent au printemps sur les arbres verts, et qui meurent après l'été. Les unes naissent quand les autres tombent (1).
Agenor dit qu'Achille est mortel. Achille, selon la plupart des poêles, ne peut être blessé qu'au talon. Ils le disent quoique Homère le fasse blesser au bras. Homère ne le croit invulnérable en aucune partie de son corps.
Épouvante desTroyens qui rentrent dans la ville.
LIVRE VINGT-DEUXIÈME
Priam prévoit ses malheurs : il annonce sa chute et que sa ville sera mise au pillage.
Il a tout le temps de dire à Hector tout ce qu'il lui dit, car Achille est encore loin.
(i) C'est ici une citation de la Bible.
liécubei prie Hector de rciUrer : « Mon sein l'apaisait dans ton enftince. »
,pector consulte en lui-même. Il craint les reproches de Polydamas. Il doute s'il traitera d'un accord avec Achille.
Il se décide : <^ Il n'est plus temps, » dit-il, « de raisonner avec lui <îomme un jeune homme avec une jeune fille. »
Abord terrible d'Achille.
Hector fuit jusqu'aux sources du Scamandre, là où les Troyennes viennent laver leurs robes.
Balances de Jupiter.
Apollon quitte Hector et Minerve aborde Achille.
Minerve trompe Hector sous la figure de Déïphobe (1).
Hector veut composer avec Achille pour le corps de celui qui sera tué, parce qu'Hector était pieux, la sépulture étant consacrée par la religion.
Achille n'entend à aucune composition; il lui répond qu'il voudrait même pouvoir le manger. « Souviens-toi, » lui dit-il, « souviens-toi maintenant d'être brave (2). »
LIVRE VINGT-TROISIÈME
Nuit du dix-huitième jour.
(1) Il faut convenir 4[U6 c'est une feinte bien peu digne, et de plui elle était inutile.
(2) Reproche injurieux , mais les deux caractères sont bien soutenus, et Racine l'indique par ces deux notes.
Ensuite la dix-neuvième journée, puis la vingtième journée (1).
On célèbre les jeux autour de la tombe de Patrocle.
Ajax est toujours malheureux.
Il parait bien qu'Homère n'a point supposé que Ajax ne peut être blessé que par le côté, puisque les Grecs ont peurqueDiomèdene le blesse au cou.
Priam felicern non censet Aristoteles sicque in fortuna beatitudinera coUocare videtur, sed paulo post longé aliter loquitur (2).
LIVRE VINGT-QUATRIÈME
Nuit du vingtième jour.
Vingt-unième jour.
Il se passe ici onze jours sans action. Puis vient le trentedeuxième jour.
(1) On a prétendu que les deux derniers chants de l'Iliade étaient en dehors du sujet. Mais on est convenu que le sujet de l'Iliade est la colère d'Achille. Ainsi, c'est toujours le sujet tant que cette colère dure. Peu importe qu'elle s'exerce sur Hector mort ou sur Hector vivant, ou contre Priam ou encore contre Troie. Le poëme ne doit finir qu'après l'entrevue d'Achille et de Priam , parce que ce n'est qu'alors que la colère d'Achille est calmée.
(2) Racine n'a pas traduit cette citation qu'il a faite de l'opinion d'Aristole, mais 11 a placé, dans une autre de ses feuilles, une seconde citation du même AristoLe, et l'a traduite. Voyez notes morales, Ch. 7, u. 1.
Achille traîne autour du tombeau de Patrocle le corps d'Hector attaché à son char (1).
Etat déplorable de Priam.
Il était enveloppé de telle sorte dans son manteau qu'on voyait toute la figure de son corps. Ses habits étaient attachés à son corps parce qu'il avait passé plusieurs nuits sans se coucher.
Priam veut aller trouver Achille.
Discours d'Hécube. Elle est timide comme sont les femmes.
Priam est inébranlable.
« Quand j'y devrais mourir, » dit-il, «je mourrais en embrassant mon fils et le pleurant tout mon saoul. »
Priam chasse les Troyens d'auprès de lui. « N'avez-vous point à pleurer chez vous, vous qui me venez consoler? »
Il querelle ses enfants et leur dit : « Plût aux dieux que vous fussiez tous morts au lieu d'Hector I »
Mercure vient sous fiajure du roi.
Mercure se déguise aussi dans l'Odyssée sous les traits d'un jeune homme à qui le poil ne fait que de naître (2).
(1) Puis-je oublier Hector privé de funérailles,
Et traîné sans honneur autour de nos murailles? Toutefois, le corps d'Hector n'a pas été traîné autour des murs do Troie, mais seulement autour du tombeau de Patrocle. Racine a placé, dans une autre de ses feuilles, une observation morale à ce sujet. Voir notes morales, Art. 3, n. JO et 11.
(2) Racine a dit aussi, dans un de ses autres manuscrits inédits : « Quand on vient de nous faire le poil, nous nous regardons dans un miroir. Quand ou sort d'un sermon, il faut s'examiner de même. »
Mercure refuse d'aller avecPriain vers Achille.
« Les dieux ne se communiquent point si aisément aux hommes (1). »
Ceci se passe durant la nuit du trente-deuxième jour.
Achille venait de souper. Il était encore h table. Priara baise les mains d'Achille (2).
Priara et Achille pleurent.
Priam et Achille s'admirent l'un et l'autre.
Trente-troisième jour.
Cassandre aperçoit Priam.
Troie tout entière sort au-devant du corps d'Hector !
Paroles divines d'Andromaque sur le corps d'Hector.
Aner est un mari qu'on aime et dont on est aimée. C'est un nom amoureux. Posis, au contraire, est un nom Iroid, car c'est encore un mari, quand même il serait séparé de sa femme.
Sophocle fait dire à Déjanire jalouse, dans les Trachiniennes, le mot d'Aner, et quand elle cite l'enfance de son fils, c'est pour marquer bien la
(1) 11 y en a pourtant de bien nombreux exemples dans les poëmes d'Homère.
(2) Fénelon a dit : « Que peut-on voir de plus simple et de plus touchant dans un poëme que le roi Priam réduit dans sa vieillesse à baiser les mains meurtrières d'Achille qui ont arraché la vie à ses enfants? 11 lui demande pour unique adoucissement de ses maux le corps du grand Hector. H aurait gâté tout, s'il eût donné le moindre ornementa ses paroles. Aussi, n'expriment-elles que la douleur. 11 le conjure, par son père accablé de vieilU'sse, d'avoir pitié du plus infortuné de tous les pères. »
jeunesse de l'un et de l'autre époux, parce que la séparation en est plus douloureuse.
Il se passe encore onze jours aux funérailles d'Hector.
Ainsi toule l'action de l'Iliade se passe en quarante-quatre jours dont il y en a trente-quatre dont le détail n'est point raconté, savoir : douze depuis la querelle d'Achille et d'Agamemnon, jusqu'à ce que Thétis monte dans le ciel ; onze durant lesquels Achille outrage le corps d'Hector, et onze qui se passent aux funérailles d'Hector.
ESCHYLE
LES COËPHORES.
1" vers. Oreste commence et vient au tombeau de son père.
Il parle d'abord des bannis qui retournent dans leur pays. Los anciens avaient deux manières de se couper les cheveux; la première fois, ils les consacraient au fleuve de leur pays. Enfin , ils les coupaient sur les tombeaux de leurs proches.
Chœur de femmes habillées de noir. Électra est à leur tête.
Oreste fait entendre pourquoi il vient.
Il prie Juppiter(l) de lui aider à venger son père.
(1) Racine écrit toujours Juppiter ainsi; mais je n'ai suivi nulle part son orthographe.
Pylade est avec Oresle.
Anlislrophes.
Le chœur est des femmes qui sont au service de Clytemnestre.
Le chœur dit qu'il a été envoyé par Clytemnestre au tombeau d'Agamemnon avec des présents pom* l'apaiser.
Joues déchirées.
Mon cœur se nourrit de gémissements.
« Ces voiles en lambeaux sur nos seins découverts. » Cela veut dire qu'elles se déchiraient leurs robes.
Un songe est venu troubler Clytemnestre, et les devins disaient que les mânes d'Agamemnon étaient en colère.
C'est la crainte qui fait dresser les cheveux et produit un songe terrible.
(Ensuite Racine a souligné plusieurs vers. )
Électra dit pourquoi Clytemnestre les a envoyées à ce tombeau.
{Deux vers soulignés.) Celte femme impie! Le chœur dit tout bas cette parole.
Quel prix peut valoir le sang qu'elle a versé?
Au lieu du respect qui retenait les peuples du temps d'Agamemnon , c'est maintenant la frayeur qui les retient.
{Encore deux vers soulignés.) Etre heureux, c'est être Dieu, et quelque chose de plus parmi les hommes.
Les crimes des mortels sont punis lot ou tard.
Le sang que la terre a bu est un vengeur qui ne s'écoule point.
(Deux vers soulignés.) Un crime remplit l'âme du coupable d'un mal qui ne lui laisse point de repos (1).
Le chœur dit qu'il est contraint de louer le plus fort et de cacher son aversion, mais qu'il pleure dans l'âme.
[Un vers souligné.) Je pleure sous cappe, dit-il.
Le chœur est toujours avec Électra.
Cette scène est très-belle (2).
Électra demande conseil au chœur sur ce qu'elle doit dire en répandant les libations que sa mère envoie à son père.
( Trois vers réunis par un crochet. ) Le prierai-je, selon la coutume, d'envoyer des biens à ma mère pour les maux qu'elle lui a faits?
[Quatre vers soulignés.) Ou plutôt jetterai-je ce vase par terre en détournant mes yeux ailleurs, comme ceux qui jettent des ordures (3j?
Conseillez-moi, car nous avons une haine commune.
(1) On doit reconnaître que Racine, en mettant en marge des vers grecs ces plirases sans ordre, n'a pas prétendu traduire le texte.
(2) Témoignage bien glorieux pour Eschyle. (Celte note-ci a été écrite à la suite de la i>ote de Racine, par Lefranc de Pcmpignan.)
Il est probable que Racine désigne comme très-belle la note dans laquelle Électra trouve des cheveux d'Oreste sur le tombeau d'Agamcitinon.
(3) 11 y a dans ces notes de Racine des expressions peu nobles et qu'on ne reproduit que parce qu'elles sont de lui. On n'est pas illustre impunément.
Prières cVÉleclfa en faisant déS libations sut le tombeau de son père.
( Trois vers soulignés.) Elle parlé de la terre qui produit et qui noufrit tout , et le reprend ensuiie.
Écoutez-moi , mon père, donnez-moi d'être plus chaste que ma tnhte, et d'aVoir les mains plus saintes que les siennes.
Imprécation à la suite de la prière.
{ Trois vers liés par un crochet.) Elle fait l6s etfusions et exhorte le chœur à les accompagner de gémissements.
Vers 323. Sicut dévorât stipulam lingua ignis. IsAiE, ch. V, V. 24.
SOPHOCLE
Sophocle (1), plus jeune de dix-sept ans qu'Eschyle, plus âgé qu'Euripide de vingt-quatre ans (2), fut le premier qui ne joua pas lui-même ses tragédies à cause de sa vue trop faible.
Il était de mœurs douces et se faisait aimer de tout le monde.
(1) Né l'an 495 avant Jésus-Christ.
(2) Quoique mort dix ans après lui, l'an 406 avant Jésus-Christ.
Il ne voulut jamais quilter Aihènes quoique appelé par plusieurs rois. Il était dévot.
Il fit le cliœiif de quinze a« lieu qu'il n'était que de douze (1).
Sa mort arriva ou d'un grain de raisin qu'un comédien lui avait érivoyé, ou d'une période d'Antigone qu'il voillut dire tout d'une haleine, ou de joie d'avoir été déclaré vainqueur.
C'est une pitié et même c'est une honte de voir combien est vile l'origine du plus superbe des animaux, vu que l'odeur seule d'ufie lampe éteinte fait avorter.
De même vous pouvez périr encore à moins, par la morsure d'un petit serpent, ou, comme le poëte Anacréon, d'un grain de raisin sec, ou, comme le sénateur Fabius, d'un poil avalé avec du lait (2).
Sophocle est admirable dans les caractères. C'est le seul imitateur d'Homère. Il peint quelquefois par un demi-vers. Les qualités de ses tragédies sont le parler à propos, l'élégance, la hardiesse et la diversité (3) .
(1) Sa plus grande gloire dfamatlqae est d'avoir créé la division en cinq actes.
(2) On sent que nous n'approuvons pas tout ce qui est échappé à la plume de Racine. Mais nous n'avons voulu rien retrancher ni rien ajouter.
(3) Il est intéressant de voir comment Racine a jugé Sophocle.
ï. TRAGÉDIE D'AJAX.
Le poëte établit d'abord le lieu de la scène. C'est auprès des tentes d'Ajax, qui sont les dernières du camp des Grecs.
Scène deuxième
Minerve loue Ajax afin de prévenir le spectateur en sa faveur.
(i) Ce n'est pas Racine qui dit cela. 11 cite une phrase do
Elle ajoute : « Mais, hélas! vous voyez, Ulysse, ce que c'est que l'homme quand il plait aux dieux. »
Sentiment honnête d'Ulysse qui a compassion d'Ajax : « Tout mon ennemi qu'il est, je plains son malheur. »
Ce caractère d'Ulysse est soutenu jusqu'à la fin, car c'est lui qui fait accorder la sépulture à Ajax, quoiqu'il fût celui qu'Ajax haïssait le plus.
Scène première
Techmesse sort et conte tout ce qui se passe et tout ce qui s'est passé.
Techmesse est fille du troyen Teleusante; elle est captive et femme d'Ajax (1).
Sophocle qu'il a remarquée parce qu'il trouve sans cloute celte maxime étrange dans la bouche de Minerve.
(i) Je ne sais si Racine a voulu faire remarquer les qualités d'dpouse et captive.
— so —
Scène deuxième
Ajax déplore sa foHe. Sa donletir est de se voir cause de ses propres Dialheurs. Le molheut le rend pi as sévère.
Puis, il songe à la joie de ses ennemis. « Ahl qu'Ulysse se réjouit bien à l'heure qu'il esll que plût aux dieux que je pusse le voir, tout malheureux que je suisi 0 Jupiter, auteur de ma race, que ne puis-je exterminer ce méchant fourbe que je hais! que ne puis-je percer le cœur de deux injustes rois et me tuer moi-même après euJcf j>
Il s'adresse à tout dans sa passioh, à Jtfpiter, aux enfers et aux campagnes de Troie.
« On pleure, on rit, » dit-il, « qwand il plaît aux dieux. »
Scène troisième
Tendre discours de Techmesse pour le fléchir.
« Maintenant je sais esclave, « dit-elle, « puisqu'il a plu aux dieux et à votre valeur. »
Tout ceci est imité des paroles d'Andromaque dans Homère, Iliade, livre 6.
Ajax ne daigne point caresser ni approuver Techmesse dans la douleur où il est.
Il demande son fds.
AJAX
Apportez-moi mon fds? que je le voie.
TEÇHMEôSE.
Je i'ai caché, dans la frayeur où j'étais.
AJAX
Que craignez- vous? que voulez-vous dire?
TECHMESSE.
J'ai craint que le pauvre enfant ne tombât et ne mourût entre vos mains.
AJAX
Cela était digne du malheur qui me poursuit.
On apporte son fils sur la scène.
AJAX
Apportez-le, apportez-le ici. Tout ce sang, tout ce carnage ne l'effrayera point, s'il est véritablement mon fils :
Du reste , avec honneur il peut me ressembler.
Disce, puer, virtutem ex me.
Il se confie à Teucer. Voyez dans l'Iliade, chapitre 15, l'amitié d'Ajax pour Teucer.
Il prie les soldats de sa suite de dire ses dernières volontés à Teucer :
Pour qu'il montre à son fils l'exemple de son père.
Il laisse son bouclier à son fils et ne veut point que ses armes soient disputées comme on a fait de celles d'Achille.
Il fait retirer Techmesse.
« Ce n'est pas au médecin à écouter la plainte quand la plaie demande la fer. »
TECHMESSE.
Au nom des dieux, ne nous abandonnez point.
AJAX
Nesavez-vous pas que je n'ai point d'obligations aux dieux (1)?
Scène première
Ajax revient sur la scène ; mais alors, pour tromper le chœur et pour consoler Techraesse, il feint de s'être rendu à ses prières et de vouloir vivre.
« Il n'est rien de si dur que le temps n'amollisse. »
Il feint d'aller se purifier sur le bord de la mer et d'aller enterrer l'épée d'Hector. Il dit que cette épée lui porte malheur. Mais il dit tout cela à dessein de se tuer. C'est, de la part du poëte, pour prétexter sa sortie avec une épée. Apparemment que les anciens ne marchaient point, sans quelque besoin, l'épée au côté.
C'est ainsi qu'Achille, dans l'Iphigénie d'Euripide, lui dit qu'il va cacher son épée sous l'autel,
(1) II me semble qu'ici Racine s'est gravement trompé. Il ii été induit en erreur par l'opinion générale qu'Ajax était impie. Mais, au contraire, Sophocle a fait dire ici à Ajax : « Ne savcz-voiis pas que les dieux n'ont plus rien à attendre do moi? » Cela signifie qu'il va mourir bientôt, et ces paroles expriment isiéme un regret de ne plus pouvoir servir les dieux.
et c'est là aussi, afin que si elle ne veut point mourir, il ait des armes pour la défendre.
Ajax dit qu'il apprendra à respecter les Atrides. Le poète lui donne ainsi des paroles forcées (1), pour marquer même la violence qu'il se fait en dissimulant.
« Il faut aimer comme si l'on devait haïr un jour, » dit-il, « il faut haïr comme si l'on devait aimer bientôt (2). »
Ajax fait rentrer Techmesse et donne ordre au chœur de dire ses dernières volontés à Teucer. Toutefois ce sont des paroles équivoques qu'il tient au chœur.
Scène deuxième
Le chœur, étant seul, danse et exprime sa joie sur le changement d'Ajax.
Il appelle Pan qui dresse les danses des dieux, et le prie de lui en inspirer une sur-le-champ.
Le chœur danse. Le poète fait tout ce qu'il peut pour excuser la danse d'un chœur de soldats qui ne doivent point avoir appris à danser (3).
(1) Cette expression est à remarquer. Elle n'est pas souvent employée dans ce sens, mais elle est précise et se comprend bien.
(2) Cicéron prétend que c'est à tort que l'on a attribué cette maxime à Bias. Aristote et Cicéron la désapprouvent également. Mais il faut faire la division. Il n'est rien de plus moral et de plus noble que de penser et de dire qu'il faut traiter ses ennemis comme si l'on devait les aimer bientôt.
(3) On peut dire que la remarque de Racine est singulière.
Scène troisième
Teucer envoie un homme poar empêcher Ajax de sortir-.
Voici on messager qni "vâent troubler la joie du chœur et qui leur appi-end que Calchas a dit à Teucer qu'on prenne bien garde à Ajax qui est menacé de périr ce jour-là.
Teucer ne vient point lui-même parce qu'il ne saurait se défaire des Grecs qui l'environnent et qui se veulent prendre à lui de la foreur d'Ajax.
Le messager demande où est Ajax.
LE MESSAGER
Ah! que je crains qu'on ne m'ait envoyé trop tard!
LE CHOEUR
Pourquoi ?
LE MESSAGER
Teucer recommandait qu'on ne laissât point sortir Ajax jusqu'à son retour.
LE CHOEUR
Ajax est allé apaiser les dieux.
LE MESSAGER
Ces paroles-là sont bien suspectés ; si Calchas dit vrai, Pallas le poursuit aujourd'hui sans miséricorde.
LesTaisons de la colère des dieux sont son orgueil, sa confiance en lui seul, et le mépris de leur secours.
Le messager rappelle les paroles d'Ajax à son père qui lui disait dese-oonliertiux dieux, et lespa-
rôles d'Ajax à Pallas : « Allez secourir les ajutres et ne vous mettez point en peine (Je moi. »
Scène quatrième
TECHMESSE, LE MESSACER ET LE CHOEUK.
Le chœur appelle Teclime^se et lui apprend la nouvelle que le messager lui a apportée.
Techmesse exhorte le chœur à aller chercher Ajax, les uns à droite, les autres à gauche.
<( Je vois bien, » dit-elle, « qu'il ne se confie plus à moi et que j'ai perdu ses bonnes grâces. »
Elle sort et tout le monde sort avec elle.
f.e chœur se sépare en deux bandes pour aller chercher Ajax, et ainsi le théâtre demeure vide, afin qu'Ajax se puisse tuer aux yeux des spectateurs et sans que personne l'en puisse empêdher.
Il n'y a point de changemont de scène, je veux dire du lieu de la scène (1).
Mais voilà le seul endroit des tragédies grecques oii le chœur sort delà scène depuis qu'il y est entré.
C'est un bel artifice du poète, parce que les dernières paroles d'Ajax sont trop considérables pour les cacher aux spectateurs.
Scène cinquième
Ajax est seul ; il commence ses invocations par Jupiter: «Je ne te demande pas une grande grâce.
(1) On prélend, au contraire, que le lieu de la scène changeait pour montrer un lieu désert choisi par âiftît pour se donner la niQrl. Kacine ne lo croyait donc pas.
— serais si bien que la nouvelle de ma mort soit bientôt portée à Teucer. »
Il prie Mercure de lui accorder une mort prompte et sans beaucoup languir.
Il prie les Furies de venger sa mort sur les Atrides. « Et comme Je meurs par mes propres mains, qu'ils meurent par les mains qui leur seront les plus obères. »
Il s'adresse au soleil et le prie d'annoncer sa mort à son père et à sa mère. « Ab ! que celte malbeureuse mère, » dit-il, « poussera de gémissements, lorsqu'elle apprendra cette nouvelle! »
Il s'adresse à la Mort, il s'adresse à tout et prend congé de tout. « Voilà, » dil-il, « ce qu'Ajax vous dit pour la dernière fois (1 ). » Il ajoute : « Le reste, je te le dirai là-bas. »
Son épée est appuyée contre terre ; il se tue.
Scène sixième
LE CHOEUR (2)
Le cbœur, partagé en deux bandes, revient de deux côtés différents, et ils se racontent qu'ils n'ont point trouvé Ajax.
(1) C'est de ce passage-ci que Racine a pris l'invocation au soleil :
Noble et brillant auteur d'une triste famille, Toi dont ma mère osait se vanter d'ôtre fille. Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois , Soleil, je te viens voir pour la dernière fois.
(2) Racine a cru que c'était là la sixième scène du troisième acte. Je crois que c'est là la scène première du quatrième acte.
Scène première
TECIIMESSE, LE CHOEUR.
Tech messe découvre Ajax.
Le chœur entend ïechmesse qui s'écrie. Elle leur montre Ajax qui s'est tué.
Techrnesse le couvre d'un manteau, parce qu'il n'y aurait personne qui aurait le cœur de le voir en cet état.
C'est un artifice pour cacher le sang aux spectateurs.
Elle souhaite le retour de Teucer pour défendre Ajax après sa mort.
« Mais peut-être le pleureront-ils mort après l'avoir haï vivant. On regrette un grand homme après sa mort. Mais comment se moqueraient-ils de lui? il a ce qu'il souhaitait: il est mort. »
Scène deuxième
TECHMESSE, TEUCER, LE CHOEUR.
Teucer envoie quérir le fils d'Ajax de peur qu'on ne l'enlève, comme le faon d'une lionne. Voyez l'Iliade, livre 14.
Pourquoi Teucer n'est-il pas arrivé plus tôt? c'est parce qu'il a cherché partout Ajax. Mais le bruit de sa mort a couru bien vite.
Teucer déplore sa malheureuse condition :
« Que dira ton père et le mien? Il croira que je
t'ai abandonné, et que je t'ai peut-être trahi pour m 'emparer de tes biens? Tu sais ce qu'est un vieillard colère. Irai- je à Troie, où je trouverai beaucoup d'ennemis et pas d'amis. »
Ainsi c'est l'épée d'Hector dont Ajax s'est tué. C'est le baudrier d'Ajax dont Hector a été traîné. Les Furies ont forgé cette épée et les enfers ont préparé ce baudrier.
TEUCER, M EN EL AS, LE CHOEUR
Le chœur est affligé de voir venir Ménélas.
Ménélas commande à Teucer de ne point ensevelir Ajax.
« Si nous n'avons pas pu venir à bout d'Ajax vivant, » dit-il, « nous voulons en être les maîtres après sa mort. »
« Il faut rendre obéissance aux chefs et aux magistrats. La ville où règne la licence est bientôt abîmée. »
« Il était insolent, et moi je prétends lui insulter maintenant (1).»
Voyez la harangue d'Alcibiade dans Thucydide.
Réponse généreuse de Teucer :
« Commandez dans Sparte à vos sujets. Ajax commandait aux siens et ne dépendait point de
(1) Cette citation prouve bien que Racine remarque ce qui est mauvais, et le note pour se souvenir de ce qui est à éviter.
— S9 — VOUS. Je l'ensevelirai malgré vous et malgré votre frère. »
Scène quatrième
TEUCEU, TECHMESSE, EURYSACES ET LE CHOEUR.
Techmesse et son fils arrivent.
Teucer met le fils d'Ajax auprès de son père. Il met dans les mains de cet enfant les cheveux de son père et ceux de Techmesse et ceux de l'enfant lui-même.
Belles imprécations qu'il fait en se coupant les cheveux.
Tout ceci est fort tendre et fort noble.
Teucer recommande au chœur de bien défendre le corps d'Ajax tandis qu'il va chercher ce qu'il faut pour l'enterrer.
Scène cinquième
LE CHOEUR
•Le chœur déteste celui qui le premier a inventé les armes parmi les Grecs.
Le commentaire dit que Sophocle se jette ici dans ce qui est le plus de son génie, c'est-à-'lire, dans l'agréable. En effet, il peint les plaisirs dont on est privé par la guerre. Il ajoute : « Maintenant qu'Ajax est mort, quelle consolation me reste ici? Plût aux dieux que je revoie bientôt Athènes 1 »
AGAMEMNON, TEUCER , LE CHOEUR
Discours superbe d'Agamemnon. Il reproche à Ajax qu'il est le fils d'une captive.
« Qu'a fait Ajax que je n'aie fait autant que lui? Les gens à larges épaules ne sont pas les plus nécessaires, ce sont les gens sensés. »
« Ne m'amènerez -vous pas ici quelqu'un qui parle pour vous, car je n'entends point la langue des barbares (1). »
Teucer répond courageusement, mais avec un peu plus de respect qu'à Ménélas.
« Ah! qu'on oublie aisément, » dit-il, «les bienfaits d'un homme après sa morti »
Il lui remet devant les yeux ce qu'Ajax a fait pour les Grecs.
Quand il fallut se battre contre Hector, Ajax mit son nom pour être tiré au sort, et ne chercha point à tromper le sort (2) , comme on l'a trompé lors-
(1) Hésione, mère de Teucer, était Phrygienne, par conséquent étrangère à la Grèce proprement dite, et c'était ce que les Grecs nommaient barbare.
(2) Sophocle explique mieux sa pensée. H dit qu'Ajai ne mit pas dans le casque une boule humide, mais une qui était propre par sa légèreté à sortir la première.
En effet, les guerriers grecs gravaient leurs noms sur des boules de terre, et celles qui étaient humides, tombant au fond, n'étaient pas les premières prises par celui qui lirait au sort.
qu'on a donné les voix dans le jugement des armes d'Achille (1).
Teucer ajoute ; « Vous me reprochez que je suis fils d'une barbaie. Et quel était Pélops, votre aïeul? n'était-il point Phrygien? Et qu'y a-t-il de plus barbare que votre père Atrée qui a fait manger à son frère ses propres enfants?
» Votre mère n'était-elle pas de Crète? votre père la surprit avec un adultère et la fit jeter dans la mer. Et vous me reprochez la honte de ma naissance? à moi, qui suis fils de Télamon, le plus vaillant des Grecs, et d'une mère, princesse, fille de Laomédon, qu'Hercule lui-même donna à mon père, pour le récompenser de sa valeur.
» Si vous faites jeter Ajax , faites votre compte qu'il faudra que vous nous jetiez tous les trois avec lui. Car j'aime bien mieux mourir pour lui que pour votre femme et pour votre frère. Mais prenez garde qu'en voulant nous outrager, vous ne vous repentiez de votre entreprise (2). »
Le commentaire dit que ces trois dont on parle ici, sont Teucer, Agamemnon et Ménélas; mais je crois que c'est Teucer, Eurysacès et Techmesse (3).
(1) C'est Racine qui ajoute cette circonstance que Sophocle n'a pas dite. Racine a voulu exprimer ainsi la secrète pensée de Teucer.
(2) On voit que Racine s'étend longuement sur le discours de Teucpr pour en garder le souvenir, aussi en a-t-il imité une partie dans Iphigénie.
(3) Racine rectifie justement une erreur des commentateurs.
AGAMEMNON, ULYSSE, TEUCER , LE CHOEUR
Arrivée d'Ulysse. Le chœur le prie en faveur de Teucer.
Ulysse vient faire l'action d'un honnête homme. Il détourne Agaraemnon de l'outrage qu'il veut faire à la mémoire d'Ajax. Il lui dit qu'il faut que leur haine meure avec lui.
« Mon inimitié ne m'eiùpêchera pas de dire qu'Ajax était le plus vaillant des Grecs après Achille. »
« Je l'ai haï tant que j'ai pu le haïr avec honneur (1). »
Agamemnon s'en va , cédant à Ulysse , mais se déclarant toujours ennemi d'Ajax.
ULYSSE, TEUCER, LE CHOEUR
Le chœur loue Ulysse de sa sagesse.
Ulysse s'offre à Teucer de lui aider h enterrer Ajax.
Teucer loue Ulysse de sa générosité.
Il fait des imprécations contre les Airides. Mais il répond : « Je n'ose, ô Ulysse, consentir que vous touchiez le corps d'Ajax de peur que co ne soit trop odieux à ses mânes. Mais, du reste, vous et vos
(1) On voit que Racine noie avec soin (ouïes les belles pensées.
— G.î — amis, vous pouvez faire tontes choses pour honorer sa sépulture. »
Ulysse s'en va.
Scène quatrième
TEUCER, LE CHOEUR.
Teucer donne des ordres pour la fosso d'Ajax»
et pour le bain nécessaire pour le laver.
Il lave le corps d'Ajax pour le transporter et se
fait aider par le fils.
Ainsi fout le sujet de celle tragédie n'est autre
chose qu'Ajax qui se tue de regret à cause de la fureur où il était tombé pour n'avoir pas obtenu les armes d'Achille fi].
(1) Racine remarque avec raison que le sujet est simple, on peut même dire aride et stérile, et cependant tous les commentateurs oiit pensé que les développements ont été si bien conçus, l'action si bien suivie et les récits si bien placés et si pathétiques, que cette tragédie est la plus belle, non-seulement de celles de Sophocle, mais aussi de tout le théâtre des anciens.
lî. TRAGÉDIE DÉLECTRE.
Scène première
Le pédagogue explique dès les quatre premiers vers, le nom du principal personnage, le lieu de la scène, le temps et le sujet même.
« Voilà, » dit-il, « ô fils d'Agamemnon, ces mêmes lieux que vous avez tant désiré de voir. »
Sophocle a un art merveilleux d'établir d'abord le lieu de la scène. Il se sert ici pour cela d'un artifice très-agréable, en introduisant un vieillard qui montre les environs du palais d'Argos o Oreste qui en avait été enlevé tout jeune.
Le Philoctète commence à peu près de même. C'est Ulysse qui montre à Pyrrhus tout jeune l'île deLemnos où ils sont et par où l'armée avait passé.
L'OEdipe Colonéen s'ouvre aussi par OEdipe aveugle qui se fait décrire par Anligone le lieu où il est.
Ces trois ouvertures, quoique un peu semblables, ne laissent point d'avoir une Irès-agréable diversité et des couleurs merveilleuses (1).
Ici, la scène est devant la porte du palais d'Agamemnon. Pylade est présent.
(1) On voit combien Raoinp étudiait nvcc soin toutes ]<s parliez de l'art dramatique.
On remarque le lever du soleil et l'expression (1) du vieux cheval qui a du courage.
Oreste explique fout le sujet qui le fait venir. Il rapporte le commandement de l'oracle : « Vengezvous, » me dit-i!, « mais sans bruit; que l'adresse et le secret vous tiennent lieu d'armes et de troupes. »
Il dit cela pour préparer le spectateur à n'avoir pas lant d'horreur de tout ce qu'il vient faire.
Scène deuxième
Electre entre seule, et les autres, Oreste et Pylade, s'en vont pour n'èti e pas vus.
Sophocle introduit dans Electre une femine affligée, et constante dans son aflliclion, qui n'aspire qu'à la vengeance.
Elle aime son frère Oreste, et elle est intrépide. Elle se résout de venger elle-même la mort de son père, quand elle croit que son frère est morl.
Scène troisième
Chœur des filles qui viennent pour la consoler.
Le cliœiir est des filles d'Argos qui approuvent la douleur d'Electre, et qui délestent comme elle le crime de sa mère, mais qui sont plus timides qu'elle et qui n'osent parler librement.
(I) Expression signifie encore ici peinture.
« Les larmes ne font pas revivre les morts. y>
Le chœur l'avertit de dissimuler sa douleur. Le poëte dit : « Arrêtez les ailes de vos soupirs. »
Elle répond : « Adieu la piété filiale, si Againemnon n'est pas vengé. »
Belle image de l'état oh est la maison d'Agameranon. « Le mal porte au mal (1 ). »
Le chœur demande si Égisthe est absent.
« Les grandes choses exigent du temps. »
Scène quatrième
Chrysolhémis est la sœur d'Electre, mais plus faible qu'elle. Elle s'accommode au temps et garde des mesures avec sa mère, vivant pourtant honnêtement (2) avec elle.
Electre lui dit : « Vous ne dites rien de vousmême; vos paroles sont de votre mère. »
Electre reproche à sa sœur qu'elle est dans l'abondance, et qu'au lieu d'être la fille de son père, elle veut l'être de sa mère.
« Une parole fait bien du mal ou fait bien du bien. »
Songe de Clytemnestre. Il vient bien au sujet pour envoyer Chrysothémis au tombeau d'Agamemnon, oii elle trouve des cheveux d'Oreste qui y a été aussi, ce qui fait un fort bel incident.
(1) Racine note tous les mots qui le frappent et surtout les pensées morales.
(2) HooDêtement veut dire ici poliment.
Scène première
Clytemnestre vient, et aussi Electre.
L'absence d'Égysllie est ce qui donne à Éleclre la liberté de venir se plaindre dans la place qui est devant le palais.
Clytemnestre est une femme qui, dans sa bonne fortune, craint toujours dans le cœur et qui n'est jamais en repos.
On souffre avec chagrin les plaintes d'Electre; on ne souffre point les plaintes de Clytemnestre coupable ; elle cherche de mauvaises raisons pour s'excuser à elle-même.
Elle cite le sacrifice d'Iphigénie :
ELECTRE
« Si VOUS avez dû tuer mon père, on doit vous tuer. »
Et plus loin :
« Vous êtes moins ma mère que ma maîtresse. »
Et encore :
« Si je suis méchante, je ne dégénère point de vous (1). »
Cependant le caractère honnête d'Electre se montre au milieu de son emportement. Elle s'en excuse sur son malheur. Elle dit qu'elle en a honte elle-même, et qu'elle y est forcée; et elle l'explique en disant à Clytemnestre :
a Ce sont vos actions qui parlent en moi. »
LE PÉDAGOGUE
' Le gouverneur d'Oreste vient faire un faux récit de sa mort pour surprendre Égysthe et Clytemnestre et les troupes par une fausse sécurité. Il veut aussi découvrir ce qui se passe ; il fait un long récit, et entre dans les détails pour mieux persuader.
Clytemnestre doute si elle doit s'affliger ou se réjouir.
Electre boit le plus pur de son sang, c'est-àdire qu'elle la désespère (2).
(1) Racine seul a traduit littéralement cette phrase.
(2) Singulière expression. Kacine, plein de tous les souvenirs de latinité, ne l'a-t-il pas imitée de Piaule, qui a dit d'une maîtresse qui désespérait son amant .
Hsc mihi infelici amanti ebibit sanguinem.
Scène première
Au milieu de la douleur d'Electre et des regrets qu'elle fait sur la mort d'Oreste.Chrysothémis vient lui dire qu'il est venu.
Cela fait un fort bel effet ; car les regrets d'Électre sont interrompus, et sa douleur en devient moins violente.
Ainsi la pitié va toujours en s'augmentant. chrysothémis.
« La fortune n'afflige pas toujours les mêmes. »
Electre lui propose de l'aider à tuer Égyslhe.
« Tout le monde vous admirera. »
Chrysothémis l'en veut détourner. « Nous sommes des femmes, » dit-elle. Electre déclare qu'elle l'entreprendra elle seule.
Dispute des deux sœurs.
Leur caractère paraît bien ici. L'une est intrépide et fière, l'autre timide, honnête ; elle ne veut pas perdre le respect.
« Eh bien, » dit Electre à Chrysothémis, « allez (ont redire à votre mère. »
Scène première
Oreste vient lui-même apportant le vase oîi il dit que sa cendre est enfermée.
Il s'adresse à Electre.
C'est le dernier période de la douleur et oh le poète s*est épuisé pour faire pitié.
Il n'y a rien de plus beau sur le théâtre que de voir Electre pleurant son frère mort, en sa présence, et qui, étant lui-même attendri , sera obligé de
se découvrir.
Belles plaintes d'Electre. Elle raconte devant
Oreste tout ce qu'elle a fait autrefois pour lui.
Et maintenant elle veut mourir pour lui, c'està-dire pour le rejoindre, puisqu'elle le croit mort.
« Les morts, » dit-elle, « ne sont point malheureux. »
Le chœur nomme Electre pour la faire connaître.
Oreste est attendri. Il plaint sa malheureuse sœur.
Beaux mouvements.
Electre dit à Oreste : « Vous êtes le premier qui m'ayez plainte. »
Reconnaissance d'Oresle.
Il montre à Electre l'anneau de son père.
Cette reconnaissance est merveilleusement pathétique et bien amenée de parole en parole, en se répondant tous deux naturellement et tendrement.
Joie d'Electre. Elle s'écrie : « 0 voix de mon frère ! » C'est sa voix qui la frappe parce qu'elle lui retentit au cœur.
Sophocle représente dans Electre une joie aussi immodérée que sa douleur était excessive.
Elle ne craint personne. Elle s'abandonne à ses transports avec la même intrépidité qu'elle s'abandonnait à son affliction.
Un peu plus loin, je crois qu'elle veut dire qu'on ne lui permettait pas de crier en apprenant la mort de son frère et qu'elle en était au désespoir, mais que maintenant elle est libre. « J'ai recouvré, » ditelle, « la liberté de ma langue. » Mais quand le chœur veut la retenir : « Ne craignez point, ditelle, que ma mère me voie joyeuse; je la hais trop pour l'être auprès d'elle, et d'ailleurs, je pleurerai encore de joie (1). »
Scène deuxième
Le gouverneur d'Oreste leur reproche leur im-
(1) Comme Racine s'est étendu sur cette scène! et, en effet, on peut répéter ce qu'il a dit ; « Il n'y a rien de plus beau sur le théâtre. »
prudence et leur dit qu'on les aurait surpris sans lui.
Sophocle a voulu marquer l'imprudence des jeunes gens qui ne peuvent se contenir dans leurs passions , et afin que le spectateur ne trouve point étrange qu'on ne les ait point entendus de la maison, il dit que ce vieillard plus sage qu'eux a fait sentinelle à la porte. Ainsi il sauve les apparences.
Oresle fait reconnaître son gouverneur à Electre.
Elle lui dit : «Vous êtes l'homme que j'ai le plus haï et le plus aimé en un même jour. »
Elle parle des furies (1). « Elles couvent, » ditelle, « derrière les crimes (2), »
Scène première
Electre dit ce que l'on a fait au dedans.
Puis elle sort pour n'être pas présente à la mort de sa mère.
Mais le poëte donne raison pourquoi Clytemnestre est dans sa maison. Elle prépare les funérailles d'Oreste.
Le poëte rend compte avec le même soin pourquoi Electre sort. C'est pour empêcher qu'Egysthe ne les surprenne.
[i) C'est une erreur ; ce n'est pas Electre, c'est le chœur qui parie des furies.
(2) On les a nommées les compagnes inévitables du crime.
Cris de Clytemnestre qu'on tue. Le poëte fait entendre les cris de Clytemnestre afin que sans voir celle mort, le spectateur ne laisse point d'y être comme présent, et c'est aussi pour épargner un récit.
Le chœur frémit de l'entendre tuer.
Mains sanolantes.
« Frappez, redoublez, s'il est possible, » dit Electre.
Ce vers est un peu cruel pour une fille; mais c'est une Hlle depuis longtemps enragée contre sa mère.
II parait que ce mot était historique; mais Eschyle, le trouvant trop barbare pour Electre, l'a fdit prononcer par le chœur (1).
Scène deuxième
Oreste et les autres reviennent.
Oreste se justifie, en rejetant tout sur Apollon, comme Agamemnon au dix-neuvième livre do l'L liade rejette tout sur les dieux (2).
Le chœur aperçoit de loin Égysthe.
(1) Mais il faut se souvenir qu'Eschyle est antérieur à Sophocle. C'est donc Eschyle qui de lui-même a affaibli cette pensée trop cruelle drios la bouche d'une fille, et c'est Sophocle qui a cru devoir la rétablir pour rendre à Electre toute l'énergie de son caractère historique.
(2) Gaillard, dans son ouvrage sur les Électres, publié en 1750, traduit le dialogue d'Euripide. Oreste dit :« Qu'avons-nous fait, ô ciel! où sommes-nous? qu'allons-nous devenir? 11 n'est point d'asile ouvert à des parricides. » Puis, s'adressant à Élecire : « C'est
Electre les fait cacher derrière la porte , c'esl-à- (lire fait cacher Oreste et ses amis.
Le poëte fait qu'Oreste n'achève point son discours pour marquer la diligence et presser l'action.
Electre veut tromper Égysthe en lui parlant plus doucement que de coutume.
C'est le chœur qui le lui conseille.
Scène troisième
Égyslho revient, ayant su l'arrivée de ces étrangers qui ont annoncé la mort d'Oresle. Il s'adresse h Electre comme elle y ayant le plus d'intérêt.
Electre parle à double sens. Égyslhe reconnaît qu'elle lui parle plus doucement qu'à l'ordinaire (1).
loi qui l'as voulu, chère et cruelle sœur ; toi seule as poussé mon bras irrésolu ; je n'aurais point achevé sans toi. »
lÎLECTUE.
M Oui, mon frère. Electre est la plus coupable. Éieclre est un monstre d'horreur. Pour toi, tu as senti la nature; ton cœur s'est ému aux cris douloureux d'une mère. »
oniiSTp;.
« Ne i'.is-lu pas vue, celte mère déplorable? comme elle tenait mon visage étroitement serré entre ses bras! KUc me découvrait son sei», ce sein dans lequel nous avons été formés. « 0 mon fils! » s'écriaiielle, « mon fils! n'achève pas, reconnais une mère, prends pitié de celle qui t'a donné la vie. » Hélas! ces cris, cette vue, tout me désarmait ; je n'ai pu frapper qu'après m'être voilé les yeux. »
ELECTRE
« Et moi, furieuse, je t'ai exhorté, je t'ai déterminé à ce crime horrible. J'ai guidé tes coups et ma rage les a secondés. J'ai enfoncé dans le flanc de ma mère ce glaive qui échappait à ta main plus tendre et moins dénaturée. »
(1] Il y a dans le texte, qu'elle lui parle de choses plus agréables pour lui. Mais Racine a bien saisi la pensée dramatique, car Electre veut seulement lui paraître plus douce pour qu'il ne craigne rien.
Il commande qu'on ouvre les portes.
Le commandement d'Égyslhe marque un homme insolent qui ne craint plus rien et qui veut que tout lui obéisse, et en même temps cela prépare au spectateur le plaisir de la surprise d'Égyslhe qui va, au lieu du corps d'Oreste , découvrir le corps de sa femme.
Les portes s'ouvrent et on voit le corps enveloppé.
Oreste veut qu'il le découvre lui-même pour se jeter en même temps sur lui. Egysthe se voit perdu. Oreste se fait connaître à lui. Egysthe veut encore parler, pour mourir le plus tard qu'il se pourra.
On lui répond : « Que gagne un homme qui doit mourir à retarder sa mort d'un moment? »
Il parle et dispute le plus qu'il peut pour tirer on longueur.
Toutes ces disputes d'Égysthe marquent le caractère d'un poltron qui veut toujours différer sa mort.
Oreste le fait rentrer pour ne point le tuer iur la scène, mais le poëte en rend raison (1). Il fait dire par Oreste qu'il est résolu de le tuer là où il a tué son père.
(1) On voit partout , dans ces notes, Racine examiner ce qui concerne la vraisemblance.
Scène première
Tout le peuple entoure le temple de Pallas.
Cette ouverture de la scène est magnifique. Tous ces prêtres suppliants , qui viennent implorer le secours d'OEdipe, font une belle image de l'état funeste de la ville.
En louant OEdipe, ils le fontconnaitre. Us le supplient tendrement de les sauver encore une fois.
Ainsi le poêle représente en OEdipe un prince qui est aimé de ses peuples et un prince qui aime ses peuples, afin qu'il fasse plus de pitié.
«Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui.»
Scène première
Imprécations d'OEdipe contre le mourtiior do Laïus.
C'est un bel artifice du poëte qui fait qu'OEdipe s'engage lui-même dans ces ellroyables supplications.
Le chœur lui conseille de consulter Tirésie.
OEdipe dit qu'il l'a demandé par le conseil de Créon. Il prépare les soupçons qu'il doit avoir contre Créon.
Scène deuxième
OEdipe prie Tirésie avec beaucoup d'humilité de sauver la ville en déclarant quel est le meurtrier de Lnius.
Tirésie le prie de le renvoyer.
« Dieux! » dit-il, « qu'il est dangereux de trop savoir! Pourquoi snis-je venu ici? y>
OEdipe s'irrite peu à peu du refus de Tirésie.
Ainsi OEdipe, en querellant Tirésie, l'engage à lui dire des véiilés; mais il les prend bientôt pour des calomnies.
C'est un bel artifice d'instruire le spectateur sans éclairer l'acteur
Dispute violente d'OEdipe et de Tirésie, et néanmoins elle est toujours pleine de majesté.
« Ah I vous ne savez pas , » lui dit-il, « ce que vous exigez de moi ; laissez-moi mon secret. »
OEdipe lui reproche son aveuglement : « Vous serez plus aveugle que moi. »
« Un Dieu 1 Comment un Dieu ? »
Il faut bien qu'il se prononce.
Mais lorsqu'il a parlé, OEdipe ne le croit pas. Il s'irrite encore»
« C'est vous, » lui répond Tirésie, « vous, qui m'avez contraint de rompre le silence.
» Où étais-tu , » lui dit OEdipe, « quand je sauvai la ville du sphinx? »
« Tout roi que vous êtes, » dit Tirésie, « je prétends vous pouvoir répondre. C'est là le privilège de la prêtrise; car j'appartiens aux dieux et non pas à vous. »
Mais il arrive alors que la jalousie prend à OEdipe contre Créon. Il croit que c'est lui qui fait parler Tirésie pour se faire roi après l'avoir fait chasser.
Cette mauvaise humeur d'OEdipe ne le rend point odieux, parce que l'intérêt public le fait parler. Mais elle le rend digne de compassion, parce qu'il veut forcer un homme à lui dire des choses qui doivent retomber sur lui-même.
ACTE CINQUIEME
Sophocle fait mourir Jocaste aussitôt après la reconnaissance d'OEdipe, tout au contraire d'Euripide, qui la fait vivre jusqu'au combat et la mort de ses deux fils.
C'est à propos de quelques contrariétés de cette nature qu'un ancien commentateur de Sophocle
remarque bien justement qu'il ne faut pas s'amuser à chicaner les poètes pour quelques changements qu'ils ont pu faire dans la fable, mais qu'il faut s'attacher à considérer l'excellent usage qu'ils ont fait de ces changements, et la manière ingénieuse dont ils ont su accommoder la fable à leur sujet (1).
Cet OEdipe, tout plein de reconnaissances, est moins chargé de matières que la plus simple tragédie de nos jours.
(1) Encore d'excellents principes sur la composition dramatique.
OBSERVATIONS SUR OEDIPE
Deux grands écrivains, Fénelon et madame de Slaël, ont fait deux observations importantes.
Voici ce que Fénelon a dit :
« M. Racine, qui avait fort étudié les grands modèles de l'antiquité, avait formé le plan d'une tragédie française d'OEdipe, suivant le goût de Sophocle, sans y mêler aucune intrigue postiche d'amour, el en gardant la simplicilé grecque.
» TJi) tel spectacle pourrait être très-curieux, trèsvif, très-rapide, très-intéressant. Il pourrait n'être pas applaudi, mais il saisirait, il ferait répandre des larmes; il ne laisserait point respirer. 11 inspirerait l'amour des vertus et l'horreur des crimes. Il entrerait fort utilement dans le dessein des meilleures lois, la religion, même la plus pure, n'en serait point alarmée. »
Une autre observation ingénieuse et vraie, a été faite au sujet de l'intervention des dieux dans les tragédies. Celle d'OEdipe est fondée tout entière sur un oracle, et madame de Staël a dit :
« Racine, en imitant les Grecs dans quelquesunes de ses pièces , explique par des raisons tirées des passions humaines, les forfaits commandés par les dieux. Il place un développement moral à côté de la puissance du fatalisme. »
C'est un bel éloge de Raciue.
Elle ajoute : « Combien on voit dans le même sujet la différence des siècles et des mœurs ! » Euripide aurait pu faire dire à Phèdre ;
)) Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée , » C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.
)) Mais jamais un Grec n'aurait trouvé ce vers :
» Ils ne se verront plus; — ils s'aimeront toujours.
» Les tragédies grecques sont donc, je le crois, » très-inférieures à nos tragédies modernes, parce » que le talent dramatique ne se compose pas seu- » lement de l'art de la poésie , mais consiste aussi » dans la profonde connaissance des passions ; et » sous ce rapport, la tragédie a dû suivre les pro- » grès de l'esprit humain. »
Je crois que ceci peut être contesté, aujourd'hui surtout que les tragédies ont succombé et que celles de Corneille, de Racine et de Voltaire ont toutes également disparu du théâtre.
Mais est-ce là un progrès de l'esprit humain? C'est ce que l'avenir décidera.
IV. TRAGÉDIE D'HEUCULE MOURANT (I
Déjanire explique le sujet par un monolôp'uo. Il semble pourtant que l'esclave qui lui parle ensuite a été présente à son discours.
Achéloiis demandait Déjanire en mariage. Le poëte se sert d'un artifice pour ne lui point faire perdre le temps à décrire le combat d'Hercule et d'Achéloiis.
Déjanire dit qu'elle n'en sait rien, parce que tous ses sens étaient saisis par l'effroi qu'elle éprouvait. Ensuite elle a vécu dans une crainte continuelle. « Hercule, » dit-elle, « ne voyait jamais ses enfants, comme un laboureur qui a un champ éloigné, qu'il ne voit qu'au temps qu'il le sème et qu'il le moissonne. »
Après avoir parlé des travaux d'Hercule (2), le poêle donne raison pourquoi la scène est à Trachine, parce qu'Hercule, dit-il, ayant tuélphitiis, avait été obligé de se retirer.
Il y a quinze mois qu'Hercule est absent (3). On
(1) On n'est pas étonné que Racine ait étudié longuement cette tragédie d'Hercule mourant, quoiqu'elle ne soit pas une des meilleures de Sophocle, lorsqu'on reconnaît toutes les imitations qu'il en a faites dans Phèdre.
(2) Thésée aussi allait, comme Hercule, combattre les monstres et se livrait comme lui à des amours pendant de longues absences. Voilà pourquoi Racine a imité, en parlant de Thésée, ce que Sophocle a dit d'Hercule.
(3) Depuis plus de six mois éloigné de mon pire, J'ignore le destin d'une tête si chère.
ignore où il est, Déjanire se désole, et sa servante lui dit : « Je vous vois pleurer à toute heure. Si une esclave ose se mêler de donner des conseils, comment n'envoyez-vous point Ilyllus pour chercher son père?»
« Mais le voici qui vient à propos. »
Scène deuxième
HYLLCS, DÉJANIRE, l'eSCLWE.
Déjanire dit à Hyllus qu'il doit commencer à reconnaître qu'il y a quelque honte à lui de ne se point mettre en peine de son père (1).
« Une esclave lui en a donné le conseil ; une esclave peut quelquefois parler à propos. »
Hyllus dit qu'il croit savoir où est son père. Il a servi l'année passée sous une Lydienne, et maintenant il assiège ou il a pris déjà la ville d'OEchalie en Eubée.
Hercule avait eu un oracle qui lui prédisait que s'il survivait à cette expédition, il vivrait heureux tout le reste de sa vie.
Ces oracles sont presque tous semblables dans les tragédies anciennes (2).
Déjanire excite son fils à aller chercher Hercule dans une nécessité si importante.
(1) Dans le doute mortel dont je suis agité, Je commence à rougir de mon oisiveté.
(2) Racine en a employé un dans Ipliigénie.
IIYLLUS.
« Si j'avais sq cet oracle, il y a longtemps que je serais parti; mais la fortune ordinaire de mon père me défendait de craindre pour lui. » déjanire.
<( Il vaut mieux tard que jamais. »
Scène troisième
DÉJANIRE, LE CHOEUR
Le chœur est de jeunes filles trachiniennes.
Elles s'adressent au soleil :
« 0 toi que la nuit enfante et éteint, » pour lui demander oii est Hercule.
Le poêle donne raison pourquoi le chœur vient (1). Ces ilUes ont appris l'affliction de Déjanire. Elles veulent la consoler. Elles plaignent l'inquiétude continuelle de Déjanire, qui pleure toujours.
« La vie d'Hercule, » lui disent-elles, « est dans une perpétuelle agitation, mais toujours quelqu'un des dieux l'arrache à la mort (2). C'est pourquoi, ô Déjanire, je condamne votre crainte et je vous conseille d'espérer. »
« Rien n'est stable au monde. 11 n'y a personne
(1) Racine remarque toujours ce qui se rapporte à la conduite du sujet.
(2) Neptune le protège, et ce Dieu tuiélaire Ne sera pas en vain imploré par mon père.
exempt de douleur. La vie roule sur la joie et l'alfliction comme le char de l'Ourse roule toujours sur les cieux. »
« Qui croira que Jupiter n'ait point de soin de ses enfants (1)?»
Déjanire dit aussi dans cette scène aux jeunes Trachiniennes :
« Vous arriverez quelque jour au moment qui vous attachera au sort d'un époux ou d'un enfant chéri (2). »
Scène première
DÉJANIRE, LE CHOEUR
Beatus antè mortem nemo.
« Personne, dit Déjanire, ne peut se dire heureux avant sa mort (3). »
Mais le bonheur des jeunes filles est bien exprimé. « La jeunesse ne se soucie point des affaires des autres, et ne songe qu'à elle-même. » Pascitur in suis campis.
(1) C'est encore l'idée reproduite souvent par Racine :
Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin?
(2) Racine a noté cette phrase et il s'en est servi :
Vous saurez quelque jour.
Madame, pour un fils jusqu'où va notre amour.
(3) Racine a dit ailleurs :
Ncmo beatorum infelix erit unquam.
Et l'a traduit ainsi -.
II n'est aucun homme heureux qui ne puisse devenir malhcureus.
Mais une nuit change tout.
Déjanire dit qu'Hercule lui a laissé dans ses tablettes ses dernières volontés et qu'il a fait un testament, ce qu'il n'avait jamais fait en partant pour tous ses autres travaux. Il lui a dit que s'il ne revenait pas dans quinze mois, il ne fallait plus l'attendre; mais que s'il revenait, il vivrait heureux le reste de ses jours. «Voilà, » dit-elle, « le terme qu'il a prescrit arrivé; cet oracle m'a été donné par des colombes de l'antique forêt de Dodone. »
Voir dans Hérodote, livre H, les deux colombes de Dodone. Il dit que c'étaient deux Égyptiennes.
Scène deuxième
Un messager annonce à Déjanire qu'Hercule est vivant, victorieux et de retour (1).
11 dit qu'il l'a appris de Licbas, et qu'il a couru devant pour gagner les bonnes grâces de Déjanire par cette bonne nouvelle. Il dit qu'Hercule est arrêté par le peuple, qui est ravi de le voir (2).
Déjanire exhorte tout le chœur à chanter des actions de grâces. Elle demeure pourtant sur la scène.
Scène troisième
DÉJANIRK, tE CHOEUR, LICHAS, lOLE.
Lichas, héraut d'Hercule, amène les captives,
(1) Le roi qu'on a cru mort va paraître à vos yeux; Thésée est arrivé , Thésée est en ces lieux.
(2) Le peuple, pour le voir, court el se précipite.
et entre autres lole, dont Hercule est amoureux.
Lichas trompe Déjanire par un faux récit, et lui cache les amours d'Hercule.
Le poëte peint bien l'amour de Déjanîre et son impatience.
« Hercule vit et se porte bien (1 ) ! »
Elle demande quelles sont ces captives, leurs noms, leurs pères, leur pays.
Faux récit de Lichas.
Il y a dans Electre un récit qui est faux tout entier, et qui, néanmoins, est raconté avec beaucoup de io'm et plus au long que celui-ci.
Je ne sais si ces narrations si longues sont assez dignes de la tragédie quand elles ne sont pas sincères (2).
Déjanire s'adresse à lole et la plaint beaucoup plus que toutes les autres, sans savoir qu'elle est sa rivale.
« 0 Jupiter, que je ne voie jamais mes enfants en cet état ! »
Déjanire interroge encore lole, mais Lichas lui dit qu'elle ne veut point parler et qu'elle ne fait que pleurer depuis que sa patrie est ruinée.
(1) Racine a dit de même et bien mieux :
Mon époux est vivant, OEnone, c'est assez.
Mais la situation, dans Plièdre, est beaucoup plus tragique , puisque c'est une épouse coupable qui apprend tout à coup le retour de son époux qu'elle croyait mort, et au moment où ell< vient de déclarer sa passion au fils même de son époux.
(2) Racine a bien suivi le principe qu'il émet ici' qiraod il a évité de faire faire sur la scène le faux récit d'OEnone.
Lichas, par cette interruption, empêche lole d'instruire Déjanire de la vérité.
Déjanire les fait entrer et est arrêtée par le premier messager.
DÉJANIRE, LE MESSAGER, LE CHOEUR
Le messager, qui était demeuré sur la scène, découvre à Déjanire tout le mystère qu'il avait appris de Lichas lui-même en présence de plusieurs personnes.
Récit véritable de l'amour d'Hercule pour lole (1). Hercule ruina OEchalie parce que Euryte, père d'iole, ne voulut pas lui permettre cet amour.
Cette injustice d'Hercule et son infidélité envers Déjanire sont cause de sa perte et l'en rendent digne.
Jalousie de Déjanire.
DÉJAMRE, LE MESSAGER, LICHAS, LE CHOEUR
Lichas sort et veut s'en retourner vers son maître. Déjanire le retient et dissimule son inquiétude.
Ce sang-froid qu'elle affecte et ses interrogations sont très-belles (2).
(1) Voilà la première pensée du récit véritable de l'amour d'Hippolyle et d'Aricie. .Mais comme la situation est plus tragique dans Phèdre!
(2) Racine loue Sophocle avec raison ; mais il le fait bien mieux lorsque Phèdre interroge aussi :
Ils s'aiment! Par quel charme ont-ils trompé mes ycui?
Lichas conlinue à déguiser la vérité.
dÉjanire.
« Ami, regardez-moi un peu; à qui pensez-vous parler?
DÉJANIRE
» Et si vous offensez votre maîtresse, de quelle peine vous jugez- vous digne? »
Les deux réponses suivantes de Lichas ne sont pas assez respectueHses (1).
Elle le presse, il dénie et montre encore peu de respect.
« Un homme sage, » dit-il, « ne doit point s'amuser à un homme qui n'est point dans son bon sens (2). »
Comment se sont-ils vus? depuis quand? dans quels lieux? Tu le savais ?
Et ensuite :
Pourquoi me laissais-tu séduire?
De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m'inslniire? Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher? Dans le fond des forêts allaient-ils se cacher? Hélas! ils se voyaient avec pleine licence. Le fiel de leurs soupirs approuvait l'innocence! (i) Telle est Topinion de Racine. Mais il n'a pas traduit ces deui réponses, sur lesquelles les traducteurs ont grandement varié.
Dupuis a dit: « Je pars, j'ai tort de vous avoir écouté si longtemps. »
Brumoy dit: « Souffrez que je me retire, tant je comprends peu ce discours. »
Rochefort fait dire à part : « Je me retire; quelle imprudence à moi de ns'être prêté à CPt entretien! » Racine a probablement compris le texte comme Dupuis. (2) Rochefort traduit autrement : « Je fais une folie de discuter lesp ropos d'un homme qui n'ose se moulrcr. »
Déjanire eu vient aux prières.
Discours admirable d'une jalouse qui veut apprendre son malheur :
« Vous parlez à une femme qui sait excuser les faiblesses des hommes. »
« Je serais une folle si je voulais du mal à mon époux ou à celte pauvre fille, d'une chose si peu volontaire. »
« Si vous mentez une fois, on ne vous croira plus quand vous voudrez être sincère. »
« Le mensonge est indigne d'un homme libre. » « Mille autres me diront la mérité. »
« Le mal n'est rien pourvu qu'on ne veuille point le cacher. »
a Hercule n'en a-t-il pas aimé beaucoup d'autres ? (1 ) »
« Jamais je n'ai dit une parole fâcheuse à aucune de mes rivales. »
« C'est en vain qu'on veut lutter et s'élever contre l'amour. »
Elle feint même d'avoir beaucoup de compassion pour sa rivale.
Enfin Lichas avoue la vérité.
«Mortelle, vous pensez toutes choses mor-
(1) En eiTct, quelle différence entre les deux silualions, de Déjanire ayant sans cesse des rivales et de Phèdre aimant Hippolyte qu'elle croit insensible. Voyez :
Lorsqu'à mes vœux l'ingrat inexorable...
Une autre l'a fléchi :
Je suis le seul objet qu'il ne saurait souffrir !
telles (1). » Cela veut dire : « Vous vous accommodez à votre fortune. »
« J'ai déguisé la vérité, non point par l'ordre d'Hercule, mais de moi-même, pour vous épargner de l'affliction. »
« Hercule, invincible en toute autre chose, est vaincu par l'amour. »
Déjanire dit : « Je ne veux point m'attirer un nouveau malheur en m'opposant au destin (2). »
« On ne peut point résister aux dieux. » C'està-dire à l'amour.
Déjanire rentre et le chœur reste seul.
Scène sixième
LE CHOEUR
Le chœur chante la puissance de Vénus qui est invincible, à propos d'Hercule vaincu par l'amour (3).
Belle description du combat d'Achéloûs et d'Hercule (4).
(1) Racine a traduit littéralement :
Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.
Phèdre, acte iv, scène 6.
(2) Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée.
Idem
(3) Racine dit plus :
Les dieux mêmes, les dieux Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.
Idem.
(4) Racine a remarqué l'artilice du pacte, qui a évité, dès la première scène, de raconter ce combat pour le réserver et l'employer icî.
Vénus ctail au milieu de la carrière ([ui jugeait du comhat.
Ils se battirent en échelle, espèce de lutte où l'on s'embrassait l'un l'autre, et les bras enlacés représentaient une échelle.
Déjaniie était sur la rive, attendant à qui elle devait être.
Enfin elle fut emmenée d'auprès de sa mère, « comme une jeune génisse. »
Le chœur dit aussi de Déjanire :
« J'ai parlé avec atfection comme si je faisais parler sa mère. »
Scène première
DÉJANIRE, LE CHOEUR
Déjanire sort et prend le temps que Lichas parle en secret aux captives.
Elle vient déplorer son malheur en présence du chœur et en même temps elle lui confie le dessein qu'elle a pris d'envoyer une robe à Hercule.
« Je reçois cette jeune captive comme un matelot reçoit malgré lui une marchandise dangereuse. »
« Voilà la récompense que je reçois d'Hercule pour avoir demeuré seule dans sa maison que j'ai gardée si longtemps avec fidélité. »
« Je vois que ma rivale est en âge de croître en beauté, et moi, je suis en âge de décroître. »
« L'œil des hommes court à Tune et fuit l'autre. »
Scène seconde
Lichas sort pour s'en retourner auprès d'Hercule (1).
(1) Racine n'a pas examiné les deux derniers actes, il est vrai que c'est le caractère et la situation de Déjanire qui donnent tout l'intérêt à Cl tte tragédie, et qu'il n'y en a plus après qu'elle s'est tuée. Les deux derniers actes sont remplis, l'un par un récit, l'autre par de vaines imprécations contre les morts. Racine n'a pas trouvé là des sentiments profonds qui aient dû le toucher.
Scène première
C'est Ulysse qui montre h Pyrrhus, tout jeune, l'île (le Lemnos où ils sont, et par où l'armée avait passé.
Belle manière d'expliquer lo lieu do la scène dès le premier vers (2).
(1) Racine a très-bien aperçu le défaut de cette tragédie qui manque par le fond
(2) On ne sait pas si Racine a examiné celte pièce, mais il est certain que Scaligcr l'a jugée très-favorablement; il trouve le sujet stérile, mais il s'étonne de l'art admirable, dit-il, avec lequel Sophocle l'a étendu et agrandi. Il nomme cette tragédie divine, et tous les anciens cominentatcu; s l'ont regardée comme la meilleure de Sophocle après l'Ajax.
Toutefois Aristole lui préfère l'OEdipe. Mais on ne doit faire aucune comparaison entre le l'hiloctète, où tout était à créer, et l'OEdipe qui offrait au pocte, sans recherche et sans peine, le plus beau, le plus plein et le plus émouvant de tous les sujets dramatiques.
VI. TRAGÉDIE D'ŒDIPE A COLONE
L'OEdipe colonéen s'ouvre par OEdipe aveugle qui se feît décrire par Antigone le lieu où il est.
OEdipe prédit à Thésée qu'un jour Athènes et Thèbes se brouilleront. Il donne un tour admirable h sa pensée. « Un jour, » dit-il, « mes cendres froides boiront leur sang chaud. »
L'amour qui, d'ordinaire, a tant de part dans les tragédies, n'en a presque point ici. Je suis persuadé que les tendresses ou les jalousies des amants ne sauraient trouver que fort peu de place parmi les incestes, les parricides et toutes les autres horreurs qui composent l'histoire d'OEdipe et de sa malheureuse famille (1).
(1) Bacine a reproduit cette phrase dans la préface des Frères ennemis.
EURIPIDE
Euripide est exirêmement tragique, c'est-à-dire qu'il sait merveilleusement exciter la compassion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie.
Quand je ne lui devrais que la seule idée du caractère de Phèdre (1), je pourrais dire que je lui dois ce que j'ai peul-êlre mis de plus raisonnable sur le théâtre (2).
Mais j'avoue que je lui dois un bon nombre des endroits qui ont été les plus approuvés dans mes tragédies, et je l'avoue d'autant plus volontiers, que ces approbations m'ont confirmé dans l'estime et dans la vénération que j'ai toujours eues pour les ouvrages de l'antiquité.
J'ai reconnu avec plaisir, par l'effet qu'a produit sur notre théâtre tout ce que j'ai imité d'Homère ou d'Euripide, que le bon sens et la raison sont les mêmes dans tous les siècles (3).
(1) Racine doit le personnage de Phèdre à Euripide, ce qui ne contredit pas ce que j'ai montré plus haut qu'il a porté dans sa pièce un grand nombre d'imitations de la Déjanire de So|)hocle.
(2) Celle phrase a été portée par lui dans sa préface de Phèdre.
(3) Il semble que celte page a été le premier brouillon de Racine pour sa préface, mais il a développé sa pensée davantage en disant : que le théâtre des anciens était une école où ils enseignaient la vertu aussi bien que les philosophes, et que telle est la véritable intention de la tragédie.
I. TRAGÉDIE DE MÉDÉE
La nourrice de Médée fait le prologue.
Elle s'exprime avec passion et explique l'état des affaires.
Cicéron a cité souvent le premier vers de cette tragédie et ceux d'Ennius sur Médée.
Utinam me in nemore, etc.
Medea, animo eegra, amore sœvo.
Description de la douleur de Médée.
Ensuite le poète prépare le meurtre de ses enfants.
« Il est dangereux, » dit-il, « d'offenser Médée (1 ). »
Scène première
Le gouverneur des enfants de Médée les amène sur la scène.
Ainsi tout le sujet est expliqué par une nourrice qui s'entretient avec un pédagogue.
Ils s'en acquittent bien et par de beaux vers. Mais je doute que Sophocle eût voulu commencer une tragédie par de tels personnages (2).
(1) La plupart de ces notes de Racine ont été écrites par Ii»i sur un Euripide de Paul-Étienne, de 1602.
(2' Racine a suivi exactement ce principe : aucune de ses tragédies ne commence entre des confidents.
Mais on dit déjà : « Craignez un malheur nouveau avant de s'être fait au premier. »
« Cachez, cachez ces enfants à leur mère. »
Scène troisième
Le chœur est de femmes corinthiennes.
Elles viennent plaindre Médée, quoique étrangère, parce que son époux lui manque de foi, et sa cause est la cause commune de tout le sexe.
Médée invoque Théinis el Diane, qui est la même qu'Hécate. Dans son chagrin, elle est inaccessible à tous ses domestiques.
(1) Racine en a pris la pensée ;
* Heureux qui satisfait de son humble fortune, Libre du joug superbe où je suis attaché, Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché 1
Le chœur demande à voir* Médée^ pour essayer de la consoler.
Il la plaint d'avoir été ametiée dans la Grèce et de s'être fiée aux serments.
Il dit aussi que la poésie a été inventée pour égayer les festins où il y a déjà trop de joie, et qu'on aurait dû en inventer une pal'ticulière pour calmer les afflictions.
Cette moralité est agréable, mais peu tragique.
Scène première
Médée sort de chez elle.
« On trouve superbes, » dit-elle, « et ceux qui se cachent et ceux qui se montrent. »
Pourquoi cette moralité? au lieu de dire simplement : « J'arrive pai*ce que voiis avez désiré de me voir, je ne veilx point passer dans votre esprit pour une femme superbe. »
« On hait, » dit-elle, « des hoînmes sur leur physionomie. »
Elle décrit ensuite les malheurs des femmes. <( Nous achetons, » dit-elle, « un maître bien cher. »
« Quand un homme est chagrin chez soi, il n'a qu'à sortir; et nous, c'est ce "que nous ne pouvons point. »
Tout cela est plus comique que tragique, quoique beau et bien exprimé 1
Elle décrit les périls du mariage et de l'accouchement.
Et puis elle rentre dans le sujet.
« La femme est craintive, » dit-elle, « elle n'ose point souffrir la lueur d'une épée. Mais rien n'est pins terrible qu'elle, quand elle se croit offensée dans les droits du mariage. »
Médée prie les Corinthiennes de garder le silence si elle forme quelque dessein contre la vie de leur roi et de leur princesse.
Quelle apparence!
Mais Euripide justifie cela le mieux qu'il peut par l'intérêt commun des femmes qui sont toutes offensées en Médée.
« Je n'attends de vous qu'une grâce, » leur ditelle. « S'il s'offre à mon esprit quelque moyen pour rendre à mon époux tous les maux qu'il m'a faits et pour punir à la fois celui qui lui livre sa fille et son odieuse amante elle-même, gardez le silence.»
Ce chœur de femmes répond : « Médée, je vous le promets. » Et « je ne m'étonne point, disentelles, des transports de la douleur de Médée. »
OBSERVATION SUR LA TRAGEDIE DE MEDEE
Racine n'a pas poussé l'examen de la tragédie de Médce au delà du deuxième acte. Cependant la scène entre Jasou et Médée est au troisième acte; et Racine l'a imitée dans la scène entre Hermione et Pyrrhus au quatrième acte d'Audromaque.
Euripide a fait dire à Médée ; « Va, va la revoir, cette amante nouvelle. Je vois que la languis loin d'elle. Tu la cherches ; tu trouves que je te retiens trop longtemps. Va donc, va la conduire à l'autel; hâte cet hymen; j'atteste les dieux que je te le rendrai funeste. »
C'est ce que Racine a traduit admirablement ;
Perfide, je le voi.
Tu comptes les moments que tu perds avec moi.
Ton cœur, impatient de revoir ta Troyenne,
Ne souffre qu'à regret qu'une autre t'entretienne.
Tu lui parles du cœur, lu la cherches des yeux,
Je ne te retiens plus; sauve-toi de ces lieux;
Va lui jurer la foi que lu m'avais jurée;
Va profaner des dieux la majesté sacrée;
Les dieux, ces justes dieux n'auront pas oublié
Que les mêmes serments avec moi t'ont lié.
Porte au pied des autels ce cœur qui m'abandonne.
Va, cours; mais crains encor d'y trouver Hermione.
Hermione est la véritable Médée du Théâtre- Français.
M. TRAGÉDIE D'HÉLÈNE
Euripide, dans sa tragédie d'Hélène, choque ouvertement la créance commune de toute la Grèce. Il suppose que cette princesse n'a jamais mis le pied dans Troie, et qu'après l'embrasement de cette ville, Ménélas trouve sa femme en Egypte, d'où elle n'était point partie. Tout cela était fondé sur une opinion qui n'était reçue que parmi les Egyptiens, comme on peut le voir dans Hérodote.
Euripide suppose qu'Hélène n'a jamais été à Troie et que c'est un fantôme semblable à elle que Paris y a conduit. Hélène a été transportée en Egypte où Protée, roi de ce pays, l'a bien accueillie. Théoclimène, fils et successeur de Protée, aime Hélène et veut l'épouser. Elle n'a d'asile contre la violence que le tombeau de Protée et l'autel des dieux. Ménélas est jeté en Egypte par les vents; il se fait reconnaître de sa femme. Tous deux trompent le roi par le moyen de Théouoé, sa sœur, prêtresse qui lit dans l'avenir, et sous prétexte d'aller en pleine mer, sacrifier aux mânes de Mé^ nélas, que l'on suppose- péri dans un naufrage, Hélène et Ménélas s'échappent et regagnent, leur patrie.
Pièce froide.
lU. TRAGÉDIE DE PHÈDRE (1).
Vénus fait le prologue.
Elle déclare sa colère contre Hippolyte qui la méprise et elle dit qu'elle va le perdre.
La scène est à Trézène.
Hippolyte avait été élevé chez le sagePithée, père d'^Ethra, mère de Thésée.
Phèdre l'a vu à Athènes, aux sacrés mystères.
Vénus, pour excuser Phèdre, dit qu'elle l'a f^iit devenir amoureuse.
Thésée a fui Athènes pour le meurtre des Pallantides. Il amena avec lui Phèdre à Trézène.
Vénus prédit le dénoùment (2). Elle instruira Thésée de cet amour et son fils , « mon superbe ennemi, dit-elle, périra sous les menaces de son père. »
Elle sait les promesses de Neptune à Thésée.
Vénus sacrifie Phèdre pour se venger de son ennemi.
(1) On a retrouvé peu de notes de Racine sur cette tragédie qu'il a pourtant imitée tout entière ; mais tout ce qu'il a noté a été porté par lui dans sa pièce ou par lui évité avec soin.
(2) Racine a fait cette remarque pour montrer sans doute !o défaut principal de ces prologues.
ACTE DEUXIEME
Phèdre veut se laisser mourir de faim.
Elle est engagée par sa destinée et par la colère du dieu dans une passion illégitime dont elle a horreur la première (1).
Elle fait tous ses efforts pour la surmonter.
Elle aime mieux se laisser mourir que de la déclarer à personne.
Sa nourrice lui dit : « Vous laisserez vos enfants esclaves d'Hippolyte. »
ACTE TROISIEME
Hippolyte a été accusé d'avoir en effet pris de force sa belle-mère : vim corpus tu lit (2).
Phèdre se résout d'elle-même à accuser Hippolyte (3).
(1) Racine a mis cette note dans sa préface et aussi dans sa tragédie :
J'ai conçu pour mon crime une juste terreur , J'ai pris ma vie en haine et ma flamme en horreur.
(2) Racine l'a répété dans la préface et a dit dans la pièce :
L'insolent de la force empruntait le secours.
(3) On voit que Racine notait ce qui lui semblait bien et ce qu'il jugeait être mal. On sait avec quel art il a évité que Phèdre accusât Hippolyte; et il en est résulté non-seulement l'admirable caractèrede Phèdre, mais aussi les sublimes imprécations contre OKnone, et c'est avec raison que M. Arnaud a déclaré que cette tragédie de Racine est la plus morale qui soit au théâtre.
OBSERVATION SUR LA TRAGEDIE DE PHEDRE
Fénelon approuve l'admission sur la scène du personnage de Phèdre, mais il blâme l'amour d'IIippolyte pour Aricie.
« M. Corneille, » a dit Fénelon, « n'a fait, dans son OEdipe, qu'affaiblir l'action en la rendant double, et il a disirail le spectateur par l'épisode d'un froid amour de Thésée. »
« M. Racine, » ajoute-t-il , « est tombé dans le même inconvénient en composant sa Phèdre. Il a fait un double spectacle en joignant à Phèdre furieuse, Hippolyte soupirant, contre son vrai caractère. Il fallait laisser Phèdre toute seule dans sa passion ; l'action aurait été unique, courte, vigoureuse et rapide. »
« Mais nos deux poètes tragiques , qui méritent d'ailleurs les plus grands éloges, ont été entraînés par le torrent. Ils ont cédé au goût des pièces romanesques qui avait prévalu. La mode du bel esprit faisait mettre de l'amour partout. On imaginait qu'il était impossible d'éviter l'ennui pendant deux heures sans le secours de quelque intrigue galante. On croyait être obligé à s'impatienter dans le spectacle le plus grand et le plus passionné, à moins qu'un héros langoureux ne vînt l'interrompre. Encore fallait-il que ses soupirs fussent ornés
de pointes et que son désespoir fût exprimé par des espèces d'épigrammes. »
« Voilà ce que le désir de plaire au public arrache aux plus grands auteurs contre les règles. »
Fénelon a mal jugé, noa-seulement cette tragédie, mais aussi son siècle et sa nation.
Le siècle de Corneille et de Racine a créé tous les modèles ; il a enfanté tous les chefs-d'œuvre, et on voit depuis deux cents ans qu'il n'a rien laissé après lui.
La nation qui a applaudi d'abord le Cid et à la iin Athalie, a montré le goût le plus pur et l'intelligence !a plus parfaite du beau et du sublime dans les sentiments et dans l'expression.
Quant au reproche adressé par Fénelon au personnage d'Iiippolyte, Racine lui-même a parfaitement répondu :
« Pour ce qui est du personnage d'Hippolyte, » dit-il, «j'avais remarqué dans les anciens qu'on reprochait à Euripide de l'avoir représenté comme un philosophe exempt de toute imperfection, ce qui faisait que la mort de ce jeune prince causait beaucoup plus dindignation que de pitié. J'ai cru lui devoir donner quelque faiblesse qui le rendrait un peu coupable envers son père, sans pourtant lui rien ôter de cette grandeur d'âme avec laquelle il épargne l'honneur de Phèdre, et se laisse opprimer sans l'accuser. J'appelle faiblesse, la passion qu'il ressent pour Aricie, qui est la fille et la sœur des ennemis mortels de son père. »
En outre, je dois ajouter que Racine avait besoin (Je rendre Phèdre jalouse, puisque c'est h jalousie qui l'empêche de justifier Hippolyte, ce qui la rend, comme Racine l'a di't lui-même, ni tout à fait coupable, ni tout à fait innocente.
En même temps , cet amour pour Aricie est la seule preuve qu'Hippolyte puisse donner de son innocence, et c'est là ce qui jette d'abord son père dans une incertitude horrible et vraiment dramatique, et ce qui lie ensuite les événements les uns aux autres et amène le dénoûment.
Ainsi je proteste tout à la fois contre l'assertion de Fénelon, que Racine a voulu plaire au public en lui offrant une intrigue galante exigée par la mode, et contre l'assertion de Louis Racine, que son père a écrit pour les petits maîtres et a craint leurs plaisanteries s'il peignait un Hippolyte ennemi de toutes les femmes.
Je serais honteux de chercher à défendre Racine de ces accusations. Je ne dirai qu'un mot : « c'est Athalie qui a répondu. »
IV. TRAGÉDIE D'ALCESTE
Il y a dans l'Alcesle d'Euripide une scène merveilleuse où Alceste qui se meurt et ne peut plus se soutenir, dit à son mari ses derniers adieux. Admète, tout en larmes, la prie de reprendre ses forces et,de ne se point abandonner elle-même.
Alceste, qui a l'image de la mort devant les yeux ,
lui parle ainsi :
Je vois déjà la rame et la barque fatale , J'entends le vieux nocher sur la rive infernale; Impatient, il crie : « On l'attend ici-bas; Tout est prêt; descends, viens, ne me retarde pas. »
J'aurais souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers les grâces qu'ils ont dans l'original, mais du moins en voilà le sens.
Admète s'écrie que toutes les morts ensemble lui seraient moins cruelles que de la voir dans l'état où elle est. Il la conjure de l'entraîner avec elle; il ne peut plus vivre si elle meurt; il vit en elle et ne respire que pour elle.
Euripide fait dire par le chœur qu'Alceste toute jeune et dans la première fleur de son âge expire pour son jeune époux. Il dépeint Alceste mourante au milieu de ses deux petits enfants qui la tirent en pleurant par sa robe et qu'elle prend sur ses bras l'un après l'autre pour les baiser.
L'un d'eux montre à son père le visage de leur mère dont la mort s'est déjà emparée (1).
(1) Celte dernière phrase a été ajoutée par Louis Racine sur le manuscrit de son père.
V. TRAGÉDIE DE PENTHÉE
Bacchus dit qu'après avoir parcouru toute l'Asie, il vient en Grèce, et commence par Thèbes, son pays, pour y faire reconnaître sa divinité, laquelle est niée par Penthée, neveu de sa mère, ainsi que par Ino et Agave et presque par tous les Thébains. Il a pris pour cela la figure d'un jeune homme.
Les fondements de la maison de Sémélé brûlaient encore. Cadmus a abandonné l'empire à Penthée, fils de sa fille, et ennemi de Bacchus.
Mais Bacchus a fait autant de bacchantes de toutes les Thébaines. Il dit que si les Thébains s'arment contre lui, il leur opposera une armée de bacchantes.
Bacchus porte un thyrse ; c'est un javelot fait de bois de lierre.
Le chœur est de bacchantes de la Lydie, qui suivent Bacchus partout où il va.
« Heureux, » disent-elles, « qui est admis aux mystères des dieux! heureux qui mène une vie pure! »
Elles chantent la naissance de Bacchus.
Il avait des cornes de taureaux et son front était couronné de dragons.
De là vient que les bacchantes se couronnent de même.
Les femmes quittaient la quenouille pour le suivre.
- no —
Des hommes pleins de Baccliu«;, c'est-à-dire de vin (1 ) et de joie, l'accompagnaient. Les divins Cretois prenaient le tambour de Cybèlo , y mêlant leurs flûtes et leurs voix. Les corybantes et les satyres le suivaient aussi et lui consacraient leurs danses.
Bacchus est aimé ; partout où il va , la terre coule de vin, de lait, de miel, et l'encens fume. Bacchus porte un flambeau (ilhimé et inspire des chants et des danses, abandonnant sa chevelure au venl. Les tambours font éclater leur grand bruit, la flûte donne le signal de la danse, et le dieu luimême chante pour exciter les bacchantes.
Scène première
Tirésias vient appeler Cadmus pour aller de compagnie sur la montagne de Cytheron se mêler aux bacchantes.
Ils se couronnent de lierre.
« Il est beau qu'un vieillard en inslruise un autre. »
« Il se faut tenir à la religion de ses pères. »
Le Dieu n'accepte point les personnes.
(1) C'était assez ordinaire chez les Grecs, où les rois même aifrtaletit trop le vin. Homère dit que tout se passa en désordre à une séance du conseil des rois grecs, parce que Agamcmnon les avait convoques après le coucher du soleil.
Racine liii-méinc en a fait une note: « Nestor, » dit-il. « a parlé de cette assemblée oi'i tout se passa fort mal et avec désordre, et il dit que les rois grecs étaient chargés de vin. »
Scène deuxième
Penthée. sort. 11 est superbe et impie, mais sous prétexte de défendre les bonnes mœurs.
Penthée se plaint que toutes les femmes ont abandonné leurs maisons.
Il dit que sous la feinte de célébrer les mystères de Bacchus, elles s'abandonnent à Vénus. [I en a déjà fait enfermer plusieurs et veut en faire arrêter encore d'autres.
Il dit qu'il est arrivé un jeune homme enchanteur. Il est beau, il a les yeux noirs et toutes les grâces de Vénus. C'est Bacchus. Il croit qu'il n'est point, comme il le dit, fils de Jupiter, et il menace de le faire mourir.
Tirésias, grand parleur, justifie Bacchus dont il raconte la naissance. Il explique que la cuisse de Jupiter est le nom d'un lieu situé au milieu des airs oîi Jupiter le fit nourrir et élever.
Tirésias veut persuader Penthée d'honorer Bacchus, et il atteste aussi la chasteté des bacchantes.
11 veut couronner Penthée qui le repousse et qui renverse les couronnes que Tirésias lui offrait.
Penthée donne ordre qu'on arrête Bacchus.
Alors Tirésias exhorte Cadmus h prier Bacchus pour son petit-fils.
Le cliœur demande justice à Thémis des paroles injurieuses de Penlhée contre Bacchus :
« 0 sainte et vénérable Thémis qui voles sur la terre avec des ailes d'or. »
Le chœur s'étend sur les louanges de Baccbus. Il est le père de la joie et des festins : il est bon et il est franc. On ajoute :
« Ce n'est pas être sage que d'être fin. »
« Beati mites I »
«Heureux ceux qui conservent toujours leur douceur habituelle (1) ! »
(1) Je ne sais si l'on prétend faire ici un reproche à ceux que le vin rend irritables, et alors ce ne serait pas contredire ce que l'on vient de citer des désordres causés par l'ivrognerie.
VI. TRAGÉDIE DES HÉRACLIDES
Cette tragédie est remarquable par un ton d'héroïsme soutenu qui y règne et qui n'est pas ordinaire dans les pièces grecques.
L'un se sacrifie pour les Héraclides, l'autre les reçoit au risque d'une guerre. Macarie s'immole pour sa famille. Eurysthée, amené captif, a des sentiments de hauteur.
11 est vrai que le sacrifice de Macarie est mal traité. Il reste sans effet (1).
La pièce est médiocre.
(1) Racine a fait en peu de mots la plus juste critique de la pièce entière.
Macari<; meurt pour accomplir un oracle afin que les Athéniens obtiennent la victoire; et aussitôt après, Eurysthée meurt pour donner, suivant un autre oracle, la victoire et une longue prospérité aux Athéniens.
Macarie dit : « Je me dévoue, soyez vainqueurs. » Eurysthée dit : « La victoire sera le prix de ma mort. » Musgrave a bien remarqué ces deux oracles , pour produire un seul et même effet, et c'est ce qui est cause, comme Racine l'a dit, qu'ils n'en produisent aucun.
VIL TRAGÉDIE D'ION
L'intérêt de la tragédie d'Ion porte sur un fils inconnu de sa mère et qui successivement est sur le point d'être empoisonné par elle, et ensiuite au moment d'être tué par elle.
Le chœur trahit le secret qu'on lui a conGé.
Remarquez l'Égide, sa description,
La dépouille des Amazones. C'est une belle tapisserie.
«Saisissez cette femme criminelle. » — « Oui, barbares, frappez. »
Que deviennent ces satellites dans la suite?
Entendent-ils tout ce qui se dit?
La pièce est froide (1).
(1) Ces notes de Bacine sont peu intéressantes. Cependant il a bien étudié cette tragédie, et s'en est grandement servi dans Athalie. Il a imité l'entrée du \^^ acte qui est la même dans les deux pièces, l'heure la même aussi au lever du soleil , l'ignorance semblable de Joas et d'Ion de leur naissance, enfin la belle scène dans laquelle Athalie interroge Joas qui est imitée de la scène entre Creuse et son fils.
La pièce est froide, dit-il ; il l'a bien réchauffée, mais il est vrai qu'il y a beaucoup ajouté pour en faire le chef-d'œuvre de la scène française.
— ils — Vin. TRAGÉDIE D'HERCtlLË FURIEUX.
Hercule est descendu aux enfers. Lycus s'est rendu maître de Thèbes. Il condamne à périr Mégare, femme d'Hercule, ses enfants et Amphitryon.
A l'instant de l'exécution, Hercule revient, qui tue Lycus. Mais bienlôl, frappé de démence par Junon, il tue sa femme et ses enfants.
Il revient à lui ensuite et voit ses malheurs.
Thésée l'emmène à Athènes.
Quoique cette pièce ne soit pas des bonnes d'Euripide, on y trouve du pathétique.
UN VIELLARD ET ANTIGONE
Le vieillard rend raison pourquoi il connaît tout dans l'armée.
li raconte tout ce qu'il a vu et ce qu'il a entendu dire lorsqu'il a été envoyé vers Étéocle.
Euripide rappelle d'abord les mariages de Polynice et de Tydée (1).
Il nomme tous les chefs. Tout ceci n'est point de l'action. Mais le poète a voulu imiter une chose qui est belle dans Homère, l'entietjanjd'Hélène et de Priam sur les murs de Troie.
0 Diane , fdle de Jupiter (2) !
(1) Racine fait cette remarque parce que Polynice et Tydée ont épousé les deux sœurs, ce qui fait que Tydée amène à Polynice le secours des Étoliens qui sont des guerriers redoutés : « Ils lancent tous , » dit Euripide, « le javelot d'une main sûre. »
(2) Le scoliaste d'Euripide a remarqué cette expression du poêle qui nomme ici la lune filie du soleil parco qu'elle en emprunte sa lumière et dit qu'Eschyle a suivi la même ciowince. Racine l'a peutêtre remarqué dans la même pensée de noter les sciences anciennes.
Puis la raison pourquoi Antigone retourne au palais.
Les femmes avaient à parler (1).
POLYNICE, LE CHOEUR, JOCASTE
Affection de Jocaste en voyant "son fils. Elle est habillée de deuil.
(1) Euripide est ici très-épigrammatique. Il dit : Les femmes aiment à exercer une maligne censure.
Dès qu'elles trouvent un léger prétexte de médisance, elles en ajoutent plusieurs autres.
C'est un de leurs plaisirs les plus doux de parler des autres femmes de manière à faire naître des soupçons odieux.
(2) « Si la ville aux sept tours éprouve un sort rigoureux, la Phénicie partage sa peine : c'est le même sang; c'est la commune postérité de la fugitive lo. »
Elle lui apprend l'état d'OEdipe.
Elle se plaint qu'elle n'a pas été présente à ses noces.
Le chœur dit que les douleurs de l'enfantement redoublent l'amour des mères pour les enfants.
Polynice confesse lui-même son imprudence de venir parmi ses ennemis.
Haine des parents.
Il demande des nouvelles de ses sœurs. L'ontelles pleuré?
Joeaste l'interrogea son tour. Ces interrogations ne sont point nécessaires au sujet, mais elles sont tendres et du caractère d'une mère.
Premièrement, les misères de l'exil (1).
Les espérances donnent des consolations.
Les amis sont inutiles aux malheureux (2).
Noblesse inutile aussi.
(1) J. Quel est Je sort d'un homme privé de sa patrie? Ce malheur est-il aussi grand qu'on le pense?
P. C'est un supplice dont la rigueur se sent mieux qu'elle ne s'exprime.
J. Quel mal si affreux éprouve un fugitif?
P. Le pire de tous est celui de n'oser parler librement.
J. N'oser dire ce que l'on pense 1 c'est le sort d'un esclave.
Voilà ce que Racine a remarqué et approuvé, quoique non nécessaire au sujet, parce que toute la scène est très-touchante.
(2) Bacine, ne voulant que se noter pour lui-même les paroles d'Euripide, n'a pas rendu ici la pensée du poète. Car les amis sont, au contraire, très-ulilcs a'ix malheureux, non-jeulement pour les secourir, mais quand ce ne serajt même que pour le? consoler et adoucir leurs chagrins. Euripide n'a donc pas dit que les amis sont inutiles; il a dit que lorsqu'on devient malheureux, il est inutile d'avoir en des amis quand on était riche çt heureux, parce qu'ils disparaissent avec la fortune.
— tl9 — Euripide donne de l'honnêteté à Polynice, en eipriiuant sa douleur (1).
JOCASTE, ÉTÉOCLE, POLYNICE, LE CHOEUR
Euripide donne plus de violence à Étéocle <ja a Polynice.
Étéocle dit : « Si tout le monde pensait les mêmes choses, il n'y aurait point de disputes (2). »
Mais l'envie de régner î
La fureur de régner (3} l
Le discours de Jocaste est bien convenable à une mère.
Elle parle à Étéocle contre l'ambition et pour l'égalité entre les frères.
Les biens sont des dépôts que les dieux retirent quand ils veulent.
Et à Polynice : Où dresserez-vous vos trophées ?
Violence d'Étéocle (4) :
(1) « J'atteste les dieux que je prends malgré moi les arme« ^ntre des parents objets de toute ma tendresse. »
« C'est à vous, ma mère, à réconcilier deux frères nés pour s'aimer. »
Voilà ce que Racine nomme de l'honnélefé : il aurait dÛ l'imiter en composant le caractère de son Polynice.
(2) Phrase peu spirituelle écrite par Racine , mais qu'il a traduite littéralement d'Euripide.
(3) On voit combien Racine insiste sur la passion qui domine toute cette tragédie. 11 cherche le terme le plus fort pour l'oxprinicr.
(4) « J'irais au fond des ubimes souterrains pour posscder la royauté.
Ceci est extrêmement vif (1).
Ceci est fort tendre (2).
Scène première
TIRÉSIAS, CRÉON, MÉnÉcÉE, LE CHOEUR.
Cette scène de Tirésias n'est point assez nécessaire pour intéresser.
Causes trop recherchées pour faire mourir Ménécée.
Tirésias dit : « Il n'appartient qu'aux dieux de dire la vérité. »
s'il faut violer la justice pour conserver un trône, il est beau d'être injuste. »
César répétait les vers grecs d'Euripide, et Cicéron les a traduits ainsi :
Nam si violanduns est jus , regnandi gratia Yiolandum est : aliis rébus pietatem colas.
(1) « P. Tu me dépouilles , tu me proscris. E. Et je vais t'arrachcr la vie. »
(2) « E. Pars, te dis-je? P. Je pars; mais qu'au moins je puisse voir mon père? E. Jamais. P, Et me» jeunes sœurs? E. Tu ne les verras point. P. (chères sœurs ! » ,
LE MESSAGER, JOCASTE, LE CHOEUR
La mort de Ménécée méritait d'être racontée plus au long, au lieu de décrire des l)oucliers.
(1) Lorsque Ménécée prend la résolution de sacrifier sa vie pour sauver son pays.
— in —
Brillante description de Capanée foudroyé.
Enfin vient le combat des deux frères. Ceci rentre dans le sujet. Pourquoi donc avoir fait un si long récit dans un péril si pressant (1) ?
CRÉON, LE MESSAGER, |.B CHOEUR
Le récit est fort beau (3).
(1) Racine a critiqué le récit précédent avec justesse, fi n'y a vu qu'une description de boucliers. 11 critique encore celui-ci avec raison comme trop long, quand le combat n'est pas fini.
(2) Racine a pensé, sans doute, que Créon n'est pas le plus malheureux, puisque son fils est mort glorieusement.
(3) C'est le récit du combat et de la mort des deux frères.
Polynice est toujours honnête.
Ceci est pathétique.
Cela est fort tendre (1 ).
Scènes troisième et quatrième.
Le reste de cette pièce est inutile et même languissant.
p. s. IMTERROGATIOUS DE JOCAfSTE.
TRADUCTION d'aMYOT.
Racine dit : Ces interrogations de Jocaste ne sont point nécessaires au sujet, mais elles sont tendres et du caractère d'une mère.
Racine : 1 ^ Les misères de l'exil.
JOCASTA.
Quoi donc? Est-il si grand mal arrivé A qui se sent de son pays privé?
rOLYNICES.
Oh! oui, très-grand, et en expérience, Plus qu'exprimer ne saurait éloquence.
JOCASTA.
Comment cela? Qu'est-ce qui griefve plus Ceux-là qui sont de leur pays exclus ?
(!) On a vu déjà dans les noies de Racine qu'honnête employé par lui signifie vertueux, exprimant de bons sentiments; et, en effet, les dernières paroles de Polynice sont pathétiques, fort tendres, trèstouchantes.
« Ma mère, je nie meurs, » dit-il ; « mon cœur est pénétré de compassion pour votre sort, pour celui de ma sœur et pour mon malheureux frère. II fut mon ennemi , mais il m'est encore cher. 0 ma mère, ô ma sœur, ayez soin de ma sépulture; que ma patrie reçoive ma Ci~ndre. Apaisez son courroux; que j'obtienne d'elle quelques grains de poussière au lieu du trône que j'ai perdu. 0 ma mère , fermez mes yeux. Déjà les ténèbres m'environnent. Adieu. »
POLY.MCES.
Ce qui plus griefve , est que le banni n'ose Pas librement parler de toute chose.
JOCASTA.
Celui est serf qui n'ose franchement Se déclarer de tout son pensement.
POLYNICES.
On est contraint d'endurer sous feintise Des plus puissants ignorance et sottise.
Racine : 2° Les espérances donnent des consolations.
JOCASTA.
Mais, comme on dit, espérance de mieux Paist les chetifs qui sont hors de chez eux.
POLYNICES.
Ils ont beaux yeux et la vue lointaine, Pour voir si loin une attente incertaine.
Racine : 3° Les amis sont inutiles aux malheureux.
JOCASTA.
Les alliés de ton père et amis A ton besoin ont-ils secours omis?
POLYNICES.
Garde-toi bien de tomber en affaire.
Peu sont amis en fortune contraire.
Racine : 4° Noblesse est inutile aussi.
JOCASTA.
Le noble sang doDt tu es descendu.
Ne l'a-t-il pas partout honneur rendu?
POLYNICES.
Il fait mauvais en nécessité être; Mal me donnait ma noblesse à repaître.
SUR SES OUVRAGES
Les recherches que j'ai faites des études de Racine sur ses propres ouvrages pourraient amener de longs détails, des anecdotes intéressantes et de nombreuses observations.
Mais je ne veux aujourd'hui que relever en peu de mots plusieurs erreuis p Kurnises par les éditeurs, et je les détruirai, je l'espère, à la gloire de Racine, par des réfulations simples et vraies.
Je ne parlerai même d'abord que de quatre de ses tragédies, les deux premières et les deux dernières.
PREMIÈRE TRAGÉDIE
On vient de voir à l'instant même, à la note dernière sur la tragédie des Phéniciennes qu'Euripide a attribué à Polynice des sentiments doux et tendres, même envers son frère. Racine les a bien
remarqués, et cependant ne les a pas imités. Il a peint les deux frères comme également liaineux l'un envers l'autre, et même dans la Thébaïde, Polynice n'aurait pas été tué s'il n'avait pas commis contre son frère un dernier acte de cruauté.
Polynice, tout fier du succès de son crime,
Regarde avec plaisir expirer sa viclime.
Dans le sang de son frère il semble se baigner.
« El lu meurs, » lui dit-il , « et moi je vais régner.
» Regarde dans mes mains l'empire et la victoire;
» Va rougir aux enfers de l'excès de ma gloire;
» Et pour mourir encore avec plus de regret,
» Traître, songe en mourant que tu meurs mon sujet. »
Voilà le véritable défaut de cet ouvrage. Les deux frères sont également détestables. On ne peut s'intéresser ni à l'un ni à l'autre. Mais disons vrai : c'est Molière qui conseillait alors le jeune Racine, et qui lui avait offert et recommandé le sujet de la Tliéhaïde comme le plus tragique, disait-i!; el Piacine l'avait accepté do lui avec la plus entière confiance. Aussi répélail-d : « La catastrophe de la pièce e^4 sanglante ; il n'y parait pas un acteur qui ne meure à la fin. Mais aussi c'est la Thébaïde, c'est-à-dire le sujet le plus tragique de l'antiquité. »
Telle fut l'erreur alors, car ce n'est pas le sujet le plus sanglant, c'est le sujet le plus touchant qui est le plus tragique. Racine l'a bien reconnu dans la suite, et l'a bien prouvé lorsqu'il a fait Phèdre,
le sujet le plus liagique de rantiquilé parce qu'il est le plus louchant.
Passons au style. Je viens de citer la phrase de Racine dans laquelle on lit le mot que l'on écrit aujourd'hui paroit. On a élevé sur ce mot une grave dispute littéraire.
Les commenlateurs ont prétendu que Piacine écrivait parât/, connaît, connaître et paraître.
Airaé Martin ajoute que les éditions de 1687 et 1702 en font foi, et, sans rien vérifier, nonseulement il a attesté le fait, mais il en a tiré la conséquence que Voltaire n'a pas été le premier auteur du changement d'orthographe dont on lui fait honneur. On l'avait dit avant lui et les ennemis de Voltaire en avaient triomphé.
Malheureusement pour eux, Racine n'a jamais écrit ainsi ces mots- là, et je dis, en sens inverse d'Aimé Martin : « les éditions de 1687 et de 1702 en font foi. »
J'ai sous les yeux en ce moment :
1° Toutes les éditions partielles du Queerendo, de Paris: 1G75, Iphigénie; 1677, Plièdre ; 1678, Alexandre; 1682, Bajazet; 1683, Bérénice et Mi- Ihridate; 1689, les Plaideurs; 1690, les B'rères ennemis, Andromaque et Britannicus ; et 1692, Esther.
2« L'édition de 1690, d'Abraham Wolfgang, réunissant toutes ces éditions.
3" Celle de 1697, de Pierre Trabouillet, qui est la réimpression de celle de Thierry, de 1687. Ils
étaient associés, el le privilège leur a été accordé en commun.
Toutes ces éditions ont paru du vivant de Racine. Elles portent toutes : paroist, connoisire, paroistre, et quelquefois paraistre pour rimer avec maistre et traistre, mais on n'y trouve point paraît, ni paraître, ni maître.
J'ai aussi sous les yeux en ce moment :
1 ° L'édition de la compagnie des 1 i braires de 1 702, publiée deux ans après la mort de Racine, et qui a fait faire un progrès à l'orthographe en écrivant au lieu de paroist, paroistre et connoistre, paraît, paroi tre et connoitre.
2° Celle de la même compagnie des libraires de 1713, qui a conservé paraître, mais qui a rélrogradéen l'adoptant à la place de pa?^at5fr^, qui avait été imprimé ainsi pour rimer avec maistre.
3° La belle édition de 17'i3 de Londres, qui porte paroj7 et paraître, même placé aussi avec maître, malgré la dissonance. Il est donc certain que Racine n'a jamais écrit paraître ni cannaître, et la gloire de la nouvelle orthographe appartient tout entière à Vollaire.
Après avoir traité cette question à propos de la préface, j'arrive à la liste des acteurs et je suis obligé de m'arrêler au troisième personnage.
C'est Jocaste. Aimé Martin a dit : « Dans les premières édiîious, on lit locaste Racine a depuis cha igé cette orthographe, mais il l'a laissée dans la dernière scène. » Autant d'erreurs que de mots.
Il faut d'abord savoir ce que c'est qu'une édition, si elle était de Racine ou d'un libraire. J'ai appris par mes recherches que les éditions faites par Racine ont toutes un cachet particulier, qu'aucun commentateur n'a même aperçu.
Ainsi les éditions de Denys Thierri, de Claude Barbin et de Pierre Trabouillet, dont la plus ancienne n'a été achevée d'imprimer que le 1 5 avril 1687, portent au frontispice :
« Tragédies de Racine, œuvres de Racine. »
Mais les éditions antérieures ou postérieures, celles que Racine faisait faire lui-même de chacune de ses pièces après les premières représentations, celles-là portaient, dis-je, son cachet. Il y faisait placer au frontispice son nom tel qu'il croyait avoir le droit de le porter. Il était de famille noble ; il faisait porter sur le titre de chacune de ses éditions le signe de sa noblesse. On lit sur chacune d'elles : Tragédie par M. de Racine, et on voit en tète de chaque pièce une gravure fort bien faite, représentant la principale scène.
On remarque surtout la gravure des Frères ennemis, dans laquelle Étéocle à terre percé et mourant s'est soulevé à demi pour atteindre de son fer Polynice qui s'était baissé pour le frapper encore et l'achever.
Au bas est écrit :
La Thébayde, tragédie, par M. de Racine.
Eh bien, dans cette édition-là , il n'y a point locaste, il y a Jocaste.
Mais Aimé Martin dit encore qije Racine a laissé locaste dans la dernière scène et il y a plus : Louis Racine, se fondant sur les conmientateurs, s'étonne que son père ail dit :
Polinicç, Étéocle, locaste, Anligone.
Lorsqu'il était si aisé de dire :
Jocasle, Polinîce, Éléocle, Anligone.
Ainsi, Louis Racine lui-même ne connaissait pas les éditions que son père avait faites, car je peux montrer que l'édition de 1690 porte littéralement le vers que Louis Racine regrettait encore en 1752.
Je lis à l'avant-dernière ligne de la page 68 de l'édition de 1690:
Jocaste, Polinice, Etéocle, Anligone.
Il est donc bien piouvé que Racine n'a mis nullq part locaste et les éditeurs doivent rétablir ce vers comme le, yéi^itable vers die Racine.
Une dernière accusation a été portée contre ce grand poète; elle est fondée encore sur la liste des acteurs où l'on prétend que Racine a mis un page à la suite de Jocaste.
Geoffroi a cru le fait vrai sans prendre la peine
de le constater; puis il s'est empressé de faire la leçon à Racine : «C'est la seule fois,» a-t-il dit, «que Racine, trop asservi an ion de la cour de France, a placé un page dans une tragédie ancienne. » Notez que Racine a composé cette première pièce en arrivant d'Usez, sans avoir jamais été à la coUr; et d'ailleurs que peut faire le ton de la cour au sujet d'un page qui ne parle pas? Geoffroi ajoute : « A la cour des princes grecs, il y avait des officiers, des hérauts, des soldats; mais ils n'avaient pour les servir que des esclaves et ne connaissaient pas les pages. » Je vais prouver que Racine n'avait pas besoin de la leçon.
D'abord j'ai vu beaucoup d'éditions de Racine, et je n'en ai pas vu une seule faite de son vivant, ou même imprimée dans les trente premières années après sa mort, qui contienne l'indication d'un page, car la belle édition même de 1723 ne le porte pas. Ce n'est qu'en 1736 que ce page a paru. Mais si un page avait été indiqué dans une des premières éditions des libraires, puisqu'il n'est dans aucune des éditions faites pat Racine, c'est donc lui qui l'aurait supprimé et par conséquent ce fait lui ferait honneiir, I! savait sans doute aussi bien que Geoffroi ce qui concerne l'histoire grecque.
Mais il est un dernier petit fait à relever.
Geoffroi a mis le page dans la liste des personnages, mais il l'a repoussé de l'intérieur de la pièce. Ain>é Martin a fait plus. Il s'est vanté hautement de l'avoir rétabli, non-seulement à la liste dts ac-
teurs, mais aussi à la première scène du 1" acte, 01) il l'a placé entre deux parenthèses.
Malheureusement pour lui, Racine n'a voulu admettre aucun page nulle part. Le plus ancien est né trente-six ans après sa mort.
Il ne me reste plus qu'à rectifier quelques variantes pour rendre plus exactes les éditions futures.
Scène deuxième
Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre.
Geoffroi dit : « Tendre est ici impropre pour signifier cher. » Aimé Martin dit : « Expression impropre : ce qu'ils ont de plus tendre ne peut pas signifier ce qu'ils ont de plus cher. »
Mais Racine n'a pas voulu dire cher, puisqu'il a dit tendre, et c'est, à mon avis, une élude très-ingénieuse qu'il a faite de ce que Jocasie devait dire.
Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus cher, — signifierait : Allons leur faire voir celle qu'ils aiment le plus^ et Jocaste ne croyait pas que ses fils eussent un grand amour pour elle, puisqu'ils la rendaient très-malheureuse. Mais
Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre
signifie : Allons leur faire voir celle qui les aime le plus, et cela était vrai, et c'était même parce qu'elle
était une mère très-tendre qu'elle était si malheureuse.
Il me semble que c'est là ce que Racine a voulu dire et ce qu'il a très-bien dit.
Scène troisième
A ces conditions vous daignâtes souscrire.
Louis Racine a dit avec raison : « daignâtes n'est pas le mot propre ; une mère no dit pas à son fils qu'il a daigné souscrire aux ordres de son père. »
Il ajoute : « Racine avait mis d'abord :
» A ces conditions vous voulusles souscrire.
» Mais il sacrifia le mot propre pour éviter la rencontre d'une consonnance désagréable. »
C'est une erreur. Racine avait mis voulustes dans sa plus ancienne édition et il l'a conservé malgré la consonnance vous voulusles , dans la dernière édition qu'il a faite en 1690.
Scène cinquième
El l'amour du pays nous cache une autre flamme : Je la sais...
Luneau a dit ; Je le sais. Il a bien fait.
GeofTroi a prétendu faire la leçon aux éditeurs: «Luneau,» dit-il, «a mis je le sais, quoique toutes les éditions portent je la sais. C'est, de la
— tai — part du commentateur, défaut d'intelligence ou vain désir de corriger Racine. Je la sais n'est pas élégant; et on ne dit pas bien savoir une flamme. Mais toute la suite ne bisse aucun lieu de douter que Racine n'ait écrit ainsi ; et c'est le devoir et le mérite d'un éditeur de conserver avec une fidélité scrupuleuse le texte de son auteur. »
J'ai relu toute la suite, et j'avoue que je n'ai pas trouvé un seul mot qui prouve que Racine ait dit: je la sais. Quant aux éditions, je no. crois pas que Geofïroi les ait vérifiées toutes, car j'ai en ce moment sous mes yeux la plus authentique, celle que M. de Racine afaite lui-même avec un grand soin, en 1690, et j'y vois imprimé avec l'orthographe bien connue de Racine : « Je Je sçay ; » je crois donc que c'est là le véritable texte.
Scène première
Va ; je veux être seple en l'él?i!, où je suis, Si toutefois on peut l'être avec tant d'ennuis.
On a cité comme variante :
Si pourtant on peut l'être avecque tant d'ennuis.
Geoffroi a dit : « Les deux manières sont également défectueuses. Il semble même que la première était moins mauvaise. Elle n'avait que le défaut de faire avecque de trois syllabes, que l'usage autorisait encore à cette époque. »
Pourquoi donc n'a-t-il pas cheixîhé quel était le
véritable vers du choix de Racirï*!^? Il aurait vu que Racine a rais du premier jet le Vèi's
Si pourtant on peut l'être avecque lant d'ennuis,
et que ce sont les libraires qui l'ont changé ; et que vingt-six ans après, lorsque Racine a fait faire sous ses yeux l'édition de 1 690, it â' rétabli le vers que les libraires avaient supprimé.
CRÉON
Sans doute qu'il est las d'une guerre si lente.
On voit, je crois, que la variante est meilleure que le texte. Mais ce n'est pas Racine qui a corrigé sa première pensée, puisque c'est lui-même qui, en 1690, a rétabli dans l'édition qu'il a faite lui-
même, les vers que les libraires avaient changés de l'édition de 1664.
Aujourd'hui, ces vers doivent être rétablis.
Scène sixième
Et puisque leur discorde est l'objet de vos vœux, Pourquoi , par vos conseils, vont-ils se voir tous deux?
Le& éditeurs citent tous comme variante :
Pourquoi , par vos conseils, s'embrassent-ils tous deux?
Mais aucun n'a dit quel est le vers à préférer. Aucun n'a cherché quel est le vers de Racine.
Je dois donc constater que c'est encore ici la différence entre les éditions des libraires et les éditions de Racine.
Tous les libraires, sans exception, ont adopté : « vont-ils se voir tous deux .^ » Mais Racine a mis au premier jet : « s'embrassenl-ils tous deux .''» Et lorsqu'il a revu, en 1690, trois de ses pièces, les Frères ennemis, Andromaque et Britannicus, il a rayé : «vont-ils se voir tous deux?» et il a rétabli : « s'embrassent-ils tous deux? »
C'est ici que doit s'appliquer la leçon du professeur Geoffroi : « C'est le devoir el le mérite d'un éditeur de conserver avec une fidélité scrupuleuse le texte de son auteur. »
II« TRAGÉDIE. ALEXANDRE
Avant de parler du second ouvrage de Racine, il faut dire un mot des sentiments qui l'inspirèrent dans ses études de 1664 à 1665'.
Il venait de faire représenter la tragédie la plus sanglante. Il en prépara alors la plus douce. Tous les personnages de la première se haïssaient, jusqu'au plus profand de leurs cœurs, et à la fin de la pièce se sont lues tous. Les principaux personnages de la seconde se Sî)nt tous admirés d'abord, puis se sont conciliés franchement et se sont embrassés tous à la fin de la pièce.
On voit combien Racine se repentit promptement d'avoir suivi le conseil de traiter un sujet qui n'inspirait que l'horreur. Mais il prit pour contraste le genre admiratif : ce fut une seconde faute, et sa pièce ne réussit pas.
Exposons d'abord quels étaient alors ses sentiments.
Racine a composé cet ouvrage sous le nom de Porus.
C'était donc Porus qu'il voulait honorer principalement.
Ce qui avait frappé son esprit, c'(3sl la grandeur du vaincu et non pas la gloire du vainqueur.
Il no voulait pas assister au trionipbe du plus fort : il voulait illustrer la dignité du malheur.
11 est certain que lorsqu'un homme se trouve placé, par le hasard de sa naissance ou de sa forlune, à la tête d'une armée aguerrie, et chef d'une puissante nation, il peut aisément faire des conquêtes, et par suite élrn proclamé un grand homme; et, cependant, s'il eût été malheureux, peut-être n'aurait-il pas montré la force morale de l'homme hardi qui n'a pas voulu plier sous lui, et qui tombe noblement après avoir osé lutter contre sa puissance.
Racine avait admiré, dans le cours de ses études, cette belle parole de Porus, lorsqu'on lui demanda comment lui, vaincu et prisonnier, voulait être traité, et qu'il répondit : « en roi. » C'est ce mot que Racine a voulu relever lorsqu'il en a fait le dénoûment de sa tragédie.
ALEXANDRE
Comment prétendez-vous que je vous traite?
PORUS
lin roi.
ALEXANDRE
Eh bien , c'est donc en roi qu'il faut que je vous traite. Je ne laisserai pas ma victoire imparfaite : Régnez toujours , Porus ; je vous rends vos Etats.
Et lorsqu'il ajoute :
C'est ainsi que se venge Alexandre !
Racine a donc pensé relever aussi le caractère du vainqueur en même temps qu'il faisait admi-
~ 139 — rer celui du vaincu. Il préférait, dans le grand guerrier, le roi généreux au liéros conquérant, et la dernière scène contient une réconciliation générale à laquelle chaque personnage sn-criKe tous ses sentiments. Il a cru exciter ainsi l'enthousiasme pour les belles actions. Mais on n'a remarqué, au milieu de tous ces actes de générosité, que l'absence des grandes passions.
Aussi, s'est-il bien vite corrigé; car, de sa deuxième pièce à la troisième, il a passé de Cléollle à Hermione.
Oui, Racine, dis-je, avait donné à sa tragédie le litre de Porus. Aucun de ses commentateurs ne l'a dit, mais cela est cerlain.
M. de Pomponne avait été compris dans la disgrâce de Fouquet : il avait été exilé ; et il obtint, au commencement de l'année 1665, la permission de revenir à Paris. 11 arriva le soir, le 3 février, et se rendit sur-le-champ, quoique en habit gris de voyage, chez la princesse Anne de Gonzague, fille du duc de Nevers, à ce noble et illustre hôtel de Nevers, qui était situé où est aujourd'hui le bâtiment de la Monnaie, et où se réunissaient alors les personnes les plus distinguées de la haute société.
Ce soir-là, s'y trouvaient madame de Sévigné avec niadame de Grignan sa fille, madame de La Fayette et M. de La Rochefoucauld, et madame de Feuquières. Y étaient aussi : l'archevêque de Sens, les évèquo&de Saintes et de Léon, et les ma-
gistrals les plus éminents : MM. d'Avuux, de Barillon, do Cauinarlin el M. de Chatillon.
M. de Pomponne, après les avoir nommés, dit que sur le tout y étaient Boileau et Racine. 11 ajoute : « Boileau y récita j>lusieurs passages de ses satires, qui parurent admirables, et Racine y récita aussi trois actes et demi d'une comédie de Porus , qui est assurément d'une fort grande beauté. »
Il n'est donc pas douteux que Racine admirait surtout Porus; il a dit avec enthousiasme que, pour peindre le noble caractère de ce prince, il faudrait copier tout le huitième livre de Quinle- Curce, et il a cité cette belle phrase de Sénèque ; lia afïecli suraus, ut nihil eeque magnam apud nos admirationem occupet, quàm homo fortiter miser.
« Nous sommes de telle nature, qu'il n'y a rien au monde qui se fasse tant admirer qu'un homme qui sait être malheureux avec courage. »
Les commentateurs n'ont pas remarqué non plus que Racine a composé sa pièce au moment même du procès de Fouquet, et au milieu des amis de ce ministre disgracié, à côté de M. de Pomponne, de madame de Sévigné et de La Fontaine; au moment même où madame de Sévigné écrivait : « C'est une chose divine que la résignation et la fermeté de notre cher malheureux ! » Elle ajoutait : « Il faudrait faire tous les jours des volumes à sa louange, » comme Racine a dit qu'il
faudrait copier tout un livre de Quirite-Curce à la louange de Porus.
Ainsi, inadame de Séviajné a exprimé, en parlant de Fouquet, les mêmes sentimenis, dans des termes semblables, et en employant jusqu'aux mêmes tours de phrase dont Racine s'est servi en parlant de Porus.
C'est que tous deux écrivaient du cœur, et que les deux cœurs se ressemblaient.
Il est vrai que Racine a ensuite donné le titre d'Alexandre à sa tragédie, et qu'il l'a dédiée au roi. Mais il avait à soutenir, avant tout, dans ce second ouvrage, les intérêts de la gloire à laquelle il aspirait, et il était violemment accusé d'avoir défiguré son héros. Il avait besoin de dire au public que le grand roi, devant qui tous les peuples se taisaient, avait reconnu le grand Alexandre dès que la tragédie avait paru devant lui.
On sait que c'était Louis XIV qui, dès cette époque, faisait les succès ou les chutes des auteurs, selon qu'un mot bienveillant ou fâcheux sortait de sa bouche.
Mais la pièce n'eut point de succès. Ce que l'on réprouvait avec justesse, c'est d'avoir pris pour sujet Alexandre amoureux, au lieu d'avoir peint Alexandre conquérant, et d'avoir porté ainsi sur la scène un amour vulgaire, sans grandeur et sans intérêt, au lieu d'y montrer uniquement le seul beau caractère d'un vainqueur généreux.
Le style de la pièce a été aussi très-justement
CFiliqué. Ce que l'on y reprend appartient sans doute au mauvais goût du temps. Mais, en général, le style est faible, traînant, et surtout on y parle trop d'amour et trop peu de passion.
On a cependant exagéré les critiques, jusqu'au point de les rendre ridicules. Saint-Évremont a été fort choqué de n'avoir pas vu dans la pièce l'éléphant de Porus, « ce noble animal, » t!it-il, « qui portait le héros, et qui combattit sous lui si courageusement, qu'il méritait bien un lôle dans la tragédie. »
Racine altribua aux acteurs le peu de succès. Il pensa, dit-on, que dans la troupe que Molière avait formée pour représenter ses propres comédies, il n'y avait que lu Duparc qui fût tragique. Je crois qu'il a pensé ainsi ; mais on a dit aussi que changeant sur-le-champ de scène, il transporta sa pièco et cette actrice ensemble au théâtre de Bourgogne.
D'autres ont prétendu môme que celte tragédie fut jouée le même jour sur les deux théâtres. Il serait difficile d'accorder ensemble ces deux anecdotes.
Mais j'ai constaté avec soin qu'ellas sont fausses l'une et l'autre.
Aucun éditeur n'a bien présenté la situation des théâtres à celte époque. Aucun d'eux n'a connu même les vrais motifs, de la rupture entre les deux illustres poêles.
C'est Molière qui a le premier, il faut le dire,
traité Racine (lès-froidenient. Il lui avait d'abord conseillé le sujet sanglant de la Thébayde , il avait fait représenter la pièce sur son théâtre, le 20 juin 1664, et avait pris avec empressement pour luimême le premier rôle, celui d'Étéocle.
Cependant il y eut, en 1664, du 12 janvier 1664 au 4 janvier 1665, quatre-vingt-sept représentations au théâtre de Molière où Ton ne jouait que les mardis, vendredis et dimanches, et les pièces de Molière remplirent seules soixante-deux soirées et quinze avec une pièce d'un autre auteur, mais la sienne dominant la scène. Ainsi, il eut pour lui soixante-dix- sept soirées sur quatre-vingtsept ; dix seulement furent abandonnées à d'autres auteurs.
Racine obtint avec peine quatorze représentations pour la Thébayde, et c'était beaucoup, puisque Corneille n'en obtint dans toute l'année que trois. On voit donc qu'un tel théâtre, qui ne suffisait pas même aux chefs-d'œuvre de Molière, était nul pour la tragédie.
Racine dut désirer de prendie la défense de l'art tragique, et la conduite de Molière, au moment où il lui présenta son second ouvrage, lui en fournit une parfaite occasion.
Molière commença par refuser déjouer lui-même dani>la pièce, quoique le rôle d'Alexandre ou même celui de Porus fussent plus attrayants certainement que celui d'Étéocle.
En outre, ce qu'aucun éditeur n'a remarqué, 1q
théâtre de Molière était le théâtre de la cour, ce qui lui procurait sans doute un plus fort produit, mais ce qui l'obligeait d'interrompre ses représentations à Paris à chaque voyage du roi, et à chaque appel de l'ordre du monarque, et aussi à chaque deuil de cour.
Alexandre fut représenté pour la première fois le 12 décembre 1665, au théâtre de Molière, et il arriva précisément à cette époque la maladie et la mort de la reine, mère de Louis XIV, et lo théâtre fut fermé du 26 décembre 1665 jusqu'au 21 février 1666. Racine, en vérité, ne pouvait pas attendre près de trois mois avant de continuer les représentations de la pièce nouvelle qu'il venait de porter au théâtre, et qui était la base, quoique encore faible, de sou illustration. Il sentait sa force; il avait besoin d'une troupe qui lui fût dévouée; il accepta les offres des comédiens du théâtre de Bourgogne, et sa tragédie y fut représentée le 19 janvier 1666.
Mais il n'est pas vrai que ce soit lui qui y ait transporté madame Duparc; il n'en avait pas besoin : il trouvait sur la nouvelle scène qu'il adoptait une actrice qui lui était bien supérieure, madame Desœillets, à qui il donna le rôle d'x\xiaue. Racine n'a profité des talents de madame Duparc que l'année suivante, en lui donnant le rôle d'Andromaque.
Mais il organisa sur-le-champ une excellente troupe tr.'igique. Les rôles furent ainsi distribués :
Alexandre Floridor.
Porus Monlfleury.
Taxile Brécourt.
Éphestion Hauteroche.
Axiane M'"^ Desœillets.
CléophUe M""* d'Ennebaut.
On disait de Floridor : « Le plus grand comédien (in monde, qui joue de si bonne grâce, que les personnes d'esprit disent qu'il joue en honnête bomme;» de Montfleury : «qu'il fait beaucoup paraître tout ce qu'il sent, pousse bien les grandes passions, et qu'il est savant à faire remarquer tous les beaux endroits de ses rôles; » et de madame Desœillets • « la première actiice du monde, comédienne inimitable, qui joue divinement. »
Racine assura donc ainsi un théâtre à la tragédie. C'est un immense service qu'il a rendu à la littérature française, et Molière aurait dû s'en réjouir. La tragédie devait être regardée par lui comme la sœur de la comédie; il eut tort de la regarder comme sa rivale.
Molière, en effet, s'offensa de la conduite de Racine, et alors se rompirent sur-le-champ leurs relations intiines. Depuis ce moment, ils ne furent plus amis. Mais il faut dire, à la gloire de l'un et de l'autre, qu'ils s'estimèrent toujours. Ils louèrent réciproquement leurs ouvrages. Ils en proclamèrent très-hautement les beautés, et ils les recommandèrent constamment, à travers toutes les cabales, aux suffrages du public.
C'est un noble exemple qu'ils ont donné aux hommes de lettres.
AVANT-DERNIERE TRAGEDIE
ESTHER
Les anciens poètes dramatiques de la France qui ont créé le théâtre ont eu d'abord un très-petit nombre de spectateurs et encore moins de lecteurs. Ils manquaient de tous les moyens de publicité; mais la langue se perfectionna rapidement avec eux et à côté d'eux dans la prose et dans la poésie. L'art du théâtre se développa en même temps trèspromptement, de sorte qu'ils furent bientôt imités et presque aussitôt surpassés par les hommes do génie qui ont fait pendant deux siècles la gloire de la France. Toutefois nos premiers poètes ont eu le mérite éminent de la création et l'honneur d'avoir ouvert la carrière dramatique à leurs illustres successeurs.
Il est vrai que les plus anciens eurent aussi des modèles qui les ont inspirés. La Bible, les poèmes d'Homère et les chanls des prophètes ont été les premiers ouvrages dramatiques; mais ce fut, disje, un mérite éminent de créer, même à l'aide de tus anciens livres, l'action théâtrale; et non-seulement nos anciens poètes ont porté sur la scène
les événements les plus intéressnnts et les caractères les plus dignes d'illustration , mais ils ont choisi avec att et reproduit souvent avec bonheur les plus belles pensées. Ils ont même reconnu, dès l'origine du théâtre, le véritable but qu'ils devaient se proposer d'atteindre.
Brinon a dit de la tragédie :
« Digne école des rois s'ils y voulaient apprendre !
» Belle leçon des grands s'ils la savaient comprendre I »
Nos premiers poêles dramatiques qui ont créé la tragédie ont été, dis-je, grandement surpassés; mais plusieurs ont lutté longtemps : on sait que, même après le Cid et tant d'autres chefs-d'œuvre de Corneille, on regardait Vencesîas, de Rotrou, comme incomparable ^ ei Sophonisbe de Mairet est citée dans le Mamiel du théâtre français comme tin prodige. Ce ne fut que Racine qui, ajoutant la perfection du style à la grandeur des événements et au charme des caractères, a effacé complètement les prédécesseurs de Corneille.
Cependant la gloire même de Racine n'a-t-elle pas laissé quelque lustre à nos anciens poètes, s'il est vrai qu'ils lui ont tracé d'avance quelques-uns dos plans et des caractères dans lesquels il les a tant surpassés?
C'est à propos de sa tragédie à'Esther que je fais celle observation, et jo la reprendrai bientôt; je dois dire d'abord quelques mois sur l'origine même de cette composition.
Racine a dit : « Les personnes illustres qui ont la première direction de la maison de Saint-Cyr me firent l'honneur de me demander si je pourrais faire sur quelque sujet de piété et de morale une espèce depoëme où le chant fût mêlé avec le récit, le tout lié par une action qui rendît la chose plus vive et moins capable d'ennuyer. Je leur proposai le sujet d'Esther. »
En effet, voici ce qui s'était passé.
Madame de Brinon, supérieure de Saint-Cyr, avait de l'esprit et une facilité incroyable d'écrire et de parler. Elle faisait souvent des espèces de serinons fort éloquents, et tous les dimanches, après la messe, elle expliquait l'Évangile comme aurai l pu le faire le meilleur prédicateur.
Racine a fait l'éloge de 1 éducation de Saint-Cyr. Il a peint comment les demoiselles étaient instruites. « On leur fait réciter par cœur, » dit-il, « et déclamer les plus beaux endroits de nos poêles ; on a soin de faire apprendre à chanter à celles qui ont de la voix. On ne leur laisse pas perdre un talent qui les peut amuser innocemment et qu'elles peuvent employer à chanter les louanges de Dieu. »
Il ajoute : « On veut les rendre capables de servir Dieu dans les différents états où il lui plairait de les appeler. »
En outre, madame de Brinon aimait les vers et la comédie; mais elle n'osait pas faire jouer par ses élèves des pièces de théâtre de son temps qui
avaient toutes des scènes d'amour. Elle on composa donc elle-même, et madame de Maintenon vint assister à l'une des représentations.
Elle trouva, dit-on, la pièce si mauvaise, qu'elle pria madame de Brinon de n'en plus faire jouer de semblables, et de prendre plutôt quelquesunes des tragédies de Corneille et de Racine, en choisissant celles où il y aurait le moins d'amour.
Madame de Brinon obéit et fit représenter d'abord Cinna sous le nom de la Clémence d'Auguste, en faisant briller surtout ce qui pouvait être appliqué ail grand roi. On se tournait vers lui, lorsqu'on disait :
Vous avez trouvé l'art d'être maître des cœurs.
On faisait ressortir aussi, avec les applaudissements de tous les courtisans, l'éloge du pouvoir absolu que Louis XIV a maintenu toute sa vie.
On remarquait surtout ;
Cette liberté n'est qu'un bien imaginaire Plus nuisible qu'ulile et qui n'approche pas De celui qu'un bon prince apporte à ses Etals. Avec ordre et raison les honneurs il dispense, Avec discernement punit et récompense, Et dispose de tout en juste possesseur.
Cinna, dit-on, fut joué passablement, ce qui signifie que le rôle d'Emilie fit peu d'effet. Mais on choisit ensuite Andromaque, et le rôle d'Hermione en fit trop. Madame de Maintenon, qui as-^ista à cette représentation, écrivit sur-le-champ à Racine:
«Nos petHes filles viennent déjouer A,ndroimque et l'ont si bien jouée qu'elles ne la joueront plus jamais ni aucune, a^utre de vos pièces. »
C'est dans cette lettre que madame de Maintenon pria Racine de lui faire> dans ses moments de loisir, quelque espèce de poëme moral ou historique dont l'amour fût entièrement banni. « Il ne lui importait pas, » disait-elle, « que cet ouvrage fût ou ne fût pas suivant les çègles du théâtre, pourvu qu'il contribuât aux vues qu'elle avait de divertir les demoiselles de Saint-Cyr en les instruisant. »
« Cette lettre, » a dit madame de Caylus, « jeta Racine dans une grande agitation. Il ^Ua consulter Boileau, qui décida brusquement pour la négative. » Elle ajoute naïvement : « Ce n'était pas le compte de Racine, ÏjC refus était impossible pour un courtisan ; mais aussi la commission était délicate pour un, hoflirne qui avait une grande réputation à soutenir, et qui avait, il est vrai, renoncé à travailler pour les comédiens, mais qui ne voulait [las du moins détruire l'opinion que ses ouvrages avaient donnée de lui. »
Madame de Maintenon avait très-spirituellement senti celte position délicate, car elle avait dit à Racine dans cette même lettre, «qu'il ne devait pas croire sa gloire intéressée dai?s cette circonstance, puisqu'il ne s'agissnit (\m d'un simple ouvrage de quelques scèaes qui demeureraient, » disait-elle, « ensevelies dans Saint-Cyr. »
Racine fit plus et mieux qu'on no lui demandait.
Car, « après un peu de réflexion, il trouva dans le sujet d'Eslher tout ce qu'il fa\h\l pour plaire à la cour, » c'est-à-dire ce que madame de Caylus appelle des applications .
Le grand roi Louis XIV était le fier Assuérus, Louvois était Aman et madame de Montespan était bien laitière Vaslhy. On a dit, et probablement avec raison, qu'à la cour alors on se souriait les uns aux autres lorsqu'on entendait dire :
Chacune avait sa brigue et de puissanis suffrages; L'une d'un sang fameux vanlarl les avantages, L'autre pour se parer de superbes atours , Des plus adroites mains empruntait le secours;
el toutes :
Des yeux d'Assuérus attendaient leur arrêt.
Mais aussi c'était madame de Mainlenon qui disait elle-même dans une lettre à sa nièce, en désignant madame de Montespan :
Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce De l'altière Vasthy dont j'occupe la place.
Et la nièce disait de sa tante que la modes! re ne l'empêchait point de trouver des choses flatteuses pour elle dans le caractère de cette Hsther à qirf ce grand roi,
Craint de la terre entière, Devant qui lout fléchit et baise la poussière ,, . . . Offre sur son cœur un pouvoir souverain.
Aussi Boileau, lorsijue Ivicisne lui eut expliqué ses vues,, l'exhorta sur-le-chauiip à tp^vaillei ce
sujet et l'en pressa avec autant d'ardeur qu'il en avait mis d'abord à l'en détourner. Tous, on peut l'avouer, étaient courtisans sous Louis XIV.
Cependant Racine, même après avoir pris sa décision, dut se trouver assez embarrassé.
On sait qu'on attendit à la cour avec une grande impatience cette œuvre dès que Racine l'eut annoncée. 11 lui fallait répondre sans retard aux désirs du grand Assuérus de la France et à l'ordre de cette Esther qui, suivant l'expression même de Boileau, était si digne du poste qu'elle occupait.
Racine alors, pressé de composer vite et d'achever presque à jour fixe cet ouvrage pour les spectacles de l'hiver suivant, prit d'abord dans les livres saints tous les caractères de ses personnages , ainsi que leurs sentiments et leurs pensées tels qu'ils y sont exprimés, et il prit aussi les plans, les scènes et même les dialogues de ses devanciers, sans s'inquiéter de ces imitations, puisque euxmêmes les avaient empruntés à la Bible. Il travailla à côté de leurs ouvrages, peut-être sans même les avoir connus, mais certainement aussi sans chercher aucunement à éviter les ressemblances.
Mais ce qui peut étonner, c'est que personne encore ne les ait reconnues et constatées.
Racine n'a fait aucune mention dans ses préfaces , dans ses examens ni dans ses lettres des ouvrages composés sur le même sujet, et la Harpe a lait pis que s'il eut gardé le silence. II a fait faute d'ignorance et faute de critique en même temps,
en blâmant d'abord le choix de cette histoire , et en attribuant à un seul des devanciers de Racine le ridicule, à son gré, de l'avoir adoptée.
« Il n'y a qu'un Du Ryer, » a-t-il dit, « qui a pu croire qu'il y avait là un sujet de tragédie. »
Cependant parmi nos anciens poètes dramatiques, il en est un surtout qui avait traité, plus d'un demi -siècle avant Racine, le même sujet avec un véritable talent, et de l'esprit et du goût, d'une manière réellement très-distinguée pour le temps oii il vivait. C'est Antoine, seigneur de Montcbrétien, dans sa tragédie intitulée ■ « Aman ou la vanité. »
Cette tragédie a été louée avec un grand enthousiasme. Voici ce que l'on écrivait alors :
« I^our composer des vet's pleins de sens el de grâce,
» ÏLl pour être inspiré du clianU'e délien,
» Je ne veux point dormir dessus le monl Parnasse,
» Mais veiller nuit et jour dessus le Montchrétien. »
Aujourd'hui cette pièce est tellement inconnue, que dans les longues et nombreuses notes des commentateurs de Racine, où sont citées tant d'imitations extraites de mille ouvrages, on n'a pas dit un seul mot de la tragédie de Montchrétien.
Voyons donc si ce poëte , tant admiré jadis et tant méconnu aujourd'hui, ne mérite aucun souvenir. Voyons surtout si ce n'est pas un titre de gloire pour lui d'avoir, sinon inspiré Racine, au moins pensé comme lui el de l'avoir ainsi devancé dans un très-grand nombre de sentiments el d'expressions.
— 1^4 — Monlchrélien fait dire à Aman :
« Je vois laire partout la populaire envie.
» J'aperçois qu'à m'aimer notre cour se convie,
» Et les peuples sujets au sceptre de mon roi ,
» Pleins (J'un craintif respect, se courbent devant moi.
» Un seul (les circoncis, un maraud, un esclave,
M Fait litière de moi , à toute heure me brave. »
Racine fait dii-e de même par Aman :
« En vain de la faveur du plus grand des monarques » Tout révère à genoux les plus glorieuses marques; » Lorsque d'un saint respect tous les I^ersans touchés » N'osent lever leurs fronts à la terre attachés,
» Tous les jours, un homme, un vil esclave,
» D'un front audacieux me dédaigne et me brave. »
Et reprenant alors un des vers précédents de Mon tch rétien, il ajoute :
« L'insolent devant moi ne se courba jamais. » Montchrétien peint Mardochée :
« Le vois-tu, chère sœur, tout difforme de crasse,
» L'estomac déchiré, pâle et sèche la face,
» Qui s'exhale en soupirs et se fond tout en pleurs? »
Racine dit aussi :
« Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière, » Re\êtu de lambeaux, tout pâle. »
Mais au lieu des so^jpirset des pleurs, il fait une peinture plus noble, mieux appropriée au caractère lier de Mardochée : Tout pâle, dit-il;
« Vlais son œil
» Conservait sous la cendre encor le même orgueil. »
Cependant Monlchrélien avait compris avant Racine cette fierté de Mardochée; car il a dit :
« Il porte librement sur son visage écrit
» Ce qu'il dovrait au moins tenir clos en l'esprit, a
Racine a exprimé la même idée plus nettement :
a Lui, fièrement assis et la tête immobile, » Traite tous ces honneurs d'impiété servile, » Présente à mes regards un front séditieux, )) Et ne daigoerail pas au moins baisser les yeux. »
La peinture des juifs est bien tracée dans la tragédie de Montclirétien :
« Un peuple est épandu çà et îà, par U terre, » Inutile à la paix et peu propre à la guerre ; » Il a ses lois à part; il est en tout dirers » Des autres nations qui sont en l'univers. » Il ne fait cas de toi ni de les ordaonances; »r 11 ne fournit ton camp ni n'accroît tes finances ; » Au contraire est mutin, léger, ambitieux,
» Et pour se voir captif, couve une sourde rage,
» S'efforce d'émouvoir quelque civil orage,
n D'ébranler ton repos, désunir tes cités,
» Exciter le débord de mille adversités;
» Bref, révolter d'un coup cent nations étranges,
» Que sous un fcein paisible à ton vouloir lu ranges. »
Racine, plus réservé, n'a pas attaqué aussi vivement les juifs. H a seulement fait dire par Aman :
« Une éternelle haine a dû m'armcr contre eux ; » Ils firent d'Amalec un indigne carnage; » El jusqu'aux vils troupeaux, tout éprouva leur rage. » Un déplorable reste à peine fut sauvé.
— iu —
» 3e provins donc contre eux l'esprit d'Assuérus.
» Je les peignis puissants, riches, séditieux,
» Leur Dieu même, ennemi de tous les autres dieux.
» Etrangers à la Perse, à nos lois opposés,
» Du reste des humains ils semblent divisés;
» N'aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes,
» El délestés partout , délestent tous les hommes. »
Dans Montchrétien, Aman ajoute :
« J'ai des biens, des Etats, du crédit, du renom, » Nombre de beaux enfants héritiers de mon nom, » De mon bien, de ma gloire et que j'es|)ère encore » Successeurs des vertus dont le lustre m'honore. »
Dans Racine, Aman dit de même :
« Mes richesses des rois égalent l'opulence,
» Environné d'enfants soutiens de ma puissance, "
» Il ne manque à mon front que le bandeau royal. »
Monlchrétien dit ensuite ;
« Mais tout ceci pourtant ne me contentera,
» Tandis que Mardochée à ma porte seoira.
» Mes yeux ne recevront un seul trait de bon somme,
» Que je ne sois vengé de ce misérable homme. »
Racine répète exactement les mêmes pensées et dans le même ordre :
« Cependant, des mortels aveuglement fatal! » De cet amas d'honneurs la douceur passagère » Fait sur mon cœur à peine une atieinle légère. » Mais Mardochée, assis aux portes du palais, )' Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits; » Et toute ma grandeur me devient insipide , » Tandis que le soleil éclaire ce perfide. »
Montchrélien dit :
« Je veux que par le monde il soit notoire à tous » Qu'Aman a sur les juifs sa colère épanchée, » Pour punir à son gré l'orgueil de Mardocliée ; » Et que ce peuple vil par la terre épandu , » i^our la faute d'un seul, fut un jour tout perdu. »
Racine a dit de même, mais mieux, en terminant par un vers sublime :
« Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés : » Il fut des juifs; il fut une insolente race; » Répandus sur la lerre, ils en couvraient la face; » Un seul osa d'Aman attirer le courroux : » Aussitôt de la terre Ils disparurent tous. »
IMontcluétien dit très-bien encore :
« Hâte-loi donc, ô Dieu! veuille nous retirer » Du lion rugissant qui nous va dévorer. » Bride sa gueule ouverte, et retiens sa furie ; » 0 Pasteur éternel , garde ta bergerie. »
Racine s'est servi de la même expression moins bien exprimée :
« C'est pour toi que je marche; accompagne mes pas » Devant ce fier lion qui ne te connaît pas. » Commande en me voyant que son courroux s'apaise ; » Et prête à mes discours un charme qui lui plaise. »
Mon tch rétien :
« 0 Seigneur, je sais bien qu'un grand amas d'offenses » Attire dessus nous tes tardives vengeances ; » Que nos péchés commis contre ta sainte loi » Te foni, de père doux, juge rempli d'effroi. »
Racine :
« Hélas! ce peuple ingrat a méprisé ta loi ; » La nation chérie a violé sa foi.
» 0 Dieu! qui vois fnrmer des desseins si funestes, » As-lu donc de Jacob abandonné les restes? »
Montchrétien :
« Dieu ! l'orgueil fastueux de notre fière audace » Tarit sur Israël les surions de ta grâce; » Et bref, lu ne vois plus sinon d'œil courroucé, » Le reste des Hébreux çà et là dispersé. »
Racine pense de même et dit mieux :
« Des offenses d'autrui malheureuses victimes, » Que nous servent, hélas! nos regrets superflus? » Nos pères ont péché , nos pères ne sont plus, » Et nous portons la peine de leurs crimes, »
Montchrétien :
« Pourquoi diront les gens d'une profane bouche, » Qu'est devenu le Dieu qu'ils voulaient invoquer? »
Racine :
« Eh I quoi, dirait l'impiété, » Où donc; est-il ce Dieu si redouté » Dont Israël nous vantait la puissance? »
Montchrétien :
« Jusqu'au bord du tombeau veux-tu donc les poursuivre? » Chassés de lieux en lieux, comme les tourbillons » Tracassent les fétus de sillons en sillons. »
Racine :
« Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère » Que le vent chasse devant lui. »
Montchrétien, qui a composé des chœurs comme Racine, a dit :
« Jamais le crédit n'est constant;
» Ainsi qu'il vient m un instant , » Il s'en retourne en peu d'espace. »
Ptacine :
« Le bonheur de l'impie est toujours agité. » Il erre à la merci de sa propre inconstance; » La gloire des méchants en un instant s'éteint. »
Montchrétien a dit très-bien encore :
« Plus soudain qu'un songe, se passe » Ce que le monde admire tant. »
Racine, au contraire, n'a émis ici qu'une idée bien commune :
« Et, plus prompt que l'éclair, le passé nous échappe. »
Montchrétien montre ensuite le roi disant à Aman :
« Dis-moi, mon cher ami, qu'est-il besoin de faire » Pour honorer quelqu'un par-dessus l'ordinaire? »
El Racine mieux :
a Dis-moi donc : que doit taire un prince magnanime » Qui veut combler d'honneurs un sujet qu'il estime? »
Montchrétien suppose qu'Aman dit à part :
« Quelque triomphe neuf m'est encore apprêté. »
Et Racine fait dire à part aussi par Aman :
« C'est pour toi-même, Aman, que lu vas prononcer. » Et quel autre que loi peut-on récompenser? »
On voi( que presque partout Racine a la même pensée que Montchrétien, mais la complète et ja
fait éclater plus nafiirellenienl e! plu? poétiquement.
Dans Montcli rélien, Aman répond au roi :
« De ton habit pompeux plaise-toi ratourner,
» De ton bandeau royal sa tête environner,
» Et commander encor que ton cbeval il monte. »
Racine dit aussi :
« Je voudrais donc, seigneur, que ce mortel heureux, » De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même, » Et portant sur le front le sacré diadème, » Sur un de vos coursiers pom])eusemenl orné, » Aux yeux de vos sujets dans Suze fût mené. »
Montchrétien ajoute :
« En outre que celui dont lu fais plus de compte,
» Cheminant à côté, le guide de sa main ,
» Tout écumeux de fougue à l'entourde son frein. »
Racine ajoute de même :
« Que pour comble de gloire et de magnificence, » Un seigneur, éminent en richesse, en puissance, » Enfin de votre empire, après vous, le premier, » Par la bride guidât son superbe coursier. »
Montchrétien termine son récit en disant :
« Qu'en ce brave équipage il marche par la ville , » Et qu'un héraut publie à la tourbe civile : » Voilà comme le roi veut ce prince Iionor^r. »
Racine termine le récit par la même pensée :
« Et lui-même marchant en babils magnifiques, » Criât à haute voix dans les places publiques : » Mortels, proslernez-vous; c'est ainsi que le roi » Honore le'mérite et couronne la foi. »
Même dans les plus pelils détails, les deux plans se rapprochent et les dialogues les plus insignifiants se ressemblent. Montch rétien dit :
« Usez-en donc de même et sans plus différer. » Et Racine dit aussi :
« Va, ne perds point de temps; ce que tu m'as dicté, » Je veux de point en poini qu'il soit exécuté. »
jMontchrétien fait parler Aman avant la cérémonie :
« J'irai, comme un héraut, publier la louange
» D'un, qui m'était'tantôt un esclave, un étrange! »
Racine le fait parler après ; mais la pensée est semblable et presque dans les mêmes termes; la comparaison du héraut s'y trouve.
« Un exécrable juif , l'opprobre des humains,
» S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains.
» Malheureux! j'ai sirvi de héraut à sa gloire ! w
Quant à Eslber, c'est le plus pur, le plus touchant et le plus parfait caractère des livres saints. Les deux écrivcjins ont conservé tous deux les charmes du modèle. L'Esther de Montchrélien dit à Assuérus :
« Seul miracle des rois el passés et présents, » Un plaisir incroyable en mon âme je sens, » D'avoir reçu tant d'beur par ma bonne fortune, » Que tu sois mon soleil et que je sois ta lune. »
L'Esther de Racine pense de même, tout eu parlant différemment :
« Ah! se pt'ul-il qu'un roi, craint de la terre entière, » Devant qui tout fléchit et baise la poussière,
» Jette sur son esclave un regard si serein ,
)) Et m'offre su;- son ,Q®ur jun pouyoir souverain? »
Dans Mon (chrétien on exprime un grand espoir dans son élévation :
« Ne se voit-elle point à ce degré promue , » Pour calmer la tempête inspèrement émue, » Pour retirer les siens de ce mortel danger? »
Et Racipe aussi ;
« Eh! qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas, » Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas? »
Monlchrétien la menace :
« Que si notre espérance est d'elle afjandonnée, » Délivrance d'ailleurs nous peut être amenée, » Mais elle et sa maison par sa faute de cœur » De l'éternelle main sentiront la rigueur. »
Racine aussi :
« Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles, » Noys n'en verrons pas moins éclater ses mefveil|es, » Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce, » Vous périrez peut-être et toute votre race. »
Montchrétien insiste dans son vieux langage :
« N'est-elle pas ainsi vers son peuple zélée? » I^a mort même ne doit le bien faire tarder. »
Racine dit mieux la niôine pensée :
« Quoi! lorsque vous voyez périr VQ^re psa.tvie,,
» Pour quelque chose, Esiher, vous comptez votre vie. »
Montchrétien pense aussi à la patrie avec tiisr
tasse :
« Un si faible regard la pi'ut-iî eni;ardcr? »
— ir)3 —
Racine se sert, au contraire, de la nâême pensée avec espoir :
« Dieu peut briser nos fers
» Par la plus faible niàin qui soit dans l'Urtitëb; «
Montchrétien dit en un seul mot :
« Dieu dispose de touti Di^u prévoit toute chose. »
Racine exprime plusieurs fois la même confiance :
« Dieu parle, et d'un mortel vdus ct-al^nfez Ife dôùrfôlii! »
» Dieu parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. » Il voit comme un néant tout l'univers ensemble. »
Mais on trouve dans les deux pièces, non-seulement les mêmes sentiments et les mêmes expressions, mais auSfji toutes les situations semblables.
Montchrétien :
« Filles, soulenez-moi, soulevez-moi, je pâme. »
Racine :
« Mes filles, soutenez votre reine éperdue , » Je me meurs. »
Montchrétien :
« Estber, reviens à toi ; change de contenance. » Pour le peuple commun est faite l'orcîonnarice. » En signe de pardon , ce sceptre est mis sih" foi. »
Racine :
« Esther, que craignez-vous? suis-je pas votre frèie? » Est-ce pour vous qu'est faile une loi si sévère?
» Vivez ; le sceptre d'or que vous tend cette main » Pour vous de ma clémence est un signe certain. »
Montchrétien fait dire par Esther au roi :
« Mon âme, à ton regard, comme d'un foudre atteinte, » A senti ce défaut, ô roi de qui m'est sainte » L'auguste majesté. »
Et Racine, dans les raênaes mots :
« Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte » L'auguste majesté sur votre front empreinte. »
Montchrétien continue :
« Je te pensais un ange environné de gloire ; » La clarté de ton front me forçait de le croire. »
Racine suit la même pensée en reprenant le mot de foudre.
« Sur ce trône sacré qu'environne la foudre ,
» J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre. »
Montcbrétien ajoute :
« El ce feu qui sortait du sommet de ton chef. »
Et Racine :
« Quel cœur audacieux » Soutiendrait les éclairs qui sortaient de vos yeux? »
La même situation se retrouve et le dialogue exprime les mêmes sentiments dans les deux poêles, lorsque le roi rassure Esther.
Montchrétien lui fait dire :
« Belle âme, à qui je dois les plaisirs de ma vie, » Dis sans plus aitîérer de quoi le prend envie. »
Racine :
« Du cœur d'Assuérus souveraine maîtresse , » Osez donc me répondre et ne me cachez pas » Quel sujet important conduit ici vos pas ! »
Montch rétien :
« Demande donc sans peur; ta parole avancée » De l'effet aussitôt sera récompensée. »
Racine :
« Mais dites promptement ce que vous demandez, » Tous vos désirs, Esther, vous seront accordés. »
Montch rétien :
« De (juoi le prend envie,
» Je le veux rendre tien. Qui possède le roi » Peut disposer de tout. »
Racine :
« Parlez; de vos désirs le succès est certain; » Si le succès dépend d'une mortelle main. »
Montchrétien commence le dialogue ainsi :
« 0 prince, que la gloire aux astres doit hausser,
» Puisqu'il t'a plu sur moi ion regard abaisser,
» Par ta clémence insigne accordant davantage,
» Que je n'eusse onc promis à mon humble courage,
» Plaise à ta majesté au banquet assister,
» Que j'ai fait pour toi seul naguères apprêter.
» Toutefois, s'il te plaît, qu'Aman soit de la bande. »
Racine :
« Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux,
» Si jamais à mes vœux vous fûtes favorable ,
» Permettez, avant tout, qu'Esther puisse à sa table
» Recevoir aujourd'hui son souverain seigneur; » Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur. »
Enfin on peut dire aussi aue toutes les situations sont semblables ^ surtout lorsque IVIgonljchrétien fait tomber Aman aux pieds d'Esther :
« Madame, permettez que vos genoux j'embrasse. »
Et Racine de même :
« Sauvez Aman qui tremble à vos sacrés genoux. »
Mais le roi revient et Montch rétien lui fait dire ;
« Comment! c'est peu de m'offenser!
» Tu v^ux, avani mourir, mon-épouse forcer! »
Et Racine aussi :
« Quoi I le traître sur vous porte ses mains liardiesl » DansMontchrétien, le rqidit:
« Ce peuple en sûreté , mieux que devant soumis. » Se venge impunément de tous ses ennemis. »
Et dans Racinp.,:
« Je romps le joug funeste où les juifs sont soumis, » Je leur livre le sang de tous leurs ennemis. »
On troiive partout ^[qssilQS n^qmes. comparaisons.
Montch rétien dit :
« Comme un torrent (|'élé qui s'enfle de ruisseaux » Ravit les blés jii mûrs, les ponls, les arbrisseaux,
» Poussant en tous endroits sa corne furieuse : » De même la fureur de maint peuple étranger » Unis confusément, nous allait saccager » Et rien n'eût empêché sa rngc injurieuse. »
Racine dit de même en moins de mois ;
« 11 a vu contre nous les méchants s'assemble?
» Et notre sang prêt à couler; » Comme l'eau sur la terre, ils allaient le répandre. »
Mais il s'élend bientét davantage lorsque Montch rélien ajoute ;
« Mals'oomrtie ce torrent, naguère haut bruyant,
» Et d'un cours effréné par la terre fuyant,
» Est si tari du chaud qu'un seul flot n'en demeure :
» Ainsi nos ennemis de partout amassés,
» Au regard du Seigneur ont été dispers'és ;
» Plus un d'eux seulement ne paraît à celle heure ! »
C'est alors que Racine, adoptant cette belle pensée, domine ici pur une admirable énergie,, avec une parfaite précision de style :
«J'ai vu l'impie adoré sur la terre;
» Pareil au cèdre, il cachait dans les cieux .)) Son front audacieux, » Il semblait à son gré gouverner le tonnerre,
» Foulait aux pieds ses ennfemis'xaincus : » Je n'ai fait que -passer : il n'était' tléjà' plus.-
Montchrétien a dit aussi avec simplicité :
« Ta majesté m'est sainie et me .sera toujours, » Tandis que durera la trame de mes jours. »
Racine est emporté bien plus loin dans son enthousiasme religieu.v :
« Que son nom soit béni ! que son i:om toit cliantc!
» Que l'on célèbre ses ouvrages » Au delà des temps et des âges, » Au delà de réteriiité! »
Nous aussi , nous nous laissons emporter sur les traces de celle belle et sublime poésie à un enlliousiasme bien sincère. Nous repassons en peu de mots Racine tout entier. C'est en 1655 qu'il a daté du 21 juin ses premières compositions morales, et c'est en 1656 qu'il a tracé en secret les premiers vers d'une tragédie. Il s'est élevé ensuite par un vol soutenu depuis la Thébaïde jusqu'à Phèdre ,
« Et l'on célèbre ses ouvrages » Au delà des temps et des âges. »
Je dis jusqu'à Phèdre, parce qu'il s'est arrêté là ; il a reposé ensuite pendant douze ans; mais il s'est réveillé et il a recommencé une nouvelle vie. Il faut même avouer qu'il n'a pas continué sacariière tragique csnjme Corneille et comme Voltaire; il n'a pas donné après Phèdre , des ouvrages tels que AgésilaSf Attila ou Suréna, ni tels que Don Pèdre, les lois de Minos ou Agathocle. Racine n'a pas eu de vieillesse, il n'a fourni que deux pièces dans la seconde partie de sa carrièie dramatique, Esther, supérieure à Bérénice, et Athalie, égale à Phèdre même, et c'est un grand mérite d'avoir élevé l'enthousiasme religieux aussi haut que les passions du cœur humain.
Mais n'anticipons pas sur l'ordre des sujets que nous traitons.
Le succès à'Esther a été le plus grand , le plus pur, et le plus incontesté qu'on ait jamais obtenu au théâtre.
En 1 688, lorsqu'on apprit ({ue Racine s'était engaf^é à traiter un sujet nouveau, c'était un ouvrage de complaisance, disait-on, et on l'indiquait simplement comme un chant tragique pour celles des élèves de la maison de Saint-Cyr qui apprenaient à chanter. On regarda celle composition de Racine comme un acte de sa modestie autant que de son dévouement au roi etàmadaiiie de Maintenon, qui le comblaient de bienveillance et de faveurs.
Racine fut donc généralement approuvé et il ue rencontra ni poètes jaloux ni critiques dévots.
On fit plusieurs répétitions à la cour et devant le roi , et on commanda les costumes les plus riches et les plus éclatants, dignes de la magnificence de Louis XIV.
Ce fut le 20janvier 1G89 qu'eut lieu le brillant spectacle de la première représentation à Saint-Cvr de celte noble et touchante tragédie devant le roi, les princes et toute la cour, et on ajoutait hors ligne « et madame de Maintenon. »
Les rôles étaient ainsi distribués :
La Piété M™* de Caylus.
Esllier M"e de Veillanne.
Assuérus M'^* de Lallie.
Mardochée M"« de Glapion.
Aman . . . . , I\l"« D'Abancourt.
On sait que Racine, après avoir composé la pièce
et après en avoir La souvent des scènes séparément à madame de Mainlenon , entendit chez elle sa jeune nièce en réciter quelques-unes avec l'harmonie cadencée la plus touchanle et la plus gracieuse. C'était la manière de Racine qu'elle imitait parfaitement.
Cette jeune personne, qui avait été élevée à Saint- Cyr, en était sortie- depuis deux ans, et avait été mariée de suite, n'ayant pas même treize ans, à M. de Caylus. Elle exprima vivement le regret de n'avoir pas un rôle dans le nouveau chef-d'œuvre; mais elle n'en voulut accepter aucun parce que tous avaient été donnés à ses jeunes amies. Aussi Racine fit exprès pour elle le prologue de la Piété, Elle prit ensuite tour à tour presque tous les autres rôles dès que l'une ou l'autre des élèves était malade ou absente.
J'aime à faire remarquer avec quelle simplicité Racine a avoué le succès de cet ouvrage. « Un divertissement d'enfant, » dit-il, « est devenu le sujet de l'empressement de toute la cour; le roi luimême qui en avait été touché, n'ayant pu refuser à tous les plus grands seigneurs de les y mener, eut la satisfaction de voir, par le plaisir qu'ils y ont pris, qu'on se peut aussi bien divertir aux choses de piété qu'à tous les.^péctacles profanes. »
Il faut dire aussi que les prêtres en furent enchantés et y assistèrent tous. Le grand Bossuet leur en donna l'exemple. Il est vrai que les jésuites avaient eux-mêmes habituellement des, spectacles
dans leurs collèges, et ils suivirent les^ représentations (VEsther avec enthousiasme et admiration. On y vit aussi le père Girard, celui qui a rédigé les articles de la conciliation des disputes religieuses de ce temps-là, ce qu'on a nommé la paix de Clément IX.
Voilà ce qui rendit le succès d'Esther si grand et si pur, comme je l'ai dit, et j'ajoute si facile. Cette approbation des hommes qui étaient en France les chefs de la religion et qui étaient à la cour les directeurs de toutes les consciences ne permettait aucune. criti.q^ue aux poètes jaloux ni auQun scrupule aux dé\^ots intolérants.
Racine embellit son triomphe par sa générosité. Il fit don de sa pièce à un ordre de religieuses respectable et honoré, aux dames de la communauté de Saint-< Louis. Ce sont elles qui ont demandé la permission de la publier par les imprimeurs et libraires de leur choix, pendant quinze années, et elles ont vendu ensuite leur privilège à Denys Thierry, imprimeur-libraire, homme estimé qui était juge-consul dans la magistrature commerciale de la ville..
M^^ .quoique Racine eut f^i| don.de sa pièce aux danies.tieSaint-Loui;^, il n'a été entendu par personne qu'il se fut défendu à lui-mèitie de la faire imprimer; ainsi j'ai sous les yeux en ce moment la première édition q^ui a, été faite en 1,689 en vertu du privilège donné aux dg^mes. d<? SainXr Louis, et j'ai aussi sous les yeu^,. eu, Cft moiïieoi.
l*édition publiée trois ans après par i'auleur luimême. Elle est datée de 1692; elle porte pour gravure, comme la première, la scène T^'du 2* acte, Estlier s'écriant :
Mes filles soutenez votre reine éperdue.
Et le roi lui disant ;
Esther,'que craignez-vous? suis-je pas votre frère?
Mais au bas de celle-ci est écrit : Esther, tragédie par M, de Racine.
J'ai oublié de dire que Racine a voulu tellement marquer de son cachet chaque édition qu'il a publiée, qu'il a eu sain de faire placer au bas du titre de chacune de ses tragédies les mots : suivant la copie imprimée, ce qui signifie conforme au manuscrit de l'auteur, et ce qu'aucun libraire ne s'est permis de dire en lète d'aucune de leurs éditions.
Il est donc évident qu'on ne peut trouver le véritable texte de Racine que dans celles qu'il a faites et signées ainsi.
C'est ce fait reconnu qui doit mettre fin aux discussions qui se sont élevées entre les éditeurs sur la division en actes. Estlier a été publiée par Denis Thierry, en 1689, en trois actes, et en 1692, Racine l'a publiéeaussi en trois actes. Trabouillet, associé de Thierry, l'a publiée en trois actes en 1697; et ce n'est que dans l'édition de 1702, trois ans après la mort de Racine, que le même libraire l'a divisée en cinq actes.
Ainsi Racine ne l'a publiée et même ne l'a jamais vue qu'en trois actes. Les libraires ont pensé sans doute qu'il y avait une fin d'acte toutes les fois que le chœur chantait, et ils ont eu ainsi la première pensée des tableaux qui sont en usage aujourd hui. Ils auraient pu dans leurs éditions, intituler Esther, pièce en trois actes et cinq tableaux.
Mais Geoffroi a commis une erreur plus grave. Il a dit que le privilège accordé aux dames de Saint- Louis n'appliquait point à cette pièce le nom de tragédie , afin d écarter de tons les esprits la moindre idée qui put rapprocher Eslher d'un spectacle profane réprouvé par la religion.
Ceci, dis-je, est jdtjs grave, parce que la pensée de madame de Maintenon, qui fut approuvée par Louis XIV, adoptée par Racine, applaudie parB kssuetet par tous les hommes les plus pieux du lemp^, est justement opposée à celle là. Tous ont vu dans cette pièce l'introduction des sentiments religieux dans le spectacle dramatique ancien et moderne et nullement la suppression du théâtre, — Toules les édilionsen vertu du privilège, donnent comme toutes les autres à Esther le titre de tragédie, et Racine a déclaré expressément qu'il avait voulu seîiloinent lier les chœurs des anciens à l'action théâtrale des modernes. C'était une exiension qu'il voulait donner au spectacle tragique ; et je suis très-persuadé qu'en écrivant Athalie il n'a jamais désiré supprimer Phèdre et Andromaque.
DERNtÈRE ThAGÉDIE.
ATHALIE
J'approche de la fin de mnn recueil des études de Racine sur ses propres ouvrages. Tl ne me reste à découvrir et à signaler qu'un chef-d'œuvre, mais il a été prof^lainé lo phi^ Complet, et copeiiilant il n'a pas dû elre pour lui le plus difficile.
Racine vivait saintement. Il était entouré de livres religieux ; il en faisait sa lecture habituelle. Ainsi, quelques nombreux qu'aient été les emprunts qu'il leur a faits, il n trouvé sans peine sous sa main lous les lunférîîuix dont il avait Ijo^ain pour construire le magniri({ne temple d'Athalie.
Racine y fut conduit par Esthcr. Je viens de dire combien le nouveau genr^ô créé par lui avait été glorieusement accueilli. Cette approbation générale devait amener tout naturellement à Sflint- Cyr des représentations de pièces snuites, et même une fois qu'on avait adopté sans réserve ïâ ressemblance avec les œuvres de théâtre, on devait portef sur la scène de ce couvent devefin mondain , de
plus véritables liagédies qu'Eslher. On pressa Racine d'en composer une nouvelle; il choisit le sujet moins touchant, mais plus énergique, de la mort d'Athalie.
Il est cerlain que la mort de la superbe et implacable Athalie et la reconnaissance de Joas remontant au Irône de ses ancêtres, et de David éteint rallumant le flambeau, parut à Racine le plus beau sujet qu'il pût tirer de TEcrilure sainte.
Il le choisit à la fin de l'hiver 1689. Il y Iravailla sans perdre de temps, et à la fitj même de cette année, la tragédie se trouva en état d'èlre représentée.
Mais voici , je crois, les matériaux dont il s'était servi. Voici les notes que Racine a écrites sur des feuilles volantes. Nous en avons fait le recueil sur ses manuscrits, et nous avons pensé que, quoiqu'il y en ait beaucoup qui no sont que d(3 simples citations, il est intéressmt de réunir tout ce qui a été écrit, tout ce qui a été médité, en un mot tout ce qui a été touché par ce grand écrivain.
En outre ces notes présentent, il me semble, quelque intérêt lorsqu'elles ont été rapprochées comme elles le sont ici , des pensées auxquelles elles se rapportent. Car il paraît certain qu'elles ont été écrites et que les citations ont été recherchées par Racine loi'.^qu'il a conçu le projet de comnoser une seconde tragédie religieuse.
C'est ainsi qu'il a étudié le sujet d'Athalie.
Pensez-vous être saint et juste impunément
Qui optimus in eis est quasi paliurus, et qui rectus quasi spina de sepe. — Le plus homme de bien leur semble comme une ronce au milieu d'eux, et les justes leur paraissent comme les épines d'uno haie. (Michée, g. 7, v. 4. ) r». De notre dernier roi Josabet est la sœur.
Josabet, (ante de Joas, élait femme du grandprêtre Joiacla.
Se baigne impunément dans le sang de nos rois
Sanguis attigit sangiiinem. — Le sang amène le sang (2).
a. Et même contre Dieu lève son bras perfide.
Siiperbia eorum qui le oderunt ascendit semper.
— L'orgueil de ceux qui te haïssent croît toujours.
i2. Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices?
Quô mihi multitudinem victimarum vestrarum?
— Que me fait la multitude de vos victimes? (ISAÏK, c. 1, V. 11.)
Et que puis-je au milieu de ce peuple abattu
Quid dignum offeram Domino? — Qu'offrirai-je
(1) Racine avait traduit d'abord : « C'est dans la pratique de la vertu que le bonheur consiste. » Peut-être a-t-il substitué la piété pour accorder mieux la note avec le vers auquel il la rapporte.
(2) Racine ne traduit pas toujours eiactemeiit, mais il conserve avec soin la pensée. Touche est le mot du teite, amène est le mot du sens.
au Seigneui' qui soit digne <le lui ôiro offert? (Mi- CHKE, c. 6, V. 6. )
\5. Benjamin est sans force et Juda sans vertu.
L'État des Juifs a toujours été en dépérissant.
Des prophètes menteurs la troupe confondue
Et in prophetis Jérusalem vidi simililudineni adulterantium. — J'ai vu les prophètes de Jérusalem adultères et hypocrites. (JÉRÉMIE, c. 23, V. 1/f. )
\9. Et la flamme du ciel sur l'autel descendue.
Juvenes eorum comedit ignis. Sacerdoteseorum ingladioocciderunt. — Le feu a dévoré leurs jeunes gens. Leurs prêtres sont tombés sous le glaive.
Et son peuple est toujours présent à sa mémoire
Nous n'avons qu'à nous tourner devant Dieu et à souhaiter.
21 . Et prédits même encore à Saloraon, son fils. Promesses de l'éternité du trône en faveur de
Salomon. (Rég.,c.\ ,2. v. 13. )Dixit dominus misericordias et mémento. (1 Paralip., c. 17, v. 0 et seq.)
— IT9 — 22. Que sur toute tribu, sur toute nation.
Afluraineusquead teiuTiinosorbis. -Jusqu'aux extrémités de la terre.
En faveur de David voudra lui faire grâce
Noluit Dominus disperderedomum David propter pactum. — LeSeigneurnevoulailpointdétruiie la maison de David, à cause du pacte qu'il avait fait avec lui. Les Hébreux ont dit de môme : /lîdificare domum frai ris. — Donner des enfants à son frère. Rachel et Lia œdificaverunt (lomum Israël. — C'e.'^l-
à-dire perpétuèreni la race d'Israël. Sic aposloli rediticaverunt ecclesiam. — C'est ainsi que les apôtres ont fondé l'Église.
Mais Dieu veut qu'on espère en son soin paternel
Non dereliquisti quserentes te, Domine. — Tu n'abandonnes point, Seigneur, ceux qui te cherchent. (Ps. 9.)
40. Il ne recherche point l'impiété du père. (EzÉCHIEL, C. 17, V. 20.)
'11. Et de David éteint rallumé le flambeau. [Regum lib. 3, c. 1 /, v. 36.)
- 18-2 — 52. Grand Dieu, si lu prévois qu'indigne de sa race. (Paralip. lib. 1, c. 7, v. 20.)
Scène quatrième
o\. Aux seuls enfants d'Aaron commit ces sacrifices.
Depuis que le temple de Salomon fut bâti, il n'était pas permis de sacrifier ailleurs. o2. Ce qu'il doit à son Dieu, ce qU'H doit à ses rois.
Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. (Saint-Mathied, c. 22, v. 21 .)
Sd'm cinquième^
D'os et de chairs meurtris, et traînés dans la l'ange
Ejicient ossa regum Juda, et ossa sacerdotum, et ossa prophetarum. — Les os des rois de Ju(îa, les os des sacrificateur^^, et les os des prophètes seront jetés hors de leurs sépulcres. (Jérémie, c. 8, v. 1.)
57. Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux. Jéhu extermina toute la postérité d'Achab.
58. Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie. El expendent ea ad solem et lunam.
Tous les jours je l'invoque, et d'un soin paternel
Les Juifs appelaient aussi Dieu leur père. Moïse dit: «Vous avez ahalidonné Dieu qui vous a engendrés. » Mais en priant, ils ne disaient point père. Si quelques-uns l'ont fait, c'a été par un instinct particulier. (Voir saint Chrysostôrae, Abba pater.)
(I) Il y a en effet ces mots dans la scène troisième du premier acte des Tracliiniennes. Racine cite cette phrase pour qu'on ne l'accuse pas de l'avoir prise à la Fontaine dans son pocme <lc saint Malc qui a été imprimé vingt ans avant Athalie et où l'on trouve ce vers : Dieu ne quittera pas ses enfants au besoin.
— mi —
65, Qu'il est le défenseur de l'orpheliu timide.
Tibi non derelictus est pauper; orphano adjiitor es. — 0 mon Dieu , tu n'abandonnes point le pauvre, tues le soutien de l'orphelin.
66, Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rien.
JVIalacbie : « Il n'y a qu'un Dieu et un père de nous tous. »
67, Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.
Société des méchants : « Sicut spinee se invicem complectuntur. » — La société des méchants est comme les épines qui s'entrelacent ensemble.
Si l'amour des erandeurs, la soif de commander
Faux prophètes, « qui sedueiint papulum meum, qui raordunt dentibus suis et prœdicant pacem et si quis non dederit in ore eoruin quippiam — sanctificant super eorum preelium. » — Faux prophètes qui séduisent mon peuple, qui mordent de leurs dents, et, en prêchant la paix, font la guerre à tous ceux qui ne leur donnent pas la nourriture.
Jérusalem pleura de se voir profanée
Profanasti in terra diadema ejus. — Vous avez profané sur la terre le diadème de Dieu. 7î. Je ceignis la tiare, et marchai son égal.
Junon dans Virgile : « Âstegoqufledivuni incedo regina. » [Enéide, lib. 1, v. 50.)
Je vous reçus en reine. [Andromaque, acte 4, scène 5. )
— J88 — 7o. Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire.
Pondus Dei ferro non potiii. — Je ne puis plus porter le poids de Dieu.
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent
Zacbarie, fils de Joad, est nommé prophète.
83, Ce qu'à l'herbe est la fraîcheur du matin.
Fhiat ut ros eloquium meum quasi imber super herbam. [Deutéronome, c. 32, v. 2.)
8i. deux, écoutez ma voix; terre, prête l'oreille.
Audite, cœli, quœ loquor; audiat terra verbaoris raei. ( Deut., c. 32, v. 1 .) 85, Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille.
Et dixerunt : Non videbit Dominus. — Et ils ont dit : « Le Seigneur ne les verra plus. »
8(). Pécheurs, disparaissez.
Deficiant peccatores à terra. [Ps. 103,v. 35.)
Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé
Quomodo obscuratuivi est aurum, mutaliis est color optimus? — Comment l'or s'cst-il obscurci, comment a-t-il changé sa couleur si belle? (Lam., JÉRÉMIE, c. 4, V. 1 . )
88. Quel est dans ce lieu saint ce pontife égorgé? Zacbarie. [Paralip. 2, c. 24, v. 21.)
89, Des prophètes divins malheureuse homicide.
GlaiMusvester exeditprophetas nostros. — Votre glaive a détruit nos prophètes.
90, De son amour pour toi Ion Dieu s'est dépouillé. Irolus est biror tuus contra oves jtascuee tuée, —
Ta fureur s'est enflammée contre leîî brebis <le loti
troupeau.
Ton encens, à ses yeux, est un encens souillé
Incensuni abominatio est. (Isaie, c. 1, v. 13.) î)2. Où menez-vous ces enfants et ces femmes?
Mulieres populi mei ejecistis de domo deliciarura suarum ; a parvulis earum tulisti làudem meara in perpetuum. — Vous avez chassé les femmes de mon peuple hors des maisons qui faisaient leurs délices ; vous olez pour toujours ma gloire de dessus leurs enfants.
Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères
Si ad vers u m me terra mea clamât. (Job, 31 . ) — Si ma terre crie contre moi. C'est la terre trop chargée d'impôts.
m. David me paraît le plus parfait modèle.
Ambuiavit in viis Divid patris sni. ~ Il suivit l'exemph^ de David, son père.
^^2. L'infidèle Joram, l'impie Ochosias.
Joas, fils d'Ochosias, et neveu de Joram, époux d'Athalie.
Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage
Josabet conserva Joas, et Dieu le permit pour empêcher que la race de David ne fût éteinte. 144. Perdre en vous le dernier des enfants de son fils.
Athalie voulut qu'il ne restât pas un seul de la maison de David, et elle crut avoir exécuté son dessein. Il n'en resta qu'un, qui était fils d'Ochosias.
Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur
Ad iracundiam me provocaverunt ipsi et reges
eorum et sacerdotes eorum. — Ils ont excité ma
colère, eux, leurs rois et leurs prêtres. ( Jekémie,
— 191 ~ I lî). De rétablir JoaS au trôîie de Ées peréL
Eduxer^ïit riliuta règfe et 'i'ni^'osûé'rû\\'l e1 aiadoma et testimonium, dederuntque in manu 'éjuà (enendarti lëgefti é't'cônè'titueranteàni t'ege'rti. [Pàralip., lib.2, c. 23, y. 11.)
Qu'il éprouve, grand Dieu! ta fureur vengeresse
« Le Dieu fort est jaloux; il a la fureur à son ttomWndement; il se veïige de ses ennemis; il ^dit ressentir sa colère à ceux qui le liaïssent. »
Peint^iire terrible de Dieu lorsqu'il s'apprête à se venger. [Nalium, c. 1, v. 1 et suivants.)
\'2\. Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus.
DixerUnt : « Vë'rtilë ét'dl^fperiîàmus eos âe gente et noh mëttioretur nomén Isr^ael. » -^ î\h dhtdit à Dieu : « Viens, et nouslèS séliaT^ërî)^!^ des rïalio'ns, et on ne se souviendra plus du nom d'Israël. »
\2i. Pourrâîs-Jé à cette loi ne nie pas conformer ?
Pourrais-je jamais manquer à Dieu?
<23. Et d'un sceptre de fer veut être gouverné. (MiCHÉE, C. 3, V. 3 )
Michée prophétisait en même temps que Jérémie, et il se sert de beaucoup d'expressions qui semblent tirées de lui; il en emploie de trop fortes pour mon- Uer\à vidlëilcéè défe l'ia^vd^- ^<'^'è'^*^'^i't» <ï't-il, des gëhs qifi m'angérftTa chfaiir de fiiôïi pédple, à[m liii arr'acbéilt la peati, lui brî.4erit les os et les mettë'rît en pièces pour les brûler dans leurs chaud ièf es, »
Ils vous feront enfin haïr la vérité
Maluin dicunt boiiiim. — il disent que le mal est bien. Ils justifient ainsi leurs mauvaises actions.
125. Que Dieu sera toujours le premier de vos soins. Judicabo tibi quM sit bonum et qui^ Dominus
requirat a te : utique facere judioi»ura et diligere misericordiam etsollicitumambularecumDeo tuo. — Je te dirai ce qui est bien et ce que le Seigneur exige de loi : que tu rendes Ja |,usLice, que (lu aies soin de pvatiquei' la QWrité et que lu sois ,at,te;(itif à marclier toujours avec Dieu. Ç^imÉE, c. 6^ v. 8.j
Scelle cinquihm.
I2(). Où le père des Juifs.
Abrabam.
Scène troisième
133. Grand Dieul voici ton heure : on l'amène ta proie. Pharaon dit : « Sacrifiez ici. » Moïse répond :
« Nos victimes sont vos dieux. » — Abominationes Egyptiorum imnioIabimusDoinino. — Nousiramolerons au Seigneur les abominations des Égyptiens.
134, Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière.
Pluat suprà peccatores laqueos ignis etsulphur. — Que le feu et le soufre pleuvenl sur les pécheurs pris dans le piège.
Partout, sans vous montrer, environnez ce lieu
Levilœ autem circumdeiit regem habentes
singuli arma sua. — Que les lévites demeurent toujours auprès de la personne du roi avec leurs armes. {Paralip.y lib. 2, c. 23, v. 7.) 456. l'ange exterminateur est debout avec nous.
« Solvite templum hoc et in trihus diebus excitabo illud. — Détruisez ce temple et je le relèverai en trois jours. » Mais le temple dont il parlait était son corps. (Saim Jean, cb. 2, v. 21.)
Cet enfant, ce trésor, où sonl-ils
Martyre de saint Laurent, à qui le juge demande les trésors de l'église.
A quo ciim quœrentur thesauri ecclesiee, promisit demonstralurum se, sequenti die pauperes duxit. Interrogatus uhi essent thesauri quos promiserat, ostendit pauperes, dicens : « Hi sunt thesauri Ecclesiœ. » Laurenlius pro singulari suœ interpretationis vivacitate sacra m martyrii accepit coronam.
Comme on lui demandait où étaient les trésors de l'église, il promit de les montrer, et le jour suivant il conduisit les pauvres avec lui. Interrogé où étaient les trésors qu'il avait promis, il montra les pauvres en disant : « Voilà les trésors de l'Église.» Laurent, pour prix de son interprétation, reçut la couronne du martyre.
Sancti Ambrosii de officiis.
Dans Prudence , saint Laurent demande du fomps pour calculer la somme.
Saint Augustin même,, qui est si ennemi du mensonge, loue ce mot do saint Laurent: Ife '^unt divitiœ Ecclesioe. Ce sont là les Irésors de l'Église. (S. August. sermones 303.)
Voilà ion roi, ton fils
Viditregerastanteni super tribunal juxta morem et cantores et tubas, omnemque populum terrée lôetantein et canenlem. (Regnm lib. 4, c. 11 , v. 14.)
139. Ce Dieu que lu bravais en nos mains t'a livrée. Excès du malheur.
liO, Lâche Abner, dans quel piège?
Dieu a trompé Pharaon. Dieu dit à Moïse : « Dile.-; h Pharaon : Dimitte populum mèum ut sacrifice mihi in deserlo. » Envoyez mon peuple afin qu'il m'offre un sacrifice dans le désert. Pharaon répond : «Ego dimiltam vos ut sacrificet Domino vestr'o in deserto.» Je vous laisserai aller pour que vous sacrifiiez à votre Dieu dans le désert.. Mais il ajoute : « Verumiamen longiùs ne abeatiê. » Mais ne soyez pas longtemps absents. Moïse n'a pas répondu. Donc Dieu voulait faire sortir le peuple tout à fait et Pharaon ne l'entendait pas ainsi.
iAi. On vient à mon secours.
Etiuq'Useres auxilium nh inimico. Et^oi aussi tu cherches du secours contre ton ennemi. (Naj<um, c. 3, v. 11.)
SçèïffO dixième.
U2. Comme le vent dans l'air dissipe la fumée.
Tes défenseurs seront comme des sauterelles qui s'arrêtent sur les haies dans un temps froid. Sol ortus est et accolaverunt. Dès que le soleil est levé, elles s'envolent. (Nahum, e. 3, v. 17.)
Voici ce qu'en mçurp.l lui souillai te sa mère
Toute la prophétie du prophète Nahum contre iSiij.iye est de quelques cents ans avant sa ruinée, qui arriva sous Sennachérib.
■148. Fidèle au sang d'Achab.
« Je né suis pas meilleur que mes pères, » a dit Elie. 14Î). Conforme à son aïeul, à son père semblable.
Sic convivium eorum pariter potantium consumentur quasi stipula aviditale plena. C'est ainsi que ceux qui boivent ensemble se consument dans leurs festins comme la paille pleine d'avidité. (Na- HUM, c. i, V. 10.) l.'îO. On verra de David l'héritier détestable.
Prédiction vraie (1).
Le prophète Nahum a prédit la ruine de Ninive de la même manière qu'elle arriva, c'est-à-dire par le débordement du Tigre qui renversa une partiede ses remparts et la livra ainsi auxChaldéens après deux ans de siège. (Nahum, c. 2, v. 6.) \5\. Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée.
Educite eam extra septa templi. (Regum lib. 4, c. 11 , V. 15.) 152. Si quelque audacieux embrasse sa querelle.
Quicumque eam secutus fuerit, feriatur gladio. [Regum lib. 4, c. 11, v. 15.)
De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance
Miséricorde de Dieu. Revertitur et miserabitur nostri. — Dieu reviendra et il aura encore pitié de nous. (MiCHÉE.) ]îi"i. Nous rengager à lui par de nouveaux serments.
Deponet iniquitates nostras et projiciet in profundum maris poccata nostra. ~ Il mettra sous ses pieds nos iniquités et rejettera tous nos péchés au fond de la mer. (Michée, c. 7, v. 19.)
Et l'orphelin un père
Orphano adjutor eris.
Nous avons à dire maintenant ce qu'il advint de l'œuvre de Racine.
On sait que eommeneée dans l'iiiver de 1689, elle était aohevée i)a fiq mêtflp d^ cette année.
Mais aussitôt , les cabales prdipa|re^ à la cour et le zèle exagéré des dévots , et les critiques des poètes jaloux se produisirent spontanément, tantôt en réclamations hypocrites, tantôt en lettres anonymes. On disait qu'il était honteux d'exposer sur le théâtre des demoiselles rassemblées de toutes les parties du royaume pour jeceyoir une éducation chrétienne. «Est-ce pour en faire des comédiennes qu'on prend soin des plus aimahiesetdignes jeunes tilles nobles de nos provinces? » disait-on.
Madame de Maintenon hésita ; elle fut effrayée, et une année entière se passa en incertitudes. Elle suspendit toutes les représentations de Sainl-Cyr lorsque tout était prêt pour jouer Athalie , ef ce ne fut qwedans l'hiver d.e 1690 à |691 qu'elle lit venir dans sa .chambre, en préserjce ,du .rP' ? mais avec leurs babils ordinaires et saiis aupu;i théâtre, les demoiselles qui avaient appris les rôles. On suppi'inia mémo lescliœurset ia n)u;-;i({ue; ce ne fut réellement qu'une lecture.
Cependant maiJanie do Caylus a dit à ce suj<,'l : « Cette pièce est si be^e qu'elle produisit alors plus d'effet qu'elle n'en a produit sur le théâlre de Paris où Racine aurait été bien fàcbé de la voir aussi défigurée qu'elle le fut par un« Josafoetb far^tjée, une Athalie outrée et un grand prêtre plus ressemblant aux capucin ades du petit père Honoré qu'à ia majesté d'un prophète divin.»
Aiusi celle Iragérlie, le chef-d'œuvre de la scène française , n'a jamais été représentée devant son auteur. Il n'eut pas la satisfaction de la voir applaudie, et on peul dire qu'il n'a jamais connu le senliraent public à l'égard de ce bel ouvrage. Il a même ignoré lui-même son propre chef-d'œuvre, car plusieurs fois il a exprimé son opiniqn sur rses tragédies, et c'est Phèdre qu'il a toujours placée au pren)ier rang.
Toutefois on sait que Boileau lui avait prédit quAthalie serait admirée comiueson çhbf-d'œuvre et c'est à tort que l'on a prétendu que M. Arnapld mettait Eslher au-dessus d'Athalie. Il a dit seulement qu'il la préférait comnje œuvre de piété et non pas comme œuvre de théâtre. Il l'a bien déclaré lui-même : «Ma principale raison,» a-t-jl dit, « est que j'y trouve beaucoup plus de choses tièsédifianles et très-capables d'inspirer de la piélé. »
Toutefois, sous ce rapport même il admirail Aihalie. C'est son expression. Voici ce qu'il a écrit : « J'ai reçu Athaïie et l'ai iiie aussitôt av(2c une grande satisfaction. Si j'avais plus de loisir, je vous marquerais ce qui me la fait admirer. Le sujet y est traité avec un art merveilleux , les caractères sont bien soutenus et les vers nobles et naturels. Ce qu'on y fait dire aux gens de bien inspire du respect pour la religion et la vertu, et ce que l'on y fait dire aux méchants n'empêche point qu'on ait horreur de leur malice.»
Mais c'est surtout madame de Maintenoo qui. a
veillé sur la mémoire de Racine. Elle avait encouragé l'auteur vivant ; elle servit encore sa gloire quand il n'exista plus. Elle conservait en même temps un souvenir fidèle à son ancien ami , et un vif enthousiasme pour les ouvrages du poëte.
Ce fut trois ans après la mort de Racine qu'elle osa porter sur la scène cette tragédie. Ce fut devant le roi et la cour, au théâtre de Versailles; mais aucun étranger n'y fut admis, elle n'osa pas permettre encore que le public consacrât par son admiration le dernier triomphe de son auteur.
Baron, quoique comédien, était alors fort aimé par les plus grands seigneurs. 11 plaisait à la cour. C'était Louis XIV lui-même qui l'invitait souvent à y venir. Madame de Maintenon le chargea de la direction de cette grande affaire, et on donna cette représentation comme un simple amusement de la duchesse de Bourgogne avec ses familiers et les plus intimes de sa cour particulière.
Ce fut au mois de février 1702. Voici quels furent les acteurs :
Alhalie La présidente de Chailly.
Joas Le fils du comte de Guiche.
Joad Baron.
Josabeth La duchesse de Bourgogne.
Abner Le duc d'Orléans.
Saloinith . La comtesse d'Ayen.
Zacharie Le comte de Champéron.
Le Mercure galant de 1702 a rendu compte de cette soirée. 11 a dit que jamais Baron n'avait joué
avec plus de force et de dignité et que la présidente de Chailly avait été admirable.
Cependant, malgré ce succès, ce ne fut que plus de quatorze ans après que l'on osa risquer, le 'S mars 171 6, la première représentation publique.
Voici quels furent les acteurs :
Aihalie M"»» Desmares.
Joas Le fils de Laurent, concierge du
théâtre.
Joad Beaubourg.
Josabeth M"« Duclos.
Abner Philippe Poisson.
Mathan Dancourt.
Zacharie Mimi Dancourt.
Voilà quels furent l'Athalie outrée, la Josabeth fardée et le petit père Honoré.
En effet, Beaubourg tît toujours regretter Baron qui avait quitté le théâtre et n'y rentra que quatre ans après, en 1720. Beaubourg a été le plus déclamateur des acteurs tragiques ; mais à force de varier, dit-on, les tons et les indexions, il en trouvait quelquefois qui allaient au cœur.
Mademoiselle Desmares, qui jouait alors les premiers rôles tragiques, était en même temps la plus excellente soubrette. On dit qu'elle a été la plus gaie de toutes celles qui ont passé sur la scène, et voilà pourquoi elle était outrée dans la tragédie, de peur de se rapprocher sans le vouloir du ton de la comédie à laquelle elle était accoutumée.
Les premières représentations publiques d'Atlialie
— ^06 ~ furent'donc peu satisfaisantes pour les adiniralenrs de Racine. Mais lorsque Baron revint en 1720 sur la scène, il so liàla de reprendre les rôles d'As- Su4rus et de Joad.
Ce fut alors, le 8 mai 1721, qu'iÊ'sf/ier parvint au théâtre :
Esiher M"^ Duclos.
Assuérus Baron.
Mardochée Legrand père.
Aman Dufresne.
Zarès M"e Lecouvrcur.
Mademoiselle Duclos étant la plus ancienne, la célèbre Adrienne Lecouvreur a été obligée déjouer 1(3 second rôle, le rôle très-insignifiant de la l'emine d'Aman; aussi est-ce une erreur de tant de commentateurs de Racine, qui ont dit d'Adrienne Lecouvreur que ses débuts avaient été si brillants qu'elle avait été admise sur-le-champ aux premiers î'ôles tragiques et comiques. Elle a débuté le T4 mai 1717, et le 8 mai 1721 elle jouait encore 1e§ seconds rôles. Ce n'est qu'en 1723 qu'elle eut les premiers rôles dans les distributions des pièces nouvelles, parce que mademoiselle Duclos passa alovs'àurx rôles de reines.
La tragédie à'AthaUea illustré un grand ndmbre d'acteurs. On a dit que le rôle de .load "a été le triomphe de Baron; mais il a fait briller, on yjeut même dire qu'il a soutenu un grand nombre d'autres acteurs, et Talma, dans les dernières années de sa vie, y fut justement admiré.
Le rôle d'Athaliè fiitleb-iomphe de mademoiselle Damesnil; mais mademoiselle Clairon, mademoiselle Duchésnois, et aujourd'hui mademoiselle Rfifcîlél ont préféré Phèdre.
Je terminerai donc ces ohservations par les détails qae le Manuel du Théâtre Français a donnés de la manière dont mademoiselle Dumesnil jouait le rôle d'Athhlie : « C'est v!h àe 'çëfix-, » dit-il, « que 'mademoiselle Dumesnil jouait èiVec le plus de supériorité. Son entrée sur le théâtre était effrayante. Elle jéiait autour d'elle des regards furieux et remplis à la f dis de 'mëiiace et de 'terreur. Elle paraissait poursuivie par la Colère céleste etfoyant, pOut* ai'nsi dire, dé\1jnt un Bien vengent. Elfë se remettaifën^uitë, rappelait sa fiet'té, et ôbitimençart d'un Idti Tltfblè'èit ttaïiqnille lé t-érft'dè ce songe, l'uti des jjltis beaux morceaftk dé poésie qu'on ait jamais entendus sut la scèiie tragique.
» Puis, bientôt se pénétrant des images que lui retraçait le souvenir d^. ce songe funeste, elle les rendait préserités 'ëu'i •yélix des'spectateiirs. On croyait là 'Voir stfccéssiVeméHt tendre les bret^ vëi-sl ombre de sïi lîière, se détôlirner'avec hoi^reiir'ëh 'trouvant, ^u lieu d'elle, un horrible -amas de ine'mbres dééhirés et sanglantfe, se rassurer ensuite h là viiè dim jeune enfant velu d'un loilg habit de lin, e^ porter enfin sa main sur la blessure qu'elle semblait recevoir ëticofe. Ce n'éfaït phis un tédit, ce n'était plus un songe; c'était tfnfdit, Uile action véritable.
» Mais tout son art, et, si on ose le dire, son
génie dramatique, paraissaient se développer dans
celte scène admirable déjà citée. Éiiacin, amené
devant elle, rappelait d'abord toutes ses terreurs.
« C'est lui I d'horreur encor tous mes sens sont saisis. »
» Bientôt, savante dans l'art de se contraindre, elle caressait cet enfant; mais c'était les caresses d'un tigre prêt à dévorer sa proie. Son sourire avait quelque chose de cruel ; ses yeux, presque à chaque réponse, se fixaient alternativement et avec une expression différente sur Mathan, sur Abner et sur Josabeth. Ils revenaient tomber sur Joas ; et lorsque la voix, la grâce et la sagesse prématurée de ce jeune prince lui causaient une émotion involontaire, rien ne peut retracer la manière dont elle exprimait sa surprise d'un mouvement de pitié si étranger à son caractère.
» Mais quand, après un nouvel interrogatoire, aigrie par la naïveté piquante des réponses d'Éliacin, elle se laissait aller enfin à toute sa fureur, qu'elle faisait gloire de ses premiers crimes et de sa haine implacable pour le sang de David, on tremblait des crimes nouveaux qu'elle semblait méditer, et l'on ne pouvait, sans fréinir, entendre ses derniers mots ; « J'ai voulu voir, j'ai vu; ►> ni voir le regard farouche dont elle les accompagnait et qui paraissait annoncer la ruine du temple et le massacre de ses prêtres.
» Cette scène, la plus belle et la plus parfaite dans toutes ses parties que jamais poêle tragique ait conçue, est, on peut le dire, l'épreuve la plus dangereuse où puisse être mis le talent d'une actrice. Le succès de mademoiselle Dumesnil s'y soutint constamment jusqu'au moment de sa retraite. »
Je n'ai plus qu'un dernier mot à dire :
Il est certain, je crois, que les personnages de Phèdre et d'Athalie sont également tragiques au plus haut degré. Mais c'est l'ensemble de la dernière pièce de Racine qui est supérieur à tous ses ouvrages. Quoique les caractères deTbésée et d'iïippolyte soient convenablement liés à l'action et purement dessinés, quelle différence avec les beaux caractères qui accompagnent la superbe Alhalie! La grandeur de Joad, la grâce de Joas et la sagesse et le dévouement dans les rôles de Josabeth et d'Abner sont dignes de la plus haute admiration.
Voilà ce qui fait qu Alhalie est le chef-d'œuvre de Racine, et, comme l'a si bien dit Suard, le chef-d'œuvre de la scène française. Mais ré|)étons aussi les paroles de Voliaire : « Oui, Athalie est l'ouvrage le plus approchant de la perfection qui soit jamais sorti de la main des hommes. »
Voici la lettre dans laquelle Suard a consacié ces deux éloges, et nous la ferons suivre de celles des critiques de l'Académie non connues encore et de quelques variantes.
LETTRE DE SUARD A CONDORCET
SUR LA TRAGÉDIE d'aTI^LIE.
Çondorcet avait dit que la tragéclie d'Athalie est immorale.
Suard Ij^i répoi^dit Ja lettre suivante :
« Vous êles bien sévère, mon aimi, fiu syjet du plief-d'œuvre de la scène française,
» Vous prétendez que la tragédie (i'Athalie est inamorale, parce que, dites-yous, son principal personnage est fanatique.
» Vous pensez qu'il y a contradiction lorsque Jpad dit :
Dieu ne recherche point, aveugle en sa cqlère, Sur le fils qui le craint, l'impiété du père.
parce que Joad a dit précédemn^enj :
Dieu qui, frappant Joram, le mari de leur fille, A jusques sur son fils poqrsuivi sa famille.
» Mais lisez : sur le ûls qui le craint.
» Voilà donc la différence. Joad pense que Dieu ne punit le fils des crimes de son père, que lorsque le tils est impie aussi, c'est-à-dire lorsqu'il partage d'intention les crimes que le père a commis de fait.
» Cette explication vous prouve que ce passage n'est pas d'une si grande intolérance.
» Vous citez aussi :
Daigne, daigne, mon Dieu ! sur iVlathan et sur elle Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur, |)o la chute des rois funeste avant-coureur.
» Vous pensez qu'il est horrible de présenter à
l'hommage des peuples un Dieu qui ferait exprès
des coupables pour les punir; mais Athalie et
Mathan ne sont-ils pas déjà des coupables? Cette
Athalie qui
Se baigne impunément dans le sang de nos rois, Des enfants de son fils détestable homicide,
et ce Mathan,
Plus méchant qu'Athalie^
Et de toute vertu zélé persécuteur.
» Joad émet donc ici le principe, non pas que Dieu inspire des crimes pour les punir, mais qu'il inspire aux criminels assez d'imprudence et de mauvaise conduite même, si l'on veut l'entendre ainsi , pour qu'ils se découvrent eux-mêmes , et que l'élat social puisse les connaître, les frapper et être plus en siireté.
» Mais vous dites encore que Joad demande la mort de Joas s'il se conduit avec peu de piété. Remarquez que Joad ne dit point s'il se conduit avec peu de piété, mais si Dieu prévoit
qu'indigne de sa race, Il doive de David abandonner la trace.
» Or combien de fois n'avons-nous pas dit, vous et moi, de quelque homme déshonoré, qu'il eût été bien heureux pour sa famille qu'il fût mort au berceau l C'est un des vœux les plus ordinaire» quand on parle des crirniuels ou des tyrans. On l'a dit des R-availlacs et des Nérons ; et puisque Joas devait devenir roi, Joad n'avait-il pas raison de dé-
sirer qu'il mourût plutôt que de devenir un de ces scélérats puissants qui font le malheur des peuples? Ge passage même est d'autant plus convenable dans la bouche de ce grand -prêtre, que Joas, devenu roi, fut réellement cruel et impie et fit même périr le fils de Joad.
» Vous prétendez aussi qu'il attire Athalie dans un piège pour Tassassiner. C'est elle qui le dit. Mais il est facile de lui répondre qu'elle y est venue d'elle-même pour y chercher un trésor qu'elle convoitait et aussi pour y reconnaître un enfant qu'elle craignait et qu'elle aurait certainement fait mettre à mort dès qu'un événement quelconque lui aurait révélé sa naissance. Pourquoi voudriez- vous que Joad lui livrât cet enfant pour qu'il soit égorgé par elle quelque jour, et ne doit-il pas avoir le courage de le défendre, lorsqu'il l'a élevé, adopté pour ainsi dire, et que cet enfant est son roi, de sa religion, le seul héritier de la maison de David, et le seul espoir d'Israël ?
» Enfin vous affirmez que Racine a falsifié l'Écriture, pour attribuer à Joad cette conduite trèsodieuse qu'on donne pour modèle. On doit dire, au contraire, et il est trop facile de le prouver, que jamais il n'a conservé avec plus de scrupule la vérité historique , lui qui en était si soigneux. Aussi souvenez-vous, mon cher ami, que M. de Voltaire a écrit que cette tragédie d'Athalie était Vouvrage le plus approchant de la perfection qui soit jamais sorti de la main des hommes. »
EXAMEN D'ATHALIE
PAR l'académie française.
L'Académie a examiné d'abord la tragédie du Cid.
Elle a examiné ensuite quelques odes de Malherbe. Vingt ans après, Fénelon a proposé de continuer ce genre de travail.
DISCOURS DE FÉNELOiN.
« Messieurs, mon avis est que l'Académie entreprenne d'examiner les ouvrages de tous les bons auteurs qui ont écrit en notre langue, et qu'elle en donne au public une édition accompagnée de trois sortes de notes :
» 1 . Sur le style et le langage;
» 2. Sur les pensées el les sentiments;
» 3. Sur le fond et sur les règles de chacun de ces ouvrages.
» Nous avons dans les remarques de l'Académie sur le Gid et dans ses observations sur quelques odes de Malherbe, un modèle très-parfait de cette sorte de travail, et l'Académie ne manque ni des lumières ni du courage nécessaires pour l'imiter.
» 11 ne faut pas toutefois espérer que cela se
— ûii — lusse avec la même ardeur que dans les premiers temps, ni que plusieurs commissaires s'assemblent régulièrement comme îls faisaient alors pour examiner un même ouvrage et en faire ensuite leur rapport dans l*assemblée générale. Ainsi il faut que chacun des académiciens, sans en excepter ceux qui «ont dans les provinces, choisisse, selon son goût, l'auteur qu'il voudra examiner et qu'il rapporte ou qu'il envoie ses remarques par écrit aux jours d'assemblée.
» Le public ne jugera pas indigne de l'AcadéiHie un travail qui fut autrefois celui d'Aristote, de Denis d'Halicarnasse, deDémélrius, d'Hermogène, de Quintilien et de Longin, et peut-être que par là nous mériterons un jour de la postérité la même reconnaissance que nous conservons aujourd'hui pour ces grands hommes qui ont été si utilement instruits sur les beautés et sur les défauts des plus fameux ouvrages de leur temps,
» D'ailleurs rien ne saurait être plus utile pour exécuter le dessein que FAcadéniie a toujoilrs eu de donner au public une rhétorique et uhe poétique. L'article 26 de nos statuts porte en fermes exprès, que ces ouvrages seront composés sur les observations de l'Académie. C'est donc par les observations qu'il faut commencer, et c'est ce que je propose.
» S'il HesVgissarf que? de mettre en français les règles d'éloquence et de poésie" que nous ont données les Grecs et les Latins, il ne nous resterait
— ils — plus rien à lairè. Ils ont été traduits en notre langue, et sont entre les mains de tout le monde; et la Poétique d'Arislote n'était peut-éire pas si in{elligible de son temps pour les Athéniens qu'elle l'est aujourd'hui pour les f'rançais depuis l'excelïenlo traduction que nous en avons et qui est accompagnée des meilleures notes qui aient peutêtre jamais été faites sur aucun des auteurs de l'antiquité.
» Jftais il s'agit d'appliquer ces préceptes à notre langue, de montrer comment on peut être éloquent en français, et comment on peut, dans la langue de Louis le Grand, trouver le mêrbe sublime et les mêmes grâces qu'Homère et Démosthènes, Cicéron et Virgile avaient trouvés dans la langue d'Alexandre et dans celle d'Auguste.
» Or, cela ne se fera pas en se contentant d'assurer avec une contiance peut-être mal fondée, que nous sommes capables d'égaler et même de surpasser les anciens. Ce n'est en effet que par la lecture de nos bons auteurs et par un examen sérieux de leurs ouvrages que nous pouvons connaître nous-même et faire ensuite sentir aux autres ce que peut notre langue et ce qu'elle ne peut pas, et comment elle veut être maniée pour produire les miracles qui sont les elfets ordinaires de l'éloquence et de la poésie.
» Chaque langue a son génfie , son éloquence, sa poésie, et, si j'ose ainsi parler, ses talents parli- « uliers.
» Les Ilaliens ni les Espagnols ne feront jamais peul-êlre de lonnes tragédies, ni les Français de bons poèmes épiques.
» Nos anciens poètes avaient vouin faire des vers sur les mesures d'Horace, comme Horace en avait fait sur les mesures des Grecs. Cela ne nous a pas réussi, et ii a fallu inventer des mesures convenables aux mots dont notre langue est composée.
» Depuis cent ans l'éloquence de nos orateurs pour la chaire et pour le barreau a changé de forme trois ou quatre fois. Combien de styles différents avons-nous admirés dans les prédicateurs avant que d'avoir éprouvé celui du P. Bourdaloue, qui a effacé tous les autres, et qui est peut-être arrivé à la perfection dont notre langue est capable dans ce genre d'éloquence I
» Il serait inutile d'entrer dans un plus grand détail ; il suffit de dire en un mot que les plus importants et les plus utiles préceptes que nous ont laissés les anciens, soit pour l'éloquence ou pour la poésie, ne sont autre chose que les sages et judicieuses réflexions qu'ils avaient faites sur les ouvrages de leurs plus célèbres écrivains.
)> Voilà le travail que j'eslime être le seul digne de l'Académie, après que le dictionnaire sera achevé, et je proposerai la manière de le conduire avec ordre et avec facilité, au cas qu'elle en fasse le même jugement que moi. »
C'est ainsi que Fénelon proposa à rAcadémie (Je commenter les meilleurs ouvrages de la langue française. Mais ce ne fut que cinq ans après sa mort, en 1719, qu'elle déclara que l'examen des meilleurs ouvrages de la langue française est le travail le plus utile auquel l'Académie puisse s'appliquer, el en conséquence elle choisit le Quinte- Curce de Vaugelas et l'Athalie de Racine pour être les deux premiers ouvrages qui seraient examinés et commentés par elle.
Puis, ce ne fut que onze ans après que l'Académie fit l'examen d'Athalie. Ce fut en 1730, par les soins de l'abbé Dubos, secrétaire, que le commentaire qu'il proposa fut discuté et approuvé dans ses réunions mensuelles.
Mais ce travail ne fut pas encore publié à cette époque, et |)eul-êlre ne le serait-il pas même aujourd'hui , si la Harpe n'avait pas eu l'idée de commenter Racine. Il sentit que la publication du travail de l'Académie joint à son édition lui donnerait plus de prix, et d'Alembert, alors secrétaire, lui livra le manuscrit.
Toutefois ils firent à l'examen de l'Académie un grand nombre de changements sans les lui soumettre et sans prendre son avis.
\oici les articles qu'ils ont supprimés et qui n'ont jamais été imprimés.
Avant que son destin s'explique par ma voix
Ce vers a donné lieu à une longue discussion ; les uns ont prétendu que le mot destin pouvait réveiller l'idée du paganisme, les autres ont répliqué que l'adjectif son fixe le sens, et que par ma voix ne fait nullement de Joad un automate sacré, un organe simple, tel que la Pythie des païens.
Scèrie' troisième.
H. J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée.
Quelques-uns ont trouvé que cette répétition : J'entends déjà , f entends , devait èlre pour quelque
— -iiy — endroit plus rempli de passion. D'autres (1) ont répondu que l'état où est Josabet et la cérémonie peuvent faire admettre celte répétition.
Même scène.
io. Tandis que je me vais préparer à marcher.
La plupart ont prétendu que le vers n'est pas régulier, parce qu'il ne doit point y avoir de repos entre je vais et préparer, et que ces deux mots ne peuvent pas être en diflérents hémistiches (2).
Scène (fuatrième
\5. il donne a»x tteurs leur aimable peinture.
Plusieurs ont trouvé (\a aimable peinture est une expression impropre pour exprimer les couleurs et l'émail des fleurs.
Même scène.
o4. Un Dieu si bon ne peut-il vous charmer ?
Plusieurs ont trouvé le mot charmei* faible et impropre.
(1) Quelques-uns et d'autres, mais l'Académie ne donne pas de décision. Elle a raison, car plusieurs, quelques-uns, et les uns ou les autres, c'est toujours la minorité, les voix n'ont pas été comptées, ce n'est pas là l'Académie.
(2) C'est d'Alembert seul qui Ta trouvé ainsi. Cette note est de sou ocriture et elle est écrite sur la marge.
o3. Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile.
La plupart ont trouvé cette suspension vicieuse, parce que cet hémistiche ne présente rien à l'esprit, ce qui est un vice dans la poésie.
S7. L'esclave craint le tyran qui l'outrage.
On a observé qu'un esclave craint naturellement son tyran, mais qu'il le hait et le déteste quand il en est outragé (1).
Scène cinquième
<06. La splendeur de son sort
Si le sort l'a placé
Ces deux vers ont paru négligés à cause du double sens du mot sort, qui dans le premier est pour l'état, et dans le second pour la destinée.
(1) D'Alembert a rayé celte note et l'a remplacée par une tout autre pensée.
On a porté le même jugement des deux doit qui se trouvent dans les vers précédenis (I).
Même scène.
ia5. Je veux bien, Abner, vous l'avouer.
Quelques-uns ont dit qn'avoîter n'est pas l'expression propre pour dire vous faire remarquer, vous faire faire attention.
Scène septième
<3 Son ingénuité
N'altère point encore la simple vérité.
Plusieurs ont dit que le mot encore fait entendre que l'ingénuité peut un jour altérer la vérité.
Même scène.
5Î>. Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le conlcmplf ?
L'exactitude du style veut qu'on dise : on le prie, on le contemple.
D'ailleurs Athalie, pour répondre avec précision à Joas, devait dire : on le prie, on le bénisse.
(1) D'Alembert a écrit en marge une autre note.
Même scène.
90 Vous-même en faites gloire.
Il faut répéter le pronom, et dire : vous-même vous en faites gloire (1).
Même scène.
403 A celte aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre.
On ne doit pas dire rendre meurlre pour meurtre à une rage.
•106. Comme on traitait d'Achab.
Il faudrait changer le temps et dire : comme on avait traité.
Je reconnais, Abner, ce service important
Joad veut dire seulement qu'il reconnaît l'im-
(1) A l'égard de ces trois dernières critiques et de plusieurs autres, Toir Ips variantes.
— 221} — portance de ce service; mais reconnaître un service, c'est le récompenser (1).
Même scène.
12 Où ses pas onl touché.
Plusieurs ont dit que pas ne devait pas se dire pour pieds. D'autres ont trouvé l'expression plus poétique.
Loin du monde élevé
Il y a ici une équivoque. Il semble par la construction que ce vers se rapporte au lys dont il est parlé dans le vers précédent, au lieu qu'il se rapporte à Joas.
Même scène.
Ai. ... Trouve d'obstacle à ses desseins.
Obstacle doit être au pluriel, et alors le vers ne serait pas exact.
(1) Je reconnais les services que l'Académie rend aux lettres, je ne les récompense pas.
(2) L'Académie n'a rien dit de plus; c'est d'Alembert seul qui a dit que les vers ont paru faibles et négligea.
— 224 ~ On dit quel obstacle ou que d'obstacles.
Même scène.
Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare
Quelques-uns ont trouvé qu'il n'y avait pas assez de oradation dans les discours artificieux de Mathan. Ce vers ne devait venir qu'après les quatre suivants.
Même scène.
49 Et suis prêt de vous croire.
On ne dit pas prêt de pour préparé, disposé. Il faut prêt à (1); fret de s'écrit pr^* de, et signifie proche, auprès.
Scène septième
47. Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel. L'auteur veut dire : nos mains ne peuvent pas
(1) D'Alembert a écrit à côté de celle noie : « à examiner, » mais la Harpe, sans rien dire, l'a rayée lout entière.
^ 226 — comme celles do Jahel, ou nous ne pouvons pas comme autrefois Jahel ; mais il ne le dit pas bien.
Même scène.
Où tu fais ta demeure sacrée
On peut dire : Ce temple est ta demeure sacrée. Mais on ne dit pas faire sa demeure sacrée; faire sa demeure signifie demeurer. On dirait : faire sa demeure éternelle, pour signifier demeurer éternellement, parce que éternellement est un adverbe modificatif du verbe demeurer; mais sacrée ne peut pas l'être.
Même scène.
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé
La plupart ont dit que l'auteur détruit ici l'intérêt pour Joas en prévenant les auditeurs que Joas doit un jour faire égorger le fils de son bienfaiteur.
Plusieurs ont voulu excuser cet endroit comme langage prophétique qui ne fait pas naître une idée distincte.
(1) LAcadéniie aurait dû dire pourquoi.
Les critiques ont répondu que si le discours du grand-prêtre ne porte aucune idée, il est inutile, et que s'il présente quelque chose de réel, comme on nVn peut douter, d'^pms les notes de l'fiutevir, il détruit l'intérêt (1).
AC;ÇE QUATRIÈME.
Scène deuxième
41. Entrez, généreux chefs des familles sacrées, Du ministère saint tour à tour honorées.
On a trouvé que le second vers ne disait rien que d'inutile, de faible, et p'étajt là que pour 1^ rime.
[\) y^c^(|^m|e s'est arfêt^e 14 ; p'e^f; 4'Aiejiiber( scfil qui a continué la discussion. II a mis en marge : « L!?s autres ont répliqué <mp l'iniérêt principal de la pièce ne porte point syr Joas, mais sur l'accomplissement des promesses de Dieu en faveur de la race de David » Il rue semble pourtant que l'innocence de Joas est un des plqs grands charmes de la pièce, et qui! esi fâch.ux ^e ta détruire d'avance.
Dernier né des enfants du triste Ochosias
Triste, en notre langue, nesignifiepasinfortuné; mais c'est une expression que Racine a plusieurs fois employée dans ce sens et qui depuis pourrait l'être (2).
Même scène.
T. De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée. Tout Juda comme vous plaignant la destinée, Avec ses frères morts le crut enveloppé.
Plusieurs ont trouvé qu'il y avait ici un mauvais arrangement d'idées et que l'ordre naturel demandait : « Tout Juda, le croyant enveloppé avec ses frères morts, plaignit la destinée de cette fleur si tendre. »
Les autres n'y ont rien trouvé à reprendre.
Même scène.
24. Instruite que Joas voit encor la lumière. Instruit demande la préposition de.
(1) D'Alembert a rayé la note de l'Académie et l'a remplacée par une autre
(2) Il faut remarquer que triste ne doit pas signifier ici infortuné. Ilaciiie n'aurait pas \oiilu eiciter la pitié en faveur d'Ochosias qu'il nomme dans un autre vers : l'impie Ochosias. La signifîcation de triste doit être ici : homme méprisable, mauvais, à dédaigner.
Même scène.
Et quels cœurs, si plongés
Quelques-uns ont dit qu'il n'y avait point assez de netteté dans la construction des vers suivants : « Un roi que Dieu lui-même a nourri, etc. »
Ce vers et les quatre qui le suivent devraient venir immédiatement après dans ce saint appareil dont ils sont l'explication. Le vers
Ne s'empresseront pas à suivre noire exemple
qui est entre deux, est cause que le sens suspendu fait quelque obscurité, quoique, en général, il s'entende.
Même scène.
De rétablir Joas au trône de ses pères
Plusieurs ont dit qu'établir serait plus exact.
Même scène.
\Q0. Entre le pauvre et vous
Comme eux vous fûtes pauvre
Le pluriel comme eux relatif à pauvre au singulier n'est pas exact. Plusieurs ont prétondu justifier ce pluriel par la syllepse qui suit plus l'ordre des idées que celui des mots (1).
(1) D'Âlemberl a encore substitué ici une note de lui à celle-ci qui est de l'Académie.
Scèfie cinquième.
Les flèches des méchants prétendent s'adresser
La poésie peut anitné^r tout. Homère a dil : Des flèches avides de sang, desdanis impatients de frapper. Mais on a trouvé que Racine n'a pas h<5nreusement imité cette figure, quand il d\i prétendent s'adresser. Ici le n'iôl f)'rélèndent ôte le feu qui ferait passer la figure.
Même scène.
i6. Courons, fuyons, retirons-nous (i).
(1) Ce vers n'en a pas d'aulre dans l'acte pour rimer avec lui. L'Acâflémie n'feh 'a 'tien dit; c'est d'^Alemb'er't qui a fait une note sur ce sujet. Il a dit : « Le premier vers du -cinquième acte rime a^ec l'antépénultième du précédent. Racine a cru pouvoir en user ainsi, 'fiàtée que le 'choeur lie les déiix actes ctfsen/blie, et que Salo'niith, IJui termine le quatrième acte, commence le cinquième. » Mais la division en actes a été faite pour interrompre le dialogue, donner du temps à l'action, afin qu'une pnrtie se passe hors de vue. Racine n'a point parlé de Cette réprise dé In rirtie d'Uîn aéle à 'l'autre, et elle a eu lieu peut-être par une simple inatlcniion.
A€TË CIN-QVlèME.
J'attendais que le temple en cendres consumé
On ne dit point consumé en cendres, mais réduit en cendres on simplement consumé.
^ I . De flots de sîrng non encore assouvie.
Après consumé, assouvie : il y a ici deux participes qui, se rapportant à différents objets, «m-
(1) La note de l'ÂcadérDie porte deux criliquefi également vroies; mais d'Aieriibertra rejelée et l'a remplacée par cette no;e-ci : « Comme Ips mots au Seigneur ne peu\eiil être régis ici que par prière, plusieurs oirt trouvé l'inversion trop forte, et inui, au coiHrttirc, je ne vois là aucune inversion. »
barrassent le sens. L'un est pris absolument, et l'autre est le nominatif ou le sujet de la proposition.
Même scène.
Grand Dieu I voici ton heure. On t'amène ta proie
On a condamné cetle expression : on t'amène ta proie comme peu convenable en parlant à Dieu.
(1) UÂcadémie avait décidé ainsi très-impérativement; d'Alembert a cru qu'elle s'était trompée, et je le crois comme lui. Il a donc refait la note. « Selon quel(iucsuns, » a-t-il dit, « l'exactitude exigeait qu'on doive; mais la plupart ont préféré qu'on doit, et pour appuyer leur avis, ont rapporté ces deux exemples :
<< Croyez-vous qu'on doive faire une remarque sur ce vers? Quelle » remarque croyez-vous qu'on doit faire sur ce vers? »
» Dans le premier cas, que est conjonction, dans le second il est relatif. »
V. 1 , Oui, je viens dans son temple adorer rÉternel
On a imprimé dans une édition :
Oui, je viens en son temple adorer l'Éternel.
Je ne crois pas que Racine l'ait écrit ainsi. Cependant il a dit dans la même scène, en un lieu au lieu de daiïs un lieu , et plus loin en un secret vallon , et ailleurs encore : en ce temple où lu fais la demeure.
Même scène.
43. Pour vous perdre, il n'est point de ressorts qu'il n'invente; Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante.
Ces vers étaient différents dans les premières éditions. Il y avait dans le manuscrit de Racine qui servit à la première publication, en 1691 :
Pour vous perdre, il n'est point de ressorts qu'il ne joue; Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous loue.
Louis Racine a écrit que son père les a changés parce qu'on a critiqué jouer des ressorts, au lieu de fîiire jouer; mais on sait que Louis Racine a commis de nombreuses erreurs dans ce qu'il a raconté de la vie et des ouvrages de son père.
— 'iU —
Je crois que ce n'est pas Racine qui a fait ce changement-ci. Il est vrai qu'en prose on aurait dit: Il n'est point de ressorts qu'il ne fasse jouer ; mais l'abréviation employée ici par Racine est Irès-permise en poésie. En outre, sa pensée n'est plus exprimée par le mot invente. Racine a voulu dire que Mathan agit contre Joad, qu'il l'attaque, qu'il lutte contrelui, et non pas seulement qu'il invente, qu'il médite, qu'il projette.
Aussi un grand nombre d'éditeurs ont repris les vers du manuscrit de Racine.
Même scène.
•îî*. U lui feint qu'en un lieu, que vous seul connaissez.
L'Académie dit que feindre à quelqu'un n'est pas français. La Harpe le défend en rappelant le finxitilli des latins. «Cette locution, » dit-il, «est une de celles que Racine empruntait aux anciens pour introduire dans notre langue, et surtout dans notre poésie , des constructions précises et rapides. »
Je crois que si l'Académie avait fait sa critique du vivant de Racine, il l'aurait aisément satisfaite en disfint :
Il feint que dans un lieu, que vous seul connaissez.
Même scène.
Scène deuxième
73. Qui sait si cet enfant, par le crime entraîné, Avec eux en naissant ne fut pas condamné? Si Dieu, le séparant
L'Académie a condamné ces trois hémistiches rimant ensemble de suite. Mais j'ai vu une ancienne copie qui porte un vers différent :
Qui sait si cet enfant, par le crime entraîné, Ne fut pas avec eux en naissant condamné?
Il me semble certain que Racine l'a écrit ainsi , et je suis persuadé que c'est une simple faute de copiste qui a interverti les mots, car ce vers est net et harmonieux; il évite une mauvaise inversion, il évite aussi la rime trois fois de suite répétée à trois hémistiches, dont Racine a dû s'apercevoir et qu'il n'a pas pu vouloir laisser.
Scène troisième
II. J'entends déjJj, j'entends la trompette sacrée, Et du temple bientôt on permettra l'entrée.
L'Académie réprouve cette répétition de /en-
— "236 — tends. Il est très-facile de la satisfaire sans rien changer à la pensée , sans affaiblir l'expression et sans nuire au style, en disant :
N'enlends-je pas déjà la trompette sacrée? Ah ! du temple bientôt on permettra l'entrée.
A d'illustres parents s'il doit son origine
La splendeur de son sort doit hâter sa ruine. Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé. Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé?
L'Académie a critiqué les deux doit et les deux sort. Racine a pu vouloir répéter le mot doit qui est énergique et affirmatif. Mais il semble que ce ne puisse être que par inadvertance qu'il a placé les deux sorts aussi près l'un de l'autre. On pourrait aisément contenter l'Académie sans nuire aucunement à l'expression et à la force de la pensée en disant:
La splendeur de son rang doit hâter sa ruine.
Scène troisième
79, Près de leurs passions rien ne me fut sacré. L'Académie a dit :
« Près pour au prix ^ n'a pas paru assez exact à quelques-uns. »
Ainsi quelques-uns de l'Académie ont cru que Racine a voulu faire dire h Mathan : a Rien ne nie fut sacré an prix de leurs passions. »
Il n'est pas facile de comprendre cette phrase.
D'Alembert, en livrant à la Harpe le manuscrit de l'Académie pour enrichir son édition, a voulu sans doute éclaircir le sens de cette critique et l'a rectifiée ainsi :
« Près, pour en comparaison de, n'a pas paru assez exact à quelques-uns. »
Ainsi, au dire de d'Alembert, quelques-uns ont pensé que Racine a voulu faire dire à Malhan : « Rien ne me fut sacré en comparaison de leurs passions. »
Je crois que la phrase de d'Alembert n'est pas plus intelligible que celle de l'Académie.
J'ai cherché le sens de ce vers de Uacine, et il rn'a semblé facile de le comprendre.
Près, suivant nmi, n'est pas autre chose que auprès, à côté.
— 23a — Voyez même le Dictionnaire de l'Académie : « Près, préposition qui marque la proximité. » L'Académie l'a entendu de même. Voyez cidevant, page 153.
Ainsi Racine a voulu que Mathan dise : « J'étais auprès d'hommes livrés à leurs passions ; je flattai leurs caprices.
» Rien n'était sacré pour eux ; rien ne fui sacré pour moi. »
Aussi ajoute-t-il encore.
De mesure et de poids je changeais à leur gré.
C'est là ce qui éclaircit parfaitement le sens de cette phrase :
On avait proposé une variante, mais il faut respecter scrupuleusement le texte de Racine.
Scène septième
66 D'où lui viennent de tous côtés
Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés?
Je sais que Racine a fait ces deux veis, [)uisque j'ai lu sur un manuscrit, au-dessous de ces vers, une note indiquant : Les gentils. Mais il y a aussi sur les manuscrits écrits de sa main deux autres vers qui ont, non pas remplacé, mais au contraire précédé ceux-là dans les anciennes éditions :
D'où lui sont nés tous ces enfants Qui viennent se joindre à ses chants?
Il est juste, mon fils, que je vous le déclare
11 faut que vous soyez instruit, même avant tous, Des grands desseins do Dieu.
L'Académie (rotivo l'Iiémisliolio du socond vers
négligé. Il le sera un peu moins, sans nuire à la
pensée, en disant :
Il est juste, mon fils, que je vous le déclare; Et vous serez instruit bientôt, même avant tous. Des grands desseins de Dieu.
Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide
C'est Louis Racine qui a critiqué ce vers qui est obscur, et de plus manque de précision ; on dirait mieux :
Mais ma force appartient à ce Dieu qui me guide.
Même scène.
89. De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse, Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois. Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois.
J'ai une variante que je crois meilleure, qui contient une phrase écrite de la main de Racine sur un manuscrit. On doit lire :
De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse. Vous aurez des flatteurs; leur voix enchanteresse Vous redira souvent que les plus saintes lois, Maîtresses du vil peuple^ obéissent aux rois.
Scène cinquième
10. Cher enfant, que le ciel en vain m'avait rendu, Hélas! pour vous sauver, j'ai fait ce que j'ai pu.
Il existe aussi une variante écrite de la main de
Racine, que je regarde coiTime bien supérieure h ce dernier vers :
Cher enfani, que le oiel en vain m'avait rendu, 0 mon fils! ô mon roi ! j'ai fait ce que j'ai pu.
Josabel doit dire h Joas, d mon fils, car elle l'a recueilli, nourri et élevé comme si elle eût é(é sa mère, et ô mon roi, puisqu'elle l'a sauvé de la mort ponîrnp SQp roi, qu'elle a toujours recpnnu §t ?ervi, ^t dont elle désire le rétablissement,
Un acteur aura cru rendre le sens plus clair en disant pour vous sauver, et il a substitué un vers faible et commun à un vers poétique, noble et louchant.
Même scène.
Scène deuxième
08. Tantôt h son aspect je l'ai vu s'émouvoip; J'ai vu de son courroux tomber la violence.
L'Académie a dit qu'elle a condamné tout d'une voix y« Vaivu, s'appliquant à Athalie. Il est facile de réparer la faute, avantageusement même pour le vers :
Tantôt à son aspect je la vis s'émouvoir ; Je vis de son courroux tomber la violence.
Même scène,
84. Eh bien, trouvez-moi donc quelque arme, quelque épée, Et qu'aux portes
On a remarqué la dureté produite par ces quelque a... quelque é... et qu'aux... Un tel défaut est bien rare dans Racine. On ne sait comment il n'a pas pensé à dire :
Eh bien, trouvez-moi donc une lance, une épée.
Scène septième
\. Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction. Détournez loin de moi sa malédiction.
Il y a encore ici une variante meilleure que le texte des éditions, et qui a été faite par Racine, si l'on en croit un ancien manuscrit :
Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction, Dieu, détournez de moi sa malédiction.
La répétition de Dieu marque le trouble de Joas, 8t la vivacité et la sincérité de son invocation. En outre, le vers est préférable. Détournez de moi est plus net, plus vrai et plus énergique.
Je suis heureux d'avoir ainsi, après avoir recherché pendant un grand nombre d'années les manuscrits les plus minimes et les moins connus de Racine, retrouvé quelques variantes qui sont écrites de sa main et d'avoir pu, en même temps, par un examen minutieux des critiques de l'Académie, parvenir à en atténuer quelques-unes.
Je peux donc répéter que c'est un hommage humble et pieux offert à la mémoire du grand poëte et respectueux envers l'ancienne Académie française.
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i" LA THÉBAIDE OU LES FRÈRES ENNEMIS,
An théâtre de Monsieur, an Palais-Royal, en 1664.
Etéocle Molière.
Polynice . Lagrange.
Créon La Thorillière.
Hemon. Beauchateau.
Attale. Bejart.
Anligone M"* Debric.
Jocaste . . M""» Bejart.
2° ALEXANDRE
Au théâtre de Monsieur, au Palais-Rojal , en 1665, le 12 décembre.
Alexandre Lagrange.
Porus La Thorillière.
Taxile Bejart.
Ephestion Ducroisy.
Axiane M^e Duparc.
Cléofile, M">« Molière.
ALEXANDRE
Au théâtre de l'hôtel de Bourgogne , en 1666 , le 19 janvier.
Alexandre Floridor.
Po»'us Montfleury.
Taxile Brécourt.
Ephestion Hauteroche.
A'iane . M»« Desœillets.
C^^ofi'e M«e d'Ennebaut.
ANDROMAQUE
Au théâtre de l'hôtel de Bourgogne, en 1667, le lo novembre.
Andromaque M™» Diipàrc.
Pyrrhus Floridor.
Or«W. itH\i »'X M4^m / . . . Montflenfy.
Herraione TCiwi ...*..*.. M»e Desœlllets.
Pylade Hauteroche.
Phœnix De Villiers.
Cléone m»* Poisson.
Céphise »^ » , ,^j. M"» Brécourt.
4" BRÎTANNICUS,
Au théâtre de l'hôtel U Bourgogne, en 1069, le ts décembre.
Kritannicus Brécourt,
Néron Floridor.
Agrlppine ,,..., M»» Desœillets.
Junte :,,{.v!. ' If M"" d'Hennebaut.
Burrhus t.t.tk».. .. La Fleur.
Narcisse Hauteroche.
Albine ^ < w j . . . !!*>« Poisson.
BÉRÉNICE
Au théâtre de l'hdtel d« Bourgogne , en 1671, janvier.
Bérénice , . M"« Champmêlé.
Titus • Floridor.
Antiochus , Champmêlé .
Paulin Hauteroche.
6» BAIAZET ,
Au théâtre de Bourgogne, en 1672, le 5 janvier.
Bajazet w «/.'<... . Brécourt.
Poxane w .<»<... . M^^* d'Hennebaut.
Atalide » . . ,i ,..i, . , . M"" Champmêlé.
Acomat , . . . . La Fleur.
Osmin .^ .<<..«...<... . Hauteroche.
MITHRIDATE
Au théâtre de l'hôtel de Bourgogne, en 1673.
Mithridate La Fleur.
Xipharès Brécourt.
Pharnace La Thuillerie.
Monime M""» Champmêlé.
Arbate Hauteroche.
8« IPUIGÉNIE EN AULIDE^
Au théâtre de l'hôtel de Bourgogne, en 1874, fétrier.
Iphigénie < * M™* Champmêlé.
Ciitemnestre . M"* Beauchateau,
Agamemnon... La Thorillière.
Achille « . . < Baron .
Eriphile M""^' d'Ennebaut.
Ulysse Champmêlé.
Arcas . , Hauteroche.
9» PlIÈDftE,
Au théâtre de l'hôtel do Bourgogne, en 1677, le i*^ janvier.
Phèdre M'"^ Champmêlé.
Thésée. <...... ^ . «. La Thorillière.
Hippolyte Baron.
Aricie , M™« d'Hennebaut.
Théramène <..... Hauteroche.
.Enone ««<.<. M"»» Poisson.
10° ESTHER
Par les demoiselles de Saint-Cyr, à Saint-Cyr, en 1689, le :20 janvier.
La Piété M"» de Caylus.
Esther M"" de Veillaune.
Assuérus ,, M"^ de Lallie.
Mardochée M"e de Glapion.
.Vman , M''® d'Aban^urt.
ESTHER
A la Comédie française, en 1721, le 8 mai.
Esther M"« Duclos.
Assuérus Baron.
Mardochée Legrand.
Aman Dufresne.
Zarès M"» Lecouvreur.
11° ATHALIE
A Versailles, devant le Roi, en 1702, lévrier.
Athalie La présidente de Chailly.
Joas ...,.,. Le fils du comte de Guiche.
Josabeth . . La duchesse de Bourgogne.
Joad Baron.
Salomith La comtesse d'Ayen.
Abner Le duc d'Orléans.
Zacharie , Le comte de Champeron.
ATHALIE
A la Comédie française, en 1716, le 3 mars.
Athalie M"e Desmares.
Joas Laurent, fils du concierge.
«foad Beaubourg.
Josabeth M"« Duclos.
Zacharie Mimi Dancourt.
Abner Philippe Poisson.
Mathan Dancourt.
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