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VERSIFICATION ET POÉSIE
Ainsi que l'a dit, un jour, notre collègue et ami Georges Bouret, il y a une différence marquée entre un versificateur et un poète. Le premier, en effet, compose des vers ; le second laisse jaillir de sa plume ceux que son cœur lui inspire. En un mot, la poésie est un don, et la versification un art.
A qui accorder la préférence ?
Tandis que les uns prisent la forme au dessus de ridée, d'autres, empoignés par le souffle d'une œuvre poétique, passent volontiers condamnation sur ses imperfections prosodiques.
La vérité doit se trouver entre ces deux extrêmes.
Certes, nous préférons un bon versificateur à un poète médiocre ; mais, à mérite égal, nous donnerons toujours la préférence au poète, pour une raison bien simple : c'est qu'un poisson peut se passer de sauce, tandis que la sauce doit toujours accompagner un mets quelconque. Or, en poésie, le poisson, c'est l'idée.
Nous ne conseillerons jamais à quelqu'un qui ne ressent pas l'influence de la Muse, de s'évertuer à aligner des rimes, comme on dispose les pièces d'une mosaïque . • . Mais, d'autre part, nous ne cesserons de répéter à ceux que l'inspiration anime : vous seriez impardonnables de ne pas étudier minutieusement les règles de la prosodie, car le diamant lui-même n'a de véritable valeur que par la taille.
Ces principes posés, — et cela était utile pour certains qui se figurent qu'on fait des vers comme M. Jourdain faisait de la prose — nous allons passer en revue les principales règles qui constituent l'art poétique, et nous les assaisonnerons de quelques remarques personnelles, nous réservant de discuter les points litigieux.
11 ne se passe guère de jour sans que quelqu'un de nos lecteurs nous consulte à ce sujet ; et comme nous ne pouvons rédiger pour chacun un nouveau traité de versification, nous prions les intéressés de faire leur profit des observations que nous allons consigner ici, dans le but de les aider à résoudre les difficultés qui arrêtent parfois un poète.
Pour arriver à ce résultat, il serait présomptueux de compter sur notre seule expérience: aussi déclarons-nous tout d'abord que nous aurons soin de recourir aux lumières de nos collègues du Comité et de nous inspirer d'un travail prépaiatoirede notre infatigable président.
S I. DES DIFFÉRENTS MÈTRES
Les deux caractères distinctifs du vers sont la mesure et la rime, ce qui démontre que la poésie doit être assimilée à la musique. Au début, les vers ont dû être chantés : de là cette césure, cette cadence dont l'école moderne voudrait s'affranchir, sous prétexte de rompre une fâcheuse monotonie, mais en réalité pour avoir les coudées plus franches, ou pour le seul plaisir d'innover.
La mesure comprend le nombre et l'arrangement des syllabes dont se compose le vers.
Le plus grand vers en usage est l'hexamètre ou alexandrin, qui compte six pieds, ou douze syllabes séparées en deux hémistiches. C'est le plus harmonieux et le plus noble de tous, et il convient aux genres les plus divers, tout en étant surtout consacré au poème épique ou dramatique et à la poésie didactique, parce que nul autre mètre ne saurait donner à la pensée autant d'ampleur, de majesté, de force ou de précision.
Le vers de dix syllabes, avec césure après la quatrième, convient à merveille à la romance, à la chanson et à l'élégie ; il s'emploie aussi dans le genre badin et, au besoin, dans le poème héroïque.
10 ÉTUDE RATSONNéE
' Après ces deux mètrçs qui cpnstituent les grands vers, coupés par un repos obligatoire, le vers de huit syllabes est le plus communément employé. C'est le vers lyrique par excellence : aussi Tode le réclame-t-ellé le plus souvent ; toutefois, son allure pleine de grâce et son charme sentimental le font aussi choisir pour les poésies légères où mélancoliques. A défaut de là césure, le poète doit s'attacher à obtenir l'harmonie du vers par un heureux choix des mots et 'par un habile croisement des rimes.
Le vers de sept syllabes constitue un mètre agréable et doux qu'on emploie dans les épîtres, élégies, fables, contes, etc.
Celui de cinq syllabes n'est pas dépourvu de grâce, témoin la charmante idylle de Mme Deshoulières :
Bans ces prés fleuris Qu'arrose la Seine, Cherches qui vous mène Mes chères brebis ,
J.-B. Rousseau en a aussi tiré un excellent parti dans ses cantates.
Tels sont les vers généralement employés pour composer des pièces d'une certaine étendue sans changer de mesure.
Le vers de six syllabes, en effet, s'emploie rarement seul, parce que l'oreille est souvent tentée de prendre deux de ces vers pour un alexandrin; mais on en fait un fréquent usage en l'entremêlant à de grands vers, et il donne alors à la strophe plus de variété, sans en rompre l'harmonie.
9£ Vk TtKOSKXmS:^ tt
Les vers de quatre^ de trots et à^ d^ux $Yi)«^<$cii^ et sQTtoiit le HMonosTUabe^ om bien ^ u dVm)^l<^i^ En les mêLant habilement à des a^t:^ (hIu$ lon^. <M\ peut former des combinaisons tr^ji <ii|fin^^^^ % ^^^^i^ composer des pièces entières en \^rs d'AU^i p<^tU calibre, c^est, à notre aAns, se donner b^^viconp vW mal en pure perte* Nous ne sommes point p^i ti^n des tours de force de ce genre, et nous n'^pprou* vons pas davantage les poètes qui adoptant d«^ mètres impossibles et boiteux, comme les v^rs \i^ neuf et de onze syllabes, voire même do tr^i«<;^, quatorze et quinze, ce qui, on TavouorAi est pousser un peu loin l'originalité !
Cherchons à sortir des sentiers battus, on fai^Ant choix d'idées neuves, de sujets portnnt une empreinte particulière, de rythmes variés ot ftpproprlén à notre manière ; mais évitons avec soin do nouM rendre excentriques.
Pour en revenir à la mesure, ftbordonH maintonant la grosse difficulté :
§ 2. LA QUANTITE SYLLABIQUIi
Compter les syllabes d'un ver» n'oftipa» toujours* facile. Sans parler des syllahen r/iuettow qui ddvlon nentnuUesparrélision, Jlfaut»urtoiit tttnir eompt^ des synérèses (contractionn;, et dtn dUrhfH (dSsSsions) adoptées en poé^e.
Indiquons les règles, et flOU<i \t% AS^^wi^Xdw^^ ^\\ y a lieu^ car enfm la langue «oit \cii pwfçth^ d«
répoque : elle se forme chaque jour, et il serait absurde de conserver des règles surannées par la seule raison que nos devanciers les ont suivies.
A notre humble avis, on éviterait bien des difficultés en posant comme principe que la prononciation doit être prise pour base ; mais, entendonsnous : la prononciation normale, reconnue par les grammairiens, car il n'est pas de région où l'on ne prononce fort mal certains mots : poète, par exemple, qui doit se scander ^^-^/^, et que les Parisiens prononcent pouète, et les Champenois poite.
Par contre, en Bourgogne, on doit dire boète pour boîte, si nous en jugeons d'après un littérateur du crû qui faisait limer ce mot avec allumette !
Mais ce sont là des exceptions qui ne sauraient empêcher de prendre l'oreille pour juge souverain en ce qui concerne la quantité syllabique.
Avant de passer en revue les diphthongues, disons que, simples ou composées, elles forment presque toujours deux syllabes quand elles se trouvent après une liquide (r ou /) précédée d'une autre consonne : publi-a, cli-ent, pri-er, grii-au, etc. Ici la synérèse serait évidemment trop dure.
Mais, est-ce bien pour l'oreille qu'on a établi cette règle des liquides ? On peut en douter lorsqu'on voit méné'trier y faire exception, et non étri-er ou encri-er. L'exception est logique pour les diphthongues oi, oin : exemple froid, groin, et aussi pour ui: fruit, pluie) mais pourquoi
flU'ide et dru-ide suivent-ils la règle, alors ? et comment se reconnaître au milieu de ces prescriptions contradictoires ?
Dans nombre de cas la diérèse est complètement absurde, ainsi que nous allons le voir.
la forme deux syllabes dans la plupart des mots, sauf dans diable, fiacre, liard^ P^^JT^^i galimalias et diacre. Les cinq premières exceptions sont conformes à la prononciation, mais la sixième ? Dia-cre nous semble dur au superlatif, tandis q^iepi-ano, mi-asme, îi-asse, détaillés de cette façon, nous paraissent sortir de la bouche même de la Mollesse.
Ce sont là des anomalies qui disparaîtraient si l'oreille et non le caprice dictait la règle et l'exception.
lai (prononcé ié) est de deux syllabes dans le prétérit des verbes en ier et aussi dans les noms, sauf dans bréviaire — exception logique, cette fois ; mais pourquoi ne pas y ajouter vestiaire ei pécuniaire qui se prononcent de même?
/a/5 termine juste deux noms: niais et biais. Croirait-on qu'il a été établi deux règles à leur sujet? Tandis que le premier est donné comme dissyllabique, le second peut s'employer pour une ou pour deux syllabes. C'est tout simplement absurdeet nous ferions volontiers de ces deux noms des monosyllabes.
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lé est dissyllabique dans les adjectifs et les participes passés terminés par ces deux voyelles.
Il n'est d'une syllabe que dans quelques noms : amitié^ pitié, moitié.
Dans le corps des mots ié forme le plus sou-, vent deux syllabes, comme AdiXiS pi-été, vari-été, pari-étal, etc., et quelquefois une seule, par exemple dans pié-ton, rapié-cé^ manié-ré ^é'VreuXy etc.
Il est à remarquer que la synérèse est ici indiquée par la racine du mot : pied, pièce, m^anière, fièvre,
lè avec Vè ouvert est en effet monosyllabique dans les noms et les adjectifs numéraux ordinaux, sauf quatri-ème, à cause de la lettre r précédée de la consonne /.
lef est d'une syllabe dans fief et relief et de deux dans bri-ef %\ gri-ef, en vertu de la règle concernant les liquides.
lel est dissyllabique sauf dans les mots ciel, fiel, miel, et tous les noms propres pouvant former des monosyllabes de ce genre : Riel, Niel.
1er est monosyllabique dans tous les noms où il n'y a pas lieu d'appliquer la règle des liquides, sauf dans t:am^r/-^r. Pourquoi cette exception, puisqu'on dit cour-rier et coutu-rier ? Pourquoi encore hier en une ou en deux syllabes, à volonté, quand il est rigoureusement d'une seule dans avant-hier ?
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Ou les règles ont une raison d'être» ou elles n*en ont pas^ auquel cas il n'en faut point formuler. Nous n admettons pas que le caprice d'un auteur puisse faire loi quand il s'agit de quantité.
Dans les verbes en iety c'est avec raison que l'on sépare les deux sons : étudi-er^ li-ety etc.
lerre et ière ne forment que deux syllabes dans tous les cas ordinaires.
le^ est dissyllabique à la deuxième personne du pluriel de l'indicatif présent ou de l'impératif des verbes en ier et de deux autres : rire et sourire.
let forme aussi deux syllabes dans inqui-et et joli-et,
lète en forme donc trois dans inqui-ète et aussi dans le mot di'ète.
lette est tantôt dissyllabique, comme dans mieUtey assiet'te, et tantôt trissyllabique comme dans joli-et-te, ari-et'te. Cela est rationnel, mais ce qui ne Test pas, c'est de faire mau-vi-et-te de quatre syllabes quand on fait ser-viet-te de trois,
Toujours des anomalies qui semblent n'avoir été créées que pour rendre le dictionnaire des rimes indispensable à tous ceux qui écrivent en vers.
lo est de deux syllabes excepté dans fiole, pioche et mioche. On aurait pu y ajouter viole ^ violoHy violette j et personne n'eût protesté.
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lau est également dissyllabique, et ici on n'a pas admis d'exception, pas même pour bestiauXy que nul cependant ne prononce bes-ti-aux.
Il est vrai que personne non plus, sauf dans quelques mots tels que li-on, réuni-on^ ne sépare le son de Vi de celui de on. Et pourtant la . règle établie est inflexible :
Ion est toujours dissyllabique dans les noms. D'où la nécessité de faire sentir la diérèse dans le débit si l'on veut conserver au vers sa mesure.
Mais, d'un autre côté, l'oreille trouve désagréable qu'un acteur prononce carrément religi'on, questi'On, alors que l'usage veut qu'on dise : reli-gion, ques-tion.
Dès l'instant que la règle est ici en contradiction flagrante avec la prononciation adoptée par tous, pourquoi ne songe-t-onpas à l'abolir? Encore si elle n'était qu'illogique ! Mais elle est absurde quand elle décrète, par exemple, que passions est de trois syllabes comme substantif et de deux seulement comme verbe.
Ion est, en effet, monosyllabique dans les premières personnes du pluriel des verbes autres que rire et sourire, et tous ceux en ier, à moins qu'il n'y ait devant cette diphthongue un r ou un / précédé d'une autre consonne.
Yon est dissyllabique dans alcy-on, embry-on, amphitry-on, Ly-on, et monosyllabe dans crayon, sayon^ rayon.
leux est dissyllabique dans tous les adjectifs : pi-eux, graci-euXj etc., sauf dans vieux qui est monosyllabe ainsi que deux, mieux y QiXoMiQS les terminaisons Qnyeux.
leu est encore monosyllabe dans les noms : pieu, lieUy adieu, etc., et dans monsieur.
Jan et ien, avec le même son, forment partout deux syllabes, sauf dans le mot vian-de.
len (prononcé i-in) ne compte que pour une syllabe dans les substantifs, les pronoms possessifs, les verbes et les adverbes, comme dans bien, sien, rien, viens. Il n'y a d'exception que pour li-en.
len est de deux syllabes à la fin des noms indiquant une profession, un état, ou un pays. Ex. : musici-en, olympi-en, Itali-en.On excepte chrétien. Ici encore, la règle est souvent contraire à la prononciation et à la logique. On ne dit pas plus pharma-ci-en qu'on ne dit na-ti-on. Et pourquoi demander qu'on observe la diérèse dans bohémi-en, alors que mien est monosyllabe ? Aussi les poètes font-ils un peu à leur guise quand il s'agit de noms propres : nous avons rarement vu, par exemple, le mot Prussien compté pour trois syllabes. La diérèse enlève toujours en effet de l'énergie au vers et le rend en quelque sorte mièvre.
Eo et eau ne sont dissyllabiques que lorsque Vé est accentué comme dans pré-au, gé-omètre.
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Oe est de deux syllabes dans No-'é, po-èmej po-ète, pO'ésie, et d'une seule partout ailleurs, comme dans poê'le, moeUle,
Otetotn sont toujours monosyllabes: rot, coin, point, etc.
Ouin et uin de même : marsouin, re-quin, etc.
Oua et oué, ouet, au contraire, sont dissyllabiques : ou-ailles, avou-é, jou-et, excepté dzxis fouet et fouetter.
Oui, adverbe, est monosyllabe ; partout ailleurs oU'i est de deux syllabes : jou4r ou-ir Lou-is.
Ua, lorsque Vu n'est pas orthographique, comme dans fatigua, est de deux syllabes : su-ave, persu-ader.
Ui ne forme qu'une syllabe : lui, pluie, etc., sauf dans rumine bru-ine su-i-cide, « On pouvait se passer de ces trois exceptions», dit malicieusement M. Bergues-Lagarde, et nous sommes tout à fait de son avis.
Ue dont Ve est ouvert ou fermé forme constamment (sauf dans écuelle) deux syllabes : mu-et, tu-er, conspu-é, du-el, et c'est à tort qu'on a autorisé les poètes à faire de ce dernier mot un monosyllabe, parce que cette licence est contraire à l'harmonie.
Au reste, en fait de licences, nous partageons la manière de voir de notre collègue Marc Bonnefoy
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qui, dans une brochure qu'il vient de publier (i), s'exprime ainsi :
« On devrait effacer des traités de prosodie tout ce qui concerne les licences poétiques» puisque à proprement parler, il est bien moins permis de violer les règles de la grammaire en vers qu'ep prose. Sauf le mot encore que l'on fait masculin ou féminin, les bons poètes de nos jours n'altèrent pas l'orthographe des termes qu'ils emploient; par exemple, ils ne suppriment jamais s dans je tienSy je viens, Y avertis, je vois ; ni dans remords, etc., considérant que l'art des vers consiste à vaincre les difficultés et non à les supprimer. >
On voit, par l'étude consciencieuse à laquelle nous nous sommes livré, que les réformes à opérer sur ce chapitre sont nombreuses et importantes, puisqu'elles touchent à l'harmonie du vers et à la base même de la prosodie.
Nous souhaitons vivement que des novateurs autorisés, prêchant d'exemple, fassent prévaloir les idées que nous venons d'exprimer.
En attendant nous ne pouvons que recommander à nos lecteurs de suivre strictement les lois établies.
Ce n'est pas à nous, en effet, qu'il appartient de lever l'étendard de la révolte ; notre voix ne serait
(1) « Poètes et poésie », critiques et conseils, ohes Léon Vaniert éditeur» 10, quai SAint-Miohel — Prix : nn franc
point écoutée. L'Académie française, qui a pour mission d'épurer la langue et de la fixer, peut seule réformer les abus, abolir les règles surannées et en établir de nouvelles.
Son rôle n'est pas de sanctionner purement et simplement les faits accomplis : elle doit aller au devant des besoins intellectuels de son époque en dirigeant le goût public et en formulant des lois sages et progressives.
L'adoption des réformes prosodiques que nous demandons ne diminuerait en rien le respect profond que professent tous les amis des lettres pour les écrivains du grand siècle.
La disparition des langues latine et grecque n'a pas détruit notre admiration pour les chefs-d'œuvre des classiques anciens ; la révolution romantique accomplie au théâtre par Victor Hugo n'a pas amoindri la gloire de Corneille, de Racine, et de Molière ; l'établissement de nouvelles règles prosodiques ne nous empêcherait pas davantage d'apprécier leurs chefs-d'œuvre. Chaque siècle porte, quoi qu'on fasse, son empreinte particulière et diffère par quelque côté des siècles précédents. Les modifications de forme n'ont, en somme, qu'une importance secondaire, et le maintien des vieilles lois n'empêche point les mœurs de changer ni l'esprit humain de progresser. Dès lors, pourquoi nos grands écrivains hésiteraient-ils à mettre l'art poétique enharmonie avec le progrès moderne ?
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DE L^E MUET ET DE L^ÉLISION
L^e muet joue un rôle très important dans la versification française, et il nous reste à examiner ses attributions, pour compléter le chapitre de la mesure.
Les syllabes muettes, en effet, sont comptées ou non, suivant le cas, dans la quantité syllabique*
Toute syllabe terminée par un e muet est comptée, dans le corps du vers, si elle est suivie d'un mot commençant par une consonne ou un h aspiré :
Et U pauvre honteux u cach# dans un coin.
Elle n'est pas comptée quand le mot qui la suit commence par une voyelle ou un h muet, parce qu'alors le son de Ve se confond avec celui de la syllabe suivante :
L'argent en honnêt# homme érig# un scélérat.
Placée à la fin du vers, la syllabe muette ne compte jamais dans la mesure parce qu'on la compare avec raison à la vibration harmonieuse d'un instrument qui résonne encore après la dernière note.
Il en est de même si Te muet est suivi de la lettre s ou de nt car ces terminaisons ne se font nullement sentir dans la prononciation.
Mais il va sans dire que ces syllabes comptent toujours dans le corps du vers, même devant une
voyelle, attendu qu'il n'y a pas, alors, d'élision possible :
Respirez de ces champs les suzves odeurs.
Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux.
Ve muet ne compte pas pour une syllabe quand il se trouve après une voyelle dans l'intérieur d'un mot, parce qu'il est absolument nul, étant absorbé par synérèse ; ou plutôt, suivant la remarque de M. Bergues-Lagarde, parce qu'il y a véritablement suppression d'une syllabe par syncope de Ve devenu tout à fait insonore. Cette suppression est d'ailleurs bien caractérisée pour certains mots tels que paiement, gaieté, qui s'écrivaient autrefois payement, gayeté. En beaucoup de cas, on supprime même aujourd'hui Ve muet que l'on remplace par un accent circonflexe sur la voyelle précédente, comme dans gaîté, dévoûment, remercîment.
Venons-en plus spécialement à l'élision et disons qu'elle est de rigueur dans les vers à la fin du premier hémistiche, la césure devant toujours porter sur une syllabe sonore.
L'élision est également forcée dans le corps du vers chaque fois que Ve muet final est précédé d'une voyelle simple ou composée :
Sur sa )oue en riant elle essuie une larme.
Il y a ici une remarque importante à faire : c'est que l'on doit éviter, par raison euphonique, toute élision qui ferait se rencontrer deux consonnances pareilles : notre vie jci-bas ; l'ép^^ Aincelante.
Nous sommes à ce sujet plus sévère que Boileau et nous proscrivons rigoureusement ces rencontres choquantes, même quand les voyelles qui les produisent ne sont pas identiques à l'œil, comme le cas se présente dans ce vers de Boileau lui-même :
Et la scène française est en proie à Pradon.
S'il n'y a pas élision, les mots terminés par des diphthongues féminines ne peuvent figurer qu'à la fin du vers. C'est là, par conséquent, qu'on doit toujours les reléguer lorsqu'ils sont au pluriel: voies, haieSf joues, etc., ne peuvent, en aucun cas, être employés dans le corps d'un vers.
La même prohibition s'applique aux terminaisons analogues du présent de l'indicatif et du subjonctif dans les verbes, comme paies, cries, loues, etc., et aussi aux finales en ent de la troisième personne du pluriel de ces mêmes temps : tuent, jouent, prient, essaient, etc.
: Pour ce dernier cas, on fait exception en faveur des deux mots soient et aient.
Est-ce à cause de leur son plein ?
Dans ce cas, il faudrait étendre l'exception à toutes les terminaisons analogues, comme certains poètes se croient autorisés à le faire pour les verbes en oient, mais bien à tort, selon nous, car un mot ne saurait être employé comme monosyllabe dans le corps du vers, et comme dissyllabe à la fin.
« Il serait ridicule, dit avec raison M. Quitard, de lui faire jouer le rôle d'Arlequin mâle et femelle. >
Or, les terminaisons en oient sont toutes féminines, d'après la règle... Ce n'est donc qu'en raison de l'emploi si fréquent et du rôle tout particulier des auxiliaires être et avoir qu'on a dû établir une exception pour soient et aient.
Mais alors, pour être logique, puisqu'on fait de ces mots des monosyllabes, il faut les admettre comme rimes masculines, à l'égal des désinences en aient de l'imparfait et du conditionnel, dans lesquelles Ve est considéré comme nul, en sorte qu'on peut les faire entrer dans le corps du vers.
« Ces distinctions, dit M. Larousse, pourront paraître un peu subtiles ; néanmoins, nos meilleurs poètes les ont observées. »
Nous sommes aussi d'avis qu'on doit les observer et nous en dirons le motif en parlant de la rime.
Mais il est une élision que l'on tolère et contre laquelle nous protestons énergiquement, parce qu'elle est contraire à toutes les règles : c'est celle du pronom le venant après un verbe à l'impératif :
Du titre de clément, rendez-/^ ambitieux.
La prosodie veut que le pronom reçoive ici l'accent tonique : par conséquent, il est inélidable et le vers est défectueux. Si, pour éviter l'hiatus, on prononce xende\ V ambitieux ... le sens se trouve complètement défiguré.
Donc, en pareil cas, le pronom le ne doit pas s'élider, et il ne faut l'employer que devant une consonne, bien que nos classiques n'aient pas observé cette règle.
Nous conseillons, en outre, aux poètes de ne pas placer ce pronom à rhémistiche, pas plus que ce^ de^ que y consonnances trop sourdes pour être bien harmonieuses à cet endroit.
Pour en finir avec Télision, disons qu'elle n'est point obligatoire d'un vers à l'autre, et élevonsnous contre les tendances déplorables des faiseurs de chansonnettes ou de vaudevilles qui ne craignent pas d'élider toutes les lettres gênantes, en les remplaçant par une apostrophe.
C'est, disent-ils, pour imiter le langage des gens de la campagne.
A cela nous répondrons que la littérature ne s'accommode pas de telles pasquinades, et que le premier devoir d'un écrivain est de respecter sa langue et de viser à l'ennoblir, au lieu de s'attacher à la ravaler.
Nos vieux poètes usaient de ces licences, dirat-on... Mais il ne faut pas oublier qu'à l'époque de Ronsard la langue n'était point encore épurée, ni même fixée. Les carmes pouvaient s'excuser, alors qu'on tolérait l'emploi des syllabes muettes de toute nature à tout endroit du vers. C'est même ce qui explique ces élisions inadmissibles qui ont jus. tement amené les auteurs du grand siècle à édictei les règles prohibitives qui sont encore en vigueur.
A titre de curiosité, citons ce passage de Ronsard :
« Rien n'est si plaisant qu'un carmehi^n façonné,
bien tourné, non entr'ouvert ou béant. Et pour ce,
tu dois ôter la dernière syllabe féminine, tant des vocables singuliers que pluriels qui finissent en ée et en ées^ quand de fortune ils se rencontrent au milieu de ton vers.
» Roland avait deux épé-es en main.
» Ne sens-tu pas que ces « deux épé-es en main » offensent la délicatesse de Toreille ? Et pour ce, tu dois mettre :
» Roland avait deux kpè's en sa main
ou autre chose semblable.
» Exemple de Ve féminine singulière :
» Contre la troupe Éné-e print sa pique.
» Ne sens-tu pas comme, de rechef, Éné-e sonne très-mal au milieu du vers ? Autant en est-il des vocables terminés en oue et Ue comme rou<?, jou^, nu^, venu^ et mille autres qui doivent recevoir syncope au milieu de ton vers, si tu veux que ton poème soit ensemble doux et savoureux... ^
Ne ressort-il pas de ce raisonnement que Ronsard comprenait à merveille qu'il y avait une réforme à opérer parmi les lois encore mal établies qui régissaient alors la prosodie française ?
Les auteurs modernes qui prétendent s'inspirer de Ronsard retournent donc à des dispositions purement transitoires; ils rétrogradent de trois siècles au lieu de s'étudier à progresser, ce qui doit être le but constant de nos aspirations et de nos efforts.
I. SON ESSENCE ET SON UTILITÉ
Après avoir passé en revue tout ce qui touche à la mesure^ venons-en à la rime^ cet autre élément caractéristique du vers français.
« Qu'est-ce que la rime? dit M. Bergues-Lagarde. — Une consonnance harmonieuse qui marque le rythme, qui bat la mesure et qui, par le mélange des sons, propre au génie de notre versification, donne des toniques fortes et des chutes féminines plus douces pour flatter l'oreille.
« C'est à tort qu'un auteur a dit : « La rime ne fut en usage ni chez les Grecs ni chez les Romains : elle est d'origine gauloise. :»
« La rime est, au contraire, de tous les pays et de toutes les poésies, répond M. de Lamennais dans son chapitre sur La poésie Ç) : on en trouve des exemples dans les langues orientales, chez les Grecs (Œdipe à Colonne et les Trachiniennes de Sophocle) ; chez les Romains ; dans les compositions gaéliques et kimriques, et dans tous les idiomes modernes. >
<^) Es^sM d'una philosophie.
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Certaines langues — l'italien, par exemple — peuvent se passer de la rime, parce que leurs mots possèdent par eux-mêmes une mélodie bien marquée par les longues et les brèves que Ton fait sentir dans la prononciation.
Mais la langue française, dont le principal mérite est une élégance sévère faite de clarté et de méthode, ne saurait supprimer la rime en. poésie, car, chez nous, les longues et les brèves sont à peine marquées dans la prononciation ; la construction de nos phrases ne nous permet pas, d'ailleurs, d'intervertir à volonté Tordre des mots pour produire cet effet d'harmonie que les Latins déterminaient à la fin de leurs hexamètres, au moyen du dactyle et du spondée.
La rime est donc nécessaire à la poésie française, et les vers blancs sont inadmissibles chez nous.
La rime est évidemment gênante pour le versificateur, et elle n'est pas toujours V esclave obéissante dont parle Boileau. Mais, d'un autre côté, nous pensons avec Voltaire « que la rime irritant pour ainsi dire à tout moment le génie, lui donne autant d'élancements que d'entraves ; qu'en le forçant de tourner sa pensée en mille manières, elle l'oblige aussi de penser avec plus de justesse et de s'exprimer avec plus de correction. » {Dictionnaire philosophique).
Toutefois, ici comme à propos de la quantité syllabique, nous aurons des réserves à faire, des critiques à formuler.
Il 7 a, en effet, des rimes autrefois acceptables qu'on ne doit plus tolérer aujourd'hui» et, par contre, on pourrait en admettre certaines autres necessitées par les progrès de la langue.
C'est ce que nous allons exàmiiier dans les paragraphes suivants.
§ 2, DE LA RIME MXSCULINE ET DE LA RIMB FÉMININB
Ces deux sortes de rimes se distinguent par In place de l'accent tonique.
La rime masculine se termine par un son ploln, tandis que la rime féminine est carnctôrisôo par une syllabe muette venant après une sonore.
Tout mot terminé par un e muet, seul, ou suivi de la lettre s ou encore de n/, constitue donc une rime féminine.
Iln'yaqu'uneexceptionconcernantlestroisièmcft personnes du pluriel des imparfaits et des conditionnels en aient. Le son del'^ étant complètement nul dans ces temps^ ainsi que nous Tavons dit, ccft mots forment des rimes masculines.
C'est ici le lieu de dire que cette distinction, qui semble puérile au premier abord, a pourt^int nu raison d'être : il est certain que la finale ai^nt ne se prononce point de la même façon dan^ \\% paient et ils payaient. Tandis que dans le dernier mot le son est bref et plein, dans le premier la voix appuis plus longuement, comme pour Caire sentir le^ dernières lettres . ^ , ent.
C'est à cause de cela que nous trouvons juste de ne pas admettre voient ^ noient y croient, etc., dans le corps d'un vers, et nous étendons à ces expressions ce que M. Bergues-Lagarde dit des terminaisons verbales en i-ent et u-ent : « qu'elles se composent d'un temps fort et d'un temps faible ou presque sourd, si l'on veut, mais dont l'oreille perçoit néanmoins quelque chose. »
N'en est-il pas de même, en effet ?..
Dans tous ces mots, la vibration finale rappelle la prononciation ancienne : on disait jadis, et nombre de gens font encore sentir aujourd'hui payent y croyenty essayent y etc.
Pour nous, toutes ces rimes sont très justement féminines, et la preuve, c'est que les substantifs formés de consonnances pareilles ne se prononcent point identiquement de la même façon :
Sans contredit, voient noienty croient différent quelque peu de voiXy noiXy croix.
Aient et soient ne sont pas dans un cas différent et ce n'est que par licence qu'on en fait des monosyllabes, ainsi que nous l'avons expliqué au chapitre de Ve muet.
Nous allons maintenant rechercher ce qui suffit ou ne suffit point pour la rime, et nous établirons les divisions suivantes :
Rimes riches^
— suffisanteSy
— équivalenteSy
— / •/" ec tueuses.
DE LA RIME RICHE
La rime féminine est dite riche quand il existe une exacte conformité de son entre les deux dernières syllabes de chaque vers.
L'identité de ladernière syllabe suffît pour rendre riche une rime masculine.
Le quatrain suivant de Victor Hugo offre un exemple de rimes riches :
L'enfeo hélas ! ne peut s^àUindr$, — Toutes les nuits, dans ce manoir, Se cherchent sans jamais s'atteindre Une ombre blanche, un spectre noir.
La rime riche doit être recherchée pour les alexandrins ; mais il ne faut pas toutefois pousser les choses à l'excès, comme certains auteurs de nos jours qui affectent de n'employer que des rimes millionnaires.
Dans les vers courts, par exemple, la rime trop riche serait intolérable, si elle était constante, et il y a quelque talent à entremêler des rimes suffisantes aux rimes riches.
D'ailleurs, la rime n'est pas tout en poésie, et il nous semble qu'on doit se préoccuper aussi et surtout del'idée. Dès lors, nous ne saurions admettre ce précepte de Th. de Banville :
« Sans consonne d'appui, pas de rime. >
Employons des rimes riches quand elles nous viennent naturellement à l'esprit, quand Tidée que
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nous voulons exprimer s'y prête ; n'en tolérons jamais de défectueuses ; mais ne torturons pas notre pensée, au risque de la dénaturer, pour transformer une rimé suffisante en rime riche.
N'oublions pas, enfin, que nous devons éviter d'accoupler, surtout dans les rimesriches, des mots trop usités, comme guerriers et lauriers^ succès et Franpais, etc.
DE LA RIME SUFFISANTE
En règle générale, la rime est suffisante quand il y a identité de son, mais non d'articulation :
Manoir et soir y père et sévère ^ forment des rînies suffisantes.
Ici, toutefois, il faut entrer dans quelques détails, attendu que tous les sons ne sont point assez pleins pour constituer des rimes acceptables.
Ainsi il ne saurait y avoirde rime d'une seule lettre que dans les mots où cette lettre forme à elle seule une syllabe, comme
/ dans tra-hi et ohé-i,
. . é dans No-é et avou-éy
u dans Jé-hu et Abi-u.
Sauf dans ce cas, les voyelles a, e^ /, Oy «, ne suffisent donc pas pour la rime, et il en devrait être de même quand ces voyelles sont suivies d'une consonne insonore.
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De même qu'on proscrit ayec raison comme défectueuses les rimes en er^ ésy e^^ nous estimons qu'on devrait proscrire celles en /5, ity us, ut, ot, aty ety qui sout cependant tolérées.
Pour nous, état et sénaty acquit et crédity écot^ et dévot, tribut et salut, abus et refus, souris et promis y ne riment pas mieux que tomba et prêcha, verdi et parti, écho et domino, perdu et vertu, et nous conseillons à nos lecteurs de s'abstenir de telles rimes, à moins qu'il ne s'agisse de monosyllabes ou de consonnances d'une rareté exceptionnelle.
La rime de ces mêmes terminaisons est très bonne quand la consonne de la fin est sonore,çomme dans les mots suivants : luth et but, blocus et cactus, jadis et lis, granit et déficit, dot et Scott.
Toutes les diphthongues ayant un son plein forment des rimes suffisantes.
Cependant, quand elles se trouvent dans un grand nombre de mots, il est d'usage de se montrer plus rigoureux et d'exiger la consonne d'appui.
11 en est ainsi pour les rimes en ant ou ent, quelques auteurs disent même pour ^î/r, ^w^, et ^n, tandis qu'ils admettent les rimes en o seul 1
Sauf pour les terminaisons en ment, dont le nombre est si considérable et qui, d'ailleuis, pour la plupart, appartiennent à des adverbes que l'on doit éviter d'accoupler^ ce§ probibitipns ne nous paraissent pas suffisamment justifiéeSi au moins pour les pièces de longue baleine»
Eh quoi ! vous admettez que sénat rime bien avec renégaty et jambon ne rimerait pas avec larron ? et chant ne rimerait pas avec puissant ? heureux avec courageux ?
, Nous trouvons ces rimes beaucoup plus acceptables encore que celles en /^ ou en ue qui sont admises sans l'articulation.
Ce sont ces rimes-là qu'on ne devrait pas tolérer, sauf pour les monosyllabes.
Pour résumer notre opinion à ce sujet, nous dirons qu'un poète doit châtier ses rimes autant que possible, qu'il ne doit jamais rimer par à peu près; mais qu'on doit lui laisser une certaine latitude, et ne pa^î lui faire un crime d'une rime faible mais non pas défectueuse ^si lemotemployérendbien sa pensée et si d'ailleurs l'ensemble de son travail révèle à la fois un penseur et un écrivain soucieux de la forme, c'est-à-dire un vrai poète !
Une grande sévérité ne nous paraît justifiée que lorsqu'il s'agit de sonnets ou autres pièces de genre dans lesquelles l'inspiration tient peu de place et qui sont plutôt des ouvrages d'art. La perfection dfe la forme a donc ici une importance exceptionnelle, et c'est avec raison qu'on se montre rigoureux envers les auteurs de ces productions.
DES RIMES ÉQUIVALENTES
Au dire de tous les prosodistes, la rime est surtout pour l'oreille. Nous n'y contredirons pas ; cependant, il nous semble qu'on doit s'attacher également à la rendre satisfaisante pour l'œil.
Les vers sont faits pour être dits, objectent les novateurs ; dès lors, pourvu qu'il y ait plénitude de son entie deux rimes, qu'importe la différence d'orthographe !
Partant de ce principe, M. J. A. Ducondut, dans son Essai de rhythmique française y demande hardiment qu'un singulier puisse toujours rimer avec un singulier analogue. Il dit à ce sujet :
< Par exemple, les substantifs singuliers : trou-peaUy dépôt y repos; sultan, instant ^ temps; hiver ^ vertj reverSy etc. ont mêmeconsonnance, et néanmoins il ne peuvent rimer ensemble, malgré la plénitude de la désinence identique. Mais ajoutez à ces mots le signe du pluriel, s ouXy qui ne se prononcent paSy enécrivant : troupeaux, dépôts y repos ; sultanSy instantSy temps ; hivers y vertSy revers y ils riment, et même richement. Ainsi ce sont les consonnes muettes, correspondantes ou analogues, qui constituent pour nous l'exactitude de la rime, établie, en grande partie, pour l'œil. >
Cette argumentation ne manque pas d'une apparence de justesse ; mais nous ne saurions Tadopter, pour une raison bien simple : c'est qu'en édictant les prohibitioxis qui nous occupent^ on n'a pas eu
en vue d'opposer le singulier au pluriel, mais seulement de concilier les exigences de ces deux organes : l'oreille et Toeil.
Toute la question est de savoir si Ton a eu tort ou raison de se préoccuper de l'œil.
Si les vers n'étaient pas faits pour être lus, nous serions peut-être de Tavis de M. Ducondut ; mais comme nous les lisons plus souvent que nous ne les entendons débiter, il s'ensuit que l'œil a bien le droit d'exiger quelque satisfaction.
N'e3t-il pas vrai que nous ne goûtons de plaisir complet que lorsque tous les sens qui sont affectés le sont agréablement ?
Par exemple, une chanteuse douée d'une belle voix et qui se ferait entendre dans la coulisse, vous charmerait incontestablement... parce que votre oreille — seul organe affecté — serait satisfaite.
Mais que l'artiste vienne à se montrer sur la scèn e , éprouverez-vous le même plaisir, si elle vous présente un physique désagréable, un corps difforme, une physionomie revêche ?
Non, évidemment, parce que l'œil sera affecté en même temps que l'oreille et qu'il ne sera pas satisfait comme elle.
Qu'on veuille bien méditer cette comparaison et qu'on en fasse l'application à la poésie : on recon. naîtra que le versificateur doit compter aussi avec l'œil.
Celui-ci se montre d'ailleurs accommodant, puis- *que, à défaut de rimes absolument semblables, il admet les rimes équivalentes.
Ainsi on peut fairerimer ensemble franc Qirang^ lokQ\ coq ou estoc, etc.. les lettres 6', g, k, et «^ étant équivalentes, de même que :
d et t : Ex. fmity nid — vibrant, différend ;
/ et ph : nef, Joseph — enfant, éléphant ;
n et m : commun, parfum — faim, enfui \
s Qt X OM ^ : frits, prix, ri\ — passés, asse^.
é équivaut à ai de même son : embaumé, mai,
ère, èle, êne, etc., sont de même équivalents à aire, aile, aine, eine, etc.
En dehors des mots terminés par des consonnes équivalentes, il en est quelques antres qu'on pourrait, ce nous semble, faire rimer ; par exemple :
Sourd et bourg — long et aplomb.
Ne vaut-il pas mieuxlaisser aux poètes des libertés de ce genre que de leur concéder en certains cas le droit de dénaturer Torthographe d js mots ?
Les rimes ci-dessus ne me clio.|ue it nullement, tandis que mes yeux ne peu/e.it s'habituer à voir côte à côte long et ballon, court et cour, malgré la plénitude du son.
L'essentiel, en ce qui nous occupe,c'e3t qu'il yait une consonne correspondante à !a fi.i des mots accouplés.
— Affaire de symétrie, dir-a-t-on, simple trompe-
l'œil !
. — Eh ! mon Dieu, je n'en disconviens pas. Mais^ en ce monde, ne vivons-nous pas plus ou moins d'illusion ? n'attachons-nous pas le plus grand prix à l'apparence ?
' Il est d'ailleurs un fait surlequel on ne saurait trop insister : c'est que la valeur d'une œuvre poétique fàitjpasseraisémentsurunerimepauvre ou hasardée.
' C'est ainsi que le Comité de la Province n'a pas songé à reprocher à M. Leprévost la faiblesse delà rime masculine dans le quatrain suivant de sa belle ode à Vercingétorix :
' Comme un lion blessé, dans sa rage puissante, Se dresse et frappe un dernier coup, Plus terrible, .à ta voix, la Gaule agonisante, Ainsi se retrouva debout !
Le lyrisme des vers fait qu'on ne s'aperçoit même pas de la licence prise par le poète.
Ces remarques faites, et tout bien considéré, la règle qui exige pour la rime l'identité ou l'équivalence de la lettre finale au singulier ne nous semble donc pas excessive, d'autant qu'elle admet une exception à l'égard des noms propres, pour ne pas trop gêner le poète :
Elan peut s*associer à Friedlandy
Thahor à bord, etc.
. : Au pluriel, on peut faire rimer des mots dépourvus au singulier d'une lettre finale identique ou équivalente, la lettre 5 ou x leur donnant à l'œil la même terminaison.
Ainsichamps rime avec flancs, déserts avec mers, jaloux avec coups, etc.
• On a pourtant établiune exception : lesterminaisons dans lesquelles entre la lettre r ne peuvent s'associer à d'autres où cette consonne ne se trouve pas : étrangers ne rime donc pas exactement avec vengés.
C'est là, pour nous, une licence parfaitement admissible.
Mais il en est d'autres que l'on ne sauraittolérer, et ceci nous amène à parler des rimes de notre quatrième catégorie.
DES RIMES DÉFECTUEUSES
1 . Un mot ne rime pas avec lui-même, sauf quand on veut reproduire l'effet d'un écho.
Mais deux mots de sens différent, quoique aiécrivant de la même façon, riment à merveille ; par exemple : tombe, substantif, et tombe^ du verbe tomber ; pas, adverbe, et pas, nom commun.
2. Un mot simple ne rime pas non plus avec son composé, comme nom et surnom, suivre e\. poursuivre, couler et découler, même quand les mots ne sont pas de même nature: ainsi flamme ne rime pas avec s'enflamme, bat avec combat.
Il en est de même des mots de sens opposé, tels que ami et ennemi, bonheur et malheur.
Mais il ne faut pas confondre les dérivés avec les composés. Ainsi front et affront, lustre et illustre, objet ei sujet, temps Qi printemps, etc., ayant une signification bien différente, riment parfaitement entre eux.
3. Une rime de son ouvert avec une autre de soa fermé est tout à fait intolérable.
Excès ne rime donc pas avec fossés,
Les mots dont la consonne finale se prononce
ne peuvent rimer avec ceux dans lesquels elle est
muette :
subtil ne rime pas bien avec fusil,
dix » » radis,
obus » » abus,
ours » » jours,
dot >/ » rôt.
C'est donc à tort que bon nombre de poètes associent les terminaisons sonores en as, is, os et us à ces mêmes terminaisons insonores; car Toreille est ici trop fortement choquée. Il faut, nous le répétons, que l'oreille et Toeil soient satisfaits, et
nous ne comprenons pas comment nos meilleurs poètess'obstinentà employer des rimes de ce genre. C'est une anomalie qu'il convient de faire cesser, pour l'honneur de la versification française !
6. Il faut encore proscrire rigoureusement les rimes dites normandes, qui sont de même nature que les précédentes :
Mer ne rime pas avec aimer, cher avec approcher etc.. nimonsietcr avec les autres mots en eur : il ne faut donc jamais employer ce terme à la rime.
7. Un son dur ne saurait aller exactement avec un son doux. S'il est des accouplements de cette nature qui ne choquent pas, ceux où entre la finale on. par exemple, il en est d'autres qui sont inadmissibles parce qu'ilsdétruisent la qualitédelarime.
Pensée et puisée, passer et briser sont dans ce cas, l'articulation identique n'existant plus par suite de la différence de prononciation de la lettre s.
8. Par contre, nous serons moins sévère que d'autres prosodistes, au sujet de certaines rimes que l'on proscrit parce qu'elles associent une voyelle longue à une brève : association toujours défectueuse, selon la plupart des auteurs.
La distinction entre longues et brèves n'est-elle pas tant soit peu subtile, dans un certain nombre de cas? Existe-t- elle toujours dans laprononciation ?
A Paris, par exemple, on prononce presque constamment la lettre a comme si elle était revêtue de l'accent circonflexe :onditaussibien/^Z>/^ que ^a^/^,
à tort, certainement, mais enfin le fait existe, et Ton sait que les Parisiens pur sang n'aspirent à rien moins qu'à faire V éducation du reste de la France. Demême, fort peu de personnes différencient d'une manière sensible parole et rôle, couronne et trône. Aussi nombre de poètes emploient-ils ces rimes. Doit-on les tolérer ? Telle est la question Pour notre part, il nous semble que ce serait aller bien loin que de rejeter une œuvre de valeur pour une licence de ce genre, quand Tarticalation est identique dans les mots accouplés.
Si Ton était au moins bien fixé sur ce qui consti. tue la voyelle longue ! Est-ce l'accent circonflexe? Alors, pourquoi admet-on comme bonne la rime de goût avec touty de gUe avec petite et de brûle avec recule ?..
« Parce qu'il ne fautpas confondre, dit M. Quitard, les sons longs ou brefs avec les sons ouverts ou fermés ; erreur capitale que Domergue a justement relevée dans une de ses solutions grammaticales dont voici la conclusion : « Les sons brefs ou longs tels que /, u, oUy etc., riment ensemble, quelle que soit la quantité prosodique des deux syllabes désinentes, malgré d'Olivet et les grammatistes qui se traînent à sa suite ; mais les sons ouverts ou fermés tels que ^, é, o, etc., ne pouvant, par aucune équipoUence, être de même nature et dépassant essentiellement la ligne les uns des autres, ne sauraient présenter une rime légitime au jugement de l'oreille qui, dans cette occasion, exerce tous les droits de souveraineté ; il suit de là que, quoique balle e
râle, parole et rôUy musette eifête, ne riment pas ensemble, on peut faire rimer petite et gîte^ tout et goûty recule et brûle. Les puristes ont donné trop d'étendue à leur règle ; les poète'î ont bien assez des entraves de leur art, sans recevoir encore des chaînes que forge l'imagination des puristes. "^
1! y a dans ce passage une contradiction flagrante. Ainsi, Domergue associe indifféremment les sons brefs ou longs en /, u^ ou, etc.. Donc la règle prohibitive devient nulle dans tous ces cas, et il l'applique seulement lorsqu'il s'agit des sons ouverts ou fermés tels que a, é, o. etc.
Nous connaissions Xé fermé et Mè ouvert^ mais non pas l'a, ni Mo, ni Vetc, qui ne peut s'appliquer qu'à Vi et à \u déjà donnés comme brefs ou longs. , Un pareil texte est de l'hébreu pour nous — et pour d'autres sans doute, — et M. Quitard est bien heureux de l'avoir compris.
De tout cela, nous concluons volontiers qu'il faut conseiller aux poètes de n'accoupler, autant que possible, que des syllabes ayant la même quantité prosodique ; mais qu'on doit user d'une certaine tolérance à cet endroit, l'application de la règle ' donnant lieu à des appréciations très diverses, et le gpût étant le suprême guide.
En ce qui regarde les sons ouverts formés par la voyelle e, nous ne voyons aucun inconvénient à mettre sur le même pied Vè et Vê :
Poète et fête ne diffèrent pas sensiblement de
son, et des rimes de ce genre sont dix fois supérieures, à notre humble avis, à des rimes telles que envie et rôtie et surtout bras et atlas f
9. On précédé d'une consonne ne rime pas bien avec on précédé de la voyelle /, non pas, selon nous, à cause du grand nombre de rimes en iofi ; mais parce que la lettre / rendla diphtongue liquide.
Pour lamême raison, les terminaisons iajit et ieux ne riment parfaitement qu'avec elles-mêmes.
10 Les monosyllabes, nous l'avons dit, ont le privilège de rimer entre eux ou avec d'autres mots sans le secours de l'a'rticulation.
Toutefois, il ne faut pas confondre la rime approchante avec la rime vraie : tien ot sein, par exemple, ne riment pas, bien qu'une oreille peu exercée puisse s'y tromper.
II- Mais il est des accouplements que rien ne saurait excuser et que nous avons souvent relevés dans les œuvres des débutants :
Soleil et ciel, cercueil et linceul, sont de ce nombre. Ici, on le voit, la prononciation des mots accolés est toute différente, de même que celle de afin ei parfum, deux mots que nous sommes surpris de voir rimer dans un-ouvrage tout ricent. Cette hérésie provient sans doute d'une prononciation vicieuse de terroir.
11 est à peine utile d'ajouter, avec M. Larousse, que les jeunes gens doivent se défier aussi des mots
de prononciation semblable, mais appartenant à des rimes de genre dififérent, tels que : club et cubCy cobalt et asphalte, etc., qui ne sauraient rimer.
12. Disons encore qu'il faut éviter avec soin de faire rimer des adverbes entre eux et que Ton doit user avec ménagement des formes verbales, lesquelles, en tout cas, doivent toujours rimer de l'articulation.
Enfin, recommandons aux poètes de ne pas abuser non plus des rimes en épithètes, qu'il serait, toutefois, injuste de proscrire impitoyablement, car un versificateur habile sait tirer parti de tout : l'essentiel est que chaque mot soit à sa place et dise quelque chose à l'esprit du lecteur : le meilleur guide en ceci est le goût, et nous traiterons ce sujet avec plus de détails au chapitre De V harmonie du vers.
DE LA DISPOSITION DES RIMES
Suivant leur disposition, les rimes reçoivent différents noms : il y a les rimes suivies^ les rimes croiséeSy les rimes mêlées et les rimes redoublées,-
Les rimes suivies ou plates sont formées alternativement de deux rimes masculines suivies de deux féminines.
Ce sont les rimes ordinaires^ celles que l'on doit employer dans les œuvres de longue haleine : épopée, comédie; poème, discours, etc.
Les rimes sont dites croisées quand une masculine alterne avec une féminine,, ou encore lorsque deux rimes de même nature sont séparées par deux autres rimes intercalées entre elles. Exemples :
Celui qui disait ces paroles On dit que ce brillant soleil
Croyait, soldat audacieux, N'est qu'un jouet de ta puissance,
Voir, en magnifiques symboles Que sous tes pieds il se balance
Sa destinée écrite aux cieux. Comme une lampe de vermeiL V. Hugo. Lamartine.
Ces rimes sont du domaine de la poésie lyrique et ne conviennent guère au récit, ou poème proprement dit. Ici, en effet, l'enchevêtrement des rimes nuit le plus souvent à la clarté comme à la rapidité de la narration.
Quand les vers masculins et les vers féminins se succèdent sans uniformité, ils forment alors des rimes mêlées.
Cette liberté d'allure donne de la souplesse et de la grâce aux poésies fugitives ; c'est pourquoi les rimes mêlées se rencontrent dans presque toutes les fables. Mais une main exercée peut seule faire usage de ces rimes, le bon goût devant, ici, tenir lieu de règle. Or, il n'y a rien de si difficile — chacun le sait — que d'user d'une sage liberté.
Les vers libres sont, toutefois, soumis à deux restrictions :
I. On ne doit jamais placer côte à côte deux terminaisons masculines,ou deux féminines, qui ne rimeraient pas ensemble.
2. Il ne faut pas faire suivre plus de trois rimes semblables.
Par rimes redoubléeSy on entend deux rimes qui, dans le genre croisé ou le genre mêlé, se répètent un certain nombre de fois.
Elles ne sont agréables qu'à la condition de les employer avec beaucoup de mesure. Le plus souvent, elles constituent de purs tours de force : on doit alors s'en abstenir, de même que des monorimes ou pièces roulant sur une seule rime. Ceci, en effet, n'est plus de la poésie.
Certains versificateurs ont voulu faire des poèmes composés uniquement de rimes masculines, ou, ce qui est pire encore, de rimes féminines. C'est là méconnaître le génie de la versification française et faire bon marché de l'harmonie. Ces bizarreries ne sauraient être admises, à moins qu'il ne s'agisse d'un simple quatrain épigrammatique, sur rimes masculines croisées, comme le suivant, du grand Corneille :
Qu*on parle mal ou bien du fameux cardinal, Ma prose ni mes vers n*en diront jamais rien : 11 m'a trop fait de bien pour en dire du mal, Il m'a trop fait de mal pour en dire du bien !
Les rimes masculines étant beaucoup plus énergiques que les autres, certains auteurs voudraient qu'on les tolérât dans un refrain de chanson, chaque fois qu'on aurait à exprimer une idée mâle et vigou-
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reuse. Mais le même but n'est-il pas atteint en terminant le couplet par une rime masculine ? A nos yeux, l'innovation n'est donc pas justifiée^
Quant aux rimes féminines, elles ne sauraient être employées seules, d'une façon harmonieuse, même pour un simple quatrain.
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DE LA CONSTRUCTION DU VERS
Après avoir traité les deux chapitres essentiels de la mesure et de la rimey nous devons en aborder un troisième, non moins important : celui de la construction du vers.
Il ne s'agit pas seulement, en effet, de faire dos vers égaux et bien rimes : il faut encore leur donner la cadence, le rythme et l'élégance qui en font lè charme.
Nous allons donc nous occuper ici de la césure^ àeV enjambement. àeV hiatus, do Y inversion, des licences, et nous tci minerons par quelques considérations sur V harmonie poétique.
I. DE LA CÉSURE
On nomme césure tout repos observé dans le corps d'un vers.
La césure est obligatoire, dans certains cas, et facultative dans d'autres.
Dans l'alexandrin, la césure obligatoire est au milieu du vers, qu'elle partage ainsi en deux parties égales appelées hémistiches.
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Dans le vers de dix syllabes, la césure doit se trouver après la quatrième. La placer au milieu du vers, comme le font quelques poètes de nos jours, c'est engendrer une désespérante monotonie, attendu que le décasyllabe est loin d'avoir l'élasticité remarquable de l'alexandrin.
Dans les vers de moins de dix syllabes, il n'y a point de césure fixe, afin d'éviter l'uniformité qui résulterait d'une coupe trop régulière pour des vers aussi courts. C'est au poète à couper habilement la phrase tantôt à un endroit du vers et tantôt à un autre.
Examinons maintenant les règles concernant la césure dans les cas où elle est obligatoire.
Que toujours dans vos vers, le sens, coupant les mots. Suspende l'hémistiche, en marque le repos.
Tel est le précepte de Boileau, relativement aux alexandrins.
II n'en faut pas déduire que le poète est astreint à finir le sens de sa phrase à chaque hémistiche, non : la césure est le plus souvent faible et n'a pas besoin d'être marquée par un signe de ponctuation ; mais le repos n'en doit pas moins être sensible dans une certaine mesure.
. Dès lors, la césure est défectueuse non seulement lorsqu'elle porte sur une syllabe muette ne pouvant s'élider, ainsi que nous l'avons dit à propos de l'élision, mais encore dans les cas suivants :
I . Si elle partage en deux un mot ou une locution
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2. Si elle tombe sur une conjonction, un pronom relatif ou un adjectif déterminatif ;
3. Si elle sépare deux mots inséparables par le sens, comme l'article et le nom, le nom et son qualificatif, le verbe et le pronom sujet, le verbe être et l'attribut, l'auxiliaire et le participe, la préposition et ses compléments, un adverbe monosyllabique du mot qu'il modifie.
Au sujet des qualificatifs, toutefois, la césure est reconnue bonne lorsque plusieurs adjectifs se suivent, ou encore lorsque le deuxième hémistiche tout entier forme le complément du nom. On tolère aussi, dans ce dernier cas, la présence d'une préposition ou d'un adverbe non naonosyllabiques à la fin du premier hémistiche. Le mot loin est le seul monosyllabe invariable admis à bénéficier de cette exception, probablement à cause du vers de Racine :
lis s'arrêtent non loin de ces tombeaux antiques...
C'est là, somme toute, une question d'euphonie, et l'oreille doit servir de guide en pareille matière.
C'est elle qui commande de ne pas faire rimer entre eux les hémistiches de deux vers consécutifs, comme aussi de ne point faire tomber la césure sur une consonnance pareille à celle de la rime du même vers ou du vers précédent, ainsi que cela se voit dans les vers ci-après :
Tu viendras avec moi, comme le veut ta foi.
Ces ignobles soldats, je les ai vus de loin Préparer avec soin l'ordre de la bataiHfî.
Il n'est permis d'enfreindre les lois de la césure que lorsqu'on veut produire quelque effet d'harmonie imitative, comme La Fontaine dans les vers souvent cités de Philémon et Baticis :
Elle devenait* arbre et lui tendait les bras:
11 veut lui tendre aussi ... les siens, et ne peut pas !
DE L'ENJAMBEMENT
Si le premier hémistiche doit être marqué par un repos, à plus lorte raison doit-on observer un temps d'arrêt à la fin du vers, sans quoi la rime se trouverait annulée.
La suppression de ce repos final, c'est à dire le rejet au vers suivant d'un ou de plusieurs mots complétant le sens du vers, constitue T enjambement^
Ce procédé, rigoureusement proscrit par Boileau, est au contraire prôné, aujourd'hui, par les poètes romantiques, qui en usent et en abusent pour éviter, disent-ils, la monotonie du débit. Ils en arrivent de la sorte à transformer parfois leurs vers en prose, et rien n'est si désagréable à l'oreille que de la prose rimée.
N'oublions pas que la rime est l'élément le plus caractéristique du vers : sans elle, plus de musique, plus d'harmonie. La plupart du temps, la monotonie reprochée aux vers classiques ne provient que de la façon défectueuse dont on les débite. Peu de personnes, en effet, savent lire les vers : il ne s'agit
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pas d'ânonner, mais de saisir les nuances des mots et de la pensée et d'appuyer ou de glisser, suivant le sens, sur Thémistiche ou sur la rime et, quand il y a lieu, sur les différentes césures du vers : c'est là un talent indispensable pour apprécier la poésie à sa valeur.
En principe, nous sommes donc avec les classiques, ce qui ne nous empêche nullement de reconnaître que tous ne savent pas tirer de leur instrument le parti désirable. Mais n'est-ce pas une loi générale ? Mettez un violon entre les mains d'un vulgaire râcleur, et il n'en tirera que des sons discordants ou ternes, alors qu'un Vieuxtemps fera passer son âme dans les cordes vibrantes et vous tiendra en extase devant la merveilleuse souplesse de son archet
Est-ce à dire que l'enjambement soit toujours condamnable ? Non, certes ! car il produit parfois d'excellents effets ; mais on ne doit l'employer qu'à bon escient : pour ajoute^ à la force de la pensée, pour produire quelque image ou pour faire ressortir un mot ou une idée.
C'est en pareille occurrence que nos grands poMes classiques en ont fait usage.
Ainsi l'enjambement devient une beauté dans les vers suivants :
Soudain le mont liquide élevé dans les airs
Retombe !.•
DaUUe.
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables Ma fille !
Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir, Peuple ingrat ?
Racine.
Quelle image frappante dans le premier exemple ! quelle chute heureuse dans le second ! Et, dans le dernier, quel relief et quelle force !
Quand il y a interruption ou réticence après l'enjambement, l'emploi en est très légitime, comme dans cet exemple tiré à'Athalie :
La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce, Font insensiblement à mon inimitié Succéder ... Je serais sensible à la pitié ?
ou celui-ci :
Je devrais sur Pautel où ta main sacrifie
Tê , , , Mais du prix qu'on m'offre, il faut me contenter.
On accorde, par suite, une certaine liberté d'allure aux auteurs dramatiques, pour le dialogue.
On se montre aussi moins rigoureux lorsqu'il s'agit de vers familiers et badins ; mais encore ne faut-il pas dépasser la mesure.
Dans la poésie soutenue, l'enjambement ne peut être admis, en dehors des cas déjà cités, que s'il porte sur le vers tout entier :
Ferme tes grands yeux noirs et dors... Celle qui t'aime
Veillera sur ta couche et saura te garder.
Ch. YnUlemin,
ou tout au moins sur l'hémistiche :
Les oiseaux, chères soeurs, du pauvre et des enfants Sont la troupe lyrique : on dit que la fauvette Est la prima donna, c'est la grande coquette 1
▲oaXi SégaUa,
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On ne saurait raisonnable m énf approuver des rejets de la nature de ceux-ci :
Monsieur Arthur illa rêver un bea« matin lyanril dans le château d'une tante gothique...
Arsène Hoossaje^
• . . Une femme yidUe et dû pntpU, ayant <)uelque pitié dans Uâme, Me prit, fut ma nourrice et rAa mère, en chrétien h^Heva, puis mourut, me laissant tout son bien.
Alfred de Musset lui-même — qui, certejs ! était loin de se poser en ennemi des licences I *^ a montré d'une façon très spirituelle, en écrivant sa pièce intitulée MardochCy que la liberté absolue d*e(Q^jambemebt pouvait coaduire à Tabsurde : . ;
Il n'avait vu ni Keao, ai BonaparAe» ni Monteur de MetteroKh • • • • •
' Henri Vlll, révérend, dît Mardochte; fbt Veuf De sept reines, tufa deux eardihaux; dik-neuf Evêques, treize abbés, cinq cents prieurs^ soixante* • Un chanoines «.«.. . •• . .
Nous le répétons : Fenjambement doit être justifié, et ce n'est pas en le prodiguant à tort et à travers qu*on rehaussera l'éclat de la poésie I-
La césure facultative permet d^ailieurs au p6ète de construire des vers pleins de mouvement et de variété, et il suffit d'un peu d'habileté pour éviter la monotonie, tout en respectant les règles établies.
Voici deux exemples, n'offrant ni fausse césure, ni enjambement :
11 peuple l'infîni chaque fois qu'il respire ; Pour lui y vouloir, c'est faire ; exciter, c'est preduU», Tirant tout de lui seul, rapportant tout à sol, Sa volonté suprême cfC la tupfême loi*..
56 ÉTUDE ItAISONNÉE
Intelligence, amour, force, beauté, jeunesse. Sans s'ét>uiser jamais, il peut donner sans cesse ; Et comblant le néant de ses dons précieux.
Des derniers rangs de Têtre il peut tirer des dieux.
Lamartine.
Car entre deux forêts la rivière encaissée Coulait jusqu'à la mer» lente, claire et glacée ; . . Seuls, dis-je, en ce désert, et libres tout le jour, Nous sentions en jouant nos cœurs remplis d'amour. C'était plaisir de voir, sous l'eau limpide et bleue, Mille petits poissons faisant frémir leur queue. Se mordre, se poursuivre, ou par bandes nageant, Ouvrir et refermer leurs nageoires d'argent...
A. Brizbux.
Comparez maintenant à ces deux fragments du genre classique les 8 vers suivants de Victor Hugo :
Aussi, dès qu'on m'a vu : « Le voilà ! » Tous accourent. Ils quittent jeux, cerceaux et balles ; ils m'entourent Avec leurs beaux grands yeux d'enfants, ^ans peur, sans fiel, Qyi semblent toujours bleus, tant on y voit le ciel ! Les petits, quand on est petit on est très brave. Grimpent sur mes genoux ; les grands ont un air grave ; Ils m'apportent des nids de merles qu'ils ont pris, Des albums, des crayons qui viennent de Pans.
Malgré la fraicheur du tableau, vous satisfont-ils comme les précédents? ont-ils la même harmonie ?
Et que dire de ceux-ci de M. Th. de Banville :
A présent, le pantin est accroché devant Votre table. 11 est là, bien tranquille, et souvent 11 sount. On l'a fait avee une poupée Habillée en Pierrot. Sa taille est bien drapée ; Pui^ il est gracieux comme le jour qui nait.
— - ll40iijge,-avecdes yeux bleu sombre. Si ce n'est
Que les rubans^ les niasudi d'amour- et les bouffettet De son habit sont bleus, et ses deux lèvres faites En vermilloni il est tout blanc» comme l'hiver.
N*en déplaise &u poète aux rimes d*or, malgré la richessedesrimes. cesverslà nesont quedela prose.
Et M. de Baaville fait école, tout autant que Victor Hugo. Comment s'étonner, après cela, de voir les adeptes delà prosodie nouvelle pousser le sans-gêne jusqu'à ses dernières limites ?
Hélas ! le temps n'est plus où Ton s'inspirait de ce judicieux précepte :
Quand sur une personne on prétend se régler, C'est par les beaux côtés qu'il lui faut ressembler.
Ce qu'on cherche à imiter aujourd'hui, ce sont les défauts et les excentricités de ses modèles I On veut faire parler de soi à tout prix, et il ne faut pas chercher d'autre cause à l'éclosion de la secte des Décadents.
Tous les romantiques n'en arrivent pas à ces exa* gérations ; mais la pente est glissante et on aime à fronder, en France : il semble si doux de rompr^ en visière avec le passé! C'est ainsi que certains esprits finissent peut-être par se persuader que le progrès consiste dans l'affranchissement de la pensée par l'abolition de toute entrave I
Eh ! Messieurs, dirons-nous à ces hArdi» novateurs, si la césure vous gêne, si la cadence vous ennuie, si la rime vous semble monotone, que n'é* crivez-vous en prose ! tout le monde y gagnerait ! Quand ou veut pratiquer un art, la première tion est d'en observer les règles.
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Nou$ avons montré à maintes reprises, au cours de cette étude, que nous pe sommes pas ennemi des réformes : loin de là ! Mais nous les voulons dans Xvtkh^ix de rArf, et noii point pour la satisfaction dèi init)tiissants ou dés cerveaux atteints dé névrcjëe f
Àririèr'êlés décadents, et ligùons-nous résôïumenf pour défendre les principes du bon goût et de la vérilàblé' poésie !
Au sein même de l'Académie française, on commencé à s'êtiiôuvoir dés tendances de récôlè pdétique nouvelle. Et M . Alexandre Dumas, ré{)ondaiit à M. LéConte dé Li'sle, le pâle successeur de Victor Hugo, n*a pas craint de prendre hautement la défense des saines traditions classiques. Avec sa fiûe ironie, il a fustigé à la fois les poètes sans âme et lès t^'è^ifi^àteûrs qui affeeteht de- reléguer au grenier, éjoûime un meiible Vermoulu, V Art poétique de BoUeau;
Xôs t)àf'oles.quMl a pi-onSncées à cette occasion donnent trop d'autorité à ce -que nous avons écrit sur ce sujet, pour que noîis n'en Citions jJas ^tiel-
« J'awaisVôulti aussi ^^«urs voir entrer dans quelques détails sur les procédés de Técole nouvelle de versification dont Victor Hugo a été et reste le chef, ^^^k^^hMPfM. çontigu^teuTje pjy3 .wtxïfflsé^ encore plus se vèx e ,qvueu lui^ sur fei- questions de
césure, de rejets, d'enjambements, de rimes riches ou pauvres, avec ou sans consonne d'appui, enfin sur toutes ces questions de technique et de prosodie qui font tant de bruit sur le nouveau Parnasse. Vous auriez pu nous dire où nous en sommes avec notre vieux Boileau, s'il a toujours raison pour vous comme pour moi, par exemple, qui, en matière de versification, reste convaincu qu'on peut tout dire dans la forme dont Malherbe, Régnier, Corneille, Racine, Molière, se sont contentés.
V J'aime les vers qui s'en vont deux à deux, comme les bœufs ou les amoureux, et je m'imagine que les vers appelés à se fixer dans la mémoire des hommes sont ceux qui sont construits de cette sorte, et qui enferment une belle idée ou une belle image d.;ns un vers dont Boileau eût approuvé la structure I v>
M. Alexandre Dumas déclare encore que, selon lut, « la césure irrégulière est toujours signe d'impuissance ou de prétention, » et, en constatant que somme toute, malgré ses déclarations émancipatrices, le grand romantique s'est rarement écarté, quant à la forme, des règles traditionnelles, il pose en principe qu'on ne doit bouleverser la langue « que comme on bouleverse la vieille terre du Nouveau-Monde : pour y chercher de l'or. »
Nous étions, certes, loin de penser, le jour où nous écrivions ce chapitre, qu'une voix si autorisée viendrait ratifier ainsi nos réflexions. Cela nous affermit dans notre conviction que le Beau ne saurait perdre ses droits, pas plus que l'Idéal, et que la
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vraie Poésie, saine, élevée et vibrante, interprète d'une âme et non point un simple jouet entre des mains profanes, a encore de beaux jours en perspective, malgré les attaques et les railleries de ses adversaires !
DE L'HIATUS
Gardez qu'une voyelle, à courir trop bâtées Ne soit d'une voyelle en son chemin heurtés.
En s' exprimant ainsi, Boileau a, tout à la fois, justement proscrit l'hiatus, et donné un exemple du bâillement qu'il produit.
Chacun sait qu'on désigne par le mot hiatus la rencontre de deux voyelles inélidables dont l'une termine un mot, tandis que l'autre commence le mot suivant :
vérité éternelle, tu atmes, etc.
La lettre / ne se prononçant jamais dans la conjonction et^ ce mot ne saurait être placé devant un autre commençant par une voyelle ; ce serait commettre un hiatus que de dire :
Les parents et amis s'empressaient d'accourir.
Logiquement, il devrait en être de même chaque fois qu'un fait analogue se produit.
Dans les vers suivants, par exemple, les mots en italique forment de véritables hiatus pour l'oreille, bien qu'ils soient déguisés pour l'œil :
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On préfère un laurier à tout l'or du Pérou.
L'agneau joyeux se sauve^ et paf ! le loup est mort. Si de ce petit nid où fleurit ton enfance . . .
Dans tous ces cas, en effet, la liaison ne peut se faire. Il est donc conforme au progrès de s'abstenir de ces sortes d'accouplements, bien qu'ils soient tolérés par l.usage, à moins qu'on ne puisse éviter de blesser l'oreille, à l'aide d'une liaison qui ne soit pas disgracieuse, comme dans ces deux vers :
Enfin Malherbe vint et le premier en France , . . Disputant pied à pied le sol de la patrie.
Quelques auteurs prohibent aussi la rencontre d'une diphtongue nasale et d'une voyelle sonore.
Le cas ne nous paraît pas du tout le même : le son de Vn s'interposant toujours entre les deux voyelles, en atténue beaucoup le choc, l'annule même. Seulement, il ne faut pas ici faire la liaison, mais observer un léger temps d'arrêt après la diphtongue. Ainsi, l'on dira fort bien sans liaison et sans hiatus :
Le chardon \ importun hérisse les guérets.
Ne laisser aucun nom \ et mourir tout entier.
Les deux vers suivants, qui offrent un exemple des deux cas précités, feront mieux saisir la diflférfence que nous indiquons ;
J'ai senti tout à coup \ un homicide acier
Que le traître en mon sein \ a plongé tout entier.
Dans les deux vers, la liaison ne saurait avoir lisu : cou-pun et sei-na choqueraient également. Dès lors, séparons par une pause les deux mots
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soulignés. Le premier vers n'en devient pas meilleur puisque le p est nul, et l'hiatus subsiste : cou-un. Dans le dernier vers, au contraire, la vibration de la lettre n n*empêche-t-elle pas tout choc désagréable ?
Mais si nous tolérons la rencontre d'une syllabe nasale avec une voyelle, nous proscrivons absolument les hiatus non déguisés que de nombreux auteurs modernes se permettent, sous prétexte d'user de certaines locutions courantes, telles que çà et là, peu à peUj un à un, il y a, etc.
Une fois sur cette pente, il n'y aurait plus de raison pour s'arrêter, et l'hiatus serait bientôt de mise, sinon de rigueur . . . ,
En vain les novateurs se prévalent de ce fait que, fréquemment, deux voyelles ayant un son distinct se suivent dans le corps d'un mot : dans ce cas, en effet, la prononciation en est douce, parce que les lettres s'appuient» pour ainsi dire, l'une sur l'autre, tandis que, lorsqu'elles appartiennent à des mots différents, elles ne peuvent que se heurter.
Qui ne voit une réelle distinction de son entre tués et tu es ?
M. Quitard cite à ce sujet un exemple concluant:
«Les syllabes di-a^ dit il, sont très agréables dans diamant qX très désagréables dans hardi amant. Pourquoi? C'est que, dans le premier cas, où elles se fusionnent, elles n'ont pas la même accentuation que dans le second, où elles restent divisées. Il faudrait avoir une oreille béotienne pour ne pas sentir cette différence. >
La lettre A, lorsqu'elle est aspirée, est assimilée à une consonne. On peut donc dire, sans hiatus :
A ces mots on cria baro sur le baudet.
Chacun s'arme au hasard du livre qu'il rencontre.
Quelquefois même, on peut former de la sorte des onomatopées très expressives, comme dans le précapte de Boileau placé en tête de ce paragraphe.
M. Bergues-Lagarde cite encore ce vers :
Après bien des efforts, le coche arrive au baut..»
en faisant remarquer que l'essoufflement de l'équipage s'y trouve imité.
Les interjections ah I oh ! eh I peuvent, dès lors, précéder une voyelle, tandis que ha ! hol hél ne devraient se placer qu'après. On ne fait pourtant aucune différence entre ces expressions.
On fait encore exception à la règle interdisant l'hiatus, en faveur de l'adverbe oui et des adjectifs numéraux on^e et onzième ^ parce que ces ttiots sont réellement aspirés, bien que n*ayant pas la lettre h.
Ceci es^ rationnel ; mais, ce qui ne l'est plus, c'est de faire élider Xe muet devant ces mots. Une porte ne saurait être ouverte et fermée tout à la fois. C'est pourquoi nous conseillons à nos lecteurs de s'abstenir de placer l'un de ces mots à la suite d'une voyelle, toutes les fois que l'usage demande l'élision, A défaut de la logique, l'oreille l'ordonnerait le plus souvent.
L'élisîon n'est pas admise, toutefois, quand Ve final se trouve aflfecté de l'accent d'appui, qui le
6_4 LTUDE RAISONNER
transforme en e moyen, comme dans les monosyllabes le^ ce^ que. On dira donc :
Vous allez «prononcer le oui sacramentel !
Allez ! faites, Monsieur : je vous ai dit que oui.
Les interjections ah! eh ! oh ! donnent lieu aux mêmes observations. Mais ici Télision nous paraît logique, parce que l'aspiration n'a réellement d'autre effet que de faire prolonger le son de la voyelle.
Le vers suivant ne me choque pas :
C'est difiîci/^ ? Eh bien, mettez-y plus de soin !
Tandis que celui-ci offense mon oreille :
Cest un homme qui, . . ab ! un homme ... un homme enfin.
Il vaut donc mieux, la plupart du temps, faire précéder ces interjections d'une consonne.
Nous conseillons même de ne pas user de la permission de les faire suivre d'une voyelle : la privation ne sera pas grande, et l'harmonie y gagnera.
Cependant, on peut répéter ces mots plusieurs fois de suite, attendu que ah ! ah .', oh ! oh /, eh! eh ! forment des exclamations consacrées par l'usage.
Oui peut également se répéter.
Ajoutons enfin que, d'un vers à l'autre, l'hiatus n'existe pas, à cause du repos à observer après chaque vers.
Il est donc permis de dire avec Lamartine :
seul, malgré mon effroiy
Etre infaillible et bon, j'espérerais en toi^ Et, certain du retour de l'éternelle aurore, Sur les mondes détruits je l'attendrais encore !
DE L'INVERSION
Si rmversion est une précieuse ressource pour l'écrivain amoureux des périodes élégantes qui font le charme du style tempéré ; si elle vient puissamment en aide à l'orateur qui veut frapper son auditoire par une image saisissante, elle est encore plus utile au poète I Disons mieux : l'inversion lui est indispensable.
Ce n'est que par elle, en effet, qu'il peut se plier à toutes les exigences de la césure et du rythme.
S'il était astreint à suivre constamment l'ordre grammatical, le poète serait entravé à chaque pas, et il lui serait souvent impossible d'exprimer sa pensée. C'est par l'inversion qu'il a surtout raison de la rime, cette quinteuse, comme l'a appelée Boileau ; c'est par elle encore qu'il donne de la grâce et de l'harmonie à ses vers, comme aussi de la force, de la précision, du relief.
Toutefois; il ne faut pas abuser de ce moyen. On doit aussi se mettre en garde non seulement contre les inversions ridicules ou forcées, de nature à rendre la phrase lourde, obscure ou ambiguë ; mais encore contre toute transposition inutile.
Il est à peu près impossible de formuler des règles fixes au sujet de l'inversion : ici plus que sur tout autre point, le goût doit être le suprême guide du poète. Avant tout, la phrase ne doit jamais cesser d'être claire* naturelle, et coulante.
Pour faire saisir d'un coup d'œil les qualités et les principaux défauts de l'inversion, nous allons placer côte à côte un certain nombre de vers offrant des exemples d'inv ersions légitimes et d'inveisîons défectueuses.
/. Et que m*a fait^ à moi, cette Troie où je cours ? bonne.
Où dans Therbe et les fleurs chantent des voix si douces. » / h. Rome à qui vient ton bras d'immoler mon amant. Pour qui tient Apollon tous ses trésors ouverts.
2* Cenx dont vous me parlez^ je ne les connais pas !
En ce monde il se faut l'un Vautre secourir.
2 b. Et si quelque bonheur nos armes accompagne. Mais vous avez cent fois notre encens refusé.
3» 4ux petits des oiseaux Dieu donne la pâture. De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher.
3 b. La vertu d'un cœur noble est la marque certaine.
je jure à mon retour qu'ils périront tous deux !
4. Mères qui, nourrissant vos fils d^ lait des braves, N*ave{ pas dans vos flancs porte de vils esclaves...
4 b. Vivez, vous n'avez plus de reproche à vous faire. 4 c. Le seul amour de Rome a sa main animée,
4 d. De raille autres secrets j'aurais con^te à vous rendre.
^. Fuyez d'un vain plaisir les trompeuses amorces ! lyune prison sur moi les murs pèsent en vain.
5 a* D'un homme heureux l'ami n'est souvent qu'un flatteur, d^ut. 5 b. Il voulut mesurer de son mal l'étendue. »
S c. Pour de ce grand dessein assurer le succès. »
5 d. Je n'ai pu de mon fils consentir à la mort. »
Mlle est, à l'horizon, cette troupe nombreuse ? bonm
Si glorieux qu'il soit, tout front humain s'incline. »
6 b. Punis ils sont de leur poltronnerie. difeçt.
dèfect,
bonne,
difecU »
bonmêm
dèfect»
bonne.
dèfect
bonne,
Des exemples qui précèdent, on peut tirer les conclusions suivantes :
1. Le sujet peut être placé après le verbe ; mais on ne doit pas, de la sorte, séparer ce verbe d'un infinitif qui le modifie, ou d'un nom lui servant de complément direct.
On ne saurait non plus intercaler le sujet entre le verbe être et le participe, comme dans ce vers :
. . . Quand sera le voile arraché
2. Le régime direct ne peut être transposé, sauf de très lares exceptions, que lorsqu'il est formé par un pronom.
3. Le régime indirect peut être placé avant le verbe, pourvu qu'il n'en résulte aucune amphibologie, défaut caractéristique des vers 3 b.
4. On peut intercaler un complément indirect entre l'auxiliaire et le participe, (ex. 4) ou entre deux verbes dont le second est un infinitif complément du premier. (4 b.)
Mais il faut se garder d'en faire autant pour le régime direct, en faisant accorder un participe indéclinable, comme l'a fait Racine dans le vers 4 c.
Il ne faut pas non plus séparer des mots dont le sens est intimement lié, comme rendre compte^ faire peur y etc., qui forment de véritables expressions composées.
5. Si le complément déterminatif d'un nom peut se placer parfois avant ce nom, le plus souvent cette transposition est défectueuse.
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Ainsi, la juxtaposition qni en résulte ne doit pas être contraire à Tharmonie, comme dans le vers 5 a.
Elle ne doit pas accoler deux verbes dont le dernier serait un infinitif ayant le nom déterminé pour régime direct. (5 b.) ; ni deux prépositions dont la première se trouve ainsi séparée du mot qu'elle régit, comme cela se voit dans la citation 5 c.
îl faut encore ne pas opposer les prépositions de et ày comme dans la citation 5 d. ni commettre des inversions du genre de celle-ci, qui est grotesque :
J'ai vu de paille son chapeau !
6. L'inversion de l'attribut est rare et ne donne lieu à aucune remarque particulière ; on peut en faire usage dans les cas où elle est autorisée pour la prose.
7. On peut transposer à peu près à volonté les compléments circonstanciels des verbes :
A travers lu rochers la peur les précipite.
Et Tespoir, malgré moi^ s'est glissé dans mon cœur.
Vers la ville, à grands pas, la troupe s'achemine.
8. Les adverbes se placent aussi indifféremment a\ant ou après le verbe qu'ils modifient; c'est ^ne simple question d'euphonie :
Toujours la sûreté naquit de la prudence.
La raison du plus fort est toujours la meilleure.
9. De même qu'en prose, l'adjectif peut précéder ou suivre le nom ; mais non pas indifféremment, certes ! Nous ne saurions trop le répéter ; le goût doit être le suprême guide en pareille matière.
C'est lui seul qui nous dit que le mot captive est à sa place dans l'exemple suivant :
Aujourd'hui les Troyens pleurent une autre Hélène Que vous avez captive envoyée à Mycène.
tandis qu'il fait mauvais effet dans celui-ci :
On accuse en secret cette jeune Eriphile Que lui-même captive amena de Lesbos.
Nous n'approuvons pas les prosodistes modernes qui laissent pleine liberté aux poètes au sujet de l'inversion comme de l'enjambement.
« C'est à chacun à en user à bon escient, nous écrivait un de nos confrères, car il y a là un art aussi. »
Oui, certes, il y a un art, et c'est justement à cause de cela qu'il ne faut pas laisser toute latitude aux versificateurs, car chacun n'est pas artiste ! Et, d'ailleurs, tout art n'a-t-il pas ses règles ?
11 était donc indispensable d'indiquer, ainsi que nous l'avons fait, les principes généraux qui doivent faire distinguer une inversion heureuse d'une inversion défectueuse. La liberté du poète trouvera bien encore à s'exercer, car nous sommes loin d'avoir pu signaler, à Taide d'une formule, tous les écueils à éviter, d'autant plus que certains auteurs semblent se livrer à de véritables exercices de gymnastique, afin de sortir de l'ornière commune.
Nous accordons volontiers à celui de nos confrères qui se déclare partisan d'une liberté sans réserve, qu'il est plus difficile de construire des vers hérissés
d'inversions que de s'en tenir aux vers classiques. Mais qu'on agisse ou non par impuissance, on n'en fait pas moins fausse route en abusant de l'inversion au point de la prendre pour règle générale.
Mais le style marotique ? nous a-t-on objecté.
Il est vrai qu'on admet, dans ce genre, les tournures du XVP siècle, qui en sont la caractéristique.
Mais combien de poètes de nos jours seraient à même d'employer sciemment ce vieux langage ?.., Au surplus, quel intérêt auraient-ils à le faire, en admettant même qu'ils parvinssent à imiter l'élégant badinage de Marot ?
Autres temps, autres lois ! Le style ne peint pas seulement l'homme : il peint aussi son époque.
Or, le temps a marché depuis Marot, et la langue doit se conformer à l'esprit du siècle.
On oublie trop, d'ailleurs, que le style marotique ne convient qu'au genre badin et familier.
S'attacher à composer des pièces dans le goût et dans la forme de nos premiers poètes, c'est faire de l'archéologie poétique, et rien de plus.
Il nous paraît donc superflu de faire connaître les règles particulières du marotisme. Soyons de notre époque, avant tout, et alors seulement, s'il nous arrive — le sujet s'y prêtant — de faire un heureux emprunt à nos devanciers, nul n'y trouvera à redire.
DES LICENCES
Nous avons déjà dit qu'il faut se montrer d'une réserve excessive en matière de licences.
Toutefois, nous n'imiterons pas l'ostracisme de M. de Banville, qui déclare dogmatiquement qu'il n'y en a pas ! Un tel laconisme s'accorderait mal avec le titre de notre ouvrage, qui est une étude raisonnée de la versification.
On ne saurait, d'ailleurs, dénier aux poètes certains privilèges. Ne leur permet-on pas, avec l'emploi de termes particuliers, des constructions elliptiques d'une hardiesse inconnue à la prose ? Ils peuvent même modifier l'orthographe de quelques mots.
Ce sont bien là des licences ; mais nous allons voir, par leur énumération, qu'elles doivent être restreintes à un petit nombre.
Nous estimons, en effet, qu'il est du devoir des poètes de rejeter absolument toutes les tournures vieillies, comme toutes les constructions qui violent les lois fondamentales de la grammaire.
Ici, plus que partout ailleurs, il faut indiquer ce qui est permis et ce qui ne l'est pas, afin que les jeunes versificateurs ne puissent se méprendre sur la portée de ce mot de licence.
TERMES PARTICULIERS
La plupart des termes particuliers employés en poésie sont formés par apocope^ c'est-à-dire par le retranchement d'une lettre ou d'une syllabe à la fin du mot, ou, au contraire, par paragoge.
Le poète peut, dans ce cas, employer le mot ordinaire ou le terme particulier, suivant les besoins de la césure ou de la rime.
Mots ordinaires Mots poétiques
encore encor
^éphyr ^éphyre
grâce grâces
jusque jusques
certes certe
naguère naguères
pensée penser
lorsque alors que
Nous ne voyons guère d'autres mots au sujet desquels on puisse laisser le poète libre de son choix.
Les termes suivants doivent être rejetés comme surannés :
avecque
pour
avec
dedans
dans
hors
dehors
dessus
sur
si
ainsi
devant
avant
alentour
autour
cependant
pendant
bled
blé
Nous n'admettons pas non plus la suppression de la lettre finale dans pied ou remordSy ni surtout dans la première personne du singulier du présent de l'indicatif des verbes. On serait inexcusable, aujourd'hui, d'écrire : je voiy je vij je tien. Au reste, nous le répétons, toute licence qui viole les lois de la syntaxe ou de l'orthographe doit être considérée comme mauvaise.
Tous les vers que nous allons citer sont, dès lors, défectueux :
1. Non, non, Brilannicus s'abandonne à ma foi; Par son ordre, seigneur, il croit que je vous voty
Qui sont tout par eux-même et rien par leurs aïeux
Dans les trois premières citations, l'orthographe des mots en italique est défigurée ; dans la quatrième, 5/ est mis pour ainsi et le sujet/^ du verbe ferai est en outre supprimé ; dans la cinquième, c'est l'adverbe où qu'il faudrait à la place de que. Dans tous les autres vers, les lois de l'accord grammatical sont violées : c'est à tort que La Fontaine
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a mis un 5 à deux participes présents et qu'il a allongé d'une syllabe le verbe culbuter. Lamartine esj impardonnable d'avoir rendu invariable le participe passé ramenée ; et l'exemple de Racine, malgré la beauté de l'image qu'il renferme, ne saurait autoriser à employer le mot même comme adjectif alors qu'il est adverbe, pas plus que l'exemple de Voltaire ne doit faire approuver l'inverse.
On pourrait citer pas mal d'autres vers renfermant des infractions de ce genre ; mais il suffit d'avoir indiqué l'écueil à éviter. Nous insistons surtout sur un point : c'est que les incorrections que l'on peut rencontrer dans les œuvres des maîtres ne donnent à personne le droit d'en commettre dç semblables ; elles prouvent seulement que nul n'est parfait icibas, et que les plus grands ont leurs faiblesses.
Est-il besoin de le rappeler, d'ailleurs : le génie a des immunités qu'on n'accorde pas au commun des mortels. On n'est généreux qu'envers les riches !
« O vous qui brûlez de vous affranchir de certaines entraves, vous, les réformateurs, les libéraux à tous crins, commencez donc par être des hommes de génie ! » pourrions-nous nous écrier.
Mais ne vaut-il pas mieux dire, avec notre ami Antonius Adam :
« Plus on est élevé, plus on se doit à son génie, et moins on doit descendre dans le péché grammatical ?..• »
Oui, noblesse oblige ! et les maîtres devraient se garder doublement de toute violation des règles ; pour leur propre gloire, d'abord, et ensuite parce que leur exemple est pernicieux pour les jeunes...
On le voit, les licences admissibles ne portent guère que sur sept ou huit mots. On peut encore, cependant, supprimer 1'^ de certains noms de villes ou de personnes, tels que Thèbes, Athènes, Charles, Démosthènes etc. :
Mes aïeux, pour Âthène^ à la gloire ont tout pris.
Par saint George!
11 me poursuit encor le quatrain sur la gorge.
Ici, l'inconvénient n'est pas grand, parce qu'il s'agit de noms propres : les cas sont rares et aucune règle d'accord ne se trouve violée.
CONSTRUCTIONS ELLIPTIQUES
On sait que l'ellipse est une figure de syntaxe qui consiste dans la suppression d'un ou de plusieurs mots, pour donner plus de rapidité et d'énergie à l'expression.
Les ellipses sont régulières ou irrégulières, simples ou doubles. Dans le vers suivant :
L^espace est son séjour, l'éternité son âge,
il y a retranchement du verbe est dans le dernier hémistiche ; c'est une ellipse simple et régulière, comme celle-ci où le retranchement porte sur les deux mots on vit :
On vit heureux ailleurs ; ici, dans la souffrance.
En voici maintenant une double, parce que les mots supprimés ne sont énoncés nulle part :
Pas d'argent^ pas d'amis !
Ces sortes d'ellipses, régulières, ne constituent pas des licences, puisqu'elles sont admises en prose.
Mais il en est d'irrégulières, que les poètes seuls peuvent employer. En voici deux beaux exemples :
Le crime fait la honte, et non pas Téchafaud ! Je f aimais inconstant, qu'aurais-je fait, fidèle !
Quelle hardiesse dans ces vers ! quel contraste frappant ! La construction a beau être irrégulière, elle n'en est pas moins de la plus grande clarté, ce qui est le point essentiel. Des licences pareilles sont de véritables traits de génie !
Mais il n'en est pas de même des ellipses compliquées de syllepse, c'est-à-dire renfermant des oppositions de nombre, de genre ou de personne.
Dans le vers suivant, de Racine :
Le cœur est pour Pyrrhus et les vœux pour Oreste,
on voit trop la violation des i ègles d'accord, comme dans cet autre de Corneille :
11 fut votre tuteur et vous son assassin.
Dans le premier cas, le mot sous-entendu est sont au lieu de est, et dans le second cas, fâtes au lieu àefut. On ne doit user de licences de ce genre que lorsque la corrélation est assez éloignée pour ne pas choquer de prime-abord ; plus l'ellipse a d'étendue et de hardiesse, tout en i estant claire.
plus on est disposé à l'approuver. La suivante n'estelle pas dans ce cas ?
Commandez à César, César à Punivers!
On voit de suite que Voltaire a voulu dire :
. . . et que César commande à l'univers !
Et quel effet scénique cette concision hardie ne produit-elle pas !
Dans la locution adverbiale ne paSy on peut supprimer l'un ou l'autre des termes, mais non point à plaisir, et seulement lorsqu'on y est absolument forcé par la mesure :
Ne suis-je votre ami ?
Fit-il pas mieux que de se plaindre ?
Par contre, il faut se garder d'employer la négation quand le sens ne la demande pas. Au lieu de dire avec La Fontaine :
Patience et longueur de temps Font plus que force ni que rage,
nous dirions aujourd'hui :
Font plus que foice et plus que rage.
On ne doit pas nonplus employer indifféremment on ou Tony cette dernière expression n'étant justifiée que par une raison d'euphonie. Dès lors, les vers suivants doivent être considérés comme défectueux, puisque l'emploi delà lettre euphonique est précisément ce qui choque ici l'oreille :
Un loup disait que Von l'avait volé, L » singe en fut chargé : Von lui mit par écrit . , .
Ecrire : c'est peu de, au lieu de c'est peu que de est une licence autorisée.
Un autre gallicisme admis consiste à substituer le mot que à l'expression à quoiy comme dans ce vers :
Que le sert mon amour ? Je ne possède rien.
Pour résumer, disons que toute dérogation aux règles strictes constitue une licence. Comme nous l'avons indiqué au cours de ce travail, il en est de peu d'importance et sur lesquelles on ne s^'arrête guère : mais nous ne saurions trop rappeler aux poètes que le meilleur moyen de se faire pardonner quelques peccadilles, c'est de s'écarter le moins possible des règles établies.
Au reste, en poésie, le mot licence signifie simplement permission^ ce qui indique clairement qu'on ne doit user des licences que par exception et dans des cas déterminés, sous peine de tomber dans la licence^ au sens général du mot.
DE L'HARMONIE POETIQUE
Nous en avons fini avec les règles essentielles de la prosodie ; mais il ne suffit pas de connaître le mécanisme de la versification : il faut encore s'inspirer de l'essence même de la poésie.
Or, la poésie ne consiste pas seulement dans la forme : elle réside surtout dans la pensée.
Le vers n'est, à proprement parler, que le vêtement de la poésie ; elle existe sans lui, comme il peut exister sans elle : on trouve, hélas ! des vers qui n'ont rien de poétique, tandis qu'on rencontre des œuvres en prose d'où la poésie déborde.
Les Martyrs, de Chateaubriand, ne sont-ils pas un véritable poème épique ? Et, après avoir lu les Aventures de Télémaque et les Etudes de la nature , peut-on refuser l'inspiration poétique à Fénelon et à Bernardin de Saint-Pierre ?
Non. la poésie est dans Fàme plus que dans les mots, et cela est si vrai qu'un poète se trahit toujours, même quand il écrit en prose.
Il ressort clairement de ces observations que le vers doit être approprié à l'élévation ou à la grâce de la pensée, afin que la forme soit en harmonie avec le fond.
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Il y a deux sortes d'harmonies : l'une concernant les mots, l'autre s'appliquanl à la pensée elle-même. Il est d'ailleurs impossible de parler de l'une sans toucher à l'autre, car elles se lient intimement.
I. DE L^HARMONIE MÉCANIQUE
Au point de vue mécanique, Boileau a dit excellemment ;
11 est un heureux choix de mots harmonieux.
Et trop de poètes semblent vraiment ne pas se douter de l'importance de cette affirmation.
Les règles concernant la césure, l'enjambement, l'inversion, etc., n'ont cependant qu'un but : établir l'harmonie du vers. Qui dit poésie dit son musical, et si le vers s'écarte parfois de l'harmonie mécanique, ce doit être pour produire l'harmonie imitative.
En règle générale, le poète doit donc s'attacher à rejeter les termes durs, les consonnances désagréables, les répétitions, en un mot, tout ce qui peut choquer l'oreille.
Entrons dans quelques détails à ce sujet.
I, On doit éviter tout d'abord, ainsi que nous l'avons dit à propos de l'élision, la rencontre de deux mêmes sons :
Le pauvre alors s* effraie et prie.
Redoutez plus que tout une vie mutile.
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Et cette règle doit s'étendre à la juxtaposition de deux syllabes identiques non é]idées :
Des embûches du sort, sors toujours triomphant ! Pourquoi d'un an enixtx Vavez-vous différé ?
2. Il faut se garder aussi de faire entrer trop fréquemment la même lettre dans un vers. On s'étonne que Corneille ait pu écrire :
Que quelque amour qu'elle ait et qu'elle ait pu donner...
Et Voltaire :
Non, il n'est rien que Nanine n'honore.
Cela devient de la cacophonie, de même que lorsqu'on répète plusieurs fois de suite le même son, comme dans
comparable à ma flamme — grâce à sa bonté — cet enfant enfin,
3. An même titre que la cacophonie, on doit proscrire tout ce qui pourrait prêter matière à équivoque. Le public, né malin, souligne volontiers ce qui ressemble à des jeux de mots. Avec l'esprit du jour, il faut peu de chose pour provoquer le calembour ou la raillerie. Pas n'est besoin de déclamer sur un ton de mélodramme :
U amour a vaincu Loth!
Il suffit parfois d'un simple adjectif détourné de sa signification. Essayez seulement de faire dire à un acteur, au milieu de la plus belle tirade :
. . . le poète serein
et vous jugerez de l'effet, surtout à Paris !
4. L'emploi des monosyllabes donne lieu également à quelques réflexions. Il est rare qu'ils entrent en grand nombre dans le corps d'un vers ; cependant rien n'empêche de les employer au même titre que les autres mots : il s'agit de les disposer avec art, afin d'éviter la répétition de syllabes sourdes, telles que jCy ce^ que, ne, le, me.
Est-il un vers plus doux que celui-ci :
Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.
Et pourtant, il est exclusivement composé de monosyllabes.
Ce qu'il faut éviter, en général, c'est de terminer un vers par un monosyllabe venant immédiatement après un mot un peu long, comme dans :
J'ai pleuré de longs jours mon infortuné sort.
Mais il n'y a là rien d'absolu, et la preuve, c'est que le vers ci-après ne choque pas du tout :
j'ai vu, seigneur, j'ai vu votre malheureux fils.
C'est donc une simple indication euphonique dont le prosateur doit tenircompteaussibienquele poète.
5. Certaines formes verbales seraient d'un effet très désagréable à la rime, attendu qu'elles ne sont déjà pas harmonieuses dans le corps du vers ; ce sont les terminaisons en asse, issions, ussie^, etc., de l'imparfait du subjonctif, et celles en âmes, îtes, ûmes, etc., du passé défini.
6. Il ne suffit pas d'éliminer d'un Vers tous les mots rudes ne concourant à aucun effet d'harmonie
imitative, il faut aussi en exclure les termes bas et vulgaires et toutes les locutions de nature à rendre la phrase languissante et prosaïque.
Pourvu que y c'est pourquoi^ c'est-à-dire ^ ou bien et autres expressions du même genre peuvent être rangées dans cette catégorie. Au reste, la plupart du temps, ces mots sont de pures chevilles, comme les hélas t et les ah ! ou les oh ! que les versificateurs à court d'haleine prodiguent.
Ah ! les chevilles ! voilà surtout ce qu'il faut éviter.
Non pas que l'on doive s'astreindre à une concision mathématique et rejeter toute fioriture: le plus bel attribut de la poésie consiste, au contraire, dans l'amplification du sujet à l'aide d'ornements délicats ou sévères, d'images gracieuses ou fortes.
Mais il n'est pas nécessaire d'être prolixe, pour dire beaucoup de choses, et les plus longues pièces ne sont pas toujours celles qui renferment le plus d'idées.
Puisque nous en sommes sur ce chapitre, profitons-en pour faire une remarque importante : avant d'aborder un sujet, le poète doit le méditer et pour ainsi dire le disséquer d'avance. Libre à lui de le prendre au point de vue général ou de l'envisager sous un aspect particulier ; mais il ne doit pas ensuite s'en écarter ; il ne doit pas surtout lui demander plus qu'il ne peut donner.
Nombre de poètes ont le grand tort de s'imposer un certain nombre de vers sur un sujet. Nous avons
souvent remarqué ce fait, à Toccasion de nos Concours. Si le programme, par exemple, indique un maximum de 200 vers, il y a des jouteurs qui se croient obligés d'atteindre ce chiffre, et, pour y arriver, ou tout au moins pour s'çn approcher, ils
se battent les flancs De là des longueurs, des
redites et, fatalement, des chevilles. Telle œuvre qui, réduite à 100 ou 120 vers, eût été excellente, est devenue, de la sorte, médiocre ou mauvaise, parce qu'on sent trop l'effort, et que parfois l'équilibre de la pièce est détruit, V unité n'existant plus.
Tout vers pouvant être qualifié de remplissafre doit donc être rejeté, comme tout mot qui viendrait rompre l'harmonie de la phrase et ne serait amené au bout de la plume que par les exigences de la mesure ou de la rime.
Mais revenons à notre sujet.
D'aucuns voudraient voir le poète rejeter impitoyablement toutes les locutions conjonctives. Il nous paraît impossible d'être si absolu sur ce point : tout dépend de la pensée exprimée et de l'encadrement des termes. Dès qu'un mot ne jure pas avec ce qui l'entoure, n'est-il pas à sa place ?
Qui songera à critiquer l'emploi fréquent que Victor Hugo a fait de la locution afin que^ dans ses strophes sur U aumône ?
Donnez afin que Dieu, qui dote les familles, Donne à vos fils la force, et la grâce à vos filles ; Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit ;
Afin qu'un blé plus mûr fasse plier vos granges ; Afin d'être meilleurs, afin de voir les anges Passer dans vos rêves de nuit !
Cette répétition même ne donne-t-elle pas de la force à l'idée ?
Le mot car^ si peu coulant qu'il soit, est souvent employé, parce qu'il est dilficile à remplacer et que d'ailleurs il donne aussi de l'énergie à la phrase.
Disons donc qu'il faut employer les conjonctions avec mesure, mais sans se priver d'en faire usage chaque fois que le bon goût n'y trouve pas à redire.
De même, quoique la poésie rejette les mots vulgaires, il n'est pas interdit au poète de cherche à réhabiliter ceux qui sont de nature à être ennoblis c'est là que le génie se montre.
Les mots chatouiller et chicaner manquent certainement de noblesse par eux-mêmes. Et cependant, voyez avec quel art Racine a relevé le premier :
Ce nom de roi des rois et de chef de la Grèce Chatouillait de mon cœur Torgueilleuse faiblesse.
et Victor Hugo, le second, dans l'ode A la colonne :
Oh ! qui t'eût dit alors, à ce faîte sublime, Tandis que tu rêvais sur le trophée opime
Un avenir si beau Qu'un jour à cet affront il te faudrait descendre, Que trois cents avocats oseraient à ta cendre
Chicaner ce tombeau !
Quand Guiraud fait dire à son Petit Savoyard :
Donnez^ peu me suffit, je ne suis qu'un enfant : Un petit sou me rend la vie ;
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ce petit sou n'est-il pas d'un naturel parfait et d'une poésie touchante, malgré la vulgarité de l'expression ?
Il y aurait d'ailleurs quelque affectation à n'employer que des termes consacrés comme étant du domaine exclusif de la poésie, tels que : airain^ pour cloche; ^^/^r, pour poignard ou è^éQ\ forfait. pour crime; coursier y pour cheval, etc..
Victor Hugo a employé indifféremment ces deux derniers termes, dans l'ode Napoléon II. S'il a dit :
Vous pouvez entrer dans les villes Au galop de votre coursier^
nous trouvons dans la strophe précédente :
Demain c'est le cleval qui s'abat, blanc d'écume...
laQi périphrase inspire les mêmes réflexions : elle donne certainement de la noblesse et de la pompe à l'idée ; mais, par cela même, il ne faut l'employer que lorsque le sujet demande ces qualités. Qui ne sent qu'un poète serait ridicule de dire à tout propos :
la plaine liquide pour la mer^
le printemps de la vie » la jeunesse ^ les pleurs de V aurore » la rosée ^
Nous ne saurions mieux lésumer nos conseils au sujet de cet important paragraphe, qu'en répétant le précepte :
Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse ; Le style le moins noble a pourtant sa noblesse.
DE L'HARMONIE IMITATIVE
Passons maintenant à l'harmonie imitative.
Elle prend le nom à^onomatopée^ quand on s'attache à imiter par le son lès choses dont on parle.
Glouglou j froU'froUy piaffe forment des onomatopées, comme aussi les vers suivants :
Celui-ci faisait sonner sa sonnette.
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ?
Ici, on le voit, Tallitération même contribue à l'effet.
Mais l'harmonie imitative ne se borne pas à produire quelques images de ce genre ; elle a un but plus élevé : mettre constamment l'expression en rapport avec la pensée. Les vers doivent refléter les tableaux qu'ils nous présentent et jusqu'aux sentiments qu'ils expriment.
Si vous dépeignez une action rapide, hardie, votre vers doit être rapide etmouvementé aussi, c'està-dire composé de syllabes courtes et brèves :
Mais si le daim léger bondit^ vole et fend Pair, Le vers vole et le suit aussi prompt que l'éclair.
La grivî au cri perçant fuit et rase les treilles...
Le chagrin monte en croupe et galope avec lui.
Si, au contraire, on veut exprimer une action lente, les syllabes longues et pesantes doivent dominer dans le vers :
Quatre bœufs attelés, d'un pas tranquille et lent, Promenaient dans Paris le monarque indolent.
En mélangeant avec habileté les brèves et les longues, les sons pleins et les consonances sourdes, on peut vraiment donner la sensation de bien des choses. En écoutant ces vers de V, de Laprade :
Un char dont l'essieu crie en montant le coteau, Balance, au pas des bœufs, son odorant fardeau. Aux arbres du chemin, chaque fois qu'il se penche, Laissant fleurs et gazons pendus à chaque branche...
ne croirait-on pas voir s'avancer le lourd chariot rempli de foin, tant cette peinture est réussie ?
Et n'entendez-vous pas se répercuter le bruit du tonnerre, avec ce vers :
Et la foudre en grondant roule dans l'étendue...
Que de passages imitatifs dans le récit de la mort d'Hippolyte !
Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix. L'œil morne maintenant et la tête baissée, Semblaient se conformer à sa triste pensée.
Quel contraste entre les deux parties de ce quatrain 1 On sent la noble allure des coursiers dans le deuxième vers, et leur abattement dans le troisième.
Mais les voici surpris et effrayés :
Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé»,.
C'est que
. . . . sur le dos de la plaine liquide S'élève à gros bouillons une montagne humide ; L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux. Parmi des flots d'écume, un monstre furieux...
Remarquez avec quelle majesté s'avance cette vague montagneuse qui se brise au troisième vers, en même temps que la césure.
Et cette peinture du monstre :
Sa croupe se recourbe en replis tortueux...
Jusqu'au mouvement de reflux de la vague qui contribue à la sublime horreur du tableau :
Le flot qui l'apporta recule épouvanté !
Voici maintenant lafuite désordonnée des chevaux :
A travers les rochers la peur les précipite, L'essieu crie et se rompt : l'intrépide Hippolyte Voit voler en éclats tout son char fracassé !
N'assiste-t-on pas véritablement à cette course vertigineuse ? ne semble-t-il pas entendre l'essieu crier, et le char se briser au dernier vers, tant les sons pleins et métalliques employés par Racine rendent bien l'image qu'il a voulu rendre ?
La Fontaine nous donne souvent dans ses fables de véritables peintures. Boileau excelle aussi dans les effets descriptifs. Quel mouvement dans ses Embarras de Paris ! que d'images dans son Lutrin^ celle-ci entre autres, si expressive :
La Mollesse à ces mots, succombant sous Pefifort, Soupire^ étend les bras, ferme rœil et s'endort.
Prenons ces trois vers de notre grand fabuliste :
L'onde était transparente ainsi qu'aux plus beaux jours : Ma commère la carpe y faisait mille tours Avec le brochet son compère.
Cette description si simple ne semble-t-elle pas
refléter la transparence de Teau, le calme de la nature et jusqu'à la quiétude insouciante des poissons ?
Les vers peuvent, en effet, avons-nous dit, traduire même les sentiments qui les ont dictés,
La tristesse et la joie, la folie et la sagesse ne sauraient avoir le même langage, puisque le style est en quelque sorte le miroir de Tâme.
A la vérité, l'inflexion de voix, le geste, l'attitude sont pour beaucoup dansl'expression du sentiment; mais les mots en eux-mêmes, par leur douceur, leur rudesse ou leur sonorité, et surtout par leur succession, par le tour qu'on leur donne, contribuent aussi à produire l'effet voulu.
Il n'y a certes aucune loi fixe qui indique au poète les termes dont il doit se servir ; c'est affaire d'instinct; mais cet instinct ne le trompera pas, s'il a soin de se substituer au personnage qu'il met en scène.
Voici pourtant quelques indications générales.
Un tour vif et enjoué sied à l'homme heureux ; un rythme lent et monotone à celui que le chagrin accable ; un ton amer au paria.
Le langage de la tendresse et de l'amour, qu'il soit empreint de chaleur ou de douce poésie, sera toujours musical, tandis que celui de l'homme en colère sera rude et dissonant ; la passion aura des accents tumultueux, pressés ; la sagesse, un ton grave et austère, etc., etc..
Prenons quelques exemples :
Le dédain du chêne pour le roseau n'éclate-t-il pas dès ce début :
Vous avez bien sujet d'accuser la nature :
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau...
Et dans ce simple vers, bien martelé :
II nous faut ton moulin : que veux-tu qu'on t'en donne ?
ne sent-on pas la morgue de l'intendant royal s'adressant à un simple meunier ?
Admirez, au contraire, l'humilité du petit poisson qui implore le pêcheur :
. . . Que ferez-vous de mol ?
Je ne saurais fournir au plus qu'une bouchée : Laissez-moi carpe devenir.
Quel contraste avec le ton goguenard sur lequel on lui répond :
Poisson, mon bel ami, qui faites le prêcheur, Vous irez dans la poêle et vous aurez beau dire, Dès ce soir on vous fera frire.
Parfois, l'emploi de certaines figures contribue grandement à l'effet. Racine, voulant dépeindre l'horreur d'Hermione pour Oreste après la mort de Pyrrhus, et la hâte qu'elle a de se débarrasser de sa présence, a employé la disjonctiofiy c'est-à-dire qu'il a supprimé toute conjonction dans les vers ci-après quinousmontrent ainsi Hermionehaletante:
Adieu, tu peux partir, je demeure en Epire, ]e renonce à la Grèce, à Sparte, à son empire, A toute ma famille !
Oreste va maintenant nous fournir un exemple du désespoir qui s'indigne, dans cette tirade d'une ironie si acerbe :
Grâce aux dieux, mon malheur passe mon espérance ! Oui, je te loue, 6 ciel ! de ta persévérance ! Appliqué sans relâche au soin de me punir, Au comble des douleurs tu m*as fait parvenir ; Ta haine a pris plaisir à former ma misère ; J'étais né pour servir d'exemple à ta colère. Pour être du malheur un modèle accompli :
Eh bien, je meurs content, et mon sort est rempli !
Il n'est pas jusqu'à la répétition des sons en ir à l'hémistiche, qui ne contribue à nous montrer la rage concentrée de celui qui parle.
Veut-on l'explosion de ce même sentiment de désespoir? Corneille va nous le montrer s'exaltant jusqu'à l'imprécation, dans la bouche de Camille fulminant contre Rome, après la mort de son fiancé :
Puissé-je de mes yeux y voir tomber la foudre. Voir ses maisons en cendre et tes lauriers en poudre, Voir le dernier Romain à son dernier soupir.
Moi seule en être cause et mourir de plaisir !
La douleur triste et résignée n'a point cet éclat ; elle revêt l'accent mélancolique :
Au banquet de la vie, infortuné convive,
j'apparus un jour et je meurs :
je meurs, et sur la tombe où lentement j'arrive.
Nul ne viendra verser des pleurs.
Quelle majestueuse sérénité dans ces conseils de Joad au jeune roi Joas :
Promettez sur ce livre et devant ces témoins Que Dieu fera toujours le premier de vos soins ;
Que sévère aux méchants, et des bons le refuge, Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge, Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin. Comme eux vous fûtes pauvre et comme eux orphelin.
La noble simplicité de la forme s'allie à merveille avec l'élévation de la pensée. Ce langage paternel et austère à la fois, répond en outre fort bien au caractère du grand-prêtre.
Une dernière citation nous prouvera combien la simple disposition des mots peut contribuer à rendre palpable, pour ainsi dire, l'idée que l'on veut exprimer :
A genoux, à genoux, à genoux sur la terre Où ton père a son père, où ta mère a sa mère. Où tout ce qui vécut dort d'un sommeil profond ! Abîme où la poussière est mêlée aux poussières. Où sous son père encore on retrouve des pères. Comme Tonde sous l'onde en une mer sans fond !
V. Hugo
Quelle image grandiose I Toutes ces répétitions de mots ne donnent-elles pas vraiment la sensation de l'entassement des morts dans un cimetière
Où sotis son père encore on retrouve de$ pères,..
On pourrait multiplier les exemples à l'infini. Nous préférons dire aux jeunes poètes : « Lisez et relisez sans cesse les chefs-d'œuvre de nos grands maîtres ; vous y trouverez toutes les beautés, et, en vous familiarisant avec elles, vous deviendrez peut-être un jour capables de les imiter I »
VERS SUIVIS
Parlons d'abord des vers suivis, c'est-à-dire composés de rimes suivies.
Pour lès rendre harmonieux dans leur ensemble, — car ils pourraient l'être séparément, et ne pas former un tout gracieux — il faut éviter les répétitions de rimes et de sons, et la monotonie résultant de coupes trop uniformes.
Les mêmes sons ne doivent revenir à la rime qu'à des intervalles as.sez éloignés ; le poète doit surtout se garder d'employer trop souvent les mêmes mots.
« Un mot placé à la rime ne doit y reparaître qu'après douze vers au moins, » dit M. Quitard. Nous serons moins mathématique , mais plus sévère, car, à cette courte distance, la répétition du même terme ne saurait passer inaperçue, ni à l'oreille, ni à l'esprit. On' après douze vers, on puisse user de rimes de même consonance, soit ! mais pas avec le même mot.
A plus forte raison faut-il proscrire la conformité de son entre les rimes masculines et les féminines
qui se coudoient, et Ton s'étonne à juste titre que nos bons poètes n'aient pas toujours observé une règle d'euphonie aussi élémentaire.
La variété dans l'expression de la pensée n'est pas moins indispensable que la variété des rimes.
Quand M. Alexandre Dumas fils a dit, au sein de l'Académie, qu'il aimait les vers « marchant deux à deux, comme les bœufs ou les amoureux, -^ il n'a pas entendu conseiller aux poètes d'enfermer régulièrement leur pensée dans un distique, ainsi que certains peuvent affecter de le croire : il n'avait en vue que les règles concernant la césure et l'enjambement.
Rien n'empêche de terminer le sens d'une phrase sur une rime, et de commencer une autre phrase avec la rime correspondante : les deux vers n'en marcheront pas moins de conserve, s'ils sont régulièrement construits, comme ceux-ci de Racine :
Pourrait-il de vos jours ignorer les auteurs ?..
Ce camp môme est pour vous tout plein de protecteurs.
même quand ils ne sont pas placés dans la bouche du même personnage :
ACHILLE
Entrons: c*est un secret qu'il leur faut arracher.
ERIPHILE
Dieux, qui voyez ma honte^ où dois-je me cacher ?
Un poète n'est pas une mécanique q^e l'on remonte: il ne saurait donc toujours se mouvoir dans le même cadre, quand même il voudrait l'essayer!
Une idée peut se résumer en deux vers ou en un seul ; mais, dans un discours ou un récit, il y a autre chose qae des morceaux à l'emporte-pièce, et, le plus souvent, la pensée se développe dans une période plus ou moins étendue. C'est là que l'art du poète doit se révéler. Racine est un modèle de variété et d'élégance dans l'expression, et les jeunes poètes ne sauraient trop s'en inspirer.
Nous recommandons en outre à tous les auteurs délire attentivement leurs vers à haute voix : c'est le plus sûr moyen de découvrir les imperfections qui échappent à l'œil.
Les répétitions de mots, de sons ou de pensées, les allitérations, les termes durs ou vulgaires, les chevilles, le bon ou le mauvais effet des césures, des inversions, des enjambements et des images : rien de tout cela ne saurait passer inaperçu après deux ou trois lectures à haute voix, pour peu qu'on ait l'oreille exercée et le goût formé.
Le goût vous dira sûrement si une épithète est oiseuse ou utile ; oiseuse, c'est une cheville, et il faut la rejeter ; mais si elle ajoute quelque chose au vers : du coloris ou de l'ampleur, si elle fait image surtout, on ne doit pas hésiter à l'employer.
Enlevez les deux épithètes des vers suivants, de Boileau, et nous n'aurons plus qu'un pâle récit, au lieu de ce vivant portrait du Rhin :
A ces mots, essuyant sa barbe limoneuse,
Il prend d'un vieux guerrier la figure poudreuse.
Quand Racine, pour dépeindre le monstre qui a causé la mort d'Hippolyte, nous dit :
Son front large est armé de cornes menaçantes»»,
ne fait-il point passer en nous comme un frisson, avec ce mot menaçantes ?
Puisque nous en sommes sur ce chapitre, disons encore que tous les qualificatifs ne constituent pas des épithètes ; on nomme seulement ainsi ceux qui ne sont pas indispensables au sens de la phrase ; les autres sont de simples adjectifs. Mais ces derniers, aussi bien que les épithètes, veulent être employés à bon escient, et c'est ici le cas de dire :
D'un mot mis en sa place apprenez la valeur !
La lecture à haute voix contribue puissamment à former le goût. Lisez donc toujours ainsi vos vers, si vous voulez progresser, ô poètes !
Et ce n'est pas seulement aux débutants que ce conseil s'adresse : il est rare que le premier jet de la plume soit irréprochable, quel que soit le talent de l'écrivain; disons mieux : plus le poète est inspiré, plus il est sujet aux redites^ dans le feu de rimprovisation. C'est dans ce premier canevas que fourmillent d'habitude les avait, les était, les avec, etc... Or, il ne faut pas se borner à éviter les répétitions de mots à la rime : on doit aussi ne pas les prodiguer dans Tiritérieur des vers, àmoin,s que ce ne soit à dessein, pour produire quelque effet, ainsi que nous l'avons indiqué à la fin du paragraphe précédent*
Si M. François Coppée avait pris la précaution de lire à haute voix son Roman dejeanncy assurément, il l'eût débarrassé de bien des imperfections de ce genre, qu'on est étonné de rencontrer chez l'auteur de tant d' œuvres charmantes.
Il ne suffit pas, aujourd'hui, d'émouvoir le cœur par le sentiment": il faut encore charmer l'esprit par la pureté de la forme.
C'est encore ici le cas de répéter avec Boileau :
. . . la plus noble pensée Ne peut plaire à Tesprit, quand l'oreille est blessée.
VERS LYRIQUES
Passons maintenant àla disposition des vers lyriques, c'est-à-dire susceptibles d'être chantés, grâce à la régularité de leur coupe et de leur division.
Les poésies sont, en effet, disposées le plus souvent par petits chapitres, d'un même nombre de rimes, que l'on désigne sous le nom général de stances.
La stance prend le nom de strophe^ dans Tode, et de couplet y dans la chanson.
Les compositions de l'espèce sont presque toujours régulières ; cependant, il y en a aussi àHrrégulières : ce sont celles dont toutes les stances ne sont pas identiques, soit p our le nombre et la mesure des vers, soit pour la disposition des rimes.
Quand les pièces comprennent deux genres de stances qui alternent, elles sont dites mixtes.
Dans les œuvres de longue haleine, on emploie souvent ce mélange, afin de reposer l'esprit, que fatiguerait un rythme uniforme trop prolongé.
Enfin, on désigne sous le nom de pièces àç^ genre libre y celles qui se composent de stances mêlées à des vers suivis.
La stance est as^^ujettie aux règles suivantes :
I® Elle doit être complète par elle-même, c'està-dire ne pas enjamber sur une autre, mais avoir un sens qui motive au moins un repos, s'il ne finit pas avec le dernier vers.
2° Si une stance finit par une rime masculine, la suivante doit commencer par une rime féminine, et vice versa.
3** Deux stances qui se suivent ne doivent pas rouler sur les mêmes rimes, et l'on doit éviter de commencer une stance par une rime de son semblable à celui du dernier vers de la précédente.
4° Les rimes plates ne sont pas admises dans les stances, la poésie lyrique demandant une cadence particulière que les rimes croisées ou mêlées peuvent seules donner.
Les stances peuvent se combiner de mille manières, depuis le simple quatrain jusqu'à la strophe de 12 vers, et nous donnerons plus loin un modèle des combinaisons les plus usitées.
C'est ici pure affaire d'harmonie, et le poète est libre de son choix, pourvu que le genre adopté soit en rapport avec la nature du sujet qu'il veut traiter.
lOO ÉTUDE RAISONNÉE
Nous indiquerons sommairement ces analogies en passant en revue les diverses compositions en vers.
Disons, pour en terminer avec notre sujet, que les repos intérieurs à observer dans les strophes doivent toujours porter sur des rimes masculines, la voix trouvant là un appui que ne sauraient lui donner les consonances sourdes.
Enfin, il est bon de constater que la disposition des vers contribue parfois à d'heureux effets d'harmonie imitative. Racine nous en donne des exemples frappants, dans ses chœurs :
Dieu descend et revient habiter parmi nous :
Terre, frémis d'allégresse et de crainte ; Et vous, sous sa majesté sainte, Cieux, abaissez-vous !
Les cieux ne paraissent-ils pas s'abaisser graduellement avec le rythme décroissant de ces vers ? Et quand il dit :
j'ai vu l'impie adoré sur la terre ; Pareil au cèdre, il cachait dans (es cieux Son front audacieux !
ne croyons-nous pas voir ce « front audacieux » se détacher dans la nue, comme le vers lui-même se détache des précédents ?
Admirons maintenant ce savant assemblage :
Les chemins de Sion à la fin sont ouverts :
Rompez vos fers, Tribus captives ; Troupes fugitives.
Repassez les monts et les mers ; Rassemblez-vous des bouts de l'univers !
DE LA VERSIFICATIOX IQl
D'abord, un vers de large envergure, comme la pensée ; puis deux vers très courts qui peignent à merveille le mouvement brusque du prisonnier rompant sa chaîne ; enfin, voici que les vers prennent une marche ascendante, comme pour nous présenter l'image du rassemblement final.
Ce sont là les artifices propres au génie et à l'inspiration !
MODÈLES DE STANCES
Lastance de 4 vers est la plus simple, et elle se prête à l'expression de tous les sentiments : aussi est-elle d'un emploi fréquent.
Le plus souvent, elle est régulière, c'est-à-dire composée de vers égaux. Mais on peut la couper de diverses manières. Par exemple :
En trois alexandrins suivis d'un vers plus court :
Va, travaille et combats I me dit la voix profonde.
Mortel, c'est ton destin ; homme, c'est ton devoir.
Combats pour exister ; travaille pour savoir :
C'est la loi de ce monde !
G. Leprévoat.
Ou en deux alexandrins suivis chacun d'un vers de six ou de trois syllabes :
Soyez comme l'oiseau posé pour un instant
Sur des rameaux trop frêles.
Qui sent ployer la branche et qui chante pourtant.
Sachant qu'il a des ailes !
V. Hugo
Chantons ! disent les uns dans un joyeux délire,
Divin lot !
De crainte que demain n'arrache à notre lyre
Un sanglot !
P. Diuéa.
Voici des coupes analogues avec d'autres mètres :
Les lois de ce monde oi^ tout passe
Ne nous voilent pas l'Eternel ;
Progrès, amour, espoir vivace
Viennent du ciel.
Laarent de Faget.
Tout est ponr nous plein de mystère
Dans le ciel bleu ;
Tout ce qu'on trouve sur la terre
Remonte à Dieu.
Bergaes-Lagarde.
L'aigle, ce roi des hauts sommets déserts,
Mesure au vol leurs fières altitudes ;
Mais que voit-il en planant duns les airs ?
— Des solitudes !
Mathilde Burnand.
Dans le genre iambique, Talexandrin est suivi d'un octosyllabe :
jan*ais des intrigants tu ne fus le complice ;
Superbe, sans cesse en éveil,
Ta raison s'éleva toujours vers la justice
Comme l'aigle vers le soleil.
Gaston Bastit. (A André Chénier)
Cette coupe convient également à l'élégie :
j'avais gravé nos noms sur l'écorce d'un chêne ;
Vers ce confident j'ai couru :
Robuste, il est debout I moi, courbé^ je me traîne.
Et nos deux noms ont disparu I
6(!orges Bonret.
Voici encore d'autres combinaisons :
Celui-là qui fut grand comme un dieu, dans la tombe
Dort à jamais son lourd sommeil, Et sur son front pâli, la céleste colombe Met le baiser d'amour et le laurier vermeil.
Elle a grand front, pâle visaije,
Petite bouche, air triomphant.
Et pieds d'enfant
Que dans ma main je mets en cage.
Jules Daveigno.
De l'arbre abattu par l'orage,
Suspendus aux rameaux qui leur servaient d'appui,
Les fruits, les fleurs et le feuillage
Ne tombent-ils pas avec lui ?
L. Brocberie
Généralement, on fait rimer le 2°** vers avec le 5® :
Ce n'est pas à moi, ma colombe, O ma Aile, Ame heureuse !
De prier pour tous les mortels, O lac de pureté !
Pour les fiTants dont la foi tombe, Dans la vallée ombreuse,
Pour tous ceux qu'enferme la tombe, Redte où ton Dieu te creuse
Cette racine des autels ! Un lit pliis abrité !
Victor Hugo.
Viens, ma chère Avany, viens vers la rive ombreuse
Où le Gange roule ses eaux ;
je connais un endroit où Ponde paresseuse.
Voluptueusement, ainsi qu'une amoureuse,
S'endort au milieu des roseaux.
Emile Barbier.
On peut encore faire rimer ensemble les deux premiers vers et le quatrième :
Au travail, au travail ! marche, voici ta route !
Au lieu de suivre encor tes rêves en déroute,
Monte, sans t'arrêter, si haut que tu pourras,
Monte au-delà du Mal, monte au-delà du Doute,
Alors, mais seulement, tu te reposeras !
Maiime du Camp.
Ou le premier seulement avec le quatrième :
La fortune ici-bas n^est pour nous qu'une épreuve ;
Qui possède beaucoup doit donner beaucoup d'or.
Et qui possède peu devra donner encor.
C'est le cœur qui fait tout : le denier de la veuve
Sera compté comme un trésor.
A, Guiraud.
La disposition la plus harmonieuse consiste à faire rimer le troisième vers avec le sixième. Victor Hugo affectionnait cette strophe magistrale, composée tout entière d'alexandrins ou coupée par deux vers de trois pieds, quelquefois de quatre i
Gloire, jeunesse, orgueil, biens que la tombe emporte ! L'homme voudrait laisser quelque chose à la porte.
Mais la mort lui dit non !
Chaque élément retourne où tout doit redescendre : L'air reprend la fumée, et la terre la cendre ;
L'oubli reprend le nom !
Vous savez ce qu'on fit du géant historique : Pendant six ans on vit, loin derrière l'Afrique,
Sous le verrou des rois prudents.
Oh ! n'exilons personne ! oh ! l'exil est impie ! Cette grande figure en sa cage accroupie,
Ployée et les genoux aux dents !
Plus que nulle autre, cette strophe a de la force. Elle peut aussi avoir de la grâce, témoin cette description de Minerve :
Ses yeux d'azur sont pleins d'une céleste flamme ;
Ses traits sont fiers et doux ; son visage de femme
A le teint d'une fleur fraîche-éclose au matin ;
On y voit se mêler le lys avec la rose ;
La jeunesse fleurit, la majesté repose
Sur son front immortel, dans un calme divin.
Camille Queudot.
Et aussi cette strophe où le sixième vers est octosyllabique ;
Souvent, pour louer Dieu, l'oiseau dit un cantique,
Un Pater cadencé : l'arbre est Tautel rustique ;
Avec ses doux parfums la fleur sert d'encensoir.
L'alouette se lève et chante les matines,
Et c'est le rossignol aux notes argentines
Qui fait la prière du soir.
A nais Ségalan.
Force et grâce se trouvent réunies dans la strophe suivante sur la mort de Victor Hugo :
Mais un jour a suffi pour te frapper, ô maître ! La foudre, sur le sol, a renversé l'ancêtre,
Les temps heureux sont bien finis.
Et finis sont les chants des fauvettes craintives Qui vont mirer leur aile au courant des eaux vive* :
L'arbre mort . . . c'est l'exil nés nids !
J. CayroQ.
On peut varier encore les mètres de diverses façons :
Noble patrie
Au sein meurtrie !
Nous mourrons tous ou nous te vengerons!
G belle France,
Notre espérance Est de laver dans leur sang leurs affronts !
Louis Gorlier.
Admirez la sœur Rosalie !
Sa vie A les exemples les plus grands.
C'est la sœur fidèle et modeste Qui reste, Les nuits, au chevet des mourants.
L. J, Bëor
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Mais la disposition des rimes s'écarte rarement ce modèle, sauf dans les cantates. Ainsi Racine a dit :
Hélas ! dans une cour où l'on n'a d'autres lois
Que la force et la violence,
Où les honneurs et les emplois Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance,
iMa sœur, pour la triste innocence
Qui voudrait élever la voix ?
Combien de temps^ Seigneur, combien de temps encore Verrons- nous contre toi les méchants s'élever ? jusque dans ton saint temple ils viennent te braver, Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore. Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore Verrons-nous contre toi les méchants s'élever ?
11 est important de remarquer que ce sont là des strophes isolées ; autrement, ces répétitions de rimes fatigueraient vite l'oreille. Elles ne peuvent convenir qu'à une romance de trois ou quatre couplets au plus, comme celle de Chateaubriand, si gentiment découpée :
Combien j'ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance !
Ma sœur, qu'ils étaient beaux ces jours
De France !
O mon pays, sois mes amours Toujours.
STANCbS DE 7 VERS
Cette strophe est rarement choisie parles poètes parce que l'ordre à observer dans la succession des rimes oblige l'esprit à une certaine tension ; c'est là le défaut des combinaisons trop compliquées.
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Voici néanmoins trois exemples ;
Mets ton amour dans le passé,
Si Todieux présent te blesse ; Si le passé n*a rien eu ton cœur s'intéresse, Eh bien, sur Tavenir tiens ton regard fixé.
L'avenir, océan sans bornes, sans rivages !
Par la splendeur de ses mirages,
Quel rêve n'est pas effacé !
Francis Pittié.
Vous souvenez-vous, ma belle enfant blonde.
Des beaux jours d'été, Quand par le sentier que la lune inonde
De pâle clarté.
Vous passiez joyeuse et charmante et belle
Comme une hirondelle Qui rejoint son nid dans le toit planté ?
Jules Daveigno.
Quel bonheur de glisser sur l'eau bleue et profonde, Entre le double azur de la terre et des cieux. Comme fait l'albatros, qui vole en rasant l'onde ! Quel bonheur de voguer frais et silencieux, De regarder le ciel en oubliant le monde, Et de poser la tête en rêvant au doux bruit De la brise qui passe et de l'eau qui s'enfuit !
Ed. Grenier.
Si nous avions à comparer ces trois morceaux, nous donnerions volontiers la préférence à celui de M. Daveigno. Ainsi entremêlée de petits vers, la stance a une allure vive qui l'approprie très bien aux sujets enjoués, à la poésie fugitive.
On pourrait donner de Tampleur à la strophe en faisant rimer le premier vers avec le deuxième, le troisième avec le septième, et les trois autres ensemble. Cette coupe, dont nous n'avons pu trouver
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un seul exemple dans les nombreux volumes de vers français que nous avons feuilletés, est affectionnée par le grand poète de la Provence, Frédéric Mistral, qui en a tiré de merveilleux effets dans sa riche langue d'oc. Voici une strophe deCalendau :
Aubre dou mount GiKiu ! pinedo.
Eusiero, nerlo e mourvcnedo î E tu, soulèu tremount ! c tu, campés! re siau î
E tu, mar superbo î à Tangôni
Vous prene, wu, pèr tc^timôni
De moun cierne matrimôni î...
Aucèu de la tourèst, cantas lou cant nouvtau !
Tradaction :
Arbres du mont Gibal ! bois de pins,
bois d'yeuses, myrtes et genévriers !
et toi. soleil couchant, et toi, lande tranquille !
et toi, mer superbe ! à l'agonie,
je vous prends, nroi, pour témoins
de mon éternel hvmfnée !
CiseaiLx de la forêt, chantez le chant de noce !
STANCES DE 3 XTRS
Presque tous les couplets de romance ou de chanson se composent de huit vers, le plus souvent formés de deux quatrains :
Comme autrefois, r.otre Flore féconde
Et înd partout de rrierveiHeux décors :
Le pre fleur:, de senteur nous inonde,
tt r.u-le voix r.e c?:iinte ces trésors...
Do jx zhir.* Ti:i. aussi ::ils que !e^ r-?se5.
Les bcuîons d"or, îes Lias printaniers,
Toî qui parlais de si suaves choses,
Chansor. des fleurs, cù sent tes chansonniers ?
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Dans sa collerette d*argent.
Il rit comme une folle fîlle^
Et sa fine mousse pétille
De perles au reflet changeant.
Sa folâtre gaité nous gagne
Et, dans nos joyeux rendez-vous.
Il entend bien des rires fous,
Notre vin de Champagne.
A. ChaTmiic«.
Quelquefois le quatrième vers rime avec le huitième, et les deux autres rimes sont triples :
Fleur favorite, O Marguerite !
Dis moi bien vite S'il m'aime encor!
Car tu recèles En tes dentelles Fines et belles
Mes rêves d*or !
Antonius Adam,
Voici encore une autre disposition :
Dans Talcôve sombre, Prèsd^un humble autel, L'enfant dort à l'ombre Du lit maternel.
Tandis qu'il repose.
Sa paupière rose^ Pour la terre close.
S'ouvre pour le ciel.
V. Hngo
Elles s'emploient plus rarement encore que celles de sept vers. En voici pourtant quelques exemples :
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Ote la crainte aux cœurs et la ride aux visages ; Donne aux. amants Tespoir et la force aux époux ! D'une heure de folie éclaircis l'œil des sages, D'une heure de raison éclaire l'œil des fous. Cours en muscles d'acier sur le. flanc des athlètes, Monte en vie au sein chaste où se pend l'enfant nu ! Déborde en strophes d'or des lèvres des poètes, Eclos en vérités dans ces têtes muettes Qui se penchent sur l'inconnu !
Etienne BonneAa.
La nuit a peuplé les cieux
D'étoiles et d'anges, Tout reste silencieux
Au nid des mésanges :
L'ombre les vit s'endormir
La tête sous l'aile, Mais, hélas ! triste et fidèle, Je viens ici pour mourir Près d'elle.
Lorédaa Norbert.
Ah ! maman, tu me dis sans cesse :
Aime bien Dieu par dessus tout ;
Il est l'appui de la faiblesse ;
Dans l'univers il est partout
Veillant sur nous en tendre père !
— Partout ? J'entends, mais en quel lieu
Le trouve-t-on, petite mère ?
Petite mère, Je voudrais tant voir le bori Dieu !
R. Chabran.
Nous voici arrivés à la strophe de l'ode classique, à celle qui offre le plus d'ampleur et de majesté, quand on sait en tirer parti.
Elle se compose le plus souvent d'octosyllabes comme dans cet exemple, tiré de Tode de Lefranc de Pompignan sur la mort de J. B. Rousseau :
Le Nil a vu sur ses rivages Les noirs habitants des déserts Insulter par leurs cris sauvages L'astre éclatant de Tunivers !
Cris impuissants ! fureurs bizarres !
Tandis que ces monstres barbâtes Poussaient d'insolentes clameurs, Le Dieu, poursuivant sa carrière, Versait des torrents de lumière Sur ses obscurs blasphémateurs !
Mais rien n'empêche d'adopter un autre mètre, l'alexandrin, par exemple, ou l'heptasyllabe. On peut aussi mêler deux vers plus courts !{4^^ io°*«) à des alexandrins. Le couplet suivant offre une autre coupe encore :
Voici la nuit blanche et rieuse, La nuit si douce au mois de mai :
La brise passe, harmonieuse.
En berçant le lys embaumé...
La vague soupire ;
C'est l'heure où la lyre
Dit son chant d'amour !
Prends garde, petite î
Où vas-tu si vite
A la fin du jour ?..
Loais Oppepin.
Il est seulement important de remarquer que la strophe de dix vers ne comporte guère qu'une seule disposition de rimes : un quatrain suivi d'un sixain régulier : il faut donc qu'il y ait un repos bien marqué après le quatrième vers, et un autre, qui peut être plus léger, après le septième.
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Elles se composent d'un quatrain suivi d'un huitain à triples rimes. Victor Hugo les a employées dans ses meilleures pièces, mais entremêlées à d'autres, afin d'éviter la monotonie. En voici une tirée de la belle ode à Napoléon II :
Oh ! demain, c'est la grande chose !
De quoi demain sera-t-il fait ?
L'homme aujourd'hui sème la cause, Demain, Dieu fait mûrir l'effet.
Demain, c'est l'éclair dans la voile, C'est le nuage sur l'étoile.
C'est un traître qui se dévoile, C'est le bélier qui bat les tours.
C'est l'atrtre qui change de zone, C'est Paris qui suit Babylone ; Demain, c'est le sapin du trône :
Aujourd'hui, c'en est le velours !
La suivante est extraite d'une poésie couronnée par l'Académie française et intitulée Sursum corda :
Bien étrange était sa démence !
Quoi ! pensait-il, lui, par des vers.
Lorsque rien ne se recommence, Rajeunir le vieil univers ?
Dans notre main sèche et ridée La coupe du songe est vidée ..
Pour le triomphe d'une idée Qui lutte encor de notre temps ?
On a pesé même la gloire ; Inscrire un vain nom dans l'histoire, Quel plaisir creux et dérisoire !
Tout s'estime en deniers comptants !
Jeanne Loiseau.
Chacune de ces strophes est divisée en trois quatrains par un repos intérieur à observer après les quatrième et huitième vers.
On pourrait accoupler la stance régulière de cinq vers à celle de sept dont nous avons donné un spécimen en langue provençale. Dans ce cas, le repos se trouverait après le cinquième et le huitième vers.
Nous avons passé en revue les stances le plus généralement employées. On peut certainement trouver encore d'autres combinaisons : l'essentiel est qu'elles soient harmonieuses et en rapport avec le sujet traité.
Nous conseillons, toutefois, de ne pas accumuler à plaisir les complications : si le discours de l'orateur ne doit pas sentir l'huile, à plus forte raison, les vers du poète ne doivent-ils pas trahir par trop la recherche, le souci de l'effet.
Il n'est pourtant pas impossible d'allier le mérite do la difficulté vaincue à la grâce et au naturel de la poésie ; mais une inspiration chaude et soutenue est nécessaire. Voici, par exemple, une stance de huit vers provençaux, tirée d'une pièce adressée à son gendre, comme bouquet de noce, par notre ami Jean Monné, le zélé secrétaire du Félibrige. Chaque vers renferme une répétition qui produit une sorte de chant dont la cadence n'est pas sans charme :
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Emé de poutoun uno amo es garido ; Toun amo es garido e cantes, urous ; Tu, canteS) urous, lou bèu de la vido :
Lon bèu de la vido es d'èstre amourous ! Fau èstre amourous pèr gagna l'empèri ; De gagna l'empèri es un dous neitar ; Es un dous neitar que vous rende lèri :
Pèr vous rendre lèri es proun d'nn regard !
Traduction :
Avec des baisers, une âme est guérie ; Et, le cœur guéri, tu chantes, heureux ; Tu chantes, heureux, le beau de la vie :
Le beau de la vie est d'être amoureux !
Or, être amoureux, c'est gagner l'empire ; Et gagner l'empire est un doux nectar , C'est un doux nectar qui vous rend le rire :
On trouve le rire au fond d'un regard !
Notre tâche est terminée, en ce qui concerne les lois de l'harmonie, aussi bien que pour l'ensemble des règles prosodiques.
Mais, pour faire de notre ouvrage le vade mecum des jeunes poètes, nous allons consacrer une deuxième partie à la Composition^ en général, et nous dirons un mot des conditions que doivent réunir les divers genres de compositions en vers.
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DE LA COMPOSITION
Composer, c'est inventer, disposer et exprimer des pensées.
Chaque esprit ayant sa manière propre d'inventer, on ne saurait donner que des règles très générales à cet égard.
Avant tout, il s'agit de bien définir le sujet que l'on veut traiter, afin de ne pas en sortir. En second lieu, il faut s'occuper de la division du sujet, c'està-dire rechercher les idées principales à mettre en relief et les dégager des idées secondaires, pour donner à chacune d'elles l'importance qu'elle comporte réellement.
Cela fait, on passe à la Disposition.
L'enchaînement des idées se déduit en quelque sorte des idées elles-mêmes : il n'y a qu'à se conformer à la logique et au goût. La logique indiquera la place de chaque idée principale, et le goût aidera à disposer les idées secondaires de façon à ne rien changer à la physionomie générale de la pensée qu'elles développent.
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Le sujet ainsi mûri et son plan bien dressé, l'auteur n'a plus qu'à prendre la plume et à suivre son inspiration.
La plupart des jeunes poètes se dispensent volontiers de ce travail préparatoire : de là, ces écarts^ ces longueurs, ce manque de méthode et d'unité que l'on remarque dans leurs productions.
Messieurs les Parnassiens ont beau traiter Boileau de vieille perruque ^ c'est encore à lui qu'il faut avoir recours, lorsqu'on veut un bon conseil. Or, jeunes auteurs, n'oubliez point qu'il a dit :
Avant donc que d'écrire, apprenez à penser !
La première chose dont il faut s'inquiéter en prenant la plume, c'est de choisir un rythme approprié au sujet. Une étude spéciale n'est pas nécessaire pour déterminer le ton à prendre : il ressort clairement du sujet lui-même, et nous aimons à penser que personne ne s'avisera, par exemple, d'écrire une élégie sur un ton badin. Mais dans le ton général, gai ou triste, léger ou grave, simple ou élevé, il y a des degrés.
C'est dans le choix du genre de composition, dans celui des stances et de la coupe dont elles sont susceptibles, que l'auteur fait montre de son goût et de son expérience. L'inspiration entre aussi pour beaucoup dans ce choix souvent spontané : d'un coup d'œil, le vrai poète voit si le sujet qu'il aborde prête à une ode, à un poème, à un sonnet, etc., et s'il doit employer tel ou tel modèle de stance.
D'ailleurs, le style n'étant que le vêtement de la pensée, le rythme doit suivre l'évolution de l'esprit chaque fois que le poète n'est pas emprisonné dans un cadre particulier qui paralyse ou qui gêne son inspiration.
Cette variété est presque nécessaire aune pièce de longue haleine ; mais il ne faut pas que Vuniié du sujet en souffre. Aussi le genre mixte convientil principalement aux œuvres philosophiques et aux pièces fantaisistes ; l'ode surtout s'en accommode fort bien, uu beau désordre étant Tua 4^ ses caractères.
Si les poètes experts peuvent se livrer à leur inspiration, il en est poutant qui doivent se mettre en garde contre une tendance trop exclusive de leur esprit : affectionner telle ou telle forme, c'est bien ; mais ce serait une faute que de vouloir plier tous les sujets au même rythme.
Quel que soit le genre adopté, il ne faut pas perdre de vue les qualités générales du style, qui sont : l'originalité, la convenance, la pureté, la clarté, la précision et l'harmonie.
V originalité consiste à ne pas copier servilement un modèle, quelque grand qu'il soit : l'écrivain doit s'attacher à être lui-même et à se distinguer par des qualités persoimelles.
La convenance est le parfait rapport entre l'expression et la pensée, dans l'ensemble de l'œuvre comme dans ses détails. Ainsi, s'il se rencontre dans un sujet triste une pensée moins sombre, il faut que le style le marque sans détonner sur l'ensemble, la variété ne devant jan" ais nuire à l'unité.
La pureté du style n'a pas besoin d'être définie : le mot en dit assez par lui-même. Qu'on n'aillé pas croire, toutefois, que cette qualité n'impose au poète que l'obligation d'écrire correctement, suivant les lois de la grammaire et de la logique ; elle lui prescrit aussi de rechercher le terme propre, afin que ses vers ne renferment pas de ces mots hasardés
Et qui, par force et sans choix enrôlés, Hurlent d'effroi de se voir accouplés.
Les jeunes auteurs tombent souvent dans cette faute, ainsi que les poètes à l'inspiration facile qui oublient de remettre leurs vers sur le métier.
La clarté de l'expression découle nécessairement de la clarté de la pensée :
Ce que Von conçoit bien s'énonce clairement, Et les mots pour le dire arrivent aisément.
Dès lors, pour éviter l'obscurité, la première condition est de savoir exactement ce qu'on veut dire ; il faut ensuite ne pas viser à parler autrement que tout le monde. Il est rare qu'un auteur affecté de ce travers ne s'embarque pas dans des phrases où les propositions s'enchevêtrent et où foisonnent les inversions malheureuses. C'est que rien ne contri-
bue à la clarté comme le naturel^ c'est-à-dire la simplicité exempte d' affectation, mais non de grâce et de noblesse.
L'écrivain ne doit jamais chercher à faire montre de ses moyens :
L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a.
Quel auteur est plus naturel que La Fontaine, lui qu'on a surnommé le Bonhomme ? Et pourtant, en est-il un plus fin et plus spirituel dans sa merveilleuse simplicité ?
Ne recherchez donc pas à dessein les fioritures ; mais employez-les quand elles vous viennent naturellement à l'esprit ; mettez surtout beaucoup d'ordre dans vos pensées, afin qu'elles s'enchaînent sans effort et que chacune d'elles jette comme une lumière sur celle qui la suit. Alors votre style sera clair, ce qui est, sans contredit, la qualité la plus essentielle.
La précision consiste dans l'heureuse expression de la pensée, exempte d'exagération ou de réticence et formulée à l'aide des m ots strictement nécessaires.
Cette qualité exige donc la suppression de tous les termes parasites qui alourdissent la phrase sans rien ajouter à l'idée. Il ne faut pas toutefois la confondre avec la concision : celle-ci consiste à dire beaucoup en peu de mots ; elle comprime pour ainsi dire la pensée de manière à lui donner plus de force et d'énergie ; mais, par cela même, elle ne saurait convenir à tous les sujets, car il en est qui dem**"dent certains développements.
Pousser la concision à l'extrême serait tomber dans Variditéy mais ce défaut est peu commun. Manquer de précision, au contraire, semble être la caractéristique de bon nombre de nos auteurs modernes à qui Ton peut appliquer le vers de Voltaire relatif à la prolixité ou diffusion :
Un déluge de mots, sur un désert dMdées !
En résumé, la phrase doit exprimer ce que l'auteur veut dire et rien de plus, mais aussi rien de moins. En poésie, toutefois, soyez plutôt concis que prolixe.
Nous ne reviendrons pas sur Vharmonie. Mais nous dirons un mot des qualités particulières à chaque genre de style.
Au genre simple^ qui se distingue par une marche aisée et familière, par la régularité de ses constructions et le naturel et la concision de ses tours, on peut ajouter comme qualités secondaires : \^ grâce, la naïveté et la vivacité.
Ce genre comprend les sujets didactiques, les narrations, les mémoires, la correspondance.
Le style tempéré demande des ornements ; son but est de charmer l'imagination et de toucher agréablement la sensibilité ; il convient, dès lors, aux romans, aux discours, aux descriptions... Les qualités qui lui sont propres sont la richesse^ ou abondance des idées et des images, V élégance, la finesse, qui a trait à l'esprit, et la délicatesse, qui se rapporte au cœur. Fénelon excelle dans le genre tempéré, de même que Buffon, Bernardin de Saint-Pierre et Chateaubriand.
Le genre sublime répond à l'élévation des sentiments, à Texaltation que donne une passion ardente et une conception très vive. Ses qualités distinctives sont V énergie dans la pensée, la véhémence dans l'expression, la magnificence dans les images, la grandeur dans le sentiment.
C'est dans ce genre que se déploient les plus grands mouvements de la passion, dont les tragédies de Corneille et de Racine nous offrent tant d'exemples ; c'est dans ce genre que se produisent leshautes méditations philosophiques et religieuses et les inspirations du véritable génie poétique.
Bossuet et Massillon, en prose, sont les maîtres du genre sublime ; nul écrivain de notre époque ne les a égalés ; mais nous pouvons opposer Lamartine et Hugo aux grands poètes du XVII* siècle.
Le style élevé s'accommode fort bien de la simplicité de l'expression, caria grandeur réside dans le sentiment et non dans les mots ; mais cette simplicité doit être constamment rehaussée par la noblesse.
\\ convient maintenant de dire que les trois genres de littérature se coudoient et se confondent le plus souvent dans un même ouvrage, lorsque celui-ci a quelque étendue, et il ne saurait en être autrement, attendu que l'esprit et le cœur ne se maintiennent pas toujours au même diapason.
La variété dans les sensations doit amener la variété dans le style et en faire le charme, car la monotonie engendre vite la fatigue et l'ennui.
L'écrivain doit s'attacher à ménager habilement les transitions, à bien coordonner toutes les parties de son œuvre et à mettre en relief l'idée dominante.
Pour cela, une revue d'ensemble est nécessaire, et nous conseillons à nos lecteurs de remettre leur travail sur le métier, non pas vingt fois comme le voulait Boileau, mais trois fois, comme le faisait Bufifon. Cet auteur laissait un mois d'intervalle entre chacune de ses révisions, parce que l'esprit n'est pas toujours disposé de la même façon et que, d'ailleurs, il ne faut pas être trop imbu de son sujet pour l'apprécier comme il convient.
Enfin, comme on n'est jamais juge impeccable dans sa propre cause, il est bon de consulter un ami sincère et compétent avant de livrer ses œuvres à la publicité. Que de poètes qui n'auraient jamais i^AX gémir la presse s'ils avaient agi de la sorte ! Et la critique ne serait pas obligée de gémir elle-même sur réclosion de pareils vers...
Qui que vous soyez, poètes ; jeunes ou vieux, débutants ou experts :
Aimez qu'on vous conseille et non pas qu'on vous loue.
Mais pas de subterfuge ! Ne choisissez point pour . Aristarque quelqu'un que vous sachiez toujours disposé à applaudir ; ne faites pas non plus apprécier vos vers parun profane à qui l'on pourrait appliquer la phrase d' Appelles :
Ne^ sutor, ultra crepidam !
Ce sont là deux écueils qui perdent le^ jeunes ! ils prêtent plus volontiers Toreille à ceux qui louangent qu'à celui qui donne des conseils et qui a le courage de dire la vérité.
Ils sont rares, d'ailleurs, les censeurs impartiaux, dans le camp des directeurs de feuilles poétiques. Les uns, parinexpérience personnelle, sont de mauvais juges ; les autres craignent trop de perdre un abonné pour lui dire la vérité ! d'aucuns enfin, faisant trafic de tout, publient sans commentaires — mais moyennant finances — toutes les élucubrations qui leur sont adressées ! Ces gens-là rendent le plus détestable service à la littérature et aux littérateurs.
Ce ne sont pas vos amis, jeunes poètes ! gardezvous de le croire :
Un sajçe ami, toujours rigoureux, inflexible, Sur vos fautes jamais ne vous laisse paisible !
Le vague constitue le défaut principal des jeunes versificateurs : il est rare qu'ils ne deviennent pas obscurs, quand ils veulent paraître profonds.
La boursouflure et la vulgarité sont aussi fréquentes chez eux Qu'ils suivent le conseil de Voltaire : qu'ils traduisent leurs vers en prose ; c'est un crible infaillible ! Si la prose donne une phrase lourde et embarrassée, les vers ne valent rien ; si aucune idée ne se fait j our sous des mots redondants, leurs vers pompeux sont des outres vides.
Quant à la vulgarité des termes, elle naît quelquefois de l'inexpérience, mais souvent de la vulgarité de ridée : il ne faut pas oublier que tous les sujets ne se prêtent point au langage poétique.
C'est une aberration que de vouloir accoupler ces deux mots: naturalisme et poésie l
Si vous tombez dans le réalisme, vous pouvez commettre des vers, mais vous ne ferez pas de la . poésie, car la véritable Poésie ne vit que d'idéal : elle a son essence dans les sentiments élevés de l'âme et non dans les instincts grossiers de l'être : elle émane de Dieu même, et quiconque est sans foi et sans idéal ne saurait être animé de ce souffle divin.
Oui, la noblesse du cœur est nécessaire à qui veut se consacrer aux Muses, car la mission du poète est noble et sainte :
Le poète ici-bas est un preux chevalier,
Un apôtre sublime !
Comme le prêtre, il peut lier ou délier,
Et châtier le crime!
De tous les opprimés, c'est le ferme soutien^
Son rôle est de combattre ; Rien ne peut ébranler son courageux maintien,
Rien ne saurait l'abattre.
En lui, les malheureux ont un consolateur :
C'est le pauvre qu'il aime !
Sur le riche égoïste et le mal corrupteur
11 lance l'anathème!
Le Vrai, le Bien, le Beau : voilà son idéal !
Et la Foi, sa puissance !
11 a pour toi. Patrie, un culte filial,
Il parle d'espérance !
11 prêche à tes enfants la concorde^ et la paix,
Et flétrit leurs colères !
De la liberté sainte, il leur dit les bienfaits,
Parmi les peuples frères !
Debout, aux jours de trouble où de secrets penchants
Nous font lire des strophes.
Parfois l'heureux poète éloigne, par ses chants,
L'heure des catastrophes !
A Ae fe ^^A4^AAA^i^j^ ^ ^i^^^^^t^^^ ^ ^i^^^» ^ ^^
bucolique
à. — légère ou fugitive.
Nous commencerons notre examen parles compositions à règles invariables, celles qui prêtent le moins à l'inspiration, et dont on pourrait faire une classe à part sous le nom de Poésie de genre.
Dans cette catégorie, il faut placer le sonnet^ la ballade y le triolet ^ le pantoum, la sextine^ les trecets enchaînés, le rondeau^ V acrostiche et aussi les jeux d'esprit : charade, énigme, etc.
JEUX D»ESPRIT
V énigme est une pièce renfermant un sens caché qu'il s'agit de laisser deviner au lecteur, après avoir cherché à le dépister par des traits pouvant s'appliquer à différents objets. Il faut donc que l'ensemble convienne uniquement à la chose visée, sans quoi l'énigme serait indéchiffrable.
La suivante pèche ainsi par son manque de précision :
Ami lecfceor, qaand le chagrin t'obsède,
Recoure à moi. je saurai Papaiser :
Aux peines d'ici-bas, je sois on prompt remède ; Je ferme le tombean qu'elles peuvent creuser.
V. Froment
L'auteur a visé T oubli ; mais on pourrait tout aussi bien appliquer ce quatrain au Temps ou au Sommeil.
Voici, sur ce dernier mot, une meilleure pièce :
Aux champs comme au palais, partout je suis connu ; Lorsque la conscience est tranquille, on m'adore ; Mais lorsqu'elle est souillée et que j'étale à nu ■ La faute > , on me maudit , . . et je reviens encore !
Au déiste dont l'àme attend une autre aurore. Je montre le Néant sans effort obtenu ; A l'athée, un séjour qu'éternellement dore Le Créateur qu'il a jusqu'alors méconnu,
Par moi, que d'horizons pourprés brillent dans l'ombre Pour tant d'infortunés dont l'existence est sombre ! Hélas ! beaucoup n'ont pas de bonheur plus vermeil !.,.
Je réunis les cœurs que le Destin sépare ;
Dans mes bras, la beauté, de tous charmes se pare.
Et le p&le viveur me préfère au soleil.
Louis DIGEON.
En effet, si les 12 premiers vers peuvent s'appliquer au Songe comme au Sommeil et semblent même s*y rapporter davantage, la fin du sonnet fait deviner la véritable pensée de l'auteur.
Au lieu d'avoir trait à un mot, l'énigme roule quelquefois sur une simple lettre. En voici une fort originale dont la clef est la lettre C :
J'ai fort peu de richesse et pourtant suis de race ; Je brille avec éclat sans mettre d'ornement ; Au sein de l'Océan on découvre ma trace, Mais regardez au ciel : j'y suis également.
Je fais la charité sans argent ni fortune
Et me plais à semer la justice ici-bas.
De ses flammes, l'amour jamais ne m'importune,
Mais je Toudrais en vain me soustraire au tracas.
L'espérance sans moi ne serait pas complète ; J'accepte tour à tour la glace et la chaleur... S'agit-il de chanter ? me voilà de la fête !
Soumis à l'estomac, je suis maître du cœur.
A. Vial de Sabligny.
Charade vient d'un mot provençal signifiant causerie, discours propre à tuer le temps.
En poésie, la charade est une sorte d'énigme qui consiste dans la division d'un mot en syllabes dont chacune forme un autre mot. Exemple :
Sachant que mon premier est habitant de l'onde, Et que partout mon deux circule dans le monde, On ne doit pas beaucoup se creuser le cerveau Pour trouver mon entier qui vit aussi dans l'eau.
Octave Baudoin.
La solution est : bar-billon.
Le logogriphe diffère de la charade en ce qu'il fait subir au mot une décomposition complète. C'est l'assemblage de plusieurs énigmes sur un mot dont les lettres, on pieds, peuvent former d'autres noms :
Mes six pieds, dans les champs, apportent l'abondance ; Mes quatre, des jardins grandissent le trésor ; Mes trois sont, en hiver, des foyers la puissance ; Les mortels, sans mes trois, ne seraient pas encor.
Esprit Rosier.
Solution : Fleuve - Fève - Feu - Eve,
Le métagramme consiste dans la transformation d'un nom en plusieurs autres par le changement d'une seule lettre, toujours la même, et le plus souvent la première du mot. Exemple ;
J'orne la main par mon premier, Je Parme à l*aide da deaxiàme ;
Monté sur mon troisième,
Je brave mon dernier.
Paul Albert.
Solution : Bague - Dagiu - Cague - k^ague,
V anagramme est le renversement des lettres d'un mot : cor-roc. Quelquefois la transposition ne porte que sur les syllabes, comme dans avis-visa. Parfois enfin on n'observe aucune disposition particulière, comme dans le logogriphe.
Voici un spécimen d'anagramme ordinaire :
Sur mes quatre pieds, le sage m'évite :
Transposec-en deux, je pars au plus vile...
A. Thèvenot.
Solution : Tort - Trot.
V acrostiche n'est plus guère en vogue, de nos jours, parce que la difficulté qu'il impose gêne l'inspiration sans rien ajouter à la grâce de la poésie. On sait que le but de l'acrostiche est de reproduire le nom de la personne à qui il s'adresse, à l'aido de la première lettre de chaque vers.
Cette bluette n'a de charme que lorsqu'elle se borne à un nom et qu'elle exprime une pensée délicate ou malicieuse ; le madrigal et l'épigramme peuvent donc seuls gagner quelque chose à être présentés sous forme d'acrostiche.
Voici quelques exemples :
Si j'étais fauvette, ô belle créole, »
A vous mes doux chants iraient chaque jour ; Rose ou lis, pour vous, ma fraîche corolle Aurait^ jeune fille, un parfum d'amour.
Homme, c'est mon cœur qui vers vous s'envole I
Charles Bistagne.
Mon luth était sans voix, ma lyre était muette... Alors, vous m'avez dit de loin : « O doux poète ! Retrace en cet album un souvenir^ un rien.
Ton nom seul, si tu veux, sur cette blanche page ; Hâte- toi de me plaire ! » Et, pour vous rendre hommage, En écrivant le vôtre, il a signé le sien.
Paul Mi^NGlN.
Vaniteux^ tat, jaloux, colère, 11 est détesté de chacun Pour son trop méchant caractère.
Et son nom même est importun...
Résigne-toi, Muse, à le taire!
TERCETS
Les pièces composées exclusivement de tercets enchaînés sont fort originales. M. Francis Melvil a tiré de ce rythme un merveilleux parti dans ses poèmes philosophiques. On en jugera par quelques extraits de son Juif -Errant :
Courbé sous le fardeau du crime que j'expie. Poussé par l'invincible et formidable main Qui relève le juste et s'abat sur l'impie.
Je suis le voyageur étrange et surhumain
Qui chaque trois mille ans, en sa marche sans trêve
Passe éternellement par le même chemin.
Un soir à l'heure obscure où l'étoile se lève,
J'entrai dans une ancienne et puissante cité
Aux innombrables tours, comme on en voit en rêve.
Au bout de 3. 000 ans, plus rien I
D'elle rien ne restait ; rien qu'un sinistre espace
Vide, désert, farouche, aride^ désolé :
Du peuple, de ses rois, de ses dieux, nulle trace !
Quelle précision et quelle majsstédans ces vers !
Au troisième passage du Juif-Errant, c'est un lac qui a remplacé la lande , trente siècles après, c'est un mont. En dernier lieu, une immense cité s'élève de nouveau sur l'emplacement de la première. Et le voyageur éternel ayant interrogé un vieillard sur l'antiquité de la ville, écoutez cette réponse :
•— Passant, dit-il^ depuis des siècles révolus, Sa naissance se perd dans l'ombre solennelle, Elle a vu tant de jours qu'on ne les compte plus !
Le Temps, pour s'y fixer, a r- ployé son aile ; Pour jamais l'univers raconnaît son pouvoir : Sa force est invincible et sa gloire éternelle.
Et la pièce se termine sur ce vers qui en est la conclusion philosophique :
— Mercij dans trois mille ans je reviendrai la voir.
Les tercets enchaînés se ferment toujours ainsi par un vers isolé qui transforme la dernière stance en quatrain.
(*) Ce poème magistral, ooaronné par ■ la Province • fait parti e d'on recueil pobUé chei Ghio, éditeur, Palais-Royal, soas ce titre : « Les Dieux inconnus. >
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RONDEAU
Le rondeau se compose de treize vers sur deux rimes, formant deux stances de cinq vers séparées par un tercet. Les premiers mots de ce petit poème se répètent à la suite du tercet et de la dernière stance, et c'est là sans doute ce qui lui a valu son nom .
La naïveté est le principal caractère du rondeau, et s'il y en a si peu d'excellents, c'est que trop de versificateurs ne s'inquiètent pas assez du sujet à traiter. Il n'y a guère que le genre bucolique qui convienne bien au rondeau. En voici un gracieux exemple :
AU BORD DU LAC
Au bord du tac, sous la feuille indiscrète, En souriant, Daphné la bergerette, Sur les flots clairs se penchait pour se voir Et murmurait tout bas : quel beau miroir !
Un cri d'oiseau fit peur à la coquette :
Des joncs tremblants elle sortit sa tête Et devint pourpre, apercevant Damète Qui doucement était venu s'asseoir Au bord du lac !
— Que fais-tu là, lui dit-elle, inquiète ?
— Vois, reprit-il, malicieux, je guette, Le cœur ému d'un vague et doux espoir, Un astre pur, une étoile du soir
Q^i, chastement, dans Tonde se reflète Au bord du lac.
Amable DUBRAC.
La coupe du rondel à la manière de Charles d'Orléans nous paraît préférable.
Ici, la pièce est divisée en deux quatrains et une stance de cinq vers, et c'est le premier vers tout entier qui se répète à la fin, après avoir déjà reparu après le sixième vers, suivi là du deuxième, ce qui fait ressembler quelque peu le rondel au triolet.
Ces petites compositions comportent de la grâce et une douce émotion. En voici deux j olis spécimens:
CONTRASTE
En ce temps-là, c'était charmant, L'Amour nous guidait sous les branches, Et, prenant nos allures franches.
Nous nous enlacions tendrement.
En diplomate et gentiment Je baisais... le bout de tes manches.
En ce temps-là, c'était charmant :
L'Amour nous guidait sous les branches.
Et nos pas suivaient doucement
Le gazon vert plein de fleurs blanches.
Oh ! le cher bouquet des dimanches
Que Ton conservait saintement !
En ce temps-là, c'était charmant.
En ce temps-ci, c'est autre chose.
Et l'automne a fait la moisson.
Au bois^ il n'est plus de chanson ; Au jardin, il n'est plus de rose.
En ce temps-là, sans fait ni cause, On se becquetait sans façon .
En ce temps-ci, c'est autre chose^ Et l'automne a fait la moisson .
Quelle étrange métamorphose !
Le cœur s'est pris comme un glaçon.
En ce temps-là, fille et garçon Ne savaient pas écrire en prose ; En ce temps-ci, c'est autre chose !
Jules DAVEIGNO.
TRIOLETS
Le triolet se compose de huit vers sur deux rimes. Le premier vers reparaît après ]<3 troisième, et les deux premiers terminent le morceau. On peut former une chaîne de triolets sur le même sujet.
Les bluettes de cette sorte ont de la saveur et de Toriginnlité; mais il faut que l'idée de la répétition soit amenée avec beaucoup de finesse pour ne pas fatiguer le lecteur. Si la liaison manque de naturel, le triolet perd tout son charme.
Voici un spécimen du genre, composé à l'occasion d'un mariage :
LA NACELLE DE L'AMOUR
iÂ CMIU Jeanne IVidemann,
Dans la nacelle de l'Amour, Entrez gaîment, Mademoiselle !
Chacun doit monter à son tour Dans la nacelle de PAmour.
Le mariage est un beau jour, Lorsqu*on est jeune, aimante et belle :
Dans la nacelle de TAmour, Entrez gaîment, Mademoiselle !
Les fous seuls tournent alentour :
Entrez-y, douce tourterelle !
Cest encor le plus beau séjour ; Les fous seuls tournent alentour.
Ah ! croyez-en le troubadour, Cest le bonheur qui vous appelle !
Les fous seuls tournent alentour :
Entrez-y, douce tourterelle !
Le morceau ne contenant que deux triolets, je les ai composés sur les mêmes rimes qui reviennent nànsi comme une sorte de refrain. Mais une œuvre de plus d'étendue comporterait la variété des rimes.
BALLADE
La ballade d'autrefois était composée de trois couplets en vers égaux et sur les mêmes rimes, se terminant chacun par un vers qui servait de refrain. T.a pièce était complétée par un demi couplet désigné sous le nom à' envoi.
Ce genre de ballade-chanson n'est plus usité, et la ballade d'aujourd'hui ne lui ressemble en rien ; c'est plutôt un récit rappelant des légendes ou des traditions populaires. Victor Hugo a surtout contribué à les mettre en honneur.
PANTOUM
Le pantoum se compose de stances de quatre vers dont chacune commence par le deuxième vers de la stance précédente, tandis que le quatrième devient le troisième. La pièce doit se terminer par le premier vers.
Aucune limite n'est fixée pour le pantoum ; mais il convient de ne pas lui donner trop d'étendue, à cause de sa structure même, l'oreille se lassant vite de ces répétitions.
En voici un exemple emprunté encore à notre collaborateur T. Daveigno qui manie habilement le vers.
RÊVE D'AVENIR
tÂ (Marie.
Tel qii^un oiseau capricieux Mon cœur craint l'hiver monotone.
Oh rêver le soir, sous les cieux.
Quand finit la saison d'automne ?
Mon cœur craint l'hiver monotone, La froide bise et les autans.
Quand finit la saison d'automne.
Bien loin encore est le printemps.
La froide bise et les autans, C'est là ce que l'hiver nous livre.
Bien loin encore est le printemps, La saison qui fait tout revivre.
Cest là ce que Thiver nous livre...
Mais le printemps aura son tour, La saison qui fait tout revivre :
Fleurs des prés et chansons d'amour.
Mais le printemps aura son tour, Et j'irai cueillir à la ronde Fleurs des prés et chansons d'amour, A ton bras, dans la paix profonde.
Et j'irai cueillir à la ronde Tous mes songes délicieux, A ton bras, dans la paix profonde^ Tel qu'un oiseau capricieux.
SEXTINE
La sextine est formée de six stances de six vers, plus un tercet final, et tout cela avec les mêmes mots à la rime ; l'ordre seul varie. Ainsi, la dernière rime d'une stance devient la première de celle qui suit, la I ^^ devient la 2™®, la 5"*« se trouve la 3"^®, la 2™® passe au 4°*® rang, la 4™^ au 5™*, et la 3"^ au 6"^®. Le tercet final est la reproduction du i®"* tercet de la stance précédente. Au reste, voici deux strophes qui feront mieux saisir ce mécanisme compliqué :
Quand vient la tin da joar. j'aime le cimetière ; Dans oc champ du repos finissent les douleurs, C'est pourquoi je m'y plais : la mort m'est familière, Et calme, indifférent, je foule la poussière De ceux qui ne sont plus : pourquoi verser des pleurs Sur eux ? Ils dorment la, paisibles, sous les fleoit I
Beauté, jeunesse, amour, passent comme des fleurs ! Chacun vient k son tour peupler le cimetière. Les morts sont regrettés, le temps sèche les pleurs Et Poubli Tient bientôt qui calme les douleurs,.. Morts, ne vous levez plus ! restez dans la poussière : L'oubli, chez les vivants, est vertu familière !
Victor Coudrier
A notre avis, la sextine n'est autre chose qu'un casse-tête. C'est une gymnastique intellectuelle dont l'esprit peut tirer profit pour s'assouplir ; mais la sextine la mieux tournée endormira toujours le lecteur, parce que sa structure est tout à fait rebelle à l'harmonie.
Nous préférons de beaucoup une sorte de pièce composée d'autant de strophes qu'il y a de vers dans la première, chacune d'elles commençant par un des vers de la stance initiale. Ainsi^ la deuxième stance commence par le 2"^® vers de la première, la troisième par le 3"*® vers, et ainsi de suite.
Toute la pièce roule sur les mêmes rimes, mais non sur les même5 mots, et le premier vers termine aussi la pièce, comme dans le pantoum.
Ce genre, qui n'a pas été défini, croyons-nous, est en somme une sorte de rondeau ou de ballade. Il dérive peut-être de nos anciens lats et virelais, fort heureusement abandonnés depuis longtemps, car ces pièces se composaient d'un grand nombre de stances sur deux rimes au plus.
DU SONNET
Parmi les compositionç à forme invariable, la plus importante est sans contredit le sonnet.
C'est à cause de cela que nous avons réservé pour la fin l'étude de ce petit poème.
A vrai dire, le sonnet forme un genre particulier et ne peut se ranger exclusivement dans aucun, car il embrasse à peu près tous les sujets, dans son cadre restreint. A l'aide de cet instrument, le poète peut tout chanter : Dieu, la Patrie et le Devoir, aussi bien que l'amour et la Nature. Il peut être grave ou badin, galant ou satirique à son gré, sans pouvoir atteindre toutefois jusqu'au lyrisme élevé, l'inspiration s'accommodant mal d'une prison si étroite. Aussi Hugo, Lamartine et tant d'autres ontils dédaigné cette forme poétique.
On connaît le fameux vers de Boileau :
Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème !
Il y a certainement là un peu d'exagération ; mais il faut bien avouer que la plupart des versificateurs ne se doutent pas des qualités multiples que doit réunir cette petite œuvre : c'est pourquoi les mauvais sonnets foisonnent, sans que les bons soient introuvables, comme le prétendent certains criti- * ques. En somme, il est plus facile de mettre la main sur un bon sonnet que sur un bon poème. Avec un peu d'application, bien des poètes peuvent se tirer
honorablement d'un sonnet, tandis qu'ils seraient incapables d'une œuvre de longue haleine.
Chacun sait que le sonnet se compose de 14 vers partagés en deux quatrains sur deux rimes et en deux tercets. Mais on oublie trop souvent que chacune de ces divisions doit avoir un sens complet par elle-même, tout en se rapportant au même objet principal, car l'unité doit être rigoureusement observée ici.
Il faut viser à faire du sonnet le développement d'une idée maîtresse qui doit se résumer au dernier tercet, dans un vers piquant et relevé. C'est ce trait final qui constitue la beauté de l'œuvre, l'essence même du sonnet ; s'il fait défaut, le but est manqué.
Il faut donc, avant tout, que la chute soit heureuse; mais on doit veiller aussi à la perfection de la forme.
On ne souffre, dans le sonnet, ni un vers faible, ni une expression impropre ou superflue. Tout doit y être exact, poli, châtié ; en un mot, les vers ne doivent rien laisser à désirer sous le triple rapport de la propriété des termes, de la richesse des rimes et de Fharmonie générale.
Les quatrains ne comportent que des vers croisés, mais on peut faire rimer le premier vers avec le troisième ou avec le quatrième, à volonté ; il suffit que le second quatrain soit conforme au premier.
Les tercets se prêtent à différentes combinaisons. Les deux suivantes sont les plus ordinaires et les mieux disposées pour mettre en relief le trait final :
i^ On fait rimer ensemble les deux premiers vers de chaque tercet, tandis que le dernier vers de l'un rime avec 1 e dernier de l'autre. Chaque tercet affecte ainsi la disposition de la strophe régulière de six vers.
2® Le premier tercet étant seul disposé de la sorte, c'est le deuxième vers du second qui rime avec le dernier vers du premier.
En retournant cet ordre, c'est-à-dire en mettant le tercet final du cas précédent à la place du premier tercet, on obtient une troisième combinaison dans laquelle le sonnet se termine par deux vers suivis. Si les rimes sont masculines, la chute peut encore être heureuse ; mais, avec des rimes féminines, il est plus difficile de marteler le trait piquant : la vigueur de la pensée peut seuJe sauver la situation. Nous l'avons essayé dans notre sonnet sur Paris.
Enfin, on termine quelquefois par des rimes redoublées, comme dans cet exemple, tiré d'un sonnet de M. F. Melvil :
Ses yeux s'ouvrent enfin. « Ah ! lui dlfc-il tout bas. Que vous d«rmez longtemps, ma cruelle rêveuse ! l'ourlant les jours dorés sont rares ici-bas.
Aimons J sojons heureux ! la mort hâte ses pas,.. » Mais, tandis quMl supplie, elle, pâle et nerveuse, Ecoute un chant d*amour lointain, qu'il n'entend pas.
Mais, en aucun cas, les deux tercets ne doivent former des rimes suivies.
Les sonnets dits libres ne sont pas admissibles non plus. Quand on adopte un genre déterminé, il faut suivre les règles qui le caractérisent.
Nous allons donner ci-après un certain nombre de sonnets de notre composition, non pas avec la prétention de les offrir comme modèles^ mais pour montrer à la fois les diverses constructions dont nous venons de parler, et la variété de ton que comporte le sonnet.
LA VILLA MARIE-THÉRÈSE
AU CAP d'aNTIBES
tA V aimable châtelaine ^ (Mme, la Comtesse C. D, Coote.
Au sein d*une riche nature, Et près du rivage embaumé, Je m'arrête, Tesprit charmé, Plein d'une extase douce et pure.
Fière de son architecture, Une villa, toit bien-aimé^ Dans le bocage parfumé Se distingue par sa parure.
Et j'admire ses fins contours, Et sa fraîcheur et ses atours^ Enfin sa grâce souveraine...
Et pour animer ce tableau Délicieux comme un Watteau, Voici l'aimable châtelaine !
SONNET SATlRlQyE
LE PAON
11 est jeune, il est grand, plein de désinvolture ; Volontiers il s'admire en face d'un miroir!
H soigne avec amour son teint et sa coiffure Et mettra du Lubin jusque dans son mouchoir.
La fortune le gâte : « habillé sur mesure »
Ganté, frisé, poudré, c'est le roi du trottoir I Humbles, retirez- vous ! vous lui feriez injure En osant l'aborder avant qu'il fasse noir.
II est riche : dès lors, chapeau bas, qu'on s'incline !
Voyez comme aussitôt son regard s'illumine !
II se redresse encor, fait la roue — un vrai paon !..
Flattez-le : vous serez en tout digne d'estime ; Mais si c'est le dédain que votre lèvre exprime, Ah ! vous n'êtes. Monsieur, qu'un affreux chenapan !
Ces deax sonnets sont oonstmits d'après la première combinaison indiquée ponr les tercets.
L'an se termme par une rime féminine» l'autre par une rime masooline.
Us offrent en onire les deux yariantes indiquées pour les quatrains.
Il va sans dire qu'on peut commencer aussi le sonnet par un vers masculin, comme dans l'exemple qui va suivre
ENFANT PRODIGUE
Tout est sombre pour moi : le présent, l'avenir ! Le malheur a brisé l'essor de ma pensée :
Elle rampe sans force et s'en revient lassée... Ah ! c'en est trop ! la mort tarde bien à venir !
Seul, le passé me reste, et, triste souvenir, Je vois toujours, là-bas, la maison délaissée^ Mon vieux père, mes sœurs, ma tendre fiancée Et l'aïeul que mon bras pouvait seul soutenir.
Loin du foyer chéri, je ne vois que ténèbres, Et toujours, à mes yeux, des images funèbres S'en viennent dérober l'horizon bleu du ciel...
Mais que vois-je, Seigneur ? Un ange à l'aile blanche^ De ma coupe, à l'instant, vient enlever le fiel !.. — L'ange du repentir, sur l'exilé se penche !
Ce troisième sonnet présente la coupe classique. Les rimes sont toutes riches, Pidée est bien condensée, et si nous n'étions pas l'auteur de cette œuvre, nous dirions presque qu'elle est sans défaut. Le tableau qu'elle retrace n'a-t-il pas la saveur d'un poème ?
SONNET-PORTRAIT (Soie combinaison, avec chute à rimes masculines)
LE CISELEUR
«/f f^ictor Coudrier.
Un homme est là, pensif, et la plume à la main : Son regard au plafond semble suivre un nuage ; Mais sa plume, soudain, court sur la blanche page, Ebauchant un sonnet, vrai travail de Romain !
Un quatrain vient d'éclore... un autre. . allons ! courage! Encore deux tercets ; tu reliras demain !
Mais non ! le ciseleur s^arrête en beau chemin, Pour limer et polir ce délicat ouvrage.
A ses yeux, un sonnet doit être sans défaut, Et pour le rendre ainsi brillant, irréprochable. Il le retournera tout un mois, sMl le faut !
De l'imiter, vraiment, je me sens incapable, Comme de rechercher pantoum ou triolet...
Mais lui, le ciseleur, c'est là qu'il se complaît !
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SONNET HUMORISTIQUE (3me combinaison, arec rimes finales féminines)
PARIS
o^ v^ntonius v^dam.
Enfin, j'ai vu Paris ! j'ai porté mes regards De Montmartre à Pantin, du sommet à la plaine... j'ai suivi, tout songeur, les rives de la Seine Et hanté les faubourgs comme les boulevards.
j'ai vu ces monuments, ces merveilles des arts Qui donnent à Paris sa splendeur souveraine.
Et, comme en un tournoi, dans cette immense arène, j'ai vu l'homme aveuglé courir tous les hasards.
Eh bien, dans tout cela, puisqu'il faut vous le dire, — J'en demande pardon au vieux palais des rois. Ainsi qu'à vous, lectrice au gracieux sourire —
Ce que j'ai remarqué, c'est le pavé de bois !
Grâce à lui, plus d'émeute ! au moins plus d'embuscade :
Sous ce pavé nouveau croule la barricade !
POÉSIES FUGITIVES
On désigne sous ce nom toutes les bluettes inspirées par une circonstance quelconque : cadeau, invitation, anniversaire, mariage, banquet, etc., etc.
Le principal mérite de ces œuvres de peu d'étendue est de couler naturellement de la plume, de s'en échapper en quelque sorte comme si elles étaient improvisées. La grâce, la délicatesse et la facilité en sont, dès lors, les caractères distinctifs.
Il faut ranger dans cette catégorie :X inscription^ le madrigal y Vépithalame et en général toutes les poésies d'un genre léger et gracieux, à la manière d'Anacréon et de Voiture.
L'inscription est une sentence destinée aux monuments, aux statues, aux portraits, etc.
Elle prend le nom dJ épigraphe quand on la place en tête d'un ouvrage, pour en résumer l'esprit, et dHépitaphe^ lorsqu'elle est gravée sur un tombeau.
La concision et la clarté sont ici de rigueur, l'inscription étant faite pour être lue en passant.
Il faut donc que l'idée soit saillante et exprimée en un ou deux vers, quatre au plus. On peut aller jusqu'à six ou huit dans l'épitaphe.
Le madrigal est le contraire de Tépigrauime : il est destiné à rendre une pensée fine, tendre et galante; c'est un compliment gracieusement tourné.
Vers ifjoal ion l
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En voici un exemple :
Vous m'accusez, belle Julie, D'avoir volé votre portrait ?
On ne vous l'aurait point soustrait Si vous n'étiez pas si jolie !
Ch. Bistagne.
^ ' épithalatne était primitivement une sorte de chant en l'honneur des nouveaux époux. Aujourd'hui, on désigne ainsi les poésies de circonstance dites à l'occasion d'un mariage.
L'amour est le sujet obligatoire de ces bluettes ; on y joint parfois des souhaits et des compliments pour les époux.
Voici trois morceaux de ce genre que nous nous sommes efforcé de varier le plus possible, à tous les points de vue :
EPITHALAME v/i mon frère Gabriel et à ma helle^sœur»
De l'amour, aujourd'hui, vous célébrez la fêle,
Chers époux, Et par la voix qui vibre au cœur de tout poète. Le Ciel même répète ;
Aimez-vous !
L'amour dissipera vos heures de trist.^sse
Et vos pleurs :
Consolateur béni, sous sa douce caresse 11 fait naître l'ivresse
Et les fleurs !
L'amour est ici-bas la science suprême,
Vrai trésor !
C'est un resplendissant et divin diadème :
Jeune ou vieux, quand on aime.
Tout est d'or !..
A (MAURICE VASCHALDE
Aitii, puisque votre nacelle Est prête à braver tous les vents, Embarquez^vous : la mer est belle, Voguez sans crainte et sans tourments !
Quand l'Amour lui tend son armure, Le pilote brave recueil, Et sur la nier au doux murmura Il jette un paisible coup d'œil.
Parfois, durant la traversée, Si Porage se forme au loin, Rapide comme la pensée, Toujours il l'évite avec soin.
Pour lui, la mer a des caresses, Et le ciel, des rayons d'azur !
Il goûte les saintes ivresses D'une âme forte et d'un cœur pur.
Allons, ami, le flot vous pousse :
Voguez vers le bord enchanteur, Et que la brise^ sans secousse, Vous fasse atteindre ... le bonheur !
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lU
VAMOUR
Composé m l'honneur de (M, et de €Mme tJ^icol, Et dédié À mon ami Ernest Gautier, le sympathique frère de la mariée.
L'Amour fut, de tout temps, Tidole du Poète, Et ringraty souriant, tient sa main toujours prête
A le frapper au cœur...
Mais la blessure est chère à toute âme idéale Qui voit, des cieux ouverts, la splendeur sans rivale,
Grâce à TAmour vainqueur !
L'amour, c'est l'idéal, c'est la sublime extase ! Dans la Création , du sommet à la base.
Tout reconnaît ses lois ; Et Foiseau gazouilleùr, la brise fraîche et pure, L'insecte bourdonnant et le flot qui murmure
Le chantent à la fois !
Dieu le mit comme un baume au sein de chaque chose : Dans le rayon du jour, dans le cœur de la rose.
Dans la splendeur des cieux ; 11 le mit dans un mot dont la douceur nous grise, Dans ton âme de vierge où tout se poétise,
O femme ! et dans tes yeux !..
Sans amouT, ici-bas, tout nous apparaît sombre :
La terre, un monde informe, un chaos rempli d'ombre ;
L'azur, une prison I Mais l'amour rayonnant dissipe tous les voiles Et nous bit entrevoir au deli des étoiles
Un nouvel horizon...
Aimons, puisque telle est la volonté divine ! Sous eu joug adoré, que tout homme s'incline
Pour mériter le ciel 1 Aimons, pour adoucir les maux de l'existence, Pour comprendre tes lois, sublime Providence,
Et ton but éternel.
Et vous qui de l'Amour portez la douce chaîne, Qifi sentez dans vos cœurs sa flamme surhumaine,
Jeunes et :hers époux, L'un sur l'autre appuyés, poursuivez votre roule. Et pour qiK Dieu toujours vous aime et vous écoute :
Ah I sans cesse, aimez-vous 1
Il • «Il
§ 5. nu GENRE BUCOLIQUE
Les poésies qui peignent la vie et les mœurs pastorales relèvent du genre bucolique.
Il faut donc classer dans ce genre, avec Véglogucy Vidylle et la villaneUey tous les tableaux champêtres y tous les poèmes descriptifs.
Véglogue met des personnages en scène : c'est un dialogue entre bergers. Mais où sont les bergers de Virgile et de Florian, aujourd'hui ?.. Aussi l'églogue est-elle à peu près abandonnée, ainsi que la villanelle qui se composait de tercets avec refrains.
Il n'en est pas de même de Vidylle. Celle-ci est toujours en faveur ; seulement, au lieu de n'être que l'expression d'un amour modéré, elle comprend aujourd'hui toutes les scènes. de la vie champêtre.
Le style bucolique doit être sans affectation, mais empreint de grâce et de délicatesse. Les images douces lui sont familières et en font le principal charme.
Nous ne donnerons qu'un exeniple, une idylle qui date de dix ans déjà, presque un péché de jeunesse, mais dont le parfum n'a pas vieilli pouf nous.
Puisse le lecteur le trouver aussi de son goût I
IDYLLE
Quand doue s^ac<iompliroiil mee vœux ? Quand donc yivrai-je loin du fraeas dea villet. dans ces humbles retraites gui seront jusqu'à mon dernier soupir l'objet de mes délices ?
Reyrac.
«/f mon camarade Victor T>uclos
Dans un vallon bien solitaire, Je vois en rêve une maison, Un grand verger, pour me distrairei Et, pour m'étendre, un frais gazon.
Je vois, aux flancs de la colline, La vigne aux pampres verdoyants, Et sur le ciel bleu se dessine Un bouquet d'arbres ondoyants.
Un clair ruisseau court sous Tombrage
D'une forêt de châtaigniers ;
Le soleil dore le feuillage
De ses rayons tout printaniers.
La brise embaume ma terrasse, J'entends les vagues murmurer, Et Je puis voir, à leur surface, Le gai pêcheur s'aventurer. ..
Je puis porter ma rêverie, Comme ferait un tendre amant, De la montagne à la prairie Et du bois sombre au lac dormant :
Un beau petit lac miniature Ombragé par des arbrisseaux Qui, fiers de leur noble parure, Viennent se mirer dans ses eaux !
Cest dans ce lieu plein de délice Que je viendrai souvent m'asseoir^ Et, si la Muse m'est propice, J'y chanterai matin et soir I
Mais du déjeuner voici l'heure :
Je vous quitte, champs embaumés, Et je regagne ma demenre Où sont mes enfants bien-aimés.
Sous un berceau de clématite
Oii le couvert est déjà mis^
J'embrasse ma chère petite,
Ange aux yeux bleus et cœur soumis.
Et puis, c'est le tour de son frère, Charmant espiègle, doux lutin, Et je termine par la mère En frais costume du matin.
Aimable et simple autant que bonne.
Tout son trésor est dans son cœur :
L'amour autour d'elle rayonne Et répand sur nous sa chaleur !
Nous voici tous les quatre à table :
Ah ! le joyeux et bon repas !
Car l'ordinaire est confortable Et l'appétit ne manque pas^
Bientôt après, sous le grand hêtre Où nous entraîne mon penchant.
De ce poème tout champêtre Nous terminons le premier chant.
Tu viens alors, cher camarade, M'arracher à mon paradis, Et nous faisons une escapade A travers les bois reverdis...
Mais j^entrevois la plage grise Où nous attend Job le pêcheur, Et déjà s'élève la brise Qui nous apporte sa fraîcheur.
La barque est là, fière et pimpante, Prête à bondir sous l'aviron, Comme une cavale fringante Qui sent le mors ou l'éperon I
En un clin d'oeil, dans la nacelle Nous prenons place, tout joyeux :
Le temps est doux, la mer est belle Et nous voguons, silencieux
Comme elle est souple et magnifique Cette rade aux flancs festonnés !
Toujours la mer est pacifique Dans ces parages fortunés !
Tout disparait sous la verdure Des orangers pleins de senteursj^ Et ce jardin de la nature Offre des sites enchanteurs...
Mais le vieux Job nous fait un signe Qui nous arrache à ce tableau :
De la main il nous tend la ligne^ Et de l'œil il nous montre l'eau.
La pêche a lieu, mouvementée, Et l'innocent p^etit poisson.
Séduit par la vague argentée, S'en vient se prendre à l'hameçon.
Enfin, nous regagnons la grève Aux derniers rayons du soleil... Ici finit, hélas ! mon rêve :
Quel songe n'a pas son réveil ?
DE LA POÉSIE DIDACTIQUE
Le genre didactique ne comprend pas seulement les œuvres destinées à enseigner les principes d'un art, comme L'Art poétique ou les Géorgiques ; mais encore toutes les poésies dont le but principal est d'instruire et non d'amuser.
Dès lors, il faut rattacher à ce genre la fable, le conte moral, la légende, la satire, Tépitre philosophique, et en général tous les poèmes ou récits exaltant les nobles sentiments de l'âme : honneur, vertu, devoir, dévoûment, charité...
Nous n'avons pas besoin de définir la Fable : tout le monde sait qu'elle prête le plus souvent un langage aux animaux, afin d'instruire les hommes d'une manière détournée. C'est un moyen ingénieux de faire entendre la vérité aux gens sans s'attirer leur courroux.
La fable, dont les vers sont généralement libres, se compose d'un récit, d'une action et d'une moralité. Elle doit être juste et vraisemblable. La simplicité et la clarté sont ici de rigueur, et la morale doit se déduire si naturellement du récit, qu'on puisse, au besoin, se dispenser de l'exprimer.
On ne saurait donner de règle pour la composition de ces petits drames ; on ne peut que conseiller aux auteurs la lecture et l'analyse des Fables de notre inimitable La Fontaine. Brièveté, naïveté,
finesse d'esprit, bon sens, remarques originales, merveilleuse souplesse de style : tout cela se rencontre dans ces admirables chefs-d'œuvre du Bonhomme.
L'imagination ne doit jouer ici qu'un rôle secondaire : c'est dans F observation qu'iï faut puiser un sujet de fable ; il s'agit de peindre ce qu'on a vu et d'en tirer une conclusion morale.
Un poète qui vit aux champs et qui aime à étudier les mœurs des animaux est plus apte qu'un autre à composer ces petits récits. Il faut d'ailleurs être doué d'une tournure d'esprit particulière pour aborder ce genre avec succès.
La fable se nommait apologuey chez les Grecs. Aujourd'hui, le mot fable s'applique plus spécialement au poème, tandis qu'on entend par apologue la trame même du récit.
L'allégorie entrait pour beaucoup dans les apologues des anciens.
Il nous semble que ce mot dJ allégorie peut désigner les poésies qui affectent les allures de la fable mais qui en diffèrent en ce sens qu'elles se bornent à un récit et à une comparaison et n'ont d'autre but que d'établir une analogie de situation de nature à séduire par sa grâce piquante.
Telle, par exemple, cette petite pièce que nous adressions à M. Joséphin Soulary, le fin sertisseur de sonnets, à notre arrivée à Lyon, en 1879 :
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OISEAU TIMIDE
Sur l'aile du zéphyr, un pauvre oiseau timide Entreprit un voyage en de lointains pays.
11 ne se doutait pas^ dans son esprit candide, Que le calme de l'air est un calme perfide Et que, par le soleil^ les yeux sont éblouis !
Seul, il s'aventura dans les champs de l'espace, Abandonnant les bords où fleurit l'oranger, Où la vigne aux bras d'or à l'olivier s'enlace, Où de l'hiver à peine on distingue la trace Quand, du Nord, les frimas éloignent l'étranger !
Le ciel favorisa sa folle tentative ; JVlals, quand il eut posé son aile sur le sol Et qu'il se prit, songeur, à contempler la rive, Son émoi fut si grand, et sa crainte si vive Qu'il n'osait plus chanter ni reprendre son vol.
Alors un rossignol, chantre aimé du bocage, Voyant son embarras, lui servit de JVlentor : Et l'oiseau voyageur, dans ce doux voisinage Reprit, avec l'espoir, sa gaité, son ramage, Et rien ne vint ensuite arrêter son essor.
Ma muse est cet oiseau dont j'ai dit l'imprudence : Du bocage sacré n'osant franchir le seuil.
Pour retrouver sa voix et rompre le silence, Elle attend un sourire, un regard d'indulgence... Auprès du rossignol trouvera-t-ell* accueil ?
DE LA VERSIFICATION l6l
Le conte se rapproche de la fable par le côté merveilleux qu'il présente. Aussi, les contes en vers de nos trouvères s'appelaient-ils des fabliaux.
La plupart des contes sont malheureusement entachés de licence. C'est aux poètes à réagir et à nous donner des contes moraux : ceux-là seuls devraient être du domaine de la poésie.
En voici un de bon aloi, sorti de la plume de notre ami Bouret, et illustré de main de maître par Ferdinandus, l'artiste à l'inspiration si chaude et au crayon si original.
LA TOUR ET LE CLOCHER
«MMMMAAMMMMIMMAMAAMWWIflMWi
e/f {M. Louis Ulhach.
« Voyez ! disait un prêtre à ses riches fidèles, Cette petite église est indigne de vous :
Elle va s'écrouler ; déjà les hirondelles Y font leurs nids dans tous les trous. »
Et c'était vrai : Téglise avait Taîr d'une grange,
Elle prenait jour par le toit ; Le diable, avec sa fourche, eût paru moins étrange
Que le bon Dieu dans cet endroit !
Mais si le vieux curé n'avait ni paix, ni trêve, S'il passait quelquefois des nuits sans se coucher,
S'il vivait comme dans un rêve, C'est qu'à son nouveau temple il voulait un clocher : Un clocher écrasant la haute tour antique
Qui faisait l'orgueil du pays, Un clocher plus haut qu'elle, une flèche gothique S'élançant vers le ciel, plus haute qu'à Paris ! Et le souci hantait Pâme de ce brave homme,
ÉTUDE SAISONKÉE
— Son clocher aurait un cadran - II prEchait la croisade, il mendiait a Il devenait presque tyian.
Le
în, l'ceuvre aboutit et le triomphe ipproche : bilira l'église à câté de la tour.
Juste à son pied, comme un reproche, cœur est donc jaloux en dehors de l'amour ?
Bref, la première pierre, au printemps, tut posée
Et, moins de deux étés après.
Par un joli matin, humide de rosée.
Le prEtre oflicia sous le clocher tout frais, La tout, lourde et massive, avait regardé naître. Sans humeur, sans courroux, le long clocher pointu. Le trouvant, à ses yeux, trop grand, trop beau peut-êire,
Pour posséder quelque vertu.
I.c curé, satistait, ne garda pas rancune A l'ancien monument qui le ginait d'abord ; Pourvu qu'il contemplât, montant droit vers la lune, Son élégant clocher, le reste allait d'accord...
LA TOUR ET LE CLOCHER
DE LA VEESIFICATION
Mais, ici-bas, toute médaille
A fatalement son revers,
Et les gens de trop haute taille Se voûtent avec l'âge et marchent de travers. Un jour, le vent souffla sur l'église, avec rage,
Lui livrant un rude combat :
Le clocher résiste, il l'abat ;
Sa chute mit fin à l'orage.
Indifférente jusqu'au bout
Aux plaintes vaines de la terre,
SeulCj la tour reste debout
Pour protéger le presbytère.
Et le curé confesse, avec un air fâché.
Qu'on est toujours puni par où l'on a péché 1
GEORces BOURET.
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La légende diffère du conte en ce qu'elle est censée reproduire un fait véridique.
En réalité, la plupart des traditions légendaires sont remplies de traits merveilleux : le peuple aime le surnaturel et il enjolive tous les récits qu'on lui transmet de génération en génération. Il y a, toutefois, quelque chose de réel au fond de toute légende ; il y a surtout et toujours une moralité,
La satire, dont on fait un genre spécial, nous semble rentrer à merveille dans le genre didactique puisqu'elle a pour but de corriger les mœurs, en flétrissant les vices et les défauts des hommes.
Son arme la plus acérée est le ridicule ; mais il faut se garder d'en faire usage contre quelqu'un en particulier. La colère du poète doit être sainte, et son cœur ne doit pas connaître les rancunes individuelles. C'est par ce caractère général, comme par l'élévation des idées, que la satire se distingue du pamphlet,
Vépigramme est une satire condensée en quelques vers. Elle demande une grande précision de style, et ses qualités sont la brièveté, la facilité et la finesse de la pensée. Elle doit se terminer par un trait plaisant, curieux et inattendu, désigné sous le nom de pointe.
Quelquefois cette pointe est simplement malicieuse, comme dans cet exemple :
Mon traitear se plaignait d*ane souris rongeuse :
— Je voudrais, disait-il, chasser cet animal . .
— Je vais tous enseigner recette précieuse ;
Montrei-lui le total ]
Maïs souvent elle est mordante, cotnme dans ce second quatrain du même auteur :
Mondor, le banquier émérite, Ne riait pas prendre que notre or...
— Quoi donc encor ?
— La fuite !...
Narsale Jobert.
Vépître n'étant autre chose qu'une lettre, peut traiter tous les sujets, et son style est grave ou badin suivant la circonstance.
Nous ne mentionnerons ici que l'épître philosophique, c'est-à-dire portant avec elle un enseignement. Elle ne diffère de la satire [que par sa forme plus modérée.
L'IDÉAL
Vanitas yanitatam, et omnia yanitas.
Ecclesiaste.
tA (M, le Capitaine (Marc 'Bonnefoy après avoir lu ses œuvres poétiques.
SMl est vrai que la Muse, en personne indiscrète,
Nous laisse deviner l'histoire du poète,
Si de son existence elle dit le secret ;
S'il est vrai qu'elle soit le miroir de son âme,
Douce quand il bénit, sévère quand il blâme,
Je vais, ô cher confrère, esquisser ton portrait.
On sent que le malheur, sans pitié pour l'enfance. Imprima sur ton front le sceau de la souffrance Et qu'il mit sur ta bouche une goutte de fiel A cet âge où la vie apparaît comme un songe, A cet âge où le cœur, que nul souci ne ronge. S'ouvre et s'épanouit comme une fleur du ciel !
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Plus tard, n'est-il pas vrai ? dans ces heures d'ivresse
Que verse Pespérance à la folle jeunesse,
Tu ressentis en toi d'impatients désirs,
Et, comme pris soudain de vertige et de fièvre,
Peut-être essayas-tu d'approcher de ta lèvre
Et de vider d'un trait la coupe des plaisirs ?
Mais ces plaisirs d'un jour, que l'heure fugitive
Emporte et que le vent pousse de rive en rive.
Ne laissent dans le cœur que désenchantements ;
Déjà le tien soupire après une autre aurore :
jeune homme, cherche donc ! cherche toujours ! encore !
Trouve à ce cœur blasé d'autres enivrements.!..
Et tu lui dis alors, attiré par la gloire :
« je me ferai soldat ! Tu verras la Victoire
« Déposer sur mon front un immortel laurier !
« La Renommée, au loin exaltant mon courage,
« Illustrera mon nom ! Peut-être d'âge en âge
« Parlera-t-on de moi comme d'un grand guerrier... »
« Eh bien, ai-je trouvé, mon âme ? es-tu contente « Et n'as-tu pas bondi dans la mêlée ardente ? « j'ai, durant tout un jour, lutté comme u!^ géant : « Sans crainte du péril j'ai fait parler la poudre, « Comme un dieu j'ai lancé la mort avec la foudre, « Et tu me dis encor : Renom ! gloire L, néant !
« je ne puis deviner après quoi tu soupires, « Si ce n'est pas après la gloire et ses sourires, « Si ce n'est pas non plus après la volupté : « Est-ce l'ambition, ô mon c<£ur ! qui t'allume ? « Est-ce la soif de l'or ? Quel penser te consume ? « Pour&uis-tu la Chimère ou la Réalité ?... »
— « Non ! ce que je poursuis, ce que je vois en rêve, « Ce que je cherche en tout, sans repos et sans trêve, « Et ce qui me torture, enfin, c'est l'Idéal : « Fantôme insaisissable et qui prend cent visages, « Qui se révèle aux yeux des penseurs et des sages « Et leur fait entrevoir le Bien vainqueur du Mal.
« Je voudrais m'élever à ces hauteurs sereines
« D'où l'on n'aperçoit» plus les faiblesses humaines^
« Au sein des régions avoisinant les cieux
« Où le Beau règne en maître, impassible et superbe,
« Où, dans les moissons d'or, la Muse fait sa gerbe
« Et reçoit le poète à la table des dieux ! »
Ces mots firent jaillir l'étincelle divine
De ton cerveau brûlant, et ton âme chagrine,
Pour exhaler sa plainte, eut un merveilleux luth :
Et ton spleen s'est changé, dès lors, en rêverie.
Et, bravant des mondains la sotte raillerie,
De ton cœur généreux tu poursuis le grand but.
Remplis ta mission : chante, chante, poète !
Du Vrai, du Bien, du Beau, sois toujours l'interprète ;
De tes vers indignés, flétris tous les méchants !
Qu'importe que le monde, aux accents de la lyre
N'accorde que l'honneur d'un dédaigneux sovrire :
Nous chantons pour chanter ! Qu'importe où vont nos chants?
Reste le poème sous toutes ses formes.
Bien que ce mot s'applique indistinctement à toutes les compositions poétiques, il désigne plus particulièrement les récits d'une certaine étendue : historiettes y épisodes patriotiques ^ etc.
Le poème proprement dit est en vers suivis, parce que cette forme est la plus naturelle au récit.
T.a strophe de six vers peut néanmoins s'y adapter, et celle de quatre vers convient à mei veille au poème descriptif, qui rentre, il est vrai, dans le genre bucolique.
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Il est bon de noter, en effet, qu'on ne saurait étiqueter d'une manière absolue toutes les compositions en vers : tantôt plusieurs genres se coudoient dans une même oeuvre, tantôt une pièce appartient à un genre par la forme et à un autre par le fond. Ce point-là, d'ailleurs, est de mince importance : l'essentiel est que la forme choisie réponde bien au but que le poète s'est proposé,
La transition entre le genre didactique et la poésie lyrique se fait justement avec ces oeuvres difficiles à classer et qu'on décore des noms de pensées y rêverieSy stances^ etc.
Voici, par exemple, une poésie qui tient à la fois du genre bucolique, du genre didactique et même du genre lyrique.
DE LA MONTAGNE SAINTE-VICTOIRE
Par une nuit de juin où le ciel est sans voiles, Montagne aux flancs abrupts, aux sommets orgueilleux, A la pâle clarté des tremblantes étoiles J'ai suivi pas à pas tes sentiers périlleux.
Lorsque, d'un pied vainqueur, j'atteignis l'ermitage, l 'étoile du berger quittait le firmament :
I.e spectacle changeait comme dans un mirage ; (/était pour la nature un solennel moment !
Déjà l'ombre cédait sa place à la lumière, L'gurore apparaissait en son joyeux réveil.
Les vapeurs de la nuit rampaient dans la poussière Et la Création s'arrachait au sommeil.
Quel ravissant tableau ! quel spectacle sublime Vint frapper tout à coup mes regards éblouis, Lorsque je vif surgir du haut de cette cime Les altiers monts alpins avec leurs fronts bleuis !
Je suivais en extase une ligne magique Allant de ces sommets au rivage îointain, Et mon œil se posait, d*un cap ou d'une crique, Sur des dô.Yies ae pierre oi!i riait le Matin...
Le brouillard me voilait un coin du paysage, Mais bientôt Tastre d'or, embrasant Thorizon, Mit un nimbe éclatant au clocher d'un village Et fit étinceler les perles du gazon.
Contraste merveilleux ! la nature engourdie N'offrait au spectateur qu'une image de mort ; Mais le soleil paraît : tout renaît à la vie^ Tout prend de la vigueur ou germe sans effort.
On voit se redresser l'humble plante inclinée. Les roses, s'entr'ouvrant, nous découvrent leurs seins ; Tandis que les zéphyrs, par leurs chants d'hy menée, Dans la ruche et les nids éveillent les essaims !
Un murmure joyeux succède au froid silence, Les oiseaux dans les bois gazouillent tous en chœur : Fauvettes et bouvreuils répondent en cadence Aux appels du pinson et du merle moqueur.
C'est l'heure du travail : tout s'agite, voltige. L'insecte sur la fleur et l'oiseau dans l'azur ; Le papillon léger s'en va de tige en tige Et le poisson frétille au sein du cristal pur ..
Attentif, ébloui, je restais sous le charme Que laisse au cœur ému la grande œuvre de Dieu, Quand je sentis mon œil se voiler d'une larme En son>(eant que la guerre a profané ce lieu.
Devant moi s'étendait une lande déserte, Sans arbre, sans gazon, k l'aspect désolé :
De cailloux seulement cette terre est couverte Et de là tont espoir semble s'être envolé.
En vain le gai soleil verse à flots sa lumière Sur ce champ où la Mort promena son flambeau> Un voile de tristesse enveloppe Fourrière, Village dont le nom sent l'horreur du tombeau !
Regarde, voyageur ! regarde cette plaine :
C'est là que des Teutons fut arrêté le flux.
Là qu'on les vit tomber sous la valeur romaine En immortalisant le nom de Marins !
A mes pieds se dessine, en son charme rustique. Cette rivière d'Arc aux bords accidentés Qui^ si l'on en croyait la légende historique. Roula durant huit jours des flots ensanglantés...
Mais détournons les yeux de ces lugubres scènes Et de ces lieux témoins des horreurs des combats. Pour crier aux mortels : « Faites taire vos haines ! « O peuples ! en rivaux^ ne vous déchirez pas !
« Au lieu de vous livrer aux fureurs de la guerre,
« Cimentez parmi vous des liens fraternels :
« Si la paix et l'amour régnaient seuls sur la terre,
« Le ciel même envîrait le bonheur des mortels ! »
* * Tandis qu'à ces pensers mon idéal s'élève Et que plus haut mon œil semble encor le chercher. Soudain Tairain sacré, m'arrachant à mon rêve. Appelle mes regards vers un humble clocher.
Ue cercle de vapeurs qui l'entourait encore Donnait à cette tour un aspect saisissant :
On eût dit un géant enfanté par l'aurore Et dont 1a tête allait toujours en grandissant
Alors, quittant ces lieux l'âme heureuse et pensive, Je repris le sentier qui descend au hameau, Evoquant, à Pappel de ma Muse attentive, Les bergers de Virgile avec leur chalumeau !
DE LA POÉSIE LYRIQUE
Dans le principe, on désignait ainsi la poésie destinée à être chantée sur la lyre. Aujourd'hui, le genre lyrique comprend toutes les pièces qui demandent de l'enthousiasme et qui expriment des sentiments élevés.
C'est dans l'ode que l'inspiration se fait le plus vivement sentir ; puis viennent les méditations, la chanson, la ballade et l'élégie, bien que cette dernière s'écarte parfois de la forme caractéristique du genre. Le propre de la poésie lyrique, en effet, c'est d'être exprimée en strophes. Sans une cadence régulière et forte, sans un rythme approprié au sujet, il est impossible d'atteindre les hautes régions de la poésie.
VélégiCy avons-nous dit, se compose parfois de vers libres, comme la fable ; mais, le plus souvent, elle revêt bien la forme lyrique. Au reste, elle rej ette les grandes images et les pensées sublimes réservées à l'ode.
Primitivement, l'élégie était consacrée exclusivement à l'expression de la douleur et de la tristesse ;
plus tard, onTafifecta aussi à peindre les joies et les tourments de l'amour. En conséquence, elle est toute aux mouvements du cœur, mais dans la limite de la douceur et de la modération. L'hyperbole, toutefois, n'est pas déplacée dans l'élégie.
Pour réussir dans ce genre, il faut bien sentir et bien peindre. Tout le monde connaît les stances de Malherbe à son ami du Perrier, sur la mort de sa fille : on ne saurait donner de meilleur exemple de poésie élégiaque.
Nous avons déjà parlé de la ballade.
Quant aux méditations, aux rêveries, généralement composées de stances de quatre ou de cinq vers, ce sont des frémissements de harpe sur tous les sujets élevés. On peut donc les classer parmi les odes, puisque, aujourd'hui, ce mot s'applique à toutes les poésies d'un certain souffle destinées à chanter, en strophes cadencées, tous les beaux sentiments.
Les caractères de Vode sont l'enthousiasme, la hardiesse et les écarts, pourvu qu'ils produisent ce beau désordre dont parle Boileau. Le poète est véritablement ici le porte-voix de la Musé . il peut dès lors employer le langage le plus riche et le plus magnifique. Dès le début, il doit prendre un essor rapide pour planer ensuite dans l'espace comme un aigle au vol puissant.
Nous avons dit que la strophe de l'ode classique est celle de dix vers ; mais on y mêle souvent des
strophes d'un autre modèle, et principalement la combinaison régulière de six vers, non moins énergique, quoique n'offrant pas la même pompe, te passage d'un rythme à un autre donne de la variété à la pièce et ce changement d'allure plaît toujours à l'esprit, quand le poète a soin de le mettre en rapport avec les idées exprimées. Victor Hugo çst le grand maître de l'ode moderne.
On distingue :
Vode sacrée y qui est un hymne ou un cantique ;
Vode héroïque y qui chante les exploits d'un grand homme ;
Vode morale et^ philosophique y qui offre le plus vaste champ au poète.
Le dithyrambe appartient au genre lyrique par le fond ; mais ses divisions sont inégales : c'est une sorte d'hymne en vers libres.
Quant à Vode badine et à l'ode anacréontiquey elles tiennent plutôt de la chanson et de l'idylle que de l'ode véritable, étant donné le sujet qu'elles traitent.
En ce qui concerne la chansony nous laissons la parole à notre cher ami. M, Bergues-Lagarde :
« La chanson est éminemment française. C'est une ode dont les stances se nomment couplets et dont la pensée principale revient quelquefois dans un refrain qui, toujours, doit être bien amené par le cens de chaque couplet.
La chanson a sa théorie et sa rhétorique propres.
En principe, elle doit être composée sur un air déjà connu, à moins que l'auteur ne le crée lui-même comme les Pierre Dupont, les Nadaud, etc., ou qu'un musicien ne s'identifie pleinement avec les sentiments de l'auteur, ce qui est rare.
Elle se subdivise en plusieurs branches :
1. Le vaudeville y qu'il ne faut pas confondre avec la comédie ou le petit opéra-comique de ce nom. C'est une chanson maligne sur un refrain commun à tous les couplets. On n'y trouve que l'antithèse, la comparaison et l'ironie.
2. La chanson nationale^ sérieuse, sublime et patriotique autant que poétique.
3. L'historiette^ narration soit fictive, soit historique dans un genre enjoué,
4. L^i gaudriole y qui n'est plus dans nos mœurs, sauf à la taverne, et encore !
L'oreille des Français veut être respectée,..
5. La chanson bachique ou mieux la chanson à boirCy qui n'est pas la plus facile à composer si l'on veut se tenir dans les limites du beau avec de l'enthousiasme et des grâces.
6. VariettCy qui est une branche morte, et enfin la romance dont on a dit tant de mal, parce qu'on en trouve quatre-vingt-dix d'absurdes sur cent.
« Nous croyons inutile de parler ici plus longuement de ce genre frivole qui porte quelquefois le nom de romance -^ dit l'auteur d'un certain Cours élémentaire de littérature.
Et puis :
SMl chante la romance, Bonsoir !..
s'écrie Armand-Gouflfé.
C'est une preuve que tout le monde n'atteintpas le degré de perfection que réclame cette branche si poétique de la chanson.
Les airs en vogue des opéras ne sont autre chose que des romances, ainsi que la plupart des petits poèmes de nos grands auteurs, mis en musique par des compositeurs de talent.
Autrefois, toute chanson avait un exorde^ une narration et une conclusion.
Mais le plan du sujet ne suffit pas ; il y a maintes choses à observer pour la poésie chantée.
D'abord, le premier couplet doit être un type de coupe pour tous les autres qui doivent avoir les mêmes césures, les mêmes toniques. Il faut ensuite que le dernier vers du couplet ait une rime masculine pour bien finir, surtout quand la chanson n'a pas été composée sur un air connu.
La cantate tient le milieu entre l'ode et la chanson : c'est une ode mise en musique.
Elle se compose d'un récit et d'un air. Casimir Delavigne a remplacé les airs par des chœurs.
« Le récit, dit un littérateur, précède et expose le sujet: l'air ou les chœurs expriment le sentiment ou les réflexions que le sujet a fait naître. »
Dans la cantate, on admet la pompe de l'ode, mais on en rejette les écarts. »
En ce qui concerne les r^/r^m5, nous ajouterons quelques observations.
Le plus souvent les ron^ances ont un refrain unique ; mais il n'est pas interdit d'y introduire des variantes : cela donne même un charme de plus au morceau, non seulement à cause de la variété qui en résulte, mais surtout parce que le refrain peut ainsi mettre plus exactement en évidence la pensée maîtresse de chaque couplet.
Il est rare que le refrain varie à chacun d'eux, mais souvent le refrain final diffère des autres.
Enfin, il arrive encore que le refrain ne forme pas une stance. Il consiste alors dans le retour du même vers à la fin de chaque couplet, vers quipeat aussi présenter des variantes.
Voici d'ailleurs des exemples de ces divers genres : une chanson à boire à refrain uniforme, nn chant national à refrain varié, une romance à refrain unique, une deuxième à variante finale et enfin une autre dont le refrain est à la fin du couplet.
A CHAUDEIRI !
CHANSON A BOIRE
La voyez-vous, la blanche maisonnette, Là-bas, là-bas, tout au fond du ravin ?
Cest Chaudeiri 1 Salut, villa coquette Où nous allons déguster le bon vin !
Ah ! mes amis, quand Pété, sous la treille, Nous venons faire un champêtre repas.
Chacun de nous apporte sa bouteille Et devant elle on ne recule pas !
DB iA VERSIFICATION 179
REFRAIN
Ouij Cbaudeiri^ séjour magique Et rende^-wms du bons amiSy Pour nous est plus que poétique :
C'est un vrai coin du Paradis !
A Chaudeiri, nous brisons toute chaîne :
La liberté règne en ce petit coin ; Cest notre unique et chère souveraine Et l'étiquette est rejetée au loin.
Dans cet asile où FAmitié convie, Chacun peutdonc^ suivant son bon plaisir, Pour oublier les peines de la vie, Jouer, chanter, rire, boire ou dormir !
Notre bonheur, à tous est préférable ; Aucun mortel n'est plus heureux que nous Même les rois, s'ils nous voyaient à table, Même les rois en deviendraient jaloux !
A table donc, amis, et, dans nos verres.
Noyons gaîment les chagrins journaliers :
Pour célébrer d'aussi joyeux mystères On est si bien sous ces grands peupliers !
LA MARSEILLAISE
CHANT PATRlOTlQyE
Oui, notre fière Marseillaise Est l'hymne au vol impétueux !
Tous, nous avons tressailli d'aise A ses accents majestueux !
l8o ÉTUDE RAISONNÉE
Elle a conduit à la frontière, Au nom sacré de Liberté, Les fils de la France guerrière, Bouillants d'ardeur et de fierté.
REFRAIN
Gloire à ces strophes immortelles^ D'un vaillant cœur, précieux don !
Et s'il en est qui doutent d'elles, Eb bien, pour eux, pardon, pardon !
Ces élans d'un soldat sublime.
Sachons au moins les respecter !
Quand Taigle plane sur la cime, Au sol n'allons pas le jeter !
Je le sais, poète, on abuse Des lauriers qui ceignent ton front :
Dans la boue on traîne ta Muse . . .
Je la vois pâlir sous Paffront !
Gloire à tes stropbes immortelles.
D'un vaillant cœur, précieux don !
SHl en est qui souillent tes ailes, O poète ! pardon, pardon !
On fait retentir sur la place, En temps de paix et de travail.
Tes couplets superbes d'audace, Dont on fait un épouvantai 1 :
De ton chef-d'œuvre d'harmonie.
On voudrait faire un instrument De discorde et de tyrannie, Quand c'est un cri de rallîmcnt !
I» lA VEKSIFICATIOX tSi
GUbv MimOrwièB O poèU ! parémi^
Fnsçiîs! girdons rhynrae migique Pour llieure saunte du danger ; Que son souffle pitriotique Nous aide à vaincre l'étranger !
Cest un hymne de délivrance, Et nons le chanterons encor Le jour où les aigles de France Vers le Rhin prendront leur essor...
Glaire à ce$ s^opheê tmmorUUeSf D^mm vaillamt cœmr, pricUux dom !
Et ^U em et$ qm dauUmi iFêikê, Eb bûm, pour #iuc, pardam, pardon I
CE N'ÉTAIT QU'UN DOUX SONGE I
— MétODlE —
«>f cV. Cb, 'Bistagm, auUur du Rêve.
Tout se taisait : dans cette nuit sereine, Mes yeux ravis sondaient le firmament; Les noirs pensers dont mon âme était pleine.
Sous ce beau ciel, s'efbçaient lentement.
11 me semblait que, dans son cœur de père.
Le Tout-Puissant, du sein de sa splendeur.
Prenait pitié de ma souffrance amère Et, d'un regard, me rendait le bonheur !
VeniAoâtioB It
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Hélas ! bêlas I ce n*était qu*un doux songe : Ainsi nous fuit toute félicité !,., Plaisirs rêvés, vous n^êtes que mensonge ; La Douleur seule est la réalité !
L*astre des nuits égayait la nature De son reflet doux et mystérieux ; Un rossignor caché dans la ramure
Y soupirait un chant mélodieux . . .
Et sous mes doigts, soudain, vibra la lyre :
Et je chantai les douceurs du printemps En évoquant, Tâme tout en délire, Les souvenirs si chers à mes vingt ans !
Ces doux accords, en exaltant mon âme,
Y réveillaient le bonheur d'autrefois^ Et, réchauffé par sa divine flamme, Pour bénir Dieu, je retrouvais la voix !
je me disais que tout chagrin s'efface, Lorsqu'une étoile, en quittant son séjour^ b*un trait de feu, soudain, raya l'espace . . . — C'était mon rêve emporté sans retour !
SYLPHE LEGER
t/f (M. ^Alexandre Luigini,
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Sylphe léger f fugitive hirondelle, Quand le Bonheur nous visite parfois, A peine, hélas ! repose-t^l son aile Sous nos toits !
La vie, hélas ! est un triste passage :
Quand nous croyons voir briller le soleil, De l'horizon, quelque sombre nuage S'en vient masquer son éclat sans pareil.
Tout ce qui charme, ici-bas, est mensonge, Et rien n'est vrai que Paustère Douleur !
Pauvres humains, nous ne voyons qu'en songe Le Bonheur !
Pourtant l'espoir est chez nous si vivace Que l'on pardonne à l'ingrat qui s'enfuit...
Le seul penser d'en retrouver la trace Jette un rayon sur la plus sombre nuit :
Si l'on pouvait le surprendre en sa couche ?
Ciel ! n'est-il pas endormi près du sol ?..
Mais l'inconstant^ qu'un soupir effarouche, Prend son vol !
Et l'on s'acharne encore à te poursuivre»
O feu-follet, lutin toujours moqueur !
Mais, ici-bas, lutter, souffrir, c'est vivre : Ne faut-il pas sentir battre son cœur ? Si tu nous fuis, c'est que Dieu nous réclame ; En nous forçant à regarder les cicux, .
Tu viens nous dire : Homme, élève ton âme Et tes yeux I
ROMANCE
jadis, quand le soleil savait dorer ma vie,
Quand s'ouvrait devant moi le chemin du bonheur,
La Muse, en souriant, berçait ma rêverie ;
Tous les beaux sentiments faisaient battre mon cœur.
Cétait Page oh Ton croit. Ton aime et l'on espère,
Où tout parle à notre âme et la fait palpiter ;
Ma lyre alors vibra pour plus d'une chimère...
Plaignez-moi, mes amis : je ne sais plus chanter !
Vous le rappelez-vous, ce temps de la jeunesse Où le présent joyeux saluait l'avenir ?
Vous le rappelez-vous, en ces jours de tristesse Qui pèsent sur nos fronts et semblent les ternir ? La vie avait des fleurs toujours fraîches-écloses. Le bonheur dans nos yeux venait se refléter ; Moi, je chantais alors les baisers et les roses . . , Plaignez-moi, mes amis , je ne sais plus chanter !
Cependant, quelquefois, quand la nuit est sereine, je lève vers l'azur mes yeux, de pleurs voilés ; Je souris au passé dont l'ivresse lointaine Est comme le doux nid des rêves envolés.
Alors, j'entends en mui des accents pleins de flamme ; La Muse des beaux jours revient n*e visiter ; La poésie et Oieu sont encor dans mon âme :
Souvenirs des vingt ans, je vais donc vous chanter !
A. Laurent de FAGET.
Lyon, décembre 1882.
On remarquera que la note philosophique fait le fond de toutes nos romances. C'est parce que ce caractère moral et élevé manque à la plupart des couplets en vogue que la romance est si discréditée. C'est aussi parce que les faiseurs ne se préoccupent guère de la pureté de la forme. La poésie est affaire d'inspiration et non de métier, et les absurdes serinettes qu'on débite dans les cafés-concerts ne sauraient porter atteinte à la Muse, cette divine consolatrice des cœurs souffrants.
ODE
%Â mon ami le docteur *Dubrac,
Je t'invoque en ce jour, 6 Lumière éternelle ! Viens m'aider à sonder l'abîme ténébreux Où gisait notre monde, avant que ta prunelle Eût éclairé d'en haut cet amas vaporeux !
Rien ne vivait alors ; tout était morne et so.nbre : Cétait le règne affreux du Chaos et de l'Ombre Qui sans cesse planaient sur un gouflfre sans fond ! Tout était confondu, les terres et les ondes ; Les mondes entaf ses roulaient sur d'autres mondes Et nul bruit ne perçait le silence profond. .
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Les rochers et les eaux, les vallons et les cimes^ Les vapeurs et les gaz répandus dans les airs, S'entrechoquaient parfois au milieu des abîmes Et sillonnaient la nuit de livides éclairs !
Quel lugubre tableau ! quel effrayant spectacle ! Mais bientôt nous verrons s'accomplir le miracle Que le Très-Haut conçut de toute éternité :
L'heure a sonné ! Soudain, le noir Chaos s'agite Et l'Ombre qui, d'effroi, partout se précipite^ Sans trouver nul abri parcourt l'immensité...
Quel prodige. Seigneur ! De cette impure masse Votre voix sut tirer les merveilles des cieux, Soleils étincelants suspendus dans l'espace Pour éclairer notre âme encor plus que nos yeux ! Votre main, façonnant à son gré notre globe, Unit la terre ferme à l'eau qui se dérobe.
Et de mille splendeurs sut orner ce séjour :
Là. surgirent des monts taillés en pente douce ; Ici, des lacs d'azur aux bords couverts de mousse, Et plus loin, des forêts oij tout chanta l'amour !
De toutes parts, la vie en son exubérance Eclatait : les ruisseaux babillaient dans les champs, Les fleurs apparaissaient, emblèmes d'espérance. Et déjà les oiseaux modulaient leurs doux chants. Tandis que le zéphyr y mêlait son haleine.
De paisibles troupeaux s'égaraient dans la plaine Et les fauves, d'instinct,, s'enfonçaient dans les bois.. Tout se peuplait : les airs et l'élément liquide Et le sein de la terre ; enfin, l'homme timide, Sous l'oçil du Créateur, s'éveillait à sa voix !
Qui ne reconnaîtrait la puissance divine En face des grandeurs de la Création !
Là, si hautain quMl soit^ tout front humain s'incline, Toute âme doit s'ouvrir à l'admiration !
Il n'a donc jamais vu la vague montagneuse Précipiter ses flots sur la plage écumeuse.
L'insensé qui te nie> ô Dieu juste et clément ? Quand la Nuit moins sévère écarte ses longs voiles^ Il n'a donc jamais vu ces millions d'étoiles Qui semblent se jouer au sein du firmament ?
Quel autre que l'Auteur de l'immense nature Pourrait donc commander aux flots tumultueux ? Qui pourrait apaiser leur effrayant murmure Et maîtriser d'un mot leurs bonds impétueux ? Quelle main retiendrait les astres dans leur route : Ces globes entassés sous la céleste voûte, Attirés l'un vers l'autre et prêts à se heurter ? Réponds, homme orgueilleux, et résous ce problème, Toi qui ne peux encor te dominer toi-même Et que le moindre vent menace d'emporter !
Et qui donc aurait pu doter l'esprit des hommes
De ces brillants trésors qui lui sont départis ?
Qui donc nous aurait faits, enfin, ce que nous sommes :
Si faibles et si forts, si grinds et si petits^...
Inclinons devant Dieu notre tête superbe.
Car, de l'astre éclatant jusqu'au moindre brin d'herbe,
L'univers tout entier nous inspire la foi !
Tout chante les grandeurs de cet Être infaillible ;
Tout reconnaît sa main, bienfaisante ou terrible ;
Tout nous dit : « C*est un Dieu qui nous dicta sa loi ! »
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DE L'ÉPOPÉE
Les poèmes épiques sont d'une rareté extrême, le génie seul pouvant aborder Tépopée. Aussi nous bornerons-nous à citer les chefs-d'œuvre du genre sans parler des règles concernantlapoésie héroïque.
V Iliade et T Odyssée y d'Homère, et V Enéide, de Virgile, sont les meilleurs ouvrages que les anciens nous aient légués. Lei Pharsale, de Lucain, n'atteint pas ces hauteurs.
Chez les modernes, il faut placer au premier rang la Jérusalem délivrée^ du Tasse, et le Paradis perdUy de Milton; puis les Lusiades du Camoëns.
En France, Voltaire seul a abordé ce génie, dans sa Henriade ; mais il était loin d'avoir l'enthousiasme et surtout la foi nécessaires au poète héroïque ; aussi son œuvre est-elle froide.
Les véritables poèmes épiques dont nous puissions nous enorgueillir sont bien plutôt le Télémaque^ de Fénelon, et Les Martyrs, de Chateaubriand. Bien qu'ils soient en prose, ces deux ouvrages ont été conçus d'après les règles de l'épopée et ils en possèdent toutes les qualités.
11 y a un genre d'épopée qui vise moins haut, mais dont on ne cite guère d'exemples en dehors du Roland furieux^ de l'Arioste.
Il y a aussi le poème hé rot-comique y véritable parodie de l'épopée, dont Boileau nous a donné un parfait modèle dans son Lutrin.
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DE LA POÉSIE DRAMATIQUE
Nous n'entrerons pas davantage dans le détail des règles concernant la poésie dramatique, parce que celle-ci demande une expérience consommée.
Pour mettre en scène des personnages, pour tenter de réformer les mœurs à l'aide du théâtre, il ne suffit pas d'être habile versificateur et de connaître les règles de l'art dramatique : il faut encore et surtout avoir étudié longuement le cœur humain pour mettre les passions en jeu dans la tragédie ou le drame ; il faut être doué d'un grand esprit d'observation, pour peindre les caractères et les mœurs dans la comédie.
Reste Vopéra, qui tient de la tragédie dans le genre élevé, et de la comédie dans le genre boujBfe. Mais le librettiste est tellement effacé par le musicien, que les grands auteurs laissent volontiers à des spécialistes le soin de tailler le livret dans un ouvrage quelconque ou d'échafauder une intrigue à leur fantaisie.
Ici, en effet, les paroles ne sont rien, ou peu de chose, et la musique est tout. C'est un grand tort, car le compositeur serait d'autant mieux inspiré qu'il aurait sous les yeux un libretto vraiment poétique.
Il existe pourtant un genre éminemment français où se rencontrent des passages pleins de sentiment et de charme : c'est V opéra-comique.
IQO ETUDE RAISONNÉE
Dans toute œuvre dramatique, il faut évidemment tenir compte du côté scénique ; mais c'est aux maîtres de la scène à diriger le goût du public, et non pas à le subir. Au lieu de cela, nombre. d'auteurs n'ont aujourd'hui d'autre préoccupation que de plaire à la foule par tous les moyens.
Relativement à la forme, ils coupent, ils morcellent leurs phrases à l'excès : plus de tirade ! le vulgaire veut du mouvement et de l'action quand même. Le moyen de développer un caractère, d'exprimer de grands sentiments, avec de simples lambeaux de phrase !
Le public ne va plus au théâtre pour s'instruire, mais pour s'amuser : il faut aller au-devant de son impatience, lui offrir des tableaux variés, de nombreux personnages, de riches costumes, de brillants décors.. . en un mot, on cherche à l'éblouir par la mise en scène.
Quant à l'œuvre en elle-même, à sa portée philosophique, s'en préoccupe-t-on seulement ?.. Sauf dans les vieux drames, où nous voyons encore la vertu récompensée et le crime puni au cinquième acte ; sauf peut-être dans quelques pièces à thèse conçues dans un but généreux, le dénouement de la plupart des œuvres dramatiques modernes est plus ou moins conforme à la justice et à la morale.
Les auteurs recherchent les succès d'argent plutôt que les succès d'estime. Dans ce but, ils émaillent trop souvent leurs pièces de plaisanteries au gros sel, de jeux de mots, d'allusions malignes ; il en est
qui descendent jusqu'au réalisme le plus'grossier et qui font choix des situations les plus scabreuses. De leur côté, les interprètes peu délicats soulignent encore volontiers les mots à effet et les passages risqués ; en sorte que le théâtre contemporain, à quelques exceptions près, heureusement ! est loin d'être une école de moralisation^
Ce n'est point ainsi que l'entendaient les grands auteurs du XVIP siècle. Corneille et Racine se sontils jamais inquiétés de la mise en scène et des préférences du public r Tout l'attrait de leurs œuvres réside dans l'action elle-même : dans la beauté des situations, la peinture fidèle des caractères, la richesse de la poésie et surtout dans le souffle puissant qui anime toutes les scènes, dans la noblesse du but poursuivi et dans cette exaltation de sentiments qui, parfois, touche au sublime.
De nos jours d'ailleurs, il faut le reconnaître, les poètes échappent généralement aussi aux travers que l'on reproche à un trop grand nombre de ceux qui écrivent des pièces en prose.
Sans conserver tout à fait la simplicité antique, — et ce n'est pas nous qui regretterons que le Romantisme ait aboli la règle par trop restrictive des trois unités ! — nos poètes dramatiques maintiennent les saines traditions. Leurs pièces sont plus mouvementées, plus vivantes que celles de leurs devanciers, mais elles restent morales, patriotiques, élevées,
Ne faut-il pas voir là rinfluence delà Poésie ellemême ? On ne saurait trop le proclamer :
La Poésie échauffe et pénètre le cœur.
L'ennoblit et Téclaire :
Ce cœur purifié, plein de zèle et d'ardeur,
Devient un sanctuaire.
Aussi les esprits d'élite frissonnent-ils encore aux fiers accents des Coppée, des de Bornier. des Ponsard, des Manuel, etc., et surtout aux magnifiques tirades du grand Hugo.
Et pourtant, les drames en vers, même les plus pathétiques, attirent moins la foule que les pasquinades à la mode.
Il y a deux siècles, on aurait pu dire que la poésie n'était pas accessible aux masses ; aujourd'hui, il n'en est pas de même : tout le monde a lu des vers, tout le monde peut apprécier les pièces de Victor Hugo aussi bien que csUes qui ont cours au Palais- Royal ou à Cluny.
D'où vient dès lors l'insuccès relatif des pièces en vers ? Serait-ce donc que les conceptions des poètes sont en contradiction avec les mœurs du jour ? Serait-ce que les aspirations de ce siècle sont moins élevées que celles des siècles précédents ?
Faudra-t-il dire avec M. Paul Déroulède :
Mais nous ne croyons plus au cri du vieil Hoiace ;
Mais s'il fut des vaillants qui l'ont osé jeter,
Un groupe de héros n'en refait pas la race,
Et c'est un pauvre peuple où l'on doit les compter I
Hélas ! rabaissement des caractères n'est que trop visible ; mais il ne sera que passager, nous en avons le ferme espoir; et la meilleure preuve, c'est que le nombre des poètes augmente chaque jour. Lentement, mais sûrement, la Poésie fera son œuvre : elle ennoblira les esprits, réchauffera les cœurs, et nous redeviendrons capables des plus généreux efforts. Pour hâter cette régénération, les poètes doivent répudier le genre anémique ; ils doivent renoncer aux vers fades et langoureux et aux binettes sans portée, pour aborder la grande poésie, pour moraliser et pour instruire. C'est là une noble tâche, digne des penseurs et des patriotes I
A l'œuvre donc, poètes I
Et, pour vous élever à la hauteur de votre mission, détournez vos regards des tableaux réalistes et malsains, pour les reporter sur la Nature, cette source éternelle d'inspiration et de poésie !
C'est là par excellence le livre du poète, et nous ne saurions mieux terminer cet ouvrage que par les stances ci-contre qui développent notre sentiment à cet égard.
Avant de quitter la plume, nous tenons à remercier les amis de la Province des encouragements flatteurs qu'ils nous ont prodigués au cours de notre travail. Ce livre a été fait pour eux : à eux maintenant de le propager, s'ils pensent nous devoir quelque reconnaissance.
^;^^;^:s^sitsS^^issjss^Siss^s^^s^s^s^^
LE LIVRE DU POÈTE
c/f mes amis Taul tAlbert et Taul (Mangin,
An sein de tes splendeurs, que j'aimerais à vivre, Nature enchanteresse aux mille aspects divers ! Oh ! qu'il me serait doux de feuilleter ce livre Dont chaque page entr'ouvre un coin de l'Univers !
C'est le livre de tous, livre oik chacun peut lire, Car il frappe surtout l'imagination ; Seul livre où le poète, au souffle du zéphire. Puise à coup sûr la grâce et l'inspiration !
Là, tout parle à sa muse et dilate son âme :
Parfois c'est un insecte et parfois une fleur ; Tantôt le gai soleil l'anime de sa flamme.
Tantôt l'hiver glacé vient attrister son cœur.
Il chante avec Poiseau, butine avec l'abeille, Mugit avec la mer. tonne avec Pouragan ; Sa voix est un écho que chaque objet réveille, Et son cœur un miroir, un monde, un océan !...
Courez à vos plaisirs, courez à vos ivresses, O vous qui dédaignez les concerts des oiseaux ! Vous qui n'entendez pas les voix enchanteresse:» Que le poète écoule au milieu des roseaux !
DE LA VRSIFICATION I95
Le besoin d'idéal dont son âme est éprise Lui fût prêter l'oreille aux riens harmonieux : Au murmure de Tonde, aux soupirs de la brise> Aux accords incompris de l'azur radieux !..
Rien n'égale pour lui ses chères rêveries !
Qu'on ne lui parle pas de vains amusements :
11 délaisserait tout pour de vertes prairies, Pour des sentiers scabreux, pour des flots écumants.
Cest au bord d'un ruisseau qu'il vit et se délecte, Cest sur un mont perdu, c'est dans un bois désert ; C'est en suivant des yeux quelque brillant insecte Qui s'ébat follement au sein du gazon vert !
C'est là, dans cette immense et sublime retraite, Qu'il célèbre de Dieu la gloire et les bienfaits ; C'est de là que son âme, un instant satis&ite, Peut sonder le séjour de l'éternelle paix !
Pareille à l'aigle altier qui plane dan les nues, Sa pensée aiçrandit le cercle de son vol Et, franchissant d'un bond les régions connues, Pour les splendeurs du ciel délaisse notre sol !..
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