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Étude sur l'espace et le temps [microform]
Les questions de l'espace et du temps sont à la fois liées d'une façon étroite, au point de vue de la genèse de leurs notions dans notre esprit, ainsi que de leur étude scientifique, et analogues, jusqu'à un certain point, en ce qui concerne les difficultés d'ordre métaphysique qu'elles soulèvent. .es séparer, c'est donc s'exposer à mutiler certains exposés )U à introduire, d'une façon subreptice, des considérations [ui gagneraient à être abordées ouvertement. De là, la réulion de deux sujets qui, pour être étudiés un peu complètement, exigeraient pourtant des développements tels que 'luicun d'eux devrait faire l'objet d'un travail beaucoup )lus étendu que celui que nous entreprenons.
N'ayant donc aucunement la prétention de traiter la totalité de ce double sujet, nous devons indiquer dès main- [enant, d'une façon sommaire, les points sur lesquels nous comptons fixer notre attention, afin qu'on sache ce qu'on )eut espérer trouver dans le présent volume et aussi ce [non ne devra pas y chercher.
Convaincu que la connaissance scientifique d'un sujet ^st un préliminaire à peu près indispensable à son étude •roprement philosophique, nous commencerons par envi-
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'sâger'lèsr Sôïehc/^ de l'espace et du temps : la première est la géométrie, et la seconde la mécanique K II est bien vrai que celle-ci fait abslraction du temps psychologique ; mais, de celui-ci, on n'a pu encore établir une science véritable. Dautre part, et en vertu même de cette abstraction, le temps de la mécanique apparaît dans une dépendance essentielle de Tespace, dépendance h laquelle on doit bien se garder d'attribuer une trop giande portée, en Télendant d'une façon absolue, comme on Ta fait souvent, au temps psychologique. Ayant ainsi reconnu ii l'avance le caractère incomplet de la science du temps, telle que nous l'envisagerons, nous éviterons plus aisément les conséquences prématurées ou trop générales que nous pourrions être porté à en tirer.
Nous débuterons donc par un chapitre consacré à l'espace géométrique. Beaucoup penseront, sans doute, que le sujet est assez connu ou d'un ordre trop technique pour être bien en situation ; mais il y a des points controversés dont la portée philosophique est considérable: telle est la question de la relativité des grandeurs en géométrie, relativité qui, longtemps non discutée, s'est trouvée mise en doute à la suite de la création des géométries non euclidiennes. Or, le caractère et la légitimité de ces géométries font encore l'objet de discussions ardentes, qui rendent indispensable un examen sérieux des bases sur lesquelles elles reposent 2. Cet examen, pour être complet, devrait être appuyé sur des développe-
1 Nous ne nous dissimulons pas que rotude expérimentale des conditions dans lesquelles se développent en nous les notions d'espace et de temps est du plus haut intérêt et aurait pu, sans doute, nous fournir de précieuses indications; mais nous n'avons pas cependant éprouvé, d'une façon pressante, le besom de faire appel à cette partie si curieuse de la psychologie. Aussi nous sommes-nous décidé à la passer sous silence
2 Certains de nos lecteurs ont peut-être eu connaissance de quelques articles que nous avons précédemment consacrés à ce
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ments techniques auxquels nous devons renoncer, en sorte que nous nous bornerons à étudier les sources de la géométrie, à préciser les caractères de la géométrie euclidienne et à exposer les lignes d'ensemble de la géométrie générale, dont nous essaierons de préciser la valeur et la portée philosophique.
Après avoir ensuite considéré le temps dans la mécanique, nous examinerons si cette science permet de reconnaître l'existence d'un mouvement absolu, c'est-à-dire, en un sens, d'un espace absolu, non au point de vue des dimensions, mais à celui de la situation des corps. Puis, nous examinerons dans quelle mesure la science expérimentale permet de reconnaître quelle est la géométrie de notre univers.
Ayant ainsi traité les questions scientifiques fondamentales rentrant dans notre cadre, nous soumettrons les résultats obtenus à l'épreuve de deux problèmes, ceux des mondes semblables et de la réversibilité du monde physique.
Arrivant alors aux questions d'ordre métaphysique, nous y préluderons par la critique de l'infini et du continu, laquelle conduit presque forcément à discuter les arguments de Zenon d'Élée sur le mouvement. Le plan de notre travail exigerait alors un essai d'explication de la nature intime de l'espace ; mais nous nous avouerons impuissant à résoudre ce problème, et nous nous bornerons à balbutier, pour ainsi
sujet. Nous les prierons de lire néanmoins notre nouvel exposé, attendu que si, dans l'ensemble, nos idées n'ont pas varié, il est des points d'une importance considérable que nous modifierons à la suite des objections qui nous ont été opposées et des réflexions que nous n'avons cessé de faire sur ce sujet.
Nous répéterons, d'ailleurs, que nous avons été initié à ces géométries par notre ami, M. Calinon, auquel, sans vouloir l'engager sur tel ou tel détail, nous sommes heureux de rapporter tout ce qu'il pourra y avoir de bon dans notre exposé.
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dire, quelques aperçus sur ce sujet. Plus heureux, ou du moins plus hardi à l'égard du temps, nous nous hasarderons à développer certaines théories trop négligées de Kant et de Balmès.
On aura remarqué que nous avons parlé le langage d'un réaliste, et il est vrai que l'hypothèse de l'existence d'un monde extérieur nous paraît plus vraisemhlahle que Thypothèse idéaliste ; mais on sait que la plupart des énoncés réalistes se prêtent fort bien à une traduction idéaliste, en sorte que notre travail sera, nous l'espérons, loin de présenter un caractère trop étroitement systématique.
CHAPITRE PREMIER
l'espace géométrique
A quelque système de géométrie que l'on s'attache, qu'il s'agisse de la géométrie euclidienne la plus classique ou de la géométrie générale, au sens le plus étendu du mot, il est indispensable de reconnaître avec précision les éléments des démonstrations constitutives de cette science.
LES BASES DE LA DEMONSTRATION GEOMETRIQUE
On doit, d'abord, mettre à part les définUtons, dont la nécessité ne peut faire l'objet d'un doute, puisqu'il faut bien savoir de quoi l'on parle. Mais la discussion s'engage quand on aborde les autres bases des démonstrations qui, si l'on s'en rapporte aux Éléments d'Euclide, comprennent des axiomes^ énonçant des rapports entre des quantités indéterminées et des demandes ou postulats^ véritables théorèmes non démontrés. A ces éléments des démonstrations, énoncés, mais non pas tous admis par M. Liard, dans son traité si précieux des Définitions géométriques et des défini-
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tions empiriques^ nous ajouterons les grands principes essentiels de la raison, ceux de contradiction, d'identité et de raison sufîisante. Étudions ces divers éléments de la démonstration géométrique.
Comme nous lavons dit, on ne saurait, avec quelque apparence de raison, prétendre exclure les définitions des bases de la démonstration; mais on est loin d'êlre d'accord sur les caractères d'une bonne détinilioii. M. Liard affirme sans réserve que « la définition géométrique doit exprimer la génération de la figure à définir * » ; en cela, il ne fait que répéter l'enseignemen; d'un penseur que nous combaUrons plus d'une fois, mais qui fait preuve souvent d'une profondeur exceptionnelle : M. Delbœuf répète, en effet, pour ainsi dire à satiété, que la définition génétique est seule valable 2. Mais ce dernier philosophe a vu, sans en tirer tout le parti désirable, que, cela étant, tous les faits ne vf>euvent se définir (p. 37) 3 ; alors, on est amené à reconnaître que, si la définition doit, en général, être génétique, il en est un petit nombre de fondamentales (jui, ne pouvant reposer sur k génération, doivent consister dans l'énoncé d'une propriété caractéristique, attendu que toute construction repose sur la connaissance présupposée d'une autre figure. Mais alors une remarque essentielle s'impose : lorsqu'une définition est constructive, elle permet d'établir la possibilité de la figure définie, pourvu du moins que les éléments employés dans la construction soient eux-mêmes possibles. Or, nous venons de voir que les derniers éléments ne peuvent essentiellement être définis per genera-
2. Prolégomènes philosophiques delà géométrie.]). 37,94, 12 1, 178.
3. M. Rabier, qui tient aussi pour les définitions exclusivement constructives, admet cependant qu'on peut définir une figure par sa propriété essentielle ; mais il le fait incidemment et sans paraître se rendre compte qu'au début c'est une nécessité Logique^ p. 285).
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tionem, d'oii il résulte que toute la géométrie apparaît comme reposant sur des définitions hypothétiques, dont la seule justification semble résulter de ce que, en prenant ces définitions comme point de départ, on peut pousser la déduction aussi loin que l'on veut sans rencontrer de contradiction. Il est clair qu'un tel critérium ne peut jamais donner une certitude, puisqu'on peut toujours supposer qu'en poursuivant plus longtemps la chaîne des déductions on arriverait à une contradiction K On a été jusqu'à dire qu'il est possible de construire une science parfaitetement enchaînée d'un bout à l'autre, en l'appuyant sur des prémisses fausses quelconques ; mais M. Delbœuf a réfuté cette thèse paradoxale de Dugald-Stewart, au moyen de quelques exemples topiques (p. 77, note 1), ce qui ne l'empêche pas de contester formellement que la déduction rigoureuse d'un système prouve rien quant à la vérité des prémisses. Nous discuterons la valeur de cette manière de voir en traitant de la géométrie générale, et, en même temps, nous montrerons comment l'analyse permet, pour cette géométrie comme pour la géométrie euclidienne, d'affirmer que la suite des déductions ne présentera jamais de contradiction. Pour l'instant, il nous sutfit d'avoir établi la nature des définitions fondamentales de la géométrie.
Que les définitions soient, à elles seules, impuissantes à fournir des démonstrations, c'est ce qu'il est superflu de développer, car il est clair que les principes d'identité et de contradiction (à supposer qu'ils soient distincts) font la force des syllogismes, quel qu'en soit l'objet.
\. M. Milhaud^va jusqu'à dire que la géométrie non euclidienne constitue simpleliient une tentative infructueuse, sans importance, de démonstration du postulatum par l'absurde [Revue philosophique, t. XXV, p. 622). Sa thèse sur les Conditions et les limites de la certitude logique montre que sa manière de voir ne s'est pas modifiée.
Mais il ne sera peut-être pas inutile de faire remarquer que, le cas échéant, on ne devrait pas hésiter à s'appuyer sur le principe de raison sutiisanle. Ce n'est pas à dire que son emploi ne présente de sérieuses difficultés et n'expose le géomètre à formuler des jugements hùtifs ; mais il n'en reste pas moins vrai que, lorsque non seulement on ne voit pas de raison pour qu'une chose ait lieu, mais qu'on voit clairement qu'il ne saurait y en avoir, on peut afîirmer sans crainte d'erreur que cette chose n'est pas. M. Renouvier ajustement reconnu cette importance du principe de raison suffisante en mathématiques *, et nous verrons plus loin, sur un exemple, comment il doit et ne doit pas être appliqué.
Les axiomes sont des propositions de la science générale des grandeurs ou quant ité's que l'on déclare généralement indémontrahles, bien que des penseurs tels que MM. Renouvier et Rabier les tiennent pour exclusivement analytiques. A nous en tenir strictement à notre sujet, nous n'avons pas à discuter ce caractère d'indémonlrabilité, car ces propositions n'appartiennent pas en propre à la géométrie. Nous indiquerons toutefois, sommairement, sur un exemple, comment on peut essayer de les faire reposer sur le principe de raison suffisante, quand on ne voit pas le moyen de les déduire du principe d'identité.
Soit l'axiome : Si de deux quantités égales on retire une mémo quantité, les restes sont égaux.
Aux termes de cette proposition, les deux objets considérés le sont exclusivement au point de vue de la quantité, et, dès lors qu'ils sont égaux, ils sont identiques à ce point de vue, et, par suite, si on leur fait subir une même modification, toujours au point de vue de la quantité, il ne saurait
1. Traité de logique générale et de logique formelle, 2« édit.,
t. Il, p. 196. ' :« '
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évidemment y avoir de raison pour que l'un des résultats différât de l'autre, en quantité. Mais cela n'empêche évidemment pas que les deux objets diffèrent à un autre point de vue, celui de la forme par exemple ; toutefois, il est plus intéressant de considérer le cas oii, la forme étant aussi la même, il y aurait égalité géométrique. Dans ce cas, pourrait-on raisonner comme nous venons de le faire? Nous pouvons dire encore qu'il y a identité entre les deux objets, au point de vue géométrique ; mais nous n'avons pas le droit de dire que nous leur faisons subir une même modification, alors même que nous en retrancherions deux figures égales géométriquement, vu que la modification subie dépend de la situation de la partie enlevée : aucune objection de ce genre n'existait quand on n'envisageait que la pure quantité, dont les éléments sont indiscernables.
Le véritable caractère des axiomes étant ainsi reconnu, reste à savoir quel est leur rôle dans la démonstration. On sait que, depuis Locke, on a maintes fois soutenu la stérilité des axiomes, et cette opinion doit d'autant plus être discutée de près que MM. Lachelier et Liard la tiennent pour rigoureusement démontrée. Afin d'établir cette proposition, M. Lachelier considère la démonstration de l'égalité des angles opposés par le sommet, démonstration qui amène à envisager deux sommes d'angles égales à deux droits. Pour conclure de là l'égalité de ces deux sommes entre elles, s'appuie-t-on sur le premier axiome de Legendre : « Deux quantités égales à une troisième sont égales entre elles » ? Non seulement on devrait répondre négativement, mais il faudrait affirmer l'impossibilité de faire reposer un raisonnement correct sur cet axiome, qui ne saurait être la majeure d'aucun syllogisme. Si nous disons, en efl'et :
« Deux quantités égales à une même troisième sont égales entre elles;
., ih
« Oi% les deux sommes d'angles considérées sont égales à deux droits;
« Donc ces deux sommes sont égales entre elles, »
la conclusion n'est pas légitime, nous dit-on, parce qu'on est passé de l'idée d'une quantité indéterminée, dans la majeure, à une quantité' déterminée, dans la mineure, en sorte qu'il n'y a pas de moyen terme unique, alors que c'est une règle absolue du syllogisme que le moyen terme soit le même dans la majeure et dans la mineure.
Il ne servirait évidemment de rien de remplacer u égales à deux droits » par « égales à une même troisième quantité », car cette expression serait prise dans un sens déterminé, et l'objection de M. Laclielier subsisterait <. Il faut donc aborder franchement la question de la validité du syllogisme ; or, il nous semble qu'il suflît de l'interpréter en extension pour reconnaître que cette validité est parfaite.
« La totalité des" groupes de deux quantités égales à une même troisième est comprise dans la totalité des groupes de deux quantités égales entre elles ;
« Or, les deux sommes d'angles considérées sont un groupe de deux quantités égales à une même troisième ;
« Donc ces deux sommes sont comprises dans la totalité des groupes de deux quantités égales entre elles. »
Ici il paraît impossible de formuler une objection telle que celle que nous venons de voir, car la majeure et la mineure parlent également de groupes de deux choses dont chacune est égale à une quantité particulière. La validité du raisonnement nous semble évidente. Si, d'ailleurs, nous considérons la façon dont MM. Lachelier et Liard esquivent
1. 11 nous semble que, pour cette raison, le développement en polysyllogisme donné par M. Rabier ne saurait convaincre les partisans de la thèse que nous combattons comme lui (Logique, p. 289).
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le recours à l'axiome, nous nous trouvons confirmé dans la pensée qu'il intervient au moins implicitement : pour eux, quand on a remarqué l'égalité de chacune des deux sommes à deux droits, leur rapport d'égalité apparaît immédiatement. Nous ne prétendons pas, bien entendu, soutenir que, en pareil cas, l'esprit doive faire intervenir l'axiome de la façon que nous avons vue, ni même qu'il doive être formulé expressément; mais nous soutenons que c'est bien lui qui donne sa force à la conclusion : ce qui le prouve, c'est que, en pareil cas, ce serait faire preuve d'un esprit bien peu scientifique et peu philosophique que de s'arrêter à la valeur particulière des deux sommes : on constate que « c'est la même chose », pour employer une formule familière, et tout est là '.
Nous arrivons maintenant à la question encore plus controversée des axiomes géométriques, ou postulats. Comme forme, ce sont de véritables théorèmes, car ils énoncent une propriété d'une ligure particulière ; mais ils en diffèrent en ce qu'ils ne peuvent être démontrés. Il nous semble que, pour tout esprit non prévenu, l'existence de telles propositions au sein de la géométrie doit apparaître comme un véritable scandale.
Il est vrai qu'on a prétendu en établir a priori la nécessité, en s'appuyant sur ce que « la démonstration ne peut aller à l'infmi ». Cette proposition est incontestable ; mais faut-il en conclure, avec M. Rabier 2, qu'elle force à admettre des propositions indémontrables propres à la géométrie ? Nous ne le pensons pas, car, lui-même le reconnaît, ces
•r 1. Sur cette question si importante, on trouvera la thèse de M, Lachelier, exposée et adoptée par M. Liard, dans son ouvrage déjà cité, p. 91 à 103.
Lofjiqne, p. 282 à
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axiomes ou postulats peuvent jouer, dans lardémonslration, le même rôle que les définitions, et celles-ci, combinées avec les axiomes communs, fournissent tous les élémenls nécessaires à des raisonnements. Xous verrons que, en effet, les postulats ne sont que des définitions méconnues, et tant qu'on ne leur restitue pas ce caractère, on est amené logiquement, comme l'ont été d'innombrables géomètres, à en chercher des démonstrations, bien qu'il soit prouvé, nous le verrons, que ce but est impossible à atteindre en partant des définitions qui servent communément de base à la géométrie. Le vice de ces définitions, nous le montrerons, consiste en ce qu'elles sont trop générales, que plusieurs surfaces, plusieurs lignes distinctes peuvent répondre à celles de la ligne droite et du plan. Or, s'il en est ainsi, il est clair qu'on ne pourra sortir de l'indétermination qu'eu ajoutant après coup, sous forme de postulats, les propriétés caractéristiques complémentaires nécessaires jjour préciser la ligne ou la surface qu'on a en vue.
Ces réfiexions permettent d'écarter uu malentendu auquel prête parfois la géométrie non euclidienne. Comment, diton souvent, pouvez-vous soutenir qu'il pourrait se faire que, par un point pris sur un plan, on pût mener une infinité de droites n'en rencontrant pas une autre située dans le même plan, ou que la somme des angles d'un triangle ne fût pas égale à deux droits? Cela doit être ou ne pas être, mais cela ne saurait dépendre de la fantaisie de personne, fût-ce de Dieu. Sans aucun doute; mais, si votre définition du plan répond k toute une classe de surfaces, votre définition de la droite à toute une classe de lignes, vous n'êtes pas en droit de vous étonner si les propriétés qui en découlent ne sont pas toutes déterminées.
Nous verrons, dans le troisième paragraphe de ce clmpitre, ce qu'est la géométrie yénerale de cet ensemble de lignes et de surfaces; mais auparavant nous étudierons
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les moyens de sortir de cette indétermination pour s'enfermer dans la géométrie euclidienne.
LA GÉOMÉTRIE EUCLIDIENNE
Étant données des définitions fondamontciles incomplètes, c'est-à-dire qui répondent à un ensemble de surfaces et de lignes, alors qu'on prétend établir une géométrie unique, le m^icux serait, sans doute, de reviser ces définitions pour les compléter ; mais l'idée était trop simple pour qu'on l'eût dès l'abord, et l'on a eu recours à un procédé des moins satisfaisants pour l'esprit : on a bien complété en réalité les définitions; mais, au lieu de le faire sciemment et ouvertement, on a formulé un ou plusieurs théorèmes sans en doimer la démonstration, et on les a déclarés évidents par eux-mêmes. En réalité, ainsi que nous le verrons dans le prochain paragraphe, il n'y a qu'un seul de ces théorèmes indémontrés ou postulats qui soit essentiel, celui que l'instinct général a qualifié entre tous de postulatum (VEuclide, malgré les protestations de ceux qui prétendent voir des postulats partout.
Ce postulatum essentiel se met généralement sous la forme suivante, un peu difl'érente de l'énoncé d'Euclide, mais équivalente : Étant donnés une ligne droite et un point extcrieui', on peut mener par ce point, dans leur plan, une ligne droite unique qui ne rencontre pas la^ première. Cet énoncé n'a rien d'obligatoire, en ce sens qu'il est beaucoup de propositions qui en découlent et dont on peut inversement le déduire. C'est ainsi qu'on peut le remplacer par le
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théorème si connu d'après lequel la somme des angles d'un triangle rectiligne est égale à deux droits; mais ce dernier n'a rien d'intuitifs et l'on ne saurait guère se figurer on voir immédiatement la nécessaire vérité, tandis que l'imagination se prête assez bien à l'intuition du postulat des parallèles.
Toutefois, on avait si bien le sentiment que ce postulat n'était au fond qu'un théorème comme un autre qu'on s'est évertué, nous l'avons déjà dit, à le démontrer. Dans cette voie, toutes les tentatives furent et devaient être infructueuses ; mais on fut plus heureux quand on chercha simplement à remplacer le postulatum par un principe général plus satisfaisant pour l'esprit. Dans cette voie, Wallis lit voir qu'on peut postuler indifféremment le principe des parallèles ou l'existence de triangles semblables ; puis, Laplace généralisa la proposition en en faisant le postulat de la possibilité des figures semblables ou de la relativité des dimensions K Nous estimons qu'il y a un vrai progrès à substituer cette conception générale à un postulat dont le choix apparaît comme singulièrement arbitraire. M. Delbœuf, en ses Prolégomènes, a vivement fait ressortir cette caractéristique de la géométrie classique d'être la seule où l'on puisse
1. Dans une note à son Exposition du système du inonde (liv.V, chap. v), Laplace s'exprime ainsi : « Les tentatives des géomètres pour démontrer le postulatum d'Euclide sur les parallèles ont été jusqu'à présent mutiles. Cependant, personne ne révoque en doute ce postulatum et les théorèmes qu'Euclide en a déduits. La perception de l'étendue renferme donc une propriété spéciale, évidente par elle-même, et sans laquelle on ne peut rigoureusement établir les propriétés des parallèles. L'idée d'une étendue limitée, par exemple du cercle, ne contient rien qui dépende de sa grandeur absolue. Mais, si nous diminuons par la pensée son rayon, nous sommes portés invinciblement à diminuer, dans le même rapport, sa circonférence et les côtés de toutes les figures inscrites. Cette proportionnalité me parait être un postulatum bien plus naturel que celui d'Euclide. »
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majorer ou minorer une figure quelconque sans en modilier la forme, c'est-à-dire où celle-ci soit indépendante de la grandeur *.
Mais cet éminent penseur a fait mieux encore, car il est arrivé, croyons-nous, à donner les véritables détînitions devant servir de base à la géométrie euclidienne. Partant de cette idée que, selon une remarque de Hegel, la ligne droite et le plan sont d'abord des intuitions ou représentations, qu'il s'agit de remplacer par des concepts rendant possible fédificalion de la théorie, il arrive, après une série de considérations où il nous serait ditlicile de le suivre, en raison des continuelles réserves que nécessiterait la constanle négation implicite de la géométrie générale, à poser les détînitions suivantes 2 :
« Le plan est une surface homogène ;
(( La droite est une ligne homogène ;
(( c'est-à-dire qu'une portion de plan majorée engendre « le même plan; qu'une portion de droite majorée reproduit « la droite -^ »
Préoccupé de sa théorie, d'après laquelle toute détînition doit être génétique, M. Delbœuf cherche à conférer ce caractère à ces définitions, qui ne sont qu'énonciatives d'une propriété. L'infructueux effort qu'il fait dans ce but mérite d'appeler notre attention, car il l'amène à poser, sans s'en
Prolégomènes, p
2. P. 180. M. Delbœuf a repris l'exposé de la géométrie suivant ses principes dans la Revue philosophique (le commencement se trouve dans le numéro d'avril 1895).
3. Ainsi que l'indique M. Delbœuf dans un ouvrage postérieur, Ueberweg a fait remarquer que Leibniz {Œuvres maMém., publiées par Gerhardt, Halle, 1858, 2" part., 1" vol., p. 183-211) avait donné une définition équivalente: Recta est linea, cujus pars quaevis est similis toti (voir Essai d'une logique scientifique, p. 225, note 1). Mais il y a loin d'une définition donnée en passant à une théorie régulière, et la part de M. Delbœuf reste belle. • •
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douter, le principe dont découleia toute la gromélrie générale. « Comment engendrons-nous l'espace, dit-il? Nous pre- « nons le plus petit espace possible, ce qui ne peut pas « devenir moindre, la limite extrême de la contraction « de l'espace ; puis, par le procès inverse, nous dila- « tons, nous amplitions cet espace... Nous pouvons donc « regarder riiomogénéité comme «Haut le caractère géné- « tique de l'espace, du plan, de la droite. L'espace, le plan,
la droite sont des déterminations qui s'engendient d'une
façon homogène. Qu'on prenne un solide, une surface,
« une ligne au moment où ils naissent, et que l'on continue
« leur mode de génération, le solide deviendra l'espace
>< infini ; la surface, le plan inlîni ; la ligne, la droile
« infinie. »
Il n'est guère besoin d'insister sur ce que ces définitions ne sont génétiques que dans la forme et ne donnent point les moyens d'engendrer pratiquement leurs objets, de les tracer, comme dit M. Delbœuf lui-même en développant le sens du mot « génétique ' ». Comment, en eflet, se donner le plus petit espace, la plus petite surface, la plus petite ligne possibles, alors que tout espace, toute surface, toule ligne déterminés sont plus grands qu'une infinité d'autres?
Ces délînitions ne sont donc point génétiques, au sens vrai du mot, tel que M. Delbœuf lui-même l'a précisé ; mais ce n'est pas là un défaut pour les détînilions fondamentales, puisqu'elles ne peuvent être qu'énonciatives d'une propriété caractérislicfue. A ce dernier point de vue, elles sont excellentes, bien qu'on leur ait fait un singulier reproche, que nous ne songerions point à mentionner si nous ne l'avions vu renouveler par un géomètre philosophe dont nous aurions attendu plus de clairvoyance. Ce reproche consiste à dire que la propriété énoncée n'est pas sutlisam-
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ment caractéristique, car la définition de la droite, par exemple, conviendrait à tous les cercles. 11 est vrai qu'un arc de cercle majoré donne un autre arc de cercle ; mais ce nouvel arc de cercle ne reproduit point le premier, qui ne peut être superposé à aucune de ses parties.
11 est un autre reproche beaucoup plus sérieux qu'on pourrait formuler contre les définitions que nous discutons : pour majorer une figure, il faut savoir mesurer les lignes et les angles, et la même connaissance est nécessaire pour vrrifier si une figure n'en est qu'une autre majorée, d'où il suit que ces délînitions posées sans préambule manquent d'une base indispensable. Nous verrons, dans le paragraphe suivant, comment peuvent être résolues ces difiîcultés : quelque particulière que soit une géométrie, elle ne saurait reposer que sur la critique des notions fondamentales
de toute géométrie.
Quoi qu'il en soit, M. Delbœuf s'est efforcé de montrer, souvent avec beaucoup de bonheur, que, en prenant ces délînitions pour point de départ, la géométrie s'établit sans postulat; sans entrer dans une discussion détaillée, nous dirons simplement que la possibilité d'écarter ainsi toute proposition non démontrée nous paraît certaine, en vertu même de la géométrie générale, dans laquelle aucune ligne, aucune surface, aucun espace, en dehors des droite, plan et espace euclidiens, ne jouissent de Vhomogéncité telle que la déllnit le professeur belge.
Aucun espace, venons-nous de dire; c'est que, en effet, par un coup de fortune comme il n'en arrive qu'aux esprits vraiment géniaux, l'illustre professeur de l'Université de Liège a mis le doigt (oh ! sans s'en douter et sans l'avouer encore aujourd'hui) sur l'idée fondamentale et maîtresse de la géométrie générale.
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LA GEOMKTRIE GK.NEKALE
M. Delbœiif, nous venons de le voir, a Hé amené à donner trois d-'iinilions tout à fait analogues de la droite, du plan et de Vespace. Quelles sont les conséquences naturelles d'une telle conception ? C'est que ce que nous appelons de ce dernier mot n'est qu'un cas particulier au milieu d'une infinité d'espaces à trois dimensions concevables, comme le plan et la droite sont des cas particuliers au milieu d'une infinité d'espaces à deux dimensions et à une dimension K
Une telle conception est absolument contraire à celle qui pose Ycapace soit comme une entité nécessaire, en dehois de laquelle rien ne peut se concevoir, soit comme une forme a priori riiîoureusemont imposée à notre esprit. Partisan de cette dernière tliéoiie, tout en pailant volonliers le lanc:age réaliste de la première, M. Renouvier définit le volume comme étant la synthèse de l'interposition des points possibles dans un ordre quelconque entre des systèmes de points régis par la loi de surface -, attendu que, pour lui, l'intervalle se remplit sans aucune loi, à la différence de ce qui a lieu lorsqu'une surface remplit l'intervalle entre deux étendues linéaires. Lorsqu'on a posé une telle conception à la base de la géométrie, on ne s'est pas enfermé dans l'espace défini par M. Delbœuf, mais on a posé en dogme qu'un seul espace est concevable et, comme on ne l'a pas défini, on
1. Un espace est à une, deux, trois dimensions, quand, pour y déterminer la position dun point, il est besoin d'une, de deux ou de trois coordonnées. Dans le premier cas, on a une ligne; dans le second, une surface ; dans le troisième, ce que l'on appelle l'espace ou quelque chose d'analogue.
2. Traité de logique qénérale et de logique formelle, 2" édit., t. I, p. 295.
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s'est imposé la nécessité de remplacer, à un instant ou à un autre, la définition manquante par un postulat. Du moment, d'ailleurs, qu'on ne s'est point rendu compte de ce (lu'on faisait, on s'est interdit tout moyen de comprendre une conception plus générale, et l'on ne peut que « faire de tristes réflexions, comme M. Renouvier, sur la difficulté que les hommes trouvent à s'entendre dans l'exercice de la raison <».
Ceux donc qui se refuseraient absolument à admettre la nolion d'espaces à trois dimensions distincts de celui que nous révèlent nos sensations peuvent ne pas nous suivre plus loin, dans ce paragraphe, car c'est sur cette notion que repose tout ce que nous allons dire.
Pour celui qui regarde Yespacc comme le contenant nécessaire de toute géométrie, il est naturel de s'y placer dès l'abord; mais celui qui n'y voit qu'un cas particulier est amené logiquement h étudier chaque espace en lui-même, quel que soit le nombre de ses dimensions, sauf à le placer ensuite dans les espaces d'ordre supérieur, où il jouit de nouvelles propriétés, variables avec le choix de l'espace où on le considère.
Envisagés ainsi en eux-mêmes, les espaces à une dimension ne sauraient fournir des notions géométriques notables à un être linéaire qui s'y déplacerait sans rien connaître en dehors 2. Il constaterait si cet espace a des limites ou points terminaux, s'il est fermé, c'est-à-dire fini sans limite, ou, enfin, infini. Cette dernière qualité ne pourrait assurément être constatée réellement, mais €;lle pouirait sans doute être conçue par inductio».
Sur une surface, ou espace à denx dimensions, la géoniélrie va se compliquer singulièrement, car les lignes qui
Même ouvrage, t. 11, p
2. C'est, croyons-nous, à Helmholtz qu'on doit l'hypothèse de ces êtres à moins de trois dimensions vivant dans les espaces d'ordre inférieur.
ETUDE SLR l'eSPACE ET LE TEMPS
y seront tracées peuvent être étudiées d'une façon beaucoup plus complète, et Ton peut même les déplacer sur la surface. Ce sont là autant de notions qui viennent s'ajouter aux propriétés des surfaces elles-mêmes, de même nature que celles des lignes, quand on ne sorlait pas de celles-ci.
Nous venons de dire que Ton peut déplacer les lignes sur les surfaces, et ceci nous amène à définir les figurca égaleii, question à la fois fondamentale et délicate enire toutes. « Toute la géométiie », dit M.Calinon, « repose sur « l'idée première de l'égalité; on admet qu'avant même de « savoir comparer les diverses grandeurs que l'on rencontre « dans les figures, on peut juger de l'égalité de deux figures, « ou, ce qui revient au même, séparer, dans une figure, les « deux éléments de position et de forme. Dans cet ordre « d'idées, on peut dire que deux figures égales sont deux « positions différentes d'une même figure, et l'on constate « que deux figures sont égales en les confondant en une « seule par un changement dans leurs positions respec- « tives ; on dit alors qu'il y a coïncidence *. »
Cette définition de l'égalité, notre ami le sait bien, prête le flanc à la critique la plus embarrassante : « Deux figures <» sont égales )),ditM. Poincaré, « quand on peut les superbe poser ; pour les superposer, il faut déplacer l'une d'elles
\. La sphère, la ligne droite et le plan, p. 4. Disons de suite qu'on consultera du même auteur, avec le plus grand profit, une Introduction à la géométrie des espaces à trois dimensions, et des articles parus dans la Revue philosophique de juin 1889 et d'octobre 1891, ainsi que sa plus récente publication, brochure sur La géométrie à deux dimensions des surfaces à courbure constante (Gauthier-Villars, 1895). On trouvera d'ailleurs une bibliographie non euclidienne fort intéressante à la suite d'un article de M Mansion sur les travaux de M. de Tilly, paru dans la Revue des questions scientifiques d'avril 1895. M. Mansion veut bien nous signaler en outre un ouvrage récent de grande valeur de Engel et Stackel {die Théorie der Parallellinien von Euclid bis Gauss, Leipzig, 1895).
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a jusqu'à ce qu'elle coïncide avec l'autre ; mais comment ,< faut-il la déplacer? Si nous le demandions, on nous u répondrait sans doute qu'on doit le faire sans la défora mer et à la façon d'un solide invariable. Le cercle vicieux (( serait alors évident... Tout imparfaite qu'elle soit, cette u définition implique un axiome. La possibilité du mouve- „ ment d'une figure invariable n'est pas une vérité évidente (, par elle-même, ou, du moins, elle ne l'est qu'à la façon (, du postulatum d'Euclide, et non comme le serait un juge- «, ment analytique a priori K »
Cette critique est décisive et ne saurait être éludée ; mais, avant d'aborder la solution de celte dilliculté, nous en signalerons une autre, formulée par M. Uenouvier. Pour lui, le déplacement sans déformation va de soi, mais le passage de l'identité de figure, ou égalité géométrique, à celle dégalilé de mesure exige un postulat ou jugement synthétique a priori, nulle analyse ne pouvant nous apprendre que le même de figure est aussi le même de quantité 2. Nous ne saurions admettre cette manière de voir, attendu que, la mesure d'une figure étant en soi une opération géométrique (décomposition en figures élémentaires), celte opération, appliquée à deux objets géométriquement identiques, ne peut conduire qu'à des résultats identiques, des résultais différents ne pouvant avoir de raison suflisante.
Cette difficulté écartée, revenons à celle que M. Poincaré a si bien mise en évidence. Pour la rendre plus claire encore, si quelque doute pouvait subsister, nous allons montrer, sur un exemple, que, d'une façon générale, la superposition de deux figures n'établit point leur égalité telle qu'on l'entend généralement.
• Soit une surface telle qu'un ellipsoïde et, sur cette sur-
1. Les géométries non euclidiennes, dans la Revue générale des Sciences pures et appliquées du 15 décembre 1891, p. 772.
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face, un triangle géodésique, c'est-à-dire formé par les plus courts chemins entre ses sommets. Déplaçons ce triangle en conservant les côtés (il est vrai que nous tombons ici dans un cercle vicieux, mais peu importe, puisqu'il s'agit simplement de montrer que les définitions courantes conduisent à des coiitradiclions) : dirons-nous que le nouveau triangle est égal au premier, est le même dans une autre position? Ici, il faut distinguer les côtés et les angles: les côtés ont, il est vrai, changé de courbure ; mais cette courbure et, par suite, son cliangement ne sont appréciables que dans l'espace à trois dimensions. Donc, en géométrie à deux dimensions, on pourra dire que les côtés sont restés les mêmes. Mais, pour les angles, il en est autrement, car, si je prenais un second triangle ayant un angle commun avec le premier, après le déplacement les deux angles homologues ne pourraient coïncider, ce qui montre qu'on ne peut considérer les deux angles après déplacement comme identi([ues au premier angle, puisque l'un d'eux est plus grand que l'autre.
De ceci il résulte clairement que la définition ordinaire de l'égalité de deux figures par leur superposition n'est admissible que dans des espaces spéciaux. Bien que nous devions envisager d'une façon particulière ces espaces, il est indispensable de nous rendre compte comment des êtres vivant dans d'autres espaces pourraient appliquer l'idée
métaphysique d'identité aux figures géométriques, ou plutôt à leurs éléments.
Reprenons l'exemple d'un être superficiel vivant sur un ellipsoïde. Nous avons parlé tout à l'heure de lignes géodésiques ou de plus courte distance ; mais nous ne saurions prendre cette idée comme point de départ, car la notion de plus courte distance exige la comparaison des grandeurs et ne peut précéder l'idée d'égalité. Ici nous allons scandaliser, sans doute, plus d'un de nos lecteurs en ayant recours h
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une expérience physique qui, par essence, ne peut rien donner de rigoureux, et qu'on ne saurait interpréter sans tomber dans des cercles vicieux. Malgré tout, nous croyons l'artifice aussi légitime qu'il est indispensable, non dans la forme que nous lui donnerons, mais dans son idée essentielle. Du moment que nous ne considérons pas la géoméfrie comme une science innée au sens propre et rigoureux du mol, il est clair que nous devons chercher dans les perceptions ou expériences un point de départ, ou plutôt un excitant pour l'esprit. Celui-ci, travaillant sur des données sensibles et sans précision, leur appliquera les notions générales qui se seront éveillées en lui, peut-être à leur occasion, et pourra construire alors une science apriorique, qui pourrait même ne pas s'appliquer en fait aux phénomènes réels sans que sa propre valeur en fût en rien diminuée.
Supposons donc que notre sujet superficiel puisse disposer d'un fil, fil ayant, sans doute, une largeur, comme les nôtres, mais point d'épaisseur, et qu'il tende ce fil successivement dans deux positions dilî'érentes. Pour nous, qui envisageons toutes choses dans un espace à trois dimensions, les deux arcs ainsi déterminés diffèrent par leurs courbures; mais ces courbures ne sont pas appréciables sur l'ellipsoïde, en sorte que notre sujet sera amené à considérer ces lignes comme identiques de forme et de longueur, leurs positions seules étant différentes.
Il est ^fai que cela suppose l'inexlensibilité du fil, alors qu'elle est impossible à vérifier véritablement sans cercle vicieux; mais, nous l'avons dit, il ne s'agit de demander à l'expérience que de simples suggestions. Or, l'idée d'extensibilité et d'inextensibilité d'un fil surgit naturellement, lorsqu'après en avoir tendu plusieurs on peut encore éloigner, au moven d'un effort, les extrémités de certains d'entre eux, tandis que ce déplacement ne se produit pas sensiblement pour les autres.
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La notion d'idenlilé de deux lignes ainsi acquise aura besoin d'être développée ; mais auparavant il faut envisager les angles. Ici on se heurte à une grosse diflicuUé, car un angle est essentiellement dépourvu de fixité si Ton ne relie pas ses côtés l'un à l'autre ; or, nous avons vu que, sur l'ellipsoïde, de telles liaisons ont précisément pour résultat de faire varier l'angle quand on déplace la figure. Pour sérieux qu'il soit, l'obstacle n'est pas invincible, grâce à une propriété commune à toutes les surfaces, comme nous le verrons. Si nous considérons une série d'angles formés toul autour d'un point pris comme sommet, et si nous joignons leurs côtés deux à deux, de façon à donner naissance à autant de triangles, un déplacement de ceux-ci, tel qu'ils aient de nouveau un sommet commun à tous et un côlé commun à deux li iangles successifs, aura pour résullat d<' faire constater que le dernier côlé ne coïncidera pas avec le premier: il y aura vide ou recouvrement. Si l'on recommence l'opération en réduisant les côtés des triangles, l'écart sera moindre et deviendia plus petit que tout angle donné si l'on diminue suffisamment les côtés, en sorte que, à la limite, le dernier côté se superposerait au premier. De là on est amené à conclure que les angles des triangles inliniment petits restent identiques à eux-mêmes dans le déplacement de ceux-ci sur l'ellipsoïde *.
Il est bien vrai que, sur certaines surfaces, il y a des points singuliers, tels que le sommet d'un cône, qui, pris comme sommets des angles après le déplacement, donneraient lieu à un recouvrement plus ou moins notable ; mais
1. Nous prévoyons qu'on nous objectera que nous utilisons nos connaissances géométriques dans cet exposé, connaissances acquises au moyen de la géométrie euclidienne. Nous ne le nions pas; mais il s'agit de savoir si, oui ou non, l'habitant de l'ellipsoïde pourrait expérimenter et raisonner comme nous le supposons, sans rien connaître en dehors.
le fait apparaîlrait comme une simjidavité de ces points, uempéchant pas le fait général sur lequel repose la notion (légalité des angles.
Une fois en possession de l'égalité de certaines lignes, |iarliculières sans doute, mais telles qu'il en passe toujours luie par deux points donnés, ainsi que de l'égalité des iiiigles, on peut, absolument comme en géométrie ordiiiaiie, faire la théorie de la longueur et de la courbure des aiilies ligues, cette courbure étant exclusivement mesurée sur la surface. Nous n'insisterons pas davantage sur la géométrie de ces surfaces quelconques, afin de concentrer noire attention sur celle des surfaces identiques à elles-mêmes,
M. Calinon appelle ainsi les surfaces telles que les figures (pii y sont tracées peuvent être déplacées d'une façon quelconque sans déformation. Faute de la discussion qui précède, on a pu lui objecter à bon droit qu'il ne nous disait pas ce que signifiait cette expression « sans déformation », cl, de fait, le passage que nous avons cité de son étude sur la sphère, la ligne droite et le plan paraît bien poser cette iiolion de conservation de la forme comme une intuition lion susceptible de définition '. Maintenant, au contraire, nous savons comment, à ne considérer qu'une surface donnée, un habitant de cette surface pourrait reconnaître si elle est ou non identique à elle-même, ou, du moins, si l'on peut toujours admettre qu'il n'y a pas concordance entre ses sensations et la forme réelle de la surface, nous savons «luelles sensations susciteront en son esprit la notion (l'une surface identique ou non à elle-même. Il est bien
1. Cette conception paraît lui avoir été inspirée par V Essai critique sur les principes fondamentaux de la géométrie élémentaire (le .M. Iloiiel. « La géométrie, dit cet auteur, est fondée sur la iii»tion indéfinissable et expérimentale de la solidité ou de Yinvarhibdité des figures » (2" édit., p. 41).
entendu, d'ailleurs, que la courbure dune ligne appréciahlo seulement dans l'espace à trois dimensions ne saurai! compter en géométrie à deux dimensions, de (elle sorte qu un cylindre parabolique, par exemple, est absolument identique à un plan ; pour qui s'enferme sur la surface, aucune distinction n'est possible entre Thélice et la génératrice rectiligne, en sorte qu'un arc de la première sera, non pas équivalent, mais égal à un segment de la seconde. Au contraire, il n'en serait pas de même sur un cylindre à directrice fermée ou sur un cône : sur ces surfaces, il esl bien vrai qu'une figure- peut se déplacer en conservant ses côtés et ses angles, mais certains déplacements entraînent des intersections supplémentaires des cotés, qui naissent, changent de position sur ceux-ci et forment des angles variables. De telles surfaces ne répondent donc pas à la délinition donnée ci-dessus. En général, les surfaces à courbure constante permettent le déplacement des ligures qui y sont tracées avec conservation des éléments ; mais il en est beaucoup qui présentent la même particularité que les cylindres à directrice fermée et les cônes : telles sont les pseudo-sphères, dont nous aurons à parler. On trouvera, dans une récente publication de M. Cal i non, une ingénieuse théorie de ces surfaces, où, après les avoir envisagées dans l'espace cà trois dimensions qui lui permet de les considérer comme la superposition de feuillets multiples résultant de l'enroulement d'une surface identique, il se resLreinI aux ressources de la géométrie à deux dimensions K
Après avoir défini les surfaces étudiées par une propriété caractéristique, ce qui était inévitable, puisqu'aucune définition antérieure ne nous permettait d'en donner la construction, nous devons, pour la même raison, définir par une
1. La géométrie à deux dimensions des surfaces à courbure constante.
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propriété les lignes qui serviront de base à la construction des figures sur nos surfa<;es ; leurs géodésiques, disonsnous, sont des lignes telles que, par deux points quelconques pris sur une surface, il en passe toujours une et "énéralementune seule '. Ce mot « généralement» a soulevé (juelques critiques ; mais elles ne paraissent aucunement fondées, car c'est un fait ordinaire, en géométrie comme en algèbre, qu'il existe des cas particuliers dérogeant aux propositions les plus générales ; ainsi, trois points déterminent (généralement un plan, mais il en passe une infinité par trois points en ligne droite.
Nous ne saurions entrer dans le développement de la géométrie des surfaces identiques à elles-mêmes ; mais nous devons en indiquer les éléments essentiels.
En général, il ne passe par deux points qu'une géodési(iue, mais on peut supposer qu'il existe ou non des cas exceptionnels. Si l'on suppose c^u'U en existe, on démontre qu'alors toutes les géodésiques passant par l'un des deux points communs à deux géodésiques données passent par leur second ^point commun, qu'elles n'ont pas d'autres points d'intersection, sont fermées, et divisées chacune en deux parties égales par leurs deux points communs. Dès lors, on peut faire tourner une géodésique autour de deux de ses points la divisant en deux parties égales, et, dans ce mouvement de rotation, elle engendre toute la surface, qui est ainsi une surface finie, mais non limitée. Une telle surface s'appelle une sphère.
Si, au contraire, on suppose qu'il n'existe qu'un point
1. Plus haut, à propos de l'ellipsoïde, nous avions défini les géodésiques par la condition de la plus courte distance : c'est qu'en eii'et, sur une surface quelconque, la condition d'être déterminée par deux points ne suffit pas en général à définir une ligne, d'autres que celle de plus courte distance pouvant jouir de cette particularité.
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<:ommiiii à deux g«'Oilésiques, celles-ci s'étendent indéfiniment, et la surface idenlique à laquelle elles appartiennent est elle-même infinie. Ainsi que nous le verrons, il n'existe qu'une seule surface en géométrie euclidienne, le plan, qui réponde à ces conditions, car les pseudo-sphères n'y répondent que partiellement; aussi celles de ces surfaces qui diffèreni du plan n'ont-elles point reçu de nom : nous les désignerons par la qualification de surfaces de Lobai schewski, géomètre pour qui elles sont des plans.
Une foule de théorèmes de la géométrie plane ordinaire se démontrent idenliquement de la même façon pour ces diverses surfaces, en remplaçant, bien entendu, les droites par les géodésiques ; mais on doit remarquer seulement qu'on ne peut faire intervenir, dans ces démonstrations, l'opération du retournement, qui ne saurait s'opérer que dans un espace à trois dimensions. D'autre part, les demandes ou postulats d'Euclide sont écartés ; prenons pour fîxemples celui d'après lequel deux droites ne peuvent enfermer un espace et celui des parallèles. On vient de voir que l'aftirmation ou la négation du premier ne fait que distinguer deux classes de surfaces identiques, ce qui montre que ni l'une ni l'autre n'est nécessaire, quand on étudie l'ensemble de ces surfaces. Quant au postulat des parallèles, il caractérise une surface spéciale, celle où il existe des ligures semblables, où la somme des angles de tous les triangles est égale à deux droits; quant aux autres surfaces, dlesse décomposent exactement comme tout à l'heure en deux classes, dont la première ne présente pas de parallèles, toutes les géodésiques se coupant les unes les autres, tandis que, sur les suifaces de la seconde classe, par tout point pris en dehors d'une géodésique il passe une infinité de géodésiques ne rencontrant pas la précédente.
Nous ne nous arrêterons pas à examiner ainsi ce que
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devient chacun des postulats d'Euclide, parce que, ce petit travail achevé, les adversaires de la géométrie générale nous diraient : « C'est fort bien, mais cela n'a aucune importance, car on admet une foule d'autres propositions sans les énoncer explicitement, et vous n'échapperez pas à la nécessité des postulats. » Et voilà venir alors une critique de détail extrêmement utile, car elle force à toujours améliorer les exposés, mais à laquelle nous ne saurions essayer de répondre ici, car ce serait toute la géométrie à refaire, et comme nous ne prétendons pas atteindre la perfection, un critique subtil ne manquerait pas de découvrir une proposition implicite non démontrée. Nous reconnaîtrons donc notre impuissance à convaincre celui qui serait décidé à ne se rendre que devant un exposé absolument irréprochable ; mais ceux qui' n'ont pas cette attitude intransigeante, qui ne s'appuient pas sur une idée préconçue bien arrêtée, doivent procéder par épreuves, signaler des propositions non démontrées, et voir si les adeptes de la géométrie générale peuvent ou non répondre à leurs objections. Si cette épreuve répétée réussit, l'homme qui cherche d'un esprit libre la vérité devra admettre qu'on peut se passer des postulats *.
Mais nous nous heurtons à une dénégation formelle et appuyée sur une considération très spécieuse à laquelle
1. A des objections de ce genre, nous uvons répondu par quelques théorèmes de (/éométne élémentaire, dans les Nouvelles Annales de Mathématiques de décembre 1891. D'autre part, M. l'abbé de Broglie, dont on ne saurait trop déplorer la fin tragique, a écrit, mais non publié, malheureusement, une série (le démonstrations de propositions généralement postulées implicitement. 11 est bien à désirer que sa famille mette le public en mesure dapprécier ce travail. Ajoutons que M. de Broglie était un adversaire déclaré de la géométrie générale, qu'il a combattue de la façon la plus intéressante dans les Annales de philosophie chrétiemie.
ti
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nous devons répondre : Non, dit M. Renouvier, vous ne démontrez pas toutes les propositions qu'on vous signale, à tel point qu'il est tel théorème classique dont la démonstration est impossible. Soit, par exemple, celui d'après lequel par un point pris sur une droite on peut mener une perpendiculaire et une seule. Sans doute, si Ton fait tourner une demi-droite issue de ce point et d'abord en coïncidence avec une des moitiés de la droite donnée, jusqu'à ce qu'elle vienne en coïncidence avec l'autre moitié, on a deux grandeurs (les angles adjacents) dont la somme est constante, et dont l'une, parlant de zéro, arrive par une variation continue à une valeui égale à la somme constante, tandis que l'autre subit une variation inverse; sans doute, encore, on peut dé'montrer analytiquement qu'en pareil cas il existe une valeur et une seule de la variable indépendante à laquelle corresponde une valeur égale de l'autre variable. Mais, si l'on i)eut ainsi conclure à une égalité arithmétique ou de mesure, on ne le peut à une égalité géomctrique ou de superposition, qui exige une synthèse a priori entre deux ordres de notions différents ^
L'objection est très sérieuse et veut être approfondie. Prenons donc la tigure formée par la droite et la demi-droite, lorsque celle-ci fait avec la première deux angles ayant même mesure, c'est-à-dire contenant un même nombre de fois un angle pris pour unité ; pouvons-nous démontrer que ces deux angles sont superposables? Faisons tourner une moitié de la figure autour du sommet des angles (ce qui est possible sans défoimation, en vertu de la définition des surfaces identiques à elles-mêmes), jusqu'à ce que la moitié mobile de la droite vienne en coïncidence avec la
1. Voir, dans la Deuxième Année philosophique de M. Pillon, l'étude de M. Renouvier ayant pour titre : La philosophie de la règle et du compas. Théorie logique du jugement dans ses applications aux idées géométriques et à la méthode des géomètres.
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position primitive de la demi-droite ; il s'agit de savoir si alors cette dernière coïncide avec l'autre moitié de la droite. D'une façon générale, on ne saurait conclure de l'identité de mesure à la superposition ou identité de figure ; mais ici on est en présence d'un cas particulier. Supposons, par exemple, que la demi-droite, dans sa nouvelle position, n'ait pas encore atteint la seconde moitié de la droite: je dis qu'alors son angle avec l'autre moitié est plus petit numériquement que l'autre angle, ce qui est contraire à Ihypothèse. En effet, si j'opère la division dudit angle au moyen de celui qui sert d'unité, toutes les divisions seront contenues dans le second angle, qui contiendra en plus l'angle dont nous avons supposé l'existence; donc il faut que ce dernier soit nul, c'est-à-dire que la demi-droite, après sa rotation, coïncide avec la seconde moitié de la droite, et que les deux angles soient en superposition.
Signalons, entin, comme se rapprochant des prétendus axiomes, le théorème en vertu duquel le plus court chemin d'un point à un autre, sur la surface considérée, bien entendu, est l'arc de géodésique qui les joint (ou le plus petit (les deux, s'il s'agit d'une sphère). Ce théorème se démontre rigoureusement en partant de la définition donnée pour les géodésiques '.
Pour en finir avec ces détails quelque peu arides, il nous reste à signaler un petit nombre de propositions utiles à connaître pour se faire une idée de ces géométries. La plus importante, peut-être, consiste en ce que tout triangle infi-
■lî
1. Voir notamment, dans la Sphère , la ligne droite et le plan de M. Calinon, le paragraphe sur les triangles sphériques (p. 10 à 15) et, dans sa Géométrie à deux dimensions, les pages 22 et suiv. Ou verra aussi, dans les Prolégomènes de M. Delbœuf, le théorème IV de la page 227 et ses corollaires ; mais ce dernier part de définitions différentes. On trouvera, dans la Revue de métaphysique et de morale de janvier 1893, une intéressante discussion des postulats de M. Renouvier par M. Couturat.
niment petit a deux droits pour somme de ses angles <, d'où il suit que toute tigure infiniment petile est conforme ù la géométrie euclidienne. La grandeur d'une figure est même liée d'une façon si étroite à l'écart qui existe enire sa géométrie et cette dernière, que l'aire d'un Iriangle et, en général, d'un polygone fermé quelconque est proportionnel].» à son excès, c'est-à-diie à la différence positive ou négative existant enIre la somme de ses angles et celle des angles d'un polygone plan euclidien ayant même nombre de côtés. Ce théorème s'étend, d'ailleurs, aux contours curvilignes par la considération de la courbure totale de ceux-ci, c'est-àdire de la rotation d'une tangente les décrivant en entier 2. En appelant E cet excès, l'aire d'un contour fermé est donc égale à son produit KE par un paramètre constant K; pour le plan où Eest nul, il faut nécessairement que Ksoitinfnii^, Ce paramètre K a un caractère essentiellement géomé-
1. Considérant un triangle formé par trois géodésiques et supposant qu'un des côtés tend vers une position limite passant par le sommet opposé, on voit que les deux angles adjacents à ce côté tendent vers les angles formés par sa position limite avec les prolongemeids des deux autres côtés ; or, ces deux angles forment deux droits avec l'opposé au sommet du troisième angle du triangle.
2. Notons à cette occasion que la longueur d'une courbe se définit exactement coaime sur le plan euclidien, au moyen de la limite d'un contour polygonal inscrit dont les côtés sont des arcs de géodésiques.
3. Une autre conséquence de l'expression de l'aire d'un polygone consiste en ce que, sur une surface de Lobatschewski, aucun polygone ayant un nombre fini de côtés ne peut avoir ime surface infinie. Si l'on considère un triangle, sa surface maximum est égale au produit K. X 2 droits ; on a alors un triangle dont les sonmicts sont rejetés à l'infini, où ses côtés sont tangents deux à deux. On peut en conclure aussi que, si l'on joint deux points équidistants d'une géodésique par un segment de géodésique, celui-ci, au milieu, se rapproche indéfiniment de la première lorsque les deux points s'éloignent indéfiniment l'un de l'autre.
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trique et n'est point un nombre abstrait ; pour que son produit par une différence angulaire, de degré zéro, mesure une aire, il faut qu'il en soit une lui-même et que, par suite, {K, étant la valeur absolue de K) \ îv, soit une ligne.
Du moment, d'ailleurs, que nous considérons les diverses surfaces isolément, sans les placer dans un même espace à (rois dimensions, nous ne pouvons établir entre elles aucune comparaison, et, pour nous, comme pour les habitants de chacune de ces surfaces, yK, n'est qu'une longueur prise sur chacune d'elles sans commune mesure de l'une à l'autre. Dans ces conditions, nous ne connaissons, à vrai dire, que trois surfaces, la sphère, le plan et la surface de Lobatschewski, sans que nous puissions distinguer jdusieurs surfaces sous chacun de ces noms. 11 esta peine besoin d'ajouter <iue chacune de ces surfaces a sa trigonométrie propre, dont les formules sont celles des trigonométries de la sphère, du plan et de la pseudo-sphère; mais on n'oubliera [»as que cette dernière surface n'est pas identique à ellemême et ne se confond point avec celle de Lobaischewski, point important dont nous verrons bientôt une nouvelle preuve bien caractéiislique *.
Si nous considérons tout ou partie de ces diverses surfaces dans un même espace à trois dimensions, un premier
l. Les personnes désirant étudier avec détail les bases de ces géométries se reporteront à la plus récente publication de M. Calinon, La géométrie à deux dimensions des surfaces à courbure constante.. \\ y aborde les questions par la considération «les figures infiniment petites, qui toutes sont euclidiennes â des infiniment petits d'ordre supérieur près. C'est un exposé didactique d'une remarquable précision, non une étude proprement philosophique. Notons que M. Calinon appelle surfaces à courbure constante celles qui sont identiques à elles-mêmes considérées intrinsèquement, mais cessent de l'être quand on les considère dans un espace à trois dimensions.
il If
résultat de ce rapprochement sera de permettre une comparaison des longueurs des lignes situt'^es sur ces surfaces, quand ce ne serait que par l'intermédiaire de leurs intersections. Nous verrons tout à l'heure ce qui caractérise les divers espaces à trois dimensions, mais auparavant nous allons signaler un certain nomhre de particularités que chacun peut vérifier dans l'espace euclidien, et que l'analyse montre être indépendantes de l'espace spécial que l'on consi dère, pourvu qu'il s'agisse d'un espace identique à lui-même.
Soit un cercle de ra^on R; on peut le considérer comme situé sur un plan ou sur une sphère quelconque de rayon au moins égal à R. Sur chacune de ces surfaces, ce cercle jouit de propriétés différentes : il y a des rayons différents (distances polaires en langage usuel) et y circonscrit des aires qui, non seulement sont inégales, mais n'ont aucun point commun en dehors de leur périphérie. Enfin, sur la sphère de même rayon, il est ligne géodésique et est retournable, car tout arc de grand cercle, par une rotation de 180° autour de son sommet, revient en superposition avec lui-même, mais avec interversion de ses extrémités; au contraire, un arc de cercle n'est aucunement retouinable sur une sphère de plus grand rayon ^
Ceci posé, l'analyse montre, d'accord avec une induction fort naturelle, qu'on peut concevoir de même des espaces à trois dimensions qui sont aux sphères et au plan ce que ces surfaces sont aux cercles et ta la droite. C'est l'espace euclidien qui répond au plan, comme le plan à la droite ; de même que celle-ci est retournable dans le plan, de même le plan est retournable dans l'espace euclidien. Quant aux
1. Si l'on considère un cercle entier, on peut dire, en un sens, qu'il est retournable autour de son centre ; mais cette propriété disparaît si Ton ne considère qu'un arc de cercle. D'ailleurs, la véritable retournabilité doit concerner une rotation autour d'un point de la ligne retournable.
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espaces correspondant aux différentes sphères, chacun d'eux ne peut recevoir des sphères de plus grand rayon que celle qui lui correspond, et celle-ci y est retournable '. On ne saurait méconnaître que cette propriété, pour une surface sphérique, ne répond pour nous à aucune intuition, pour parler le langage des adversaires de la géométrie générale, à aucune image, pour exprimer plus simplement la chose. Mais, nous le demandons, n'en serait-il pas exactement de même pour un être superficiel vivant sur un plan, si on lui parlait de la retournabilité d'un cercle autour d'un de ses points? et, dès lors, quelle objection peut-on, avec quelque autorité, élever contre la concevabilité de celle propriété inimaginable ?
Il y a, d'ailleurs, complète analogie entre les diverses surfaces qu'enferme un cercle donné et les volumes qu'enferme une sphère donnée : ces volumes ont des mesures différentes et n'ont même aucun point commun -. Les espaces correspondants sont, d'ailleurs, des espaces finis, mais non limités, de m^ême que la sphère est une surface finie, mais non limitée. Seulement, nous ne pouvons nous imaginer
1. Comme tout à l'heure un cercle était retournable en tout cas autour de son centre, une surface quelconque, une sphère l'est autour d'un de ses diamètres dans un espace quelconque ; mais la retournabilité dont nous parlons doit s'exercer autour d'une géodésique de la sphère, comme celle du cercle autour d'un de ses points.
2. Les volumes, comme les surfaces, se mesurant au moyen des lignes et toutes celles-ci étant comparables, volumes et surfaces le sont aussi. Mais la propriété de toutes les figures infiniment petites de se confondre à la limite avec des figures euclidiennes permet d'évaluer directement les surfaces et les volumes de toutes sortes, car un volume éléni'niaire, tétraèdre déterminé par quatre points infiniment voisins, peut être remplacé par le tétraèdre euclidien ayant ces quatre points pour sommets, un espace euclidien pouvant toujours passer par quatre points donnés. La valeur du volume élémentaire étant ainsi connue, l'analyse permet de calculer tous les volumes.
Il II
un loi espace qui ne pourrail se voir que clans un espace à quatre dimensions.
II y a, enlin, parfaite correspondance de propriétés enlitla sphère relournable et le plan euclidien, car aux propiiélés communes de Tidentité de la surface à elle-même et de la relournabilité s'ajoute le fait que la géodésique de la sphère est celle de l'espace dans lequel elle est relournable < et, comme telle, est le plus court chemin d'un point à un autre dans cet espace ; en outre, deux sphères retournables se coupent toujours suivant une géodésique.
Cette similitude de propriétés entre les sphères retournables et le plan dans l'espace euclidien, entre leurs géodésiques et la ligne droite, a permis de leur donner les noms de plans et de droites dans la géométrie de Riemann; mais il doit être bien entendu que cette communauté d'appellation ne signilie aucunement que les plans et les droites ont, à volonté, des propriétés contradictoires. Il y a plus, ces S[)hères retournables sont identiquement les mêmes suif ices que les sphères euclidiennes, mais envisagées dans des espaces à trois dimensions différents, absolument comme le grand cercle relournable d'une splièie est identiquement le même que le cercle non relournable sur un plan diamétral. Ce fait capital paraît avoir été aperçu pouila première fois par M. Delbœuf, dont les vues géniales éclairent une science qu'il méconnaît lui-même 2.
1. Si nous considérons la géodésique de l'espace passant par deux points A et B d'une sphère relournable, elle doit être située tout entière sur cette sphère; si on retourne en etlet celle-ci sur elle-même en la faisant pivoter autour de sa géodésique passant par A et B, et si on la considère comme entraînant la géodésique de l'espace dans ce mouvement, cette dernière se trouverait passer d'un coté à l'autre de la surface sphérique, si elle n'y était pas comprise, ce qui est impossible, puisque les deux points déterminent une seule géodésique de l'espace.
2. Voir Revue philosophique d'avril 1894, p. 373 à 317 {L'ancienne et les nouvelles Géométries).
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Si maintenant nous considérons les surfaces identiques à paramètres négatifs, nous verrons qu'elles ne peuvent entrer dans un espace euclidien, mais qu'on peut y tracer les cercles de tous diamètres, y compris la ligne droite, rercle de rayon infini; mais elle n'y est plus géodésique : par deux points donnés, il en passe deux dans une surface de Lobatschewski, et elle n'y est pas le plus court chemin d'un point à l'autre «. C'est là ce qui montre, de la façon la plus frappante, que ces surfaces ne sont point des pseudosphères, comme les plans de Riemann sont de simples sphères' euclidiennes considérées dans d'autres espaces. Dans son article cité, M. Delbœuf n'a pas fait cette distinction, qui est capitale.
1 Si Ton désigne par c la distance euclidienne de deux points et par s leur distance sur une surface Lobastchewski ayant un rayon de courbure de valeur absolue rx{i\ = V^K,), on a :
c = 2/'i sin hyp. —
ou :
d'où :
" 1.2.3 /•j--i"^1.2...5 r,*'^ 1.2.3...7ri<>
c — s est toujours positif, d'où il suit que la droite euclidienne est plus longue que celles de Lobatschewski. Dans un espace de Riemann, on a :
0 = 2?' sin --•»
ce qui est précisément la valeur de la corde en fonction de l'arc de cercle qu'elle sous-tend, comme on pouvait le prévoir.
Avec les deux formules, c et s deviennent égaux pour des valeurs infinies du rayon de courbure.
De même, le plan entre dans les espaces de Lobatschewski, mais il n'y est pas retournable. Comme, d'ailleurs, dans cluicun de ces espaces, la surface retournable et la j,'éod»'si(jue sont appelées communément pliin el droile, on y désigne sous les noms d'horispli«;re et d'horicycle le plan et la droite ordniaires. Notons en passant que, avec ce langage, le lieu des points équidislants à une droite n'est pas une droite, mais un horicycle.
Si nous résumons ce que nous venons de dire des divers espaces, nous verrons que tout espace idenlicpie à lui-même peut contenir les surfaces idenli(|ues de plus petit paramètre, en convenant de considérer les paramètres négatifs comme plus grands que tous les paramètres jjositifs, et comme d'autant plus grands que leurs valeurs absolues sont moindres. On peut ajouter que, dans cbaque espace, la surface de même paramètre est retournable, et que sa géodésique est celle de Tespace, lien résulte immédialenionl que la dislance de deux poinis donnés est d'autant plus courte qu'on la mesure dans un espace de plus grand paramètre ou de plus petite courbure; mais on ne doit pas oublier la convention faite sur le sens de ces expressions.
Si l'on se demande s'il existe des figures semblables dans cliacun de ces divers espaces, on doit répondre allirmalivement, mais avec de très importantes restrictions. Sur nue surface identique donnée, il n'existe pas généralement de figures semblables, le plan euclidien jouissant seul de cette propriété, puisque sur lui seul les angles d'un triangle ne dépendent que des rapports entre les longueurs de ses côtés ; mais il existe des ligures semblables sur des surfaces identiques ditTérenles. Comme, d'ailleurs, le plan euclidien entre dans tous les espaces à paramètre négatif, on peut voir dans tous ces espaces des figures semblables sur une même surface. On pourrait, d'ailleurs, se demander si, grâce à l'emploi des droites euclidiennes, on ne pourrait pas, dans
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ces espaces, construire des figures semblables à trois dimensions; mais il n'en est rien, en raison du fait ({ue, dans ces espaces, la droite euclidienne n'est pas géodésique, mais qu'il en passe une infinité par deux points donnés; en outre, un espace euclidien ne peut avoir en commun avec un îiutre espace autre cliose (|u'un plan ou une surface spliérique, ainsi que nous le verrons plus loin.
Cette impossibilité générale de construire deux figures semblables dans un espace autre qu'un espace euclidien ne signifie pas, cependant, qu'à une figure non euclidienne ne n'ponde pas toujours une autre figure semblable et de ra|>port de similitude donné, mais cela signifie que cette figure existe dans un autre espace: les figures construites dans deux espaces à paramètres de même signe sont toutes semblables deux à deux avec un rapport de similitude égal à celui des racines carrées des valeurs absolues de ces paramètres.
Pour terminer cet exposé sommaire des principales propiiétés des espaces identiques à eux-mêmes, il nous reste à dire (juelques mots de la façon dont ils se coupent les uns les autres. Cette seule énoncialion de plusieurs espaces à trois dimensions se coupant les uns les autres implique la notion d'un espace à quatre dimensions dans lecjuel ils seraient situés. A une telle conception, on oppose (jue, dans rinq)ossibilité absolue où nous sommes de nous rejirésenter un tel espace «, il est puéril d'en parler et de prétendre en
1. Certains vont jusqua dire que le nombre des dimensions (le l'espace est nécessaire et peuvent invoquer ce passage de Leibniz: « Le nombre ternaire est déterminé, non pas par la niison (lu meilleur, mais par une nécessité géométrique. (Vest parce que les géomètres ont pu démontrer qu'il n'y a que trois lignes droites perpendiculaires entre elles qui se puissent couper dans un même point » {Essais sur la bonté de Dieu, 3° partie, n" IVôi),
Est-il besoin de faire remarquer qu'un géomètre qui n'aurait perçu que des phénomèûes enfermés sur une surface démontre-
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faire la géomélrie, alors que, en l'absence de toute imago, on ne peut faire que de l'analyse. En principe, celte critique contre les géomélries à plus de trois dimensions nous paraît très juste, pourvu, d'ailleurs, qu'on la limite, en reconnaissant que rien ne s'oppose à ce que d'autres êtres aient des images à plus de trois dimensions ; mais la conception d'un espace à quatre dimensions nous semble s'imposer à titre de condition de la notion des espaces multiples à trois dimensions. Ces derniers se coupent deux à deux, suivant une surface identique à elle-même ^, et l'on doit on concevoir une infinité du même paramètre dans un même espace à quatre dimensions ; aiusi en est-il particulièrement des espaces euclidiens, dont la multiplicité peut surprendre notre imagination, comme la multiplicité des plans dans un espace à trois dimensions surprendrait celle d'un être superficiel ne percevant que des phénomènes situés sur un plan. Il va de soi, d'ailleurs, que, si nous avons pari»' il'un espace à quatre dimensions, cela ne signifie pas qu'il n'y en ait qu'un ; comme pour les espaces à trois dimensions, il y aurait lieu de définir par son paramètre chaque espace à quatre dimensions identique à lui-même.
La considération d'espaces à quatre dimensions permet de résoudre une difficulté bien propre à humilier les anciens géomètres. On a formulé souvent, contre le caractère purement géométri(pie de l'espace, une objection fondée sur l'impossibilité de superposer deux figures symétriques à trois dimensions 2. Composées d'éléments identiques grou-
pait de môme qu'il ne peut y avoir que deux dimensions, ces démontrations reposant sur un cercle vicieux bien caractérisé ?
1. De même que deux surfaces identiques se coupent suivant une ligne identique à elle-même.
2. Kant avait été très frappé de rimpossibilité de substituer, pour prendre son exemple, la main droite à la main gauche, et
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pés dans le même ordre, elles ont mêmes équations, si on les rapporte à des systèmes d'axes sembla blement situés par rapport à chacune d'elles; en sorte qu'on est en droit d'affirmer qu'elles sont identiques, sauf quant à la position dans resi)ace. Mais alors, elles doivent être superposables, et, si elles ne le sont pas, il faut donc que l'espace jouisse île propriétés qui échappent à la science mathématique.
Disons de suite que cette dernière conclusion est illégilinio : l'absence de superposition n'est pas seulement un fait d'expérience ; mais la géométrie, et notamment la géoniélrie analytique, l'établit très nettement. Il s'agit donc d'un fait d'ordre essentiellement mathématique, dont on ne doit pas demander compté à je ne sais quelle inconnaissable réiditt'. Si la géométrie vulgaire se reconnaît, à bon droit, incapable de résoudre cette difficnllé, il ne faut en accuser que son caractère étroit, et l'on peut s'adresser avec confiance à la géométrie générale qui, nous le croyons, foui'uit une réponse aussi sim[)le que péremptoire.
Si nous considér3ns, sur un plan, deux figures symétriques par rapport à une ligne droite, et si nous cherchons à les superposer en faisant glisser l'une d'elles dans leur plan commun, nous nous heurterons à la même impossibilité qui s'oppose à la superposition de deux figures symétriques par rapport à un plan. Mais, pour obtenir celle des deux figures |)lanes, il suffit de retourner l'une d'elles par rotation, autour de l'axe de symétrie. De même, deux systèmes de points pris sur une droite symétriquement par rapport à un point de celto droite ne peuvent être amenés à coïncider par un simple glissement de l'un d'eux sur la droite; mais la coïncidence s'obtient si l'on fait tourner
il en concluait, en 1708, à la réalité propre d'un espace absolu (voir La Critique de Kant et la Métaphysique de Leibniz, par M. Nolen, p. 153 et suiv.).
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une nioilié de la droite autour du centre de symétrie, d«' façon à la superposer à l'autre moitié.
Ces deux exemples nous montrent (jue deux figures symétriques, dans un espace ii une ou à deux dimensions ne peuve.nt être superposées qu'après retournement de l'une d'elles, au moyen d'un mouvement s'opérant dans un espace à deux ou trois dimensions. De même, deux ligures symétriques dans un espace à trois dimensions ne sauraient être amenées en coïncidence qu'après retournement de l'une d'elles dans un espace à quaire dimensions. Du moment <lonc c{u'un lel espace nous fait défaut, nous ne saurions oblenirla superposition dont la possibilité apparaissai! comme une exigence de la raison; mais nous ne nous heurtons qu'à une impossibilité de fait, tenant à ce que nous ne disposons pas de res[)ace nécessaire pour donner à une de nos figures un mouvement qui serait indis])ensable. Cette impossibilité, mise en évidence parla géométrie analytique à trois dimensions, s'évanouit si nous introduisons dans notre analyse une (lualrième dimension qui permette de faire tourner notre es[)ace autoiu- d'un de ses plans.
D'une façon générale et quel que fût le nombre des dimensions de l'espace dans lequel nous vivrions, les figures symétriques ayant le même nombre de dimensions ne seraient pas superposables, bien qu'identi({ues, parce qu'elles ne pourraient être retournées que dans un espace d'ordre supérieur.
Comme conclusion au présent paragraphe, nous pouvons dire qu'un espace géométrique nous apparaît comme un quantum continu dont le nombre des dimensions est celui des (|uantités nécessaires pour y déterminer un élément réduit à zéro, ou point. Ce <jui distingue, d'ailleurs, la géométrie de toute autre science des quantités, c'est l'adaptation de la notion de (juantité à des imii^es sui gcncrta. Les euclidiens sont dès lors fondés, semble-1-il, à dire que les géoméiries
L ESPACE GÉOMÉTRIQUE
lion euclidiennes ne sont pas des géoméiries, puisque nous sommes impuissants à former des images adéquates des liuures incompatibles avec l'espace euclidien ; mais, à vrai dire, toutes nos images sont imparfaites comme les ligures iiiaférielles, et le raisonnement géométiique porte sur les idées auxquelles sont associées les images et non sur celles- <i ; aussi importe-t-il assez peu que la divergence soit petite (»ii grande. S'il arrive qu'elle soit telle (jue nous ne puissions plus suivre sur les images la suite des conclusions de l'analyse, nous n'en concevons pas moins que des êtres doués d'nwo autre sensibilité pourraient posséder des images qui y 1 ('pondissent aussi exactement ({ue les nôtres répondent à la géométrie euclidienne.
Nous avons employé tout à l'heure une expression de nature à soulever quelques discussions: un espace, avonsnous dit, est un quantum continu. Nous savons fort bien qu'il est des surfaces et des lignes discontinues, et que l'on doit concevoir de même des espaces à trois dimensions discontinus. Mais, au point de vue où nous nous sommes placé et d'après lequel un espace peut être étudié en luimême, sans le situer dans un espace d'ordre supérieur, deux nappes d'une même surface constituent deux espaces indt'pendants, ou identiques et indiscernables, pour parler l»liis exactement, si elles sont égales.
Quant au sens cpie nous attribuons au mot « continu », c'est celui des géomètres, el non celui ([ue les analystes ont mis en honneur. Pour nous, dire qu'une ligne est continue, c'est dire (pie, étant donnés deux points sur cette ligne, il y if'pond toujouis un }ioint à toute valeur donnée, quelle quelle puisse être, du rapport entre les deux segments. M. Poincaré a foit bien montré ' (jue, en partant de la dé(i-
1. Le continu mathématique, dans la Revue de métaphysique et de morale de janvier 1893.
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nitioii des analystes *, on est amon<' à admettre des conlinuités de plnsieurs ordres, dont la première est donnée par des insertions n'ayant pour effet que de produire la division par la suite illimitée des entiers. Or, de telles continuités ne répondent pas à l'idée de continuité absolue, telle que nous Tavons définie et telle que l'admettent, croyons-nous, les géomètres, malgré le dédain de M. Poincaré, qui n'accorde pas plus d'importance à l'étendue qu'à la craie avec laquelle ceux-ci tracent leurs figures.
VALEUR DE LA GEOMETRIE GENERALE
Après avoir fait connaître dans ses grandes lignes la géométrie des espaces identiques à eux-mêmes, géométrie évidemment très particulière, mais vraiment générale dans son esprit, il y a lieu de nous demander quelle en est la valeur, d'abord à un point de vue purement logique, puis à un point de vue largement philosophique.
Au point de vue de la pure logique, la géométrie générale, comme la géométrie euclidienne elle-même, à le bien prendre, apparaît comme entachée d'un vice qu'on croirait volontiers inéliminable : elle repose sur des définitions dont rien ne prouve la légitimité, et celle-ci ne se vérifie que peu à peu, par l'absence de contradiction dans la suite des déductions ayant ces définitions pour point de départ. Cette absence permet, sans doute, d'inférer que lesdites définitions ne contiennent aucune contradiction implicite ; mais on
1. Voir, par exemple, V Introduction à la théorie des fonctions d'une variable, i^nr M. Jules Tannery, p. 103.
peut toujours supposer que, en poursuivant la chaîne des déductions, on arriverait enfin à une contradiction.
Les partisans exclusifs de la géométrie euclidienne ne manquent pas de déclarer que celle-ci échappe à une telle critique, car la légitimité des définitions fondamentales y résulte d'une intuition qui ne saurait tromper. Nous reviendrons tout à l'heure sur cette intuition ; pour l'instant, sans m discuter la valeur, nous allons montrer qu'elle permet de garantir l'absence de contradiction dans les définitions de la géométrie générale, exactement avec la môme autorité qu'elle pourrait le faire pour la géométrie euclidienne.
A ce sujet, tout le monde a vu maintes fois reproduite la célèbre théorie du Dictionnaire de M. Poincaré, exposée par lui dans l'article déjà cité de la Revue générale Jes scicncea purea et appliquées '. Cette théorie est ainsi formulée :
(( Considérons un certain plan que j'appellerai fonda- (( mental et construisons une sorte de dictionnaire, en fai- « saut correspondre chacun à chacun une double suite de « termes écrits dans deux colonnes, de la même façon que « se corresi)ondent, dans les dictionnaires ordinaires, les « mots de deux langues dont la signification est la même. »
(Suit un extrait du Dictionnaire.)
(( Prenons ensuite les théorèmes de Lowatschewski et « traduisons-les à l'aide de ce dictionnaire comme nous tra- (( duiiions un texte allemand à l'aide d'un dictionnaire « allemand-fiancais. Nous obtiendrons ainsi des théorèmes de « la géométrie euclidienne, » (Suit un exemple.)
(( Ainsi, quelque loin que l'on pousse les hypothèses de « Lowijtschewski, on ne sera jamais conduit à une contra- « diction. En effet, si deux théorèmes de Lowatschewski « étaient contradictoires, il en serait de même des traduc-
1. Les géométries non euclidiennes, dans le numéro du lo décembre 1891.
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« lions de cos deux Ihéorèmes, faites à l'aide de noire dio
« lionnaiie; mais ces traduclions sont des théorèmes de
« géométiie ordinaire. »
Rt'duit à ces tormes, lai-i^ument de M. Poincaré a été
souveni invoqué sans que ses admirateurs parusseni éprouver le moindre besoin de le compléter; pour nous, il ne nous satisfaisait liuére, el nous avons dabord rei^ardé comme très juste une critique extrêmement vive qu'en a présentée M. Milliaud dnns sa tli«'se sur les conditiona et 1rs limites (le la certitude lixjique. Rem.irquant que M. Poincaré établit son diclionnairc sans paraître s'inquiéter aucunement du sens des vocables mis en rei^ard des lermes de In géométrie euclidienne, il formule une ol^jeclion qui, contestable dans les termes cjénéraux qu'il lui a donnés, semble irréfutable considérée dans les exemples, dont voici le premier:
« Je suppose que, partant d'une proposition acceplée de « tout I(> monde, comme : cerlains iiombres sont à la fois « impairs el premiers (3, 5, 7, il...), on liic lelles consé- « (juences Ioniques qu'il plaira; puis, pour passer de celle « chaîne de dédjiclions à une aulre, que l'on construise le « vocabulaire que voici :
« Nombre se traduira Homme
«Impair _ !.'.*.'.'!.'.'*;.'! Vivant
«Premier - ^i^,,^
« On énoncera alois d'abord : Certains hommes sont à la « fois vivants et morts. Puis, viendra une série de proposi- « lions se succédant en bonne loijique, comme «-elles dont « elles seront la traduction. (Jui si.ngera à dire que la cor- « respondance terme à terme de cette suite d'énoncés à une « suite de déductions arithmétiques garantit l'absence de « contradiction de ces énoncés' ? »
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A s'en tenir à l'exposé de M. Poincaré, il nous semble (lue l'objeclion est convaincante; mais M. Calinon nous a nionlié que cet exposé, convenablement complété, a une tout autre signilication et une tout autre portée que celle qui lui est attribuée parM. Milhaud. La chose vautqu'on y insiste.
Le point de départ de M. Calinon est tout entier dans celte reniarifue fort simple (jue, lorsque l'on a constaté (jue i)lusieurs problèmes aboutissent au même système d'équations, il sutlit d'en traiter un seul par la méthode algébrique, la solution trouvée convenant aux aulres,'sous réserve du sens j.aiticulier à donner aux inconnues dans chaque problème; c'est là ce qu'il îippelle le principe des transpositions, principe ne soulevant aucune difliculté en arithmétique. En f'éométrie, ce i>rincipe trouve naturellement à s'appiiciuer, el même sn forme algébri(iue peut disparaître, tout en le laissant subsister au fond : c'est ce qui arrive dans la théorie classique des fujures corrélatives, qui permet de passer sans démonstialion d'un théorème à un autre, |)ar une simple substitution «le mots. Le dictionnaire de M. Poincaré n'est qu'une application de celle méthode. Sa légitimité repose sur le fait «pie les quantités euclidiennes el non euclidiennes (ju'il mel en regard sont liées, de pari et d'autre, par les mêmes é«pialions fondamenlales, que l'on démontre séparément dans l'une et l'autre géométrie. Dès lors, si l'on admet qu(; la géométrie euclidienne ne saurait aboutir à une contradiclion, on est bien oldigé d'admettre qu'il en est de même de celle qui s'en déduit par transposition, puisque l'une el l'autre ne sont que deux énoncés difïërents d'un même développement analytique.
Poussant la ([iieslion plus loin «lue M. Poincaré, M. Calinon cherche à établir que ce développement analytique commun ne s;nirail, en efl'el, aboutir à une contradiction. Lagé'omélrie euclidienne repose tout entière sur les quatre données suivantes : i» il y a une ligne, appelée ligne droite,
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telle que par deux points il en passe toujours une et une seule; 2® il y a une surface, appelée plan, telle qu'une droite qui a deux points situés sur cette surface y est située tout entière ; 3° la somme des angles d'un triangle rectiligne est la même pour tous les triangles ; 4° une figure peut se déplacer dans tous les sens en restant égale à elle-même. Or, les trois premières propositions s'expriment par la représentation du plan au moyen d'une équation de la forme:
si Ton prend trois axes de coordonnées, et par la représentation de la droite au moyen de deux équations du même genre. Quant à la qualiième proposition, elle est implicitement comprise dans celte autre proposition : Les fornmles relatives au cliangemeni des axes de coordonnées sont du premier degré '.
L'analysé montre aisément que ces équations ne présentent aucune contradiction, d'où il suit que la géométrie euclidienne, qui n'est qu'une traduction des transformations de ces équations, ne saurait non plus en présenter. La méthode de M. Poincaré permet d'étendre cette proposition à la géométrie de Lobatschewski, à laquelle, du reste, on pourrait appli(iuer la méthode directe, en partant de ses trois propositions fondamentales, identiques aux propositions i, 2 et 4 de celle d'Euclide.
Nous ajouterons qu'une démonstration de l'impossibilité de toute contradiction dans la géométrie générale avait été donnée par M. de Tilly, dès 1887, et présentée sous sa forme détînitive dans un Ei^sal de ncométrle analytique générale, inséré parmi les Mémoires publiés par l'Académie royale de Bel-
1. La relativité du mouvement fait qu'un changement d'axes est équivalent à un mouvement de la figure.
iîitpie '. Sans entrer dans les détails de celte d('*monstration,. nous croyons devoir en indiquer le principe. Toute la géométrie peut se réduire, en dernière analyse, à des relations entre des dislances, et ces reh» lions elles-mêmes dépendent d'une relation unicpie entre n points, n surpassant de deux unités lo nombre des dimensions de l'espace. Si ce nombre est de trois, n est égal à cinq, et les distances de ces cinq points arbitraires sont au nombre de dix ; mais la relation entre ces dix distances n'est pas arbitraire, si l'on veut que l'es- |»ace soit « homogène », c'est-à-dire que cette relation existe entre les dislances de cinq points quelconques, i)ris n'importe où. A celle condition fondamentale, M. de Tilly en ajoute une, dite de « mesure », exprimant que, le long (l'ime ligne droite, les intervalles s'ajoutent, et, enlin, une troisième condition, celle de « continuité ».
Les formules auxquelles il arrive ainsi sont précisément celles de la géométrie générale des espaces que nous avons ai>i>elés idenli({ues à eux-mêmes et différenciés entre eux par la valeur attribuée à un coefficient arbitraire.
Toutes ces formules ont élé établies d'une façon purement analyti(fue et ont simplement fait l'objet de traductions en langage géométrique : elles ont donc toutes exactement la même valeur logique. Or, le principe de la parallèle unique n'est vrai ((ue pour l'une des valeurs du coetlicient arbitiaire; dès lors, démontier ce principe sans invoquer l'expérience équivaudrait à démontrer l'impossibiliti'*, mêm(^ théorique, des systèmes où ce principe n'existe pas, ce qui est contradictoire aux calculs présenté's et ne seiait possible que si ces calculs contenaient des erreurs.
Supposant admis que la géométrie générale ne saurait.
1. Collection in-8°, t. XLVIL M. Mansion a donné ce mémoire en supplément à Ll livraison de décembre 1893 de son journal Malhesis (Gauthier- Villars) .
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présenter de contradiction (ou, tout au moins, qu'elle en est à l'abri dans la même mesure que la g:''oméliie euclidienne) on ne s'en trouve pas moins en face d'adversaires implacables. Nous ne compterons point parmi eux ceux qui se bornent à l'écarter commue dépourvue d'inlérèl. Parexemple Stuart Mill admet avec le I)'' Wliewell que « non seulenieni une détinilion doit, pour être admissible, se rapporler nécessairement et être conforme à quebpu' conception dislinctemenl formée dansresi)rit » nuiis encore (ju<' les lignes droites, par exemple, que nous délinissons doivent être « celles par lesquelles les angles sont formés, celles |)ar les- <iuelles les triaiigles sont limités, celles dont le parallélisme peut être aftirmé, etc. ». Mais, pour lui, la raison d'être de cette exigence est (}ue les conclusions (ju'on pou ira il tirer <( d'bypolbèses purement arbiliaires... nous aiquciidraienl 'seulement (|u'elles seraient les iirojuiéjés d'objels (pii n'existent pas n'-ellemenL », « qu'elles n'ajouteraient rien à notre connaissance «le la nature ». C'est là un [»oiiil de vue en quebpie sorte utilitaire, qui ne toucbe point à la portée [diilosophique des d('ductions fondées sur des déthniions ne répondant pas aux objets ré-els, «;t Sluart Mill reconnaît que les conclusions qu'on pourrait tirer de ces hypothèses arbitraires « sciaient un exercice inti'llectuel d'une haute utilité ' ».
La théorie de Vintultion, telle cpie l'a prt'sent''e M. Delb(euf dans ses ProUùjomènes, ainsi (pie nous l'avons déjà vu, constitue un nioyen ingénieux de prendre pour point
1. Voir cette discussion dans le Sysfhne de logique déduciive et indiic/ive, trad. Peisse, t. 1, p. 2:j9 et 200.
La question de l'utilité pratir|ue de la géométrie générale est en dehors de notre sujet. Rappelons, toutefois, que M. Poincaré a trionjphé sans peine, ffiàce à elle, d'une difficulté rencontrée par lui dans cette théorie des fondions fuchsiennes (pii constitue l'un de ses plus beaux titres de «gloire.
de départ les données sensorielles, tout en sauvegardant les <ii oits de la raison dans l'établissement de la géométrie. Nous avons d'abord xme intuition de la droite et du plan, puis nous (lierchons un attribut qui réjtonde à cette intuition et permette de la remplacer par un concept '. Hiende plus légitime, ^,ins doute, ({ue de procéder ainsi; mais il est clair qu'en ce faisant on écarte tout conc(q»l conliair»' aux intuitions suggé'rt'es par nos impressions sensori«dles. Or, écarter de tels concepts, ce n'est aucunement en démontrer l'illégitimité. Aussi M. Delbcpuf s'efforce-l-il de monlier (pie la géométrie gt'uérale a ses postulais, analogues à ceux d'Euclide ; mais, pour le faire, il commet, selon nous, une tr('s grave erreur sur la nature des d(''linitions fondamentales. Ce (pie nous eu avons dit ])r(''C<Mlemmenl nous jMMinettra d'êlie bref. l>api('s lui, la (l(''linition ordinaire du plan i surface telle (pie la droile passant [uir deux quelcon({ues de ses points y est contenue tout enlit're, ou surface sur h'Kjuelle une droile peut se dé-placer dans tous les sens) élanl surabondanle, celte définition dissimule un postulat, celui de la possibilité de rexisleiu^^e de cet objet. Or, ajoule-t-il, la déliniti(Ui do la surface identique à elle-même postule bien plus à savoii- la possibilité d'une surface sur hupielle toute tigure puisse être d('placée sans d('formalion 2.
Nous reconnaissons bien volontiers que la détînition des surfaces identi(iues est surabondante, et qu'il y a là un défaut qu'il serait intéressant de faire disparaître ; mais ce défaut n'introduit aucun postulat, puisque, encore une fois, poser une définition fondamentale, ce n'est point affirmer la possibilité de son objet, cette définition devant être soumise à l'épreuve des déductions s'appuyant sur elle, et sa
1. P. 175. M. Delbœuf est resté fidèle à son ancienne conception (voir Uevue philosophique d'août 1894, p. 129).
Revue philosophique, août 1894, p
légitimilé ne devant résuller que de l'absence de conliadiction dans ces déduclions.
Ce n'est donc, à vrai dire, que par une série de malentendus que M. Delbœuf peut se maintenir en opposition avec, la géométrie générale. Il n'en est pas de même d'un adversaire véritable de la géométrie générale, qui s'appuie également sur r//j/i/<7/o/è, mais autrement comprise.
M. l'abbé de Broglie, auquel nous avons déjà eu l'occasion de rendre hommage, a publié dans les Annalen (h philosophie chrétienne une étude dont on ne saurait Irop recommander l'examen approfondi ". Il s'est bien laissé aller à formuler certaines critiques que l'on pourrait dire ;'» côté 2; mais, dans l'ensemble, il a soutenu une thèse bien cohérente, sur laquelle nous devons insister un peu. A In base de la géométrie, il place l'intuition, chargée de nous faire voir la possibilité des ligne et surface prises comme point de départ de la géométrie. « L'intuition précède donc
Avril et juillet i890, p. o et 3i
2. Tel est le reproche, renouvelé de Stallo {La nuitière et la physique moderne, p. 167), de faire de l'espace une chose réelle. € Des espaces distincts, dit M. de Bro^îlie, espaces idéaux qui se refusent à recevoir des lignes et des figures idéales, qui se comportent à l'égard de ces figures comme s'ils étaient pleins et elles solides, qu'est-ce que cela signifie ? » Un espace n'étant, pour nous, que la substantialisation verbale des relations spatiales compatibles entre elles, dire qu'une figure ne peut entrer dans un espace, c'est dire qu'elle constitue un svstème de relalions incompatible avec un système plus général, décoré du nom d'espace.
Il nous semble, du reste, que, en dehors de toute thèse métaphysique sur la nature de l'espace, il n'y a rien de choquant à dire qu'un triangle sphérique ne peut entrer sur une sphère idéale dont le rayon difiëre de celui de la sphère à laquelle appartient ce triangle également idéal ; si un géomètre euclidien peut parler ainsi à l'occasion de deux espaces à deux dimensions, pourquoi ne parlerait-on pas de même, en géométrie générale, à l'occasion de deux espaces à trois dimensions?
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la définition. L'intuition découvre l'objet..., le perçoit tel qu'il est. La définition vient ensuite ; elle exprime par des paroles, de son mieux, les caractères de l'objet perçu. » A cette occasion, M. de Broglie remarque très justement que les nouveaux géomètres ont recours k l'intuition, qui leur livre les notions de surface, de ligne, etc.; mais cette remarque n'est juste qu'en ce que, sans les impressions sensorielles, l'idée de quantité ou de grandeur ne s'associe rait pas «i nous aux images spéciales qui transforment la science générale de la quantité en science géométrique. Cette intuition, si l'on veut employer ce mot, est bien différente de celle qu'invoquait l'éminent professeur de l'Institut catholique de Paris, car elle donne seulement une forme à la science géométrique, sans lui fournir aucune vérité. La discussion est, d'ailleurs, très intéressante, parce qu'elle aborde la question par les grands côtés ; bien loin de se rejeter d'un postulat sur un autre, l'auteur s'est appliqué lui-même à établir, ainsi que nous l'avons déjà dit, qu'on peut démontrer une foule de propositions admises sans preuve dans les traités ordinaires, et il reconnaît nettement le caractère tout particulier du postulatum d'Euclide.
Avec beaucoup de raison, il en conclut que ce poîitulatum n'a pour rôle que de compléter la définition insuftlsante de la ligne droite ; mais il tient pour absurdes tous les dévelop- |»ements qui font abstraction de ce postulat et fait volontiers appel à l'intuition pour établir cette absurdité, par exemple quand il s'agit de condamner la notion d'une sphère retournable. Au fond, d'ailleurs, et malgré les plus énergiques condamnât ians de l'empirisme, M. de Broglie est bien obligé de s'appuyer sur les données sensibles * ; après avoir lière-
1 Un autre partisan de l'intuition, M. Rabier, reconnaît avec une parfaite netteté son infériorité : n'étant, comme le pensait Leibniz, « qu'une sorte de décalque de l'étendue sensible sur notre imagination», elle ne saurait constituer une preuve et
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ment pari.', dos couceplioiis a priori de noire ïnlo]Vv^enco Il al Inhuo, avec les scolastiques, l'origine de ces conceplion^ a 1 ahsiracl.on « dôirageant les essences des réalités contingentes desfails sensibles lanotion de corps et la propriél.'. détendue,»; a dans celle idée rationnelle de l'élenduo ajoule-l-il, se trouve comprise l'idée des trois dimensions Je postulatwn d'Euclide..., lié à la conception de la mnjora"lion possible des grandeurs, sans que les angles changent » Ainsi inlorprélée, la HM'-orie scolaslique nous^enferm. n pnori dans la connaissan.-e du ré.d et nous interdit l.-, recherche du possible, puisqu'elle ne nous permet que de dégager des faits sensibles, par abslraclion, les propriétés de retendue. Si telle élail sa vérilablr portée, nous n'hésiterions i)as à la répudier ; mais il paraît possible de l'inler prêter d'une manière plus large, car l'un des principaux représentants des doctiines scolastiques, M. de Yor-es, est venu à notre aide en rappelant le principe de saint Thoinas que Dieu peut tout ce qui n'implique pas contradiction' [C. Gent., II, 22) : « Qui(hjuù/ contrudivtionem non implical Deu.potest «. » S'il en est ainsi (.t nous ne concevons pas comment un philosophe spiritualiste pourrait le nicr^ les dWinitions qui ne contiennent aucun élément de contradiction peuvent être incompatibles avec des vérités de fait pourraient comme telles être repoussées par celui qui accorderait à notre espace une existence nécessaire, mais s imposent à celui qui ne voit dans notre espace qu'une
ne fait qn illustrer celle-ci. Si donc on la place, connne lui î l-i base delà géométrie, celle-ci cesse, à vrai dire, .V t une s cien démonstrative pour ne plus reposer que sur la sensibil t ' d 1 imagination (voir Logique, p. 273-284.) 1. Annales de philosophie chrétienne, sept. 1890, p. 578 \iou-
It 42 q ot ""''' ^ contradicti^nem . (S.«/., Hb. ],
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œuvre de Dieu comme exprimant une possibilité que celuici aurait pu aussi bien réaliser.
Nous devons, cependant, signaler une réponse de M. de ihoiilie : « 1/absence de contradiction dans la suite des déductions, dit-il, ne prouve pas que le point de d(''part ne conlienl rien d'impossil)le, correspond à des objets intelligibles cl concevables, » et il cile comme exemple concluant celui lies imaginaires : « Les raisonnements et les calculs sur les racines carrées de (piantités négatives se suiveni sans con- Iradiclion; mais il n'en est pas moins vrai que tout carré est
positif. »
L'objection ne laisse pas d'être sj)écieuse; mais elle n'est (pie cela. Les imaginaires sont des écritures purement matérielles, auxquelles on convient d'appliquer mi'canicfuement les l'ègles de calcul démontrées pour les (pianlité-s iMudles, en sorte (pie ces règles servent de définitions^ aux opérations sur les (juanlités imaginaires. Dans ces conditions, il ne saurait y avoir de raisonnement, et tout ce qu'il faut pour ne pas être arrêté' dans ses opérations, c'est de n'avoir introduit aucune contradiction dans les règles de calcul ; il ne peut, (lu reste, y en avoir, puisque ce sont les règles (b'-montrées [loiir les quantités réelles. Tout autre est le cas de la géométrie générale, car elle raisonne sur des idées, si bien qu'elle loi nie une suite de déductions régulières, au dire de M. de Ihoglie ; celte suite lire d'elle-même sa valeur, tandis ([ue la série d'cM-iitures qualifiées d'égalités enire imaginaires n'a d'autre source que les règles relatives aux ([nanti lés réelles. La géométrie générale aj)paraît donc avec une valeur propre, qui ne s'appuie pas sur la géométrie euclidienne, simple cas particulier, taudis que, si les quantités réelles sont aussi des cas particuliers des imaginaires, en un certain sens, elles servent de base essentielle à ceMes-ci. En un inol, les raisonnements autonomes de la géonn'lrie générale éprouvent la valeur de sa base, tandis que les opérations
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mécaniques sur les imaginaires ne vérifient que lab.ence de contradiction dans les règles de calcul démontrées pour les quanlités réelles.
Ampère, parlant de Tindémontrabilité du postulat disait aussi lui que sa certiiude résultait de l'inluilion; mais il y ajoutait un qualificatif caractéristique, disanf qu'il s'a.j, la d une intuition synthétique ^, en sorte que M. Rabior qui reconnaît aux axiomes propres, ou postulais, le caraclèir synthétique et les fait dériver de finluilion, na fait qu. développer la pensée ainsi indiquée. Suivant de très près M. Renouvier, il se sépare de lui en ce qu'il enseigne qu. les propositions synthétiques ne peuvent avoir d'autre fondement que l'expérience, qu'elle soit externe et sensible, ou mterne et d'intuition, tandis que l'illustre chef du néocriticisme invoque les jugements synthétiques « pr/oW de Kanf contre la géométrie générale. Ce qu'il y a d'essentiel dans a critique de M. Renouvier, c'est l'idée que tous les postulats (car, pour lui, il y en a beaucoup) reposent sur une synthèse de deux catégories différentes, la forme et la quantité laquelle ne pourrait qu'être posée a pnori, à titre dHmpcrJttt géométrique, analogue à l'impératif catégorique qui seil de fondement à la morale. Il y a là une pensée évidemmeni profonde, que nous avons déjà disculée à propos de l'égalité^ géométrique et du prétendu postulat de la perpendiculaire Nous ne saurions nous arrêter à chacun des postulats qu'il énonce ; mais nous signalerons la forme imprévue qu'il donne à celui des parallèles. Il en fait le postulat de la rotation ou du tour de l'horizon: la somme des an^es extérieurs d un polygone convexe fermé est égale à quatre droits ou, en d autres termes, . la révolution périmétrique accomplie suivant une ligne polygonale fermée fournit la même mesure angulaire qife s'il s'agissait du pivotement sur un point,
La Philosophie des deux Ampère, p
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sans aucun périmètre ». Assurément, c'est bien là un équivalent du postulalum d'Euclide, mais un équivalent imprévu, en ce sens qu'il est bien moins intuitif.
Dire que M. Renouvier reconnaît l'indémontrabilité du postulatum, c'est dire qu'il admet l'absence de contradiction dans les développements actuels et futurs de la géométrie non euclidienne, et dès lors se pose la question de savoir comment il peut écarter la valeur de cette construction logique vraiment monumentale. Il le fait par une distinction entre l'absurde et le contradictoire. Faute d'avoir, comme il le dit, suffisamment étudié la logique, nous avouons ne pas saisir la distinction, si ce n'est que le terme « absurde » présente une moindre précision et peut, d'après l'usage, s'appliquer, dans les sciences de fait, à ce qui est en ilésaccord avec une vérité d'expérience qu'on juge bien établie. Mais, dans une science apriorique, absurde et contradictoire nous paraissent rigoureusement synonymes : c'est ainsi que les démonstrations par Vahmrde reposent sur une contradiction.
Au fond, il faut toujours en revenir, sous une forme plus ou moins dissimulée, à invoquer les données sensitives. Répondant, dans la Hcvue philosophique S à une première version de la Philosophie de la règle et du compas, parue dans la Critique philosophique 2, nous reconnaissions, comme nous lavons fait ci-dessus, l'impossibilité où nous serions d'éta- Itlir une géométrie si nous ne possédions pas d'images spatiales ; puis, nous ajoutions : « Ce qui nous importe, ce n'est l»(tint de ne rien devoir aux notions dues à la forme réelle (le notre sensibilité, car nous n'avons jamais contesté qu'elles nous sont indispensables pour la formation d'une géométrie
1. Août 1890. La géométrie générale et les jugements synthétiques a priori.
Novembre 1889, p
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.luelcoïKjiio S mais de lecomiaîtie que cette forme pourrait t'Iie autre qu'elle n'est, tout en conservant des lois ration nelles générales ne relevant que du principe de contradiction 2. »
Voici ce que M. Uenouvier nous répond : „ Si la forme réelle de la sensibilité et les notions qui s'y rattachent sont indispensables pour la constitution d'une géométrie quelconque, comment admettre l'établissement loqique d'une géométrie qui serait un système de relations étran^^er ■\
I espace ordinaire, indépendant du u postulat des^loi< dimensions », et <lont il n'y a pas d'image? Peut-il ne pon,i importer de ne rien devoir aux notions susdites, alors que ne leur rien devoir est justement ce qu'il faudrait, et, ce m,i ne se peut, pour en établir d'autres qui leur sont opposées ■> Mais la forme de la sensibilité pourrait être autre qu'elle est; je le veux bien, c'est une possibilité métaphysique Dans ce cas, on ne serait pas forcé de supposer la forme d'à présent pour combattre les notions qui lui sont u dues ..' Et cette autre forme pourrait « conserver des lois rationnelles générales », c'est encore possible; ce qui ne l'e^t pas, c'est que ces lois pussent, comme dit M. Lechalas, « ne relever que du principe de contradiction ». Ce principe n'a pas la vertu de fournir des propositions premières, attendu que son application en suppose toujours une ou plusieurs auxquelles on se soit interdit de contredire 3. >,
II semble que M. Henouvier a interprété notre expression
mal interpréter : pour établir une géoniétrie quelconqne, on m besoin dun système d'images, confonne ou non an nôtre; mais i'anah^e "" absolument, car à son défaut on ne ferait que de
2. On a vu que nous y ajoutons celui de raison sufflsante tomme moyen de démonstration.
V Année philosophique, 2» année, p
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incorrecte dans le sens inexact signalé à la note i de la page inécédenlé; mais il y a plus, et cela nous révèle un nouveau (iéfaul de noire rédaction, puisque notre pensée ne paraît l»as avoir été saisie sur un second point : 1' « autre' forme » de sensibilité que nous supposons fournirait les proprif'dé's |teimellaiit de formuler les'délinilions fondamenlales de la ^iéoméliie, el c'est en partant de ces dédinilions (pie l'application des lois rationindles, itidependantes de la forme partiriiUcre de bi sensibilité, donnerait le développement de la géométrie correspondant à cette forme. Reste l'aveu de M. Uenouvier, (|ue l'existence d'aulres formes de sensibilité «•si une possibilité métaphysique, et cet aveu nous paraît capital, car il semble qu'il nous donne cause gagnée ^
lùi particulier, il ne permet guère de contester que le munbre des dimensions n'a rien de nécessaire ; or, pour qui a admis ce point et en a bien compris la portée, les juincipes de la géométrie générale ne doivent soulever aucune objection fondamentale, car de la possibilité d'un «>s[tace à (juatre dimensions dé'coule iinmédialement celle de plusieurs espaces, ou plutôt dune intinilé d'espaces à trois dimensions, ditTérant enln.' eux soit par leurs natures, >oï\ seulement par leurs situations dans l'espace d'ordre su[)érieur 2.
(^r, nous ne voyons vraiment pas ce qu'on peut opposer à
1. Un autre aveu précieux à recueillir concerne la qualification il impératifs r/éométriques donnée aux postulats. M. Renouvier, pour la justifier, dit que cç <- sont les notions nécessaires à l'esprit pour constituer une géométrie (?), bien plus pour juqer les ol)jets ej'térieurs et régler les arts de la vie en conséquence » [Deuxième année philosophique, p. 64).
2. M. labhé de lîroglie a bien saisi la liaison de ces deux notions; mais, pour lui, « cette analogie vaine (entre les diverses surfaces et les divers espaces à trois dimensions) est comme une sorte de plan incliné sophistique conduisant an pays des chimères les esprits inatlentifs et amis du paradoxe ».
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la possi}»ili(é métaphysique, selon Texpression de M. Renoiivier, diiii système de formes sensibles à quatre variables Au début de sa vie pIiilosophi(ju.', Kant lavait bien compris • mêlant d'une faeon contestable la loi de lallraction à celle des propriétés de l'espace et du nombre de ses dimensions, il arrivait à concevoir divers espaces possibles, dont la science « serait, sans doute, la plus haute géométrie qu'un <^nlendement fini puisse concevoir ' ».
PORTÉE PHILOSOPHIQUE DE LA <JÉ0MÉTRIE (iÉXÉRALE
Il nous semble que de toutes les discussions qui précèdent se dégage naturellement une conclusion philosophi(iue du plus haut intérêt. Si la géométrie générale est bien telle que nous avons essayé de la monirer, c'est-à-dire si, partant de la notion de grandeur spatiale, due à la synthèse de l'idée de quantité et des images qu'évoque en nous l'exercice de notre sensibilité, elle pose, au moyen de propriétés caracléiistiques, la définition des formes servant de
Pensées sur la véritable mesure des forces vives (voir
1 ouvrage de M. Xolen sur La critique de Kant). On ne saurait
vrannent trop déplorer la déchéance subie par la pensée du
philosophe de Kœnigsberg, quand de cette pensée si lar^^e on
rapproche ses conceptions de l'Esthétique transcendentale, où
pour déterminer les caractères de la forme a priori de notre
sensibdite, û se borne à reproduire, sans aucune critique les
caractères expérimentaux de l'espace, en y ajoutant cette sorte
de nécessité que lui confère l'imaginaUon : « On ne peut jamais
^'oncevoir, d.t-il, qu'il n'y ait aucun espace, quoiqu'on puisse
fort bien penser qu'aucun objet n'y est contenu... On ne peut se
représenter qu un seul espace ; et, quand on parle de plusieurs
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base à ses constructions, puis < formes, au moyen de définitions génétiques fondées sur les premières, et démontre alors toutes les propriétés autres que celles qui servent de définition, sans faire appel à aucun principe qui ne soit ou purement analytique ou une simple application du principe de raison suffisante, alors cette science forme un ensemble harmonieux, satisfaisant parfjiiteraent la raison. A la base, nous faisons appel à la sensibilité, parce que c'est elle qui imprime une forme spéciale à une branche de la science des grandeurs ; mais celte science en elle-même reste purement rationnelle. Nous posons, arbitrairement si l'on veut, des définitions fondamentales; mais, d'une part, il faut bien savoir sur quoi l'on va raisonner, et choisir l'objet de son élude n'est point exclure ceux qu'on ne choisit pas : c'est seulement en ajourner l'étude, et la géométrie générale n'est point limit«''e en principe aux espaces identiques à eux-mêmes; d'autre part, en posant ces définitions, on n'affirme pas l'existence des formes définies, ce qui serait revenir, sous une forme déguisée, au régime des postulats, car on soumet ces définitions à l'épreuve d'une suite prolongée de déductions, prêt à les rejeter si l'on découvre qu'elles aboutissent à une contradiction. Nous avons vu, d'ailleurs, que MM. de Tilly et Calinon paraissent bien avoir démontré l'impossibilité d'une contradiction, ce qui assure à la géométrie des espaces identiques la même apodicticité qu'à l'analyse elle-même.
Parmi toutes ces géométries, il en est une qui répond à
espaces, on entend seulement par là les parties d'un seul et même espace » {Critique de la raison pure, Esth. transe, sect. I, de l'Espace, § 2). Après une telle déclaration, on n'est pas surpris de voir citer, comme exemple du caractère apodictique des propositions géométriques, celle d'après laquelle « l'espace n'a que trois dimensions » (Idem, § 3).
nos infuilions, c'est-à-dire anx formes spéciales de nolro sensibilité. Longtemps on a cherché à établir celle géométrie spéciale comme étant la seule possible, la seule rationnelle; mais on devait échouer dans cette tenlalive, et il fallait toujours iniroduire, sous une forme ou une aulre, un postulat excluanl toutes les autres géométries. Ce n'est pas à dire qu'un postulat fut nécessaire en principe, car rien nVmpéche évidemmenl de définir l'objet spécial de la géoméirie euclidieune, et c'est ce qu'a fait d'une façon si heureuse M. Delbœuf, lout en se méprenant sur le caraclère de ses définitions; mais, pour cela, il fallait donner une définition de Ycsfacc ou, du moins, de ce qu'on appelait ainsi et de ce qu'on ne songeait point à distinguer des autres espaces à trois dimensions. Tant qu'on n'a pas fait celle distinction au départ, il a fallu la faire en cours de route et, du moment qu'on n'admeltail pas l'idée d'autres espaces, il fallait bien aflii mer sans preuve, postuler quelque théorème équivalent à l'élimination de tous ces espaces.
A l'humble aveu d'impuissance du simple géomètre, le philosophe vient substituer une hautaine affirmation : cette proposition indémontrable n'est pas unique, mais, pour indémontrables qu'ils sont, ces postulats, comme on les nomme, n'en sont pas moins des lois nécessaires de notre sensibilité, dit l'un, de notre raison, dit l'autre; ce sont des impératifs dont le rejet nous rend incapables de constituer une géométrie, comme le rejet de l'impératif catégorique nous rend incapables de régir notre conduite intérieure.
Mais voici venir un empiriste qui toujours a soutenu que les vérités dites nécessaires ne nous paraissent telles que par suite d'une expérience incessamment renouvelée ; de quel sourire n'accueillera-t-il pas ces assertions si énergiques ? Eh ! quoi, voilà un nouveau genre de vérités nécessaires; vous prétendiez me faire incliner devant ce que vous nommez des démonstrations, mais maintenant il faut m'in-
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cliner aussi devant des propositions que rien ne distingue, à première vue, des autres : votre impuissance, reconnue par vous-même, à les prouver suffit à les transformer en intuitions ou en jugements synthétiques a priori I^c voyez-vous donc pas que Texpérience seule qui vous a permis de former une image de parallèles, de vérifier la somme des angles d\in triangle, vous inspire cette foi aveugle en d'indémontrables propositions? El, puisque l'on prend ainsi sur le fait le résultat d'une expérience toujours constante, combien n'est-on pas fondé à croire que c'est elle aussi qui, mieux dissimulée, fait toute la valeur des plus belles
démonstrations ^ ?
En face d'un tel adversaire des théories rationalistes, combien n'est pas plus forte la position de celui qui fait la part de l'expérience à côté de celle de la raison ? Les formes géométriques possibles, dit-il, ne sont point limitées à celles qui peuvent prendre place dans notre univers, à celles que notre imagination peut se figurer. Il en est d'autres, conçues par la raison, qui pourraient être réalisées dans un autre univers, meubler, pour ainsi dire, d'autres imaginations. Entre l'infinité de géométries également ra-
1. disait que tel a rté, ou à peu près, le langage des premiers néogéomètres qui ont eu l'idée de philosopher. « Les disciples de la nouvelle école, dit Stallo, se placent fermement sur le terrain empirique ; leur toute première proposition c'est que toutes les vérités géométriques sont d'origine empirique, que tout ce que nous savons de l'espace ou de ses propriétés est ce que nous en apprend l'expérience sensible » {La maUère et la physique moderne, p. 1G6). Puis, le savant américain fait justement remarquer ce qu'il y a de piquant à voir les néogéomètres ériger un édifice transcendental sur des fondements empiriques, tandis que les plus illustres champions de la vieille croyance géométrique, en défendant les données familières de l'expérience sensible et en combattant ce qu'il appelle « les divagations de la géométrie transcendentale », invoquent l'origine non empirique de notre idée d'espace et de ses relations essentielles.
lionnelles, la raison ne saurait faire un choix; mais l'expérience peut révéler celle qui est réalisée dans noire uuivers, nous pouvons demander à notre imagination les formes dont elle vit. Ainsi l'homme, placé sur la terre, la crut d'abord plane, puis reconnut qu'elle est sphériqu'e : c'est à l'expérience qu'il dut demander la nature de la surface sur laquelle il vivait. A l'expérience aussi nous devons demander dans quel espace à trois dimensions .nous sommes plongés. La seule différence consiste en ce que nos ancêtres avaient l'expérience de diverses surfaces, tandis que nous n'expérimentons qu'un seul espace, ce qui nous induit à le croire nécessaire; mais la raison nous ouvre les yeux et nous fait comprendre que notre imagination ne saurait limiter les formes possibles. La raison dépasse donc de beaucoup la réalité' extérieure et notre sensibilité, et luidémontrabilité de certaines propositions ne fait que prouver que celles-ci sont le simple énoncé des propriétés particulières à notre espace.
Ajoutons que la possibilité même d'une influence de nos perceptions sur nos conceptions géométriques a été niée par des partisans de la géoméirie générale; mais nous remettrons au chapitre ni la discussion de cette opinion.
LE TEMPS ET L ESPACE EN MÉCANIQUE
La mécanique comprend deux parlies bien distinctes : la cinématique, que Kant désignait sous le nom de phoronomie ^ et la dynaniiciue. 11 convient d'envisager séparément ces deux sciences spéciales, où le temps et l'espace luimême apparaissent sous des caractères bien distincts.
CINEMATIQUE
« La cinémati(|ue étudie le mouvement au point de vue « géométrique. Elle introduit cependant une notion nou- (( velle : le temps^ dont on ne tient pas compte dans les « mouvements qu'étudie la géométrie ordinaire. » Ainsi s'exprime un des meilleurs traités de mécanique que nous connaissions et auquel nous ferons plus d'une fois allusion 2.
Après avoir constaté que le temps n'est pas susceptible
1. Voir les Premiers principes métaphysiques de la science de la nature, traduction Ch. Andler et Ed. Chavannes.
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de définilion, M. Flamant continue dans les termes suivants qui sont de nature à provoquer bien des réflexions : « Le « temps, comme l'espace, est partout semblable à lui-même « et mfmi. Nous ne pouvons nous en faire une idée précise « qu'en y supposant * des repères ou époques fixes, à partir « desquels nous mesurons, au moyen d'une unité arbi- « traire, les dislances d'autres repères ou époques déter- « minés. — L'unité de temps sera un intervalle de temps « compris entre deux instants bien définis... L'unité de « temps la plus généralement usitée en mécanique est la « seconde : intervalle entre deux passages successifs, par la (( verticale, d'un pendule simple dont la longueur serait, à « Paris, de 0°i,99384. »
Pour qui réfiéchit, cette définition de l'unité de temps, à la base d'une science mathématique, doit paraître bien singulière, car, avant de choisir l'unité de temps, on a besoin de savoir reconnaître des temps égaux, semble-t-il. C'est là le problème fondamental, car il importe au fond assez peu que y échelle du temps soit plus ou moins grande ; c'est, disons-nous, le problème fondamental, à moins qu'il ne se trouve qu'au contraire ce problème no réponde point à une question qu'on doive aborder pour étudier la cinématique. Or, en fait, la série des théorèmes se déroule sans qu'à aucun moment on éprouve le moindre embarras causé par l'absence d'une définition de temps égaux et sans que, d'autre part, intervienne, en quoi que ce soit, le choix indiqué de l'unité de temps : celui-ci n'apparaît que lorsqu'il s'agit de décrire un phénomène naturel particulier.
De cette remarque on est fondé à conclure que la cinématique ne suppose aucunement qu'on sache reconnaître des temps égaux, ou plutôt, puisqu'on y introduit le temps
1. M. Flamant remarque en note qu'on peut contester la possibilité de ces repères fixes.
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comme variable indépendante, à laquelle on attribue successivement toutes les valeurs, cela montre que l'on peut choisir arbitrairement les mouvements que l'on conviendra, r,ar définition, de considérer comme répondant à des temps égaux ; par exemple, nous pourrons prendre comme temps éaaux ceux qui réi)ondent au parcours d'arcs égaux quelconques par le pendule, et nous aurons même une définition bien plus commode que celle de M. Flamant, car nous décomposerons ainsi le temps en instants aussi courts ou aussi longs que nous le désirerons, au lieu de n'avon', directement dumoins, qu'une décomposition en unités indivisibles. Aussi, d'une façon générale, est-il préférable de mesurer le temps au moyen d'espaces égaux parcourus par un mobile quelconque. Si deux mobiles difîérents se meuvent suivant la môme loi, c'est-à-dire si à deux espaces égaux quelconques parcourus par le premier en répondent deux autres, difîérents des précédents, mais égaux aussi entre eux, les deux mesures du temps qui y correspondent sont concordantes, à l'échelle près, et nous dirons que les deux mouvements ne sont pas distincts l'un de l'autre, au point de vue de la définition de temps égaux.
Ces considérations trouveront bientôt leur application ; mais, pour l'instant, l'essentiel est de bien se rendre compte que le temps joue simplement, en cinématique, le rôle d'une variable indépendante quelconque, en fonction de laquelle se déterminent les coordonnées des points considérés. Alors il est tout naturel d'élargir la notion de la cinématique et de la dégager de la notion de temps, pour en faire une science purement géométrique. M. Delbœuf avait bien.vu cela ; mais il en a seulement glisse une indication au milieu de l'exposé d'une théorie de la mécanique dont nous n'avons pu saisir les avantages <. A M. Cali-
» Essai de logique scientifique, p. 154.
non, croyons-nous, appartient l'honneur davoir mis le premier cette vérité en pleine lumière et d'en avoir tiré parti par une exposition conforme de la cinématique «.
Précisons bien la pensée fondamentale de celte simpL^ application de la géométrie. Soient deux courbes S et T sur lesquelles les posilions des divers points sont déterminées par leui^ distances 8 et t à deux points pris pour origines des arcs. On peut établir une relation point par poiul entre ces deux courbes, de telle sorte qu'à tout poi„i de 1 une en réponde un de l'autre ; c'esl ce qu'on obtiendra en posant une relation eutre s et t, telle que sz=zf(t). Dans tout cela, non seulement il n'y a pas de temps, mais il n'y a même pas de mouvement; cela n'empécbe aucunement, SI l'on appelle vitesse d'un point de la courbe S la dérivée de l'arc .s qui y répond par rapport à l'arc / correspondants tnée de l'équation précédente, et accélcvalion du même' point la dérivée seconde de n, cela n'empêche point, disonsnous, de démontrer tous les théorèmes de la cinématique. Il suilira, pour leur rendre leur signification ordinaire de concevoir deux points mobiles décrivant simultanément les arcs s et / et de prejidre comme mesure du temps la longueur de l'arc t : la cinématique proprement dite n'est donc qu'une application particulière d'un simple exercice de géomé'trie. Les thcorCmcs de la cinématique sont dès lors indépendants du choix de la variable indépendante, c'est-à-dire du mouvement-unité ; mais la description de mouvements paiticuliers, les lol^ crpé riment nies auxquelles ils obéissent en dépendent essentiellement, car,
ISs'o}^'''' ''''' ^''''' ""''''^"^ *"'' ^"^ w^c«/t/gwe (Ber^er-Levrault,
2 Nous rappelons que la dérivée dune fonction est la limite vers laquelle tend le rapport de l'accroissement de la fonction à celui de la variable indépendante, lorsque ce dernier tend vers zéro.
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si la forme de la trajectoire reste la même, la valeur de la vitesse en chaque point change avec la variable, et l'accélération change à la fois de valeur et de direction K
Une autre question de grande portée surgit si nous plaçons les trajectoires des mobiles dans un espace à trois dimensions. Les positions de ceux-ci se trouvent déterminées par rapport à un système d'axes de coordonnées pris comme repères et relativement auxquels tous les mouvements sont déterminés. Quelque opinion qu'on professe sur l'espace et le mouvement absolus, on doit reconnaître que, uu point de vue de la cinématique pure, le choix de ces axes est complètement indifférent. En disant cela, nous ne parlons pas d'un choix entre des axes différents, mais immobiles les uns par rapport aux autres, car ces divers systèmes, distincts géométriquement, ne le sont pas en mécanique, attendu qu'ils ne modifient en rien les trajectoires, vitesses et accélérations, u II ne faut donc pas oublier, dit M Calinon, qu'un changement de repères consiste toujours dans le choix d'un second système d'axes en mouvement par
rapport au premier. »
Ceci posé, les théorèmes de cinématique ne sont en rien modifiés par un changement du système d'axes, puisqu'ds ne constituent que des théorèmes de géométrie revêtus d'une forme mécanique. Mais, comme tout à l'heure, a l'occasion de la variable indépendante, il n'en est point de même de la description d'un mouvement particulier, c'est-adiie de ses lois propres. La forme de la trajectoire dépend, en efîet, du système d'axes, c'est-à-dire que, restant la
1. Nous rappelons que deux variables indépendantes ne sont vraiment distinctes que si leurs accroissements ne sont pas proportionnels, et, par suite, deux mouvements-unités ne sont vraiment distincts que si des temps égaux pour l un deux sont inégaux pour l'autre.
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même, elle revêt une autre apparence, et, alors même que par un cas très particulier, le mouvement servant à mesurer le temps serait resté en concordance avec le premier vitesses et accélérations seraient changées en grandeur et en direclion '.
Ceci nous permet de prévoir que le double choix du système d axes et du mouvement servant de mesure au temps peut ne pas être indiiîérent, lorsqu'on entreprend la description des mouvements d'un système matériel ou, en termes plus scientifiques, l'établissement des équations exprimant ces mouvements.
A vrai dire, jusqu'à l'époque de Copernic et de Galilée le problème du choix des axes (car celui du mouvement-unité n'était pas en discussion) se posait à un point de vue purement cinématique, et l'antiquité grecque a produit les systèmes les plus variés, en se plaçant exclusivement à ce point de vue : le système héliocentrique complet, comportant la circulation de la terre et des planètes autour du soleil et la révolution diurne de la première autour de son axe, a été enseigné lui-même, notamment par Aristarque de Samos au in« siècle avant Jésus-Christ, a Comment, dit à ce propos M. Mansion, les Anciens, qui ont connu le système héliocentrique, ne l'ont-ils pas préféré au système géocentrique dit de Ptolémée ? Quelles raisons ont pu faire choisir le plus imparfait, le moins simple des deux systèmes? » Le savant professeur de l'Université de Gand répond à celle question pai' deux raisons, l'une d'ordre pratique, l'autre d'ordre philosophique.
En ce qui concerne les prédictions astronomiques et le calcul des coordonnées géographiques, il est naturel de se
1. Notons toutefois que, si les nouveaux axes étaient animés d un mouvement de translation uniforme par rapport aux précédents, les accélérations ne seraient pas chancrées
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placer au point de vue géocentrique, et la perfection de VAlviageste de Ptolémée, dressé dans ce système, en rendait l'abandon difficile. D'autre part, les Anciens rattachaient à des sciences distinctes l'astronomie et la physique, l;i description des phénomènes célestes et la recherche des causes des mouvements des astres. Dès lors, selon l'expression de Posidonius, « il est indifférent pour l'astronome de savoir ce qui est immobile et ce qui se meut ». Toutefois, nous voyons Ptolémée introduire une considération physique dans le choix de ses axes, car, s'il écarte l'hypothèse de la rotation diurne de la terre, qui expliquerait plus simplement les mouvements des astres, c'est afin de pouvoir se rendre compte du mouvement des nuages et autres objets dans l'atmosphère.
Saint Thomas d'Aquin, dans son commentaire sur le de CavIo d'Aiislote, enseigne le caractère on peut dire fictif des suppositions des astronomes, qui expliquent les apparences, mais ne sont pas vraies pour cela ». M. Mansion 2 voudrait étendre à Copernic cette indifférence pour les hypothèses des astronomes ; mais lui-même cite un passage où Copernic déclare le mouvement de la terre plus probable que son repos ^. Qu'importe qu'il ne soit question que de probabilité et non de certitude? le vrai savant est sobre d'aftirmations tranchantes, et, d'ailleurs, le sujet était alors assez délicat pour qu'on ne fût pas porté à forcer l'expression
de sa pensée.
Quoi qu'il en soit, on peut remarquer que le débat n'était pas posé avec la précision scientitîque qu'il requiert, car
1, Ad lect. XVII, lib. 2. ,. . , r -
2. Sur les principes fondamentaux de la géométrie, de la mécanique et de Vastronomie (Gauthier-Villars, 1893).
3 Vides ergo quod ex hisomnibus probabilior sit mohilitas terrœ quam ejus quies, prœsertim in quotidia revolutione, tanquam terrœ maxime propria {Des Révolutions, lib. I, c. vni).
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on parlait d-l.ypothèses vraies ou non alor, „„• ■ dû parier que du choix de coordonna l.M 'T'" sique du mouvement absolu simn"sai \T '"''"'"'*- Quand rorage éclala sur la .ê fl tl ,? '^"''"'^• gens sVmurenI en faveur de ce.LÎin'1doTe'/ent:;;f certes, que lémo.ion ne fù. en soi légi,ime:.a. ,'.?'; ne„ mo.„s que ton, Tavenir de ,a science q.'.i Je'; "j :" comme nous le verrons en t.aitant de la d^amiaûe n ' comme il anive souveni, la masse s'ém,,, T^ ' '"'' - se trompant sur le vrii point:: TuTe ' '"''""""' """
Mais laissons celte digression, pour achever de n,;-a question du choix des axes et L impor „ e "^^'i de vue de la seule cinématique. Il „e suffî^nt l' ^ «n système d'axes par rapplt auque ^c L ï: l'.: sou en repos, pour obtenir les sim'pli.icatio, de fl „ t que procure le système héliocentrique complet 77-,n «H-ore préciser ce système et choisir conZSlJm „ ^ mo-ement-unité servant à la mesure du temps.Su " pr m.er pomt on remarquera que, si Ion prend pour oline ^centre même du soleil, celui-ci sera fLémeL immoble ma,s qu on pourra donner au système un mouvemenT ,u ' conque autour de ce point, par rapport à un autre sj t m : 0 , les lo.s les plus fondamentales de l'astronomie per' dia,en toute leur simplicité si, parmi ces système avam le centre pour orieine on n» h;--, J»'e"ies avant
convemble s,.! ^''^'Ipas encore un choix
convenable. Supposons, par exemple, quon prenne des axes mvanablement liés à toute la masse .lu .soleil, de ton ; -ppnm.r le mouvement de rotation qu'il possède avec es axes en usage : c'en sera fait des lois de Kepler 7ta„ donne, en effet, que les plans des écliptiques ^ ive ' planètes ne coïncident pas avec celui de l'équatenr soTa re
on vo,t queles orbitesplanétairesne seraient mémep^ es' c urbes planes, et, quant à la loi des vitesses augura re elle ne sera.t plus vériflée, alors même que les écllp ^^ues'
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coïncideraient avec l'équatenr solaire. Pour que les lois de Kepler soient vérifiées, il faut que les axes des coordonnées soient invariablement reliés aux astres qu'on appelle étoiles lixes, et dont les dislances angulaires restent invariables.
Cela ne suffit pas encore, et il faut choisir convenablement l'unité de mouvement. Si l'on prenait, par exemple, le mouvement angulaire de la terre autour du soleil, il en résulterait, non seulement que les vitesses de rotation des astres sur eux-mêmes ne seraient plus constantes, mais encore que les vitesses de leurs révolutions autour du soleil ne seraient plus données que par des formules très compliquées et que ne relierait plus une loi générale.
Donc, à s'en tenir à la simple description cinématique des phénomènes, on est amené à un choix déterminé du système d'axes et du mouvemenl-unité, si l'on veut pouvoir exprimer par des formules simples les phénomènes astronomiques. Et alors s'impose cotte question : l'existence d'un système d'axes et d'un mouvement-unilé Jouissant, à l'exclusion de tous autres ^, de la propriété de produire cette simplicité ne montre-t-elle pas qu'on doit admettre l'existence du mouvement absolu, comme du temps absolu?
Il est incontestable que le choix des axes et du mouvevement-unité a cessé de présenter ce caractère arbitraire (jue lui laissait la cinématique pure, et nous reconnaissons volontiers que, pour qui pose l'existence du mouvement et du temps absolus à titre de postulat, il est légitime de conclure que ces systèmes privilégiés nous les font connaître, sous réserve toutefois de la possibilité d'une translation uniforme. Mais nous ne saurions admettre que leur
1. Nous rappelons encore une fois que ne sont distincts ni deux systèmes d'axes immobiles l'un par rapport à l'autre, n deux mouvements-unités où à deux espaces égaux de l'un répondent toujours deux espaces égaux de l'autre.
existence constitue un argument de quelque valeur en faveur de la réalité même du mouvement et du temps absolus. A supposer, en effet, que la description cinématique de l'univers puisse être réduite à des lois ou des formules simples, il est inévilable que cette simplicité soit rigoureusement subordonnée à un choix convenable des axes et du mouvement-unité ; si donc l'auteur de la nature a voulu faire une œuvre intelligible, pour ainsi dire, il n'a pu le faire que par rapport à des axes et à un mouvement-unité déterminés. D'où l'on doit conclure que cette subordination est absolument indépendante de l'hypothèse d'un mouvement et d'un temps absolus.
Nous ne devons pas nous dissimuler que, aux yeux de bien des personnes, rien n'est plus arriéré que de parler de la simplicité des lois de la nature. Les critiques que Ton a faites de cet ordre de considérations ont un fondement incontestablement sérieux. Quand Descartes, par exemple, accorde une supériorité de simplicité à la division d'un intervalle par la proportion arithmétique à sa division par la proportion géométrique, il se trouve contredit par les lois de l'acoustique, en sorte que M. Bonasse peut se demander en quoi consiste la simplicité d'une formule ^ Mais ne voiton pas ce qu'il y a d'exagéré à forcer cette objection, car qui pourra contester que le système héliocentrique ne fournisse une expression plus simple des mouvements du système solaire que le système géocentrique ? On pourrait cependant objecter que la simplicité dont nous nous targuons n'est qu'une illusion, dissipée par une étude précise des faits, les lois de Kepler étant de simples approximations. Nous verrons, à propos de la dynamique, que ces divergences entre les faits et les formules simples qui étaient censées les exprimer ne sont que la conséquence
1. Introduction à V étude des théories de la mécanique, p. 94.
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d'une simplicité d'ordre supérieur, en sorte que, si elles constituent bien un motif pour se montrer très réservé dans l'application du principe de simplicité, elles sont bien loin d'en infirmer la valeur.
Nous ne concevons guère, d'ailleurs, comment on peut méconnaître la haute portée philosophique de ce fait qu'il est possible de reconnaître un ordre approximatif dans un ensemble fort complexe. Si cet ensemble n'était que l'œuvre du hasard, il devrait être impossible d'y découvrir de l'intelligibilité ; quant aux obscurités qui subsistent, elles ne s'expliquent que trop par l'imperfection de notre science. M. Bonasse reconnaît que le principe de simplicité a été, dans la pratique, d'une fécondité admirable, tant qu'il s'est agi de déblayer le terrain de la science. Si nous traduisons ces dernières expressions par: tant qu'il s'est agi de reconnaître les lois les plus fondamentales, nous comprendrons fort bien comment cette fécondité a dû s'atténuer grandement, lorsqu'on a cherché des lois plus spéciales, dont les effets, se perdant dans l'ensemble, n'impriment plus à l'univers cette simplicité approximative qu'il doit aux principes fondamentaux. Pour être dès lors d'une utilité moins immédiate, à titre de principe directeur des hypothèses et non de méthode de démonstration, bien entendu, il n'en conserve pas moins sa haute portée philosophique.
Un exem))le, donné par M. Bonasse pour en faire la critique, nous paraît, au contraire, en faire bien ressortir l'intérêt. Observant que la simplicité des expressions mathématiques qui expriment une loi dépend essentiellement du choix des variables, il fait de cette remarque l'application suivante : Si Gay-Lussac avait étudié la dilatation des gaz avec un thermomètre rempli d'eau, il serait arrivé à une formule très compliquée. « C'est, dit-il, une chance heureuse pour Gay-Lussac que le mercure se dilate à peu près comme les gaz ; et, s'il a découvert la loi qui porte son nom,
ce n'est pas le moins du monde, comme il le croyait, parce que les lois de la nature sont simples, mais parce que le hasard avait voulu qu'on remplît les thermomètres avec du mercure. »
N'en déplaise à M. liouasse, si Gay-Lussac n'avait pas eu cette heureuse chance, il n'aurait dépendu que de lui de corriger une pratique vicieuse et de marcher systématiquement à la découverte de ses lois : pour cela, il n'aurait eu qu'à faire la critique des divers thermomètres, comme l'ont faite Dulong et Petit.
Etant donnés diveis thermomètres composés de substances différentes et gradués séparément par la division en parties égales de l'espace compris entre les deux points lixes communs, un désaccord caractérisé s'observe pour les températures intermédiaires. D'où l'on est en droit de conclure <iue l'adoption de l'un quelconque de ces thermomètres, pour délinir des intervalles égaux de température, est absolument arbitraire; et, de même que, si l'on prend au hasard le mouvement-unité destiné à mesurer le temps, on ne peut espérer arriver à une expression simple des mouvements, de même ici la science de la chaleur devra presque forcément rester plongée dans la confusion. Il faut donc trouver d'aboid une grandeur susceptible d'une mesure naturelle, non de pure convention; cette grandeur, c'est la quantité de chaleur. Quelle que soit la nature de celle-ci, quelle que soit la réalité qui se cache sous cette expression de quantité de chaleur, il est certain, par exemple, que la combustion de 2 grammes de carbone en développe deux fois ce que produit la combustion d'un seul gramme dans les mêmes conditions. En possession de cette grandeur naturelle, on peut reprendre l'examen des thermomètres et chercher si quelque substance ne subirait pas des dilatations égales par l'absorption successive de quanlités égales de chaleur; or, c'est précisément une propriété que présente
LE TEMPS ET l' ESPACE EN MÉCANIQUE Tl
très sensiblement le mercure, du moins entre 0 et 100°. Gay-Lussac aurait donc pu fort bien substituer le thermomètre à mercure à tel autre qui eût été en usage; mais il eût encore mieux fait de reconnaître que les gaz euxmêmes jouissent mieux que le mercure de la propriété que nous venons de mettre en évidence, et d'adopter par suite le thermomètre à air.
La digression a, sans doute, été un peu longue ; mais il nous a paru inh-ressant de montrer, sur un exemple choisi par un adversaire de l'idée de simplicité des lois de la nature, comment on peut arriver à dégager plus ou moins complètement cette simplicité, par l'adoption de variables
rationnelles.
D'autre part, il serait peu logique de prétendre que l'habileté du savant fait seule la simplicité de la formule : la loi naturelle est comme un cristal régulier que l'on dégage du cristal brut, non comme la statue qu'on tire d'un bloc de marbre. Chaque loi a, d'ailleurs, sa forme la plus simple répondant à certaines variables, et cette forme est elle-même d'une plus ou moins grande complexité' ; le fait qu'on arrive à une formule vraiment simple a, notons-le, une réelle portée, car, si l'on n'avait que des formules très complexes, on pourrait croire, étant donné d'ailleurs leur caractère approximatif, qu'il n'existe, en réalité, aucune loi.
Ici, nous devons mentionner une objection que nous a opposée M. Calinon : la simplicité des formules ne dépend pas seulement du choix des variables, mais aussi des symboles et notations que l'on adopte. C'est ainsi que, en algèbre, par exemple, les formules qui expriment les n inconnues d'un système de n équations du premier degré sont très simples, avec la notation du déterminant, et très compliquées sans cette notation; de même, la difTérentielle d'ordre n d'une fonction de deux variables s'exprime rès simplement, au moyen d'un symbole reposant sur la
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connaissance du développement de la puissance n'^'"^ de la somme de deux nombres ^
Etant donné que l'application de ce système de simplification dans les écritures peut être développée indéfinimenl, au moins en théorie, car dans la pratique il surchargerait bientôt la mémoire, il semble qu'on puisse dire que toute formule, si complexe soit-elle, est susceptible d'êlre réduite à une expression simple.
Pour juste que soit cette ingénieuse remarque, elle ne nous paraît infirmer aucunement les réflexions précédentes. Il s'agit, en effet, ici, d une simplification purement extérieure et d'ordre mnémotechnique, permettant de remplacer une longue écriture par une courte, qui n'en est que le signe conventionnel. C'est à peu près comme si l'on prétendait avoir rendu très simple le rapport de la circonférence au diamètre, le jour où on l'a représenté par l'unique lettre r. Ces simplicalions, de pure surface, peuvent avoir une grande utilité pratique ; mais elles laissent subsister toute la complexité réelle, dont on élude seulement en partie les inconvénients.
D'où nous croyons être en droit de conclure que la vieille notion de la simplicité des lois de la nature ne présente pas un caractère illusoire et vaut toujours la peine d'être discutée.
\. Cette différentielle peut s'écrire:
étant convenu qu'on développe cette puissance suivant la formule du binôme et qu'on considère, dans ce développement, les exposants comme représentant des indices.
DYNAMIQUE
En employant ce mot classique de dynamique, nous semblons annoncer que la science dont nous allons parler repose sur l'introduction de la notion de force; mais tel n'est pas le mode d'exposition auquel nous feions allusion, car, pour nous, la notion de force est tout à fait accessoire, et ne saurait être placée logi(iuement à la base d'une science. Une notion nouvelle va apparaître, et notre rôle va se bornera montrer comment elle se dégage de l'expression mathématique des phénomènes de mouvement. A propos de la cinématique, nous avons vu comment s'établit cette expression, au moyen d'un système de coordonnées et d'un mouvemiMit-unité servant à mesurer le temps; nous avons vu aussi que le choix de ce système et de ce mouvement n'est point indifférent, mais que, convenablement fait, il permet d'obtenir des formules beaucoup plus simples. Sans rien préjuger des conséquences de ce choix, nous nous y attacherons provisoirement, vu qu'il est toujours plus facile de travailler sur des expressions moins compliquées.
Si l'on étudie ainsi les mouvements des corps, en ne considérant plus chaque mouvement en lui-même, mais en cherchant à démêler l'influence mutuelle des divers corps sur leurs mouvements respectifs, on arrive à formuler la loi suivante : » Si des corps quelconques A, B, C... sont mis. successivement deux à deux en relation, soit par le choc, soit dans les autres circonstances où le mouvement se produit, telles que l'électrisation, l'eflort musculaire, la détente d'un ressort faisant partie de l'un d'eux, etc., les vitesses qu'ils se communiquent mutuellement sont dans des rapports marqués par des nombres constants afl'ectés à chacun
d'eux... Chaque corps, chaque point matériel a ainsi, au point de vue du mouvement, une sorte d'équivalent mécanique, coefficient numérique, inversement proportionnel à la vitesse qui lui est imprimée dans des circonstances données. Ce coefficient, parfaitement déterminé pour chaque corps, lorsque Ton a clioisi pour unité celui qui s'applique à un corps donné, porte le nom de masse du corps ou du point matériel ^ » Telle est la notion nouvelle qui donne naissance à la dynamique, en la din'érentiant de la cinématique.
Ceci posé, nous emprunterons encore à M. Flamant l'énoncé de la loi générale au moyen de laquelle s'expliquent tous les phénomènes de la produclion du mouvement :
« Les corps se meuvent comme des systèmes de points ayant, à chaque instant, des accélérations réciproques, c'està-dire dont les composantes, suivant leurs lignes de jonction deux à deux, sont constamment égales et directement opposées pour les deux points dont chaque ligne mesure la distance, ces accélérations étant variables avec les grandeurs de ces lignes, mais indépendantes des vitesses des divers points, et les nombres de points de chaque système étant proportionnels aux masses des corps qui leur sont assimilés 2».
Cet énoncé paraîtra peut-être un peu toutîu; aussi en allons-nous extraire l'énoncé de la loi spéciale dite de l'égalité de l'action et de la réaction, en y introduisant la notion de points de masses inégales. Comme le dit M. Calinon, cette loi comprend deux pioposilions :
4«Deux points quelconques échangent des accélérations dirigées en sens inverse suivant la droite qui les joint ;
20 Ces accélérations sont entre elles dans le rapport inverse des masses des deux points.
Flamant, Mécanique générale, p. 312 et 313 2 P
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Pour faire la critique de ces deux propositions, nous n'avons qu'à résumer le travail de notre ami, qui, croyonsnous, a été le premier à faire cette critique et l'a faite de main de maître. La première proposition nous met en présence de quantités appartenant toutes à la cinématique, puisque la masse en est absente ; mais elle n'en constitue pas moins un principe de dynami(iue, parce qu'elle étudie les mouvements de deux points comme intluencés l'un par l'autre, non par suite d'une liaison comme on en imaguie en cinématique, mais par une loi intime (lue révèle l'expérience. Or, cette loi, exprimant une propriété des directions des accélérations, ressentira le contre-coup de tout ce qui influe sur ces directions. Mais nous avons vu (p. 70) que le changement du système d'axesmoditie ces directions, àmoins
(,ue le nouveau système ne soit animé d'un mouvement de Iranslation uniforme par rapport au premier. D'où l'on doit conclure que la première partie de la loi de l'égalité de l'aclion et de la réaction est essentiellement subordonnée au choix des axes. La même conclusion s'impose à l'égard du choix du mouvement-unité, dont dépend également la direction des accélérations (voir p. 69).
La seconde partie de la loi, d'après laquelle les accélérations échangées sont inversement proporlioiuielles aux masses, s'effondrera en même temps que la première ; mais il faut bien remarquer que l'expression, beaucoup plus complexe, qui se substituera à la relation exprimant cette inverse proportionnalité continuera à contenir les masses des points, avec leurs mêmes valeurs. Il en résulte que cet équimlent mécanique de chaque point matériel, dont parlait M. Flamant, a une portée, une valeur générale indépendante du choix des axes et du mouvement-unite. En attribuant ainsi à chaque point un coefficient caractéristique, on crée toute une série de théories, applications apodic- 'tiques de la géométrie, comme l'était d^^jà la cinémaUque
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purerilsuflUdemeiilionneràcesujel loslhéoiies des centres de gravilé,des momenUd'inerlieeldespuissances despoints. Ces théories établies, rien n'empêche d'étudier d'une manière entièrement mathématique les mouvements qui véritîent la loi de l'égalité de l'action et de la réaction, abso- , lument comme en cinématique pure on étudiait également a priori des mouvements particuliers, tels que ceux qui sont uniformément variés. On pourrait donc dire que la dynamique, caractérisée par l'introduction delà masse, a un caractère aussi apodictique que la cinématique, si l'attribution d'un coefficient constant à chaque point ne devaitpas être légitimée expérimentalement. La justification de cette attribution apparaît comme absolue, en ce sens qu elle ne dépend aucunement du choix des axes et du mouvement-unité servant à la mesure du temps. C'est donc une loi essentielle du monde matériel, bien différente en cela de la loi de l'égalité de l'action et de la réaction, complètement, subordonnée à ce double choix. On voit donc quel intérêt il y a à ne pas mêler confusément, comme on le fait dans tous les traités, des propositions de poitées si difiérentes K 1/impoitance du choix des axes et du mouvement-unité se trouve singulièrement accrue par le succès remporté au point de vue dynamique. Non seulement il apparaît comme la condition nécessaire d'un principe qui semble à beaucoup comme la base de la science de l'enchaînement des mouvements ; mais, en permettant de reconnaître la loi des échanges d'accélération entre les astres, il fait voir que, si la description cinématique ne conduisait qu'à une simplicité approximative, cela tenait à ce que les divers astres du système solaire réagissent tous mutuellement les uns sur les
1. Si nous avions, selon les vieux usages, parlé des forces au heu des accélérations, rien n'eût été changé, puisque les forces sont précisément égales au produit des masses par les accélérations et ont les directions de ces dernières
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autres : laclion dominante du soleil imprime à Tensemble un caractère d'unité, mais les actions secondaires des autres astres altèrent celte simplicité, qui réapparaît pleine et entière dans la loi unique régissant toutes ces actions mutuelles. Ainsi Kepler a formulé ses lois sans trop se préoccuper des petits écarts ; Newton a déduit de ces lois cinéma tiques appiochées une loi dynamique ; puis. Le Verrier a confirmé la rigueur de celte loi en moniraut, de la façon que l'on sait, qu'elle explique admirablement les di-rogalions aux lois de Kepler. Si les savants d'autrefois avaient professé le superbe dédain qu'on oppose aujourd'hui à l'idée de la simplicité des lois du la nature, Kepler se serait perdu dans des déterminations précises et incohérentes, d'où aucune loi n'aurait pu être extraite. En cherchant, le simple, il a mis en évidence l'action prépondérante du soleil, id la loi de cette action, une fois découverte, s'est trouvée universellement applicable.
Quoi qu'il en soit, le choix des axes et du mouvementunité fait d'après le seul examen cinématique de l'univers se trouve confirmé de la façon la plus éclatante ; mais le caractère logique de ce choix n'a pas changé, et les considérations au moyen desquelles nous avons, croyons-nous, montré que son succès ne saurait être invoqué en faveur de la réalité d'un mouvement absolu et d'un temps absolu, conservent toute leur valeur <.
En ce qui concerne spécialement le temps, on est généralement porté à croire qu'on peut donner des temps égaux
1. A l'appui du mouvement absolu, M. Boussinesq invoque le fait que l'indépendance des accélérations par rapport aux vitesses est liée au choix des axes {Etude sur divers points de la philosophie des sciences), et, d'autre part, M. Vicaire a plaidé avec science la thèse du mouvement absolu, en s'appuyant sur divers phénomènes dynamiques [Annales de la Socié'é scientifique de
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une définition véritable, atteignant une réelle égalité naturelie. Mais M. Delbœuf a présenté une critique décisive du cercle qu'implique une telle croyance : « Qu'est-ce que I unité de temps, dit-il ? Elle est arbitraire, dit Laplace- on prend par exemple la seconde. Mais toutes les secondes sont-elles de même valeur? Pour vérifier un mouvement uniforme, il me faut d'abord une division uniforme du temps. Mais, quel que soit le moyen par lequel je crois obtenir cette division uniforme, sa construction se fonde nécessairement sur les lois de la mécanique, et admettre ses indications comme sûres, c'est admettre implicitement comme vraies ces mêmes lois qu'il s'agit pourtant de vérifier Si, par exemple, je divise le temps par le mouvement oscillatoire du pendule, d'où sais-je que les oscillations du pendule sont isochrones ? par les lois de la mécanique. Donc partir de l'isochronisme des oscillations du pendule pour véritler les lois de la mécanique, c'est faire une pétition de principe. Bien mieux, admettons, même hvpothétiquement, la vérité des lois mécaniques ; il faut^ encore pour que les oscillalions soient isochrones, que la masse et la vitesse de rotation de la terre restent constantes. Il faudrait même que, pendant l'expérience, la terre, le soleil la lune et tous les corps célestes restassent immobiles, car la pesanteur à la surface de la terre dépend de tout l'ensemble du système céleste... Nous pouvons dire après cela, croyonsnous, que la constatation du mouvement uniforme est impossible'. »
Cette critique est irréfutable, et cependant les partisans Bruxelles année 1893-94, 2« part., p. 283); mais leur argumenta-
présentée p. 73 et que nous allons répéter J^-Jssai de logique scientifique, p. 256. M. Delbœuf ajoute que
La PrHi?! V''''"\'' ''^'^"^" ^^"^ ^^ ^^«"'«^'^ de la masse. ItJ^T '''"' r^"*' '•"^'*' ' appliquée aux définitions
usuelles, mais non apphquée à la définition que nous en avons
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du temps absolu peuvent y échapper par une modification convenable de leur thèse. Sans doute, peuvent-ils répondre, nous ne saurions allirmer a priori que toutes les conditions du mouvement soient les mêmes lors des oscillations successives d'un pendule ; mais, comme nous n'apercevons aucune différence qui semble devoir exercer une influence appréciable , nous posons l'hypothèse de l'identité des diverses oscillations et, comme conséquence, l'égalité des temps durant lesquels elles se produisent. Cette hypothèse, l'expérience la confirme, non seulement par la fécondité de ses conséquences, fécondité que l'étude qui précède a mise au jour, mais aussi par l'accord des divers modes de mesure du temps fondés ainsi sur l'hypothèse de mouvements ou uniformes ou périodiquement variés, tous ces modes étant d'accord pour désigner les mêmes intervalles de temps comme égaux.
Une telle réponse a, selon nous, une valeur très réelle et ne permet pas d'écarter les définitions courantes des temps égaux avec autant de dédain que le font MM. Delbœuf et Calinon ; mais nous l'avons déjà réduite à sa vraie portée. Sans doute, si l'on admet « prioWl'existence de temps égaux, on est en droit de soutenir qu'on les a mis en évidence; mais, par contre, si nous nions cette existence, les succès si caractéristiques dont se prévalent nos contradicteurs n'ont
donnée, après M. Calinon, puisqu'elle est indépendante du choix des axes et du mouvement-unité. •
M. Goedseels a formulé avec une grande précision l'argument de M. Delbœuf reproduit ci-dessus: « Comme nous ne connaissons les causes que par leurs etfets, a-t-il dit, et les effets que par les mesures de leurs éléments constitutifs, notamment le temps mis par leurs éléments à s'accomplir, il nous est impossible de constater l'identité de deux phénomènes sans mesurer leurs durées. 11 en résulte que la définition de l'égahté des durées par ^celle des phénomènes présente un cercle vicieux » {Annales de la Société scientifique de Bruxelles, année 1893-94, ^* part., p. 8).
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rien qui puisse nous émouvoir. Il a été démoniré, en effet, que les lois qui président à la production et à renchaînemeni des mouvements sont nécessairement liées au choix du mouvemenr-uiiité. Pour arriver à faire ce choix vraiment privilégié, qui seul peut faire régner l'ordre au sein des mouvements si complexes de la matière, la première chose à faire était d'essayer des mouvements qui présentassent des caractères d'harmonie, tant pour nos sens que pour notre raison : le succès obtenu s'interprète également dans l'une et l'autre hypothèse '.
Le présent chapitre peut donc se résumer ainsi : la recherche de lois simples exprimant renchaînement des phénomènes de la nature conduit à rapporter tous les mouvements cà un système d'axes défmi, à une translatiou uniforme près, et à mesurer les temps au moyen d'un mouvement-unité strictement déterminé. Les partisans du mouvement et du temps absolus peuvent voir un succès dans ce résultat ; mais les adversaires des mêmes conceptions sont fondés à soutenir que la relativité du mouvement et du temps n'en subit aucune atteinte.
Dans tout ce qui précède, nous avons admis, pour ainsi dire d'une façon absolue, que le mouvement diurne de la terre fournit exactement la mesure du temps qui correspond aux lois dynamiques simples ; or, il est fort probable que la rotation de la terre éprouve, par rapport au mouve-
1. M.Sorel aessayéde montrerqne,gràceà lathermodynamlque, on peut « concevoir un étalon de temps rigoureusement invariable » (Deux nouveaux sophismes sur le temps, dans les Annales de philosophie chrétienne de décembre 1892, p. 2j2). Mais, comme il le dit lui-même, son raisonnement n'a de valeur que si on admet la réalité physique de l'énergie ; or, le temps figurant explicitement dans l'expression de l'énergie, il est bien clair que celleci ne peut être constante qu'avec un choix convenable du mouvement type; l'argument est donc sans portée philosophique.
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ment-unité théorique, un certain i aient issement par suite du frottement dos eaux de la mer et peut-être du noyau liquide central. Il est donc intéressant d'indiquer comment peuvent se définir et se déterminer les axes et le mouvement-unité théoricjues; c'est ce qu'a fait M. Goedseels avec une grande précision. On admet qu'il existe au moins une manière de mesurer le temps et un système d'axes tels que les corps de l'univers se meuvent conformément à la loi de la gravitation universelle, à la loi de l'égalité entre l'action et la réaction et à la loi do l'indépendance des forces. Partant de là, on détermine comment les astres doivent se mouvoir par rapport au système d'axes, et l'on rencontre dans ces calculs desconslantes et une variable indépendante /. Si n est h' nombre des constantes, on fait n -f m observations à m époques différent es, et l'on obtient ainsi n -{- m équations entre les n constantes et les m valeurs do t.
Si ces équations sont incompatibles ou ne fournissent pas,, pour t, m valeurs croissant avec l'ordre des observations, les hypothèses faites sont absurdes; si elles fournissent, au contraire, des valeurs convenables pour les inconnues, il est possible que les hypothèses répondent à la réalité, mais il faut encore qu'on puisse faire croître t de manière à faire concorder à chaque instant l'univers calculé avec l'univers réel.
Tous ces calculs sont faits à l'avance par les bureaux des longitudes et consignés dans les éphémérides ; jusqu'à présent on a pu réussira maintenir l'accord entre la théorie et l'observation, grâce aux corrections de réfraction, d'aberration, etc., et cela avec une mesure du temps différant extrêmement peu- de celle qui résulte de la révolution d'une étoile quelconque. La mesure théorique du temps est donc colle que donnent les éphémérides calculées en se basant sur l'hypothèse de la gravitation universelle ^
\. Annales de la Société scientifique de Bruxelles, année 1893-94,. 1" part., p. 9 et 10.
CHAPITRE III
LA GÉOMÉTRIE DE NOTRE UNIVERS
Nous avons vu que, si Ton se place à un point de vue purement lalionnel, toutes les géomédies pouvant être construites sans entraîner de contradiction ont une égale valeur, sont aussi vraies les unes que les autres. Mais on peut se demander à laquelle d'entre elles est conforme notre univers. Pour beaucoup, la réponse à cette question n'est pas douleuse : notre univers est euclidien. A cette affirmai ion sans réserve, il est d'abord indispensable d'opposer une restriction à laquelle ne saurait contredire aucune personne nous ayant suivi jusqu'ici : du moment que le système de géométrie cberché ne présente aucun caractère de nécessité, nous ne pouvons le coiuiaître que par la méthode d'observation ; c'est uniquement par des mesures que nous arriverons à déterminer le paramètre de notre univers, à supposer même que notre espace soit identique à lui-même, ce que rien n'impose a priori. Dès lors, cette détermination ne pourra être faite qu'à un certain degré d'approximation, comme toutes les déterminations expérimentales.
Mais nous allons nous trouver en présence de très subtils arguments tendant à montrer que c'est une illusion de
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chercher dans les mesures une indication quelconque sur la nature de notre espace, en sorte que nos sensations ne seraient plus des « signes à interpréter », comme l'avait dit Helmhollz, attendu qu'on pourrait procéder à cette interprétation d'une façon absolument quelconque, sans que rien permît de motiver aucune préférence, au point de vue de la réalité objective. Tel est le sens qu'il faut attribuer à ces paroles de M. Poincaré : « Que doit-on penser de cette question: La géométrie euclidienne est-elle vraie? — Elle n'a aucun sens. — Autant demander si le système métrique est vrai, et les anciennes mesures fausses ; si les coordonnées cartésiennes sont vraies, et les coordonnées polaires fausses. Une géométrie ne peut pas être plus vraie qu'une autre ; elle peut seulement être plus commode <. »
Nous étudierons plus loin cette thèse absolue; mais nous
en examinerons d'abord une moins radicale, soutenue par
M. Calinon dans un article de la Revue philosophique 2. Il
admet la valeur des mesures que nous prenons sur la terre
et ayant pour objet soit la distance de deux points situés à
sa surface, soit l'angle de deux lignes qui y sont tracées ou
de deux rayons lumineux venant s'y rencontrer, tandis
qu'il fait justement remarquer que la détermination des
dimensions et des distances des corps célestes repose sur
l'hypothèse que les rayons lumineux ont la forme de
droites euclidiennes K Voyons ce qu'il lui paraît possible de
conclure des données expérimentales dont nous disposons.
1. Revue des sciences pures et appliquées du 15 décembre 1891,
p. 173 et 174. . , n A^
2. Vindélermination (jéométrique de l'univers, dans la Revue de
décembre 1893.
3. M. Calinon oppose ainsi les mesures tactiles aux mesures visuelles; si, en réalité, la vue joue un rôle important dans les premières, il n'en est pas moins vrai que le toucher peut y contrôler les indications de la vue.
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l-es objeLs silu.'.s à la surface de la terre el celle snrf.ce elle-même nous apparaissent comme conformes à la ...o metne euclidienne, dans la mesure de précision a'vec Kiquelle nous pouvons déterminer les longueurs el les an^les^ Comme cette précision ne saurai! êlre absolue, nous devons en conclure seulement que le diamètre de la terre a une valeur négligeable par rapport au paramMie ou au rayon de courbure de notre espace, si celui-ci est identique à lui même, ou aux rayons de courbure dudil espace dans la région que nous occupons, s'il n'esl pas ideulique '
En ce qui concerce les astres, que nous ne connaissons que par 1 u.lermédiaire de rayons lumineux, nous pouvons seulement déterminer les directions de ceux-ci à leur arrivée dans noire œil ' ; quant à la trajectoire de la lumière, M Calinon 1 astreint seulement à êlre déte.minée par ,leux poinis Mais cela ne veut pas dire que les rayons lumineux soient des geodés.ques de nolie espace, car il peul y avoir plusieurs lignes de même forme passant par les deux points bien quune seule d'enire elles soit délermiuée par les équations générales lorsque les deux poinis sont donnés 2 Ajoutant à cela que la figure de la terre est « une figure .nfinimenl petite ,., M. Calinon en conclut que la géométrie de 1 univers est indéterminée et que, même en géoméirie
1. Nous modifions un peu la rédaction de M. Calinon n„i selon nous, emploie certaines expressions peu rigoureuses a sniP^ desquelles nous aurons à faire quelques réserC ' '
en „-,;"",',''""'"':• ^'- '^■•'''""" P'"^'"'- dans uu plan euclidien tn^is^nctions fixes LtUi^ei^^ (^^^^^^^^ et ^ sont drte m.nt's par deux érfnations du premier de-ré en fondl!>ns ^ ' P'' ""^ '^"'^ convenable de la forme des
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euclidienne, on peut adopter une infinité de solutions où le réseau des rayons lumineux est composé de courbes.
Cette expression de « iigure infuiimont petite >>, qui n'est na^' matbématiquement exacte, puisqu'il s'agit de figures déterminées, le devient pratiquement si l'on veut dire par 1-, que ses dimensions sont trop petites pour que les déplaromonts à sa surface produisent aucune moditîcation appréciable dans la direction des rayons lumineux. Toutes les fois qu il en est ainsi, c'est-à-dire pour les étoiles fixes (sauf pour quelques-unes à l'égard desquelles un artifice permet, nous le verrons, d'éluder la difficulté), il est incontestable que nous pouvons construire à notre gré les rayons lumineux, puisque nous n'en connaissons qu'un point et la tangente' en ce point, sans que rien puisse nous apprendre à en connaître un autre point. Mais lunivers comprend, outre les étoiles fixes, les astres qui composent le système solaire et pour lesquelles l'iiypotbèse précédente n'est pas vérifiée.
Si, en effet, on vise un même astre du système solaire de deux poinis suffisamment éloignés, les deux rayons lumineux n'ont pas la même direction. D'une façon absolue, on pourrait leur attribuer deux tracés concourants quelconques; mais, comme on peut multiplier les points d'observation, on devra imposer à tous les rayons de converger vers un même point, variable sans doute avec le système géométrique adopté, mais unique dans cliaque système. Or, cetle condition ne saurait être vérifiée en général: il est aisé de s'assurer que, si elle l'est dans l'iiypotbèse de droites euclidiennes, elle ne l'est pas dans celle de droites de Lobatscbewski ou de Riomann. M. Calinon, sans sortir de l'espace euclidien, présente bien un système de transformation point par point conservant les angles et où des courbes se substituent aux rayons lumineux rectilignes ; mais, dans ce système, il nous le dit lui-même, les points correspondant à ceux qui sont à la surface de la terre ne diffèrent des
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poims iuiniilifs qu'à cIp^ ,„fi„-
près, anendu ,1 :e'Z:^:T::^f'^ '" ''^°'' -e
«l<me„,s,o„s de noire pJanèle n'éCninn ,T ■""'■•"■•^' ''^'^
«guran, les rayons lumineux o„ , '""'' <'»'=''die«nes
g"eu,s sont les rnéj^o "Z T"' °" ""S'»^^ «' 'o'optiques ne permet.e" de L- 'i; ''"■^^'f! '^ -"-rvalions que, à rester enfermé ur „ "T\ ''""'' ""' "'' '"^"'P ■■"•possible de le disMn. "r d "„ Î"'''; P^-^-^q-, il est à ^rois dispensions, isoml ri!" d Iv """"" "" """est absolun^en, identique polqu r , T: "*='''""' "" espace. On se trouve donc en n ^'™'^ ^«"^ cet
«■•on rigoureusement irréduc Me?"": ''"'"^ ■"«'é'ermina.
qu'onpourraitsuivree "!!' .'"'•"'"^'•'''"■'•'''•''■«'"^"■^ longueurs et leurs anl s en o """'"•^' *" '"•'^"-■«'- '««rs 'a-^ cette indétermi^S Ls'er'n?; ""'" ""'■'■ '=*'-
nous bornerons à discuter eHe „"r " ^'•"' •^' """^ Nous avons vu tout à l'he, ^ P'"'""'' ^ ^Jon'er.
terre sont assez granï si ,r " ,''"' '"' """^"^'«"« ''« 'a
"ons des rayo„s^;:t :;::: :rr-:'''"^ '■^^ '"-^-
solaireperme.tent de considérer) h!; "' ''" '^'^'^^^
tiennes comme plus v^is „1 .T '''''*''^^ fèrentdunefaco'p l;;'!?'''''^ I"*^ --«"-^ qui en dif-
«^-, en p..,,., dr ':rr :sr ^- '•' -"-'^ ^^^-
vue dynamique, cond.iii .... •^""•niat.que au point de
clusion. Parlan T 1 ,o Vr"'" '"'' '' '» '"*^'"'' -"déclare qu'on pourra .IVp.t, ! f"'''^""»' «• ^a'inon physique, au moyen dune I '. """' '"""^ "•"■'^ '«i
de l'univers, et, s\, se b r XT'^'"" ^"'""'^"■'>''
*' cela, son assertion serait
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iucoulestable ; mais il ajoule que le choix du système euclidien se juslilie seulement par des raisons de simplicité et de commodité, de même que, dans l'étude analytique d'une courbe, on adopte telles coordonnées parce que cela conduit à des calculs plus courts et à des formules plus élégantes.
Ceci est encore vrai, sans doute, mais cache un lait très important. D'où vient qu une loi aussi simple que celle de Newton dans le système où les rayons lumineux sont représentés par des droites euclidiennes prend une forme extrêmement comidexe dans un autre système? Il y a une première raison, d'ordre purement mathématique, tenant à ce que les formules de la géométrie des droites d'Euclide sont les plus simples entre celles de toutes les géométries possibles ; mais cette raison ne suffit pas et ne saurait empêcher qu'une loi pût avoir une expression plus simple dans une géométrie non euclidienne. Qu'on suppose, en efl'et (et rien n empêche de le faire), que la loi de Newton réponde à un système non euclidien et qu'on cherche sa traduction dans le système où les rayons lumineux sont représentés par des droites euclidiennes : on arrivera à une expression beaucoup plus complexe, ce qui montre bien (lue la simplicité des lois n'est pas liée forcément à celle des systèmes géométriques. Il faut donc reconnaîlre qu'il exisle une harmonie entre les réalités physiques et un système spécial de
représentation.
M. Calinon n'a pas été convaincu par ces considérations que nous lui avons soumises et a essayé de nous démontrer que l'adoption de la géométrie euclidienne réalise forcément la double simplification dont nous parlons, ou plutôt qu'il n'y en a qu'une. Mais sa démonstration ne s'applique qu'au cas où les distances entre les masses matérielles considérées sont « infiniment petites » par rapport au paramètre de l'espace. Or, dans ce cas, il est incontestable que la simplification d'ordre purement mathématique est seule
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possible, et que, par suite, le système ouclidieu doit donn , orcemeut les formules les plus simples. Dire en effet ' les distances sont in.iniment petites par .ap'pon ! 'paT mètre, c est dire que la précision des mesu e .e saun t permettre de distinguer ce. espace .le lespace el Z
tinction , alors I harmonie dont nous parlions existe -.v un espace faisant partie dun groupe do il Li i: aependen de la précision des mesures, mais qui comp" par hypothèse, l'espace euclidien. P.a.iquem nt ceTte h
iXn:,r:, ■^°"'- '^"^ ^•^^ -j^-- e.périm;:.:L' ;
md s mus, et, par suite, il n'y a plus que des propriétés
'le /"'■""■"' •"^'"^-'^""- ^1- P"i-ont re' d.' pt s.mple 1 e.vpress.on des phénomènes dans Tun de c
lepondia lorcement a celle condition <
Nous arrivons donc par une double voie, par l'étude purement géométrique et par Télude dynamique d s "
, 'y''"^™^ ^"•'"'■^ '-^s rayons lumineux on(, sous .énerve
oïtT r^ '-T^^^'""-''^ ^-•- ^e c,roite;eucnd:: :: oest-a-di.e que le paramètre de l'espace auquel annir t.en„ent ces droiles est, pour nos instruments! in inï::; g.and par rapport aux .lis.ances du soleil et des plan
ae LTuTe rf'f ": '""""^"'^"' '- ^^«"-' -'- base ae mebuie n est plus la surface de la lene m-.ic i' i •*
qu'elle décrit aulour du soleil, puisque '::::' Zs iu'qt
domaine des (Is Zy-sZ^^:, .""*"'' ''"-"• '^"'' ^^"^ '« observés, celle «éométr eZr.l.fl ■ "^'T"""""''^ actuellement simplicité ; maifsa"hons Zf " '^^«"'"^e d'une grande
de la façon la plus sin ne el !î H» exprnnerail, par exemple, entre lesoleil et les étoilê^fi^L 1"'"°"' ' ''"'"''' '''^"'°--S
LA GEOMETRIE DE NOTRE UNIVERS
nous sommes en droit de considérer comme conformes à la réalité les résultats du calcul euclidien, en ce qui concerne le système solaire. Mais, pour la presque lotalilé des étoiles, cet agrandissement de la base est sans utilité, puisqu'il n'en existe qu'un très petit nombre qui ait une jKirallaxe annuelle mesurable ; pour toutes celles-là, dès lors, on se trouve exactement dans le cas étudié par M. Calinon, et il est évident, du reste, que nous ne disposons, pour chacune d'elles, que de la direction conslante de la tangente aux rayons lumineux en leurs points d'arrivée sur lu terre : cela ne permet aucune conclusion sur la forme de ces rayons, qu'il y a seulement lieu d'admettre assimilables à des droites euclidiennes sur une longueur égale à la dislance de l'étoile la plus éloignée qui ait une parallaxe annuelle. Pour les quelques étoiles, en effet, qui ont une parallaxe appréciable, on peut reproduire l'argumentation que nous avons formulée au sujet du système solaire ; on doit, toutefois, remarquer que, vu la petitesse des angles en jeu, tous inférieurs à une seconde, le point de concours des rayons lumineux se trouve déterminé d'une façon peu précise.
11 en résulte que la vérification de l'hypothèse d'après laquelle les rayons lumineux ont la forme de droites euclidiennes ne saurait être faite qu'avec une appioxiniéition assez grossière ; mais c'est \h un point secondaire, qui n'empêche pas de dire, en principe, que cette vériiication s'étend jusqu'aux distances des étoiles les plus voisines de la terre.
Remarquons que ce doute, toujours posé sur les résultats que fournirait une observation appliquée à de plus grandes distances, est justifié, non seulement par l'absence même d'observations, mais aussi par ce fait que moins une figure géométrique d'un espace quelconque est grande, et moins elle diffère d'une figure euclidienne, si bien que toute
figure iuliniment petile est euclidienne (p. 32). Mais on a parfois tendance à abuser de ce théorème et à dire que, du moment où une figure est infiniment petile par rapport à l'espace qui la contient, elle est forcénionl euclidienne. Une telle proposition, pour être appréciée, exige une distinction entre les espaces finis et les espaces infinis. Pour les premiers, il y a un rapport entre le paramètre et Tétendue même de l'espace, en sorte qu'une figure extrêmemeni petite par rapport à cette dernière l'est aussi par rappori au paramètre, et diffère, par suite, fort peu d une figuie euclidienne. Mais il n'en est pas de même dans les espaces infinis, puisqu'alors il n'existe aucune relation entre l'étendue d'un espace et son paramètre. On remarquera que, s'il en était autrement, tous les espaces infinis seraient euclidiens, puisque toute figure déterminée est infiniment petite par rapport à une étendue infinie. On voit par là combien il serait incorrect de dire que, la terre et même le système solaire étant extrêmement petits par rapport au reste de l'univers, la géométrie des figures enfermées dans ces limites doit forcément être sensiblement euclidienne; tout ce qu'on peut dire, c'est que, si la géométrie de notre univers n'est pas euclidienne, la valeur des divergences ira en diminuant avec les dimensions de la partie considérée, et que ces divergences pourront tomber au-dessous des moyens de mesure; mais rien ne fixe, a priori, les dimensions à partir desquelles ce fait se produira.
Dans tout ce qui précède, nous avons admis que l'on pouvait avoir confiance dans les mesures de loni?ueur, autant, du moins, que le permet la précision de nos instruments' estimée selon les idées ordinaires. Mais M. Poincaré ' a fait remarquer que nos instruments de mesures pourraient fort
1. Voir notamment la Revtie des sciences pures et appliquées du 30 janvier 1892, p. 74.
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bien, quand nous nous déplaçons, varier de longueur en même temps que nous, sans que nous pussions nous en apercevoir, auquel cas nos mesuies se trouveraient erronées. La considération d'un astre suffisamment voisin, visé (le divers points de la terre, va nous permettre de réduire cette hypothèse à sa juste valeur.
Prenons une base d'observation et les rayons lumineux Joignant ses divers points à un point extéiieur ; puis, consf misons une nouvelle base, où les parties égales de la première soient remplacées par leurs mesures évaluées au moyen de l'instrument variable de M. Poincaré ^ : aux points homologues des deux bases, les rayons lumineux ont mêmes directions, d'où il résulte que, si nous attribuons à la seconde s«'rie la forme de droites euclidiennes, ils ne seront pas concourants, les premiers l'étant. S'ils l'étaient, en etl'et, ils détermineraient sur la seconde base des segments l»! oporlionnels à ceux de la première, ce qui est contraire à riiypothèse. Reste donc la ressource, parfaitement légitime, de modifier la forme des rayons lumineux, laquelle ne nous est pas donnée. Mais ici nous rentrons dans un cas analogue à celui de la gravitation, étudié plus haut: l'abandon des mesures lésullant de l'hypothèse de constance de nos appareils nous conduit à un système très complexe, et dont la complexité est toute de fait, puisque, inversement, nous aurions pu nous donner un système simple dans le second cas, ce qui nous aurait fait remonter à un système complexe dans le premier. On est en droit d'admettre dès lors que la première hypothèse répond à la réalité, puisqu'on ne doit |»as supposer que la simplicité du système auquel elle conduit soit l'effet d'un pur hasard.
1. Nous supposons ici des bases rectihgnes ; dans la réalité, on a une base courbe, et dont la forme n'est déterminée qu'au moyen •tes mesures. Il en résulte seulement que la complication est plus ,i,Mande que celle à laquelle nous allons aboutir.
Nous arrivons donc à celte conclusion d'ensemble que sous réserve du caractère approximatif de toute mesure, rinterpré talion des données géométriques dont nous disposons conduit à un résultat beaucoup plus simple si l'on admet la constance de nos appareils de mesure quand nous les déplaçons, contrairement à rbypotbèse de M. Poincaré. et si Ton attribue aux rayons lumineux la forme de droites euclidiennes. Cette simplicité n'est, d'ailleurs, point la conséquence exclusive, nous l'avons vu, en ce qui concerne la forme des rayons lumineux, de la simplicité de la droite euclidienne, mais ne s'explique que par une véritable liarmonie entre l'Iiypotlièse et la réalité. Cela ne saurait constituer une preuve véritable de la forme des rayons lumineux, car les autres bypothèses n'entraînent aucune contradiction ; mais on est bien loin d'être en présence d'un cas analogue à celui du cboix d'un système de coordonnées.
Nous sommes donc en droit de dire que le système géométrique constitué par le système solaire et même les étoiles les plus proches est conforme, selon toute vraisemblance, au système euclidien <, toujours sous les réserves du caractère approximatif des mesures et de l'indiscernabilité des espaces isométriques.
Ce dernier point vaut qu'on y insiste un peu pour en reconnaître la véritable portée. Si un espace n'est, comm.' nous le verrons, qu'un système de possibilités de relations, et si ces relations sont isolées, non comprises dans un ensemble plus général constituant un espace d'ordre supérieur, c'est-à-dire ayant plus de dimensions, alors les divers espaces isométriques apparaissent comme de véritables indiscernables 2. Si donc notre univers ne fait pas partie
1. Soit qu'il fasse partie d'un espace identique à lui-même, soit qu'il constitue une portion d'un espace non identique, assez restreinte pour que la variation de la courbure y soit insensible.
2. Nous parlons, bien entendu, des seuls espaces isométriques
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d'un espace à quatre dimensions, inconnu des hommes, riiyi)othèse d'espaces isométriques n'a pas de raison d'être,, puisque leur distinction n'a de sens que dans un espace à quatre dimensions.
Dans le même ordre d'idées, on peut se demander ce (pie signifierait l'hypothèse de la variabilité des appareils de mesure : si tous les corps ne varient pas également de longueur en passant d'un lieu dans un autre, on doit rechercher les motifs qui peuvent guider dans la détermination des mesures; mais, si Ton suppose que tout varie égalemenl, la relativité absolue des grandeurs permet de demander ce que signifie cette prétendue variation et d'affirmer même qu'elle est dépourvue de toute signification, en sorte <iue l'hypothèse de M. Poincaré s'évanouit quand on la Itousse à l'extrême.
Sous une forme un peu dilTérente et avec une note philosophique plus accentuée, qui le rattache au criticisme, M. Couturat se place très près de M. Poincaré. Pour lui \ non seulement quel que fût l'espace, on pourrait interpréter les sensations dans le système euclidien, mais cette interprétation s'imposerait en tout cas à notre intelligence. D'abord, la possibilité du mouvement d'une figure invariable lui paraît le fondement nécessaire de la mesure et de toutes les constructions géométriques, en raison de la définition de l'égalité par la superposition, d'où résulterait que nous ne pouvons faire une mesure sans admettre le mouvement des figures invariables. Nous avons étudié cette question avec assez de détails (p. 20), pour que nous n'ayons pas ici à revenir sur les raisons qui nous empêchent d'ac-
Hans lesquels les intersections des géodésiques ne sont pas multipHées.
1. Voir la Revue de métaphysique et de morale, 1893, p. 63 et 302.
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cepter ce principe cV identité géométrique, on du moins qui nous le font réduire à la possibilité de déplacer une ligne en lui conservant sa longueur: on peut avoir ainsi un mètre dans un espace non homogène, au sens donné à ce mot par M. Del bœuf.
Quant au choix de l'espace euclidien, de préférence à ceux de Lobalschewski et de Riemann, la constatation de l'existence des figures semblables n'y serait pour rien, «^t ce choix ne serait dû qu'an principe de relativité de l'espace. Ce principe exigerait impérieusement la possibilité de ces figures daus l'espace construit avec nos sensations, et M. Couturat croit avoir trouvé une réfiitation décisive de notre conception d'une relativité d'après laquelle les figures semblables n'existeraient que dans des espaces différents. Prenant acte de ce que nous reconnaissons que ces divers espaces, pour être comparés, doivent être conçus comme inclus dans un espace à quatre dimensions, il déclare que cet espace sera nécessairement homogène, puisqu'il contient des figures semblables, à savoir les espaces non euclidiens eux-mêmes ; doù il résulterait qu'on aurait simplement une géométrie euclidienne à quatre dimensions. Que M. Coutural, dont la science. est généralement si sure, nous permette de lui dire qu'il paraît bien être dans l'erreur. D'abord, si un espace homogène ou euclidien peut bien recevoir des espaces Riemann de l'ordre inférieur, nous avons vu qu'il serait impossible d'y insérer des espaces Lobatschewski. Nous avons vu aussi qiie l'absence de figures semblables dans les espaces non euclidiens n'est pas absolue : chacun sait bien, du rest»', que, si la similitude n'existe pas en général sur la sjdière, une infinité de cercles, tous semblables entre eux, n'y coexistent pas moins. Ce n'est donc lias dans un espace euclidien à quatre dimensions que l'on doit, en général, étudier les divers espaces à trois dimensions, mais dans un espace à plus ()etite courbure
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que tous ceux qu'on doit y introduire, l'expression « plus jtetite» éfant prise dans son sens algébrique.
Nous échappons donc au dilemme où prétendait nous enfermer M. Couturat : « Ou bien, disait-il, on ne considère qu'un seul espace non homogène, et alors la loi de la relalivité <les grandeurs n'est pas satisfaite ; ou bien on considère plusieurs espaces non homogènes d'ordre supérieur, et alors c'est celui-ci seulement qui vérifie le principe de relativité. » Nous échappons à ce dilemme en rectifiant l'erreur mathématique sur laquelle il paraît reposer; mais, en outre, nous ne voyons pas pourquoi nous n'aurions pas pu construire, si nos sensations nous y avaient induits, une géométrie non euclidienne à trois dimensions, sauf à satisfaire au principe de relativité par la conception d'un espace euclidien à quatre dimensions, si cela avait été nécessaire. En parlant ainsi de riniluence de nos sensations sur nos conceptions, nous ne croyons pas tomber dans l'empirisme, comme nous en sommes accusé, car cela ne signifie point que nous tirions la géométrie de ces sensations, mais seulement (pi'elles nous suggèrent certaines notions de préférence à <rautres, j.armi tontes celles que permet la raison. L'identité appioximalive des sensations évoque, en effet, desidées idenliques, et des sensations différentes des idées différentes, tant <ju'un motif ne nous apparaît pas de refréner ce penchant nafurel qui dérive, au fond, du principe de raison suffisante. On trouvera peut-être que nous nous sommes écarté de la question de la géométrie de notre univers ; mais nous n'avons fait que la traiter sons sa forme idéaliste, celle des rapports entre la géométrie et les sensations spatiales. Sous '•ette forme, nous ne pouvons que conclure à ce que la géométrie euclidienne est la construction la plus naturellement suggérée à la pensée, par les sensations, comme, sous la forme réaliste, nous avions admis qu'elle constitue l'in-
h'iprétation la plus directe de nosperceptionsapproximatives.
CHAPITRE IV
LES PROBLÈMES DES MONDES SEMBLABLES ET DE LA RÉVERSIBILITÉ DE l'uNIVERS
Après avoir étudié dans toute leur généralité les questions de l'espace et du temps, au point de vue de la géométrie et de la mécanique, il nous pcfraîl y avoir un intérêt sérieux à examiner Tapplicalion à quelques questions spéciales des principes ainsi établis. Telle est la raison d'être de ce chapitre, consacré au double problème des mondes semblables et de la réversibilité de l'univers matériel.
LE PROBLEME DES MONDES SEMBLABLES
Imaginons que toutes les dimensions et distances des parties de l'univers viennent à varier ensemble suivant une même proportion; supposons que les vitesses varient de même, mais suivant telle autre proportion que l'on voudra : y aura-t-il, pour un observateur placé dans cet univers, un moyen quelconque de distinguer son nouvel état de l'ancien ? tel est le problème des mondes semblables, selon l'expression de M. Renouvier, problème Utile entre tous à approfondir, suivant le même philosophe.
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Pour peu que l'on admet le que les phénomènes de la matière sont réductibles à des phénomènes mécaniques ^ il semble (|ue la réponse s'impose avec la plus évidente clarté et qu'on doive répondre, sans hésitalion possible : non, il n'existe aucun moyen de discernement, si bien même qu'à vrai dire la question n'a pas de sens, car une variation proportionnelle universelle ne répond à aucune idée positive. Si tout, en effet, se réduit à des phénomènes mécaniques, on ne peut les envisager qu'au triple point de vue de la géométrie, (le la cinématique et de la dynamique : or, d'un côté comme (le l'autre, on aboutit au plus pur relativisme.
En abordant l'étude des géométries non euclidiennes, on no\{ d'abord que les dimensions y présentent une valeur absolue; mais nous avons vu que ce n'est là qu'une illusion. Sans doute, dans un univers non euclidien, une figure ne peut, en général, être majorée, tout en conservant sa forme el en restant dans cet univers ; mais l'ensemble, au contraire, peut l'être dans sa totalité, avec son paramètre luimême, qui subit la même majoration. Mais alors, si tout a subi ce changement, l'unité de mesure l'a subi elle-même, el rien ne distingue l'univers géométrique majoré de l'univers primitif.
Supposons maintenant une variation semblable de toutes les vitesses, indépendamment d'un changement dans les grandeurs géométriques ; que va-t-il en résulter au point de vue de l'étude cinématique du monde ? Comme la mesure d'une vitesse est donnée par le rapport d'un espace parcouru au temps employé à le parcourir, et comme, d'autre part, ce temps se mesure lui-même par un autre espace parcouru simultanément avec le premier, un accroissement
1. Par cette expression, nous désignons de la façon la plus générale tous les phénomènes géométriques et de mouvement. Nous aurons l'occasion de voir qu'on a parfois donné une acception beaucoup plus restreinte au terme « mécanisme ».
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proportionnel de foules les vitesses ne changera pas plus leurs valeurs numériques qu'un accroissement des dimensions ne changeait tout à l'heure celles des longueurs, el ces vitesses aux valeurs identiques à celles des premières correspondront à des temps numériquement identiques aussi aux temps correspondant aux premières vitesses. D'où il résulte forcément que l'apparence cinématique du monde n'aura nullement chance.
Si l'on remarque maintenant que la notion et la mesmv de la masse, ainsi que la détermination de toutes les lois expéiimenlaies de la dynamique, résultent exclusivemeni de l'étude des mouvements dans l'univers, on doit conclura qne les unes et les autres ne seront en rien moditi.'es par des changements proportionnels soit de toutes les dimension, soit de toutes les vitesses, ces deux ordres de changements pouvant se produire indépendamment ou non l'un de l'autre puisque la mesure de toutes les grandeurs et de toutes les vitesses restera identiquement ce qu'elle était auparavant Notons ici que les longueurs et les vitesses ne sont pas deux variahles ahsolument ind(''pendantes l'une de l'autre ; mais il est aisé d'uhtenir deux variahles répondant à celte condition d'indépendance, en prenant pour mesure du temps, non une longueur parcourue, mais un angle de rotalion. Dans les quelques calculs que nous signalerons, nous prendrons ainsi pour variables indépendantes les longueurs et les vitesses angulaires.
Les réflexions si simples qui pr.'cédent nous paraissent résoudre de la façon la plus complète le problème des mondes semblahh's ; mais il a été l'objet de telles confusions, même de la part d'un philosophe qui, comme M. Renouvier, y paraissait moins exposé que tout autie, que nous croyons devoir étudier avec (piehpie détail les difficultés, parfois assez surprenantes, dont on a obscurci la solution de ce problème.
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Le premier coupable semble n'être rien moins que Laplace, toujours cité, souvent combattu, mais par des arguments parfois bien faibles. Parlant de la loi de l'attraction réci- [)roque au carré de la distance, il s'exprime en ces termes: « Une de ses propriétés très remarquables est que, si les dimensions de tous les corps de l'univers, leurs distances mutuelles et leurs vitesses venaient à croître ou à diminuer proportionnellement, ils décriraient des courbes entièrement semblables à celles qu'ils décrivent ; en sorte que l'univers, ivduil ainsi successivement jusqu'au plus petit espace imaginable, offrirait toujours les mêmes apparences aux observateurs. Ces apparences sont, par conséquent, indépendantes des dimensions de l'univers, comme, en vertu de la loi de proportionnalité de la force à la vitesse, elles sont indépendantes du mouvement qu'il peut avoir dans l'espace. La simplicité des lois de la nature ne nous permet donc d'observer et de connaître que des rapports '. »
Après avoir rappelé ce passage, M. lîouasse, dans son intéressante Introduction à l'étude des théories de la mécanique, se borne à déclare- que, si les mouvements célestes n'étaient pas moditlés, les terrestres le seraient, et il prétend le prouver par un calcul sommaire sur la flexion d'un ressort et en faisant remarquer que bien des actions, par exemple celles des courants les uns sur les autres, n'obéissent pas à la formule newtonienne 2. Ces objections seraient fondées SI Laplace était dans le vrai en affirmant que la réponse au pioblème des mondes semblables dépend de la loi de la gravitation ; mais, en discutant les développements que M. Delbœuf a donnés de ces objections déjà formulées par lui, anisi que les réponses insuffisantes faites par M. Renouvier à la thèse de Laplace, nous allons reconnaître que
1. Erposition du système du monde, liv. V, chap. v, ad finem. '■i- P. 157 et 158.
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ce problème est indépendant de toute loi pailiculière. Avant d'entrer dans la discussion détaillée des assertion-; et des calculs de ces deux éminenis penseurs, doublés chacun d'un mathématicien, nous devons signaler ce qui, à nos yeux, conslilue leur erreur fondamenlale et explique que nous puissions répudier les résultats de leurs calculs. M. Delbœuf pose en principe, et M. Renouvier admel comme hypothèse acceptable que les corps majorés ou minorés sont composés d'éléments identiques à ceux qui composent nolie monde, en sorte que leui- nombre est augmenté ou tliminué. Or, il est absolument évident qu'on n'obtient pas ainsi un monde identique au nôtre, à l'échelle près ; quand nous posons l'hypothèse de celte identité, nous l'appliquons aux molécules qui composent les corps aussi bien qu'à Fenveloppe générale de ces corps, et, pour rendre notre pensée plus sensible, nous dirons que le résultat de la majoration d'une boîte pleine de grains de plomb n'est point une caisse également pleine de simples grains en plus grand nombre, mais une caisse pleine d'un égal nombre de balles.
Tâchant d'aboulii- à une réponse aussi affirmative que possible au problème des mondes semblables, M. Uenouviei s'efforce de corriger le vice originel de son hypothèse, tandis que M. Delbœuf en tire toutes les conséquences naturelles. Nous commencerons donc par étudier la curieuse brochure de celui-ci, ayant pour titre : Mcgamicros ou les effets sensibles (Viine réduction proportionnelle des dimensions de l'univers; celte brochure a pour conclusion que « l'espace réel est différent de l'espace géométrique », et que « les dimensions de l'univers sont absolues ».
Comme l'indique le titre que nous venons de reproduire, il n'est ici question que de la variation des dimensions, les vitesses angulaires restant les mêmes. M. Delbœuf étudie ce qui se passerait sur la terre si son rayon était réduit de
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moitié, et comme on obtient ainsi à peu près le rayon de la planète Mars, il appelle martiens les habilanls de celle terre réduile.
M. Delbœuf montre que la pesanteur est moitié moindre sur une planète de rayon moitié moindre aussi ', en soite ({ue le nouveau litre d'eau, qui a un volume égal au 1 8 du litre terrestre^ ne pèse que 1/16 de notre kilogiamme. Dautie part, le mètre ne vaut plus que 50 de nos centimètres, et, dès lors, le kilogrammètre ne vaudra que 1 32 du noire. Or, ajoute M. Delbœuf, la force des habitants, qui est proportionnelle au volume ou à la masse de leurs muscles, n'est réduite qu'au 18, d'où il résulterait qu'ils sciaient capables de produire un travail quadruple du nôtre. Cette argumentation est iriéprochable jusqu'au moment où il est question de la force des martiens ; mais là il est supposé implicitement que la combustion d'un certain volume de carbone produit la même quantité de chaleur dans les deux mondes, si l'on mesure ces volumes avec une même échellv. Or, celle proposition est incontestable pour qui suppose que la constitution intime des corps n'a subi aucun changement ; mais il n'en est pas de même si les atomes ou molécules sont devenus huit fois plus nombreux, avec réduction de leurs masses au huitième et de leurs distances mutuelles à la moitié. Dans ce cas, on peut se rendre compte que la réduction dans le rapport de 1;2 doit ramenej* la chaleur dégagée au 1/32, car cette chaleur est due à la force vive acquise, puis perdue par les atomes du carbone et de l'oxygène. Or, des deux facteurs de cette force vive la masse est réduile au 1/8, et le carré de la vitesse
l. La densité étant la même, la masse est réduite au huitième; mais, la distance de la surface au centre étant moitié moindre, la gravité serait, à masse égale, quatre fois plus grande qu'à la distance d'un rayon terrestre.
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au 1/4, puisque tous les mouvements ont eu, par Iiypollièse, leurs vitesses diminucîes de moitié ^
A cette objection, que nous avions formulée dans \n Revue philosophique, M. Delbœuf a répondu en ces leimes ^r « Que m'objecte M. Lechalas? Il me dit — d'accord en ceci avec M. Tannery 3 — que l'hypolbèse de la réduction ou de l'amplification de l'univers implicjue qu'on poursuive cette réduction ou cette amplification jusque dans les particules les plus ténues des êtres. Et là-dessus il triompbe. Soit! Mais, (pi'il me permette de le lui dire, il enfonce une porte ouverte, «i c'est à mon tour de triompher. — Qu'est-ce, en eflet, que créer un carbone martien dont les atomes constituants no sont plus que le 18 des atomes du carbone terrien et sont situés à la distance 1/2, de sorte que la chaleur dégagée p;ir leur chute sur les atomes réduits d'un oxygène hypollit'tique n'est plus que le 1/32 de la chaleur dégagée sur l;i teire, si ce n'est supposer que les propriétés du carbone et de l'oxygène dépendent uniquement du volume des atomes et de leurs distances, c'est-à-dire de la figure géométrique qu'U^ forment dans l'espace euclidien ? Auquel cas il va de soi que la minoration ou la majoration de cette figure géom(^trique ne porte nulle atteinte à l'essence de ces mêmes propriétés. » Après avoir développé cette pensée, M. Delbœuf conclul ainsi : « En un mot, si l'univers n'était qu'une figure géométrique (euclidienne), il participerait des propriétés des figures géométriques. C'est un truisme. — Mais précisément il y a dans l'univers d'autres forces que la gravitation,
1. Nous verrons plus loin que rien n'oblige ù faire varier les masses proportionnellement aux volumes ; mais la modification que subirait la force vive altérerait dans le même rapport la valeur du travail, en sorte que la question est sans intérêt ici.
Revue de janvier 1894, p
3. H résulte de la réponse de M. Delbœuf que non seulement M. Paul Tannery, mais encore MM. Franz Brentano et Cahnon lui ont fait des objections analogues aux nôtres.
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d'autres propriétés que des propriétés géoméli i<iues, — du moins il y a lieu de le penser. M. Lechalas les mécomiaît et passe à côté d'elles. »
D'abord, il convient de melhv de côté l'euclidianisme de la géom.'Irie, cai- nous avons vu qu'il n'intéresse point la quesliou. Ensuile, il n'est pas exact de dire que nous n'envisageons dans l'univers qu'une figure géoméirique : nous le considérons comme un système mécanique, ce qui ajoute la notion de masse aux notions purement géométriques. Cela noté, nous reconnaissons (et nous avons eu soin de le dire dès l'abord) que nous admettons que toutes les propriétés pliysico-chimiques sont réductibles à des phénomènes mécaniques, au sens large du mot. Si l'on n'admet pas cette hypothèse, sous l'inspiration de laquelle se sont produits tous les progrès des sciences physiques, il est clair que le problème des mondes semblables reste sans solution, puisque chacun peut attribuer aux substances chimiques du monde minoré l.'s propriétés qui lui conviennent. Argumenter sur la question, c'est admettre l'hypothèse mécanique ou parler pour nr rien dire. En tout cas, nous sommes toujours fondé à remarquer que refuser de réduire les éléments des corps de façon à en laisser le nombre constant, c'est se placer absolument en dehors du problème des mondes semblables et y substituer celui des objets semblables, qui n'est pas du (oui le même et intéressé surtout les ingénieurs i. Quant aux pli.iiomènes psychologiques, que M. Delbœuf nous reproche (lavou- passés sous silence, nous avions implicitement monliv que, à notre point de vue, il n'y avait pas, en ce qui les
1 .Voir dans les Annales des Ponts et Chaussées de 1885, 2« sem 1>. o6J, un mémoire de M. de Perrodil sur la résistance comparée <ies constructions semblables. ^
Quand nous parlons de réduire les éléments des corps, nous ne ^oul(ms pas dire que les atomes soient étendus, mais qu'on doit supposer leurs distances réduites
no
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concerap, la plus petite difliculté : pour nous, en effet, la relativité essentielle des grandeurs spatiales enlève tout sens à la conception d'un changement d'échelle de l'univers, l'univers primitif et l'univers piétendu majoré étant identiques; dans ces conditions, il n'y a aucune raison pour que les phénomènes psychiques soient modifiés par un changement physique sans réalité.
Ces explications sur notre différend avec M. Delbœuf nous dispensent, en principe, de discuter les divers cas particuliers qui lui ont fourni l'occasion de donner libre carrière à sa verve si séduisante. Nous en examinerons cependant encore un, invoqué aussi, nous l'avons vu, par M. Bonasse, celui de la llexion d'un ressort, qui, au lieu d'être égale à la moitié de la flexion primitive, n'en serait que le huitième. Pour le prouver, M. Delbœuf prend la formule qui donne k flexion d'un ressort à boudin *, formule dans laquelle entre un coefficient G que, sans commentaire, il suppose constant ; or, c'est un coefficient d'élasticité qui est sans doule constant pour une matière donnée, mais qui varie quand on passe d'une matière à une autre, ce qui, à vrai dire, est notre cas^ ; la condition d'égalité de flexion à l'échelle, condition essentielle dans le problème des mondes semblables,
64 yj P/*3
n, nombre des spires ; G, « un coefficient » ; P, poids suspendu au ressort; r, rayon intérieur de la spire; rf, diamètre du til.
2. On s'étonnera peut-être de ce que nous disions, tantôt que la variation d'échelle ne change rien et tantôt qu'elle modifie jusqu'à la nature intime de la matière. Gela tient (et le contexte permet de faire aisément la distinction) de ce que la première assertion suppose un observateur dépendant du monde minoré, et la seconde un observateur extérieur conservant son échelle primitive de mesure.
où tous les mouvements sont supposés conservés, nous permet de conclure immédiatement que ce coefficient d'élasticité, tîgurant au dénominateur, doit avoir une valeur quatre fois moindre après la réduction des éléments de la matière, si l'on fait les mesures avec une échelle constante.
Cette similitude de pensée, que nous allons voir s'aflirmer encore entre MM. Delbœuf et Bonasse, deux esprits cependant de tendances bien différentes à certains égards, tient à une cause qu'il peut être intéressant de faire ressortir. Le premier, nous l'avons vu, tient pour l'existence, dans la matière, de qualités pures, non réductibles objectivement à des conditions mécaniques. Le second appartient à la nouvelle école de savants positivistes qui, sous la direction brillante de M. Duhem, refuse toute valeur explicative aux théories physiques. Or, celui qui admet des qualités pures ne peut accepter qu'on les change par une modification d'ordre mécanique, et celui qui répudie toute hypothèse sur la constitution de la matière, n'admettant que des formules directement vérifiables, s'enferme forcément dans ces formules et ne peut considérer les conséquences de changements à une constitution qu'il tient pour un inconnaissable absolu.
Nous ne devons donc pas être surpris de voir le professeur de Liège et le professeur de Toulouse d'accord sur le problème des mondes semblables, notamment pour soutenir que, si certaines forces ne sont pas inversement proportionnelles au carré des distances, les phénomènes qui en dépendent varient avec l'échelle du monde, ce qui, d'ailleurs, est tout à fait conforme à l'opinion de Laplace.
Il faut reconnaître qu'un examen superficiel la ferait facilement adopter. La loi newtonienne exprime que l'accélération relative imprimée par un corps de masse m à un autre corps de masse m\ situé à une distance r, est proportion-
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nelle à
ri
; or, celle expression se n'cluit dans le même
rapport que les dimensions du monde, puisque m el m sont de puissance 3, par rapport aux dimensions linéaires. On voil que la n'duclion aurait Heu dans un autre raj»port, si r figurait au dénominateur avec un autie exposant.
M. Renouvier se livie sui- ce sujet à une discussion bien curieuse, parce qu'on y voit son relativisme doctrinal se débattre contre les conséquences d une conception illogi(|ue des mondes semblables. L'origine de*ses diliicullés se trouve dans sa définition de la masse, qui serait a le nombre effectif des sièges d'actions élémentaires < .>, ou plus exactement un nombre proportionnel à ce dernier. Cette conception a tout d'abord le défaut de reposer sur une bypotbèse, car rien n'exige que tous ces sièges aient des masses égales, en prenant le mot en son sens purement malbématique. Cette faute de logicfue a une consé«{uence très grave, car elle conduit à admettre que le nombre de ces sièges varie dans le même rapport que les volumes, lors des cbangements d'échelle de l'univers, et c'est là précisément l'eireurde M. Delbœuf. Afin d'échapper à la conséquence forcée que l.i ré-ponse au problème des mondes semblables est liée à l'existence de la loi newtonienne, M. Renouvier est obligé d'avoir recours à une conception assez bizarre et (jui, au fond, ne résout rien. 11 considère qu'on peut faiie varier arbitrairement le nombre des sièges d'action, c'est-à-dire la masse, alors qu'on fait subir une variation déterminée aux dimensions. Dès lors, la masse ne varie pas forcément proportionnellement au volume, et, par suite, on peut toujours lui attribuer un.' variation telle que l'accélération varie elle-même proportionnellement à la première puissance des dimensions linéaires. Celte solution apparaît, dès l'abord, comme sini,Mi-
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lièrement arbitraire ; puis, son insutiisance s'impose quand on songe que, si toutes les forces ne varient pas suivant la même loi, on serait amené à attribuer des masses différentes à un même corps, ce qui est inadmissible et oblige à repousser absolument l'artifice proposé par M. Renouvier. Faut-il donc se rallier à la thèse de Laplac'e et de M. Delbœuf? en aucune façon, et la solution de la difficulté est des plus simples. L'accélération relative communiquée par un corps ou un édément matériel à un autre étant proportionnelle à la somme de leurs masses et à une certaine fonction de leur distance, si les mouvements ne répondent plus, après la réduction proporLionnelle, aux mêmes formules qu'auparavant, pour un observateur ayant conservé une échelle invariable, cet observateur pourra opérer la rectification de ses formules soit en changeant les valeurs attribuées aux masses, soit en révisant les fonctions des distances. Nous venons de constater l'échec du premier procéd(', échec facile à prévoir : les masses des corps n'étant que des coetlicients dont les rapports seuls sont déterminés, notie observateur est libre d'attribuer aux masses des corps du monde réduit des valeurs quelconques, pourvu qu'elles soient proportionnelles aux masses des corps correspondants dans le monde primitif. En usant de cette liberté, il fait une simple opération arithméti(iue, sans portée aucune, et d'où il ne saurait rien tirer ; s'il veut à tout prix en faire sortir quelque chose, il tombera dans des contradictions telles que celle que nous avons constatée.
C'est donc aux fonctions des distances qu'il faut s'adresser, et, en ce faisant, on ne fera qu'opérer une révision qui s'imposait d'elle-même, car, a priori, on peut affirmer que, s'il existait dans le monde primitif des forces dont les lois fussent différentes les unes des autres, les formules exprimant ces lois pour le monde réduit, en conservant la première échelle, doivent forcément différor des premières ;
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en effet, si les formules primitives domiaieiit, par exemple, l'égalité pour une certaine distance, les nouvelles devraient la donner pour une distance moitié moindre. Comme d aileurs il n'y a aucune nécessité d attrilmer une valeur spéciale au coefficient de variation des masses, la formule de transformation doit, pour être générale, comprendre un coefficient arbitiaire ; nous établissons en note cette formule générale *.
On peut voir maintenant à quoi se réduit le privilège attribué par Laplace à un monde où toutes les forces seraient inversement proportionnelles au carré des dis-
1. Appelant y et ^i les accélérations avant et après la réduction, l et II deux longueurs correspondantes et k un coefficient arbitraire, on a :
Comme :
in -4- î«' ,
on en tire :
Or
fi{ri) = kip{r].-j'
D'où
Comme vérification, si nous supposons que les masses varient proportionnellement aux volumes et que f [r, = — • nous trouvons ?>,(r,)=: —.
tances : il consiste en ce que, si un observateur extérieur admet que les masses varient proportionnellement aux volumes, les lois dynamiques seront exprimées par les mêmes formules qu'avant le changement d'échelle. Quant à l'observateur intérieur, dont l'échelle de mesure varie en même temps que les dimensions du monde, pour lui, les formules restent immuables, quelles qu'elles soient, et rien ne peut lui révéler une variation, qui, nous le répétons, n'a aucun sens si on la suppose universelle.
Dans tout ce qui précède, nous avons supposé que rien n'était changé aux vitesses angulaires, ce qui avait pour conséquence de faire varier les vitesses linéaires et accélérations dans le même rapport que les simples longueurs. Nous allons voir qu'il existe une complète indépendance entre celles-ci et les vitesses angulaires, les unes et les autres pouvant varier sans qu'aucun lien les unisse. Ici encore, les conceptions opposées de M. Renouvier nous feront mieux approfondir la question.
<( Il y a, dit-il, indépendance quant à notre manière de voir, c'est-à-dire avant de conmlter l'expérience^ entre l'espace..., d'une part, et, d'autre part,... le temps K »
(( Mais, ajoute-t-il plus loin, il n'en est plus ainsi quand nous regardons aux lois de la nature. La première de toutes est celle qui lie l'espace au temps dans la perception du mouvement. Comme nous ne mesurons le temps qu'en mesurant de certains espaces parcourus, et supposés égaux pour des temps égaux, les apparences ne peuvent être conservées, pour nous, dans l'univers renflé ou réduit de l'hypothèse, qu'autant que les corps mus se retrouvent aux mêmes lieux au bout des mêmes temps. Or, ceci exige que les vitesses et leurs accélérations soient multipliées par le
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même facteur conslaiit que le sont les dimensions et les distances ^ »
A un point de vue purement philosophique, il y a là une pensée bien faite pour surprendre chez le chef illustre du néo-criticisme, car qu'y a-t-il de plus contraire à toutes ses tendances que de faire fléchir une conception apriorique devant l'expérience? Ce manque de fermeté la induit eu erreur, et il est d'autant plus aisé de le voir qu'il s'est placé à un point de vue purement cinématique.
Bien loin de le suivre dans son argumentation, nous prendrions plutôt le contre-pied de celle-ci. C'est précisément parce que nous ne pouvons mesurer les temps qu'au moyeu des mouvements que les vitesses peuvent être regardées comme indépendantes des variations proportionnelles dos longueurs, puisque, pourvu que tous les points matériels se trouvent simultanément dans les mêmes positions relatives, on devra dire que, pour un observateur intérieur au système, les mouvements se sont effectués dans le même temps, quelles que soient les variations de vitesses pour uu observateur extérieur.
^ Du moment que les longueurs et les vitesses linéaires peuvent varier indépendamment les unes des autres, il est encore plus simple et de nature à moins prêter aux confusions, nous lavons déjà dit, de poser rindépendance des longueurs et des vitesses angulaires, et c'est à cette conception que nous nous attacherons pour discuter les objections d'ordre dynamique que M. Delbœuf oppose à la thèse de la relativité du temps, dans son Essai de logique scientifique. Après avoir défini le temps mécanique comme étant un mouvement uniforme a rfjit rai re pris pour unité (le mouvement (définition où le mot u uniforme » est de trop, puisqu'un mouvement mérite cette qualification par définition, du moment
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qu'on le prend pour unité de mouvement) ; après avoir, disons-nous, posé cette définition, le professeur belge reconnaît que ce temps est une quantité toute relative, mais il se hâte d'ajouter : « En est-il de même du temps réel ? »
« Non, répond-il. Quoi que cette opinion ait d'étrange au premier abord, rien de plus facile que de réfuter scientifiquement ceux qui pensent le contraire. — Prenons le problème comme se le posait Balmès ^ : Si le soleil doublait la rapidité de sa course^ si le même changement affectait le ciel et le système terrestre tout entier, si, enfin, cette accélération s'étendait jusqu'à nous et nos idées, serait-il vrai qu'il fût impossible de percevoir le changement? Nous répondrons sans hésiter : Non !
« Ainsi entre autres, la force centrifuge serait, à ré(|uateur, quatre fois plus considérable qu'elle ne l'est maintenant, et la diflV^rence qu'il y a entre la durée des oscillations du pendule au pôle et à l'équateur, même en tenant compte de la modification qu'éprouverait, prétendument à notre insu, le mouvement du pendule lui-même, cette différence, disons-nous, changerait subitement. Ainsi, pour prendre un exemple plus frappant, si nous accélérons dans la proportion de 1 : 17 tous les mouvements de l'univers, tant matériel qu'intellectuel, il n'en serait pas moins vrai qu'au pôle le pendule conserverait le même mouvement qu'il a actuellement, c'est-à-dire qu'il nous paraîtrait à nous que son mouvement est 17 fois plus lent, et qu'à Téquateur, au contraire, il cesserait complètement d'osciller, ou que la durée de ses oscillations serait infinie, puisqu'il tournerait indéfiniment autour de son point de suspension. D'ailleurs, conclut triomphalement M. Delbœuf, il est heureux que la science vienne contredire une assertion aussi spécieuse et qu'on est tout d'abord tenté d'adopter 2. »
Philosophie fondamentale, VII, 5 et
■' if ■
Eh bien! ne lui en déplaise, la science est loin de contredire Balmès, et la raison en est tout simplement qu'il a, sans s'en douter, complètement faussé les données du problème, en oubliant d'accroître la vitesse de la chute d«^s corps en même temps que celle de la rotation de la terre, si bien qu'il la trouve nulle en supposant Tattraclion constante, quand la vitesse de rotation est accrue dans le rapport de 1 à 17. Lorsqu'on voit un penseur si profond el .si savant à la fois tomber dans de telles méprises, on tremblo à la pensée de celles qu'on est exposé soi-même à commettre. Ajoutons que, la réfutation qui précède ayant élé insérée dans la Critique philosophique, M. Delbœuf a su, avec la parfaite bonne foi et la belle humour qui rendenl si charmantes les polémiques qu'on a avec lui, reconnaître l'erreur contenue dans son argumentation; mais il ne faudrait pas le croire converti pour si peu : c'est à recommencer, conclut-il simplement*.
Pour soumettre l'ensemble de nos conclusions à une vérification, bien supertlue d'ailleurs, on peut supposer un observateur extérieur au système, ayant conservé les termes de comparaison qui ont servi précédemment à mesurer les espaces et les temps, et chercher si la nouvelle vitesse dr rotation doit croître dans le même rapport que l'ancienno pour annuler l'action de la pesanteur, après qu'on a fait varier et les dimensions linéaires et les vitesses angulaires dans des rapports quelconques, indépendants l'un de l'autre. Un calcul fort simple, que nous donnons en note, permet de constater qu'il en est bien ainsi -.
Revue philosophique d'avril 1895, p. 303, note
2. Dans l'état primitif, l'attraction à annuler est égale, pour un corps de masse m, à la somme du poids wr/ et de la force centrifuge wRw2. Appelant x la vitesse angulaire cherchée, on aura donc :
Jïig + wRw- = wjRo:-
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Nous arrivons donc à affirmer la complète relativité et de l'espace et du temps. En présence de cette affirmation sans restriction ni réserve aucune, la conception d'un univers subissant des variations proportionnelles dans ses dimensions ou dans ses vitesses et celle d'un observateur extérieur conservant ses unités de mesure s'évanouissent comme de vaines fictions : d'universelles variations proportionnelles
ou :
Oi-
Rw2
Si R devient R, = /?R et w devient wi =^ I'm, toutes les longueurs et toutes les vitesses éprouvant des variations correspondantes, on aura comme précédemment :
Ri«i^
Cherchons la valeur de g^; d'une façon générale, toute accélération j devient j\ = k. Vj, car toutes les vitesses varient dans
le môme rapport que les vitesses de rotation i^ = kl, et,
d'autre part, les temps varient en raison inverse des vitesses angulaires, en sorte qu'on a :
dvx ^^ kl.dv, u ^^
D'où :
et en particulier gi = kl- g.
Substituant cette valeur on obtient :
Wi2
Rw2 0)2
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créeraieiil un univers indiscernable du premier, ce qui veut dire que l'hypothèse n'a pas de sens, et, quant à l'observateur extérieur, qui dira si ce sont ses unités qui som restées constantes ou si c'est le monde, dont elles ne foui pas partie?
Nous n'avons parlé que des phénomènes physiques; mai«^ comme l'a noté Balmès, il faut que la concordance soit maintenue entre les phénomènes psychiques et les premiers, attendu qu'une accélération des mouvements ne constituerait pas une accélération universelle, si elle n'étai! pas accompagnée d'une accélération égale des phénomènes de l'àme. Ici, en efîet, à la difîérence de ce que nous avons constaté à l'occasion de la majoration des dimensions, ces derniers phénomènes sont partie intégrante de l'univers, puisqu'ils revêtent la forme du temps, aussi bien, et peutêtre mieux, que les phénomènes physiques.
Comme on n'a jamais pu établir aucun lien de nécessité entre les deux ordres de phénomènes, on peut évidemment poser l'hypothèse de deux variations non concordantes, H alors il est superflu de constater que le nouvel univers différerait du premier; on peut ajouter qu'il le ferait d'une façon qui serait peu à son avantage, car il y aurait une parfaite incohérence à la place de l'harmonie qui existe entre la matière et l'espriL Si l'on maintieni les lois de l'union de l'dme et du corps, la concordance des deux variations se trouvera par là même réalisée, au moins pour tous les phénomènes psychiques dont on a pu établir la liaison avec les états physiologiques. Quant à ceux qu'on pourrait supposer échapper à une telle liaison, on ne saurait les soustraire à la loi générale d'accélération sans jeter la perturbation la plus profonde dans le monde psychique lui-même.
M. Bergson, dans sa thèse si justement remarquée sur les
Données immédiates de la conscience, se prononce pour une différence essentielle entre la durée « réelle » et la durée de la mécanique ; « Supposons un instant, dit-il, qu'un malin génie, plus puissant encore que le malin génie de Descartes, ordonnât à tous les mouvements de l'univers d'aller deux fois plus vite. Rien ne serait changé aux phénomènes astronomiques ou, tout au moins, aux équations qui nous permettent de les prévoir, car, dans ces équations, le symbole t ne désigne pas une durée, mais un rapport entre deux durées, un certain nombre d'unités de temps, ou, enfin, en dernière analyse, un certain nombre de simultanéités; ces simultanéités, ces coïncidences se produiraient encore en nombre égal ; seuls, les intervalles qui les séparent auraient diminué; mais ces intervalles n'entrent pour rien dans les calculs. Or, ces intervalles sont précisément la durée vécue, celle que la conscience perçoit; aussi la conscience nous avertirait-elle bien vite d'une diminution de la journée, si, entre le lever et le coucher du soleil, nous avions moins duré. Elle ne mesurerait pas cette diminution, sans doute, et même elle ne l'apercevrait peutêtre pas tout de suite sous l'aspect d'un changement de quantité; mais elle constaterait, sous une forme ou sous une autre, une baisse dans l'enrichissement ordinaire de l'être, une modification dans le progrès qu'il a coutume de réaliser entre le lever du soleil et son coucher <. » On voit ce que cette conception a d'original : tous les phénomènes psychiques semblent participer à l'accélération du monde matériel, puisqu'aucun bouleversement ne se manifeste, mais, cependant, la durée véritable restant la même, le développement intime de la conscience se trouve moindre dans la nouvelle journée. Des hypothèses de ce genre sont irréfutables, au sens strict du mot; mais on peut montrer qu'elles
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sont purement gratuites. II y a, sans doute, une observation profonde dans cette remarque d'une sorle de durée intime nécessaire au développement de la conscience : le temps est nécessaire à celle-ci pour s'assimiler tout ce qui la nourrit, pour ainsi dire. Mais ici encore tout n'indi(|ue-l-il pas que le physique et le moral sont profondément unis? cette assimilation psychi<fue ne correspond-elle pas à ces phénomènes de nutrition nécessaires à la conslitulion de la mémoire, comme l'a si bien montré M. Ribot? Or, ces phénomènes sont physiques et participent à l'accélériition mécanique; d'où il suit que les consciences mûriront, pour ainsi dire, plus vite, aussi elles, et ne ressentiront point cette baisse qu'imagine M. Bergson.
Sans doute, on ne sauiait, en pareille matière, répondre d'une façon démonstrative, parce que, comme le disait Malebranche, nous n'avons pas d'idée claire de notre âme et de ses modalités, en sorte que chacun fait une réponse conforme à ses tendances et fatalement entachée de subjectivité. Sous cette réserve, nous ne pouvons que déclarer ne voir aucune raison pour qu'une accélération proportionnelle de tous nos états d'Ame nous fût perceptible. Le senliment du temps tient à bien des choses : le nombre des états psychiques et aussi leur qualité influent beaucoup sur notre appréciation de la durée ; mais le nombre même présente souvent un caractère illusoire, car il suliit d'une succession d'états fort difl"érents, comme dans les rêves, pour domier l'impression d'une succession très prolongée. Quant à la qualité, il suffit de rappeler combien, dans l'ennui, des états, cependant presque indiscernables, laissent l'impression d'un long temps, ce qui a même fourni a un ingénieux écrivain le thème d'un subtil éloge de l'ennui <. Quand, d'ailleurs, on cherche à se donner une impres-
1. « J'ai plaisir à penser que de longues heures je vais être
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sion aussi objective que possible du temps sans s'adresser aux phénomènes extérieurs, ce sont des sensations purement pliysiologiques, c'est-à-dire se rapprochant autant que possible de celles que produisent en nous les phénomènes purement mécani(iues, que l'on doit prendre pour base de ses appréciations. C'est ainsi que, d'après les études de Miinsterberg, pour apprécier exactement les durées, il faut diriger son attention sur des processus musculaires, dans lesquels la respiration joue un rôle prépondérant K Dans ce dernier cas, on se rapproche du mécanisme, et, par suite, l'indiscernabilité de deux régimes ne différant que par ce qu'on pourrait appeler improprement la vitesse absolue des sensations apparaît comme à peu près incontestable. Quant aux autres sensations ou sentiments, la chose est, sans doute, moins évidente; mais, pour nous, nous ne voyons aucune raison d'admettre une possibilité de discernement. Ainsi nous arrivons à formuler, pour l'ensemble de l'uni-
seul, et m'ennuyer alors, bien heureusement m'ennuyer... Je sais que je transmuterai cette sensation d'ennui interminable en sensation de vie interminable, ce que jamais ne donnent les joies, qui, si longues soient-elles, sont toujours courtes... Et donn chacun des jours qui me retrouvera aimant la vie devra m'entendre aussi bénir Tennui, le suave et le divin ennui » [Promenades sentimentales par M. Jean Thorel).
1. Voir des analyses des travaux du professeur de Fribourg dans la Revue philosophique (1890, 2'"- sem., p. 188, et 1893, 1" sem., p. 327). Voir aussi dans Y Année psychologique (1894) de MM. Beaunis et Binet. le résumé des dernières études de Mimstenberg et Meumann (p. 365 et 371).
On sait que Royer CoUard, développant la philosophie de.l'eflort volontaire de Maine de Biran, prenait « pour unité de durée l'ins- ,, tant déterunné par l'etfort qui produit un pas », et, pour lui, « si le pendule peut nous servir à mesurer la durée, c'est que nous comparons ses oscillations à la durée de nos efforts volontaires». On remarquera que le mouvement de la marche n'est une bonne mesure de la durée que lorsqu'il est devenu automatique et que la volonté n'y intervient plus directement.
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vers physique et psycliologique, la conclusion d'abord posée pour le monde matériel seul : deux univers sem blables, tanf par rapport à l'espace qu'à celui du temps sont indiscernables, et, par suite, l'hypothèse de leur distinction entraîne contradiction. C'est l'affirmation, sous s-, forme la plus complète, de la relativité de l'espace et d.i temps.
LA RÉVERSIBILITÉ DU MONDE MATÉRIEL
Xoii seulement le temps est purement relatif, mais il semble que les lois de la mécanique tendent à faire disparaître la notion de l'avant et de laprès. C'est une question <jui meiile un ex;iinen allondï.
On acimel gc-néialemeiu que lous les phénomènes physiques s expliquent par l-hypolhèse d-acions répulsives Ju altracuves s exereanl euUe les alomes el ne dépendant que Je leurs distances respeolives, en ce sens, du moins, que deux alomes déterminés étant donnés, leur action réciproque est indépendante et de leur vitesse relative el de la position des autres atomes.
Cette hypothèse étant admise, on démontre que, si l'on suppose à un instant quelconque toutes les vitesses changées de sens, le système matériel considéré repassera successivement par lous ses états antérieurs, pourvu qu'il soit ■sole, ces-a-d,re ne subisse aucune action extérieure. Comme tel est le cas de l'ensemble de l'univers, la proposition précédente lui serait applicable. La conséquence consistant dans la suppression de Pavant et de l'après apparaît immédiatement, car un état de l'univers peut indifTéremmenl être considéré comme la cause d'un autre ou comme causé par celui-ci : il sutlit, dans les formules, de
cliaiiser f en — ^ pour renverser Tordre des phénomènes, et, en l'absence d\ine distinction étrangère cà la mécanique, il n'y aura, semble-t-il, aucun moyen de considérer l'un des ordres de succession comme plus vrai que l'autre.
Philippe Breton ' a longuement étudié celte ([ueslion do la réversibilité de Tunivers, dans plusieurs articles publiés par Lef> Mondes de décembre 1875, revue scientifique de l'abbé Moigno, et réunis avec additions dans les Actualités scientifiques de 1876 du même abbé. Parlant, d'ailleurs, de riiypothèse psycho-physiologique, si bien établie dans la majeure partie de ses conséquences, il en concluait que la réversibilité s'étendrait aux phénomènes d'ordre psychologique, ce qui l'amenait à repousser la réversibilité mécanique et à rechercher quelle lacune pouvait bien exister dans la science. Il crut trouver le secret de la dilliculté dans une certaine vertu plus ou moins occulte du temps, et il réclama « l'introduction, dans l'emploi mathématique du temps, de quelque condition, expressément manifestée par la notation », qui ne permît pas de confondre le passé et
l'avenir.
Reprenant la question dans son ouvrage d'un si haut intérêt sur les Confins de la science et de la philosophie, le P. Carbonnelle a fait bonne justice de cette échappatoire : « Aucune précaution comme celle que suggère M. Breton, dit-il, ne peut avoir la moindre influence sur les conclusions qu'il voudrait écarter; car, si l'on change le signe du temps, €e n'est pas pour rendre possible le problème réverti, ni même, à proprement parler, pour le résoudre; c'est uniquement pour le comparer au problème primitif et relier entre elles les deux solutions. Chaque fois que nous savons résoudre l'un quelconque des deux, nous saurons résoudre
1. De son vivant, ingénieur des Ponts et Chaussées à Grenoble, connu par des études sur les torrents.
laulre, di.eclement, par les mêmes procédés, et sans recon nr a la considéralioa d'aucun lomps négatif „ "'
Aiordant la question de front et sans faux-fnyan, ,e P. Carbonnelle arme à une soln.ion qui fait soLae/ ' ameux A.,«o„ ,u.,nbu,eu,- de Maxwell. Prenons afec i exemple d'un corps pesant qui tombe verticalement d. e v,de e s'arréle à la surface du sol. .. On sait, di -i 2le choc transforme toute la force vive de ce cmns é quantité équivalente de Caleur; mais on a ta' ^ ^i: lexpenence, qu'il n'y a pas moyen de produire le J.é' men^ n».erse On aurait beau re„ver.,er le cycle, ou , , la sene, et commencer par donner de la chaleur au sol t au corps pesant lorsqu'ils sont en contact, jamais orps pesant ne quittera le sol pour remon.er au p'oin d'o .1 est descendu. Cela se comprend aisément si iL conJi aère danscet.e chute et dans cette élévation de tempérât" le» phénomènes élémenlaires dont ils se compose'Lt. Dans' la chute tous les atomes du corps pesant ont des vitesses égales et parallèles. C'est un éUat simple et uniforme a . r lement produit par une cause unique, la pesan.eu . M l ce" s.mphc,.eetcette uniformité disparaissent au mom du choc, parce que les forces moléculaires multiples d
::rhitu''"'"'"r-"""-' ^" ■"'"' ^' ■' -> ^
ensemble qu a un cerlan. point de vue on pourrait appeler
d H le , """'"'""' ""'^ '''■'''"' température
dans les divers points des deux corps en contact- mus
eiaih vil) ra loues. Ouellos ^oni Joe ..^ ^o.n.aUon,,.ns doute, i, est p.r..itlent cLl!:: ^ o nés Te ' ' "" T"'"' <i-lconaue, on donnait à tous les atomes des corps des vitesses égales et directement oppo-
^- 2-édit., t. I, p. 344.
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sées 1 celles que le èhoc a produites, il en résulterait, non seulemeut la même température, mais encore toute une série exactement inverse de phénomènes, de façon que le corps pesant se détacherait du sol avec la vitesse qu il avait en y arrivant et remonterait verticalement à la hauteur d'où il est tombé ; mais, pour cela, il ne sullit pas de faire absoil>,rune certaine (luantité de chaleur et d arriver à une certaine distribution de la température; pas plus que, pour faire un livre, il ne sullit de réunir dans un ordre quelconque le million de lettres dont il se compose. Il faudrait, entre tous les états vibratoires en nombre intini qui correspondent à la même distribution de la température, choisir exactement rétat inverse de celui qu'a produit le choc. De quelque façon qu on s'y prenne pour communiquer la température, on n a aucune chance de rencontrer cet état vibratoire particulier; et l'on comprend par suite que, malgré la possibilité théorique du contraire, le phénomène se passe toujours comme l'expérience nous le montre K » Ici, on sera peut-être tenté de faire une objection : sans doute, dira-t-on, la probabilité de vitesses précisément égales et contraires peut être considérée comme nulle ; mais l'expérience montre que non seulement on ne peut faire remonter le corps là précisément d'où il est tombe que non seulement même on ne peut lui faire quitter le sol d'aucune façon, mais encore qu'on ne peut lui faire perdre aucune partie de son poids. N'y a-t-il pas là une infinité de combinaisons dont quelques-unes devraient se produire de temps à autre, si la théorie était exacte ?
On pourrait certainement démontrer que cette infinité de combinaisons de vitesses est intiniment petite par rapporta fintinité de celles qui ne produisent aucune modification appréciable du poids ; mais nous pouvons invoquer un
128 ÉTUDE SUH l'espace ET LE TEMPS
exemple caractéristique d'un cas analogue La réalif/. . mterférences opiiques est constammen ."rifiée e '" resuite, suivant les cas, que l'addition de deux ond 1 r " produit soit de l'obscurité, soit une iZ^^Ztr me la somme des deux lumières isolée" " si r L t"^ .^^sources de lumière naturelle, ..sU^r^^Z see, ou le. vibrations son! pour ainsi dire désordonnées ou Stnt'^"^"^^"^ que les deux intensités lumile^s sajoutent purement et simplemenl, c'est-à-dire que le phénomènes d'interférence s'annulent réciproqueme w An.s. doit-il en être des vibrations calorifu^ues '011"^ vergence d'eflets pourrait soulever le corps U" au n.^^^ 1 apphquerplus fortemenf sur le sol ''-^"^^^ntiane,
tée' moZ"," '" '^' '"^^^--"^' ^- -us avons rapportee, montre bien que, pour assurer en fait la réversibiilé .1 nous faudrait le démonde Maxwell, qui, sans rien I ;
à la température, orienterait convenablement toutes 1 brations, de même qu'il s'oppose à la diiTusion de la c
i ur e, envoyant à droite les atomes dont la vitesse t
> lesse est moindre ^ Nous pourrions reprendre, après Philippe Breton et le P. Carbonnelle, maint autre e^emp notamment celui des cônes d'éboulis qui se forme .""1^ de certains rochers. Nous n'y retrouverions 1 fom
vlrTLlv'" """""' '' ^'^"^P^^^^^" à — ir par les .mit l f" ''"' ^^"''"^^ ^^P^-^""-^* '^ ^»--in du
r sans 1 s"";?""? '' ^'"" '' ^'"^^ '^ -"PS de ^ent, sans lesquelles chaque fragment mangueralt, pour
su^IiJ;/;r;ts'w^^^^^ de sir William Thomson
la constitution de , a 'naH^^^^ allocutions sur
Brillouin. "'^*^'''' *''''^^»'*^^ P^r MM. Lugol et
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ainsi dire, la place qu'il doit reprendre, et retomberait sous liufluence de la pesanteur. On voit apparaître ici très netteineul le caractère d'instabilité des phénomènes révertis, eu sorte qu'un univers construit sur ce modèle serait, qu'on nous passe l'expression, absolument truqué. Le P Carbonnelle en conclut qu'un être libre y disposerait d'un énorme pouvoir, de nature à entraîner les plus grands bonleverseinents à l'occasion d'un acte insignifiant ; mais on échapperait à cette conclusion en adoptant la théorie de riiarmonie préétablie, qui suppose un truquage tel que celui ([ue nous venons de décrire, en tout ce ciui touche les mouvements des êtres vivants.
Rien ne permet assurément de rejeter a priori cette théorie de l'harmonie préétablie ; mais on doit reconnaître (|u'elle ne semble pas en harmonie avec l'ensemble du système du monde dans lequel nous voyons régner, au contraire, une sorte d'équilibre stable, grâce auquel les causes secondaires ne produisent que des changements également secondaires. Ceux qui hésitent, comme nous, entre les théories de Leibniz et de Malebranche peuvent trouver ici une indication en faveur des causes occasionnelles.
(Juoi qu'il en soit de cette digression, on doit remarquer que celte instabilité de l'univers réverti n'a pas un caractère accidentel, mais est essentielle aux systèmes matériels dans lesquels le sens de la marche de l'énergie vibratoire et de l'énergie visible serait le contraire de ce qu'il est dans notre monde. Il en résulte que Philippe Breton se trompait lorsque, cherchant à réfuter par l'absurde le principe de réversibilité, il en lirait les conséquences suivantes : « Comme rien, disait-il, n'autorise à assigner des bornes quelconques à l'étendue et à la variété du monde physique, comme, d'ailleurs, toutes les combinaisons possibles de vitesses des éléments matériels à un instant donné sont également probables ; il est hautement probable, ou plutôt
.est ce,(a,„c,u-i, existe quelque part.dans les profondeur le I „„™e„s,té, u„ monde où tous les phénomène ..^
•me.se Ce monde que vous juge,, èt.e à rebours du 2 sens est s.mplement A rebours de vos habitudes l". lum,ere va de Icspace céleste vers les soleils là ; .t i'o " ch,m,ques, électriques, élastiques, calorique ^'oo;'; naissons, produisen. à rebours de nos e^érie, ce et len explications et leurs lois sont les mêmes Z chez '' saufladistincion subtile des causes et des el"s ""'
A cela on doit répondre dabord, avec le l> Ch et conformément à son analyse de la „ ;.eS ^ :; ^ corps pesant, que les pliénomènes renversés sont dT. babili.é si faible, gr^ce au nombre J2^^ZZ t.-au-esdes v.tesses des élén.en.s ma<ériols, qu'o ""lun t"
p.:-.nom;rs ;::iz::::î::: ""^j ■:' -» «'•-"« "^
bililé le fernif -, produHe, son inslabi-
b I e le fe.au vie avorter. Reprenons, en edet, l'exemple
i^un b! ''' '' """"""^ "''' "-^ '■••^^'""-^^ - "--
lancrs' h"'T";''"Î '■""■"•"■^ ^- >■'■'-«- vibratoires,' lances sur la pente de la montagne; pour qu'ils puisse»
s agréger et consli.uer un rocher à son somme, il ^u In
::n;:: ,:;;:tt '- ;""'^°""^-- vraiment ;:'::::,•
nai e, sans leqnel ds redescendront la pente sous laCion ae la pesanleur, lorsqu'ils auront épuisé leur force eZ
e.s phénomènes reprendront leur cours ordinaire Jc'et linstabdité des systèmes réveni- f, , , giice.i
conclure r„.» .' >' *e.lis. On est donc en droit de
et ne neu h1 "" ""'"" '"'"'' "''"^' P'^^ contradictoire une probabd.le quelconque comme résultat forluit des
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lois naturelles et qu'il ne pourrait être admis que comme le résultat d'une volonté spéciale du Créateur.
Par suite de cette possibilité absolue d'un univers matériel réverti, le P. Carbonnelle est en droit de dire que, de deux étals successifs d'un système atomique, chacun peut, absolument parlant, jouer, relativement à l'autre, le rôle de cause ou le rôle d'efTet; mais il n'en reste pas moins vrai iquc Tun des deux sens du rapport présente un caiactère de Iviaisemblance tout à fait étranger à l'autre. Il suit de là que, si l'étude du monde matériel, considéré en lui-même et isolément, ne permet pas une distinction rigoureuse du passé et de l'avenir, elle permet, du moins, de faire cette dis linction comme base d'une conception logique de ce monde.
Tout ce qui précède suppose, nous l'avons dit, que l'action réciproque de deux atomes donnés ne soit fonction que de leur distance. Or, c'est là une hypothèse au moyen de laquelle nous croyons, avec M. Boussinesq ^ qu'il est sage de cherchera expliquer tous les phénomènes, mais qui ne s'impose nullement comme un principe nécessaire. M. Poincaré n'hésite pas à la repousser très netlemenl, précisément <'ii raison du principe de réversibilité qui en découle et qui lui paraît condamné par l'expérience. C'est ainsi que, si l'on met en présence un corps chaud et un corps froid, le premier cédera de la chaleur au second, et jamais le phénomène inverse ne se produira, non seulement lorsque les deux corps agiront l'un sur l'autre, mais quelque artifice que l'on emploie, quelques corps étrangers qu'on fasse intervenir. En un mot, non seulement il n'y a pas réversibilité directe^ mais il n'y a pas même réversibilité indirecte.
Ce dernier point, l'absence de réversibilité indirecte, per-
1. Voir ses très intéressantes Leçons synthétiques de mécanique f/énérale.
i fti
met de réfuter la réponse tirée de l'hypothèse des mouvements cachés de Helmhollz, d'après laquelle l'irréversihilitr serait due à l'existence de mouvemenis inconnus, qu'on omet ou qu'on est dans l'impossibilité pratique de réverlir Tel serait le cas d'un observateur du pendule de Foucault au Panthéon qui, ignorant le mouvement de la t-^rre, considérerait la relation de ce pendule comme irréversible. Cetir réponse, si séduisante qu'elle soit, en effet, tombe devant la démonstiation que le.s mouvemenis cachés ne sauraient empêcher la réversion indirecte '.
ï.a même remarque permet de montrer qu'il ne suffit pas, pour faire disparaître toute difficulté, de supposer qur l'action mutuelle de deux atomes est fonction de leur vitesse relative ; lord Kelvin (sir William Thomson) a, en elTel, été amené à distinguer deux sortes de forces dépendant des vitesses : les unes, qu'il appelle « gyrostatiques », laissent subsister la réversibilité indirecte ; les autres suppriment la conservation de l'énergie, en même temps «lue cette réversibilité -\ Ces dernières forces répondraient donc seules complètement à la question.
Entin, M. Poincaré, parlant de Maxwell et de son démon, fait contre l'hypothèse des forces fonctions de la seule dislance des atomes, une objection extrêmement grave: « Un théorème facile à établir, dit-il, nous apprend qu'un monde limité, soumis aux seules lois de la mécanique 3, repassera
Même revue, 189i, p
3. On remarquera cet emploi de l'expression « lois de la mécanique », pour désigner exclusivement des lois ne faisant dépendre les forces que de la position relative des atomes; c'est dans ce sens étroit que M. Poincaré s'est cru fondé à déclarer le mécanisme condamné par l'expérience. Cet emploi du mot « mécanisme « est sans inconvénient, lorsqu'on a bien présent à l'esprit la définition qu'il suppose ; mais il n'est pas sans danger en ce qu'il peut induire, môme des hommes tout à fait supérieurs,
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toujours par un état très voisin de son état initial, » tandis que les lois expérimentales nous montrent l'univers tendant vers un élat final dont il ne pourra sortir. Cette énonciation donne lieu à deux remarques : l'une concernant le théorème invoqué, et l'autre l'interprétation donnée aux lois (^\l»énmenlales. Sur le premier point, nous ferons seulement remarquer que le thé'orème suppose certaines conditions restrictives que nous ne saurions malheureusement faire connaître avec précision, et dont nous ne pouvons par suite discuter la portée. D'autre part, on peut admettre i[\w l'état final vers lequel paraît tendre l'univers, ne sera [»as une immobilité absolue et que, après un très long repos api)arent, le monde en sortira pour repasser par des états analogues aux anciens, grâce à une réversibilité indirecte. Enfin comme l'a montré M. Coutuiat, dans une discussion fort intéressante ', le théorème de M. Poincaré comporte^ comme cas particulier, la marche vers un état limite qui ne
conserver les conclusions sans rester bien fidèles au sens spécial qui les justifiaient. Ainsi, M. Boutroux, dans son cours sur Vidée de loi naturelle, affirme l'irréductibilité de la physique à la mécanique en s'appuyant sur ce que « le caractère essentiel d'un phénomène mécanique est la réversibilité » (p. 53). Or, cet emploi restreint du mot « mécanique » lui ôte toute portée philosophique. L'hypothèse du mécanisme de l'univers consiste à admettre que tous ses états successifs sont reliés les uns aux autres par des équations mathématiques, sous réserve du rôle quon peut attribuer aux êtres animés. Dans l'établissement de ces équations, lesquelles définissent les actions mutuelles des points matériels, on a été amené, au moins provisoirement^ à admettre l'existence de termes qui deviennent négligeables^ lorsque les points sont à des distances sensibles ; les formules^ ainsi simplifiées satisfont au principe de réversibilité, et l'on peut, sans doute, les désigner spécialement sous le nom de formules mécaniques ; mais, si l'on ne veut pas être la dupe des mots, on doit bien se rendre compte qu'il n'y a là qu'un classement comluode, mais superficiel, ne pouvant donner naissance qu'à une irréductibilité purement verbale entre la physique et la mécanique. 1. Hevuede Métaphysique et de Morale, 1893, p. 564.
ri
serait atteint qu'au bout d'un temps infini Or, la possibilittî de ce cas particulier, rapprochée de Tinstabilité caract«:Tisant les systèmes à marche inverse de celle de noire univers, ne montre-t-elle pas que la réalisation dudit cas, bien loin de n'avoir qu'une chance infiniment petite de se produire, doit le faire de préférence aux autres combinaisons ?
Nous ne saurions, du reste, insister davantage, car nous nous sommes déjà un peu éloigné de notre sujet. Ce qui nous a amené à parler de la réversibilité, c'est, en effet, la difliculté ou mieux l'impossibilité qui paraît en résulter de distinguer l'avant de l'après, le passé de l'avenir. Or, nous avons vu que, même en admettant l'existence de la réversibilité directe, la seule qui donne lieu à la difficulté en question, l'enchaînement des phénomènes naturels ne présente pas le même caractère, suivant qu'on le considère dans un sens on dans l'autre : nous n'avions pas autre chose à montrer, et, si l'expérience amène à repousser absolument cette réversibilité, cela ne fera que supprimer une difficulté. En résumé, si la notion complète du temps suppose peut-être la considération des i)hénomènes psychi(iues, on ne saurait dire sans exagération que la mécanique, même restreinte à la considération de forces fonctions des seules distances, soit impuissante à servir de base à cette notion.
Nous ne pensons pas, d'ailleurs, qu'il y ait lieu d'insister sur le caractère franchement absurde (jue présenterait le monde moral supposé réverti ; comme, du reste, il existe une liaison intime entre les deux ordres de phénomènes, on voit qu'on ne saurait admettre la réversion des [>hénomènes matériels avec le maintien des lois qui constilucnl ce qu'on appelle l'union de l'âme et du corps. Du niomeiil qu'on sort de la physique pour entrer dans le domaine df la psychologie, le temps prend un cararlère nettement déterminé, tenant à ce qu'il est impossible, en général, de renverser la liaison causale qui unit deux ithénomènes.
CHAPITRE V
CRITIQUE DE LINFINI ET DU CONTINU LES ARGUMENTS DE ZENON d'ÉLÉE
CRITIQUE GEXKRALE
Abordant l'étude plus particulièrement philosophique de l'espace et du temps, nous pensons devoir le faire par la critique préalable de l'infini et du continu, à laquelle nous aurons bien souvent à nous référer. Sur ce point, et étant donné que nous n'avons à nous occuper que de l'infini de quantité, nous n'aurons qu'à suivre les traces des maîtres du néo-cri ticisme, MM. Renouvier et Pillon, dont on connaît l'inflexible fermeté dans l'application de ce qu'ils appellent le principe du nombre.
Un premier point, que les adversaires les plus habiles ont bien garde de nier, c'est la contradiction qu'enferme la notion d'un nombre infini : « Dans la formation des nombres abstraits par l'esprit, dit justement M. Milhaud, chacun a pour définition d'être un symbole, succédant au dernier auquel l'esprit s'est arrêté, et précédant celui qui suivra. D'après cette définition même, la création d'un nombre nouveau n'implique jamais aucune impossibilité ; il ne sau-
rait donc exister un nombre venant après tous les autres dans cette suite, un nombre plus grand que tout nombre assignable, en d'autres termes, enfin, un nombre infini. <}ui dit nombre, dit nombre fini, ou plutôt ces deux mois réunis ne signifient rien de plus que le premier tout seul '. »
Quelque excellente que soit cette démonstration, nous eu ajouterons une, telle que la donne M. Pillon, en rempruntant à Galilée: « On sait que la série des nombres carrés csi 1, 4, 9, 16, 25, etc. Si l'on suppose actuellement prolongée ù l'infini la suite naturelle des nombres entiers 1, 2, 3, 4, 5, etc., les carrés que renferme cette suite seront en minorité, et cette minorité sera de plus en plus manjuée. Ainsi, si Ion arrête la suite après le nombre 10, après le nombre 10(1, après le nombre 1.000, etc., le nombre des carrés qu'elle renfermera sera 3 dans le premier cas, 10 dans le second, 31 dans le troisième. Par conséquent, le rapport entre le nombre des termes carrés et le total des termes deviendra successivement 3/10, 10/100, 31/1.000, etc., d'où l'on doit conclure que, si la suite des nombres entiers pouvait ètiv îsupposée actuellement prolongée à l'infini, les termes carrés y seraient en très grande minorité. Or, cette dernière con- -dition, qui devrait être satisfaite dans l'iiypotbèse dont il s'agit, est pourtant incompatible avec cette même hypothèse, car, dans la suite des nombres entiers actuellement prolongée à l'infini, se trouverait, avec chaque terme non •carré, le carré de ce terme, puis le carré du carré, elc Donc, puisque l'hypothèse de la suite actuellement prolongée à l'infini entraîne des contradictions manifestes, cette hypothèse doit être rejetée 2. »
C'est là un exemple des contradictions auxquelles conduit la supposition d'un nombre infini ; il serait superflu
1. Essai sur les Conditions et les Limites de la Certitude looiquc-, p. 199.
CRITIQUE DE L INFINI ET DU CONTINU
d'insister sur ce point, car, nous l'avons vu, ce n'est pas là-dessus que porte le débat susceptible d'embarrasser un esprit réellement philosophique. Le côté purement mathématique de la question étant regardé comme tranché, voyous donc comment on essaie d'esquiver les conséquences que la réponse faite paraît devoii- entraîner. Sous des formes variées, plus ou moins captieuses, les arguments invoqués reposent sur la distinction scolaslique de l'acte et de la puissance; nous en étudierons un exposé récent, remarquablement subtil, dû à M. Milhaud, dont nous avons reproduit tout à l'heure la déclaration catégorique sur l'absurdité du nombre infini et que nous avions déjà rencontré comme conlnulicleur à l'occasion de la géométrie non euclidienne ^
Ayant reconnu que la notion de nombre infini abstrait est contradictoire, il en conclut très logiquement « qu'un nombre infini d'objets ne peut se rencontn^r dans le monde concret, qu'il ne saurait exister aucun ensemble d'éléments, aucune somme de parties dont le nombre soit infini », que, par suite, <( le passé n'est pas la somme d'un nombre infini d'événements », que « l'univers n'est pas un nombre infini de corps distincts ». Mais, cela posé, M. Milhaud refuse d'en conclure que le monde a commencé et que l'univers est composé d'un nombre limité d'objets.
Pour échapper à ces conclusions, si naturelles, semblet-il, il lui suffit de nier que les années antérieures à l'instant actuel, que les corps composant l'univers constituent des collections, des nombres. Parlant des hommes qui habite-
L 11 nous semble que MM. Renouvier et Pillon devraient être frappés de ce fait que, au nom des même principes, M. Milhaud peut les couibattre sur la question de l'infini et du continu et les soutenir sur celle de la géométrie générale ; n'est-ce pas une vérification de ce que nous disions sur le caractère illogique de leur attitude à l'égard de cette dernière (p. 59)?
il -i
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raient n'importe on dam Vespace, dont cliacun est donné, en ce sens qu'il existe et qu'il est distinct, il nie qu'on puisse parler de leur totalité. Si l'on peut dire « tous les hommes », ce n'est que dans le sens de « tout homme », sans qu'il y ait aucunement idée de leur réunion en un tout, attendu que, si l'on veut dire qu'ils forment une collection, on doit ajouter que ce n'est « qu'une collection en puissance », hieii que chaque élément soit en acte.
Voilà, nous semhle-t-il, un hien singulier usage de la notion de la puissance. Qui dit qu'une chose est en puissance, eu effet, dit qu'elle n'est pas actuellement, mais qu'elle peut devenir. Or, il s'agit ici d'une collection qui, essentiellement, ne peut venir à l'existence en acte, puisqu'elle imi»liquerait contradiction. Pour la pensée divine elle-même, la totalité des hommes ne saurait être envisagée ; elle connaît chacun d'eux, mais elle ne saurait les considérer comme formant un tout. Conception étrange entre toutes, qui, pour nous, n'est que l'aveu de l'impossibilité où l'on est de faiie entrer dans la pensée l'idée d'une pluralité sans limilp. Aussi, répéterons-nous, avec M. Renouvier: « Ou ces chose* composent actuellement, toutes ensemble, un tout, ou elles ne composent pas un tout; mais, si ces choses ne composent pas un tout, il est donc des choses qui sont et qu'on ne saurait considérer, sous le simple rapport de l'existence, conjointement avec d'autres choses qui sont. Cette conséquenco est incompatible avec la représentation, donc ces choses composent un tout. Or, avec un tout donné, un nombre est toujours donné. Des choses qui sont, ou des parties quelconques de ces choses, formeront toujours des nombres, c'est-à-dire des nombres déterminés, difl'érents de tous autres nombres. Sans cela, point de représentation, ni effective, ni possible, d'un tout ^ »
1. Traité de Logique générale et de Logique formelle, 2" édil., tome I, p. 46.
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Tel est le principe du nombre, dont il est essentiel de se bien pénétrer, car ses conséquences choquent parfois bien duiement notre imagination ; c'est pour cela qu'on cherche si souvent à y échapper, soit par une franche négation, comme M. Milhaud, soit par de vains artilices. Nous connaissons ces derniers pour y avoir eu plus d'une fois recours nous-même; mais, enfin, il a fallu nous soumettre aux reproches de ce maître intérieur qui, comme disait Malebranche, nous avertit que nous faisons un mauvais usage
de notre liberté.
La notion du continu soulève, au fond, la même question, mais sous une forme un peu diHerente. Ici, nous considérons un objet iini, une longueur ou un temps, par exemple, ayant deux limites déterminées, et, par suite, on est en présence d'un tout, d'un ensemble, (lue M. Milhaud ne songe point à contester. Mais la ditliculté n'en subsiste pas moins : elle n'est que déi.lacée et va porter sur les parties de cet ensemble, qui ne sont pas données, nous dit-on. Si je coupe une règle, «je vois, il est vrai, à chaque inslani, dit M. Milhaud, des morceaux séparés, nettement définis. Mais cette définition dépend du moment où je me place dans l'opération à laquelle je me livre. Choisirez-vous un instant particulier pour que la définition des parties soit précise? Vous aurez, à coup sur, un nombre fini d'éléments, mais cela ne prouve rien sur le degré de divisibilité de ma règle. Vous ne choisirez pas un instant spécial? Mais alors la définition des parties est variable, et qu'entendez-voUs quand vous dites que la règle comprend un nombre déterminé de ces choses qui ne sont pas définies? — Non, que vous en ayez conscience ou non, lorsque vous énoncez cette proposition : la règle n'est pas divisible à l'infini, parce que, se composant de parties, elle est nécessairement un nombre de parties, vous entendez sous ce mot « parties » des éléments derniers, obtenus après achèvement de la division de la
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règle, et vous supposez donc implicitement qu'il v a cl.> éléments derniers, des éléments indivisibles, vous suppo.,^ ■<3e que vous vouliez démontrer '. »
Qu'on nous permette de prendre un autre exemple nui Ta nous faire rencontrer une nouvelle difiiculté, à laqiie |. .1 faudrait répondre ensuite, si nous ne l'unissions à celle qu. précède. Nous considérerons donc un point - le centre de grav.té d'un corps, si vous voulez, puisque vous n'admeltez pas 1 hypothèse des atomes - et nous le supposeroi.s parcourant un segment de droite ou un arc de courbe In nous n avons point à opérer cette division de la règle dont' vous parliez : à chaque position du point considéré répo.ul une valeur déterminée de sa distance à l'origine <Iu mou. vement, et cette valeur est réalisée par le seul fait du passage du ponu dans cette position, sans qu'il soit nécessaire pom^ cela que je h. déteimine. Donc, si le mouvement est .^^ont.nu nous nous trouverons en présence de la réalisation <I une nifinité de distances dii!erentes2 ; cela ramène il est vra, la question du continu à celle que nous avions discutée d abord, car il faut bien reconnaître que M. Milhau.l peut objecter que nous ne sommes plus ici en présence d'un tout et de ses parties. Pour nous, cette identiilcation des deux questions nous suilit, puisque la pluralité infinie nous a paru incompatible avec la constitution même de l'intelligence 3.
1. On trouvera, dans un article de M. de Vorges (Revue de. ^lon contre Suarez, qui invoquait, aussi lui, le fait que les parties
"é'ero? Hrl T'^"- ^"""""' *^"* ^"'^"- - sont ÏL' p -
(Essai sVe% '''' ""''''^' ""' ^^'^"^^'^^ ^' ^. Dumui
{tssmsin les Formes <c a pnori » de la Sensibilité, p. 27 à 32^
2 On remarquera que, de niùine, une règle continue préseniera^U existence d une infinité de distances /chacune de s'es extré-
M. Boussinesq, qui, comme mécanicien-géomètre, ne peut se
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On a pu remarquer, d'ailleurs, celte conséquence singulièrement dure de ce qui précède, qu'il y a contradiction à admettre la réalité d'un mouvement continu, en sorte que nous devons professer qu'un point, en se déplaçant, le fait d'une manière discontinue, de façon que sa distance à un point fixe ne prenne qu'un nombre fini de valeurs. C'est là, disons-nous, une conséquence fort dure, mais dure seulement pour notre imagination, non pour notre raison, qui nous l'impose au contraire. N'avons-nous pas un exemple constant de notre tendance à voir la continuité là oii elle n'est pas, alors que nous croyons instinctivement à celle de tous les corps dont nous n'apercevons pas les pores? Si nous acceptons d'être détrompés par la physique sur ce point, pourquoi n'accepterions-nous pas une leçon toute semblable de la métaphysique, quand il s'agit de reconnaître la véritable nature du mouvement?
D'autre part, la criti(|ue de l'infini nous interdit d'admettre la réalité d'une étendue infinie, et cependant, en
passer de la notion des atomes indivisibles, nose se prononcer sur la réalité et admet « que la nature se dérobe en partie à tous les efforts de notre faculté de représentation, ou que le fond des choses nous échappe, par suite d'un défaut d'adaptation très léger, mais peut-être irrémédiable, de notre esprit ». 11 lui semble, d'ailleurs, que « le sens pratique admet parfaitement la continuité dans les mômes choses dont il repousse la divisibilité à rinfini » ; aussi accepte-t-il Texistence d' « une certaine continuité n'entraînant pas la divisibilité à l'infini » (voir son Étude sur divers points de la Philosophie des Sciences, p. 64 et 22, note 1). Rant lui a donné l'exemple de l'acceptation de ces antinomies.
Le P. Garbonnelle prétend sauver le mouvement continu par sa thèse du nombre infini, mais indéterminé ; pour lui, le nombre ! des étoiles et des atomes est fini, parce que déterminé, mais celui des positions d'un atome d'un point mobile est infini, étant indéterminé. Quel que soit le mérite de ce savant regretté, cette ^ thèse nous parait illogique et avoir, par suite, une moindre valeur : que celle de M. Milhaud (voir les Confins de la Science et de la Philosophie, tome ï, p. 250 à 294).
étudiant 1-espaoe géométrique, ou plutôt les espaces géom,". tnques, nous avons vu qu'il en estduif.nis, comme il en est de finis ; faut-il donc poser le principe d'une irréduclil,!,. anfnomie entre les diverses conclusions de la raison' TWIe ne saurait être notre pensée. La géométrie a pou.- objet de simples possibilités de relations, comme raritbmétiqne étudie des possibilités de pluralités ; or, de même que la possibilité de toujours ajouter une unité à tout nombre donné nV.,|uivaut aucunement à Texistence dune pluralité ii.liuie ,|,. même l'extension toujours possible de certaines relatioas spatiales n entraîne en aucune façon l'existence de relations infinies, expressions, du reste, qui jurent de se tronv,.accolées, ce qui est infini revêtant le caractère de l'ahsolu.
On sait que raffîrmatioii et la négation de la limitation de lespace et du temps constituent la première des antinomies de Kant; lui-même semble pourtant avoir bien réfuté rantithese qui nielalimilation. Cette antithèses appuie sur ce que SI le monde a commencé, il a été précédé d'un temps vide,el que, de même, s'il est limité quant à l'espace, il le serait par un espace vide. Or, l'espace, dit-il, n'est c< pas un objet réel qui puisse être perçu extérieurement, ni rien de corrélatif aux phénomènes, mais la forme même des phénomènes. L espace ne peut donc absolument (par lui-même) précéder comme quelque chose de déterminant dans l'evistence des choses, parce qu'il n'est pas un objet, mais seulement la forme des objets possibles. Par conséquent, les choses, comme phénomènes, déterminent bien l'espace; c est-a-d.re que de tous ses prédicats possibles (grandeur et rapports), elles font que ceux-ci ou ceux-là appartiennent à la reahte. Mais l'espace ne peut pas récipro.piement, comme quelque chose qui existe par soi, déterminer la réalité des choses par rapport à la grandeur ou à la figure, puisqu'en soi Il il est rien de réel. C'est pourquoi un espace, qu'il soit plein
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ou vide ', peut bien être borné par des phénomènes, mais des phénomènes ne peuvent pas être bornés par un espace ride en dehors d'eux. Il en est de même du temps 2. »
La réfutation de l'antithèse paraît ainsi péremptoire ; mais Kant ajoute, sans que nous concevions comment il peut le faire : » Il est néanmoins incontestable, malgré tout cela, ({lie Ton doit nécessairement admettre ces deux nonêtres, savoir : un espace vide hors du monde, et un temps vide avant le monde, si l'on suppose un terme au monde quant à l'espace et quant au temps. » Il fallait qu'il eût vraiment la passion des antinomies.
Tenant pour excellente sa propre réfutation de son anti- Mièse, et achevant de faire au temps l'application de l'ana- Ihème prononcé contre Tinfini de (juantité et le continu, nous dirons qu'un temps infini entraîne contradiction, c'està-dire que le temps a commencé, et, d'autre part, qu'une durée n'est pas continue, c'est-à-dire ne comprend pas une infinité d'instants réels ; ce dernier point, plus que tout autre, est de nature à révolter le sens commun ; mais nous ne devons pas moins l'affirmer énergiquement. Si, plus tard, nous pouvons donner une théorie de la nature du temiis qui explique ce caractère si remarquable, cela procurera évidemment une intime satisfaction à notre esprit ; mais, pour nous incliner devant une exigence de la raison, nous ne devons i»as attendre d'avoir trouvé la solution d'oi»jeclions qui n'ont d'autre fondement que des préjugés reposant sur notre sensibilité et notre imagination.
Cela bien posé, nous devons nous demander si h; caractère (b^ divisibilité à l'inlini, sous le'picl nous ap[)araissent l'espace et le temps, est | urement illusoire. Nul mieux que
1. K.iiit fait remarquer en note qu'il s'agit ici d'un espace vide limité par des phénomènes et situé par conséquent en dedans du monde.
2. Critique de la Raison pure, traduction Tissot, t. Il, p. 29 et 30.
Boscovich n'a élucidé cette queslioii, ainsi qu'on peut le voir par le passage suivant, où sont posés et le nombre lini des éléments, et la divisibilité à l'infini pour les intervalles : « Chaque intervalle, dit-il, sera certes divisible à l'infini par l'interposition d'autres points matériels, puis d'autres encore, et ainsi de suite, lesquels pourtant, une fois posés, seront de même en nombre fini et laisseront de la place pour bien d'autres ; et ceux-ci, quand ils existeront, formeront, eux «lussi, un nombre fini ; de sorte que l'infini sera uniquement dans les possibles, mais non dans les existants {ut infinitum »lt tantummodo in possibllibu», non autem in exiMentihm) «. » l/espace, en un mot, n'est qu'une possibilité de relations, et ces relations peuvent avoir des valeurs absolument quelconques ; c'est là ce qu'exprime sa divisibilité à l'infini ; mais le nombre des éléments entre lesquels existent ces relations est essentiellement fini, et, de jilus, devons-nous ajouter, si les relations de deux points viennent à clianL'er c'est-à-dire s'ils se déplacent l'un par rapport à l'autre, il y auiait contradiction à ce (jue ce changement se produisît d'une façon continue, de telle sorte que la distance de ces deux éléments eût pris une infinité de valeurs distinctes. Nous devons ajouter que ce développement légitime de la théorie de Boscovich n'a pas été vu par lui, car il professe formellement l'existence de la loi de continuité, en vertu de laquelle toute grandeur variable passe par tous les degrés
1. Théorie de la Philosophie naturelle réduite à V unique loi des Forces existantes dans la nature, 1"» partie, n" 89. On sait que Kant, dans l'antithèse de sa seconde antinomie, a reproché aux nionadistes de ne pas tenir compte des propriétés mathématiques de l'espace et d'admettre « des points physiques qui, à la vérité, seraient simples, mais qui auraient le privilège, comme païUes de l'espace, de remplir l'espace par leur seule aggrégation ». Assurément, la thèse de Boscovich échappe complètement à cette critique.
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intermédiaires ^ : s'il repousse le continu coexistant, il admet le continu successif, et encore éprouve-t-il quehjue doute à l'égard du premier 2.
Il résulte de là que le temps, essentiellement successif, ne saurait être mis par Boscovich tout à fait sur le même pied que l'espace. Pour nous, au contraire, il ne saurait y avoir de différence, et nous appliijuerons exactement au temps sa conception de ce qu'il appelle le continu physique de l'espace, par opposition au véritable continu, ou continu mathématique.
Cette conception aurait dii, semble-t-il, séduire un des penseurs les plus profonds de notre temps, qui, d'ailleurs, a plus que tout autre approfondi la pensée de Boscovich, M. Évellin; mais, au lieu de se contenter de cette pensée, à la fois si simple et si rationnelle, il en a présenté une autre qui, pour ingénieuse qu'elle soit, nous paraît bien loin de satisfaire l'esprit.
La pensée fondamentale de ce philosophe est nettement exposée dans une étude publiée par la Revue de Métaphysique et de Morale K Pour lui, la limitation du nombre des parties s'applique non seulement aux grandeurs réelles, mais encore aux grandeurs purement idéales, attendu qu'avant même que l'entendement les désigne, ces parties existent, et que leur nombre est entièrement déterminé par
1. Continuitatis lex... in eo sita est... ut qusevis quantitas dum ab una magniludine ad aliam migrât, debeat Iransire per omnes intermedias ejusdem generis magnitudines {idem, n» 32voir les développements, n"» 32 à 62;. ' '
2. Ego quidem continuum mullum agnosco coexistens {idem n- 141). Quoniam autem possunt omnia existere alia post alia panda loci in quavis linea constitula, in motu nimirum continuo et possunt itidem momenta omnia temporis continui, alia itidem post alla m rei cujusvis duratione ; ambigi poterit an possint et omnia stmul ipsa loci punctaquam quœstionem definire nonausim ^buppl. de Spatio ac Te?npore).
La Divisibilité dans la grandeur
la grandeur telle ou telle qui les contient. Comme preuve, il cite le mouvement: « La ligne, dit-il, doit être telle, intrinsèquement et par essence, qu'une fois posée elle se prête au mouvement; si elle le rend impossible, elle devient ellemême inconcevable. Or, pour se prêter au mouvement, il faut qu'elle ait des parties, autrement le mobile ne saura où se poser. Il en résulte que les parties que le mouvement suppose appartiennent à sa nature et sont antérieures à toute opération de l'esprit. » De là cette conclusion : « Le mouvement épuise la ligne ; donc il épuise ses parties ; donc ses parties ont un nombre. Ce nombre nous échappe, mais il faut que dans la réalité il soit donné. »
Cette thèse, disons-le bien haut, a une rare valeur logique, et ne saurait tomber sous le principe de contradiction ; mais nous croyons que M. Évellin a tort de refuser le même mérite à la thèse de Boscovich, complétée comme dans l'exposé que nous en avons donné, au point de vue du mouvement qui ne saurait épuiser toutes relations possibles sur la ligne parcourue. Égales à ce point de vue, ces deux thèses nous paraissent bien différentes à celui des difficultés qu'elles soulèvent à l'égard de la nature de l'espace et du temjts. M. Évellin est, en effel, amené forcément à enseigner qu'il existe un lieu en sot^ ou lieu réel, composé d'éléments indi- #visibles et inétendus, ainsi qu'un temps en soi, ou temps réel, formé d'instants absolus, affranchis de la durée : telle est la doctrine développée dans sa célèbre thèse Infini et Quantité^. Or, il nous semble qu'elle heurte dans ce qu'il peut avoir de légitime le préjugé si répandu (( qui nous porte à croire que tout composé est formé d'éléments qui lui ressemblent » . Assurément ce préjugé est ridicule quand il inspire la pensée qu'un composé ne saurait être formé d'éléments simples, puisque le groupement de tels éléments produit forcément
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un composé, et, de même, il y a une étrange aberration à ne pas voir qu'une multiplicité d'éléments simples peut engendrer des relations étrangères à un élément isolé.
Mais n'y a-t-il pas, au contraire, quelque chose de surprenant à ce qu'une grandeur en soi soit formée d'éléments irréductibles en nombre fini, dont la nature ne ressemble en rien au résultat de leur addition, bien qu'on leur attribue un minimum de grandeur portant la même quahfication? Des longueurs qui ne se divisent plus en longueurs, des durées qui ne se divisent plus en durées, selon les expressions mêmes de M. Évellin \ nous apjtaraissent comme privées d'un des attributs essentiels de la longueur et de la durée et comme des choses en soi complètement inconnaissables. D'autre part, M. Pillon, après avoir montré que M. Évellin n'a fait que reproduire, sur une base nouvelle, une théorie de Hume, leur oppose à tous deux une argumentation de Pascal. « Les indivisibles qui composent un lieu réel doivent se toucher, sans quoi ils seraient séparés par des intervalles où il n'y aurait pas d'indivisibles. Or, deux indivisibles ne peuvent se toucher qu'en tout ou en partie : s'ils se touchent en tout, ils coïncident, et, s'ils coïncident, ils ne font qu'un ; s'ils ne se touchent qu'en partie, ils ne sont donc pas indivisibles '^. » Quoi qu'il en soit, nous devons protester contre l'assertion de M. Évellin que le partisan des indivisibles formule l'affirmation de longueurs et de durées telles qu'il les conçoit, car on peut être partisan non moins résolu que lui des indivisibles et ne rien affirmer de tel, l'affirmation des atomes indivisibles pouvant être séparée de celles de durées et de longueurs indivisibles et la négation de ces dernières n'entraînant pas la réalité de quantités continues. Enfin, il nous
1. Le Mouvement et les partisans des indivisibles dans la Revue de Métaphysique et de Morale de 1893, p. 384.
LES ARGUMENTS DE ZENON D ELEE
Nous ne croyons pas qu'un seul philosophe ayant étudié les questions qui précèdent se soit abstenu d'éprouver la valeur de ses principes en les appliquant à la discussion des fameux arguments de Zenon d'Élée sur le mouvement. Ce seul fait suffirait à montrer combien superficielle et puérile est la critique qui ne voit dans ces arguments que des sophismes indignes d'arrêter les gens sérieux. Convaincu que l'étude de ces arguments est éminemment propre à faire ressortir la portée des diverses théories sur l'infini et le continu, nous allons la reprendre à notre tour.
Le premier, M. Renouvier a montré que ces quatre arguments se répartissent en deux groupes distincts, comprenant : l'un, la dichotomie et V Achille ; l'autre, la flèche et le stade^ et répondant: le premier, à Thypothèse du temps et de l'espace continus et divisibles à l'infini d'une façon actuelle; le second, à celle du temps et de l'espace discontinus et non susceptibles d'une division actuelle infinie. Dans l'exposition que nous allons faire et la discussion à laquelle nous allons nous livrer, nous aurons souvent recours à un article de M. Noël, dont les conclusions s'éloignent singulièrement des nôtres, mais qui ne nous paraît pas moins avoir une valeur exceptionnelle K
1, Revue de Métaphysique et de Morale de 1893.
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Aristote formule ainsi l'argument de la dichotomie: « Il n'y a pas de mouvement, car il faut que le mobile atteigne le milieu de son parcours avant d'atteindre la fin. » Ce qui se dit du parcours total se dira aussi du parcours de la moitié, et ainsi de suite à l'infini. D'autre part, V Achille se résume ainsi : « Le plus lent ne sera jamais atteint par le plus rapide, car il faut auparavant que celui qui poursuit soit parvenu au point d'où est parti celui qui fuit, de sorte que le plus lent aura toujours nécessairement quelque avance. »
M. Noël prétend établir une différence notable entre les significations de ces deux arguments : le premier tendrait à établir que le mouvement est impossible parce qu'il ne peut commencer, tout déplacement en supposant un précédent ; mais il laisserait subsister la possibilité d'un mouvement universel et éternel. Or, c'est précisément cette dernière hypothèse que réfuterait VAchille, en montrant qu'un terme futur reculerait indéfiniment aussi lui.
Telle n'est pas tout à fait notre manière de voir, car, [à nos yeux, la dichotomie vaut tout aussi bien pour l'avenir que pour le passé : si elle prouve que le mouvement ne peut commencer, c'est en montrant que tout élément d'un mouvement est impossible, et non pas du tout que le premier seul le serait.
S'il en est ainsi, VAchille est dépourvu d'intérêt, car il n'est qu'une répétition embrouillée de l'argument fondé sur la dichotomie. On sait qu'Arislole objectait à VAchille qu'on doit tenir compte de la division du temps, qui suit indéfiniment celle de l'espace ^, et que Leibniz s'est approprié cet argument 2^ convaincant aussi aux yeux de Stuart Mill 3. Mais M. Renouvier fait très justement remarquer qu'Aristole s'est réfuté lui-même d'une façon décisive : « Si quel-
Philosophie de Uamilton, p
qu'un, dit-il, laisse là et la ligne parcourue et la question de traverser des infinis dans un temps fini, et porte la difficulté sur le temps lui-même, qui admet des divisions infinies, la solution ne vaut pas K » La réponse est topique; mais alors nous retombons sur la même contradiction que dans l'exemple simple de la dichotomie, comme lavait bien vu Aristote, qui ne trouvait dans V Achille qu'une forme « plus pompeuse et plus tragique 2 » du premier argument; le second ne vaut donc précisément qu'en proportion de la valeur du premier. C'est là, suivant nous, ce qui permet d'écarter V Achille de la discussion, et nous ne pensons pas qu'on doive beaucoup s'arrêter aux prétendues réfutations mathématiques qu'on en a données. Quand, par exemple, M. Frontera reproche à Zenon d'avoir envisagé deux séries convergentes, alors qu'il s'agit de deux séries divergentes 3, il nous paraît passer à côlé delà question, qui est la critique de l'infini. Ajoutons que M. Frontera a bien vu que la dichotomie dépasse et rend V Achille inutile; mais il se trompe, croyons-nous, en lui subordonnant également le stade et la flPche, qui visent une tout autre théorie ''.
Revenons donc à la dichotomie, sur laquelle repose l'argument essentiel. Aristote s'est efforcé de la réfuter au moyen de la distinction entre l'acte et la puissance, en montrant que le mouvement en acte n'opère point une division également en acte : << Quand, dit-il, on divise une ligne en
Livre VI, chap. iix
3. Le Problème d'Achille, dans la Revue philosophique de mars 1892.
4. Nous devons signaler le fait que M. Dunan a donné de VAchille une interprétation toute difiFérente de celle qu'on en donne habituellement, admettant que le temps y est pris comme composé d'instants en nombre fini, et que cet argument présente en conséquence des rapports étroits avec celui du stade {les Arguments de Zenon d'Élée contre le mouvement, Alcan, 1884).
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deux moitiés, il y a un point qui compte pour deux et qui est employé à la fois comme commencement et comme fin. Or, c'est là ce que l'on fait, soit que l'on compte numériquement, soit que l'on divise la ligne en moitiés. Mais, par cette division, la ligne cesse d'être continue, aussi bien que le mouvement, car il n'y a de mouvement continu que pour un continu. Or, dans le continu, il y a bien des moitiés en nombre infini, si l'on" veut; mais ce n'est pas en réalité; ce n'est qu'en puissance. Que si l'on veut les rendre réelles et les faire passer en acte, on ne produit plus un mouvement continu, on s'arrête '. »
Cette solution ne nous semble pas très satisfaisante. Si nous supposons, en effet, qu'un point réel parcourt un segment de ligne, nous sommes en présence d'un mouvement en acte, et, lorsque ce point passe au milieu de la ligne, la division de celle-ci est un fait actuel; il en est de même pour toute autre position du point, et, par suite, si son mouvement est continu, on est obligé d'admettre un nombre infini de divisions en acte du segment considéré. Ceci suppose, bien entendu, qu'il s'agisse d'un mouvement réel, car, s'il ne s'agit que d'un mouvement donné comme représe:îtalion, tel qu'un mouvement géométrique, chaque division n'existe en acte que parle fait de sa représentation; celle-ci exige précisément l'arrêt dont parle Aristote, et il ne peut en être réalisé qu'un nombre fini. Il faut donc ou refuser au mouvement toute réalité objective, c'est-à-dire adopter la thèse idéaliste, ou reconnaître que le mouvement est essentiellement discontinu.
M. Noël, il esl vrai, apercevant pourtant bien, semble-t-il, le point faible du recours à la distinction de l'acte et de la puissance, tel que l'a compris Aristote, a cru pouvoir lui
1. Physique, liv. VllI, chap. xn, traduction Barthélémy Saint- Hilaire.
ÉTUDE SLR l'espace ET LE TEMPS
donner une forme plus satisfaisante. Sa pensée est subtile et veut être rapportée dans les termes mêmes dont il s'est servi : « Il semble, dit-il, qu'une quantité ne puisse être donnée que de deux manières : ou tout entière à la fois, ou par fractions successives. Pour le mouvement, comme pour le temps, la première supposition est évidemment insoutenable, et Zenon démontre qu'on ne saurait admettre la seconde. Mais est-il bien vrai qu'on n'en puisse concevoir une troisième ? Lu examen attentif des deux hypothèses opposées, au-delà de leur contradiction apparente, nous r«'vèle leur foncière identité. En effet, les parties que nous réunissons pour former un tout sont, prises en soi, des quantités achevées au même litre que ce tout. Ainsi les deux suppositions que nous avons distinguées enveloppent une affirmation commune. En les posant comme seules concevables, on affirme que la quantité nous est nécessairement donnée toute faite, toujours en acte, et jamais en puissance. On s'interdit d'appliquer aux grandeurs la catégorie du devenir. On écarte d'avance la notion d'une quantité (|ui se fait, qui n'est donnée, à proprement parler, ni dans sa totalité ni par parties successives, mais seulement dans sa loi de foimation et, pour ainsi dire, en germe; qui se produit devant nous par un processus ininterrompu. Or, l'espace que parcourt un mobile et le temps qu'il met à le parcourir sont précisément des quantités de cette nature, et le mouvement n'est autre chose que le devenir de ces quantités. Ainsi les raisonnements de Zenon se fondent, en dernière analyse, sur un postulat non exprimé, et ce postulat contient lui-même la négation implicite du mouvement/»
Nous avouons ne pouvoir saisir avec clarté la pensée de M. Noël. Sans doute, un mouvement peut être donné dans sa loi de formation, et c'est ce qui a lieu si l'on donne son équation; mais, quand il sagit du mobile lui-même et de
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ses positions successives, nous ne voyons pas comment ces positions ne constituent pas des faits en acte au moment où chacune d'elles est réalisée. Nous ne pouvons donc voir dans son argumentation qu'une tentative subtile, mais vaine, pour se soustraire aux conséquences de la critique du continu. S'il en est réellement ainsi, il faut nier la continuité des phénomènes spatiaux et temporels; mais alors on se heurte aux arguments de la flèche et du stade, qu'il nous reste à étudier.
(( Si toute chose est en repos ou en mouvement dans un espace égal à elle-même, et si le mobile est toujours dans l'instant, la flèche qui vole est immobile. » Tel est l'argument que M. Noël traduit plus clairement en ces termes : « Le mobile, qu'il soit en repos ou en mouvement, est toujours dans un espace égal à lui-même; d'ailleurs, il occupe cet espace au moins un instant, c'est-à-dire un temps fini. 11 est dans un espace égal à lui-même pendant un temps fini; donc, par définition, il est en repos. » Bayle avait fort bien vu que cet argument vise les adversaires de la division à l'infini, et, après avoir déclaré que ceux qui admettent cette division du temps « doivent être abandonnés ou à leur stupidité, ou à leur mauvaise foi, ou à la force insurmontable de leurs préjugés * », il confesse qu'on est contraint d'admettre l'opinion de Zenon : cela n'est pas prouvé.
En face de l'argument de la flèche, la thèse de M. ÉveUin
i. Bayle démontrait ainsi l'indivisibilité de l'instant présent; < 11 n'y a aucune partie du temps, quelle qu'elle soit, qui puisse coexistera une autre; chacune doit exister seule; chacune doit commencer d'être, avant que la suivante commence d'être. D'où il s'ensuit que le temps n'est pas divisible à Tinfini, et que la durée successive des choses est composée de moments proprement dits, dont chacun est simple et indivisible, parfaitement distinct du passé et du futur et ne contient que le temps présent » {Diclionnaire , article Zenon).
et la nôtre sont à peu près dans la même situation. Pour lui, une étendue quelconque est formée de la juxtaposition d'un nombre fini d'étendues minimum, et un élément matériel les occupe successivement dans son mouvement. Un mobile est à cbaque instant dans un espace égal à lui-même ; mais il est en repos ou en mouvement, selon qu'il a ou qu'il n'a pas été précédemment dans le même espace ; c'est précisément la définition du repos et du mouvement. Pour nous, qui n'admettons pas le minimum d'espace, mais qui croyons à la discontinuité des positions occupées par un point mobile, nous adoptons la même définition du repos et du mouvement.
C'est là que M. Noël dirige une attaque fort intéressante. C'est, dit-il, « une définition ab effectu. L'existence d'un corps dans des lieux difTérents, en des temps différents, est un effet du mouvement et non le mouvement lui-même. Celuici, considéré en soi, est indéfinissable comme l'espace, le temps ou la quantité. Certes, il est permis de définir le mouvement par le déplacement qui en est le résultat el le signe sensible, mais à la condition de ne pas identifier ces deux termes. Le mouvement n'est pas une succession de positions, c'est un devenir, un passage continu d'une position à une autre, et, comme tout devenir, il n'est possible que dans le temps. Il n'y a pas de contradiction à ce qu'un même point matériel occupe en deux instants consécutifs deux points contigus de l'espace. Non, sans doute, puisque, par hypothèse, les deux instants sont distincts ; mais, pour la même raison, il n'y aurait pas plus de contradiction à ce que, en ces deux instants, le point considéré fût tour à tour sur la terre et dans la lune. Cela n'est pas contradictoire en soi. Soutiendra-t-on que c'est possible ? »
Cette dernière partie de l'argumentation paraît assez faible, car, si assurément, dans notre univers, tel qu'il est constitué et soumis aux lois que nous connaissons, un point
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matériel ne peut passer sans intermédiaires de la terre à la lune, nul n'a le droit d'affirmer que cette hypothèse vise un fait impossible en soi. Quant au passage discontinu d'un point à un point si voisin que nous ne puissions vérifier la discontinuité du mouvement, on doit se demander quelles raisons militent pour ou contre. Or, il faut reconnaître que M. Noël fait valoir avec une réelle puissance le fait que le mouvement nous apparaît comme un état du mobile, c'est-à-dire « une dénomination intrinsèque qui doit convenir à l'objet, en quelque lieu qu'il soit, et quelque relation qu'il soutienne avec les autres objets. »
Telle est bien, en effet, l'idée que nous sommes portés à nous faire du mouvement, et il est bien difficile de ne pas éprouver quelque répugnance à ne pas voir, dans la forcevive d'un corps, une propriété qui lui appartient en propre à l'instant considéré. Mais, d'une part, cet argument, si séduisant qu'il soit, se heurte à la contradiction du mouvement continu, et, d'autre part, il suppose la négation de la relativité du mouvement. C'est là une question que nooft avons traitée avec l'ampleur qu'elle méritait (p. 83). Toutes les fois qu'elle se représente, elle cause un certain embarras; mais, pour le dissiper, il suffit de se rappeler la réponse qu'on doit constamment opposer à ceux qui objectent, contrecette relativité, les lois mécaniques dépendant du système de coordonnées et du mouvement-unité qui sert à la. mesure du mouvement : l'existence d'un système de coordonnées et d'un mouvement-unité jouissant du privilège dese prêter seuls à la vérification de ces lois permet aux partisans de l'espace et du temps absolus de dire qu'ils ont déterminé le premier et trouvé la mesure du second ; mais; on ne saurait y voir la preuve du caractère absolu de T'espace et du temps, car si les phénomènes du monde matériel sont soumis à des lois simples, ces lois sont forcémecct dépendantes du choix des coordonnées et du mouvement-
ri
tl
unilé, que l'espace et le temps soient absolus ou non. Dès
1 rs, le fait qu'on découvre des systèmes jouissant du privilège en queslion n'engendre pas le moindre préjugé en faveur de l'une ou de l'autre hypothèse. L'argument de M. Noël ne constitue donc, en réalité, qu'un de ces retours nrensifs des partisans du mouvement absolu, capables de s:îrprendre et d'ébranler celui qui n'a pas présentes à l'esprit les réponses qu'on peut toujours leur opposer, mais n'introduisant aucun élément nouveau dans les questions agitées.
l/argument du stade est formulé par Aristote d'une façon si peu claire ' que l'on n'a cessé d'en donner des traductions libres. Nous reproduirons celle de M. Noël, qui en fait bien ressortir toute la profondeur. « Concevons trois lignes droites horizontales, formées de points contigus et disposées
I. Voici la traduction de M. Barthélémy Saint-Hilaire : « Quant au quatrième (raisonnement), il s'appHque à des masses égales qu'on suppose se mouvoir également, par exemple dans le stade, mais en sens contraire, les unes partant de l'extrémité du stade et les autres du milieu; et l'on prétend démontrer que le temps qui n'est que la moitié est l'égal du temps qui est le double... Soient, par exemple, les masses (oyxoi) en repos représentées par AAAA. Soient, d'autre part, BBBB, les masses égales en nombre et en grandeur aux A, mais qui partent du milieu de la longueur des A ; soient, enfin, CGGC,les masses égales aux autres en nombre, en grandeur, et égales aux B en vitesse, mais qui partent de l'extrémité. Le premier B est bien, en effet, au bout en même temps que le premier C, puisque le premier mouvement des uns et des autres est parallèle. Les G ont bien aussi dépassé tous les A; mais les B ne sont qu'à la moitié. Donc, suivant Zenon, le temps n'est aussi que la moitié, puisque, de part et d'autre, c'est parfaitement égal. Mais il arrive que les B ont, en même temps, dépassé tous les G, car le premier G et le premier B sont, en même temps, aux extrémités contraires, le temps pour chacun des B étant tout à fait égal à ce qu'il est pour passer chacun des A, si l'on en croit ce que dit Zenon, parce que tous deux arrivent dans un même temps à dépasser les A» [Physique, liv. VI, chap.xiv,
2 9 et 11).
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de façon que leurs points de même rang se trouvent situés sur une même verticale. Supposons que la première reste immobile, tandis que les deux autres se meuvent en sens contraire, de telle sorte que chacun de leurs points s'avance d'un rang d'un instant à l'autre, ce qui est, dans l'hypothèse (de M. Évellin), la plus grande vitesse concevable. Dans un ini^ant, un point déterminé de la troisième passera sous un point unique de la première, mais il passera nécessairement sous deux points différents de la seconde. Comme, d'ailleurs, ces deux rencontres sont nécessairement successives, l'instant, indivisible par hypothèse, se trouve divisé. »
M. Évellin a bien compris que toute la force de sa défense devait porter avant tout sur ce point ; car, comme il le dit lui-même, cet argument du stade est radical, et, s'il est fondé, son hypothèse se détruit en se posant. Sa réponse est d'ailleurs si subtile que nous la reproduisons textuellement. On remarquera qu'il commence par développer l'objection.
Soient « trois lignes droites horizontales, formées d'éléments contiens :
« Ces droites sont disposées de telle sorte que leurs éléments de même rang se trouvent sur une même verticale.
« Supposons maintenant que la première demeure immobile, tandis que les deux autres se meuvent en sens contraire. Chacun de leurs éléments avancera d'un rang en un élément de durée ou instant. Or, voici ce qui va se passer.
« En un instant, un élément déterminé de la troisième, le premier, par exemple, qui est a", passera sous un élément unique de la première et viendra se placer ainsi :
If
« Mais il passera nécessairement sous deux éléments différents de la seconde :
« Comme d'ailleurs, ainsi qu'on le fait remarquer, ces deux rencontres sont naturellement successives^ l'instant, indivisible par hypothèse, se trouve divisé en deux instants.
« Suivons pas à pas cette argumentation, et ne perdons pas de vue la donnée où l'on se place.
« Qu'en une durée indivisible un élément déterminé de la troisième ligne, a' par exemple, passe sous un élément unique de la première, rien de plus évident, c'est l'hypothèse même. Ajoutons, pour n'en pas sortir, qu'il s'y trouve au moment où il y passe. D'un élément, en effet, à l'élément contigu, l'intervalle manque. Si donc on veut ici séparer le progrès du but, si l'on imagine un mouvement avant l'arrivée, on oublie l'hypothèse, et l'on revient, sans le savoir, sur la concession que l'on a faite.
« Faut-il admettre, à présent, que a passe sous h' et sous d ? Occupons-nous d'abord de b' . Pour passer sous 6', il faut qu'il se trouve, à un moment donné, vis-à-vis de lui. Mais où rencontrer ce moment? En un instant unique, h' est venu occuper, de droite à gauche, un lieu contigu au sien, tandis que, de son côté, a' est venu occuper, de gauche à droite, un lieu situé au-dessous de celui qu'occupait 6' :
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« Si, en cet instant même, ils sont déjà arrivés, comment auraient-ils trouvé le temps de passer l'un devant l'autre?
(( On insistera. Visiblement a et 6' se croisent. — On se croise dans le continu de l'espace ; ici, c'est l'impossible. Où voulez-vous qu'ait lieu ce prétendu croisement? a avance d'un rang; je le vois alors, et tout de suite, au-dessous da Ueu occupé à l'origine par 6', mais ce lieu est vide, 6' est parti. A son tour, h avance d'un rang en sens inverse. Le voilà d'un coup au-dessus du point de départ de a' , mais a a marché, il n'est plus là.
(( Quand on parle de croisement, on raisonne comme s'il existait entre 6' et a une verticale sur laquelle pussent passer en même temps les deux mobih-s :
« C'est le contraire de' l'hypothèse ; mais la figure ellemême trompe l'œil ; l'imagination voit un intervalle là où il est justement impossible; elle est dupe, l'hypothèse est
oubliée.
« En définitive, a" ne rencontre que c', et les deux moments qu'on oppose aux partisans des indivisibles sont
imaginaires ^ »
La réponse nous paraît péremptoire : elle ne fait, sans doute, que mieux ressortir ce que l'hypothèse de M. Évellin a d'étrange, mais elle dissipe l'apparence de contradiction si ingénieusement présentée dans la traduction donnée par M. Noël de l'argument du stade.
Est-il besoin d'ajouter que cet argument ne saurait aucu-
1. Keiiue de Métaphjsique et de Morale, 1893, p. 385. Le Mouvement et les partisans des indivisibles.
noment atteindre notre conception de l'espace et du temps ? Si, pour nous, l'atome est un indivisible, ce u'est point un minimum d'étendue, mais il est dépourvu de ce caractère, l'étendue étant, non une propriété des atomes, mais une relation entre eux. Quant au temps, c'est une autre relation entre des faits, actes ou existences, et, s'il n'est point continu, il ne présente pas, pour cela, un minimum nécessaire, ainsi que nous l'avons exposé.
En résumé, les arguments de la dichotomie et de V Achille mettent en lumière la contradiction du continu ; la flèche^ bien que faisant ressortir ce qu'il y a d'embarrassant dans une tbéorie qui refuse au mouvement le caractère d'un état propre au mobile, n'ajoute rien à cette diflîculté,qui n'aboutit à aucune contradiction, et à laquelle on peut répondre de façon satisfaisante ; enfin, le stade, après avoir paru convaincre de contradiction la tbèse assez déconcertante de M. Evellin, est réfuté par ce pbilosophe d'une façon qui paraît définitive. Quant à la conception à laquelle nous nous sommes arrêté, elle ne prête le flanc qu'à la discussion soulevée par la flèche, comme nous venons de le rappeler, et elle est bien loin de succomber dans la lutte.
CHAPITRE VI
LA NATURE DU TEMPS
Dans ce qui précède, l'espace et le temps nous sont apparus comme des relations susceptibles de mesure, sous des réserves fort graves du reste, et doués du caractère de la continuité, en ce sens que toute étendue ou toute durée peut être conçue comme divisée , mais non en tant que cette expression signifierait qu'étendue et durée varieraient en fait d'une façon continue. Pour achever l'étude que nous avons entreprise, nous devrions déterminer la nature de ces deux ordres de relations, problème que Leibniz nous paraît avoir simplement esquissé lorsqu'il a dit que l'espace est un ordre des coexistences, comme le temps est un ordre des successions ^ ; peut-être serait-il plus exact de dire que, par ces paroles, il a simplement voulu affirmer le caractère purement relatif de l'un et de l'autre, sans prétendre rien indiquer sur la nature de ces deux ordres. Il serait, en effet, puéril d'expliquer le temps par l'idée de succession, et, d'autre part, il peut exister bien des ordres de relations entre des coexistences ; cette dernière formule semble, d'ailleurs, avoir l'inconvénient de subordonner, en appa-
Voir, par exemple, sa troisième lettre à Clarke
rence au moins, l'idée des relations spatiales à celle des relations temporelles.
Nous verrons tout à l'heure qu'il semble possible de soulever le voile qui couvre le mystère de ces dernières relations ; mais, pour les relations spatiales, nous n'avons ni trouvé dans les écrits des pliilosophes, ni pu découvrir quelque hypothèse satisfaisante sur leur nature intime. Ce n'est pas que Boscovich n'ait su poser sur ce point quelques principes de haut intérêt ; mais nous ne saurions voir qu'une pierre d'attente dans ce qu'il a dit à ce sujet. M. de Vorges a su bien faire ressortir le sens profond des aperçus contenus dans sa Théorie de la Philosophie naturelle, et nous ne saurions mieux faire que de lui emprunter le passage suivant ' :
« Boscovich dit au début que ses points sont placés dans le vide. Mais ceci n'est qu'une concession à l'imagination et au langage vulgaire. Dès qu'il s'agit de serrer de près la question: qu'est-ce qu'une distance? il s'exprime tout autrement. — Il déclare expressément que les distances ne sont point des vides interposés, le vide n'étant rien, mais des modes réels d'existence produisant des relations réelles; que la variété des distances n'est pas autre chose que la variété de ces modes, que ces modes sont indivisibles, inétendus, immuables dans leur ordre 2. » Ces dernières expres-
1. La Notion de l'Étendue et ses Causes objectives (extrait de la Revue des Questions scientifiques, janvier 1883), p. 36.
2. « Spatium constat par me non solis punctis, sed punctis habentibus relationes distantiarum ad se invincem : eaerelationes in mea theoria non constituuntur a spatio vacuo intermedio, quod spatium nihil est actu existons, sed est aliquid solum possibile a nobis indefinite conceptum, nimirum possibilitas realium modorurn localium existendi cognita a nobis secludentibus mente omnetiï hiatum... Constituuntur a reatibus existendi modis qui realem utique relationem inducunt » {Theoria Philosophiœ natufalis, p. 190). « Modi illi reaies singuli et oriuntur ac pereunt et
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sions, il est vrai, empruntées du reste à Boscovich, ne nous paraissent pas présenter un sens très clair, et semblent difficilement conciliables avec le passage reproduit ci-dessus (p. 144), oii Ton voit apparaître chaque intervalle comme divisible à l'infini ; mais le passage actuel fait bien ressortir que le vide, comme tel, n'est rien et ne saurait constituer la distance de deux points.
Cela, cependant, ne nous dit pas ce que peuvent être ces relations réelles qui constituent la distance. M. de Vorges a cherché à résoudre l'énigme. Aux modes il commence par substituer des actions, selon la parole de Leibniz : « Les substances simples sont séparées les unes des autres par des actions ^ »,et ces actions constituent les distances mutuelles
des points.
M. de Vorges développe de façon ingénieuse cette conception ; mais nous devons avouer n'avoir pas saisi ce que pourraient bien être ces actions: quand on suppose acquise la notion de relation spatiale ou de distance, on conçoit sans peine des actions qui font varier ces relations ; mais, si relation et action ne font qu'un, celle-ci demeure une pure et simple inconnue.
Renonçant à éclaircir cette terrible question de la nature de l'espace, nous allons concentrer notre étude sur celle delà nature du temps, que Kant nous paraît avoir su découvrir, et sur laquelle Balmès a répandu de nouvelles lumières par de très heureux développements donnés à l'une des pensées de l'auteur de la Critique de la Raison pure.
indivisibiles prorsus mihi sunt ac inextensi et immobiles ac in suo ordine immutabiles... Nec aliud est in se quod illam determinatam distantiam habeant illa duo materiae puncta quam quod illos determinatos existendi modos habeant quos necessario mutent ubi eam mutent distantiam » (p. 307).
Principes de la Nature et de la Grâce
LA CONCILIATION DE l'ÈTRE ET DU NON-ETRE COMME ORIGINE DU TEMPS
Lorsqu'on parle de Kanl et de sa théorie du temps, on ne manque jamais, et avec raison, de mentionner ce qu'il en dit dans VEsthctique transcendentalc, et nulle théorie n'est plus connue que celle des formes a priori de la sensibilité; mais, au contraire, on passe le plus souvent sous silence, et en cela on a grand tort, les pensées si profondes qui' se trouvent dans V Analytique tmnscendentale. Son point [de départ manque un peu de précision, ainsi qu'il résulte du résumé suivant qu'il en donne lui même : « Nous avons établi, dit-il, dans le principe précédent, que tous les phénomènes de la succession du temps ne sont que des chancjements, c'est-à-dire l'existence et la non-existence successives des déterminations de la substance permanente «. » Balmès reprend ce rapprochement de l'existence et de la non-existence, et sait en tirer des développements originaux et profonds qui méritent bien un examen détaillé et justifient une analyse générale du livre consacré par lui à la question du temps.
C'est avec une douce ironie que l'auteur de la Philoi^ophie fondamentale raille la facile satisfaction de Buffier, qui, en véritable adepte du sens commun, n'éprouve aucu^ie difficulté à expliquer ce qu'est le temps, et il fait bon le voir opposer à cette béate satisfaction l'anxiété de saint Augustin et ses ardentes supplications à Dieu pour en obtenir la
Critique de la Raison pure, trad. Tissot, t. I, p
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lumière sur une question qui le trouble si profondément '.
Écoutons, d'abord, Balmès mettre en lumière la difficulté même du problème : « 11 ne semble point, dit-il, que le temps puisse être distingué des choses. En effet, qu'est-ce qu'une durée distincte de ce qui dure, une succession distincte de ce qui se succède ? Le temps serait-il une substance? une modification inhérente aux objets et distincte des objets? — Tout ce qui est quelque chose existe. Que Ton dise où existe le temps î Le temps est composé d'instants divisibles à l'infini, essentiellement successifs et, partant, incapables de simultanéité. Imaginez l'instant le plus court possible; efforts stériles! cet instant se compose d'autres instants infiniment petits qui ne peuvent exister ensemble, et, partant, il n'est pas. Pour concevoir un temps existant, il le faut concevoir actuel, et, pour cela, le saisir en un instant indivisible; mais cet instant n'est point le temps: il n'implique pas succession; il n'est point une durée dans laquelle on trouve un avant et un api-ès -.»
En vain dira-t-on que le temps est la mesure du mouvement, car on est obligé de supposer un mouvement uniforme, et « l'uniformité de mouvement que l'on suppose est une pétition de principe ». Il y a plus : « Dans l'idée de vitesse entre fidée de temps, la vitesse étant le rapport entre fespace parcouru et le temps employé à le parcourir... Le mouvement sert à mesurer le temps, le temps sert à mesurer le
1. « Quid esttempus? Si nemo ex me quaerat, scio, si quaerenti explicare velim, nescio... Exarsit animas meus nosse istud implicatissimum ienigma. Noli claudere, Domine Deus,bone pater; par Ghristum obsecro, noli claudere desiderio meo ista et usitata et abdita, quominus in ea pénétrât, et dilucescant allucente misericordiatua, Domine !... » {Confessions, livre XI, chap. iiv et xxii.)
2. Balmès a traité la question du temps dans le livre Vil de la Philosophie fondamentale. Toutes nos citations seront empruntées à la traduction de M. Manec.
mouvement. » S'il n'y a pas cercle vicieux, il y a une même idée sous des aspects différents ; en tout cas, il n'y a entre le temps et le mouvement qu'un rapport, connu de tous mais n'entamant même pas la difficulté philosophique, qui demeure tout entière.
Qu'est donc le temps? Il nous apparaît comme une chose fixe, indépendante de tout mouvement et de toute. succession. Qu'est donc cette chose absolue? « Un pur accident? Son immutabilité, son universalité semblent dire le contraire. Tout vit dans le temps ; il ne vit en rien ; tout meurt dans le temps, et la mort ne saurait l'atteindre. L'accident est détruit quand la substance est détruite : le temps survit à la substance. Avant tout être créé, nous concevons des siècles et des siècles encore, c'est-à-dire le temps. Après tout être créé, nous concevons une durée successive, mais interminable, c'est-à-dire le temps... L'idée du temps semble indépendante de l'idée d'un être quelconque... Mais, comme, hormis la succession dans son mode le plus abstrait, il est par essence dépourvu de toute propriété, comme il n'implique aucune force,... ne pouriait-on pas dire qu'il n'est qu'une idée pure, une abstraction formée comme l'espace en présence des choses ? » Suit un éloquent parallèle entre l'espace et le temps, qui confirme ce rapprochement. Celuici, toutefois, ne doit pas empêcher de voir Jes différences qui les distinguent : les parties de l'espace sont coexistantes, tandis que celles du temps sont successives ; l'espace se rapporte uniquement au monde corporel, en sorte que son idée se rapporte d'une manière exclusive à l'ordre géométrique, au lieu que le temps s'étend à tout ce qui est successif, si bien que notre âme, réfléchissant sur elle-même, peut faire abstraction de l'espace, mais non du temps.
Revenant alors sur la conception du temps indépendant de toute chose qui dure, Balmès en reconnaît l'inanité. Le temps « n'a point d'existence propre ; le séparer des êtres,
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c'est l'anéantir. — Ainsi l'infinité attribuée au temps n'est qu'une conception vague, sans fondement et sans réalité. Or, nous venons de voir que cette conception existe, même dans la supposition de l'anéantissement de toutes choses. Les siècles infinis que nous concevons avant la création du monde ne sont rien ; temps imaginaires semblables à l'espace imaginaire. »
Indépendamment de l'existence des corps, le temps se manifesterait à nous dans la succession des opérations de notre ame ; mais cette succession lui est indispensable : il commence avec les êtres changeants ; ces êtres cessant d'exister, il s'évanouirait avec eux.
Qu'est-ce donc que le temps? » Le temps est la succession des choses au point de vue abstrait.— Et la succession? C'est l'être et le non-être. Une chose est, elle cesse d'être ; voilà la succession... Le temps ne saurait exister sans être et nonêtre ; car c'est en cela que consiste la succession. S'il y a succession, il y a changement : il n'y a point changement sans qu'une chose soit d'une autre manière ; autre implique une chose antérieure qui cesse d'être... Donc le temps dans les choses est la succession des choses mêmes, leur être et leur non-être. Le temps dans l'entendement, c'est la perception de ce changement, de cet être et de ce non-être. »
S'il est tel, le temps n'est point absolu, car il est, dans les choses, le rapport de l'être et du non-être et, dans l'entendement, la perception de ce rapport. De cette relativité essentielle du temps résulte, comme on l'a vu dans notre chapitre iv, que l'accélération proportionnelle de tous les changements, corporels et psychiques, est une chose dénuée de sens, et nous avons vu aussi que Balmès a bien saisi cette conséquence : il est superflu d'y insister à nouveau.
Mais l'être et le non-être ne forment pas forcément succession: en des choses distinctes, ils n'excluent point la simultanéité, et, dans une même chose, ils n'impliquent
répugnance que s'ils se rapportent à un même temps. Mais alors le temps est toujours présupposé, et, par suite, il n'est pas suffisamment expliqué par l'être et le non-être, et il reste à trouver une explication fondamentale de la succession. « Il est des choses qui s'excluent et d'autres qui ne s'excluent pas. L'existence des choses qui s'excluent implique succession. » Tel est le cas d'un même corps occupant plusieurs positions différentes. Toute variation implique exclusion et par là même succession. « Percevoir ces exclusions réalisées, c'est percevoir la succession ou le temps ; compter CCS exclusions, ces destructions dans lesquelles s'offrent à nous des choses distinctes, lesquelles s'excluent comme être et n'être pas, cest compter ou mesurer le temps, »
Ici apparaît une nouvelle difficulté : si la succession implique exclusion, les choses qui ne s'excluent point sont simultanées, et, par exemple, le mouvement des feuilles sur les arbres du paradis terrestre est simultané à celui des feuilles sur les arbres de nos jardins, car ils ne s'excluent point.
Assurément, « s'il existait un être, lequel, n'excluant rien, ne fût exclu par rien, cet être serait en même temps que toutes choses ». C'est pour cela que, conformément à une doctrine peut-être peu comprise par ceux qui l'énoncent, « Dieu est présent à tous les temps ; que pour lui il n'y a point de succession, qu'il n'y a ni avant ni après ».
Mais Dieu seul est dans ce cas ; dans l'exemple précédent, les arbres de nos jardins se rattachent à ceux du paradis terrestre par toute la suite de mouvements qui constituent le développement de tous les arbres d'où procèdent les premiers, et, de même, l'air qui agite aujourd'hui les feuilles a été mis en mouvement par un mouvement antérieur, et celui-ci par un autre...
Balmès aborde ici (chap. viii) la question de la coexistence ; mais il la traite d'une façon très contestable, sur
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laquelle nous reviendrons dans le paragraphe suivant. Sa façon de parler du présent ne nous plaît pas beaucoup non plus, car il en fait l'être sans rapport, ce qui esi l'être pur et simple et ne nous donne pas l'idée temporelle du présent. Quant aux idées de passé et de futur, elles sont essentiellement relatives, dépendant du point auquel on rapporte les faits envisagés.
Une chose peut-elle être passée (ou future) par rapport à rintelligence infinie? « Admettre l'affirmative, c'est introduire le temps dans la durée de Dieu, par où nous détruisons son éternité, qui exclut toute succession. Admettre la négative, c'est affirmer qu'une chose passée n'est point passée, puisque les choses sont telles que Dieu les connaît. » Problème parfaitement posé, l'un des plus troublants qui existent, mais auquel Balmès nous paraît répondre d'une façon un peu insuffisante et sur lequel nous reviendrons. Ainsi en est-il de quelques questions spéciales auxquelles nous ne nous arrêterons pas en ce moment.
Simple rapport entre l'être et le non-être, l'idée pure du temps, le temps abstrait n'admet point de mesure ; mais celle-ci devient possible si l'idée pure se combine avec les phénomènes de l'ordre expérimental. Pour former cette mesure, au milieu de ce flux et reflux d'existences intérieures ou extérieures, deux choses nous sont nécessaires : un phénomène sensible et l'idée du nombre; et la mesure du temps consiste précisément dans le dénombrement des. mutations de ce phénomène.
Enfin, Balmès termine son étude du temps en envisageant le rapport de cette idée avec le principe de contradiction: « Il est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en même temps. » Or, il semble que l'existence de ce principe présuppose l'idée du temps, qui figure dans son énoncé, et, d'autre part on ne saurait concevoir le temps, si l'on ne présuppose ce principe. « Serions-nous enfermés dans un
cercle vicieux, et cela à propos du principe même de nos connaissances ?»
D'une façon un peu trop incidente, Balmès note que, au point de vue des êtres nécessaires (et nous prendrons ce terme d'êtres dans son sens le plus général, c'est-à-dire comme visant notamment les idées), l'existence exclut d'une manière absolue la non-existence ; d'où il suit que le principe de contradiction à leur égard est absolu et indépendant de l'idée de temps, lacjuelle nous serait étrangère, si nous ne concevions que des êtres nécessaires.
Sous réserve de cette observation, le lien entre l'idée de temps et le principe de contradiction est incontestable, et il faut résoudre la difliculté signalée par Balmès. Comme il le dit lui-même, elle disparaîtrait si l'on concevait le temps comme un être existant par lui-même, ou comme une capacité vague comprenant les êtres successifs; mais, si l'explication est commode, elle ne soutient pas l'examen. La véritable explication, selon Balmès, se trouve dans l'appréciation des conditions [qui rendent un cercle vicieux ou non. Dans les déiinitions, le cercle est un défaut lorsqu'il s'agit de spécifier ce qui n'est pas identique; « mais, s'il s'agit de deux idées identiques au fond, bien que distinctes en apparence, parce (ju'elles s'offrent sous^des aspects différents, il est impossible d'expliquer l'une sans trébucher à l'autre, et d'aller vers celle-ci sans se tourner vers cellelà... Il y a cercle, mais non cercle vicieux ; les deux idées s'expliquent l'une par l'autre, parce qu'elles ne sont qu'une même idée. » Tel est le cas actuel.
« L'idée du temps implique la perception d'êtres non nécessaires, lesquels puissent passer de l'être au non-être, et vice versa. La différence entre le nécessaire et le contingent, <î'est que, dans le premier, l'être exclut le non-être d'une manière absolue ; que, dans le second, il ne l'exclut que sous condition, c'est-à-dire moyennant la simultanéité... Ainsi,
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la perception du temps et la non-nécessité des choses sont deux idées corrélatives...; percevoir un être non nécessaire ou percevoir un être qui peut cesser d'être, c'est une même chose; cette perception nous donne l'idée de la succession, c'est-à-dire du temps réel ou possible. »
Nous avons reproduit l'essentiel de l'exposé de Balmès sans y mêler presque aucune réflexion, car il nous a semblé que c'était le meilleur moyen de faire ressortir cette pensée profonde, qui n'occupe pas, dans l'opinion générale, la place qu'elle mériterait. Aussi avons-nous été heureux de voir toute cette théorie reprise ou retrouvée (nous ne savons lequel des deux) par un philosophe dont la thèse récente a obtenu le plus légitime succès.
«Outre la différence, dit M. Boirac, le changement implique la successio*n. Pour qu'il y ait changement, il faut que des différences s'excluent l'une l'autre, se chassent, pour ainsi dire, l'une l'autre de l'existence. Deux faits se succèdent, pourrait-on dire, quand l'existence de l'un est la non-existence de l'autre. La succession est, en un sens, la contradiction réalisée ; par elle, le non-être est, l'être n'est pas; le même sujet possède des attributs non seulement diTérenls, mais contradictoires. En un autre sens, elle est ce qui ompêclie et ôte la contradiction, car c'est le non-être d'avant qui devient l'être d'après, et ce n'est pas en même temps, mais tour à tour, que les attributs contradictoires se posent dans le même sujet K »
Toute la pensée de Balmès n'est-elle pas résumée; dans ce passage ? Nous n'en développerons pas les conséquences en ce moment 2; mais, après avoir montré en quoi elle est
L'Idée du Phénomène^ p. 140 et
2. Une conséquence dont nous n'aborderons pas l'étude, parce qu'elle s'écarte de notre sujet, consiste dans Vidée d'identité fondamentale de l'être qui change, car s'il n'y avait que des phéno«
LA NATURE DU TEMPS
insuffisante, nous chercherons à la compléter, et ce n'est qu'ensuite que nous en ferons l'application à un certain nombre de questions, dont quelques-unes fort importantes.
Le défaut essentiel de la théorie de Balmès consiste dans son impuissance à faire distinguer l'avant de l'après : elle explique, si l'on veut, la notion de succession, mais en laissant indéterminé l'ordre de cette succession. Que l'on place A avant B, ou B avant A, la contradiction entre ces deux termes sera également dissipée, et l'on peut dire que, à s'en tenir à cette conception, la réversibilité du monde matériel comme du monde moral est absolue. Or, il est indispensable de trouver le principe de la distinction de l'avant et de l'après, si l'on veut élucider réellement l'idée de succession. Il y a plus : non seulement la théorie de Balmès laisse sans réponse le problème de la réversibilité, ou plutôt rend celle-ci absolue, mais elle ne permet même pas d'établir un enchaînement à sens déterminé, car elle ne donne pas de motif pour rapprocher d'un état un autre état de préférence à tout autre. On peut donc dire qu'elle nous donne de la poussière de temps, mais qu'il reste à trouver un principe organisateur qui de cette poussière permette de faire un tout cohérent.
Dans la vie pratique, et même dans les sciences expérimentales, on peut négliger de telles questions, car il suflit
mènes juxtaposés, aucun ne serait contradictoire à l'autre, et, par suite, leur rapprochement serait impuissant à engendrer l'idée de succession et de temps. « Le changement, a dit Kant, est un mode d'existence.qui succède à une autre manière d être du môme objet. Par conséquent, tout ce qui change est permanent, son état seul change. Et comme -ce changement ne se rapporte qu'aux déterminations qui peuvent finir ou commencer. Ton peut dire (quoique avec une apparence de paradoxe) que le permanent seul (la substance) est changé; que le muable n'éprouve aucun changement, mais seulement une vicissitude, puisque, parmi les déterminations, quand les unes cessent, les autres commencent » (t. I, p. 272).
que tout le monde soit d'accord pour ordonner de même façon les phénomènes, quelle que soit l'ignorance générale sur le principe de cet ordonnancement, et pour cela la sensibilité suliît. Même certains philosophes, qui regardent le temps comme une réalité indépendante des choses qui passent, peuvent négliger d'approfondir ces diffîcul es, car l'avant et l'après et tout l'ordre des successions sont, à leurs yeux, déterminés par la position des choses dans ce contenant réel. Mais, pour qui a dépassé ce point de vue un peu ingénu, il y a là un problème qu'on ne saurait éluder et que Kant a bien posé en ces termes : « J'ai conscience seulement (pie mon imagination place l'un avant et l'autre après, et non que, dans un objet, un état précède l'autre ; ou, en d'autres termes, le rapport objectif des phénomènes successifs n'est point déterminé par la simple perception. Afin donc que ces phénomènes soient connus comme déterminés, il faut que le rapport entre les deux états soit conçu de telle manière qu'il soit comme nécessairement déterminé par là lequel de ces deux états doit être placé avant, lequel doit être i>lacé après, et non réciproquement <. »
IDENTITÉ DE LA RELATION TEMPORELLE ET DE LA RELATION DE CAUSALITÉ OCCASIONNELLE
(iuyau avait bien compris cette nécessité de découvrir un principe de distinction entre l'avant et l'après, et l'on sait comment il a prétendu dériver le temps de l'espace, faisant de ce qui est devant nous le futur et de ce qui est derrière le passée. Mais cette solution ne saurait nous satisfaire, car,
1. Critique de la Raison pure, Analytique des principes, seconde analogie, t. I, p. 275.
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d'une part, elle ne fait que reculer la difliculté, si l'espace, comme le temps, est sans réalité propre, et, d'autre part, elle accorde au spatial sur le psychique pur une prédominance que nous ne saurions admettre, tenant pour certain que les phénomènes mentaux revêtent la forme temporelle indépendamment de toute forme spatiale.
Ce n'est pas à Hume, assurément, que nous demanderons une réponse, car il commence sa définition de la cause en disant: « La cause est un objet qui en précède un autre'...», sans paraître se soucier de savoir ce que peut signifier cette expression « précède ».
Mais Kant, après avoir posé la question avec la précision que nous avons vue, nous paraît bien y avoir fait la vérilable réponse : « Le concept emportant la nécessité de l'unité synthétique ne peut être qu'un concept pur de l'entendement, concept qui ne se trouve point dans la perception ; et ce concept est celui du rapport de la cause et de l'effet 2. »
Pour Hume, la cause, ou mieux l'ensemble des causes est la totalité des conditions antécédentes à la production d'un phénomène ; pour nous, au contraire, dans un groupe de faits, ceux qui sont la condition des autres sont dits les précéder, et les seconds suivent les premiers, sans que ces expressions signifient autre chose que cette relation de causalité occasionnelle, pour employer le langage de Malebranche.
Après avoir si magistralement développé la pensée kantienne que le principe du temps est dans la synthèse de l'être et du non-être, Balmès n'a pas su tirer parti du complément essentiel que Kant avait donné à cette pensée; le philosophe espagnol énonce bien que « la dépendance représentée
1. Traité de la Nature humaine, liv. I, sect. xiv, traduction Renouvier et Pillon, p. 225.
Loc. cit
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comme rapport de durée... ne nous offre autre chose que le rapport même exprimé par le principe de causalité ^ », mais^ sous sa plume, ce principe est resté stérile. Il a traité, en effet, toutes les questions relatives au temps, sans s'inquiéter de la causalité autrement que pour en faire la base d'une
objection.
Mais Kant lui-même a développé les points essentiels de la théorie causale du temps, et nous n'aurons qu'à compléter les considérations exposées dans sa seconde et sa troisième analogie. Sans le suivre pas à pas, nous allons envisager la question sous le point de vue qui concorde le mieux avec l'ensemble de notre étude.
Si l'on considère le monde des corps, le principe du déterminisme mécanique énonce que l'état d'un système de points matériels, à un certain instant, est déterminé par ses états antérieurs et détermine ses états postérieurs ; pour nous, cette loi se réduit à renonciation que les états de ce système sont déterminés les uns par les autres, et que les états déterminants sont dits, par définition, antérieurs aux états déterminés, chaque état étant, d'ailleurs, à la fois déterminé et déterminant, suivant qu'on considère sa relation à l'un ou à l'autre des divers états. Il est bien vrai que, dans la théorie mécaniste, au sens étroit qu'attribuent à ce mot MM. Boutroux et Poincaré, les mouvements d'un système matériel sont réversibles, en sorte qu'il serait impossible de distinguer les états déterminants des états déterminés, du moment qu'on ne peut emprunter au temps le principe de cette distinction. Mais nous avons vu, dans le chapitre iv, que la mécanique peut n'être pas conforme au système en question, ni satisfaire au principe de réversibilité, et que, le fût-elle, on disposerait encore d'un principe de distinction, puisque le sens inverse de celui que
Philosophie fondamentale, liv. X, chap. vn, n
iti
nous adoptons instinctivement attribuerait aux phénomènes un caractère d'instabilité invraisemblable.
Quoi qu'il en soit, renchaînement des phénomènes psychiques ne peut essentiellement avoir lieu que dans un sens déterminé, et ce sens impose celui des phénomènes spatiaux, par suite de la liaison qui existe entre les deux ordres de phénomènes : la piqûre d une épingle précède la douleur, puisqu'elle en est la cause, et, de même, la volonté de lever mon bras précède ce mouvement.
Mais revenons à l'exemple d'un système de points matériels pour examiner, à son occasion, une difficulté fondamentale et d'une porlée générale. Vous êtes parti, nous dira-t-on, d'un cerlain état de ce système, c'est-à-dire d'un état à un instant déterminé; or, poser ainsi la simultanéité, c'est poser le temps, et, par suite, nous n'avons pu, semblet-il, en déduiie le temps que par un cercle vicieux. Cette objection oblige à approfondir l'idée de simultanéité. Si nous supposons un univers immobile, l'absence de tout changement entraîne pour conséquence que cet univers est en dehors du temps, ou plutôt que le temps n'existe pas; mais, dans notre langage tout imprégné de la notion du temps, nous dirons incorrectement qu'il y a simultanéité des diverses relations existant entre les parties de cet univers. On voit donc que la notion d'état statique d'un système de points matériels est, en réalité, une notion extra-temporelle. Le temps apparaîtra lorsqu'on envisagera plusieurs états différents d'un même système de points^ mais chacun de ces états considéré isolément est étranger à la notion du temps. L'accusation de cercle vicieux ne reposait donc que sur l'introduction non motivée de l'idée temporelle de simultanéité K
1. Nous devons ici prévoir une objection : l'état d'un système
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Celte dernière notion a été particulièrement bien mise en lumière par Kant, dans sa troisième analogie. Empiriquement, la notion de simultanéité dérive de ce que la perception d'une chose peut suivre celle d'une autre, et réciproquement, et le simultané est l'existence de la diversité dans le même temps. « Mais on ne peut percevoir le temps lui-même, pour en conclure que les choses sont placées dans le même temps, que leurs perceptions peuvent se succéder récipro- (]uement. La synthèse de l'imagination dans l'appréhension indiquerait seulement que chacune de ces représentations est dans le sujet quand l'autre n'y est pas, et réciproquement, mais non pas que les objets soient en même temps,... et que cela soit nécessaire pour que les perceptions puissent se succéder réciproquement. Il faut donc un concept intellectuel, touchant la succession réciproque des déterminations des choses existantes en même temps les unes hors des autres, pour pouvoir dire que la succession réciproque des perceptions a son fondement dans l'objet, et que le simultané soit représenté par là comme objectif. Or, le rajjport des substances, dans lequel l'une comprend les déterminations dont la cause est contenue dans l'autre, est le rapport de l'influence; et si réciproquement cette influence contient la cause des déterminations de l'autre, il est le rapport de mutualité, ^e réciprocité ou d'action et de réaction *. »
<!<• points matériels qui détermine ses états suivants comprend leurs vitesses aussi bien que leurs positions, et la notion de vitesse suppose celle du temps. Ceci serait exact si l'on tenait à ce qu'un seul état suffît à déterminer les suivants, mais cela équivaut à faire la synthèse de deux états successifs, et nous avons parfaitement le droit de ne pas la faire et de n'envisager <|ue des états géométriques. Nous avons, du reste, été déjà amené, dans le chapitre précédent (p. 155), à refuser une valeur propre à l état de mouvement. 1. T. I, p. 299 et 300.
nS ÉTUDE SUR l'espace ET LE TEMPS
L'application de cette théorie apparaît nettement dans les phénomènes tels que ceux d'attraction mutuelle de deux corps, car tous deux sont, l'un par rapport à l'autre, dans la double relation de cause et d'effet, puisque chacun occasionne à Tautre une accélération et en reçoit une inversement. Indépendamment de cette simultanéité directe, on en conçoit une indirecte, comme serait celle résultant de l'hypothèse de deux corps sans action mutuelle l'un sur l'autre, mais échangeant tous deux des accélérations avec un même troisième. Cet exemple est extrêmement simple, mais on conçoit sans peine l'extension illimitée des applications de ce principe des liaisons indirectes, qui fait rentrer dans un temps unique tous les phénomènes de notre univers, à supposer que les atomes n'aient pas tous une action directe sur la totalité des autres atomes.
Avant d'aborder l'étude des applications delà théorie causale du temps à diverses questions philosophiques, il nous reste à mentionner une objection à laquelle Kantapris soin de répondre : certaines causes, dit-on, peuvent être en même temps que leurs effets ; telle est, dans une chamitre, la chaleur que cause un foyer allumé. Kant répond justement, bien qu'en termes peu exacts, que cela tient à ce que la cause ne peut opérer en un clin d'oeil son effet tout entier' ; mais il nous semble qu'on doit ajouter, pour être clair, que chaque phénomène d'échauffement est causé par un phénomène de combustion qui l'a réellement précédé.
Dans un autre exemple, on considère un globe posé sur un duvet comme cause de l'enfoncement qu'il occasionne, et Kant s'exprime ainsi : « Si je mets le globe sur le duvet, alors la dépression du duvet se détermine en conséquence de la figure polie de la boule ; mais, si le duvet présente déjà un enfoncement (je ne sais à quelle occasion), alors
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il ne suit plus les contours de ce globe. » Pour nous, nous ferions ici une^^distinction : ou le duvet a du ressort et tend à se redresser, ou, au contraire, une fois comprimé, il conserve la forme qu'il a reçue. Dans ce dernier cas, le globe a été, si l'on veut, cause de la déformation au moment oîi elle se produisait, mais il est plus exact de dire que les situations relatives de la terre, du duvet et du globe se sont déterminées les unes -les autres suivant la loi de causalité. Le mouvement terminé, la causalité disparaît. Quant au cas où l'on accorde du ressort au duvet, il rentre nettement dans celui de simultanéité par action et réaction réciproque entre les deux objets. On doit remarquer, d'ailleurs, que les difficultés de ce genre tiennent à des énoncés plus ou moins incorrects, oij l'on donne le nom de cause à des objets isolés et non à l'ensemble des conditions déterminantes.
APPLICATIONS DIVERSES. — DIEU ET LE TEMPS
Après avoir accepté l'hypothèse de Kant sur la nature de la relation temporelle et avoir montré comment elle permet de distinguer les trois relations d'antécédence, de concomitance et de succession, nous devons en faire l'application à un certain nombre de questions, en première ligne desquelles vient le caractère de divisibilité illimitée que nous avons reconnu au temps, tout en n'admettant que des réalités indivisibles (voir le chap. v).
Or, l'assimilation de la relation temporelle à la relation causale nous paraît bien en concordance avec une telle conception. Après avoir considéré, en effet, une série d'états discontinus, par exemple une suite de positions relatives de
deux points qui s'attirent ^ et nous être ainsi mis en présence de successions immédiates, nous pouvons fort bien concevoir qu'une autre série, en relation avec la précédente, soit telle que deux termes simultanés à deux termes consécutifs de la première série ne soientpas consécutifs eux-mêmes et aucune limite ne saurait être imposée au nombre des termes ainsi interposés, bien qu'en fait et pour cbaque cas particulier ce nombre soit forcément déterminé. Il semble inutile d'insister sur une concordance si caractéristique entre la théorie causale et les exigences imposées a priori à toute théorie du temps.
Voici maintenant une question posée par Balmès, résolue par lui à titre d'objection précisément au moyen de la théorie causale, mais à lacjuelle il prétend donner une autre réponse, sans que nous puissions voir ce qui l'y pousse et sans que, à notre avis, il trouve aucune raison sérieuse à opposer à l'adversaire qu'il avait si bien fait parler, sous quelques réserves que nous aurons à formuler. Voici d'abord, cette prétendue objection : « On dit: Si la succession du temps implique exclusion, sui>primer l'exclusion, c'est admettre la coexistence; ainsi, dans la supposition que Dieu eût créé d'autres univers, ces univers auraient été contemporains du nôtre ; en efl'et, ils ne se seraient point exclus ; ces divers mondes n'ayant entre eux aucun rapport de cause et d'effet, nous ne pourrions leur appliquer le raisonnement dont nous nous sommes servis dans le chapitre précédent. C'est pourquoi nous devrions tenir pour impossible l'existence d'un monde antérieur au monde actuel, toutes choses devant être contemporaines, pourvu qu'elles n'emportent pas exclusion 2. »
1. Nous avons vu que le mouvement ne saurait être continu (p. 140).
Livre VII, chap. vni, Ce quest la coexistence
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Dans ce passage, disons-le de suite, il y a une chose qu,e nous ne saurions accepter, à savoir l'affirmation que ce qui n'est ni antérieur ni postérieur à une chose lui est coexistante, car elle suppose qu'il existe entre les deux choses considérées un lien temporel. Or, précisém3nt, ce lien fait défaut dans l'espèce actuelle, puisqu'il n'y a aucun rapport de came et d'effet.
En parlant ainsi, nous avons en vue le Dieu de Balmès et de la théologie catholi({ue. Dieu parfaitement immuable ; mais il en serait autrement avec le Dieu de M. Renouvier, Dieu à la pensée mobile et changeante et, par suite. Dieu temporel. Il n'y a pas de doute, en efl'et, que la pensée omnisciente d'un tel Dieu ramènerait à l'unité tous les temps qui, indépendamment de cette pensée, resteraient isolés les uns des autres. Mais, à nous en tenir à un Dieu immuable, nous ne saurions trouver dans sa pensée un Hen entre les séries distinctes de phénomènes, car il les connaît telles qu'elles sont, c'est-à-dire comme essentiellement distinctes et sans les rattacher, comme celui de M. Ilenouvier, à une autre série, celle de ses propres états, puis(iue cette dernière et suprême série n'existe pas. Nous devons conclure de là, sans hésitation, que des mondes sans relations entre eux ne seraient ni successifs ni coexistants les uns aux autres : ce sont, là des qualificatifs temporels qui supposent un lien dont l'absence est précisément posée par hypothèse.
Telle n'est pourtant pas la conclusion de Balmès ; nous allons voir que son argumentation, ou bien est sans portée, ou bien revient à poser en réalité un lien de causalité occasionnelle entre les deux mondes. Après avoir formulé l'objection que nous avons reproduite, il s'exprime ainsi: « Cette difficulté peut paraître spécieuse si l'on n'a parfaitement compris le sens du mot exclusion. — Lorsque je dis exclusion, je n'entends point seulement une répugnance
intrinsèque ; j'entends que, pour une raison quelconqiio, intrinsèque ou extrinsèque, l'existence d'un être étant poséf, la négation de l'autre se trouve posée. Cette explication résout la difficulté. — Dieu peut soumettre à cette exclusion deux mondes entièrement indépendants ; il peut créeil'un sans créer l'autre : de là, existence du premier et non existence du second. Dieu peut cesser de conserver le premier et créer le second ; de là, existence du second et non existence du premier; de là, un avant et un api'ès, c'est-àdire succession dans l'existence. Dieu les peut créer en même temps ; de là, coexistence. »
La discussion de ce texte est fort délicate, car on y trouve des expressions évidemment impropres, telles que: « Dien peut cesser de conserver, » qui, au propre, mettraient W temps en Celui-ci. Il serait puéril de s'attaquer à ces expressions ; mais, en même temps qu'on les écarte du déhal, il faut conserver ce qu'elles peuvent avoir de signification légitime, et la tâche n'est pas aisée. Or, ou bien, comme on le croirait à première vue, Balmès trouve en Dieu lui-même le principe de l'avant et de l'après, ce qui est en contradiction avec toute sa doctrine, ou bien il fait du dernier élal de l'un des mondes la cause occasionnelle du premier élal de l'autre monde, et alors nous sortons de l'hypothèse de deux mondes complètement indépendants ^
On peut d'ailleurs noter ici comment, en développant >a pensée sur la coexistence, Balmès en fait apparaître l'inexactitude. « Deux êtres coexistent ou existent en un même
1. Revenant plus loin sur la même question (chap. ix), Balmès déclare qu'il ne saurait y avoir un intervalle de temps entre deux mondes successifs indépendants, mais qu'on ne peut les dire immédiats, car cela supposerait un rapport qui n'existe pas par hypothèse. H y a là une pensée profonde, mais qui condanuie l'idée de succession, comme celle de coexistence, entre deux mondes absolument indépendants.
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temps, dit-il, lorsque l'un ne succède point à l'autre. Pour concevoir la coexistence des êtres, nous n'avons qu'à concevoir leur existence. » Nous avons déjà fait remarquer que la coexistence est une idée temporelle et que, pour coexister, il faut appartenir à un même temps ; mais le raïqirochement avec l'exemple précédentfait clairement ressortir, par l'absurde, la vérité de cette assertion. Ktaut supposés, en effet, deux inondes indépendants et non successifs, selon la conception de Balmès, chacun des phénomènes de chacun de ces mondes pourra être considéré comme coexistant à tous les phénomènes de l'autre monde, car on ne voit pas ce qui pourrait servir de base à une coexistence l»lutôt qu'à toute autre, puisque les deux séries sont indépendantes l'une de l'autre.
Avançant davantage dans l'étude des questions qui concernent les rapports de Dieu et du temps, nous arrivons à celle-ci : une chose peut-elle être passée ou future pour rintelligence infinie? « Admettre l'affirmative, dit Balmès, c'est introduire le temps dans la durée de Dieu, par où nous dél raisons son éternité, qui exclut toute succession. Admettre la négalive, c'est affirmer ({u'une chose passée n'est point [lassée, puisque les choses sont telles que Dieu les connaît •>. F.a difficulté est parraitement posée, eLnous pouvons dire que c'est surtout l'obiession de ce dilemme qui nous a poussé à approfondir cette notion du temps, ne pouvant accepter la solution bien connue de M. Uenouvier, solution qui supprime la difficulté par la négation d'un Dieu immuable. De cette négation, en effet, le principe du nombre force à conclure à un commencement de Dieu, sans quoi celui-ci aui ait passé par une infinité d'états différents, et M. Ilenouvier, avec cette droiture intellectuelle qui est son honneur, n'hésite pas à accepter cette conclusion. Mais alors, comme il le dit lui-même, ce commencement estvéri-
iW\
tablement absolu et sans raison craucune sorte : nouvel abîme devant lequel notre pensée recule.
Avant de montrer comment ridentificalion de la relation causale et de la relation temporelle résout la difficulté, voyons si la simple thèse de l'être et du non-être peut suffire à cette tâche, comme le croi! Balmès. « Posons une hypothèse^ dit-il : Dieu n'a créé qu'un seul être, et cet être a cessé d'exister. Dieu connaît l'existence et la non-existence de l'objet: acte intellectuel très simple, qui n'implique de succession d'aucune sorte. Par rapport à Dieu, il n'y a point, à proprement parler, de passé; appliquée à l'objet, cette idée du passé n'exprime autre chose que la non-existence relativement à l'existence déjà détruite ; sous ce point de vue, il est facile de comprendre comment il n'y a point de passé en Dieu, mais seulement connaissance des choses
passées. >>
Ceci veut dire évidemment que, pour Dieu, il n'y a point de choses passées ou futures, et qu'il les connaît toutes immuablement, avec leur double qualité d'être et de nonêtre ; mais alors qu'est-ce qui, pour lui, distingue les choses antécédentes des choses conséquentes? et nous nous retrouvons en face de l'insuffisance déjà constatée de la théorie de Balmès à expliquer cette distinction. Au contraire, si on complète cette théorie, comme il a eu plus d'une fois la velléité de le faire, par la considération de la relation causale, on peut hardiment accepter l'affirmation que, pour Dieu, il n'y a ni passé ni futur, mais un enchaînement de chosrs conditionnées les unes par les autres.
Ainsi se trouve conservée une distinction logitjue et non temporelle entre l'antécédent et le conséquent, distinction connue de Dieu; à celle-ci, pour les êtres sensibles, s'ajoute naturellement une modification étrangère à l'être immuable, et l'on peut, en toute vérité, dire avec Kant que le temps est une forme de notre sensibilité, mais une forme qni
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recouvre une distinction rationnelle. Il est vrai que cette théorie du temps contredit l'idée que nous nous en formons presque invinciblement et donne un caractère illusoire à celle idée. Mais n'est-ce pas là un trait commun à toutes les Ihéories sérieuses sur la nature intime des faits intéressant notre sensibilité ? Quelles ne sont pas les révoltes du sens commun quand on nie qu'il y ait rien dans les corps qui ressemble à nos sensations des couleurs ou que nos douleurs soient localisées dans les diverses parties de notre organisme ? Plus grande encore, s'il est possible, est la répugnance de nos penchants inslinctifs à admettre que nous ne connaissons réellement que nos propres états d'àme et que, par suite, le monde extérieur n'est qu'inféré, légitimement ou non. Eh bien! dans le cas présent, il semble que nous devons heurter plus brutalement encore ce qu'on pourrait appeler la constitution intime de notre vie psychique, car il n'est pas un de nos états de conscience qui ne s'encadre dans le temps et ne revête cette forme, selon nous, illusoire. S'il en est ainsi, les révoltes que nous sentons en nousmêmes n'ont rien qui puisse surprendre, car nous y sommes dès longtemps préparés par des révoltes analogues et désormais reconnues sans fondement rationnel. Combien insigniliant n'est pas tout ce tapage de la sensibilité, pour celui qui trouve dans celte théorie la réponse au grand problème des rapports de Dieu et du temps ?
Toutefois, il faut bien le reconnaître, nous nous heurtons à une difficulté beaucoup plus grave que la précédente. Nous avons vu M. Renouvier, obligé par le principe du nombre à limiter le temps dans le passé (et nous le sommes avec lui), en conclure que son Dieu temporel a commencé ; mais il n'éprouve aucune difficulté à lui accorder, comme aux autres êtres, l'immortalité, puisque le nombre de ses états de conscience réalisés sera toujours fini, bien que gran-
!il
ilissant au-delà de toute limite donnée. Nous, au contraire, nous ne rencontrons pas de difficulté à Torigine, puisque nous avons un Dieu immuable, sans commencement par couFéquent, auquel sont dus tous les êtres finis ; mais nous avons dit quMl n'y a, en soi, ni passé, ni futur, (jue tout est également réel. D'où il suit que les phénomènes à venir sont assujettis à la loi du nombre aussi bien que les phénomènes passés. Faut-il en conclure que, hormis Dieu, tout doit finir, comme tout a commencé ? Celte réponse s'imposerait s'il n'en était une autre, consistant dans l'hypothèse d'un étal final immuable, qui mette fin au temps, sans mettre fin aux existences contingentes.
Nous n'ignorons pas combien une telle conception est de nature à blesser les âmes les plus nobles, qui ne peuvent se résigner à la pensée qu'elles s'arrêteront un jour dans leur progrès dans la connaissance et l'amour de la Divinité. Peut-être s'exagèrent-elles la difficulté en se plaçant inconsciemment au point de vue d'un être encore temporel, pour lequel l'immobilité, à un point de vue, devient sensible et fait même l'effet d'un recul, au sein de l'universel écoulement des choses. Quoi qu'il en soit, cette difficulté n'est point particulière à notre théorie du temps, mais se présente à tous ceux qui, admettant le principe du nombre, croient à la prescience de Dieu, conséquence nécessaire de son immutabilité : c'est ce qu'a bien vu un des penseurs catholiques les plus sérieux de notre siècle. Th. -Henri Martin.
La prescience divine, alors même que l'univers ne présenterait aucun phénomène libre, apparaît comme une terrible pierre d'achoppement; car, si le monde doit durer indétîniment, et si les phénomènes qui s'y produiront sont tous connus de Dieu, son intelligence embrasse un nombre infini de iihénomènes, c'est-à-dire une contradiction. MM. Renouvier et Pillon en concluent simplement que la science de Dieu n'est infinie qu'en puissance, et que, si sa
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pensée peut se reporter sur un phénomène à venir quelconque (les actes libres réservés, mais ils pourraient ne pas lètre), jamais elle ne peut embrasser la totalité de l'avenir; une fois posé un Dieu temporel, toute difficulté disparaît, en effet, de ce côté.
Th.-Henri Martin ne pouvait faire une telle réponse; aussi sa pensée s'arrête-t-elle troublée devant ce mystère. « Il y a certainement quelque chose que je ne puis comprendre, dit-il. Mais j'ai déjà fait profession d'admettre l'incompréhensible quand il est démontré vrai, et de ne rejeter a priori que ce qui est évidemment absurde et contradictoire. Or, la solution de cette grave difficulté est au-delà de la portée de notre intelligence. Cette solution se trouverait infailliblement dans une notion parfaite, que nous n'avons pas, du mode de la connaissance divine. Mais, en deçà des limites de ce que mon intelligence peut atteindre, je ne vois pas là une contradiction manifeste. Je vois bien qu'il impliquerait contradiction qu'une intelligence, qui, comme la mienne, n'embrasserait les objets que par des pensées distinctes les unes des autres et successives, pût avoir la noiion de chacun des êtres et de chacun des événements successifs d'un avenir sans fin, qui, pour elle, n'est pas encore. Mais, sans comprendre les procédés de l'intelligence divine, je sais qu'elle ne procède pas par pensées séparées et successives, et qu'elle embrasse tout par une seule pensée infinie et éternelle. De plus, j'ignore ce que seront les siècles à venir, et s'il y aura toujours des siècles, s'il ne viendra pas un temps qui sera le dernier de la durée changeante, même pour les êtres intelligents et immortels, un temps au-delà duquel la vie bienheureuse ou malheureuse n'aura plus de variation, et sa durée n'aura plus de mesure. Eu un mot, pour résoudre cette difficulté, je ne connais assez ni Dieu, ni l'avenir. Je me récuse donc, non pas uniquement parce qu'il s'agit de l'infini et de Dieu, mais parce
esprit,
qu'il s'agit de choses qui dépassent la portée de mon et dont je ne puis voir ni la contradiction ni l'accord <
M. Pillon, après avoir reproduit ce passage dans son Année philosophique de 1890, ne se déclare pas satisfait par ce double essai d'éclaircisFcment. Le premier moyen ne lui paraît même pas sérieux : u Quel que soit le mode de la connaissance divine, dit-il, ce qui est contradictoire, logiquement impossible, ne peut être l'objet de cette connaissance. » Celte réfutation ne nous semble pas convaincante à l'égard du moins des pbénomènes prédétei minés; ces phénomènes, en effet, s'ils sont physiques, sont tous exprimés par des équations en nombre fini, du moment que l'univers l'est aussi ; rien n'empêche donc. que ces équations soient toutes connues. Or, la connaissance de telles équations constitue, pour notre esprit lui-même, une connaissance implicite de tous les phénomènes qu'elles expriment quand on fait croître indéfiniment le temps ; quelque imparfaite que soit cette connaissance, il nous semble qu'elle permet d'entrevoir comment Dieu pourrait connaître un avenir infini sans avoir une idée distincte de chaque phénomène et sans que, par suite, l'infini numérique fût réalisé en sa pensée.
Les mêmes considérations s'appliquent évidrmmentaucas des phénomènes psychiques soumis au déterminisme ; mais il semble qu'il n'en est pas de même des actes fibres et de tous les phénomènes qui en dépendent, en sorte que la croyance en la liberté exigerait le recours au second moyen d'explication du professeur de Rennes, c'est-à-dire à l'hypothèse d'un état final stable pour toutes les créatures. M. Pillon reconnaît que cette hypothèse est de nature à résoudre le problème ; mais il lui paraît difficile de concilier, en chacune des consciences immobilisées et devenues étrangères
Les Sciences el la Philosophie, p
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à la loi du temps, celte immobilité même avec la mémoire des faits passés qu'implique la responsabilité morale. Pour lui, d'ailleurs, la loi mentale du temps, ne pouvant se comprendre sans la distinction de l'avant et de l'après, renferme ridée de l'avenir aussi bien que celle du passé, à quoi il ajoute que la mémoire du passé apporterait des faits toujours nouveaux dans les souvenirs et réintroduirait ainsi des variations mentales dans cet état prétendu stable.
Cette dernière réflexion nous surprend de la part de M. Pillon, car il est clair que l'hypothèse de la stabilité comprend l'absence de variation dans le souvenir des faits passés, absence qui ne saurait impliquer contradiction, puisque, en tous cas, les faits représentés seraient en nombre fini. Quant à la difficulté qu'il éprouve à concevoir un passé sans avenir, elle tient à la valeur beaucoup trop grande, selon nous, qu'il attribue à l'idée de temps; pour celui qui la réduit à celle de relation entre la cause occasionnelle et son effet, la série peut aboutir à un effet dernier.
Ainsi donc, le seul fait d'admettre l'existence d'actes libres, en même temps que la prescience divine, inséparable de l'immutabilité, oblige à admettre aussi la fin du temps *. Dès lors, la théorie causale de celui-ci ne se heurte plus à cette difliculté très grave, puisqu'on a déjà dû en prendre son parti ; une telle résolution n'a, d'ailleurs, rien que de parfaitement rationnel, puisque cette difliculté peut choquer certaines tendances plus ou moins instinctives, mais ne saurait faire apparaître aucune contradiction.
1. On pourrait croire, par suite, que la première hypothèse de Th. -Henri Martin, relative au mode de la pensée de Dieu, devient sans objet, et il en est bien ainsi si Ton n'envisage que l'ordre des choses contingentes ; mais il reste celui des vérités nécessaires, des vérités mathématiques par exemple, qu'aucune intelligence temporelle ne saurait épuiser et qui dès lors ne
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Après avoir étudié le temps tel qu'il nous api aiaît dans la mécanique, nous en avons soumis la notion à une critique qui nous a, semble*t-il, singulièrement éloigné de notre point de départ. Allons-nous donc, sous une forme un peu différente, revenir à la conclusion de ces philosophes qui, comme MM. Delhœuf et Bergson, distinguent deux temps, l'un pour la science et l'autre pour la réalité. Un tel dualisme nous répugne profondément, et nous ne saurions nous résigner que contraint et forcé à en reconnaître la légitimité. Or, ce par quoi une chose prend place dans la science, c'est par sa mesure, et, par suite, nous devons examiner si le temps, tel qu'il nous est finalement apparu, est susceptible de mesure, et, dans le cas de l'affirmative, si sa mesure peut être la même qu'au point de vue de la mécanique.
Or, Balmès a fort bien vu que l'idée proprement dite de mesure ne saurait être appliquée au temps, et qu'on ne peut songer qu'à compter -les phénomènes successifs (vonp. 468 et 169). Cette simple opération se heurte à deux inconvénients : le premier consistant dans la difTiculté de la réaliser, même sous une forme purement proportionnelle,
doivent subsister, dans la pensée divine, que sous une forme pour ainsi dire implicite, leur distinction sous notre forme ordinaire de théorèmes aboutissant à la contradiction du nombre infini.
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et, le second, dans le fait que, si l'on considère deux séries différentes de phénomènes, mais reliées entre elles de façon à présenter des simultanéités, de la façon qui a été précédemment étudiée, les nombres ne semblent point devoir être proportionnels entre eux pour les diverses périodes correspondantes.
Si nous considérons un mouvement, on peut admettre qu'à deux déplacements égaux répondent des nombres de phénomènes égaux, nombres finis, puisque nous avons dû écarter la notion de mouvement continu. Sans connaître ces nombres, nous pouvons donc admettre que nous savons en déterminer le rapport; mais la plus complète incohérence apparaît entre les diverses séries de mouvements, puisque, si l'on considère deux déplacements égaux d'un mobile, les déplacements simultanés des autres mobiles ne sont presque jamais égaux entre eux. Nous avons vu par quel artifice on a prétendu éluder cette difiiculté, en disant que deux temps sont égaux lorsqu'ils répondent à des espaces égaux parcourus par des mobiles placés dans des circonstances identiques; mais nous avons vu aussi que cette définition repose sur un cercle vicieux, l'identité des circonstances ne pouvaut être établie qu'en vertu des lois de la mécanique, lois qui supposent la mesure du temps. 11 résulte de là que les conceptions ordinaires du temps se heurtent, aussi bien que la nôtre, à d'inextricables difficultés, avec cette différence, toutefois, toute à notre avantage, que nous nions qu'il puisse y avoir, à proprement parler, une mesure du temps.
11 n'en reste pas moins vrai que l'on désigne, sous cette expression, une opération de la plus grande importance pour la vie pratique et pour la science ; nous devons chercher à l'expliquer. Il peut sembler étrange de s'adresser aux phénomènes psychologiques, qui offrent les plus frappantes contradictions entre ce qu'on pourrait considérer comme les nombres d'élats de conscience de deux hommes pen-
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daiit les mêmes temps, ces nombres ne paraissant aucunement proportionnels entre eux. Mais, au milieu de ce chaos, les phénomènes inférieurs, qui se rallachent, d'une façon plus intime à la vie corporelle, présentent certaines divisions d'une uniformité remarquable. La double alternative de la veille et du sommeil partage notre existence en périodes singulièrement analogues ; si ces périodes présentent d'énormes différences, au point de vue de nos états psychiques supérieurs, elles comprennent toutes une série de faits semblables dans lesquels s'encadrent les autres. C'est ainsi que les lejas viennent couper régulièrement la veille, et que nous pouvons exécuter des travaux analogues dans les périodes correspondantes de deux jours diflérenls. De tous ces faits, qui prêteraient à des développements étendus, résulte que nous sommes portés à former des groupes de ces états à peu près réguliers et à les dire égaux' entre eux. Ensuite, les mouvements du soleil, qui président à ces phénomènes fondamentaux de notre existence, permettent de préciser davantage les limites des périodes égales et de les subdiviser autant qu'on veut. Mais alors la critique scientifique s'est déjà emparée de la question de la mesure du temps et amène "d substituer les mouvements des étoiles fixes à ceux du soleil.
Ainsi se résolvent progressivement les difficultés que la théorie causale semblait opposer à la mesure du temps, et nous venons de voir comment elle conduit à la solution scientifique de la question tout aussi naturellement que quelque système que ce soit. Il nous semble même qu'elle a l'avantage de dissiper bien des nuages, en réduisant cette mesure à sa vraie signification. Le temps n'étant qu'une forme de notre sensibilité, qui revêt d'une apparence toute subjective la simple relation de cause occasionnelle à effet, il ne peut être question de le mesurer, au sens propre du terme, mais seulomenl de compter une série de j)héno-
mènes; comme, d'ailleurs, il exisfe un nombre prodigieux de séries de ce genre dépendant les unes des autres, ce qui donne naissance à la notion de simultanéité, on se heurte à la difficulté que deux séries difierenles ne fournissent pas des nombres proportionnels pou,r la mesure des diverses périodes. Mais le monde matériel obéit à des lois. simples si Ton adopte un certain mouvement-unité, et cette adoption amène, sinon une régularité complète dans les phénomènes psychiques, du moins un ordre relatif entre ceux de ces phénomènes qui forment comme la base de notre vie. C'est là plus qu'on n'était en droit d'espérer, et ce que ce résultat offre d'imparfait n'a rien qui puisse surprendre.
Ainsi se trouve établi l'accord entre la conception philosophique du temps et les résultais de la science expérimentale ; ainsi se trouve écarté ce véritable cauchemar d'un irréductible dualisme entre deux notions d'un même concept. Nous ne nous flattons pas d'avoir dissipé toutes les obscurités d'un tel sujet, et nous savons trop qu'une grande partie de nos lecteurs nous aura définitivement abandonné au moment où nous avons abordé la critique du nombre infini et du continu; nous souhaitons que, parmi ceux qui nous auront suivi plus loin^ quelques-uns soient amenés à reprendre et à critiquer la théorie de Kanl et de Balmès et ce que nous avons pu y ajouter; plus heureux que nous, peut-être, ils sauront tirer de cet ordre d'idées des clartés que nous n'avons pas su débarrasser des nuages qui l'enveloppent.
Quant à l'espace, hélas ! nous n'avons même pas l'illusion d'avoir posé une hypothèse sur sa nature intime et, de ce que nous en avons dit, on pourrait bien plutôt tirer des conclusions sur ce qu'il n'est pas que sur ce qu'il est. Remuer ces idées n'est cependant peut-être pas œuvre tout à fait stérile, car on y acquiert, semble-t-il, une notion plus exacte du vrai caractère de cette belle science qu'on appelle la géo-
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métne, et, de la généralisation qu'elle a reçue en ce siècl. on la voit sortir, non point soumise à Texpérience comme 1 ont cru plusieurs, mais plus rationnelle qu'elle n'était encore apparue sous la forme réduite qu'elle s'était laissé imposer par les apparences du monde extérieur.
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