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AVERTISSEMENT
Cette Étude sur la Rhétorique d'Aristote est une thèse soutenue en 18^43 devant la Faculté des Lettres de Paris. Elle n'a été tirée alors qu'à un petit nombre d'exemplaires. L'opinion exprimée, à l'examen même, par le doyen de la Faculté, que mon travail pouvait être utile aux candidats à la Licence qui lisent la Rhétorique d'Aristote, me fit penser, dès cette époque, à la réimprimer. J'y ai été encore encouragé depuis par un article infiniment bienveillant de la Revue de l'Instruction Publique*. Je m'y suis déterminé cette année, en lisant les questions proposées par le Conseil Royal aux candidats à l'agrégation des classes supérieures, parmi lesquelles se trouve celle-ci: « Rechercher dans la Rhétorique d'Aristote.... les préceptes applicables à la composition oratoire et à l'art d'écrire chez les modernes. »
J'ai corrigé soigneusement mon écrit pour cette publication nouvelle, et j'y ai fait plusieurs additions. Les membres de la Faculté , et les personnes qui , en dehors de la Faculté, ou de l'Université même, ont bien voulu lire ma thèse, et y prendre quelque intérêt, reconnaîtront que je me suis efforcé de satisfaire à leurs objections et à leurs critiques. J'ai cru pouvoir ajouter à TÉtude sur la Rhétorique d'Aristote une composition faite au concours de l'agrégation pour les Facultés des Lettres (1844), en réponse à cette question : « Quelle place peuvent occuper encore
I. Par M. Kggcr, oct«»lttc
aujourd'hui, dans renseiG..e.nenl public des lettres, les anciens préceptes de poésie et d'éloquence, auxquels a rénéralement succédé l'étude historique des écrivains et de leurs ouvrages?» Ce morceau m'a paru se rattacher naturellement au sujet traité dans ma thèse.
On lit dans la Bibliothèque française de l'abbé Goujet, tome 1" (17il), page 521 : « Il ne serait peut-être pas inu- ,. tile, avant de lire la traduction dont je viens de parler „ (celle de la Rhétorique d'Aristote par Cassandre), de .. consulter le Cénie de la Ithétorique dMristo«e, imprnne » in-12, à Paris, chez D'IIoury. Cet ouvrage peut servira „ faire mieux entendre la doctrine de cet ancien rhéteur. „ Je n'en connais point l'auteur : il pron.etta.t deux autres ,- parties, dont il donne une espèce de table, et c'est tout « ce qui en a été publié. » Je ne sais ce que c'est que cet ouvrage, que je n'ai pas pu trouver.
Les deux thèses, française et latine, que j'ai présentées à la Faculté en 1845, étaient précédées de dédicaces adressées à deux de mes anciens maîtres. Je ne reproduis pas ici ces formules, mais les sentiments qu'elles exprimaient sont toujours les miens, et je prie MM. Rinn et Guigniaut de recevoir de nouveau l'expression de mon respect et de ma reconnaissance pour leurs leçons et leur amitié.
Je ne puis parler de reconnaissance sans rappeler ce que je dois au doyen de la Faculté, M. Le Clerc, qui devient si vile le patron de ceux dont il a été le juge, et <pii, le jour même où il me recevait agrégé pour l'enseignement supérieur, m'a fait l'honneur inespéré de me choisir pour son suppléant dans la chaire d'Éloquence latine.
INTRODUCTION
J*ai pour objet dans cet écrit de rechercher quelle utilité ou peut retirer aujourd'hui de la Rhétorique d'Aristote, et je me propose pour cela, non pas d'étudier les détails de cette Rhétorique, mais d'en développer la méthode. Cette méthode, qui n'est plus celle des Rhétoriques postérieures, et qui fait l'originalilé de celle d'Aristote, fait aussi sa supériorité ; c'est par là qu'elle est encore aujourd'hui neuve et féconde. Je ne crains pas de dire que c'est la seule philosophique, et par conséquent la seule vraie que l'antiquité nous ait transmise. Dans un temps où la rhétorique artificielle des rhéteurs semble abandonnée et n'impose plus aux esprits, où l'on demande surtout à l'orateur d'être pressant et fort, où l'on se pique de préférer des raisons à des phrases, le traité d'Aristote doit être le livre classique de tous ceux qui veulent apprendre Tart de per-
suader par le discours. Je ne dis pas qu'il faille le traduire mol à mot pour nos écoles, et Vy faire réciter par cœur : c'est Tesprit qu'il importe de recueillir, et non la lettre, qui pourrait rebuter quelquefois. Ce qui est plus praticable, et ce qui vaut mieux, c'est de se pénétrer de la philosophie qui est dans ce livre, de s'approprier ces procédés d'une observation délicate et pénétrante, et de les faire passer dans la pratique de l'enseignement et dans le travail habituel de la culture de l'esprit. J'entre avec cette pensée dans l'étude de la Rhétorique d'Aristote, et je rappellerai d'abord dans quel temps et dans quelles circonstances cet ouvrage a été composé.
Date de la Rhétorique tl'Aristoie.
Nous avons un écrit de Denys d'Halicarnasse, la première lettre à AmmsBUS, dans lequel il a tâché de déterminer la date de la Rhétorique d'Aristote. C'est pour répondre à un péripaléticien qui soutenait que Bémosthène fut redevable de son éloquence aux enseignements du philosophe. Denys fait voir que non-seulement le talent de Démosthéne était formé à l'époque où fut écrite la Rhétorique, mais que tous ses discours les plus célèbres étaient déjà prononcés. H montre qu'Aristote n'a pu écrire cet ouvrage que dans les dix années qu'il passa à Athènes, enseignant au Lycée, depuis le départ d'Alexandre pour la Perse jusqu'à la mort du conquérant, c'est-à-dire de 534 à 524. Ce fut un de ses derniers écrits, car on y trouve cités les Analytiques et les Topiques. (Denys pouvait ajouter, la Politique et la Poétique.) On y trouve plusieurs allusions aux événements de la guerre contre Philippe, dont
l'une (II, 25, 5) se rapporte à l'année même de la bataille de Cbéronée, 538. Enfin Denys pense que l'ouvrage est postérieur au discours sur la Couronne, qui fut prononcé en 530, et qu'il croit désigné par ces mots : olov y, repl A'/;u,og6£vouç Sun (II, 23, 3) \
Il ne faut pas croire que Denys d'Halicarnasse, en établissant ce fait, prétendît nier l'influence de la rhétorique sur l'éloquence. Sa pensée n'est pas si hardie. II ne se propose que de rabaisser l'orgueil de ce péripatéticien qui, faisant honneur à un philosophe de l'habi-
1. L'affaire de la Couronne parait très-bien désignée par cette eipression,le procès au sujet de Démosthéne. L'argument des réciproques ( Tipô; âUT,>a ) , dont il s'agit en cet endroit de la Rhétorique , est , en effet, le fond de l'argumentation éloquente qui aboutit au fameux serment, àXX' oùx ê<ttiv, oOx iartv ôttox; t\i.àpxexe. Il se réduit à cet enthymèmc : Si j'ai mal fait, moi, en vous donnant ces conseils, vous avez mal fait, vous, en les suivant. Mais, etc.
Il est à remarquer qu'Aristote ne cite guère Démosthéne, ni aucun orateur aussi récent, mais seulement ceux qui étaient déjà classiques. Il y a cependant un mot de Démosthéne (est-ce l'orateur ou le général f ) à la lin du chapitre 4 du livre III , et un mot de Démade sur Démosthéne (11,24). On pourrait supposer avec Niebuhr, Hisl. Rom., trad. franc., t. I, note 39, que ce sont là des additions faites par Aristote à la fin de sa vie , à un ouvrage commencé plus tôt.
Plusieurs des assertions de Denys sont contestées , par des raisons qui ne me paraissent pas bien solides, dans une dissertation intitulée : Commenlalio de tempore quo ab Arislotele libri de Arle rhelorica conscripti et editisinl (Scr. Max. Schmidt, Halis Sax., 1838). Cependant l'auteur conclut comme Denys, et rapporte à la même date que le critique grec la publication définitive de la Rhétorique. Il croit seulement que l'ouvrage a été conçu beaucoup plus tôt, et qu'on y rencontre encore des traces de ce travail antérieur.
Dans un Spécimen commentariorum in Arislolelis libros de Arle rhelorica (1839), qui est un essai très-remarquable, M. Spengel indique comme contribuant à déterminer la date de la Rhétorique, un autre pissage (11,23, 17, xal t6 (letéxeiv x/jç xoivfjç elprivri;), où il voit une allusion à l'alliance conclue, après la. mort de Philippe, entre Alexandre cl les Grecs, à l'exception des Lacédémoniens. Le scholiaste de la Rhétorique d'Aristote cite, en effet, cet argument comme de Démosthéne.
leté acquise par Démosthène, semblait ne tenir aacun compte des leçons que celui-ci pouvait avoir reçues des vrais rhéteurs. La cause des rhéteurs étant celle de Denys, il l'a défendue. C'est un professeur d'éloquence qui soutient la valeur de son art contre un maître de philosophie; voilà à quoi se réduit le débat. Si, en effet, ce n'est pas dans la Rhétorique d'Aristote que Démosthène a appris son métier, c'est, suivant Denys, dans certaines autres méthodes sur lesquelles il s'expliquera dans un nouveau traité. Il est fâcheux qu'il n'ait pas tenu cette promesse, et qu'ayant surpris le secret du grand orateur, il ne nous l'ait pas communiqué. Une pareille thèse eût été plus intéressante que celle qu'il a soutenue, mais aussi plus difficile ; car n'est-il pas naturel de penser qu'on ne peut expliquer Démosthène par aucune méthode particulière, et qu'en analysant, par exemple, le discours pour la Couronne, on n'y retrouvera pas la rhétorique de tel ou tel maître, mais seulement celte rhétorique personnelle, mobile, insaisissable, que l'orateur exercé a toujours à sa disposition, comme un homme adroit et vigoureux porte partout avec lui sa vigueur et son adresse?
Cette adresse cependant avait été cultivée par de* études et par des leçons, et si on se borne à dire d'une manière générale que la rhétorique n'a pas été inutile pour former un Démosthène, et pour amener à cette maturité l'éloquence atlique, on sera, je crois, dans la vérité. La pensée de Cicéron {de Orat,. I, 32), que l'art est né du talent, et non le talent de l'art, est plus piquante que rigoureusement exacte. L'art et le talent s'accroissent ensemble, puisque l'art n'est que la conscience que le talent a de lui-même, et la réDexion qu'il
applique à ce qu'il fait. C'est l'histoire de l'enclume et du marteau ; l'un ne s'est pas fait sans l'autre. Remontons au cinquième siècle ; nous voyons paraître à la fois dans la Grèce les premiers orateurs et les premiers rhéteurs. Car il ne faut pas confondre l'orateur et l'homme éloquent : Solon était un homme éloquent; il y a une éloquence sublime dans Homère. Mais il n'y a des orateurs et de véritables harangues qu'au temps des Périclès et des Alcibiade, qui est aussi celui des Corax et des Tisias. Ce n'est qu'après l'arrivée de Gorgias à Athènes que l'on compose des discours écrits; et ceux qui écrivent Q$s discours, les Antiphon, les Lysias, sont aussi des maîtres de rhétorique. Plus tard, il en est ainsi d*Isée, le maître de Démosthène. Plus tard encore, c'est ainsi qu'Eschine, si on en croit la tradition, vaincu par son illustre rival, et exilé à Rhodes, y ouvrit une école d'éloquence, et commenta, pour première leçon, le discours qui l'avait accablé. L'éloquence et la rhétorique marchent donc ensemble jusqu'au bout, et après que, pendant un siècle, elles se sont enrichies et développées par un progrès constamment semblable, au moment de décliner ensemble, elles recueilleût leurs forces pour produire chacune leur chef-d'œuvre. La Rhétorique d'Aristote paraît presque en même temps que le discours pour Ctésiphou.
De la Rhétorique avant Aristote.
Aristote s'était préparé à ce travail par l'histoire de ce qu'on avait fait avant lui; c'est ainsi qu'il en a usé pour toutes les parties de la science. Le premier livre de sa Métaphysique n'est qu'une histoire abrégée de la philosophie antérieure, et nous trouvons en outre, dans
la liste que Diogène nous a donnée de ses ouvrages, un grand nombre de traités partiels sur les opinions de (el philosophe ou de telle école. Pour composer sa Politique, il avait recueilli les institutions de cent cinquante-huit cités, et il avait fait aussi Thisloire de la science politique avant lui. De même il avait donné, en un livre, la collection, SuvaycD-p, des préceptes de tous les rhéteurs ; mais ce livre est perdu, et tous les efforts de Térudition ne peuvent nous dédommager de cette perte • . Voici comment Cicéron en parlait (de Inv,, il, 2) : « Tous les anciens rhéteurs, depuis Tisias, le premier « de tous et l'inventeur de Tart, ont été asseni^lês en u un seul corps par Aristote ; il recueillit avec le plus « grand soin, sous le nom de chacun d'eux, les pré- (t ceptes qui leur appartenaient, les exposa avec netteté, u les éclaircit par d'excellentes explications; et il a sur
1. Voir le livre de M. Léonard Spengel, luvaYWY"?! Texvûv, Stuttgard , 1828, ouvrage plein d'une excellente érudition. On peut consulter aussi, mais avec moins de fruit, les douze dissertations sur l'origine et les pro grès de la rhétorique dans la Grèce , par notre académicien Hardion , dans les Mémoires de l'Acad. des Inscripl., tomes ix, xiii, xv, xvi, iix, XXI; elles s'arrêtent à Prodicus.
M. Rossignol a donné dans le Journal des Savants (octobre 1840), un Examen critique de l'ouvrage de M. Spengel, savant el rerme, mais, à mon avis, trop sévère. Cet article est comme une introduction ù l'Examen critique de la traduction de la Rhétorique d'Aristote par M. Minoïde Minas, que M. Rossignol a Tait paraître plus tard dans le même journal (septembre 1^42 et février 18^13). Les observations de détail, contenues dans ce travail , sont précédées d'un exposé des progrès qu' Aristote lit faire à l'art oratoire, morceau remarquable, dont j'ai particulièrement profité. L'auteur montre très-bien la correspondance de la rhétorique et de la dialectique , et explique savamment le mot àvTi- (TTpoço; dans la phrase d'Aristote , 'H ^TitopixiQ éanv àvTÎfftpoço; r^ 5ta- XexTix^. Il marque les deux caractère» de l'enlhymème , consiiléré dans SI forme ou dans son principe. Il fait voir eniin comment la rhétorique sévère et positive d'Aristote , et .>a manière de concevoir l'éloquence , conviennent surtout h notre temps.
{( ces auteurs eux-mêmes un tel avantage, par Télégance « et la précision de son style, que personne ne va plus « chercher leurs leçons dans leurs propres écrits, et que « tous ceux qui en veulent prendre quelque connaisu sance s'adressent à Aristote, comme à un interprète « qu'on entend plus aisément. » C'est à ce livre que Cicéron lui-même a emprunté cet abrégé rapide de l'histoire de la rhétorique grecque, qui remplit le chapitre 1 2 du Brutus.
Si nous possédions aujourd'hui cette histoire de la rhétorique, y trouverions-nous le nom de Phénix, le gouverneur d'Achille, qui lui enseignait, à ce qu'on prétend, la rhétorique, comme le témoigne un vers dllomère'? Y trouverions-nous, avant Phénix, le vieux Pitthée, l'aïeul de Thésée, qui avait écrit une Rhétorique à Trézène, à ce que rapporte Pausanias, qui Pavait vue (II, 51)? Sans mêler ainsi la fable à l'histoire, que d'intérêt le livre d'Aristote aurait encore en nous représentant les leçons des Corax, des Gorgias, des Thrasymaque, des Théodore! el, tandis qu'il nous ferait assister à la naissance et aux premiers progrès de la rhétorique, combien n'ëclaircirait-il pas pour nous les rapports naturels de l'éloquence sans art avec l'art oratoire, et le passage de l'une à l'autre, choses si ditOciles à démêler aujourd'hui !
De toutes ces Rhétoriques perdues, il n'en est guère de plus regrettable que celle d'Isocrate^ si toutefois il est vrai qu'Isocrate ait écrit en effet une Rhétorique. Il était, comme nous l'apprend Cicéron *, le chef d'une
1. MûOwv II ^Tjxfip' l|i£vai icpYixrripâ t£ £pY<«)v . (H., i, 443.)
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èeole rivale de celle d*Aristole; celle-ci plus philosophique, celle-là plus curieuse de la forme et des dehors du discours. Mais déjà du temps de Cicéron il n'existait pas de Rhétorique d'isocrale authentique, cujus quam eomUt esse arUm non invenimus; et quant aux véritahles ouvrages de ce rhéteur illustre qui subsistent encore âiyoard'hui , ils nous apprennent bien quel était son caractère, son goût, sa manière de composer, mais ils ne nous font rien connaître de ses leçons et de ses doctrines. Il existe cependant un livre où nous pouvons voir encore ce qu'était la rhétorique vulgaire, telle qu'on renseignait dans Técole des rhéteurs de profession. Nous la retrouvons en abrégé dans le petit écrit intitulé Kn^putVï iTfîoç À>43tv^?ov, que les manuscrits attribuent à Arîstote , mais qu'on a reconnu sans peine et depuis kBgtemps pour apocryphe. C'est une espèce de manuel, qui présente sous une forme simple et rapide des définitions , des classifications et des préceptes , utiles dans la pratique , et commodément distribués pour la mémoire. On a pu dire raisonnablement que cette Rhétorique était plus curieuse peut-être que l'ouvrage même 4*Aristote; non pas certainement pour la science de rèloqoeace en elle-même, mais pour la connaissance ê» procédés de Tart oratoire chez les Attiques ». Ce
1. Oit l'opinion de M.Spengel, qui a donné récemment une édition de cettt Rhétorique, dont il s'était déjà occupé dans sa luva^wY^l xexvûiv. Il lattHbae , après Victonus et d'autres encore , k Anaiimène de LampMqae, contemporain de Philippe et d'Alexandre, dont il écrivit l'his- %êin (Paus., VI, i8). Il n'a pas craint de la publier sous ce titre : Ànaxiwmûs an rhelorica quœ rulgo ferlur Arislotelis ad Àlexandrum (Turki et Viioduri , iSU). Cette édition remarquable se recommande surtout par des notes dans lesquelles M. Spengel rapproche de chacun des fréceptetdu rh* leur des appiications prises dans les discours des oratenrt attiques. (Voir la note à la fin du volume.)
qu'elle peut offrir en ce genre de plus intéressant à relever trouvera sa place quand nous entrerons plus avant dans la Rhétorique d'Aristote.
Rhétorique de Platon.
Mais ce n'est pas seulement dans les rhéteurs qu'Aristote avait appris l'art qu'il a si supérieurement enseigné. Il avait étudié une rhétorique plus haute, je veux dire celle de Platon. Ce grand adversaire des rhéteurs, qui s'attaquait si hardiment aux Gorgias et aux Périclès, et qui considérait la rhétorique comme une espèce de cuisine par laquelle on flatte les appétits capricieux de la multitude, Platon a cependant écrit une théorie de l'art oratoire. Elle est l'objet du Phèdre, dont elle remplit la dernière partie. 11 est vrai que cette Rhétorique n'est pas proprement un traité du discours, une ré^r, abondante en observations et en préceptes ; c'est la philosophie de l'art, c'est l'idée première de la Rhétorique d'Aristote; là comme ailleurs le maître a tracé au disciple son ouvrage. Platon n'a achevé et rédigé aucune science , mais il a jeté de côté et d'autre une foule d'idées qui ont servi à faire la science quand elles ont été recueillies et ordonnées ; comme les prêtres de Delphes composaient un oracle complet et suivi avec les paroles qui échappaient à la Pythie. Platon n'a fait non plus ni la Métaphysique, ni la Morale; mais pour combien les vues de Platon ne sont-elles pas dans les traités d'Aristote, même lorsqu'il y est contredit !
C'est ce qu'il faut dire surtout de la Rhétorique. Aristole commence son livre par cette définition, présentée en plusieurs endroits sous plusieurs formes : La rhétorique est une dialectique. Socrate, dans le Phèdre,
école rivale de celle d*Aristole ; celle-ci plus philosophique, celle-là plus curieuse de la forme et des dehors du discours. Mais déjà du temps de Cicéron il n'existait pas de Rhétorique d'Isocrale authentique, atjus quam eanstet esse artem non invenimus; et quant aux véritables ouvrages de ce rhéteur illustre qui subsistent encore aujourd'hui, ils nous apprennent bien quel était son caractère, son goût, sa manière de composer, maïs ils ne nous font rien connaître de ses leçons et de ses doctrines. Il existe cependant un livre où nous pouvons voir encore ce qu'était Ja rhétorique vulgaire , telle qu'on l'enseignait dans l'école des rhéteurs de profession. Nous la retro'jvons en abrégé dans le petit écrit intitulé PTiTopixT) TTpo; À>.£$avSpov, que les manuscrits attribuent à Aristote , mais qu'on a reconnu sans peine et depuis longtemps pour apocryphe. C'est une espèce de manuel, qui présente sous une forme simple et rapide des définitions , des classifications et des préceptes , utiles dans la pratique , et commodément distribués pour la mémoire. On a pu dire raisonnablement que cette Rhétorique était plus curieuse peut-être que l'ouvrage même d'Aristote; non pas certainement pour la science de l'éloquence en elle-même, mais pour la connaissance des procédés de l'art oratoire chez les Attiques ^ Ce
1. C'est l'opinion de M. Spengel, qui a donné récemment une édition de celte Rhétorique, dont il s'était déjà occupé dans sa Suvaifwifri xe^vàiv. Il l'attribue , après Victorius et d'autres encore , à Anaximène de Lampsaque, contemporain de Philippe et d'Alexandre, dont il écrivit l'histoire (Paus,, VI, 18j. Il n'a pas craint de la publier sous ce litre : Anaximenis ars rhelorica quœ vulgo fertur Arislotelis ad Alexandrum (Turici et Viloduri, 1^4). Cette édition remarquable se recommande surtout par des noies dans lesquelles M. Spengel rapproche de chacun des préceptes du rhéteur des applications prises dans les discours des orateur! attiques. (Voir la note à la fin du volume.)
qu'elle peut offrir en ce genre de plus intéressant à relever trouvera sa place quand nous entrerons plus avant dans la Rhétorique d'Aristote.
Rhétorique de Platon.
Mais ce n'est pas seulement dans les rhéteurs qu'Aristote avait appris l'art qu'il a si supérieurement enseigné. Il avait étudié une rhétorique plus haute, je veux dire celle de Platon. Ce grand adversaire des rhéteurs, qui s'attaquait si hardiment aux Gorgias et aux Périclès, et qui considérait la rhétorique comme une espèce de cuisine par laquelle on flatte les appétits capricieux de la multitude, Platon a cependant écrit une théorie de l'art oratoire. Elle est l'objet du Phèdre, dont elle remplit la dernière partie. Il est vrai que cette Rhétorique n'est pas proprement un traité du discours, une te/^vt, , abondante en observations et en préceptes ; c'est la philosophie de l'art, c'est l'idée première de la Rhétorique d'Aristote ; là comme ailleurs le maître a tracé au disciple son ouvrage. Platon n'a achevé et rédigé aucune science , mais il a jeté de côté et d'autre une foule d'idées qui ont servi à faire la science quand elles ont été recueillies et ordonnées; comme les prêtres de Delphes composaient un oracle complet et suivi avec les paroles qui échappaient à la Pythie. Platon n'a fait non plus ni la Métaphysique, ni la Morale; mais pour combien les vues de Platon ne sont-elles pas dans les traités d'Aristote, même lorsqu'il y est contredit!
C'est ce qu'il faut dire surtout de la Rhétorique. Aristote commence son livre par cette déflnition, présentée en plusieurs endroits sous plusieurs formes : La rhétorique est une dialectique. Socrate, dans le Phèdre,
ne formule pas sa pensée avec ce Ion d'autorité; mais il fait sentir à Phèdre combien il importe à l orateur d'avoir des notions nettes et précises de ce dont il parle, et que cela est impossible s'il ne sait définir sa pensée , distinguer les différences qui sont entre les chçses, reconnaître au contraire les rapports et les ressemblances pour généraliser à propos; puis il ajoute : « Ceux qui « possèdent ce talent , parlé-je bien ou mal , Dieu le « sait, mais enfin jusqu'à présent j'ai coutume de les ap- « peler dialecticiens (Médre. p. 266, B). » Celte ironie ne faisait-elle pas découvrir à l'esprit , et comme disait Socrate , ne lui faisait-elle pas enfanter la définition d'Aristote?
Maintenant, où l'orateur prendra- l-il ce fonds de vérités que la dialectique ne fait que mettre en œuvre? Ce sera, dit Platon, dans la philosophie morale, dans la science de l'âme, et c'est ce qu'Aristote répète après lui. Mais ce n'est là qu'une généralité un peu vague ; Platon s'explique: « Puis donc, continue-t-il , que la « vertu du discours est une espèce d'attraction des âmes, « tj/uyaywyia, celui qui veut devenir orateur doit savoir « combien il y a d'espèces d'âmes : il y en a tant , qui (( sont de telle ou telle nature, et c'est par où tel (c homme diffère de tel autre. Cette division établie, on <( dira de même qu'il y a tant d'espèces de discours, de (( telle nature chacun. Certains hommes se rendront à « certains discours pour telle cause qui les rend acces- « sibles à tel moyen de persuasion; certains autres, pour « d'autres causes, seront difficiles à persuader par ce « moyen. Quand on a bien saisi toutes ces différences ce par la pensée , il faut les retrouver dans les choses et « dans la pratique de tous les jours, et pouvoir s'y plier
« par un sentiment prompt et rapide; ou bien on n'en (( saura jamais plus sur l'art du discours que ce qu'on a u appris du maître de rhétorique. Mais si on est en état (( de reconnaître que tel moyen est bon pour tel homme ; « si , lorsqu'on se trouve en présence d'un auditeur, on (( sait le pénétrer sur-le-champ et se dire à soi-même, le « voilà, voilà cette nature d'esprit que je considérais « tout à l'heure en théorie, et qui est maintenant dece vaut moi en effet, voici les raisons qu'il faut lui préce senter, le langage qu'il faut lui tenir pour lui suggérer (( telle conviction; si on voit clairement tout cela, et c( qu'on sache de plus quand il convient de parler ou de (( se taire; quand il faut rechercher le style concis , le ce pathétique, l'amplification, et quand il est à propos « ou non d'employer tous ces artifices du discours qu'on « a étudiés ; alors l'art est parfait et véritablement « achevé: jusque-là, non. Et dès que vous* êtes en dé- (( faut sur quelqu'un de ces points, vous qui parlez, ou (( qui enseignez, ou qui écrivez , si vous prétendez posée séder l'art, on est en droit de ne pas vous croire. » (Phèdre, p. 271, D.)
Eh bien, ce que demande Platon n'est-il pas précisément ce qu'a fait Aristote? Qu'est-ce autre chose que ces analyses de chaque passion , ces caractères de chaque âge ou de chaque condition de la vie, celte étude minutieuse de nos dispositions et de nos humeurs? Sans doute, recommander un pareil travail, ce n'est pas encore l'exécuter; on peut même croire que Platon n'était pas fait pour cette observation patiente et fine où excelle le maître deThéophraste. Mais il avait tracé le programme que son élève a rempli.
Quant à tous les préceptes des sophistes et des rhéteurs
sur Texorde, la narration, la péroraison, sur l'amplificalfoQ, sur les tours par lesquels on rajeunit une idée vieille, sur le nombre, sur les figures, sur les mouvements pathétiques, Aristote dit en deux mots: « Ceux « qui s'occupent de tout cela s'arrêtent en dehors de (( Tart, T£yvo>.oYouci Ta eÇw to'j xpà-Yf/'aroç. » Mais déjà Platon, passant en revue ces artifices, faisait voir aisément qu'ils ne sont rien sans le don de les employer à propos, et que ce don dépend de la connaissance de Tàme, qui est la vraie science de Torateur. Et avec une de ces insinuations moqueuses qui lui sont familières : <( Ainsi, mon cher Phèdre, concluait-il , jamais ce qui « sera dit ou enseigné autrement ne le sera avec art, u soit sur ce sujet, soit sur tout autre; mais ceux qui « écrivent aujourd'hui ces arts du discours que lu conu nais, sont des hypocrites qui nous cachent la connaîs- « sance admirable qu'ils ont de l'âme. Gardons-nous u bien, tant qu'ils écriront ainsi, de prendre en effet « pour l'art ce qu'ils nous donnent (p. 271, B). »
Ces extraits suffisent pour montrer que la Rhétorique d'Aristote a été conçue par Platon , et qu'elle est en germe dans le Phèdre. Mais n'oublions pas que des idées présentées en passant de cette façon légère et rapide, ne pouvaient laisser de traces profondes que dans une intelligence aussi vive que celle J'Arislole , et aussi sensible à l'impression de la vérité. C'est Aristote qui, par son traité, les a rendues classiques et populaires, et en a fait véritablement la règle des esprits.
De la prétendue rivalité d'Aristote et d'Isocrate.
Nous voilà revenus au livre qui fait Tobjet de ce travail, et nous avons encore plusieurs questions à exami-
ner. Est-il vrai, comme on Ta dit, d'après Cîcéron {de Or., m , 55) et d'autres encore, qu'Aristole ait été déterminé à ouvrir une école de rhétorique , et à donner un traité de cet art, par la jalousie et le mécontentement que lui causait le succès de l'enseignement d'Isocrate? On ajoute (Quintil., lll, 1 ) qu'il disait, en parodiant un vers du Philoclète d'Euripide, ai(7)^pov aiwTrav, icoxpaTYi 5' £av ^eyeiv. Mais, d'après Diogène (Artstot. Vit. tnit.) , c'est Xénocrate , le chef de TAcadémie, dont Aristote plaçait le nom dans ce vers : et je trouve plus de vraisemblance dans cette leçon , ou si on veut dans cette interprétation ; car je croirais volontiers qu Aristote citait le vers tel qu'il est , papêapouç 5' èav T^eyeiv, sans y mettre un nom propre; il y avait ainsi plus de finesse. D'ailleurs, quand Aristote rentra dans Athènes, a près le départ d'Alexandre, il y avait quatre ans qu'Isocrate était mort centenaire. Si on remonte plus haut, il faudra se reporter jusqu'à un temps où Platon vivait encore, c'est-à-dire à une époque bien antérieure à la composition de la Rhétorique. Enfin Aristote ne parle guère d'isocrate dans son ouvrage, que pour le citer avec honneur. Il faut donc renoncer à celte fable d'une rivalité entre les deux maîtres, fable née sans doute de la rivalité plus nréelle qui se perpétua dans les écoles grecques entre les philosophes péripatéticiens et les rhéteurs. C'est un exemple de plus à donner de la défiance avec laquelle il faut accueillir les anecdotes dans l'histoire de l'antiquité ».
1. M. Rossignol, dans l'Eiamen critique d'une nouvelle traduction de la Rhétorique, p. 17 sqq., a admis cette rivalité; mais je ne puis me rendre à ses raisons. Tout en interprétant comme lui les mots ôià ttjv ïiôeiav Toû ôtxoXoïeïv, je ne vois dans ces expressions rien d'injurieui
oruv
La Rhétorique est un ouvrage acroamaiique.
On sait que les ouvrages d'Arislole se distinguent en exotériqiies, litléralement ouvrages du dehors, et en dcroamatiques , ou leçons pour les auditeurs. A laquelle de ces deux classes faut-il rapporter la Rhétorique? Il est difficile de le dire, si on ne résout la question générale de savoir ce qu'on doit entendre par ces deux espèces d'enseignement. Les textes que Buhle a ramassés sur ce sujet * ne feront qu'obscurcir la question, si on veut attacher une égale valeur à chacun de ces témoignages. Mais si on s'arrête de préférence à ceux qui sont les plus directs, les plus positifs et les plus clairs, je veux dire à Tassertion précise d'Ammonius , confirmée pour nous et expliquée par les déclarations non moins précises de Cicéron, on trouve que les ouvrages exolériques étaient des dialogues sur divers sujets, où le philosophe luîmêrae avait toujours le rôle principal , et qui étaient précédés de prologues. Or, tous les dialogues d'Arislotc sont perdus; nous n'avons donc plus aujourd'hui d'ou-
ni de satirique. Il n'en est pas de môme du mot cité par Denys sur ces liasses de plaidoyers isocratiqucs que colportaient les libraires. Mais j'imagine que ce mol a été dit par Aristote encore jeune, quand Isocrate régnait parmi les rhéteurs, et que le philosophe s'efi indignait aver l'impatience de son âge. On pourrait expliquer aussi , en le rapportant à cette date, ce que Cicéron raconte à ce sujet; mais lorsqu'Aristote, âgé de plus de cinquante ans, et après la mort d'Isocraie, écrivit sa Rhétorique^ on ne peut le supposer animé de celte même mauvaise humeur. Qu'on voie tous les passages où il nomme Isocrate, 1,9, II , 19, ei eu plusieurs endroits du HT livre, on se convaincra qu'il ne veut que s'appuyer de son exemple et de son autorité.
1. J. Th. Buhle , Dispulalio de dislribulione librorum Âristoielis in exolericos et acroamalicos, ejusque ralionibus cl causis. Se trouve
dins k ffcinftfr dei tinq volunc» qu U a donnes fÉTaiie cdHioo d Ahttatr iTfïi
vrages exotériques. Fabricius a donc eu raison de reconnaître pour acroamatiques les trois livres que nous examinons.
Cependant on peut faire des objections pour la Rhétorique en particulier. Suivant Aulu-Gelle ( XX , 5 ) , l'enseignement acroatique d'Arislole (il fallait dire acroamatique , d'après les commentateurs grecs), se rapportait aux parties les plus élevées et les plus difficiles de la science, la métaphysique, la physique, la dialectique; cet enseignement se donnait le matin. L'enseignement exotérique , qui occupait l'après-midi , comprenait des leçons de rhétorique, des exercices d'argumentation , de.H étude.s de politique et de morale. D'après cela, notre Khétoriquo appartiendrait à l'enseignement exotérique; mais Aulu-Gello se méprend^ et interprète mal une tradition que nous retrouvons ail* leurs, tantôt également altérée, tantôt plus pure. La vérité est que, dans ses leçons ou ses traités acroamatiques, Aristote s'exprimait dogmatiquement, établissant des principes ft des définitions, et se servant de formules sèches et rapides ; taudis que dans les dialogues exotériques, donnant une forme dramatique à son argumentation, il combattait les opinions par le.s opinions, faisait plaider des cau&u:» a ^cs personnages, et leur metfait dans la bouche un langage facile et populaire ' . Ces deux
1. Voir, pour la preuve de chacune det* partir» de cet énoncé. Icf^divers textes qui remplii^ftcnt In Dixseruihm de Huhic.
M. Havaisson a traité cette question d'une manière complète dan» ton Estai sur la MHaphytique d'Ari$lole (3' part. , livre I , ch. 1 ). Il essaye de montrer ( p. 230 M\q, ) que ces diiïérence» de forme tiennent à une dilTérencc fondanicnlale . MUNceplihli^ de plus ou de iiioinN , de manière qu'il peut y avoir de» iraiiéK plus acroamaliqueM que d'autre.» , $i ie puis* parler atusl, et ^uc la Metaphy^-iguo nH le plun acriv«j||»ti,||ue 4e iou>. Je ne <unicit« p«» c<ue uitnUrc de \oh, f^mnm qu'il »oit bien
sortes (Fécrils différaient donc par la méthode et fexécutîon, mais non par la matière. La métaphysique même était développée dans les dialogues, et au contraire la Politique est un ouvrage acroamatique. Ia\ rhétorique, aussi bien que toute autre science, pouvait être enseignée directement sous la forme dogmatique d'un traité; et c'est ce qui a été fait dans ces trois livres.
Du Gryllus, etc.
Mais Aristote avait composé sur la rhétorique un livre qui avait pour titre Gryllus; c'est le nom d'un fils de Xénophon, et ce titre paraît indiquer un dialogue dans lequel Gryllus était le principal personnage. Quintilien s'exprime ainsi dans le chapitre où il établit que la rhétorique est un art (H, 17): « Aristote, qui se plaît « toujours à poser des problèmes, imagine, dans le « Gryllus, des objections dignes de sa finesse accoutu- « mée; mais lui-même a traité de notre art en trois li- «c vres...., etc. » Il ne reste rien du Gryllus,
Diogène Laërce et un biographe anonyme' nomment
encore d'autres livres d'Aristote, qui traitaient, soit de
la rhétorique dans son ensemble, soit de quelqu'une
de ses parties, Téym, aXkn Tr/vv], Trepl Ae;£w;, Èv()'j|jLYifjLaTa
• pYiToptxa : il n'est rien resté non plus de ces ouvrages.
reconnu, ainsi que M. Ravaisson l'a établi lui-même rigoureusement, qu avant tout, c'est par la forme du traité ou du dialogue, par le style scientifique ou populaire, qu'il faut classer les livres d'Aristote. Pour le philosophe, il y aura peut-être des ouvrages plus ou moins acroamaliques, suivant que la science pure y tient plus ou moins de place ; mai», philologiquement parlant, il n'y a que des livres exotériques d'une part et des livres acroamatiques de l'autre, de même à peu près que tout ce qui n'est point prose est vers, et que tout ce qui n'est point vers est prose.
Dont on peut voir le leite dans Buhle
\7 Il esl singulier que nos trois livres ne soient pas dan» la lisle de Diogène, mais la Rhétorique en deux livres est sans doute la mèu.e ; c'est une erreur de chiffres comme il y en a en si grand nombre dans les textes anciens. L'Anonyme donne exactement, Teyv-riî p/iTOfwvi« /.
Aristote était-il orateur?
On sait qu'Aristofe ne se contentait pas de philosopher sur la poésie, mais qu'il était poëte lui-même; et quoique des ïambes anonymes ■ nous disent qu'il ne savait pas même les éléments de l'art des vers. iml^foiS-n- To; oiTOdl oTtyoypaçoî , son hymne sur Hermias, qui est venu jusqu'à nous, est certainement d'une grande beauté. 11 est naturel de se demander s'il fut aussi orateur. Mais un Stagirile, dans .Athènes, ne pouvait parler à la tribune; et il n'était guère dans l'esprit d'Aristote de polir à loisir, comme Isocrale, des discours fictifs. Ce n'était pas un rhéteur donnant des leçons d'éloquencec'était un philosophe qui étudiait dans* ses applications' une des facultés de l'esprit humain. Diogène raconte cependant, d'après Favorinus, qu'étant accusé de sacrilége par l'hiérophante Eurymédon, Aristote composa lu?-môme un discours pour sa défense. Mais l'Anonyme que j'ai cité déjà nous avertit que ce discours était apocryphe; et en effet il est certain qu'Aristote ne purgea pomt celte accusation, qu'elle ait été ou non formellement intentée, mais qu'il sortit d'Athènes et se retira à Chalcis. Le discours d'ailleurs n'existe plus.
On pourrai! croire du moins que certains ouvrages d'Aristote étaient écrits d'une manière oratoire. Cicé-
A la (in de la Biographie anonyme déjà citée
ron mandait à Lentuhis {Epist., 1, 9): « J'ai composé « dans le ^oûl d'Aristoto, autant qu'il a été en moi, mes M trois livres sur l'Orateur. » Ailleurs il vante la parure de son style, et semble le comparer à Platon même [de Fin., I, 5). Ailleurs encore il le représente répandant sur Ja philosophie les flots d'or de son élocution [Acad., H, 38). Cependant, tout en admirant chez lui , avec l'abondance de la pensée, la douceur et l'élégance du langage (Top., l, 1), il n'ajoute pas positivement qu'il soit orateur, comme il le dit de Platon {de Or., l, 11). Aristole ne manquait certainement ni de logique, c'est le premier des dialecticiens; ni d'une imagination grande et élevée, c'est le principal mérite de son hymne, et plusieurs passages de ses traités sont empreints du même caractère ; ni d'agrément et de saillies, nous en verrons dans la Rhétorique même d'heureux exemples; ni de richesse et d'harmonie dans la phrase , nous en pouvons juger par un ou deux morceaux de ses Dialogues qui nous ont été conservés ^ H lui manquait pour être orateur une seule chose, mais nécessaire, une sensibilité plus vive. Ce don précieux , qui ne fut pas refusé à Isocrate, naïf dans son emphase même, la ferme intelligence d'Aristote en fut privée, et s'en croyait peutêtre exemptée comme d'un défaut.
Mais avec quelque réserve qu'on interprète , au sujet de son éloquence, le témoignage de Cicéron , il en reste encore assez pour reconnaître qu'Aristote possédait toute cette partie du talent de l'orateur qui relève de
1. Un fragment original se trouve dans Plutarquc { Consolation à Apollonius , p. 115). Un autre, plus brillant et plus oratoire, nous est connu par la traduction de Cicéron, qui parait être littérale {deNai. deor., 11,37).
l'art et qu'il enseignait aux autres. Qu'il analyse les procédés du raisonnement, ou le secret de nos dispositions morales, ou les ressources du langage, ce sont trois choses qu'il avait étudiées par lui-même toute sa vie, non-seulement en observateur, mais aussi en homme du métier.
Jugements divers sur la Rhétorique d'Aristote.
C'est de là sans doute que naît l'intérêt puissant qui soutient dans la lecture de cet ouvrage, quand on en a une fois traversé les premières difficultés . C'est par où la Rhétorique a obtenu de tout temps une si haute estime. Voici comment Cicéron en parlait, en la comparant aux ouvrages des rhéteurs de profession (de Oral,, II , 38) : (( J'ai lu le livre d'Aristote où il a exposé les « préceptes de tous ceux qui étaient venus avant lui; « y ai lu aussi ceux où il donne sur cet art ses propres idées ; n et j'ai trouvé cette différence entre lui et les rhéteurs, « qu'Aristote a porté dans l'art de la parole, dont il K faisait peu de cas, ce même génie qui pénétrait l'es- « sence et le fond de toutes choses ; eux , au contraire , « qui se sont bornés à cette élude, et qui s'y sont comme « enfermés, n'y ont pas montré la même intelligence, w mais seulement plus de pratique et d'habitude. » Après ce témoignage, qui dispense d'en citer d'autres, je produirai seulement celui de Voltaire, qui ne flattait pas les anciens. Il a donné dans le Dictionnaire Philosophique (art. Aristote), un aperçu rapide et intelligent de la Rhétorique, qu'il avait parcourue avec son discernement accoutumé. « Je ne crois pas, dit-il, qu'il y ait (( une seule finesse de l'art qui lui échappe. » Cependant Fénelon, dans ses Dialogues sur l'Éloquence, a mis
la Rhétorique d'Aristote an-dessows du petit traité du Sublime, a'trilnié à f.ongin. Tout en convenant qu'elle est très-belle . il lui reproche d'être sèche, et plus curieuse qu'utile ; de servir plus à faire remarquer les règles de Tart qu'à inspirer l'éloquence et à former de vrais orateurs'. En effet, elle n'inspire pas Téloquence, mais apprend-elle à Toraleur son métier? lui enseigne-t-elle à trouver des raisons, à les faire valoir, à approprier son discours à ceux qui Tentendent , à relever Tidée par l'expression ? c'est ce dont nous jugerons tout à l'heure. Disons seulement ici que Fènelon , doué d'un si grand charme et de tant de grâce naturelle, a peut-être donné trop, en toule matière, à l'instinct et à l'imagination, et pas assez à la règle et à la méthode.
Je crois avoir établi que les trois livres de la Rhélo- Tique f composés pendant l'expédition d'Alexandre, ont été préparés par tous les travaux des maîtres dans l'art oratoire, et par l'analyse qu'Aristote avait faite de ces travaux ; mais que nous avons, dans le Phèdre de Platon, le principal, et, en un certain sens. Tunique antécédent de la Rhétorique : que ces livres, nés d'une pensée philosophique, ne sont pas sortis d'une prétendue rivalité entre Aristote et Isocrate, mais qu'ils doivent être considérés comme une partie nécessaire de cette encyclopédie qu'Aristote a tracée en étudiant successivement toutes les facultés de l'esprit humain : que c'est un ouvrage acroamatique, c'est-à-dire aussi philosophique et aussi savant que les autres que nous possédons: que si
1. Malebranche [Rech. de la Vér.,\\ 2) critique daremenl la doctrine d' Aristote , sans s'apercevoir que, dans son éloignement pour la rhétorique artilicielie, il s'en prend précisément au principal adversaire des rhéteurs.
Aristote n'a pjs élé orateur, il a possédé cepeudaul plusieurs des grandes parties de l'art oratoire ; enliu , que loules ces circonstances, et en oulre les jugements divers qui ont été portés sur ce livre, en recommandent puissamment l'élude, à laquelle il est temps enliu d'arriver.
IJVKi: PKExMlKU.
Idées générales d'Aristote sur la rhétorique.
« La rhétorique fait le pendant de la dialectique. Leur « objet à toutes deux est également accessible à tous les « esprits, et ue réclame aucune connaissance spéciale ; « aussi il n'est personne qui ne possède l'une et l'autre i« dans une certaine mesure. Tous les hommes savent, « jusqu'à un certain point, attaquer une opinion ou la « soutenir, accuser ou se défendre. Les uns ne sont « conduits que par un instinct sans règle, les autres par « une habitude qu'ils acquièrent en s'excrçant. Dès « qu'on arrive au même résultat de ces deux manières c( opposées, il est clair qu'on peut tracer, pour y par- « venir, une méthode': car on peut déterminer la raison u pour laquelle l'habitude et l'instinct réussissent égaie lement; et c'est là, tout le monde en conviendra, l'ou- M vrage de l'art. »
Ces premières lignes de la Rhétorique contiennent beaucoup d'idées en peu de mots, comme c'est l'usage d'Aristote. Essayons de les développer succesbivcmenl.
u La rhétorique fait le pendant de la dialectique. » C'est la pensée de Platon dans le Phèdre, mais plus nette dans Aristote, qui Va éclaircie surtout au ch. 2. La dialectique est rinstrunienl de la science; la rhétorique, de Topinion. I/une construit son argumentation sur des principes absolus, Tautre sur des accidents variables et des croyances passagères. L'une remonte laborieusement jusqu'à des propositions premières qui soient audessus de la démonstration ; l'autre accepte pour point de départ des probabilités généralement admises, qui peuvent être des vérités, qui ne sont le plus souvent que des vraisemblances. Je crois qu'il ne faudrait pas oublier ces réttexions quand on s'étonne du spectacle que donne souvent, dans deux discours opposés, l'éloquence contredisant Téloquence avec tant d^habileté et de succès. On s'en prend aux hommes de ce scandale apparent; on devrait plutôt s'en prendre aux choses, qui changent si facilement d'aspect, et où ce qu on nomme le pour et le contre ne sont quelquefois que deux faces voisines d'un même objet. Il est des occasions sans doute où c'est l'orateur qui est en faute, parce qu'il n'a pas assez de lumières dans l'esprit, ou de droiture dans le cœur; mais alors il est impuissant et ne saurait tromper. Les illusions et les incertitudes que nous imputons aux arliûces de l'éloquence, ne nous viennent pas du dehors ; elles sont dans nos' idées mêmes, et dans la nature de l'esprit humain.
Rien de plus juste que ce que dit Aristote de l'universalité de la dialectique et de la rhétorique, ces deux forces de l'intelligence, indépendantes de tout travail particulier. Platon avait répété sans cesse ce sophisme, que, puisque la rhétorique ne peut pas dire que c'est a
ceci qu'elle est bonne, ou à cela, elle n'est donc bonne à rien, de son aveu même. Aristote ruine celle ari2futie et remet les choses à leur place par sa façon seule de s'exprimer, indiquant, ce me semble, que ce prétendu défaut est au contraire un mérite. Le droit, la médecine, la politique appartiennent à quelques-uns; Tari de persuader est à l'usage de tout le monde. La rhétorique n'est qu'une méthode pour le développement d'une faculté qui est dans tous, et que tout homme a intérêt à forlilier en lui, s'il veut vivre de la vie de rinlelligence.
Eflicacitc de la rhétorique.
Ce qui me semble le plus remarquable dans cette introduction, est Targumentation si simple par laquelle Aristote établit qu'en effet il existe et qu'il doit exister une rhétorique, un art du discours. Cette simplicité même me paraît irrésistible. C'est la leçon de l'expérience, qui vaut mieux que toutes les théories. Il y a une éloquence naturelle; qui en doute? Il y a aussi une éloquence enseignée par l'exemple et cultivée par l'exercice; qui peut le nier? Autrement les Athéniens n'auraient pas attendu si longtemps un Démosthène, ni les Romains un Cicéron. Donc Téloquence n'est pas un hasard, un caprice de la nature ou des circonstances; car le hasard n'est pas chose qu'on imite, ou sur laquelle on s'exerce, le hasard ne comporte pas de progrès. Là où il y a des modèles, des études, des perfectionnements, c'est que les esprits suivent une marche régulière. Us ne s'en aperçoivent pas d'abord, parce que, ne songeant qu'à arriver, ils ne regardent point par où ils passent ; mais d'autres vont pas à pas derrière eux et marquent davantage la trace, de façon qu'enfin les ob-
servalcurs peuveol reconuaîlre le sentier. Ce sentier, cette voie, le mot même le dit, c'est la méthode. Ceux qui la nient n'ont qu'une ressource, c'est de nier les faits, et Aristote les a exposés avec tant de mesure qu'il n'y a rien à rabattre de ses paroles. Est-il vrai que tout homme sait, jusqu'à un certain point, soutenir un avis, plaider une cause? est-il vrai que ce que les uns font par occasion et au hasard, d'autres s'en sont fait une profession et une habitude ? Si ce sont là les choses ellesmêmes, c'est donc par la force des choses que nous reconnaîtrons a la fois Téloquence et la rhétorique, le talent et Tart.
Mais il est bien remarquable qu'Aristote passe si légèrement sur ce sujet, et qu'il paraisse s'inquiéter si peu des objections qu'on pourrait lui faire. Déjà pourtant, avant cette époque, Lysias, au lémoijj'uage de Cicéron (Brut, y 12), avait soutenu qu'il n'y a point d'art de parler ; et Isocrate lui-même, dans sa jeunesse, avait exprimé cette opinion. J'ajouterai que dans le discours d'Isocrate izefi t?,; ûtvTtâoGew; , et dans la partie de ce discours qui a été retrouvée il y a trente ans, nous lisons un passage (rspl r?^; àvTtâ., éd. Orelli, p. 95), où l'orateur semble faire assez bon marché de Tart. Enlin j'ai dit tout à l'heure qu'Arislote lui-même, dans le Gryllus, soutenait très-sublilement ce paradoxe, (jue Tart oratoire ou la rhétorique n'existe pas. Mais il montre bien ici que ses propres objections ne lui semblent pas sérieuses, et qu'il ne les regarde que comme de simples jeux d'esprit. C'est un exemple frappant de l'opposition qui pouvait exister entre les deux sortes d'écrils où le philosophe exposait ses idées. Ici, en entrant dans la science, il ne se laisse pas embarrasser par les ûls d'une argumenta-
lion sophistique, e(, sans même se donner la peine de les dénouer, il les rompt d'un coup. Cicéron, dans ses livres sur l'Orateur, et Quiutilien, dans son Institution oratoire (II, 17), auraient dû imiter cette décision et cette sûreté de jugement '.Mais, outre qu'ils n'avaient pas la même force de pensée, on peut dire encore qu'au temps où ils vivaient, la vérité sur cette question avait moins d'évidence. Au contraire, si jamais on a ducroire pleinement à la puissance de la rhétorique, c'est dans le siècle qui s'étend de Gorgias à Aristote. C'est l'époque où, dans des esprits polis par les beautés des poètes, et fortifiés par les leçons des philosophes, le don de la parole devient tout à coup un art, prend des développements rapides, et atteint à la perfection. Alors le génie ne dédaignait pas la rhétorique, car c'était lui-même qui l'inventait et qui l'appelait à son aide ; alors elle n'était pas imposée par l'éducation, mais elle se recommandait seulement par les progrès qu'elle faisait faire. L'éloquence savante et artificielle se trouvait encore en présence de l'éloquence purement instinctive, et prenait sur elle un avantage qui frappait tous les esprits et les soumettait. On voyait les orateurs naître et se multiplier par cette culture; on les voyait se surpasser eux-mêmes de jour en jour, et les disciples aller plus loin que les maîtres. A cette époque d'ailleurs Tart n'était pas, comme aujourd'hui, déposé, pour ainsi dire, dans des chefs-d'œuvre classiques, dont le commerce familier supplée pour nous à l'étude directe de la science qui les a produits. Dans ces circonstances, la vertu de la rhétorique ne
1. Cicéron cependant avait été frappé de ce passage d'Aristote , car il le traduit dans les dialogues de l'Orateur (II, 8), où il le met dans la bouche d'Antoine.
pouvait être méconnue ; et si elle êlait coiidainuêo par des philosophes rigoureux, c'est au contraire parce qu'elle leur paraissait trop puissante, et qu*ils la regardaient comme une ennemie de la sagesse, comme une maîtresse dangereuse d'ignorance et d'erreur.
Depuis, les grands orateurs ayant passé sans être remplacés par d'autres, l'éloquence n'ayant plus rien à gagner, l'art désormais étant achevé et immohile, et la rhétorique, qui était entrée tout entière dans tous les esprits, se trouvant partout aux prises avec elle-même, Us ohjections s'élevèrent de toutes parts contre son autorité éhranlée. Mais il semhlequ'Aristote les a détruites par avance, et qu'il n'y a point de réplique à cet unicjue argument dans lequel il a enfermé la discussion. Ou plutôt toute discussion est prévenue et devient inutile, car il ne prouve point la rhétorique, mais plutôt il la reconnaît; et en nous transportant tout de suite au point où on voit l'art sortir de la nature même comme la conséquence sort du principe, il nous dispense de descendre à la réfutation de tant de raisonnements embarrassés et sophistiques sur l'opposition prétendue de la nature et de l'art.
Utilité morale de la rhétorique.
C'était surtout dans l'intérêt de la morale et du bon droit, je viens de le rappeler tout à l'heure, que Platon, dans ses Dialogues, avait diffamé la rhétorique. C'est précisément au nom de la morale qu'Arislote la relève et la consacre, opposant à des déclamations éloquentes une justesse d'esprit imperturbable : « La rhétorique « est utile, car le juste et le vrai valent mieux nalurel- « lement que leurs contraires; mais si la justice n'est
'< pas bien rendue, ils auront le dessous, el c'est un mal. » L'emploi de la rhétorique est d'empêcher ce mal, en faisant rendre justice. C'est ainsi quMl reconnaît le besoin qu'on a d'elle par les scandales mêmes qui avaient découragé de grands esprits. Ainsi la mauvaise philosophie, loin de nous faire renoncer à la bonne, doit nous y attacher davantage, comme à un moyen de défense et de salut. Celui qui rejette la science parce qu'on en abuse contre lui, ressemble à un combattant qui abandonnerait son épée à cause que son adversaire en a une aussi. « La rhétorique, continue Aristote, est utile (( encore, parce que cette science pure, que les philo- « sophes lui préfèrent, est inaccessible à la foule, et ne (( saurait faire descendre jusqu'à elle la vérité. »
Il s'arrête ici davantage aux objections, sans doute en souvenir de son maître, et il les écarte avec bon sens en quelques mots. Après avoir dit que s'il y a une rhétorique du mensonge, c'est parce qu'il faut, pour déjouer le mensonge, en pénétrer Tartilice, il mêle et il confond ensemble les intérêts de la vérité et ceux de l'art par celte simple remarque, que la bonne cause est plus facile à plaider que la mauvaise, toutes choses égales d'ailleurs ». Cette phrase est moins ambitieuse que la célèbre maxime : Oralor est vir bonus; mais elle est plus inattaquable. C'est un principe de l'art, l'autre est plutôt le vœu et la recommandation d'une âme honnête.
Ariftote réduit Péloquence à rargumcntalion.
Mais Aristote est lui-même un moraliste rigoureux outre mesure quand il demande que l'orateur se ren-
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ieroie dans le raisonnement et dans la preuve, et ne veut pas qu'il essaye d'agir sur la sensibilité du juge. C'est, dit-il, comme si ou voulait se servir d'une règle, et qu'on commençât par la courber. Celte comparaison spirituelle manque cependant de justesse. L'essence de la rèffle est d'être droite : au contraire, l'état nalurel de l'homme n'est pas de dépouiller la sensibilité, qui est la moitié de lui-même, pour se réduire à l'autre moitié. Dans les choses qui nous intéressent, bien comprendre et bien sentir ne sauraient se séparer. La morale ellemême veut que le cœur prenne parti pour ce que l'esprit reconnaît comme vrai et comme bon. L'orateur ne doit pas repousser la calomnie sans la livrer à lindignation des gens de bien ; il ne défendra pas l'honnête homme outragé sans appeler l'affection et le respect de tous sur sa tête. Non, ce n'est pas fausser en nous le jugement, c'est le redresser plutôt, c'est épurer notre justice, que de nous demander notre pitié pour celui qui est plus malheureuxquecoupable, ou d'irriter notre colère contre
la bassesse insolente. En un mot, s'il n'y a point d'orateur sans la logique, il n'y en a point non plus sans la passion. Voyons où nous conduiraient d'autres principes. Aristote va déjà bien loin. Il veut qu'on ne plaide que le fait devant le juge, c'est-à-dire si telle chose est ou n'est pas, si telle autre a eu lieu ou n a pas eu lieu. Mais ce fait est-il ou non un délit? le délit est-il grave ou léger? c'est sur quoi le juge ne doit consulter que la loi et non les parties. Qui ne voit qu'à ce compte il ne faut pas même plaider le fait, mais seulement produire les pièces et les témoins, qui suffiront pour éclairer la sagesse du juge? Qui ne comprend qu'en certaines circonstances les témoins seraient de trop eu\-mêmes aussi bien que
les avocats, et que le juge, en se déclarant instruit, pourrait supprimer d'un seul coup tout débat comme toute défense?
Ce n'est pas là que va la pensée d'Aristote ; ses paroles n'expriment rien autre chose que son sentiment sur ce qui se passait autour de lui; elles s'expliquent par l'histoire d'Athènes. Sa censure s'adresse à ces tribunaux remplis d'une foule turbulente et aveugle, qui venait y siéger à la journée pour trois oboles» et se dédommageait de ses misères et de ses humiliations de tous les jours par Texercice despotique et capricieux de sa puissance. Quand on a lu les Guêpes, et qu'on a encore sous les yeux le juge, l'accusé et le défenseur, un procès criminel tout entier, on comprend le vœu d'Aristote. Ce juge, ou plutôt ce maître, il fallait le flatter, l'amuser, le séduire par la parole, quelquefois par l'argent ou par des moyens pires encore. Quand le tribunal n'était pas pour lui un marché, c'était au moins un théâtre : il lui fallait du spectacle ; et qu'était-ce que ces péroraisons pleines de gestes, de larmes et de cris, sinon de vraies scènes de tragédie? Aristote avait-il (ort de penser que l'art de jouer ces scènes n'est pas la rhétorique, et d'opposer à cette parodie de la justice les tribunaux mieux réglés de certaines villes, et dans Athènes même la sagesse de cet Aréopage, qui cependant permettait aussi quelquefois d'étranges écarts, si on en croit certains récits?
Mais pourquoi exagère-t-il au point de mettre en dehors de la rhétorique l'art de parler aux passions, qui en fait partie aussi nécessairement que les passions font partie de l'homme? Est-ce parce qu'il juge l'homme avec ce chagrin philosophique dont Platon avait donné
l'exemple, et qui inspira plus tard les stoïciens? C'esf aussi, d'après ce qu'il nous dit lui-même, parce que les rhéteurs du temps, par une exagération contraire, réduisaient toute la rhétorique aux exordes insinuants, aux amplifications véhémentes et aux péroraisons pathétiques. Ils ouhliaientque le fond de la persuasion est dans les raisons qui s'adressent à l'intelligence ; car c'est fort bien de s'échauffer, mais sur quoi s'échauffera-t-on? Ce n'est pas tout d'appeler la passion, il faut que la passion ait où se prendre; l'émotion qui ne s'attache pas à des idées est quelque chose de superficiel, qui ne dure pas plus longtemps que le mouvement des bras de Torateur ou la grimace de son visage. Répétons-le donc avec Arislote, comme une leçon utile dans tous les temps ; la preuve, c'est le corps du discours, c'est la substance de l'éloquence, c est l'aliment même de la passion; et si Démosthène, Cicéron, Pascal, Bossuel ont été les plus grands orateurs du monde, c'est qu'ils étaient en même temps les plus forts des raisonneurs ' .
Détinition de la rhétorique (cb. 2).
Toute cette introduction aboutit à une définition de la rhétorique : « La rhétorique consiste dans la faculté « de découvrir tous les moyens possibles de se faire « croire sur tout sujet. Égtw S' i pyiTootK/i Suva^xtc ^repl « eîcacTov toO ^cwpYJaai to èvSeyojJLevov irtÔavov. » On sait avec quel soin Aristote compose ses définitions, et comme il en pèse scrupuleusement tous les termes ; nous
1. Il est remarquable que chez les Grecs le mot qui exprime le discours , AOYo; , est le même qui signifie le raisonnement ou la raison. Ils
en ont pas d'autre pour rendre l'idée de l'éloquence.
pouvons choisir celle-ci pour l'étudier comme un modèle du genre.
C'est une faculté, une puissance de l'esprit, et non pas une science particulière.
Découvrir les moyens de persuasion ; il ne dit pas employer, car la rhétorique est indépendante de l'emploi qu'on en peut faire.
Elle est également indépendante du succès; c'est pourquoi il dit, les moyens possibles. Il ne croyait pas, comme M. Jourdain, que l'escrime fût l'art de tuer son homme et de n'êlre jamais tué.
Se faire croire; cette expression vague embrasse tous les moyens de persuasion , le sentiment aussi bien que la preuve. En effet, Aristote reconnaît, comme tous les rhéteurs , que ces moyens sont de trois sortes : les arguments, les mœurs, les passions. Les nécessités de la pratique le font bien vite renoncer à une théorie exclusive et fausse ; il lui suffit de s'être acquitté avec sa conscience comme philosophe; il prend maintenant l'art tel qu'il est.
Enfin il ajoute, sur tout si^t, et rien ne paraît en même temps plus vrai et plus étrange. L'orateur sait-il donc toutes choses , ou bien est-ce qu'il a le don de se faire croire même sur ce qu'il ne sait pas? Il y a là un paradoxe qui a beaucoup exercé la philosophie des Grecs, toujours subtile et curieuse. Remarquons que l'orateur qui prétend persuader a deux objets différents à connaître: l'un qui peut changer sans cesse, c'est le sujet qu'il se propose de traiter; l'autre qui ne change
jamais, c est 1 esprit humain, qu'il retrouve partout où il s'adresse. Si la première de ces deux sciences lui manque absolument, il est évident qu'il sera réduit à se taire;
mais ce cas extrême est rare. Si , au contraire, il a quelque connaissance de son sujet, fût-elle empruntée et imparfaite, il fera valoir le peu qu'il possède au moyen de celte connaissance des hommes, qui lui servira toujours. Il pourra donc arriver qu'il soit mieux écoulé, qu'il ait plus d'aulorilé et plus d'action qu'un autre plus savant que lui , mais qui ignore le grand secret de se faire comprendre et de se faire croire. El si l'on ajoute que dans les questions qui partagent les grandes assemblées, les considérations morales et politiques ont en général beaucoup plus d'importance que tout le reste, on regardera comme un droit et comme un bien celle prépondérance de la parole, qui semblait un scandale à des philosophes mécontents.
Les différents points aperçus et marqués par Aristote dans cette définition de trois lignes, ont fourni des disputes interminables aux dialecticiens qui l'ont suivi. Les Latins même, nourris des livres des Grecs, se sont enfoncés comme eux dans ces subtilités , et si on veut voir ce que tous ces efforts ont amassé de nuages, il faut lire les dix derniers chapitres du second livre de Quinlilien. Il discute sur le nom de la rhétorique, sur son essence, sur sa fin, si elle est utile, si elle est une vertu, si elle est un art, et quelle est sa place parmi les arts ; et il présente sur chacun de ces problèmes tant de solutions, il les réfute si bien une à une, qu il est impossible, quand la sienne arrive, qu'elle paraisse mieux établie. Les difficultés dont il a entouré les explications des autres l'enveloppent tout à coup lui-même , et l'esprit renonce à espérer que la lumière se dégage du choc des définitions et des arguments. Je ne me jetterai pas dans cette mêlée je m'en tiens à la définition d'Aristote, et si celle-
îà même paraissait aujourd'hui trop minutieusement exac(e, il ne faudrait s'en prendre qu'aux subtilités dont Platon avait embarrassé ces questions. Car, ainsi que l'a remarqué Voltaire, à propos de la Logique d'Aristote • , c'est l'abus des équivoques et des sophismes qui a amené ce grand esprit à donner les formules du syllogisme, el à soumettre à des règles précises et rigoureuses les définitions et les raisonnements.
De l'Enlliymème.
C'est ici qu'Aristote entre dans lesdélails de son sujet, et commence l'étude de la preuve et de l'argumentation oratoire. L'instrument de la preuve, c'est renlhymème. Ce mol n'exprime pas simplement, comme chez nous, un accident extérieur du raisonnement, qui consiste en ce qu'une des deux prémisses n'est pas exprimée; c est là une distinction superficielle et sans aucune importance. (Juand Aristote appelle l'enlhymème le syllogisme oratoire, il entend par syllogisme une déduction rigoureuse et scientifique, j)ar enlhymème, un raisounement fondé sur l'opinion, el sur ces probabilités qui suffisent dans la pratique des affaires. C'est ce que toute la Rhétorique fait entendre, et c'est ce qu'il a exprimé positivement dans les Premiers Analyliques (H, 29, 2) : (( L'euthymème est un syllogisme fait avec des vraii( semblances, ÈvGupL'/ijjLa [xàv oùv £<7Tt GuXXoyt(7(/.o; eç eiV.orwv.»
Des Eiorj et des Tô:roi.
« Mais, dit Aristote, il y a entre les enlliy mêmes « une grande différence, et que personne n'a aperçue, x
Dirt, Philos., au mot Aristote
3'i Celte (Jifférence , la voici : quand on coiioliil par exemple du plus au inoios, s/, tvj jxaUov , ou Tait un argumenl (|ui peut s'appliquer a toute matière, et qui ne se foude ni sur le droit , ni sur la politique, ni sur aucune connaissance des choses physiques ou morales, mais sur les lois mênn»^ du raisonnement. Ce sont là des cadres où fout peut leulrer, et c'est pourquoi on les appelle des lieux communs, ou simplement <les lieux, tozo'.. Au lieu de cela, quand on raisonne d'après certaines notions particulières, rar«j;ument ne peut s'appliquer qu'aux matières auxquelles se rapportent ces notions. Il est alors spécial , ou selon les espèccî» , ^tara Ta îlh.
En un mot, les Toroi ne sont que des formes logiques, et en poussant Tanalyse un peu avant, on trouvera que le premier des lieux est la loi même du syllogisme, qui consiste à conclure pour le cas particulier ce qui a été établi en général; on pourrait Tappeier le lieu du général au particulier.
là el'Sr., au contraire, ce sont les observations, les faits ou les idées , qui font la matière du raisonnement, et sans lesquels les formes sont vides.
Voici maintenant Timportance de celle distinclion. Si la rhétorique n'est qu'une faculté générale indépendante de toute application, un procédé de démonstration et de persuasion , pour ainsi dire, où [)rendra-t-elle ces notions spéciales, ces opinion*i et c(»s principes, sans lesquels elle ne produirait rien, puis(ju'elle travaillerait sur rien .*
Ce sera dans la philosophie morale et politique; là est le fonds que l'orateur mettra en annre avec Tinstrumeiil de l argumentation , et c'est ainsi qu'Aristote a pu dire : La rhétorique tient à la fois de la dialectique et de
la morale , racacpus; ti t-^; Sio^ley.ny.r^q eïvat jcal rnç TTspt rà
Mais il n'a point abusé de celte analyse comme lont fait plus tard les philosophes de son école, reprenant la dialectique d'un côté, la morale et la politique de Tautre et laissant la rhétorique entre ces deux choses comme un vain mot. Avec moins de rigueur et plus de justesse, il a compris que si la rhétorique, considérée abstraitement et en idée, n'a pas d'existence à part; si Toraleur, à le prendre de celle manière, n a pas une science à lui, \\ a néanmoins dans la pratique un emploi particulière faire de la science : qu'il n'est pas un dialecticien ni un pliiloso|.he de profession, mais qu'il emprunte seulement à la plulosophie certaines ressources pour venir à bout de certaines difiicullés^ enfin, qu'outre la dialectique et rélhiquc absolues, il y a une dialectique de l'orateur, une éihique de l'orateur, et que c'est ce qui doit composer un traité de rhétorique.
Cependant, de ces deux choses, les rhéteurs n'en étudient qu'une, et c'est la moins importante. Us font un peu de dialectique, les uns plus, les autres moins; ceux-ci se bornant à passer en revue les noms et les formes des différentes sortes d'arguments, ceux-là entrant dans la théorie des topiques. Mais pour une éthique oratoire, un inventaire des observations et des principes que la science morale et politique fournit à l'orateur, cl qui sont les vraies sources du raisonnement, c'est ce qu'Aristote seul a fait, c'est par où son livre est original; et aujourd'hui encore cette théorie n'est pas moins neuve que lorsqu'il remarquait qu'elle était aussi ignorée qu'importante, M.aXi<7Ta lel^Huly cye- *)ov TTavrocç.
Iheoin- au laisonnemenl oraloire dans Arislole. Analyse de l'idée
de l'utile (chap. 5, 6, 7).
Mais cependanl cet inventaire, peut on jamais espérer (le rétablir, même d'une manière incomplèle? N'estce pas vouloir mesurer l'infini, que de prélendre dresser la liste des idées et des senlimenls par lesquels nous donnons prise à Toraleur? Telle est sans doute la première impression; mais l'observateur qui arrête un retrard patient sur le spectacle mobile de son Ame, s'aperçoit à la fin que la variétéqui l'ètonnait est plus apparente que réelle, et que les influences qui entraînent nos déterminations sont en général toujours les mêmes. C'est ainsi que toutes les langues de la terre, et dans chaque langue tout ce qui a jamais été écrit ou parlé, n'est que la combinaison d'une trenlaine d'articulations qui forment un alphabet universel. Cependant la pensée de l'homme est plus variée que son langage, et Aristote n'a pu tout dire; mais il nous a donné une méthode à suivre, c'est à nous de l'appliquer. D'ailleurs il a borné sagement ses recherches à ce qui intèrosse l'orateur; c'est pourquoi, négligeant, dans le trésor de noire mlelli''*ence, et les principes qui ont produit les sciences particulières, et ces notions métaphysiques trop abstraites pour être accessibles à la loule, et ces vues de l'ima- • ^rination dont s'inspire la poésie, il s'est renfermé dans l'élude des motifs et des impressions qui déterminent dans les assemblées publiques les suffrages et les volontés.
Afin de mettre de l'ordre dans cette étude, il a tracé
d'abord (ch. 3) une grande division, qui lui a été indiquée par la distinction des trois genres de discours pu-
blic que l'on connaissait de son temps. C'est le délibéralif, employé dans l'assemblée du peuple pour soutenir un projet ou pour le combattre; \e judiciaire , comprenant les accusations et les défenses en justice; Vepidiclique ou discours d'apparat , offert comme un spectacle à des auditeurs curieux par un orateur qui n'avait aucune fonction publique, et qui parlait pour faire montre de son talent. Telle est cette division célèbre des trois genres , qui n'exprime , comme on voit, qu'un fait , et qui n'aurait pas dû soulever tant de discussions.
Ensuite, Aristote a remarqué que le grand motif de persuasion qu'on fait valoir dans les délibérations publiques, c'est l'intérêt ou l'utile; dans les débats judiciaires, c'est le droit; dans les discours d'apparat, qui sont ordinairement des éloges, on regarde surtout ce qui est beau et honorable. Il importe donc avant (ont à l'orateur d'analyser avec soin ces trois idées, de l'utile, du juste, du beau, qui décident de nos opinions; et tous les principes du raisonnement oratoire se trouvent dans cette triple analvse.
Cette pensée paraît bien simple, tant elle est d'accord avec l'expérience et le sentiment intérieur; mais ou la trouve profonde à la réflexion , et on reconnaît qu'elle va bien au delà des éludes vulgaires sur les diverses parties du discours et sur les tropes. Je ne puis croire que l'apprenti orateur, qui entend avec indifférence les dénominations et les définirions savantes des figures de pensées et des figures de mots, ne fût pas Irappé si on lui disait: Vous essayez de persuader les autres, et de leur faire adopter vos sentiments et vos décisions. Eh bien , ceux à qui vous parlez sont des hommes, occupés de leurs intérêts, d'ailleurs partisans
de l'équilê, et sensibles à tout ce qui est ^rand. Vous réussirez donc si vous faites voir que vous ne demandez rien que de profitable, de juste ci de noble. Mais ce n*est pas assez de le dire^ il fauî le prouver; que vous manque-t-il pour cela? C'est de savoir à quelles marques on peut faire reconnaître les avantages ou les inconvénients d'un projet, [)ar où et pourquoi les choses nous intéressent et nous blessent, comment notre choix se fixe entre deux objets qui ont d'abord partagé notre esprit. C'est de bien apprécier ce (jui fait le juste ou Tinjuste, de discerner les impulsions auxquelles on a cédé, les intentions qu on a témoignées, les circonstances qui atténuent la faute, ou qui l'ellacent, ou qui l'aggravent. C'est de reconnaître sûrement dans les actions le côté louable ou le côté faible, de démêler les délicatesses de l'honneur, de mesurer l'héroïsme, déjuger le beau dans la morale avec la n:éme étendue et la même finesse que le connaisseur le juge dans les arts. Apprenez ces secrets, soit par vos observations personnelles, soit en profitant de l'expérience des autres, et à quelque sentiment que vous vous adressiez, vous ne manquerez jamais de bonnes raisons.
C'est ce qu'enseigne iVristote. Il commence (ch. 5) par l'étude du genre délibératif, c'est-à-dire par l'analyse de l'idée de l'utile '. Ces analyses sont véritablement le
1. Je passe le chap. 4, employé à imUqucr à roralcur les divers sujets qu'il peut avoir à traiter dans les délibérations publiques. Voici sur ce chapitre la remarque de Voltaire: « Aristote veut qu'un orateur soit « instruit des lois , des finances , des traités, des places de guerre, des « garnisons, des vivres, des marchandises. Les orateurs des parlements « d'Angleterre, des diètes de Pologne, des états de Suéde, des pre- « gadi de Venise, etc., ne trouveront pas ces leçons d'Arislote inutiles. « Elles le sont peut-être à d'autres nations. »
Il me semble qu'on a quelque plaisir à relire aujourd'hui celle plainte.
corps de sa méthode; je suivrai donc avec quelque détail celle qui se présente la première; elle suffira pour faire connaître le fruit qu'on peut tirer d'une Uhétorique conçue sur ce plan.
Les assemblées délibérantes se laissent donc en général déterminer par l'intérêt, par l'utile; elles cèdent à la considération d'un bien qu'on leur fait espérer, d'un mal qu'on leur fait craindre. Mais qu'est-ce que l'utile? qu'est-ce qui est un bien ou un mal? Arislote distingue les biens positifs, sur lesquels tout le monde est d'accord, des biens d'opinion , qui tirent leur prix de notre manière de voir eî qui en dépendent. 11 dresse d'abord la liste des biens positifs, qui ne sont autre chose que les divers avantages dont la réunion composerait, si elle était possible, ce que nous appelons le bonheur.
Ces biens sont ceux du corps, ceux de l'âme, ceux de la fortune. Je ne m'y arrêterai pas; il me semble qu'ils fournissent plutôt une matière pour le panégyrique, que des moyens pour la discussion dans le genre délibératif.
Mais l'argumentation s'exercera sur ces biens d'opi nion, sujets à contestation, 0LiJ.(^icèr,Tr,GiiL0L, et que chacun n'entend pas de même : c'est là que souvent ehaque chose devient bonne ou mauvaise au gré des raisonnements de l'orateur, qui tourne les esprits comme il lui plaît (ch. G). Vous voulez persuadera un peuple que iellc mesure est avantageuse, que telle conduite est bonne à tenir, faites-lui >oir que ses ennemis en souffriront ; ou au contraire qu'elle est mauvaise et pernicieuse, mon-
quand la France est sortie entin du nombre de ces nations pour qui la lecture des orateurs de l'antiiiuité est comme un reproche et une humiliati(m toujours présente.
Kl
Irez qirelle leur sera un sujet de joie. C'est ainsi que parle Nestor, pour rappeler Achille et Aganieranon à Tunion et à la concorde : « Combien va se réjouir « Priam, et les enfants de Priara (//., a, 255)! » C'est Targument du singe et du chat de La Fontaine :
Nos galants y voyaient donble protit à laire, Leur bien premièrement, et puis le mal d'auliui.
Argument qui peut tromper cependant, comme nous en avertit Aristole ; car on n'arrête pas toujours où l'on veut le mal qu'on fait; et il peut arriver que le coup que nous avons frappé sur autrui relombe ensuite sur nousmêmes.
C'est un bien que ce dont le contraire est un mal. Ce raisonnement est si simple qu'il semble inutile ; car n'esl-il pas aussi aisé de montrer le bien directement, que de prouver qu'il est le bien par Topposilion du mal contraire? Cependant telle est la nature de l'homme, que îe contraste du mal est le moyen le plus sûr de lui faire sentir le bien. Si vous parlez pour la liberté^ ne vous contentez pas d'en présenter les avantages ; élalez surtout le triste spectacle de la servitude, ses ignominies et ses misères. Si au contraire vous défendez la cause de l'ordre contre la licence, ne vous renfermez pas dans l'éloge d'un État paisible et régulier, mais plutôt marquez des traits les plus forts les folies et les horreurs de l'anarchie '.
Le bien est dans une juste mesure de toute chose, le mal est dans l'excès. C'est la pensée d'un axiome célèbre :
1. Cet argument n'est autre chose qu'une application spéciale du lie» commun des contraires. Voir plus loin
Rien de trop , [j/r^Sh ol-^ols ^ que la Grèce atlribuait à Tun des sept sages. C'est le principe de toute bonne pliilosophie, mais en particulier de celle d'Aristote, qui est raisonnable avant tout; on sait que dans s.i Morale il a placé chaque vertu dans un milieu fixe entre un excès et un défaut. A considérer ce principe comme moyen oratoire, il n'y en a pas dont l'effet soit plus sûr, parce qu'il n'y en a pas de plus conciliant. La plupart des esprits s'effrayent de ce qui est extrême, et aiment qu'on les rassure en leur montrant qu'on ne les conduit pas trop loin.
C'est un bien à nos yeux, dit Aristote, qu'une chose pour laquelle nous avons beaucoup fait ou beaucoup dépensé. Et il cite encore deux passages d'Homère; car Homère est pour les Grecs la source de la rhétorique comme de tous les arts. Je pourrais apporter des exemples beaucoup plus modernes, et je les prendrais autour de moi, dans telle discussion célèbre dont la presse et la tribune retentissent depuis longtemps. Qui de nous ne s'est pas écrié, comme la Junon d'IIonière :
« Eh quoi! ils laisseraient aux barbares joyeux et à <( leur monarque cette proie pour laquelle tant de gueru fiers ont péri sur la terre barbare, loin du beau ciel (( de la patrie ' ! »
Combien de fois n'avons nous pas entendu redire ce que dit Ulysse à l'assemblée des Argiens :
(f 11 est honteux d'avoir persisté si longtemps pour w s'en retourner sans la victoire : aia/pov Tot ^vipov tê
(( |X£V£tV )t£V£OV Te VÊCCÔat 2 î »
Ainsi les formules d'Aristote, sous leur enveloppe
vieillie e\ desséchée, cou\rent des senlimenls toujours uouveaux. Ces pages, qui ne semblaient contenir qu'une lettre morte, paraissent toutes pleines de vie, quand on vient à les déchiiïrer. Les étiquettes du philosophe marquent chacune des cordes du cœur humain; (ouchcz celle qu'il vous indique, elle va résonner à Tinstant même et répondre à votre appel.
On placera au rang des biens ce qui cî»t eUMc de tous, ce qu'on se dispute avec ardeur, ce qui est généralement loué. Celui-là a uim ..-^i, qui est loué même de ses ennemis et de ceuv à qui il a fait du mal. Dans un autre sens, au contraire, vo!ro conduite n'est pas bonne pour vous-même, si elle a l agrément de vos ennemis. C'était une insulte au peuple de Corinihe cpie ce vers de Simonide : Ilion n'a pas à se plaindre des Corinthiens '. C'est ainsi que chez les modernes Tune des méchancetés les plus familières à la satire politique consiste a présenter le gouvernement qu'on attaque comme le servileur complaisant des ennemis de l'Etat.
Faites encore valoir comme un bien ce qui a été jugé tel par quelque autorité imposante. C'est un bien que la mort, disait la sagesse antique; car les dieux Pont accordée, comme le premier des biens, à une sainte prêtresse qui les implorait pour deux enfants vertueux.
i. KopivOtoi;ô' où (j.£ji?£Tai t6 "IXiov. — Arislole cilc de mémoire. Le scholiaste de Pindare ( 0/j/mp. 13), donne le vers tel que I avait cent Simonide :
RopivOîotffi S' où (lavUi TO "D.iov.
Je n'ai pas à discuter ici la question dillidic ae ^a>^Ja coniiiiLMU les Corinthiens avaient mérite ce reproche. M. Uossignol [Examen crili que. p. 13 sqq.)» "c me paraît pas avoir résolu la difliculté. Je r(>ie ians mon ignorance .
Un bien nous attire quelquefois parce qu il est facile à iicquérir; quelquefois, c'est le conlraire. Étudiez surtout les pensées qui occupent actuellement vos auditeurs; car le dcsir du moment est toujours pour V homme la mesure du bien.
Le cœur humain est jaloux; c'est donc pour nous un grand bien que celui que nous possédons seuls ou dont nous avons la plus grande part. Il semble à cet homme que tel avantage lui convient particulièremenl, et est en harmonie avec ses goûts , ses facultés , sa naissance ; il attache alors à ce bien d'autant plus de prix. Enfin c'est un bien, dit Aristote , que ce que nous trouvons qui nous manque, quelque peu de chose que ce soit, y.al (ov eX^eiTTsiv oiovTat xav u.t)cpà v;. Voilà bien celte convoitise infinie de l'âme humaine , par laquelle nous nous refuserions encore au bonheur , quand le bonheur se donnerait à nous. Cet homme est arrivé presque aux dernières limites où ses souhaits pouvaient s'étendre; on peut dire que ce qui reste au delà n'est rien : mais ce rien gêne encore son imagination, ce rien gâte son point de vue :
() si angulus ille Proximus accédai, qui iiunc denormat agellutn î
Si on avait affaire à un auditeur indifférent, il suffirait pour l'attirer de lui présenter tel ou tel appât qu'il suivrait aussitôt sans résistance. Mais il arrive presque toujours dans les délibérations humaines que chaque parti a ses avantages et chaque conseiller ses promesses qui tiennent l'esprit en balance. Aussi, après avoir passé en revue les motifs simples par lesquels celui qui parle peut nous intéresser à sa cause, Aristote expose en dé-
lail los raisons de préférence entre deux biens opposés
(cl.. 7).
Le bien qu'on désire pour lui-même, xaO' «jto , doit être préféré à celui qu'on recbercbe seulement afin d'en atteindre un autre, et qui nVst pas nu but, niais un moyen. Voilà encore un de ces principt > (jui , présentés d'une manière alistraite, semblent être d'une évidence stérile et d'où il n'y a rien à tirer. Nous savons cela , Jira-t-on ; cela ne nous apprend rien. Mais l'analyse psychologique n'est pas faite pour nous découvrir des choses nouvelles et ignorées; son utilité est de nous laire réfléchir sur celles que nous connaissons , sans doute , mais que nous ne remarquons pas assez; c'est de nous faire penser à considérer un objet sous tel ou tel point de vue qui nous avait échappé. Les applications rendent cela sensible. L'orateur qui, en parlant contre la guerre, soutient qu'une paiv honorable vaut mieux que la victoire même, puisque le plus grand prix de la victoire est la paix conclue avec honneur, ne fait que produire un cas particulier de la formule d'Aristole. C'est le même argument dont se servait Épicure pour démontrer que le plaisir est le souverain bien ; car, disait-il, que cherchet-on dans la vertu même, sinon le plaisir d'être vertueux ? Pyrrhus veut conquérir la Grèce, l'Italie, la Sicile, l'Afrique, l'Espagne, la terre entière, tout cela ou sait pourquoi :
Nous pourrons rire à Taise et prendre du l>on temps.
Mais que lui répond Cinéas?
lié, seigneur, dès ce jour, sans sortir de TKpire, Du malin jusqu'au soir qui vous défend de rire *
C esta-dire que le vrai bien pour Pyrrhus serait donc de rester tranquille, puisque c'est là le Iveîca a jto: aiperov, y.xi où £V£xa tIIo aipsTrai.
Ce n'est pas assez de comparer deux biens en euxmêmes et absolument; comparez-les dans leurs principes et dans leurs conséquences.
Comparez-les aussi dans leur degré extrême (O-gp- ^7/3); celui qui , poussé à l'extrême, vous paraît préférable , est en effet celui qui vaut le mieux. Ou ne lit pas sans être ému, dans le livre II de la République de Platon, ce parallèle extraordinaire entre le bon et le méchant poussés tous deux jusqu'à Tidéal. D'un côté , c'est l'injustice pure , abandonnée à tous ses penchants , débarrassée de tous les périls et de toutes les conséquences fâcheuses devant lesquelles elle pourrait reculer; encouragée au contraire par les biens et les honneurs dont les hommes trompés la comblent , armée de la fortune , de la grandeur , de la réputation , de Téloquence , en un mot véritablement souveraine. De l'autre côté, c'est le juste dépouillé de tout, et à qui il ne reste que sa justice , pauvre , humilié et impuissant, d'autant plus malheureux qu'il mérite davantage , et s'enfonçant déplus en plus dans l'infortune à mesure qu'il avance dans la vertu ; jusqu'à ce qu'enfin enchaîné, flagidlé, torturé, il arrive à la mort par les plus affreux supplices. Glaucon, qui fait ce double portrait, croif |)laider contre la justice, en la représentant comme une illusion, et le juste comme étant, pour ainsi dire, la dupe des hommes et des dieux. Mais, par un art sublime, c'est une impression toute contraire que ces images produisent sur nous : c'est le juste que nous admirons, c'est lui dont nous envions les épreuves mêmes, et dont le
sort nous paraît vraiment diviu. Je ne crois pas qu'on puisse trouver un emploi plus admirable de celle Taculté que nous avons de juger les clioses en les exagérant. 0 Glaucon î sY^crie Socra!e, chacun de les deu\ personnafTes est modelé et idéalisé comme une slalue '. Le procédé de Olaucon n'est auîre que celui d'Arislote : x.ai (bv
Je termine ici ce résumé, qui MJiublcra peut-être déjà bien long. Mais comment caractériser une pareille rhétorique autrement que par des détail, et qn*en mellanl à l'épreuve les moyens qu'elle fournit a i orateur? Cette épreuve moderne (rimart antique était délicate; j'espère cependant qu'elle i^araîtra satisfaisante , et qu'on ne trouvera pas ces analyses sans intérêt pour les études de pensée et de style qui font l'objet d'une éducation vraiment classique. Si c'est un grand mal que d'écrire sans avoir d'idées , et de s'exercer à manier les formes du style quand le fond manque à l'esprit ; si ou fait sagement , pour appliquer les jeunes gens à la composition littéraire , d'attendre la fin des classes, et l'âge où Ton commence à observer el à réfléchir ; u'cst-il pas bon de favoriser le travail de la réflexion , en présentant a l'intelligence ces notions morales à la fois simples et fécondes qui peuvent s'appliquer partout? L'expérience peut les suggérer sans doute, el je n'entends pas seulement celle qu'on acquiert dans le monde par soi-même : j'entends aussi celle autre expérience qu'on puise d.ins la lecture des poètes el des orateurs. Leurs ouvrages , eu rapprochant les différents traits du vasîe tableau de la vie, permettent ainsi à une seule Mie ùe le saisir dans son
1 \\ 3fil, D.
ensemble. Mais ce a est pas assez d'avoir devant soi une grande scène, si les yeux s*y promènent confusément sans y rien distinguer; il faut apprendre à regarder et à voir, c'est ce qui se fait par l'analyse. Il n'y a point de rhéloricfen qui ne sente que chacun regarde comme un malheur et comme une honte de faire une action dont ses ennemis puissent s'applaudir ; mais il y en a qui, ayant à faire parler Nestor devant Achille et Airamemnou emportés par leur colère, ne penseraient pas à employer ce moyen. Tout le monde sait que l'homme dont les désirs semblent remplis, met un prix infini à la moindre satisfaction qui lui manque ; quand Hjdaspe s'étonne de l'importance qu'Aman attache à la vie de Mardochée, on admire dans la réponse d'Aman le cri de la passion qui s'échappe ;
Non, il faut à les yeux dépouiller l'artifice. J'ai su de mon destin corriger l'injustice. Dans les mains des Persans jeune enfant apporté, Je gouverne Tempire où je fus acheté.
Mes ricliesses des rois égalent ropulence ; Environné (renfanls, soutiens de ma puissance, fl ne manque à mon front que le bandeau royal. Cependant, des mortels aveuglement fatal! De cet amas d'honneurs la douceur passagère Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère; Mais Mardochée, assis aux portes du palais, Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits; El toute ma grandeur me devient insipide Tandis que le soleil éclaire ce perlide.
Tout le monde se dil : Voilà la nature. Mais, sans parler même de la beauté du style et des vers^ cette pensée cette considération logique, dans son expression la plus sèche, ne serait pas venue à l'esprit de tout le monde , en traitant ce même sujet.
Est-ce donc que, moyennanl ces formules, le moindre <3sprit puisse abonder en idées, et partager avec Homère ou Racine le beau don de l'invention ? Qui le soutiendra? qui le croira? personne sans doule : mais personne ne peut contester non plus que la dislance qui sépare Tesprit créaleurdu talent vulgaire, dislance qui n'est jamais comblée, ne soit diminuée cependant par des études qui meltenl la plupart des hommes au courant des découvertes que les génies éminenls ont faites dans le cœur humain. Qu'est-ce en effet que l'éducation en général , et en quoi consisle-t-elle , sinon à mellre insensiblement à la portée de tous la lumière qui n éclairait d'abord qu'un petit nombre d'intelligences, de manière que la foule , lon""temps aveugle, prenne enfin sa part du spectacle? Les grands hommes le verront toujours mieux qu'elle , mais elle en jouira aussi à un moindre degré. C'est ainsi que les arts, la poésie, l'éloquence, qui dans l'origine semblent être tombés du ciel sur quelques têtes plus élevées descendent peu à peu sur les autres , et deviennent en quelque sorte, comme l'air et le jour, un bien commun. Et cette œuvre de l'éducation, que personne ne méconnaît, comment est-ce qu'elle s'accomplit ? On reconnaît encore que c'est par l'élude et l'imitation des beaux ouvrages. Mais celle étude peul être purement instinctive , ou au contraire intelligente et réglée : et laquelle est la meilleure , si ce n'est celle qui est la plus courte et la plus sûre tout à la fois? Ainsi donc , pour apprendre cet art du raisonnement oratoire, qui fait le fond du talent de la parole , on ne se contentera pas de lire et de relire les puissantes argumentations de Démoslhène, de Cicèron ou de Bossuet, mais on tachera d'en pénétrer l'esprit et la méthode, parce qu'ainsi on les
saisira plus vite, et on les comprendra mieux : on observera à quel principe se rattache tel ou tel argument, si ce principe est d'un usage fréquent, facile, avantageux, comment les développements peuvent se modifier sans que le fond cesse d'être le même. On fera enfin le travail qu'a tracé Aristote; on répétera ses observations, et elles en amèneront d'autres. Car il n'a pas pu tout dire; et ce n'est pas un des moindres avantages à tirer de sa Hhétorique, que de pouvoir se faire à soi-même, en suivant sa méthode , une rhétorique beaucoup plus cornpléle, dont le plan est dtjà dans son ouvrage, mais dont chacun , par ses éludes particulières , suppléera les détails.
Celle sorte de rhétorique créatrice n'était pas celle qu enseignaient en général les maîtres de Tari, si on juge de ce qu'était l'art à celte époque par la Ilhélorique à Alexandre. Qu'on lise, par exemple, les deux premiers chapilres, qui traitent du genre délibératif ; on y trouvera, bien distribuée et bien classée, la matière des discours de ce genre; maïs le rhéteur ne nous en fait pas saisir l'esprit. L'orateur, dit-il , doit faire en sorte de montrer que ce qu'il propose es! juste, légal, utile, beau, agréable, facile enfin, ou du moins possible et nécessaire ; mais il ne dit pas ce qui fait l'utile, le beau, le juste, ce que c'est que la loi , par quels côtés les cho' ses nous paraissent agréables, ni par où nous mesurons la facilité ou la diflicullé d'une entreprise. 11 se contente d'une courte définition des termes, puis il ajoute que chacun de ces moyens peut être dé\eloppé soit par luimême, soit par les ressemblances, soit par les contraires, soit par l'aulorité : ce sont des classifications et non pas des observations. Il compte sept sujets diffé-
Vents desdélibéralions publiques. Le premier comprend tout ce qui concerne les choses sacrées . Ta leoâ. Sur ce chef on peut proposer , ou de conserver les cérémouies anciennes , ou d'en retrancher quelque chose , ou d'y aiouler Pour la première proposition , on peut tirer des moyens du juste , de l'utile, du beau . de l'agréable, du possible. Du juste : il est juste en toute chose de respecter les traditions du passé; et la religion . qui a préside à la fondation des cités, ne doit pas être arbitrairement changée par elles. De l'utile : en ajoutant auv dépenses du culte , on compromet la fortune publi-iue et celle des particuliers; eu les dinuauaat. on diminue la confiance des citoyens, qui s'entretient par la stabilité des institutions. Et ainsi du reste. On voit que s. d'un cote les principes sont trop vagues et trop généraux, de l'autre ce sont là des applications trop spéciales. Ces arguments de détail peuvent être commodes quelquefois dans la pratique du métier d'orateur ; mais . étant renfermés dans certains cas d'où ils ne peuvent s'étendre a d autres ils constituent, si on veut, des exercices d'argutnenlatiou , mais non pas une méthode. Telle n'est pas la doctrine d'Aristole dans sa grande Rhétorique : a a place de ces distributions exactes et symétriques, el de ces renseignements particuliers sur telle ou telle question qu'on discute dans les assemblées , il ouvre librement et dans tous les sens des vues générales , où rien n'embarrasse la mémoire , et où tout profite à l'esprit , même ce qui n'est pas exprimé.
Comme les moyens du genre délibératif sont pris de la considération de l'utile, ceux du genre épidictique et du genre judiciaire se tirent de l'idée du beau et de l'idée du juste. Aristote atfalyse donc également ces deux
n fini ? •"' ;"■'"•; '"»""""" '" S-re judiciaire. •I dehuil 1 injustice; ,| examine quelles sont les choses
qu. portent à ô.re injuste ; qui sont ceux qui comm e„ .njustice ; qui sont ceux envers qui on la commet v„on lers. Et comme ordinairement c'est leur plaisir que es hommes cherchent dans les actions injuste , il étudie ly laisir . I le définit . le décrit , et passe en Vevue différentes choses qui «ous donnent du plaisir. 11 détermine ensuite les caractères qui font une action juste ou •njuste, d'après la loi naturelle ou d'après la lo écrite et par rapport à la société tout entière ou aux partiels. 1 recherche quelles sont les conditions de la „ ah e ans nos actes. Eufi„ i, „.,,q„, ,,, , gre. qu I peut y avoir dans l'injustice, et indique les noyensde faire paraître tel délit pluslégerque teîaut ! ■le ne reproduirai pas ces analyses; on;re 1 La" ^ .;eme genre d'intérêt et de mérite qu dans ce le i diverses sortes de biens (chap. 9-14j
l>e la grande ,.,ace ,«c tien le ge„.e judiciaire dans
les Uhéloriques.
Je remarquerai seulement qu'Arisfole . qui se plaint <le la prédilection des rhéteurs pour le genre ju^i ^e e. occupé lu-mème avec un soin tout .Lticul.:: :' c est de beaucoup celui qui tient le ph,s de place dans on livre. C'est la même chose dans Cicêrin et dan Ouintilieo. Eu elfe,, il y a une raison pour qu'il en soi a.ns. : c est que le discours judiciaire est assujetti à un plus grand nombre de conditions extérieures, qui sont déterminées d'avance, et pour lesquelles on p;ut se pré-
parer. Rien de plus variù (jue les sujets des délibérations d'une assemblée, de plus imprévu .(ue les circonstances au milieu desquelles il faut prendre un parti, de plus indéterminé que les résolutions à proposer , (lue les ressources à ind.quer , que les objections à réfuter ou à prévenir. Devant les tribunaux . au contraire , quelle que soit la diversité des personnes ou des occasions , il V a toujours quelque chose de fixe. La loi est là , qu'il s'agit d'interpréter; les principaux moyens pour et contre sont prévus, il ne reste qu'à les faire valoir. Les laits sont dans le passé . acquis à l'avocat . et fournissant à son argumentation un fond solide, tandis qu'à la tribune publique on ne trouve devant soi qu'un avenir inconnu, sur lequel on n'a pas de prise. En politique, on a affaire à une nation ou à un gouvernement, c'est-à-dire à une abstraction ; en justice , c'est un liomme que vous avez à combattre; et dès lors quelle riche matière nous offrent les circonstances de sa vie, ses antécédents, ses relations, ses intérêts, ses passions, ses habitudes! que d'applications à faire de la connaissance du cœur humain! Les témoins, les confrontations , les expertises, les pièces écrites, que de ressources pour alimenter l'éloquence de l'orateur! Enfin, dans un tribunal, chacun a sa place et son caractère : les rôles sont distribués ; voici le juge, le demandeur , le défendeur ; chacun fait à son tour son personnage ; c'est une pièce toute bàlie , où les paroles ne sont pas écrites d'avance, mais où l'acteur sait en gros ce qu'il doit dire et ce qu'il doit repli quer. Ne voit-on pas que l'arrangement même des parties du discours est réglé et presque invariable? A la tribune, on peut se passer d'un exorde et aller au fait, parce qu'il ne s'agit que des choses; mais l'avocat, qu
plaide pour les personnes, ne peut Irop s'empresser de recomm;inder la cause et les intérêts qu'il défend. Ensuite vient nécessairement la narration , car ce sont les laits qui font l'objet du débat, et il faut qu'il mette lout son arl à les présenter sous le jour où il ^eut qu'on les voie. Puis la confirmation succède , et c'est dans le discours judiciaire qu'elle a les formes les plus accusées et les mouvements les plus marqués : l'orateur politique développe une opinion et la démontre ; l'avocat conteste et argumente sur chaque point : cela est vrai, ou cela n'est pas vrai ; la loi a ce sens , ou elle a cet autre; c'est sur ces questions précises, arrêtées, et qui ne comportent qu'une solution, que s'exerce sa dialectique. L'orateur politique fait la'grande guerre, l'avocat livre un combat singulier; son argumentation est une escrime. Quanta la péroraison, la sagesse des institutions modernes en a borné les effets ; mais qu'on la prenne complèle et puissante comme elle a été cliez les anciens , faisant frémir lés auditeurs de colère, ou leur arrachant des gémissements et des pleurs, et on comprendra qu'elle n'était vraiment à sa place que dans le discours judiciaire.
On voit assez que l'éloquence des assemblées délibérantes est plus libre, plus soudaine, plus personnelle, plus indépendante en tout point des usages et des conventions : il est donc tout naturel qu'elle ait moins occupé les maîtres de rhétorique. Mais on a pu reconnaître, par l'analyse que j'ai précédemment reproduite, qu'Aristote est loin de l'avoir négligée , et qu'il a donné à l'orateur une ressource toujours prête, celle de la philosophie et de l'observation.
C'est une chose remarquable, pour le dire en passant^
qu'il en e^^l des Poétiques comme des Uljeloriques. Elles ont aussi leur sujet préféré : c'est Télude de la poésie dramatique, et en second lieu celle de Tépopée. Pourquoi? parce que la poésie lyrique , didactique ou satirique, n'a d'autre forme que celle que lui donne le caprice du poêle; tandis que dans le poëme épique, et surtout dans le drame, sa puissance créatrice est limitée par une multitude de conditions auxquelles il faut qu'il s'accommode, et les procédés savants par lesquels il vient à bout d'y satisfaire sont ce qui constitue l'art.
Appendice— Du désordre de leiposilion dans la Uhéloriquc d'Arisiote. Des subtilités d'Aristote. InlériH que présente la Ilhclorique ciudiée historiquement.
Avant de passer au second livre d'ArisIote, jem'arrêterai encore au premier, que je considère comme représentant suffisamment sa méthode et sa manière, et j'exa minerai les défauts qu'on peut reprocher à ses analyses. Ces défauts sont la subtilité dans les idées, et un désordre dans l'exposition qui produit parfois l'obscurité.
Ce désordre n'étonne pas ceux qui ont seulement jeté les yeux sur d'autres ouvrages d'Aristote ; il n'y en a pas un qui de ce côté satisfasse complètement l'esprit. Les érudits et les philosophes disputent encore aujourd'hui sur l'ordre dans lequel il faut placer les quatorze livres de la Métaphysique; et il se trouve des arguments pour établir que ce qui est à la fin serait peut-éire mieux au milieu, et réciproquement. iMémes difficultés pour la Politique; et le savant professeur qui Ta traduite le dernier a cru en effet devoir déranger l'ordre accoutumé des livres. Le pelit livre de la Poétique n'est pas un des moins embarrassants; en a>ons-nous la fin? v a-l-il
tf
des lacunes dans le texte? c'est ce qui n'est pas éclairci. On attendrait du moins plus de clarté d'un ouvrage sur les sciences naturelles; cependant les Recherches sur les animaux ont soulevé les mêmes doutes. L'éditeur français. Camus , n'est pas sûr de la place de chaque livre, et il nous apprend que Réaumur reprochait à l'ouvrage enîier de manquer d'ordre et de lumière. Faut-il imputer cette confusion aux héritiers de Nélée de Scepsis , qui, à ce qu'on prétend ' , jetèrent pêle-mêle dans leurs caves les écrits d'Aristote? gens pires encore que l'ignorant de La Fontaine , lequel, du moins, portait son manuscrit chez son voisin le libraire. On a assez dit tout ce que ce récit a d'invraisemblable; et d'ailleurs, puisque nous possédons tous les mots du texte, comment n'aurions-nous pas ressaisi l'ordre des idées , si cet ordre était bien rigoureux ? Il vaut mieux dire qu'Arislote lui-même n'a pas apporté assez de soin à la composition de ses livres ; qu'il y a jeté ses pensées comme elles lui venaient à l'esprit, et que ce ne sont guère que des cahiers de notes, où il a déposé sa science avec toute la liberté qu'on prend quand on ne parle que pour soi. En général, les anciens, qui composaient avec tant de perfection les ouvrages d'art, ne savaient pas faire un traité. M. Villemain a dit ^ que le seul mérite quon désirerait au style philosophique de Cicéron , est celui quina pu appartenir quà la philosophie moderne : V exactitude des termes , inséparablement liée aux progrès de la science , et à cette justesse d'idées > si difficile et si tardive. Chez Aristote non plus , l'exactitude , la justesse , l'accord ne se trouvent pas toujours dans les termes , et la manière dont
rSolice sur Cicéron , dans la Biographie universelle
s'enchaînent les propositions et les développements est souvent peu satisfaisante.
Cependant, entre tous ses ouvrages, la Rhétorique est le plus lucide. Les trois livres qui la composent sont parfaitement à leur place, et dans chacun d'eux il y a un plan général très-régulier. Rien de plus facile à faire que le sommaire de l'ouvrage. De la çhélorique en général; de l'argumentation ; moyens d'argumentation particuliers à chaque genre; genre délibératif ; genre épidictique; genre judiciaire (parmi los moyens qui se rapportent à ce dernier genre , est comprise l'élude des passions et des mœurs\ Moyens qui conviennent également à tous les genres : l'exemple, l'apologue, la sentence, l'enlhymème (lieux communs pour Tenlhymème). De Télocution ; des éléments du style; des qualités du style ;'des traits brillants : des divers genres de style. De la disposition et des parties du discours ; exorde, narration, contîrmalion , péroraison.
Ce n'est donc que dans l'exposé des détails qu'il se trouve de la confusion et du désordre , mais cela arrive assez souvent. Il est difficile d'en donner des exemples , car il est à craindre que l'exposé de cet embrouillement de mots et de pensées ne soitlui-mêmu embrouillé. Mais qu'on relise les divers endroits où Aristole parle de ce qu'il appelle to viOoç ou Ta viOr,, on le trouvera trés-confus. Ici (I, 2) il annonce comme le second des trois moyens de persuasion, l'emploi des mœurs oratoires, r.ôo; , et comme le troisième , celui des passions , 7:à6/i. Là (II, 1), exprimant ;. peu près les mêmes idées, mais dans d'autres termes, et sans se servir du mot rfioç, il ne dit que quelques mots des mœurs oratoires , et passe à l'étude des passions. Puis tout a coup, un peu
plus loin (11, 12), ayant fini cette étude , et quand on n'attend plus rien , il continue sans aucune explication: Quant aux yîÔt) , etc. , ei il décrit les mœurs des jeunes gens, des vieillards, etc., ce qui est tout autre chose que les mœurs oratoires. Ce n'est pas tout; il comprend cette fois dans les rM les 7raO-/î comme n'en formant qu'une partie (première phrase du chap. 12). Je sais bien qu'ici il n'y a au fond aucune confusion dans les choses , mais il y en a beaucoup dans l'expression. J'en dirai autant du mot £vO'J|jt.-/;uLa, et des divers sens qu'il lui donne, ou qu'il a l'air de lui donner ; quelquefois il semble qu'il ne mette entre le syllogisme et l'entliymème d'autre différence que celle de la forme , tenant à une proposition ou exprimée ou sous-entendue. Ailleurs il paraît , et c'est bien certainement sa pensée , qu'il oppose ensemble . sous ces deux noms , deux sortes de raisonnement qui diffèrent essentiellement et en principe.
Tout le second chapitre du premier livre est trèspénible à déchiffrer. La distinction de l'etîco;, du Gyi{jt.£rov, du T£y«ar;Gtov, n'est pas plus nette que celle du syllogisme et de l'enlhymème. Je ne pourrais le faire bien voir qu'en le traduisant; mais à quoi bon traduire des choses aussi peu satisfaisantes?
Au commencement du chapitre 5, Aristole dit que le but de tous les hommes, c'est le bonheur, vi eù^^at- [xovia, et ses différentes parties : c'est par la considération des choses qui nous approchent du bonheur ou qui nous en éloignent , qu'on déterminera nos résolutions ; c'est donc ce qu'il faut étudier tout d'abord. En effet, il commence par définir le bonheur en général, et il fait celle définition de quatre manières ; puis il recherche
les divers élémcnls dont le bonlieur se compose, el les Jéfinit aussi successivement. C'est la naissance , la forlune . une longue vie : c'est d'être heureux en enfants et en amis ; ce sont les qualités du corps, santé, beauté . force ; celles de l'âme , sagesse, justice , courage, modération, etc.; cela remplit plusieurs pages. Puis, au chapitre G . tout recommence , on remonte de nouveau au principe. Cette fois, ce n'est plus le bonheur, c'est l'utile ou le bien . -ô cu(.^éfov , -rô «^aOrW. Suit une délmition très-savanle de ce qu'il faut entendre par le bien, et des idées particulières comprises sous cette idée générale. Voici , continue Arislole, les différentes espèces de biens. D'abord le bonheur, -i eù.kiaovia. Puis la justice, le courage, la modération et les autres vertus. Ensuite la beauté, la force, et les autre, qualités du corps. Après cela les amis , la fortune , la réputation , etc. On voit que le chapitre qui précède est comme non avenu : tout ce qu'il contient est repris ici, plus brièvement, il est vrai , mais non pas sous la forme d'une récapitulation. Ce sont des définitions nouvelles, des distributions nouvelles aussi ; ce qui tout à l'heure était le tout , n'est plus maintenant que la partie; en un mot, les deux chapitres paraissent tout à fait indépendants l'un de l'autre; il semble qu'on ait mis le second dans ui» cahier , longtemps après y avoir mis le premier, et sans prendre la
peine de le relire.
Je ne donnerai pas d'autres exemples ; en voilà assez pour faire comprendre le défaut que j'ai signalé. Mais que conclure de tout cela? Faut-il reconnaître que cet Arislote , tant célébré comme le premier logicien du monde et comme l'esprit le plus scieniiûque, était uu philosophe sans méthode? Ce mot do mélhode pourrait
nous troiuper. li si<,^ni«ie la roule; mais il faut dislioguer la roule par hiquelle les penseurs vont à la découverte <Ie la vêri(é, de celle par laquelle un maître conduit ses élèves à travers les vérités une fois trouvées. Il y a une mélhode pour Tinvenlion ; il y en a une pour renseignement; c'est la dernière qui manque trop souvent dans Aristole. Quant à la mélhode pour découvrir, qui l'a possédée mieux que lui? et où paraît-elle mieux que dans la Rhélorique? Quoi de plus véritablement philosophique que cette recherche des différents motifs par lesquels Torateur peut nous conduire, et que la réduction de ces motifs à trois idées principales sur lesquelles por(e lout discours public? Rien certainement n'est plus lumineux , rien n'éclaire davantage le travail caché que l'éloquence fait dans nos âmes. La confusion dans Aristote est toute extérieure ,- c'est celle d'une pensée qui se produit au dehors avec la même liberté qu'elle se présente à Tentendemenl ; c'est une insouciance de la forme , qui marque un esprit toujours impatient d'aller au fond, et qui n'a pas de temps à perdre. Elle ne saurait cependant être approuvée. La clarté de l'expression est utile au maître comme aux disciples, car elle Toblige à ne rien dire sans être sûr de ce qu'il dit. Je ne doute pas que la Métaphysique , par exemple, si elle était plus claire, ne gagnât aussi en solidilé, et même en profondeur. Mais en même temps je me persuade que si Aristole s'était astreint à composer, sur chacun des objets de ses études, un traité bien ordonné, sa merveilleuse activité n'aurait pas suffi à écrire seulement la moitié de ce qu'il nous a laissé d'ouvrages. S'il s'est trouvé un homme chez les anciens pour professer la science universelle, c'est qu'il n'avait aucun des em-
(iO barras que la science traîne après elle aujourd'hui : et ce n'est pas le moindre de ces embarras que de conserver toujours la netteté des termes , reuchaînement naturel des propositions , et la proportion dans les dê- \eloppements.
Venons aux sublililês d'Aristote. La subtilité est le \ice radical des Grecs ; leur finesse dégénère en raffinement, leur vivacité en intempérance. Poètes , orateurs, philosophes, tous abusent du raisonnement et de l'analyse ; sous un sentiment très-vrai . sous uu parfait bon sens, on aperçoit chez eux des curiosités de dialectique ou de langage qui ne semblent pas sérieuses. Dans Platon même et dans Aristole il y a déjà quelque chose des sophistes byzantins. Et il n'est pas inutile de remarquer combien le Jâm Platon, orateur et poêle autant que philosophe, est plus subtil encore et plus ergoteur qu'Aristote, ce génie analyste et dialecticien.
J'ai déjà signalé ces quatre délinilions du bonheur formulées coup sur coup dans une même phrase. C'est dans le même chapitre chap. 5) que l'auteur, nommant la force corporelle, îcyù;, parmi les éléments du bonheur, s'exprime ainsi mot à mot : « La force est la face culte qu'a uu homme d'en mouvoir un autre comme il « veut; or, il ne peut le mouvoir qu'en le tirant , ou « en le poussant , ou en le soulevant , ou en le faisant u plier, ou en l'écrasant : l'homme fort sera donc fort « par toutes ces facultés ou par quelques-unes. » L'idée de la taille , (xeyeOo; , et celle de la vitesse , Ta/oç , ne sont pas moins singulièrement analysées.
Mais pourquoi tout cet appareil de déûnitions laborieuses? pour rien autre chose, je [lense, que pour
avoir le plaisir de définir. Ce sont des articles de dictionnaire que le philosophe s'amuse à rédiger chemin
faisant.
Passons à des choses plus intéressantes, à des analyses d'idées. Qu'est-ce que le bien (chap. 6) ? C'est ce qui est désirable pour soi-même; Ce pourquoi nous recherchons autre chose; Ce qui est désiré de tout ce qui existe, ou de tout ce qui a la pensée et le sentiment, ou de ce qui viendrait à les avoir ; Ce que l'esprit de chacun lui présente comme un bien ; car en chaque . chose , ce que l'esprit de chacun lui présente comme un bien est en effet un bien pour lui ; Ce dont la présence nous rond contents et satisfaits; Ce qui se suffit ; Ce qui produit ou ce qui conserve tout cela; Ce que tout cela accompagne; Ce qui empêche le mal contraire ou le détruit. Mais une chose en accompagne une autre de deux façons; ou elle vient en même temps, ou elle vient à la suite : ainsi, savoir vient à la suite d'apprendre, se bien porter et vivre vont ensemble. Une chose en produit une autre de trois manières; par exemple , se bien porter produit la santé, prendre des aliments produit la santé, faire des exercices produit aussi d'ordinaire la santé. Cefa posé, on devra regarder comme bien l'accession des biens, ou Téloignement des maux ; car l'un a pour accompagnement la privation du mal, et l'autre a pour suite la jouissance du bien. C'est encore un bien que le remplacement d'un moindre bien par en plus grand , ou d'un plus grand mal par un moindre ; car, en ne considérant que l'excès du plus grand sur le plus petit, c'est encore là accession d'un bien ou éloignement d'un mal. — Je^ne fais absolument que traduire.
Il est ililficilo de ne pas être rebuté pnr ronlasseiiieiU (Je tant de propositions abstraites; et, parmi ces équations, il y a des identités qui ne semblent pas apprendre grand'cbose. Qu'on lise encore ces définitions , au commencement du cbapitre 7 de la Rbétorique : Disons qu'un objet est plus grand qu'un autre quand il contient Téquivalent de cet objet, et quoique cbose au delà; qu'il est plm petit . quand il y est contenu. On se sert des termes plus grand , plus, par rapport à ce qui est moindre; des termes grand, petit y beaucoup , peu . par rapport à la mesure générale des choses : ce qui est au delà de celte mesure est grand , ce qui reste en dec i est petit; de même pour le peu et le beaucoup. — Tout cela est parfaitement juste ; c'est le fondement de toutes nos idées sur les nombres et sur les grandeurs ; c'est sur ces principes que reposent l'addition et la soustraction : mais l'orateur, que tirera-t-il de tout cela, et quelles ressources pour la persuasion trouvera-t-il dans ces axiomes?
Disons qu'Aristote , au moment où il écrivait ces choses, oubliait l'orateur et la rhétorique, pour se laisser aller au plaisir d'analyser une idée abstraite, ou de déterminer la compréhension d'un mot. U définissait , divisait et distinguait, non parce qu'il était besoin de le faire , mais parce que cela donnait un exercice et une satisfaction à la faculté dominante de son esprit. Quand les Grecs eurent commencé à apercevoir le mécanisme du raisonnement et du langage , ils le trouvèrent si curieux , ils furent si épris de leur découverte , qu'ils le firent jouer à tout propos, comme un enfant qui possède une montre pour la^ première fois la fait sonner toute la journée.
Qu'on se reporte doue aux dialogues de Platon , qu^on y écoute Prodicus discourant, et s'iulerrompant à chaque parole pour marquer la différence entre deux synonymes ; qu'on suive dans tous ses détours la dialectique de Socrate, aussi sophisliqirG souvent que celle des sophistes ; qu'on essaye de comprendre le Parménide, et quelques dialogues qui sont également sans conclusion, à mon avis, et qui ressemblent à des opérations d'algèbre faites sur une formule première dont les signes n'auraient pas de signification; on saura jusqu'où la pensée peut se laisser entraîner par les mots; on jugera qu'Aristote, en comparaison , est bien sobre et bien raisonnable. Mais laissons Platon, et ces questions abstraites de métaphysique ou de logique , où les subtilités viennent se placer, pour ainsi dire, tout naturellement. Prenons Thucydide, un historien, un homme de guerre, qui ne traite que des affaires et des évéjp^^menls publics, et qui ne fait parler que des politiques ; le cours de son éloquence u'est-il pas comme encombré par les définitions, les distinctions, les oppositions, tous ces produits laborieux de l'analyse du langage? On sait qu'un défaut frappant dans le dialogue des Tragiques est que leurs personnages raisonnent trop souvent et trop savamment. Et certainement on n'a jamais argumenté avec plus de précision et de rigueur sur les bancs d'une école, que ne font la plupart des personnages d Euripide dans ces scènes où il met aux prises deux adversaires , pour toucher le spectateur par un combat de raisonnements encore plus que de passions. ,
Ces rapprochements peuvent servir d'abord à expliquer la manière laborieuse et subtile d'Aristote dans
certains passages tels que ceux que j'ai cilés. Mais ils répondent aussi au reproche général qu'on a fait à la Rhétorique d'être sèche, aride et difficile à lire. Chez un peuple dont l'esprit curieux se plaisait à suivre les circuits de l'ironie socratique, et s'amusait au théâtre à voir en scène, pour ainsi dire , des syllogismes et des dilemmes, un ouvrage didactique poiivait-il avoir une forme trop sévère? N'était-ce pas un mérite à Aristote d'épargner les mots , et de mettre dans chaque ligne une ohservation, une réilexion, un précepte? — Mais il y a des remarques sans application , des analyses sans résultat. — Je les ai fait voir, et je ne prétends pas les justifier toutes. Mais, pour quelques unes du moins, ne peut-on pas soutenir, que, tout inutiles qu'elles sont dans la pratique, elles ont cependan! quelque intérêt pour Tesprit, et que le philosophe serait fâché qu'Aristote ne les eût pas faites? IVe nous accoutument-elles pas à démêler nos idées? N'ont-elles pas celle utilité générale de donner à Tintelligence une finesse et un(» étendue qui feront en mainte o-ccasion sa supériorité? Et n'en serait-il pas de ce luxe philosophique comme de certaines parties des sciences mathématiques, qui ne semblent d'abord que des curiosilés difficiles, et où on croit que l'esprit dépense ses forces sans profit , mais où au contraire il les nourrit et les augmente, et d'où même il peut sortir un jour, grâce à un hasard heureux, quelque application inattendue?
Ces analyses d'Aristote, que j'ai considérées jusqu'ici philosophiquement, présentent une autre espèce d'intérêt, quand on les étudie en ce qu'elles ont d'historique, c'est-à-dire quand on y cherche la trace des idées et des
habitudes du temps. Je suis déjà entré dans cette vue pour me rendre compte de la sévérité avec laquelle Aristote renferme l'éloquence dans la preuve , et pour m'expliquer sa division célèbre des trois genres du discours. J'ai indiqué ces recommandations du quatrième chapitre, où il appelle l'attention de Toraleur sur tous les objets qui intéressent un peuple libre. En critiquant ces définitions longuement étalées de la force ou de la beauté du corps, de la taille, de la vitesse, je me rappelle les quatre grands jeux où Ton déployait ces dons, et les odes où les chantait Pindare. Il n'y a qu'un Grec qui ait pu songer à faire entrer dans Ténumération des biens désirables à l'homme ce qu'Aristote appelle la vertu agonislique, précieux composé de la taille, de la vitesse et de la force. Tout ce chapitre (chap. 5) est plein de détails où se marque un sentiment tout païen de ce que valent les avantages de la chair et du sang, les présents de la nature ou de la fortune. Cette noblesse d'un peuple qui se vante d'être né du sol, aÙTo^ç^Ôwv , n'y est pas oubliée; et comment le serait-elle , quand tous les orateurs atliques répètent et développent continuellement cet éloge? Celte iroXuTcxvia , nom intraduisible pour nous, est souvent célébrée aux temps antiques : c'est cette couronne d'enfants dont parle lÉcriture : Environné d'enfants , soutiens de ma puissance, dit Aman dans son orgueil. Mais ce n'est pas assez, pour un État comme pour un homme, d'avoir des enfants nombreux, s'ils ne sont accomplis : et cela , continue Aristote , je le dis des femmes comme des mâles ; car là où les femmes ne sont pas ce qu'elles doivent être, par exemple à Lacédémone, on peut dire que l'État n'est prospère qu à moitié, (r^eJov xoltol to ripcu oùx eOSai|j!.ovoOTi. Cette
GG phrase est de IMaton M mais le dédain de rantiquité pour les femmes ne paraît-il pas dans la peine même que prend la philosophie, pour établir qu après tout elles forment dans la société une moitié, qui doit être comptée aussi bien que l'autre?
Voyez comme il insiste sur la propriété, sur ses formes diverses, sur les différentes conditions qui en changent la valeur; comme il appuie sur ces honneurs extérieurs dont les anciens étaient plus prodigues encore que les modernes, panégyriques en vers et en prose, récompenses en terres ou en présents, préséances, tombeaux, statues, repas du Prytanée, sacrifices, adorations. Le temps n'est pas loin que les Athéniens élèveront dans leur ville trois cent soixante statues à Démétrius de
Phalère.
Ce même philosophe qui s'écriait un jour : « Mes amis, il <i n'y a pas d'amis ^î » compte cependant parmi les biens de la vie le grand nombre des amis, ro'X-j^iT^ia. C'est qu'il entend par là ces associés à l'aide desquels on fait son chemin dans la vie, ces instrumeuLs qui procurent, comme il dit plus loin, tant d'avantages, 91)^0; iroiviTtxh T^rjXkCùy. C'est cette r.okuoaioL que Cicéron a en vue dans plus d'un endroit de son traité sur l'Amitié; c'est à quoi pensait Horace quand il dit que l'âge mûr est le temps où l'on se fait des amis, (juœrit opes et amtcitias.
Il est curieux de voir Aristole compter au nombre des biens la bonne chance, eùrj/ia (chap. 5;. C'est bien le sens de ce mot ; il l'explique par l'exemple d'un homme qui trouve un trésor que nul autre n'avait aperçu ; ou
U ?îXoi , oùôii; çiAo;. (Diog. Lacrce
de plusieurs personnes qui périssent dans un endroit où elles ne sont venues que cette seule fois, tandis qu'une autre qui y venait tous les jours n y était pas cette fois unique. De pareils caprices du hasard semblent un fond bien mal assuré pour bâtir une argumentation. Mais la superstition s'y attachait chez les anciens, et y mettait volontiers le sens qui convenait à l'orateur*. Eschîne dans le discours contre Ctésiphon (p. 73), ne fait qu'agrandir cette idée, lorsqu'il soutient très-positivement que Démoslhène a sur lui un mauvais sort, et qu'il porte malheur à la république et à la Grèce. Démosthène le réfute dune manière sublime (p. 311), mais il ne se moque pas de cet argument , il le prend au sérieux ; il semble reconnaître qu'il y a dans les événements certaines lois mystérieuses qui font qu'on est constamment heureux ou malheureux; seulement il ajoute que c'est la fortune du monde entier qui est mauvaise , et que la fortune d'Athènes a moins souffert que toute autre dans cette révolution universelle , puisqu'en fléchissant un moment sous l'ascendant d'un homme, Athènes a conservé du moins son courage, sa grandeur et sa primauté.
Au chapitre 15, où il s'agit des preuves extérieures, telles que les lois, les témoignages, les conventions, etc., Aristote compte les poètes parmi les témoins qu'on peut produire en justice. Il y ajoute les oracles ; et en effet , on trouve à la fois, dans les discours des orateurs attiques, des oracles , et des tirades d'Homère , de Solon , ou des tragiques. Ce qui est plus remarquable encore,
1. Voyez dans l'oraison funèbre de saint Césaire, par saint Grégoire de Nazianze , les réOexions qu'inspire à l'orateur l'heureux hasard par lequel Césaire, dans un tremblement de ter:e , fut préservé.
c'est l'aisance avec laquelle le philosophé énumère tous les expédients dont le plaideur peut se servir pour faire valoir ces moyens extérieurs s'ils lui sont favorables , ou pour montrer qu'ils ne valent rien s'ils lui sont contraires C'est surtout au sujet du serment qu'il déploie toutes ses ressources. Ou bien , dit-il , vous déférez le serment à voire partie et vous l'acceptez vous-même , ou vous ne faites ni l'un ni l'autre , ou vous déférez le serment sans l'accepter pour vous, ou enfin vous l'acceptez pour vous en déclinant le serment de la partie. Si vous déférez le serment , vous direz qu'il n'y a rien de plus sacré dans le monde ; que votre adversaire n'a pas besoin de chercher d'autres juges , puisque vous lui offrez d'être son juge à lui-même ; que les parties ne sauraient refuser un serment que les juges prêtent les premiers d'après la loi. Si au contraire vous refusez le serment de la partie adverse , vous représenterez qu'un serment est trop facile à faire; que vous vous en rapportez plutôt aux juges qu'à votre ennemi ; qu'en jurant . il gagnerait son procès, tandis qu'assurément il le perdra. S'il vous défère le serment et que vous le refusiez , vous direz que votre refus prouve votre délicatesse; qu'il ne faut pas jurer pour une affaire d'argent ; qu'un malhonnête homme qui défère le serment à un homme de bien ressemble à celui qui. étant robuste, proposerait à un adversaire chétif de vider leur querelle à coups de poing , etc. 11 a . comme on voit , réponse à tout. Il donne également beaucoup d'arguments , et des meilleurs . pour et contre la loi . pour et contre les dépositions des témoins, pour et contre les conventions écrites. Et il termine tout simplement par ces paroles : Voilà tout ce qu'il y avait à dire sur les preu-
G9 \€S e\léi'ieures , ttéoI |A£v oOv twv âT£;^vtov rtcTetov ciprIoOw
£d lisant ces leçons de cbicane, on a grand besoin de se rappeler la morale exposée dans l'introduction : Il faut savoir persuader le pour et le contre, non pour soutenir l'un et l'autre indifféremment (oùy ottwç à(AcpoT£pa rpar- Tto|xevj, car on ne doit pas défendre une mauvaise cause, mais pour connaître les moyens qu'on peut employer , afin de réfuter ceux qui s'en serviraient contre la justice. Une fois quitte envers la morale par cette déclaration, Aristole n'en parle plus. Il poursuit ses analyses avec une indifférence scientifique pareille à celle du chimiste qui décrit les poisons sans s'amuser à dire que c'est un crime d'empoisonner. Cependant celui qui manie la parole avec adresse est si exposé au danger d'être trop souple et trop facile, qu'on voudrait voir le philosophe prendre plus de précautions contre ce penchant ; et la meilleure serait sans doute de montrer lui-même un peu plus de répugnance à développer tous ces expédients. Il semble aussi qu'il pourrait faire entrer le bon droit comme une donnée dans les différents problèmes qu'il propose et qu'il résout, au lieu de le tenir à l'écart comme une condition inutile, qui ne change rien ni aux opérations ni au résultat. On aurait enfin une idée plus favorable de la façon dont on plaidait et dont on jugeait à Athènes, si la rhétorique athénienne avait l'air un peu plus embarrassée du mensonge et de la mauvaise foi. On voit au contraire qu'elle en prend très-bien son parti, et que cela ne la gêne en aucune manière.
Mais le passage le plus honteux et le plus déplorable de la Rhétorique est celui qui se rapporte à la torture (chap. 15). II n'y a que quelques lignes, et cette brièveté
même révolte. Voici d'abord comment la torture est annoncée : « 11 y a, dit le texte, cinq sortes de preuves « extrinsèques : les lois, les témoins, les conventions, (( les tortures , les serments. » C'est un moyen comme un autre à produire. Remarquons qu'il ne s'agit pas de la question donnée à un condamné , ni même à un accusé, mais du droit qu'avait une partie de demander que les esclaves de son adversaire fussent torturés, pour obtenir par leurs aveux des preuves contre leur maître. Le maître , il est vrai, pouvait s'y refuser, mais cela avait mauvaise grâce, et c'était une présomption contre lui. Ainsi on déférait la torture comme on défère le serment. C'est pourquoi Aristote dit : La torture est une espèce de témoignage, al Sh pacavoi (xappjptai Ttveç etciv. 11 argumente alors comme pour le serment. Si nous déférons la question, nous dirons que ce témoignage est le seul véritable. Si nous la refusons , nous soutiendrons que la torture arrache également la vérité ou le mensonge; car les uns endurent tout plutôt que de dire la vérité , et les autres mentent aisément pour en avoir fini plus vite, Là-dessus , continue Aristote , il faudra donner des exemples. La seule trace, je ne dirai pas d'humanité, mais de bon sens, qu'on aperçoive dans ce passage, c'est que pour la torture Aristote ne donne qu'une assertion toute sèche, tandis qu'il apporte des raisons en sens contraire. Mais dans ses autres ouvrages il n'a rien dit de cette absurdité atroce ; et on voit qu'ici il ne s'avise même pas de présenter contre la torture un argument moral. S'il n'y a pas pensé, quel oubli ! et s'il ne l'a pas osé , quelle société que celle d'Athènes » !
1. La brièveté de ce passage témoigne du moins qu'Arislote ne fait que répéter un précepte vulgaire des Rhétoriques. On le retrouve, en
Je n'ai que trop prouvé, je crois, l'intérêt historique que présentent plusieurs passages delà Rhétorique d'Aristote; je reprends l'examen du fond, et j'entre dans le second livre.
effet, un peu plus développé, dans la Uhctorique à Alexandre (ch. U\), et non-seulement il a dure autant que la torture, mais on Ta reproduit machinalement, jusqu'à notre temps même, dans tous les traités sur l'art de parler.
L'un des Estienne , Robert III, a donné en 1624 une traduction de la IMiétorique d Aristote , qui ne comprend que les deu\ premiers livres. En traduisant ce passage , son bon sens soulevé n'a j»as trouvé le langage d'Aristote assez expressif; et cette fois seulement, car il traduit très-exactement d'ailleurs, il a cru devoir ajouter à son texte j mais il a imprimé en car.ctères italiques cette addition. Voici le passage (p. 80 verso et 87 recto) :
« Mais si d'aventure elles nous sont contraires et tournent au profict « de nostre adversaire , nous aurons moyen de les dissoudre et d'infiru mer leur force, et parler en général contre les questions et tortures : ^< Comme seroit de remonstrer. Que ceux qui se sentent contraincts u et violentez ne disent et ne confessent pas moins les choses faulses u que les vrayes : Car il arrive aucunes fois qu'ils endurent constam- « ment la rigueur des tourmens , pour ne point descouvrir la vérité : « comme aussi quelquesfois ils mentent facilement, afin d'estre plus « soudainement délivrez de la gesne. Et faut alléguer à ce p*ropos tous « les exemples des choses ainsi arrivées, et parvenues à la cognoissance « des juges. Or ce qu'il convient proroser c'est. Que les tesmoiqnages « lirez des tortures ne sont point certains ny véritables ; attendu que u par fois il se trouve des hommes forts et robustes , lesquels ayans « la peau dure comme pierre, et le courage fort et puissant, endu- « rent cl supportent constamment la rigueur de la gesne ; au lieu que «.< les hommes timides et apprehensifs , avant que d'avoir veu les tor- « turcs , demeurent inconlinant esperdus et troublez. Tellement qu'il ^< n'y a point de certitude aux tesmoignages tirez des tortures. »
On aime à voir ce Français qui prend tout à coup la parole, pour dire h sa manière ce que l'auteur grec n'a pas dit assez fortement à son gré, et pttur mieux enfoncer la vérité, au moyen de ses expressions familières et vives, dans la tète de ses concitoyens.
LIVRE SECOND
Des Passions ( chapitres 1-11).
La première moitié de ce livre, qui comprend Tétude des diverses passions et celle des différents caractères, est la plus belle partie de la Rhétorique. Ces analyses sont une nouvelle application de la méthode suivie dans celles du premier livre ; mais comme elles portent, non plus sur des idées , mais sur des sentiments, elles sont encore plus intéressantes et plus délicates.
Aristote examine successivement, pour chaque passion , ces trois choses : Quels sont, par exemple, les gens sujets à se mettre en colère? Qui sont ceux contre lesquels on se met en colère? Quelles sont les raisons pour lesquelles on se met en colère ? Ces trois chefs sans doute rentrent facilement l'un dans l'autre, et ce n'est pas là une division prise au fond des choses. Mais enûn ce sont trois aspects divers du cœur humain , et c'est tantôt celui-ci, tantôt celui-là qui nous frappe. Cet homme s'est fâché parce qu'il souffrait, voilà le ttô; e/ovre; opyiXot ei^tv. Il s'est fâché parce que celui qui l'insultait était son ami , voilà le Ttciv opyiCovrat. On ne saurait regarder l'homme par trop de côtés à la fois.
L'étude de chaque passion commence par une définition exacte et curieuse; c'est ainsi qu'il y a une définition en tête de chaque chapitre dans les Caractères de Théophraste. Celle de la colère, dans Aristote, est une des plus remarquables. Cependant c'est à ce sujet que
Cicéron fait parler ainsi l'oraleur Antoine (de Oral., 1, 51); (f Ouest, dit-il, le grand orateur, l'homme « vraiment éloquent, qui, voulant soulever contre son « adversaire la colère du juge, s'est jamais trouvé ema barrasse, faute de bien savoir la définition de la co- « 1ère? )) Mais Cicéron lui-même ne paraît pas tenir grand compte de cette objection; car plus loin ( 11, 51, 52) il met dans la bouche d'Antoine un résumé des analyses d'Aristote, qui suffit pour montrer le prix qu'il y attachait. L'orateur en effet doit être déjà tout passionné au moment où il prononce son discours; mais quand il ne fait que le préparer, ou quand il étudie ceux des autres, il est calme et froid encore, et il peut tirer un très-bon parti des définitions et des remarques les plus minutieuses.
Sans entrer dans ces analyses, car je serais entraîné à répéter tout ce qu'a dit Aristote, et à le développer en le répétant, je voudrais donner une idée de la finesse de ses observations. Quoi de plus heureux par exemple que l'explication qu'il donne du plaisir avec lequel on s'abandonne à la colère? On ne se met pas en colère sans qu'on se promette de se venger, sans qu'on espère y réussir, et sans qu'on se venge déjà d'avance par la pensée, à\aTptéou(7tv èv tw Tt(A(operaOat 'vh SioL^oicc. Et on savoure alors en imagination une jouissance pareille à celle qu'on goûte dans un songe, (pavTaata li^ovyjv xoisr wçTTep il Tûv èvuTTviwv (ch. 2).
Aristote ne se fait pas d'illusion, et ne recule pas devant les observations les plus tristes. En général, dit- 11, wç em To TTo^u, les hommes font le mal quand ils le peuvent (ch. 5). Mais il a aussi des pensées qui font plus d'honneur à la nature humaine, comme celle-ci
sur ramilié (ch. 4 } : Un ami est celui devait qui Ton ne rougit pas de ce qui n'est honteux que dans l'opinion , et devant qui Ton rougit de ce qui est véritablement honteux en soi.
Dois-je relever cette remarque, que les philosophes se fâchent quand on dit du mal de la philosophie (ch. 2) ? Aristote (aisait-ii ici un retour sur lui-même? Avait-il jamais eu affaire à ces imbéciles dont parle Perse , qui trouvaient plaisant et spirituel de rire en voyant des figures de géométrie?
Miiltum gaudcrc parati Si cynico barbam pclulans nonaria vellat.
Ou bien en voulait-il à ceux qui persécutent dans les philosophes la raison et la vérité? Ceux-ci méritent en effet la colère du sage, et ne s'en peuvent sauver que par son mépris.
Des Mœurs ou des Caractères (chap. 12-17).
Les chapitres sur les mœurs ou les caractères, yîÔyi, sont plus remarquables encore que ceux qui précèdent. Le portrait de la jeunesse (ch. 12) est un morceau classique que tout le monde a admiré. Nulle part la pensée d'Aristote n'est plus fine , ni son style plus piquant. C'est là qu'il dit que les désirs du jeune homme sont comme la faim et la soif d'un malade, vifs et ardents, mais sans intensité et sans force : qu'il est échauffé par sa jeunesse comme un buveur l'est par le vin : qu'il a l'âiiie élevée, pour ce quilna point encor es esté ravalé par les misères de la vie ' , oJTe -yàp Otto toO Pto'j outto) Tera-
Cette enerpiqui' ir.uiucuon l:^l Ue Rob. L^llenne
rctvwvTai. Non-seulement tout ce développement est supérieur aux imitations d'Horace et de Boileau par l'invention et par l'abondance des idées, mais il Test aussi par la précision et l'élégance de l'expression.
Mais Aristote a eu un autre imitateur, qui a laissé bien loin derrière lui son modèle : c'est Bossuet, dans le panégyrique de saint Bernard. Après qu'il a annoncé comment Bernard, à Tàge de vingt-deux ans, prend la résolution de se retirer du monde, et va se renfermer à Cîteaux, il interrompt son récit et s'adresse ainsi à son auditoire :
« Vous dirai-je en ce lieu ce que c'est qu'un jeune « homme de vingt-deux ans? Quelle ardeur, quelle imf( patience, quelle impétuosité de désirs! Cette force, « cette vigueur, ce sang chaud et bouillant, semblable (( à un vin fumeux'^ ne leur permet rien de rassis ni de « modéré 2....
(( Certes, quand nous nous voyons penchants sur le « retour de notre âge, que nous comptons déjà une « longue suite de nos ans écoulés , que nos forces se diu minuenl, et que, le passé occupant la partie la plus (( considérable de notre vie ^ nous ne tenons plus au (( monde que par un avenir incertain, ah î le présent ne w nous touche plus guère. Mais la jeunesse, qui ne songe « pas que rien lui soit encore échappé 4, qui sent sa vi- (( gueur entière et présente, ne songe aussi qu'au pré- « sent et y attache toutes ses pensées Nous voyons
1. QçTtep yàp ol oîvw|xevoi, outw otàGepjxot elfftv ol véot ûtto t^; qpuorEw?.
2. Kai àîïavTa i-nl xo (xàXXov xat açoÔpoTSpov àfxapTavoudi , irapà to XiXwv£iov • uàvTa yàp âyav upàtTouai.
3. Tov yàp pîou t6 (xèv Xoitiôv ôXiyov, t6 oï itapeXyiXuOô; uoXv. f. Tô ht uape),in).uOô; ppa/'J ' '^i yàp Tcpton;) TiuLépa....
(r toutes choses selon la disposition où nous sommes; de (( sorte que la jeunesse, qui semble n*être formée que « pour la joie et pour les plaisirs, ah! elle ne trouve u rien de fâcheux; tout lui rit, tout lui applaudit. Elle « n'a point encore d'expérience des maux du monde» « ni des traverses qui nous arrivent • ; de là vient « qu'elle s'imagine qu'il n'y a point de dégoût, de dis- « grâce pour elle. Comme elle se sent forte et vigouu reuse, elle bannit la crainte 2, et tend les voiles de u toutes parts à l'espérance qui l'enfle et qui la conte duit. ))
Il n'y a rien sans doute de cet éclat et de ce sublime dans Aristote, et en présence d'une telle éloquence, on oublie toutes les Rhétoriques. On voit bien cependant que c'est dans les chapitres sur les mœurs que Bossuet a pris, non pas seulement plusieurs détails, mais surtout l'idée même de ce portrait de la jeunesse jeté au milieu de sa narration. Si on en doutait, qu'on lise, quelques lignes plus bas, cette autre réflexion sur les dispositions ordinaires des hommes d'une grande naissance; c'est la traduction d'une phrase d'Aristote (ch. 15) ; « Surtout, u dit Bossuet, les personnes de condition, qui, étant « élevées dans un certain esprit de grandeur, et bâtis- « sant toujours sur les honneurs de leur maison et « de leurs ancêtres, se persuadent facilement qu'il n'y i( a rien à quoi ils ne puissent prétendre. » Eùyeveiaç |/.Êv oùv Yi6dç ècTi To 'pt>.OTi[jLOTepov etvai tov x.£XT7i[/.evov aùriQv • iràvTeç ^àp, orav ùirap^Yi ti, irpoç toOto dwpeueiv eiwôadiv 1^ Se eOyeveia évTip.077); Tcpo^ovwv gart.
1. 'A|ia ôè xal Ôià t6 fi^nco noUà àiroxeTvxTlxévai.... oXXà xal àvaYxateoM âiteipoC elaiv.
2. Tô (làv |a9j 9o6eîo6ai , to ôè 9ap(itïv noieï. — Kat eùéXniÔe;.
C'est le lieu de remarquer que, parmi les modernes, l'éloquence de Bossuet paraît celle qui a éîé la plus travaillée suivant les procédés des anciens, je veux dire par les études philosophiques. Je n'entends pas seulement parler de cette haute philosophie sans laquelle Cicéron disait qu'il n'y a pas de grande éloquence ' ; de ces vues qui éclairent, dans leurs points les plus élevés, les choses humaines et les choses divines : je parle aussi de ces analyses délicates, et, si on veut, minutieuses, de nos pensées et de nos humeurs. Rien n'est plus familier à Bossuet; et ce travail, moins visible dans les oraisons funèbres, est très-marqué dans les sermons.
On s'étonne, en lisant cette partie de la Rhétorique, qu'Aristote signale les différences morales des âges, des conditions et des fortunes, sans parler des sexes, et sans essayer de peindre les femmes. C'est là un effet de ces mœurs qui les retenaient dans l'ombre, et les mettaient en dehors de ce qui était proprement alors la société. On sait les quelques mots que Périclès, dans Thucydide ( II, 45 ) , adresse aux veuves des morts qu'il célèbre : « C'est pour vous une assez grande gloire de ne pas être « au-dessous de ce que la nature a voulu que vous soyez, c< et de faire en sorte que, soit en bien, soit en mal, les (( hommes parlent de vous le moins possible. » Cette réserve et ce silence , on les étendait des personnes au sexe entier. Les femmes honnêtes ainsi soustraites à Texamen du philosophe , il ne pouvait guère songer à s occuper des autres : enfin la science du cœur des femmes ne semble pas avoir été une chose assez grave et
1. Oral., 4: Sine fthilosophia non possc efjici quem quœrimus eloquenlem.
assez sérieuse au\ )eu\ des anciens; ils l'abandonnaient aux poêles '. Les orateurs atliques, dans les plaidoyers qui nous restent, parlent peu des femmes, même lorsqu'elles sont en cause. Esclaves ou libres, courtisanes ou épouses, elles figurent moins conmie des personnes que comme des choses, et la propriété violée ou contestée fait le principal objet du débat. En un mot, elles tiennent peu de place dans le discours , parce qu'elles n'en (enaient pas assez dans la vie; c'est un des points où se marque cette infériorité morale de la société grecque, qui paraît d'ailleurs par tant d'endroits *.
1. Depuis les ïambes rudes et grossiers du vieux Simonidc jusqu'à la linc comédie de Ménandre ou de Théocrite, la poésie grecque s'est toujours occupée des femmes, pour en tracer des peintures tour à tour satiriques ou séduisantes. l\ semble donc qu'à titre de sujet poétique elles aient dû occuper Aristote, non pas dans sa lîliétorique , (jui ne s'adresse qu'aux orateurs, mais dans sa grande Poétique, aujourd'hui perdue. Cela est très-douteux cependant, car nous ne trouvons rien de semblable dans l'Art poétique d'Horace. Il est bien remarquable que dans les Caractères m^me de Théophraste , il n'y ait point de caractère de femme.
2. Il est vrai de dire qu'en général les orateurs attiques racontent brièvement les faits, et mêlent peu de réflexions à leurs récits. Il est vrai encore qu'on n'est pas sans rencontrer chez eux de temps en temps, à l'occasion d'une femme, une observation morale, un détail caractéristique. Ainsi , dans un plaidoyer de Lysias ( tcs^î Tpaûaaxo; èx Tcpovoîa;),on trouve, au sujet d'une femme qui se partageait entre deux rivaux, un passage qui rappelle de jolis vers de la première idylle de Théocrite : « Tantôt toutes ses préférences étaient pour moi, tantôt pour c( lui, car elle voulait être aimée de tous deux ensemble. » Ainsi, dans les fragments du même auteur, on lit cette phrase : « Le jour où une femme u a livré sa personne et déserté la pudeur, il se fait une révolution dans a son esprit; elle conçoit de l'éloignement pour les siens, elle met sa « confiance dans des étrangers j elle pense sur le bien et sur le mal tout u autrement quelle n'avait pensé jusque-là. » On pourrait citer encore quelques traits heureusement indiqués. Mais il n'en faut pas moins reconnaître qu'en général les femmes paraissent peu dans ces discours. Le plaidoyer sur le meurtre d'Kratosthéne , par Lysias, contient l'histoire d'un adultère; mais dans cette narration , d'ailleurs si bien faite ,
Des Lieux communs (chap. 22-24).
J'ai dit déjà ce qu'entend Aristote par lieux des en- Ihymèmes, tottoi. Ce n'est autre chose que les différentes sortes de rapports par lesquels la conclusion d'un raisonnement tient au principe. Les deux termes peuvent varier à l'infini, et le rapport rester le même. Cette élude appartient donc à la dialectique, et c'est en dialecticien qu'Aristote l'a traitée dans ses Topiques en huit livres. Il y enseigne non-seulement les &mj; proprement dits, des contraires, du plus au moins, du genre à l'espèce, etc., mais aussi quelques-uns de ces moyens spéciaux d'argumentation, xar eïh, qui sont traités dans le premier livre de la Rhétorique. Ainsi au livre ni des Topiques, ch. l^r^ il établit les lieux pour prouver qu'une chose est meilleure qu'une autre ou plus désirable; et plusieurs des motifs qu'il donne sont les mêmes et dans les mêmes termes que ceux qu'il indique dans cette analyse de l'idée de l'utile que j'ai étudiée précédemment. Les chapitres de la Rhétorique sur les
combien ce qui se rapporte à la femme séduite est peu de chose! Le discours contre Nééra, de Démoslbène , est bien moins dirigé contre cette femme que contre l'homme à qui elle appartient : les invectives y sont adressées plutôt au métier de la courtisane qu'à sa personne, et n'ont rien de particulier. Enfin , on chercherait en vain dans le reciieil des orateurs athéniens une Sassia ou une Clodia (voir les plaidoyers de Cicéron pro Cluenlio et pro Cff/io). Aujourd'hui, si on faisait sur le plan d'Aristole une Rhétorique moderne, une lacune pareille à celle qu'il a laissée dans la sienne sur les femmes serait impossible. Il faut que le moraliste instruise le juge et l'avocat. Ne voyons-nous pas des tribunaux interroger les lettres d'une femme par une analyse curieuse, et .s'efforcer de distinguer dans ses paroles le penchant d'avec la chute' le combat pénible d'avec la défaite, le trouble de la passion d'avec le trouble du remords:» Les âmes au milieu desquelles Aristote vivait étaient loin de ces délicatesses.
lieux ne sont qu'un choix fait par Aristote de ce qui , dans la science des topiques, lui a paru convenir plus particulièrement aux orateurs. Cicéron ne s'en est pas contenté; il avait étudié à fond ces huit livres des Topiques, si difficiles et si arides, et que non-seulement les rhéteurs, mais les philosophes même de son temps ne lisaient plus. Et il les possédait assez pour rédiger de mémoire, et sans livre, des Topiques en latin, pour son ami Trébatius, dans Tinlervalle d*une traversée de Vélie à Rhégium *•
La récapitulation que fait Cicéron, à la fin du chapitre 18, suffit pour donner une idée de ce que renferme une Topique complète : La définition, Ténumération des parties , Félymologie , les termes conjugues , le genre, l'espèce, la ressemblance, la différence, les contraires , les circonstances, les conséquences , les antécédents , les contradictoires, les causes, les effets, la comparaison du plus au moins, ou du moins au plus, ou du même au même ; voilà absolument toutes les sources des arguments.
Tous ces termes se retrouvent dans Aristote , ôpi^pç , To iroca^w;, cu^uyia, yévoç, elâoç , etc.
Il faut admirer Cicéron de n'avoir pas reculé devant de pareilles études, et quand on se rappelle tant d'autres ouvrages du même genre qu'il composa en divers temps, ceux-ci dans sa jeunesse pour apprendre luimême l'art oratoire, ceux-là dans sa vieillesse pour l'enseigner; les livres de ITnvention, les Partitions ora-
1. Voir cet ouvrage , et l'introduction de M. Le Clerc. Le petit écrit de Cicéron, beaucoup plus court que celui d'Aristote , est moins complet, mais il est plus clair et plus méthodique. Ce n'est pas un simple abrégé du traité d'Aristote , mais un extrait de la science contenue dans ce traité. Le plan en est bien tracé et très-facile à suivre.
loires; j'y ajouterai même les détails techniques qui formonl la deuxième partie de VOrator : quand on se souvient de foui cela, on ne peut regarder comme bien sérieux les doutes qu'il a exprimés en quelques endroits sur l'utilité de la rhétorique. 11 sentait la supériorité naturelle de son génie, il aimait à dire que ce génie ne se donnait pas dans les écoles. Mais qui a mieux compris la force qu'un art consommé met à la disposition de l'orateur, et qui a plus fait pour se l'assurer?
Je passe sur les chapitres qui suivent, pour arriver au dernier livre, dont la plus grande partie est remplie par les règles de l'éloculion, et le reste par des conseils sur la manière de traiter les diverses parties du discours.
Appendice. — De la théorie de llnvention dans les Rhétorique* de Cicéron, de Quiniilien et d'IIcrmogènc.
Mais si auparavant nous comparons d'une manière générale la doctrine de l'invention et du raisonnement oratoires telle que nous l'avons vue dans Aristote et telle que nous la trouvons dans les Rhétoriques postérieures, nous serons étonnés, comme je l'ai dit, de voir combien cette élude est devenue à la fois plus compliquée et moins féconde. Nous rencontrerons partout les procédés perfectionnés de la petite Rhétorique à Alexandre, livre qu'on peut regarder comme une des sources delà rhétorique qui s'est faite depuis Aristote, aussi bien que comme le résumé de celle qui s'était produite avant lui. Nous avons pour en juger, si nous ne tenons compte que des grands monuments, trois auteurs placés a trois époques différentes, Cicéron ', Quinlilien, Her-
I .\(^ ne parle pas des quatre livres a llercnnius , qui appartiennent.
mogène. On sait copciulanl oorabion Cicéron portail Je philosophie dans la pratique de son art, et comme il se vanfe de la force nouvelle qu'il a puisée dans la science des choses morales. 11 disait qu'il s'était formé dans les promenades de l'Académie plus que dans les ateliers des rhéteurs (Oral. 5). Mais dans ses livres, délerminé par l'usage de tous les maîlrcs, il n'a fait (jue remplir «i son tour le cadre ordinaire des écoles; et cette lumière supérieure qui éclairait son esprit dans le travail de la contposition, il ne Ta pas répandue dans les détails de son enseignement, comme avait fait Arislole. Ce que je dis ici ne s'applique |)as seulement au traité de l'Invention, ou aux Partitions oratoires, mais même aux livres de Oralore, ouvrage admirable, mais qui se distingue moins par une théorie élevée et originale , que par l'esprit et l'agrément des détails , par une éloquence abondante et magniGque , et surtout par l'émotion personnelle que l'orateur mêle à ses leçons.
Dans la partie technique de ses ouvrages, Cicéron, comme aussi Quintilien, fournit plutôt à son élève des artifices et des expédients que des principes. Tous iku\ enseignent, sous ce titre de l'Inveniion, non pas à trouver des raisons en général , mais a trouver des moyens pour l'exorde, d'autres pour la narration, puis pour la confirmation, enfin pour la péroraison. Voici par exem pie la théorie de l'exorde : Votre cause est honorable, ou honteuse, ou douteuse, ou do pou d'importance. Si elle est douteuse, il faudra se proposer surtout dans l'exorde d'obtenir la bienveillance du juge; si elle est peu importante, vous éveillerez d'abord son attention;
quel quen soit l'auteur, à l'époque de Cicéroo , et représentent le lîiOme état de la rhétorique qu'on voit dans ses livres.
« X. .1. . .s oll,. es. l,o„„M,se, vous ne vouscon.enfercznas de I cxonle s.„.p,o. ,. vons faudra ..„ o.orde i.s Z^ Exordes,.,.le. LVxordea pourhul d'oL.cnirin.rê " alleunon, bienveillance. On ob.ien. de Tmlêrêl nurnd on a su „b,e„i.- de l'a„e„tio„. 0„ s'assure vZZZt l'.on.enan. de dire des choses grandes, nouvX exr.ord.na.res. ,,ui ia.éressenl l'Éta.. ou raudifoir^ ou
:r ;:::;;." -"^-"' '«---'--s d^treauenur n fa..anl I enumeral.oa dos différenîs poin., nu-on v,
^a.,e.Pour,es„.,ensd'o^,enir,a^Lei,,re^::
d •: "n '' ''"7"""'' "" '"^ '"^^'^ •'« ''adversaire. " •"' ' ""•^"^"'•' «" d« '" cause. De soi. en faisan, son
rendus a I t,a. , en invoquant le souvenir de ses parents ou de ses an..s ; en retraçant ses malheurs , ses Le 1 son abandon , sa mauvaise destinée; en demandam „x juges leur secours, et en protestant qu'on n'a d'e ' "r qu en eux seuls. De l'adversaire, en so'ulevant con^ a baine pour sa méchanceté, l'envie pour son orgueil e mepns pour son abjection. Des auditeurs, en attesta j la réputation d'équité qu'ils se sont faite en leur a. sant entrevoir l'honneur que leur vaudra \Z T fivnr-il.io I vauara une décision
avorable. en leur représentant l'attente du public De a cause, en soutenant qu'elle est juste autan que ci de i adversaire est mauvaise.
Exorde insinuant. 11 est nécessaire dans trois cas • si la
eTa'Cée'n '""""'' ^' '•'"-- ^e l'auditeur
des personnes pour n'envisager que le fait, „„ du fait
pour ne considérer que les nersonne, V
4UC ILS personnes. V ous vous écrierez
que les faits tels qu'ils sont allégués par {adversaire sont révoltants, et vous amplifierez celle idée; vous ajouterez ensuite qu'il n y a rien de pareil dans la réalité. Vous tâcherez de vous prévaloir d'un jugement antérieur sur une affaire plus ou moins semblable. Vous protesterez que vous ne parlerez pas de ceci ou de cela, ce qui ne vous empêchera pas d'en parler ensuite. — Si les juges sont entrés dans les sentiments de l'adversaire, >ous dites que vous allez tout d'abord attaquer celui-ci dans son fort. Vous affectez de reprendre ses propres paroles, et particulièrement celles par où il a fini. Vous paraissez embarrassé du choix des réponses, et fort étonné qu'on ait pu se rendre à de telles raisons. Si l'auditeur est las et distrait, vous lâchez en commençant de le faire rire; vous débutez par un apologue, par une histoire, par une ironie, par une équivoque, par une conjecture, par un sarcasme, par une naïveté, par une hyperbole, par un jeu de mots, etc.; vous apostrophez quelqu'un, vous annoncez que vous allez répondre tout autre chose que ce qu'on attend , et que vous n'allez pas parler comme tout le monde , etc. , etc.
On voit que tout est prévu et réglé d'avance ; le discours est fait et déjà écrit, sauf quelques blancs à remplir. Celte science de l'invention, qu'on livre à l'orateur, est si parfaite, qu'elle le dispense à peu prés
d*inventer.
Les moyens pour la confirmation ne sont pas analysés et classés moins curieusement. Discutez-vous un point de fait? vous plaidez d'abord les probabilités, puis les convenances, puis les indices, ensuite les preuves, les conséquences, et enfin les preuves confirnuitives. Est-ce un point de droit? vous invoquez la lettre , l'esprit, la
contradiction des textes, l'équivoque, la définition» l'interprélalion, la récusation. Les preuves se tirent ou des personnes, ou des choses. Dans la personne, il y a le nom, le caractère, le genre de vie, etc. Dans les choses, il y a le fait, les circonstances, les rapports, les conséquences. Ajoutez à cela l'énumération des lieux logiques ou roVot, et les détails qui se rapportent à la science du droit, vous aurez le fond de la rhétorique à l'époque de Cicéron et de Quintilien.
Le genre délibératif, comme je l'ai annoncé, tient relativement assez peu de place dans cette rhétorique. Les trois livres de Oratore renferment à ce sujet quelques conseils généraux, exprimés rapidement, tels qu'ils conviennent à un entretieti sur l'éloquence plutôt qu'à un traité. Mais si on compare aux chapitres 6 et 7 de la llhélorique d'Arislole les passages correspondants du de Inventione ou de la Rhétorique à Hérennius, on trouvera dans ceux-ci un plus grand appareil de science, dans Arislote beaucoup plus de vraie philosophie et d'esprit d'observation. Le philosophe cherche et surprend le secret de nos pensées dans nos actions, dans nos paroles , dans les vers des poêles , échos de tous nos sentiments; c'est la vie elle-même qu'il étudie. Les rhéteurs latins se renferment dans une nomenclature abstraite, comme s'ils rédigeaient simplement un dictionnaire des idées morales à l'usage de l'orateur. Ils énumèrent cinq principes d'action : l'utile, l'honnête pur, rhonnête mixte, la nécessité, les circonstances. L'honnête pur, ou la verlu, comprend la prudence, la justice, la force, la tempérance. La prudence a trois parties : mémoire, intelligence, prévoyance. La justice a aussi trois divi- Mous ; la nature, la couiume et la loi. Puis viennent
\i;s suLdivisioiis : ia «a lure comprend le seiihuitMil fvli- *^wu\, les alïectioDs du sang, la reconnaissance, la vengeance, etc. Dans la coutume, il y a la religion établie, Téducalion, la loi du talion, les conventions. L'Iiounéte mixte, c'est la gloire, la considération, la crandeur, les amitiés. L'utile se divise en intérêt de siireté et intérêt de puissance. La nécessité est physique ou morale. Les circonstances comprennent la considération du temp^, du lieu, de la personne, etc. Ces définilions sans doute ont leur valeur, et elles sont plus faciles à retenir par cœur que les ohservalions d'Aristote, mais elles sont bien moins fécondes pour l'esprit que cetle espère d enquête à laquelle le philosophe a soumis riioiiime ' .
1. Oii m'a lait sur te passage une objection dont je dois reconnaître la force; c'est que l'observation |)sycbolo^i(|ue est nécessairement le fond sur lequel repose cette rhétorique, en apparence tout extérieure. Par exemple, les moyens donnés dans la théorie de lexorde pour rendre I auditeur bienveillant, ou pour l'irriter contre un adversaire, doivent être pris dans l'analyse du sentiment de la bienveillance ou de celui de l'aversion. La distinction des diiïérenls principes d'action ou des diiïérentes vertus suppose létude du cœur humain et celle des idées morales. J'en conviens, et j'avoue que sans la philosophie, telle que l'ont faite Aristotc et ses successeurs , la rhétorique des écoles n'aurait pas pu se produire , ni recevoir de si riches développements; elle est le fruit d'un travail curieux et fécond. Mais ce que je reproche à cette rhétorique, c'est de nous apporter ce travail tout fait, au lieu de nous exercer à le faire ; c'est de remplacer la méthode par une liste de résultats. Cetle liste est si savamment dressée, elle a des divisions si arrf'tées , si multipliées, qu'au lieu de nous être un secours, elle nous devient une gène; elle fait une sorte de mécanicjue de lart de penser, f.a lettre étouffe l'esprit, et l'apprcnli orateur est conduit à composer un discours moins d'après une facullé qu'on dévelop[)e en lui que d'à près un moule qu'on lui donne. Chez Cicéron , une nature puissante a pris le dessus, mais tous les talents n ont pas la même force • et Cicéron même laisse voir quelquef(»is , surtout dans ses premiers discours, i.i trace des m;uiv.ns.'^ habitudes d'esprit |Mi.duite> parla rhétorique arti thielle
La mélhode de Quintilien ne diffère pas de celle des
rhéleurs que Cicéron a suivis; elle se réduit également
à une classilication sèche et pauvre. Une seule chose la
dislingue, c'est que l'auteur écrit dans un temps où il
ny a plus de délibération publique, du moins sur les
grands sujels. Il ne traite donc du genre délibératif que
pour rem[>lir le cadre accoutumé des Rhétoriques. Et il
a soin d'avenir que ses préceptes ne s'appliqueront pas
tant aux discours sérieux qu'à ces déclamations des
écoles, dans lesquelles il était permis encore de parler
à peu près librement aux tyrans des temps passés '.
Mais si on pense que celte manière d'enseigner Tart
I. Je n'ai pas besoin de dire que je ne prétends pas avoir apprécié dans ces quelques lignes l'ouvrage de Quintilien. Je ne parle ici que de sa méthode appliquée au genre délibératif. Ce livre de l'Éducation de l'Orateur est une grande composition , pleine d'excellents préceptes et d'observations intéressantes, présentées dans un très-bon style par un esprit très-judicieux. Seulement on n'y trouve ni l'inspiration de la liberté, ni celle d'une grande position ou d'un beau caractère, ni une haute portée philosophique; de sorte qu'il est habituellement utile et agréable, mais non pas éloquent ni profond.
En général , je ne considère ici Quintilien ou Cicéron qu'en comparaison avec Aristote, et cela pour rechercher où est la rhétorique la plus philosophique, celle qui tient le plus intimement aux racines mêmes que l'art oratoire a dans l'esprit humain. Je n'oublie pas cette doctrine supérieure du beau idéal, si richement développée d'après Platon dans \(>rolor; mais l'idéal est plutôt la fin générale de tous les arts que le fondement particulier de la rhétorique. Comme c'est la science des principes qui m'occupe, je néglige le grand orateur, le rhéteur habile; je les néglige, je ne les méconnais pas. Si un critique, occupé de la riche invention d'Homère, et se reportant de là à Virgile, faisait voir que sa fable, dans son ensemble, est froide et pauvre; que son héros n'intéresse pas assez; que ses caractères, un seul excepté, manquent d'éclat et d énergie, il n'aurait dit rien que de vrai, et cependant il n'aurait pas jugé Virgile, car il ne l'aurait étudié que du côté le plus faible. C'est ainsi qu'en mettant Aristote bien au-dessus de Cicéron cl de Quintilien IMuir la mélhode, je n ai jugé ni Cicéron ni même Quintilien tout entier.
oratoire donne trop à la mémoire et à la routine , que dira-l-on de la rhétorique grecque de l'époque des Antonins, telle que nous la connaissons par Touvragede ce fameux llermogène, homme si extraordinaire, et le prodige de son temps? Rieu de plus curieux que son traité de Tluvenlion, et surtout le troisième livre , qui se rapporte particulièrement à la preuve. Sa manière de construire une argumentation ne peut guère s'expliquer qu'à Taide d'un exemple. Je prends un de ceux que lui-même a donnés. Philippe faisant des incursions dans la Chersonèse, Dèmosthène propose, pour la mettre à l'ahri de ses attaques, de percer l'isthme. II pourra recommander cette entreprise à plusieurs titres, comme étant utile, comme étant honorahle, comme étant facile. C'est là ce qu'Iiermogène appelle les chefs du discours, xs^aTvata. Arrètons-nous à un de ces chefs, par exemple, que l'opération est facile. Cela se prouvera au moyen d'un argument qu'il appelle un épichérème. Les épichérèmes, dit-il, se tirent des circonstances de la chose, c'est-à-dire du lieu, du temps, de la personne, de la nature du fait en lui-même, etc. De la personne : il o'y a rien de difficile pour les Athéniens. Du lieu : c'est sur une terre qui est à eux, et où ils peuvent faire leurs préparatifs à leur aise, qu'il s'agit d'entreprendre ce travail. De la nature même du fait : percer un isthme , ce n'est après tout que creuser de la terre, ce qui n'a rien de si difficile. Voilà les épichérèmes trouvés. Ilermogène enseigne alors ce qu'il nomme la mise en œuvre de l'argument, gp-^acta. Elle consiste à le dé>elopper par un exemple, ou une comparaison, ou une opposition. Ainsi, reprenant l'épichérème tiré de la chose, que percer un isthme , c'est creuser de la terre , ce qui n'est
rien, il prend, pour la mise en œuvre , un exemple : Le grand roi a hien percé le mont Alhos. Mais il ne s'en tient pas la; il lui faut mainlenant un enthymème. L'Athos, que le grand roi a creusé , était une montagne , et l'isthme que nous avons à percer n'est qu'une plaine. Voilà, dit-il, où paraît la finesse de l'orateur, to Sk £vÔuu./3u.a âo^av (JptaJTViTo; oLTzor^é^BTai. Mais voici qui est encore plus fin, c'est un sur enlhy même . £7:evÔu|X7)jy.a. Le grand roi a entrepris ce travail par une ambition de lonquèle ; et nous , nous travaillerons pour notre défense et pour notre liberté. Nous sommes à la fin. Un. chef de raisonnement, un épichérème, une apyaGta, un enthymème, un surenthymème , voilà la construction d'Hermogène avec tous ses étages. Il est à bout de termes, mais non pas à bout de moyens. En effet , la dernière proposition qu'on a énoncée pourra être à son tour considérée comme un chef, sur lequel on bâtira un épichérème, qu'on développera par l'epyaGta, et ainsi de suite. Si d'ailleurs on considère que pour une seule proposition il y a plusieurs chefs; que les épichérèmes pour chaque chef peuvent se tirer de plusieurs lieux ; que chaque lieu se subdivise , et qu'une seule subdivision peut fournir plusieurs épichérèmes; que pour un épichérème il y a plusieurs sortes d'£pya(jta; que chaque sorte d'ipyacta peut fournir plusieurs enthymèmes, et chaque enthymème plusieurs surenthymémes, on est elfrayé des proportions d'une argumentation poussée suivant la méthode dllermogène '.
i. Voyez M. Minoïde Minas, préface de sa traduclion de laKhetuii- •iue d'Arisioie, page vij. En mêlant ensemble les théories d'Aristole et relies d llermopùnc , comme si l'espiil en était le même, il fait trop d honneur au dernier.
Voir aussi M. Hebilie , Ih Uermogenc , atquc in universum de scri-
Cependant il nous réservait encore une ressource plus merveilleuse, c'est V argumenlation continue: je traduis bien faiblement Texpression originale, Ta dz' ào/r,; sttI Tslou;. Hermoj^'ène donne ici un autre exemple, mais j'aime mieux reprendre celui de tout à Theure. Philippe ravage la Cliersouèse, il faut percer ristlime. Voilà une courte phrase, mais chacun de ces mots, suivant l'expression des l'emmes savantes, dit plus de choses qu'il n'est gros. Suivons-les du premier au dernier, et ouvrons-les successivement pour en lirer ce qu'ils contiennent. C'est Philippe: non pas un ennemi vulgaire, peu entreprenant ou peu redoutable; c'est un homme qui n'est arrêlê ni par crainte ni par scrupule; qui a déjà fait bien du niai à Athènes, qui n'aura de repos que quand il l'aura ruinée; qui enfin, étant extrême en ses desseins, ne peut élre prévenu (jue par des résolutions extrêmes. Il ravage la Chersonese; ne dites pas qu'il y a fait quelques courses, qu'il y a commis quelques dégâts; c'est une dévastation conlinuelle, qui ne laisse aucun relâche à cette malheureuse terre, et qui ne dilfère de la conquête absolue que parce qu'elle renouvelle sans cesse les inquiétudes et les désastres. Ici on pourra placer une description. Iai Chorsonèse. c'està-dire la plus riche possession d'Athènes, l'avant-poste de la Grèce sur la terre des barbares, etc. Je m'arrête, malgré la grande facilité de continuer, ou plutôt parce que cela est trop facile. En voilà assez pour expliquer
ptanim a Ivchriicis ajmd (irœcos arlium ulililale vel inulilikUc disquisitio , 1845. Lauteur a étudie non-seuloinent tous les écrits d'Hcrmogèiie, mais les longs et confus commentaires de ses sclioliastcs. Je me félicite de n'a>«)ir rie» trouve dan> ce >aste travail «jui ne conlirme I idée que j'avais prise dUcrmugènc d après la lecture tle s(in livre sut les arguments.
ce que c'esl que- ri ax' i^yr,- =m xélou;. Lintimé emploie Irès-lieureusenient, dans sou iiiimorlel plaidoyer, celle
méthode d'IIermogène ;
On vient, comment vient-on?
On poursuit ma partie, on force une maison : Quelle maison? maison de notre propre juge , etc
.le me suis étendu longtemps sur ce sujet , mais jVspère qu'on me pardonnera cette digression, la Rhétorique d'Iïermogènc étant fort peu lue. ^'est-ce pas d'ailleurs un complément utile à l'étude du livre d'Aristote que la connaissance de ces recettes puériles, et ne font-elles pas mieux valoir par le contraste la philosophie simple, élevée et pénétrante du disciple de Platon et du contemporain de Démosthène ?
Mais, sans descendre jusqu'à Hermogène et à la rhétorique du siècle des Antonins , si on se borne à rapprocher d'Arislole les nomenclatures et les classifications savantes des traités de Cicéron ou de rjnstilutlon de Ouintilien, on sent quelle gêne devaient causer à la plupart des esprits ces plans de discours si exactement tracés, et cet assujettissement à des règles qui s'emparaient de l'orateur dès l'entrée de sa composition, et le retenaient jusqu'à la fin sans le laisser jamais h luimême. L'art oratoire était ainsi une espèce de labyrinthe ou ou ne pouvait s'avancer qu'avec précaution et le fil à la main : le plus habile était celui qui en avait assez visité et revisité tous les détours pour y marcher d'un |»as plus sûr et plus dégagé que les autres. Nous avons vu que Cicéron ne xoulait pas se laisser enfermer dans sa propre rhétorique, et qu il demandait le grand air et les espaces libres de l'Acidémie. Le senlimenl de
telle liberltS nécessaire à Téloquence, est la principale inspiration du livre de l'Orateur, mais aussi il est vrai de dire que l'art y lient assez peu de place; et quand il reparaît çà et là, on retrouve les lormules des écoles, plutôt abrégées que simplifiées.
La liliétorique d'Arislole est le livre qui accorde le mieux l'art préparatoire au travail de l'éloquence et la liberté de ce travail; parce qu'il donne Irés-peu de règles, et beaucoup d'observations. Il y a cette grande dilïérence entre les observations et le» régies, que celles ci prétendent disposer de l'oraleur, et qu'il dispose de celles-là. Quel bomnie éloquent, ayant à faire un discours sérieux, consentirait, pour composer son exorde, a consulter les traités de l Invention et à en suivre les recettes? Il me semble le voir, s'il s'astreint a ces prescriptions, empécbé dans tous ses mouvements, et plus attentif à son caliier qu a sa cause. Tandis que son adversaire , qui ne sait pae les régies, le pressera à l'aventure sur la conseciUio ou Vapprobalio , il n'eu sera encore qu'au prohabile. 11 ressemblera au Bourgeois Gentilhomme qui fait des armes avec Nicole: « Doucement (c donc, tu pousses en tierce avant que je pousse en (( quarte, et lu n'as pas la patience que je pare. » Mais plutôt il jettera bien loin le livre qui contient ces leçons, et s'il le sait déjà, il fera eu sorte de Toublier. Au contraire il n'aura jamais à se repentir d'avoir beaucoup observé, d'avoir étudié curieusement nos dispositions et nos humeurs, les idées suivant lesquelles agissent les hommes, leurs divers caractères, enfin les lois mêmes du raisonnement, et les rapports logiques par lesquels se tiennent nos pensées. Cicéron , plus que personne , avait étudié tout cela, et le recommande sans
cesse; mais, content de l'enseigner [Kir l'exemple, il a donné à ce sujet peu de leçons, et ce peu il Ta empiuntéà Arislole, n'espérant pas pouvoir faire mieux. C'est donc au plus ancien d'entre les ouvrages de rhétorique qu'il faut demander aujourd'hui encore les vrais principes de l'art. La théorie féconde qui fait l'originalité du livre d'Aristote ne lui a été enlevée par personne, les uns la négligeant parce qu'ils n'en comprenaient pas la valeur, les autres la regardant comme une philosophie supérieure à l'art oratoire, et qui devait rester en dehors des traités de pure rhétorique. Mais au contraire il n'y a de vraie rhétorique que dans cette philosophie, ainsi que l'annonçait Platon; tout le reste est du métier, et là seulement est la science.
TJVHE TROISIÈME',
De l'Elocution.
Aristote nous apprend que jusqu'à lui la doctrine de l'éloculion n'avait été qu'ébauchée. Ce témoignage prouve, ce qu'on reconnaît d'ailleurs , que les sophistes,
1. J'ai dit plus haut que Robert Esticnne n'a traduit que les deux premiers livres de la Uhclorique. On ne sera peut-être pas fûché de trouver ici l'avertissement dans lequel il explique pourquoi il a négligé le troisième :
u AU LECTKUR. Aristotc a faict trois livres de l'art de Rhétorique. Les s lieux premiers sont icy traduits en nostrc langue Françoise, avec tant
qui avaient beaucoup iravaillé sur lo l.în{^agc, s'élaicnl pins occupés (le la jj;ramnKiire et du nombre, on de la coniposilion de la phrase, (|ne du niérile de IVxpression. Dans celle partie de la rhêloriqne comme dans le resie, Arislole est allé au fond des choses; (railanl du style comme il avail fait du raisoonement, il en a recherché les lois générales et les principes essentiels.
Ici encore la Uliélorique à Alexandre nous représeule évidemment les lUiélori(|ues antérieures. On > trouve, au chapitre 22, ce (jue Tauleur appelle tol |r/;/.v; v./ /..^cov, c'est-à (lire Tart d'allonger ou (raccourcir a volonté l'expression et le discours. Celait un secret dont se vantaient les [iremiers maîtres de Tari, et dont Platon se niociuail, après Prodicus '. Le discours, disait celui-ci. ne doit être ni court ni lonj; , mais d'une juste mesure. Les chapitres suivants n'offrent pas de> préceptes moins puérils. Voyez, au chapitre 21, les tours, (jyyiaaTa, pour exprimer ses pensées par couples, £i; Suo éûpiVeJetv. Au lieu de dire simplement (jue vous
a de soin et de dexlcrilé, (|u'il est aisé d'cnlcndre mesmc les endroit?» a les plus dilliciles, sans qu'il soit besoin d'autre interprétation. Quani u au troisième livre , l'Auteur de ceste version s'est abstenu de le trait duire, d autant qu'il contient divers préceptes d'éloquence, et obser « vations illustres d'exemples recueillis de divers Orateurs et roele>, « dont la grâce consiste en la diction (irecque, et y est tellement alla- « clîée, qu'elle ne passe point en quelque autre langue que ce soit; K moins encore en la nostre , qu'en la Latine. Joint qu'il sullit d'avoii u appris en ces deux livres quels sont et où gisent les moyens desquels M il faut faire provision pour cstre bon orateur: et en ce qui concerne t< Velegance requise pour bien user de ces moyens, chacun se peut et se 'v( doibt gouverner selon que le permet la naïveté de sa langue. )i
Quoique ce tlernier principe soit evcellent , on se convaincra, j'espère, par les observations qui vont suivre , qu'on peut profiter, à toutes les époques, du troisième livre de In TUw'fnriinio nussi bien que des deux premiers.
i P/it(ire, p.267, B.
on
pouvez faire une chose, dites par comparaison ; Je puis telle autre chose, et je puis celle ci éj^Mlement; ou bien : Il ne peut pas cela , mais moi je le puis; ou bien : Je puis ceci, et il ne peut pas même cela; et ainsi du reste. L'auleur ne donne que des détails de ce genre, plus (jue minutieux, comme on voit, et (|ui d'ailleurs ne se rattachent l'un à laulre par aucun principe commun.
niiïérenfe du style poétique et du style oratoire.
\rislole lui-même, dans le pelit livre rspl noi-/;Tt/.?:, .1 écrit quatre courts chapitres sur TÉlocution; mais il y parle moins du style en général que de ce qu'on appelle la langue poétique. Dans la Uhétorique au contraire sa première recommandation est de ne pas transporter Texpression poétique dans la composition oratoire , car autre est la langue du discours, autre celle de la poésie : érepa Xoyou x.al Tronricecoç >v£;i; iari.
C'est de tous les préceptes d'Aristote celui dont Voltaire lui sait le plus de gré. Tl le développe avec com plaisance, et, appuyant de cette autorité des idées qu'il a lui-même souvent exprimées pour son compte, il condamne à son aise le style de Huffon, il déprime Toraison funèbre, il rabaisse surtout le Télémaque, ce rival importun de la Ilenriade. 11 dit en finissant : a Ilien (' ne prouve mieux le grand sens et le bon goût d'Aride stote que d'avoir assigné sa place à chaque chose. » Mais la pensée du philosophe grec contient-elle toutes les conséquences que Voltaire en a tirées, et ces consé- (|uences en elles-mêmes sont-elles bien justes? C'est ce qu il n'est peut-être pas sans intérêt d'examiner.
Ce que dit Aristole du vocabulaire particulier aux
noiîtes, île ces termes el de ces formes qui sonl, suivant son expression, en dehors de la langue, ôca rapà T7;v 5ta)^£y.Tov ÈGTtv, uix pas de difficultés. Chez les Grecs même, les prosaleurs renoocèrenl bientôt à recueillir ces débris des lemps poétiques, el on voit au contraire que les poètes eux-mêmes les rejetèrent peu à peu, jusqu'à ce que plus tard on vînt à les reprendre, comme une ressource pour être nouveau. Quant à nous, cette question ne nous intéresse pas, car nous n^ivons janiais eu de langue poétique : ou du moins elle était passée déjà avant que la vraie poésie fut formée.
Mais le style peut encore être poétique seulement par Tabondance et Téclat des épilhétes, des péripbrases el des images. Celle parure. Aristole la défend aux orateurs, el ils ne s'en étonneront pas, s'ils n'ont point oublié Tobjet véritable de leur art, qui est de conclun» et de prouver. Ce n'est point par basard ou par convention que la parole de l'orateur diffère de celle du poêle; c'est par la nature des idées qu elle remue, c'est par la source d'où elle sort et par la lin où elle va. L'âme obsédée par des images vives ou des sentiments passionnés, qui les répand au dehors avec des traits de lumière et de flamme, voilà le poète. L'esprit pémHré de l'évidence d'une vérité, de la nécessité d'une résolution, de la justice d'une cause, qui veut faire partager à d'autres intelligences ses convictions et ses volontés, et qui les contraint à le suivre dans la voie que la réflexion lui- a ouverte, voilà l'orateur. Le prenuer ne veut de nous que notre émotion, nos acclamations ou nos larmes: le second nous demande une dtteruimaiion positive, ou exprimée au dehors, ou arrêtée intérieurement. Celui-ci se propose un but, et calcule ses démarches; celui-là
^ rj7
suit l'attrait de la muse, et nous altire à notre tour. II peut arriver quelquefois que le poêle s'attache à des idées, el qu'il développe une doctrine, ou même un système : mais s'il ne se montre dans ses recherches plus amoureux du beau que curieux du vrai, moins occupé d'une argumentation qu'ému et transporté d'un grand spectacle; s'il n'oublie les atomes et le clinamen pour chanter la bienfaisante Vénus, pour pleurer sur Iphi^^éliie égorgée, pour rendre les joies menteuses de l'amour, l'ennui profond de la vie, ou les amertumes de la mort; si enfin il ne se livre à ses imagina! ions pour ellesmêmes et pour l'impression qu'elles font sur lui, il n'est pas poêle. De son côté, l'orateur peut s'abandonner quelquefois à des mouvements hardis et à des pointures brillantes; mais il ne serait plus oraîeur s'il se laissait ainsi distraire et détourner de la démonstration qu'il poursuit, et à laquelle toutes ses paroles doivent concourir, î/orateur est cet homme qu'une main irrésistible pousse devant lui : en vain, il rencontre sur son passa^^e des prés riants et des sources pures, il ne lui est pas donné de cueillir ces fleurs à son aise, ni de s'abreuver à ces belles eaux; il faut marcher, et fout ce qu'on lui permet, c'est d'en respirer en passant la fraîcheur. Ainsi, ne confondons plus Tceiurc de l'éloquence avec celle de la poésie ; ne nous en rapportons pas aux paroles de Cicéron {de Orat., I, 28), qui accorde à l'orateur le langage presque des poètes, verba prope poelarum : ce presque nous cache une grande dislance, celle qu'il y a véritablement entre Cicéron et Virgile. Le plus poêle des orateurs est Bossuet sans doute, parce qu'il mêle une inspiration divine aux raisonnements humains, mais combien une oraison funèbre de Bossuet diffère encore
os
d'une ode de Pindare! Ne nous laissons pas môme surprendre s'il arrive qu'un grand poêle se montre éloquent a ia tribune aussi bien que dans ses vers; mais parlons comme parle Antoine dans le dialogue de Cicéron : (( C'est Crassus, dit-il, qui peut tout cela, ce n'est pas « l'orateur (l, 49). » Nous dirons de même: C'est vous qui êtes orateur, mais ce n'est pas le poëte. Et nous recommanderons toujours à ceux qui parlent pour persuader de ne pas mêler à la logique du discours, et à sa simplicité efficace, cet éclat, ce luxe et ces caprices de l'expression qui font le charme de la poésie.
Mais, en maintenant la diiïérence essentielle du style poétique au style oratoire, rejetterons-nous avec Voltaire la prose poétique en général comme un langage faux et impuissant':^ Ce n'est pas du moins la pensée d'Aristote; car au commencement du r.z^^l riot/iTty.?.;, on lit que la poésie peut s'exprimer également en prose ou en vers, toi; loyoi; iCkoX^. x toî; [xÉtpoi;. On ne peut nier cependant que le vers ne soit la langue naturelle du poëte, langue plus expressive que l'autre et plus durable : et chez les Grecs, où la variété infinie des nombres se prêtait à tous les mouvements de l'imagination, et où chaque poésie en naissant s'était créé son instrument à sa fantaisie, on ne voit pas que personne ait pris la liberté d'être poêle en prose. Aristole ne cite en exemples que les dialogues socratiques , et les mimes ou scènes comiques de Sophron; mais le comique est un crenre à part, sur lequel on s'accorde aisément; et quant aux dialogues socratiques , tels qu'ils sont , par exemple, dans Platon, malgré la poésie de certains détails, ce sont bien des discussions philosophiques et non des poëmes. Le Télémaque de l'antiquité, je veux
î)9 Jire la Cyropédie de Xénophon, n'a pas non plus la forme d'un poëme, mais d'une histoire. 11 n'en est pas de même chez les modernes. Outre la poésie ordinaire, qui s'inspire des spectacles et des sentiments du temps présent, une autre est née chez nous de la contemplation d'un passé lointain et du souvenir des vieux â^-es. Celle-là n'a pas trouvé dans le vers, du moins dans le vers français, une forme qui pût la rendre ; elle ne s'est confiée qu'à la liberté de la prose, mais elle a donné à la prose un caractère nouveau. De même que la Bible ou Homère ne peuvent se mettre en alexandrins, de même la poésie qui s'inspire de Tesprit biblique ou homérique a besoin d'une langue qui soit à la fols antiq/ie et neuve. La prose seule peut réussira Têlre; le \cts ne saurait se dépouiller d'un accent moderne qui en est aussi inséparable que la rime. C'est encore la prose qui est allée chercher la poésie à mille lieues de nous dans les forêts de l'î^e de France ou du Nouveau -Monde. En un mot, comme il ne faut pas espérer traduire en vers les poêles -étrangers, nous ne saurions non plus rendre en vers une poésie qui n'est pas sortie de notre sol et de nos mœurs. Millon, disait Pope, n'a pas fait son P^iradis en vers rimes, parce qu'il ne le pouvait pasK Vous qui n'avez que des vers rimes, permettez donc à vos Miltons d'écrire en prose.
Je serais conduit bien loin si je voulais entrer dans plus de détails, et expliquer comment une feinte de poésie peut se mêler en certains cas à des ouvrages de toute espèce, depuis le roman jusqu'à l'histoire naturelle. Ce
1. Voltaire, Dirt. Philos., au mot ^>o/Jce et ailleurs. Ce n'est pas ainsi que Voltaire l'entend , ni peut-être Pope; mais je crois qu'il faut l'entendre ainsi.
d'une ode de Pindare! Ne nous laissons pas niônie surprendre s'il arrive qu'un grand poëte se montre éloquent a ia tribune aussi bien que dans ses vers; mais parlons comme parle Antoine dans le dialogue de Cicéron : (( C'est Crassus, dit-il, qui peul tout cela, ce n'est pas (c Toraleur (l, 49). » Nous dirons de môme: C'est \ous qui êtes orateur, mais ce n'est pas le poëte. Et nous recommanderons toujours à ceux qui parlent pour persuader de ne pas mêler à la logique du discours, et à sa simplicité efficace, cet éclat, ce luxe et ces caprices de rexpression qui font le charme de la poésie.
Mais, en maintenant la dilïérence essentielle du style poétique au style oratoire, rejellerons-nous avec Voltaire la prose poétique en général comme un langage faux et impuissant? Ce n'est pas du moins la pensée d'Aristote; car au commencement du repi llot/iTi/,?.;, on lit que la poésie peut s'exprimer également en prose ou en vers, toi; T^oyoi; d^^oi; r toi; (xétooi;. On ne peut nier cependant que le vers ne soit la langue naturelle du poëte, langue plus expressive que l'autre et plus durable : et chez les Grecs, où la variété inlinie des nombres se prêtait à tous les mouvements de l'imagination, et où chaque poésie en naissant s'était créé son instrument a sa fantaisie, on ne voit pas que personne ait pris la liberté d'être poêle en prose. Aristote ne cite en exemples que les dialogues socratiques, et les mimes ou scènes comiques de Sophron; mais le comique est un ^enre à part, sur lequel on s'accorde aisément; et quant aux dialogues socratiques , tels qu'ils sont , par exemple, dans Platon, malgré la poésie de certains détails, ce sont bien des discussions philosophiques et non des poëmes. Le Télémaque de Tantiquité, je veux
î)9 Jire la Cyropédie de Xénophon, n'a pas non plus la forme d'un poëme, mais d'une histoire. 11 n'en est pas de même chez les modernes. Outre la poésie ordinaire, qui s'inspire des spectacles et des sentiments du temps présent, une autre est née chez nous de la contemplation d'un passé lointain et du souvenir des vieux â"-es. Celle-là n'a pas trouvé dans le vers, du moins dans le vers français, une forme qui pût la rendre ; elle ne s'est confiée qu'à la liberté de la prose, mais elle a donné à la prose un caractère nouveau. De même que la Bible ou Homère ne peuvent se mettre en alexandrins, de même la poésie qui s'inspire de l'esprit biblique ou homérique a besoin d'une langue qui soit à la fo^s antique et neuve. La prose seule peul réussira l'êlre; le vers ne saurait se dépouiller d'un accent moderne qui en est aussi inséparable que la rime. C'est encore la prose qui est allée chercher la poésie à mille lieues de nous dans les forêts de l'îje de France ou du Nouveau-Monde. En un mot, comme il ne faut pas espérer traduire en vers les poêles étrangers, nous ne saurions non plus rendre en vers une poésie qui n'est pas sortie de notre sol et de nos mœurs. Milton, disait Pope, n'a pas fait son P*iradis en vers rimes, parce qu'il ne le pouvait pas'. Vous qui n'avez que des vers rimes, permettez donc à vos Miltons d'écrire en prose.
Je serais conduit bien loin si je voulais entrer dans plus de détails, et expliquer comment une feinte de poésie peut se mêler en certains cas à des ouvrages de toute espèce, depuis le roman jusqu'à rhfsloire naturelle. Ce
1. Voltaire, Dict. PhiLog., au mot épopée et ailleurs. Ce n'est pas ainsi que Voltaire l'entend, ni peut-être Pope; mais je crois qu'il faut 1 entendre ainsi.
pourrait être le sujet d'une disserlalion pariiculière; ici j'en ai peut-être déjà trop dit, car ce nVst pas une Poélique. mais une Uliétorique que j'analyse. Je finirai en remarquant qu'il n'est pas facile de déterminer ce que l'expression peut comporter de parure, soil dans la prose oratoire, soit dans le simple discours. Qui croirait, en effet, qu'Aristote condamne comme ambitieuses ces métaphores : La morale est le rempart des lois; L'Odyssée est un beau miroir de la vie humaine ; Tu avais semé honteusement, et tu as moissonné misérablement? Tout cela, dil-il, est trop poétique, et ôle au discours son naturel (chap. 5, vers la fin}. 11 n'y a pas quatre-vingts ans que Volîaire portait sur quelques phrases, nouvellement hasardées alors, des jugements qui ne nous paraissent guère moins sévères '. Nous ne sommes pas si délicats sur les métaphores aujourd'hui. Nous conclurons de là deux choses : nous avouerons d'abord qu'il y a dans le goût une partie relative et changeante, mais en même temps nous reconnaîtrons qu'il est utile, dans une époque où les traits brillants et raffinés sont à la mode, de remonter par l'étude à la simplicité surannée des classiques, pour apprendre à se défier d'un luxe dont on pourrait être trop ébloui.
1 . Dicl. philos., au mot Français, Langue française. Voici quelques-unes des phrases qu'il critique : « Il faut mettre sur le compte de l'amour-propre ce qu'on met sur le « compte des vertus.»
u L'esprit se joue à pure perte dans ces questions. )ï w Je cultivais l'espérance, et je la vois se flétrir tous les jours.» Cette dernière phrase est de Rousseau . ainsi que quelques autres. Voltaire ajoute : « Tels sont les excès d'extravagance où sont tombés don « dcmi-beaux-espnts qui ont eu la manie do ^o Mogulariser. »
Éléments du style (chap. 2-4).
Ou'est-ce que le style? Arislote ne le définit pas expressément, mais on voit par son livre l'idée qu'il s'en fait, et cette idée n'a rien d'ambilieux. On a dit depuis : Le style, c'est l'homme • ; ou plus modestement ; Le style, c'est Tordre et le mouvement qu'on met dans ses pensées*; mais ces vues élevées, quelque justes qu'elles soient, sont peu pratiques, et il n'y a guère d'observations ou de préceptes de détail à eu tirer. Le style, pris dans sa partie supérieure, dans ce qu'il a de personnel et d'original, et considéré comme le reflet du génie propre de l'écrivain, est évidemment incommunicable; il peut être un objet d'admiration, mais non pas un sujet d'étude. Ce qu'une lihétorique peut analyser avec fruit, c'est la matière du style, c'est-à-dire les moyens que la langue met à la disposition de l'écrivain, et dont il faut qu il apprenne à se servir habilement, comme un peintre de ses couleurs. C'est là, en fait de style, ce qui peut s'apprendre, et c'est ce qu'a enseigné Aristote, qui pense toujours à l'application. De même que sa théorie sur la Preuve n'est autre chose qu'une analyse des principes et des procédés du raisonnement, sa doctrine sur l'EIocution n'est aussi qu'une analyse des éléments du langage. C'est toujours l'observation atfenlive des faits, mais une observation intelligente et large, qui ne con-
1. C'est ainsi du moins qu'on a transformé et qu'on cite partout la phrase de lîulTon , qui a dit seulement, en opposant le style aux connaissances, aux faits, aux découvertes : u Ces choses sont hors de l'homme, u le style est Ihomme même. » { Discours de réceplion à l'Académie.)
Buffon, ibid
fond pas les objets dans une généralilé va;;uj% ef ne le^ éparpille pas non plus dans des dislinclions minulieuses, mais détache et saisit du premier coup les points principaux, et, en y plaçant la Inniière, éclaire ainsi
tout à la fois.
On sait ce que c'est que les éléments du discours en grammaire, le nom. le verbe, la conjonction, etc. Cette classification se rapporte à la langue : elle est bien vulgaire aujourd'hui, elle était neuve au temps d'Alexandre : Aristote, s'il ne Ta pas faite. Ta retravaillée , et n a pas craint de remplir un chapitre et demi (le la Poétique de ces détails grammaticaux. C'est dans le même livre qu'il a présenté une autre classification des mots, considérés par rapport au style, non plus dans leur valeur comme signes, mais dans leur effet comme expressions. La Rhétorique nous y renvoie. 11 y a, dil-il, le mot propre, îcjptov ; la ^(lùaaoL ou mot pris hors de la langue commune; le mot composé, 5t:r>o0v, TToUa-ViOv, etc.; le mot figuré, f7.ÊTa(popa; enfin Tépiihèle d'ornement, /co(7(j,o; ou èttiOêtov, qui comprend aussi ce que nous appelons la périphrase. Quelques-unes de ces ressources ne conviennent guère qu'aux poêles, comme les mots doubles ou triples, employés surtout par les lyriques, et les y^Xwccat, dont les épiques font ^n grand usage. Pour les prosateurs, et les poètes dramatiques, dont la langue est à peu près celle de la prose, il leur reste, avec le mol propre, l'épithèle et l'expression figurée. Il faut d'abord que le style soit clair, et c'est à quoi sert l'expression propre; mais il faut aussi qu'il soit orné, qu'il ail quelque chose de neuf d'inaccoutumé, d'extraordinaire, car ce qui nous est familier ne nous touche pas; nous ne sommes épris
que de ce que nous ne voyons pas tous les jours, Oau'xacTal Twv àrovTojv. Il ne faut pas que l'orateur parle absolument comme un de nous : s'il n'y a rien dans son langage qui nous surprenne, il sera comme le Persan de î\Iontesquieu quand il a dépouillé son costume ' ; personne ne fait plus attenîiou à lui.
Je crois qu'on est assez convaincu aujourd'hui de celte nécessité de mettre dans le style du relief et des surprises, mais on oublie ce qu'Aristole recommande instamment aussi, de resler simple et naturel. C'est le moyen, dit-il, de vous faire croire : si vous voulez être trop brillant, on se déliera de votre style, comme on lait des vins mêlés (ch. 2). Mais qu est-ce que le naturel en fait d'art? c'est que l'art ne paraisse point, Stô
De la Métaphore.
On ne connaissait peut-être pas encore au temps (l'Aristote, et on ne trouve pas dans sa Rhétorique ces longues listes de figures, chargées de plus de cinquante noms, qui rebutent la mémoire, et même l'intelligence, par la difficulté de saisir les dislinclions imperceptibles qui les séparent. Quelle est, par exemple, la différence précise entre la métonymie et la synecdoque? Il n'y a pour Aristote ni synecdoque ni métonymie : il réduit toutes les figures de ce genre à la métaphore, dont il fait l'analyse au 21*^ chapitre de la Poétique. 11 faut remarquer surtout celle qu'il appelle [ASTacpocà xar' ûtvaXo-^ov. Quand on appelle la \ieillesse, fomme a fait Empédocle , le couchant de la vie , rïucy.àç ptou, c'est
LeUrcs Persanes, leilre
qu'on reconnaît qu'il existe entre la \ieillesse el la vîé le niênie rapjjorl qu'entre le coueher du soleil et le jour. Il y a là deu\ rapports égaux ; il y a donc, suivant Aiistote , une proporlion ' .
La définition est déjà singulière, mais il ne s'en tient pas là. Celte proporlion , La vieillesse est à la vie ce que le soir est au jour, peut se retourner de la manière suivante : Le soir est au jour ce que la vieillesse est à la vie. D'où Ton tire celle autre métaphore, Le soir est la vieillesse du jour ^.
Arislote va même jusqu'à donner une espèce de règle de trois, par laquelle l'écrivain trouvera un terme ti- ^'uré pour suppléer au lerme simple (jui lui manque. Vous direz par exemple que le soleil sème la lumière, quoique semer ne soit pas ici le mot propre; mais, n'ayant pas de verbe qui soit avec la lumière dans le rapport que ^ous voulez marquer, vous en prenez un (|ui esl dans ce môme rapport avec la graine: otov to tôv zapTTov yiv âotivat , cttsicsiv , tj Si t-/;v (p)/JYa àro tou '/("Xtou ,
il n'y a rien de plus conforme au\ règles de l'arilliméliquc; cela pourrait s'écrire algébriquement. S'il y a des mathématiciens qui ne comprennent pas la poésie,
I. Tô ^è àvàXoyov "kiyui, ôtav oaoto); lyr^ t6 ôeÛTepov uf-ô; tô iipwTov xal TÔ TstapTOv Tcpo; to xptTOv • Èpeï yàp àvti xoû Seu-cipou to T£TapTov, 9i àvTÎ ToO TSTdoTou TÔ o£VT£pov, Pot't. 2t. Ccs uli'cs sofll rcproduilcs plus briè- ^eineiil dans la Hhétorique môme, à la Un du V chapitre du livre ill.
*i. Ibid. On sent assez que celte seconde uietaphore n'est pas a l)eau-
eoup près aussi naturelle que la première, et que lapplication de celle
prétendue loi de renversement serait souvent très-peu satisfaisante. On
peut fort bien mettre en évidence une abstraction par une image, mais
non une imaj;»* par une abstraction.
celJe façon de considérer le style figuré doit les réconcilier avec elle. Cependant on n'admettra pas, el Arislote sans doute ne pensait pas lui-même , que la métaphore soit véritablement une proporlion dans le sens où on emploie ce mot en géométrie, une série de quatre termes où le produit des extrêmes est égal à celui des moyens ». Mais je n'aurais pas cité ces nouvelles subtilités du philosophe, toutes curieuses qu'elles sont, si elles ne cachaient quelque vérilé sous Taffectation d'une forme mathématique bizarre et fausse. Ces rapports qu'il signale, il n'aurait pas dû les désigner par les mêmes expressions que ceux que l'on considère dans la science des quantités; car ils ne sont pas de la même nature; mais ils sont réels. H a eu le mérile d'apercevoir, finement et profondément, que ces deux puissances si différentes, l'imagination et le raisonnement, ont pourtant un principe commun dans l'esprit, qui est l'association des idées : c'est une même force, qui se prend à des objets divers; et voilà sans doule comment le peuple grec s'est trouvé si merveilleusement organisé tout à la fois pour la dialectique et la poésie, pour les sciences el les beaux-arts.
Les préceptes d'Aristole sur l'emploi des métaphores et des comparaisons, des épilhètes et des périphrases,
1. Qu'auraii-il dit, s'il avait lu cette phrase d'un grand poêle, qui ressemble à une proportion toute formulée ?
QiiQ du Soigneur la voix se fasse entendre , Kt qu'ù nos cœurs son oracle divin
Soit ce qu'à TLcrbe tendre Esl au printemps la fraîcheur du matin.
Jlludic , acl. lli , se. 7.
(^e n'est la pourtant qu une apparence insignilianle , une pure rcnvonirc de mois.
sont simples sans doute, mais non pas tant que des écrivains célèbres n*y trouvent encore à a|)prendre. Il est toujours a propos de rappeler aux im.iginalions trop vives qu'une imajj^e, pour être hardie, ne doit pas être indécente ou cynique (ch. 2). Elle ne doit même rien présenter qui soit désagréable aux sens, car la poésie est une jouissance délicate qu'il ne faut pas gâter en y mêlant les grossièretés de la vie réelle. Arislole veut bien qu'on dise, TAurore aux doigts de rose, mais non pas, l'Aurore aux doigts rouges {ibid.). Ce n'est qu'une manière vive de nous faire entendre qu'il ne faut pas dégrader la poésie pour la metire à la mode, ni remplacer le beau qui a vieilli par le laid.
Que le style, dit encore Aristote , soit assaisonné d'épithètes. mais que l'écrivain ne fasse pas de cet assaisonnement sa nourriture principale ( /i'Waa où/. £(îeGaa " ). N'amplifiez pas trop votre discours, car toute amplification produit l'obscurité. Cela ne s'applique l il pas très-bien à celle poésie surabondante, où la pensée est comme novée dans les mots et dans la molle barmonie des vers , de façon que , tandis que l'oreille est caressée, l'esprit cesse d'être attentif, et s'endort?
En exposant très-simplement toutes ces choses, Aristote sait rendre son exposition agréable, tantôt par des tours piquants, tantcM seulement par le choix heureux des exemples, à peu près comme Fénelon, dans sa Lettre à l'Académie, a mis de l'imagination et du sentiment dans des citations. Quoi de plus joli que cette pensée de Platon sur le plaisir que donnent les vers (ch. 4)? ils ressemblent, dit i^^ à ces visages qui ont
1. Où Y^fp T.dvCT^aTi XP^Î^*^ • ^^^' ''^^ è^^a^jiaxt toï; èmOéToi; , ch. 3. '2 Voir Hf'pitbl., pag. 601. H.
plus de fraîcheur c|ue de beauté: quand cette fraîcheur est passée, ou quand la mesure est brisée, tout est changé. Au sujet du pouvoir qu'a la parole d'agrandir ou de rapetisser les choses à volonté, que peut-on apporter de mieux que cet exemple de Simonide (ch. 2, fin)? Il refusait de célébrer une victoire olympique remportée par un attelage de mulets; il trouvait indigne de lui de chanter des mules; mais c'était pour se faire payer plus cher; on paya donc, et il chanta. Salut, s'écria-t-il, filles des cavales aux pieds ailés. Cependant, reprend Aristote, elles étaien! aussi filles des ânes. ïlélas! il n'est pas de personnage si illustre dans le monde, qui n'ait en lui du cheval et de l'une en même temps, et que les rhéteurs ne puissent j)rendre a hur choix par un côlé ou par l'autre ' .
I. M. (larcin de Tassy a publié en 18ii, sous ce titre, La Rhétorique des ualions musulmanes , etc., un premier extrait d'un traité de rhétorique persan, écrit dans la première moitié du xviii'' siècle. On trouve dans cet extrait que la science de l'exposition ou de l'expression consiste dans ces quatre choses , la comparaison, le trope, la métaphore médiate ou renvoyée, la métonymie. Ce ne §ont là que des variétés d'un même procédé de Tespril, qui fait à peu près toute l'éloquence et toute la poésie des nations orientales. Le chapitre de la comparaison, publié par M. Garcin de Tassy, est divisé en cinq sections. Tous tes exemples sont tirés des poètes.
On lit à la page 37 : « La comparaison éloquente est la même que la « comparaison éloignée et exlraordinaire , et elle est le contraire de « la comparaison prochaine et commune: car cette dernière est la « moins considérée dans Vétoquence, parce que nous préférons ce qui « est loin de nos idées ordinaires. » Le traducteur ajoute en note : « Je « laisse à l'écrivain persan la responsabilité de cette assertion. » Cette assertion est l'exagération d'un principe vrai, qu'Aristote a exprimé au chapitre 2 parées mots : Aet noietv ÇévYiv ar^v ÔiâXextov, OaujiaaTal yàp xwv àTiovToyv eiffi, rfi\j ôà zà 0au{jLa<TT6v. Mais Aristote lui-même dit plus loin, dans ce chapitre , en parlant des métaphores, lx\. lï oO TrôppwÔev ôsï : et le poût attiquc n'aurait pas avoué sans doute la plupart des images dont ces Jardins de l'éloquence (c'est le titre du livre), sont émaillés .
Qualités du style (chap. 5-9).
Après avoir passé en revue ce qu'on pourrait appeler les nialériaux du discours (6 [xèv ojv ^oyo; TuvTiOsTott sx ToJTwv), comme les épithètes , les métaphores, etc., Arîstote s'occupe des qualités générales du si) le, la pureté, la noblesse, Fr.Oo;, le pathétique, le nombre et rharmonie de la période, enfin Tespril et l'imai^^inalion. Les détails qui remplissent le chapitre sur la pureté du langage, prouvent combien la grammaire était encore chose nouvelle. Pour la noblesse du style, Arislote a vu, avant Buffon, qu'elle demande qu'on nomme les choses
« Lorsque le rouge anémone s'incline et se relève ensuite, on croirait « voir des drapeaux de rubis déployés sur des piques d'émeraude.w
« La perspicacité de l'esprit est comme la table des destinées, con- « servée dans le ciel; l'atome de l'oubli ne doit |»as y trouver place. »
c< Le coursier rapide sur lequel il est monté est semblable à la voûte « du ciel; le parasol qui garantit sa tête de l'ardeur du soleil, ressemi( ble au halo de la lune. »
u Quel récit ferai-je de ses hanches et de sa taille, si ce n'est qu'on « y voit une montagne suspendue à une paille? )>
« Ce serait une lune, si la lune avait la taille du cyprès; ce serait « un cyprès, si le cyprès avait la lune pour fruit, etc., etc. »
Toutes ces comparaisons doivent être bien éloquentes , car elles sont fort extraordinaires et fort éloignées.
D'autres, quoique singulières encore, sont plus heureuses :
« \ chaque plaisir «orrospond une poino comme le nord est en face i< du midi. )^
En voici une qui me semble tres-piquanic :
« La blancheur de l'aurore qui se lève est semblable au visage du « khalife lorsqu'on le loue. »
L'auleur du traite fait aussi des comparaisons pour son propre compte. Ainsi le principe qui vient d'être cité, que nous préférons ce qui est loin de nos idées ordinaires, est éclairci par cette image : «C'est u comme l'homme altéré (par la chaleur) qui éprou\e plus de plaisir à « boire de l'eau froide. »
par les termes les plus généraux. Il recommande, pour laire impression sur l'auditeur, un moyen qui, tout rebaltu qu'il était de son temps, à ce qu'il dit, est peutélre encore bon du nôtre; c'est de s'écrier, Qui ne sait qu'il (»n est ainsi? ou bien, Vous savez tous. Athéniens... Car, di:-il naïvement, chacun veut avoir sa pari d'une opinion qu'il croit ê(re celle de tout le monde. Nos journaux possédeni cette tactique aussi bien que les orateurs grecs.
Je ne prendrai pas parli entre Arislole etCicéron, sur la question de savoir si le péan est ou n'est pas le pied qui convient le mieux au nombre oratoire: leur dissentiment lient sans doute à la différence des langues qu'ils parlaient. Il est plus embarrassant de s'expliquer pourquoi ce péan ne paraîl guère plus que tout autre pied dans les phrases des orateurs grecs, particulièremenl aux deux places qu'Aristole lui assigne, au commencement de la période et à la fin • .
De la Période.
Aristotc a donné une très bonne définition de la période, sur laquelle il faut s'arrêter ; La période est une phrase qui a un commencement et une fin par elle-même (aOr;iv xaô' ajTvîv ) , et une étendue facile à embrasser. Poussons un peu cette analyse. Si la période a un commencement et une fin par elle-même, indépendamment des phrases qui la bornent, c'est qu'elle exprime un mouvement de la pensée, qui a son point de départ, et son terme où il aboutit. De l'un à l'autre, il se fait dans
1. Le péan final se trouve assez souvent dans Isocrate; il termine volontiers ses périodes par y^votiévr^v, y^vo^ivou;, et autres formes semblaj.lefi — Le rnnép>riqup i ommence par un péan.
Pespi il Je raiuliteur une niarciie el un progrès, pendant lequel la période le soutient et le mène, jusqu'à ce qu'il soil arrivé où l'orateur a voulu qu'il lui conduit. Ainsi la phrase ne demeure suspendue que |mur faire pénétrer insensiblement au fond de Tàme un sentiment ou une idée qui, sans ces préparations, n',.urait pas le temps de faire son effet, et nenirerail pas aussi avant; de manière que la période est à elle seule uu petit discours, qui a son exorde , son développemenl et sa péroraison, comme le discours tout entier. Elle est un des movens les plus puissants doni dispose l'art oratoire : pendant que les petits traits et les incises saccadées effleurent Tesprit et ne font tout au plus que Télonner, une phrase lan^^e prépare l'impression, la fortifie el la conserve. Dans tous les écrivains vraiment éloquents on peut en apprécier les admirables effets: mais elle est surtout indispensable à celui qui veut remuer par la parole une mullilude. Des phrases courtes ne remplissent pas retendue d'un grand auditoire, et n'ont pas le temps, pour ainsi dire, d'en faire le tour; elles ne sauraient suffire à Bossuet prêchant dans une cathédrale , ni a Cicéron harauguant dans le Forum. Mais la période est pour eux un inslrumeul magnifique, dont la voix pleine et retentissante porte au loin leur parole, et en prolonge l émotion.
Mêlant toujours l'esprit philosophique le plus élevé aux observations les plus modestes, Aristole explique le plaisir que nous cause une période bien faite, par cet instinct de notre nature, qui fait que nous voulons tout limiter et tout circonscrire. « Car il nous sem- « ble que nous tenons quelque chose (juand nous avons (( déterminé des limites, el au contraire l'indéfini nous
fil u rebule en nous fuyant toujours •. » Cette manière de rendre compte des formes du langage oratoire n'est pas d'un rhéteur vulgaire. Après de pareilles réflexions, on est moins porté à dédaigner ces secrets du style qu'Aristote analyse ensuite complaisararaent, les àvTt- ^innçj les TTaciGwGEi;, etc. C'est là qu'il cite Isocrate, et quil ne cite guère que lui, paraissant le considérer comme un modèle, et sans mêler à cet hommage aucune espèce de restriction.
De lesprit dans le slyle ( cliap. 10-11 ).
On s'étonne d'abord qu'Aristote ait prétendu enseigner l'art de mettre de Tesprit et de l'imagination dans le style, tandis que personne ne s'élonne qu'on enseigne a parler ou à écrire avec pureté, clarté, harmonie. Cependant celui qui n'a pas l'esprit net ne saurait avoir des expressions pures et claires; celui qui n'a pas d'oreille, ne saura jamais flatter l'oreille d'autrui. Rien ne s'apprend en un certain sens; et, dans un autre sens, tout s'apprend, même le talent de peindre et le don de plaire : roigiv (yiv oùv àari toO e-j^uoO; v; toû YeY'ju.vaca.£voi» '
1. Kat ÔTi àeî Ti oïtTai £./;.'.v o axf-oaxri;..., etc., ch. 9.
2. Je me plais à citer Voltaire commentant Aristote : « Ceux qui mé- M prisent le génie d'Aristote seraient bien étonnés de voir qu'il a en- « soigné parfaitement, dans sa Rhétorique, la manière de dire les choses « avec esprit. Il dit que cet art consiste à ne pas se servir simplement « du mot propre, qui ne dit rien de nouveau, mais qu'il faut employer « une métaphore, une figure dont le sens soit clair et l'expression éner- « gique; il en apporte plusieurs exemples.... Aristole a bien raison de « dire qu'il faut du nouveau. )^ Y a-t-il rien de plus piquant que cette réflexion venue deux mille ans après le texte ?
Voltaire lui-même a défini , ou plutôt a décrit l'esprit d'une façon supérionro ; Dirt. philos., au mot Esprit).
Ce n'esl pas qu'Arislo'le ait donné, comme Cicéron ou Quintilien, une table des lieux d'où on peut tirer des raots heureux et des traits dVsprit. Ses leçons se réduisent à quelques recommandalions bien simples, mais qui remonlent comme toujours au principe même. Ce principe, c'est que nous aimons à apprendre, pourvu que ce soit sans peine et sans effort '. Donc louie expression qui nous apprendra quelque chose, d'une manière facile et rapide, sera bien reçue, el aura du prix à nos yeux. Le slyle ingénieux tient le milieu juste entre le style nul et le style affecté. Il n'y a pas de s»Tle«jU4ind les hioIh n'apport-nt iv^r ont iinnin^ connaissance »ouvelk\auc«n rapproi^u'ineut» aucun cclaîrd)t$«nien(, qu'ih nr creusent pn^ Je irace dar.s rinlelligence, el que la parule, couiuic on dit fort bien, vsi iosignilJanie. c'esl^-Jirc qu'elle nVst le signe d'aucunu hI««. Si au coniraîre TCHT^r^îo iiréleml mellre iUni^ chaque 4î\pres<ion une découv«?rle cl un^ Nurpii^c, s'il poursuit oblîuénienl un rapprocliemenl entre des oliosi.^ trêi-dispamifis, el s'il contraint »hius ce«e noire allcoliou en i: us prfsenlani non plus des aperçus à saisir, mab des *oi$:nieï» à déchiffrer '» a de Tct^pril f^ntèlro, maïs ce n'est pas un bon e>priU I-e vêriubie cîipiii coiisîsle à voir plus o4 mieux que le* autres t ma» seulement ce qui vaut la |ieine d'élre vu.
I^s deu\ movens principaux qu'.Vristotc indique puur reudie ic dmoufs expressif, :«ont l'antithèse el la roèiaphon sont la en effet les U ^ pins sen-
sibles des idèc> ; Tune le$ fait ressortir par Ir rontrjste , l'autre les met en lumière en les rappor;jut a • -
f . Ti T^P P-^v^*^^* y>lr,^l rfi
W^Oif tTtl.
images. Vous avez lu quelques pages d un plat écrivain , et vous avez senii, sans analyser voire impression, quelles étaient vides, lâches et traînantes : relisez-les, vous n'y trouverez à coup sur ni métaphores ni antithèses, ou vous en houverez qui sont usées et rebattues, el qui traînent dans tous les livres, mais pas une qui soit de lui, car encore faut-il quelque force pour en trouver. Jl est vrai que ces deux agréments peuvent très-bien devenir des ridicules, comme ranlithèse dans Fléchier, ou la métaphore chez tels écrivains plus modernes. C'est quand l'opposition ne porte que sur les plus petits détails d.? la |iensèe, ou qu'elle sr répète elle-ni^mr. *'nuiilemeot , comme une roue dcseugrenée, 4|aî loiiimt toujours sans faire aller la machine. C'est quand il n'y a aucun rapport .sensible ou intéressa ni entre uiie image et l objet qu'on veut représenter par ccitc image : alors on prnul nu h.tsard i]:w<i le monde plivsîque une figure, comnu ou prend une rime dans un dictionnaire de rimes. Mais ces abui d'esprit nVm- IHchenl |Kis que In métaphore cl ranlilliêse ne >oicut les principles li : ii..^^ que prend l'esprit dans le- style, et que CCS lumièrcji du diMcnir*; nVîinr<«nont djin-^ IV-lo- «|ueoc€ même des lkls^uet et ues hiscai.
Il faut, commefaitAristolL', distinguer enireles images celles qui rf.inl, |K>ur ainsi dire, agîssaiiii-.s, c>:,y.vjvTa . uous meuthî lejc choses nii^nies de>ani les jeux, et repréNcnleni m fîmlrpii» snrfn 1/. mouvement eUa vie. Lii poésie nV^i |»ii> au;rc cnosi- ; aussi cest H<imèr«, U fMtte. comme di.viient le% Grecs, qui lui fournil ici les pvr^mple^r mais lornf.Mir même, dans .son cntliousiasuic , reucoiUKî quol<|.ji !o'> de cl^ tr.-.its. Qu'est-ce que cette la, cc;:t^.ô;j -rv.!^ . di»rtf ii.Trl*» le phîlosopbe,
s'ils ne se Irouvent dans les paroles de Hossuel, quand il nous peint << ces gros bataillons serrés, semblables à „ aulanl de lours, mais à des tours qui sauraient répart' rer leurs brèches; » quand il nous montre « cette « aigle, qu'on voit toujours, soit qu'elle vole au mi- „ lieu des airs, soit qu'elle se pose sur le haut de .. quelque rocher, porter de tous côtés des regards per- .. çanls. et tomber si sûrement sur sa proie, qu'on „ ne peut éviter ses ongles non plus que ses yeux: » ou quand il ajoute enûn, revenant à la réalité, et plus énergique encore dans l'expression simple que dans les figuras, « aussi vifs étaient les regards, aussi vite et «"impétueuse était l'ullaque, aussi forte» et inévilabK>> « étaient les mains du prince Je Coodé? Ces passage» *uifiscul pour indiquer comment on pourrait publier une Rhétorique d'Aristolc coœmcnléc |>age à page par des extraits de nos orateurs.
Ainsi donc , le soin de n'employer aucune cxpreMÎOO qui ne porte quehjue chose daos l'esprit, «t ne lui ouvre quelque vue: r:miiihi..e, qui met en relief ce qu'ell* oppose: la métaphore . qui p«int l« objets comme sur uu tableau- rimagioation. qui les anime el le» fait « mouvoir couiiuc sur une seènc; voilà le sljlc. voilà le charme de la parole :
Ccst \h et «un ïurprewl, l'*l't"^ , «iMl, «uadic.
Celte analyse, san« doute. n« Murait mettre en nou> cc« don» précieux; cepeuiljut ne la jugeons |ki* inutile. Elle développe le goût . et le goût C5t la partie la plus humble de l'esprit , mai» non pa» la moins délicate ni la moins aimable D'ailleurs \ristolc no le rend pa» lin
seulement, mais aussi sûr et solide, en nous apprenant a ne pas nous occuper des mots pour les mots mais pour ce qu'ils signilient, et en rappelant toujo r's "a a ce b„ 3ér.eux, l'intelligenee et le sentiment de la V ne. La vér.té. c'est où doit aller l'orateur pa m.ag,„a..on. comme le philosophe par la science: apprendre, comprendre, c'est la fin de l'homme, c est donc auss, celle de la parole et du style. Boileaû
Et mon vers, bien ou mal , di, toujours quelque chose.
Il • fait ce qu'Amtole prescrit. \e p..rlez donc pas de t*au langage, de tours élégants, de phran. ^.m. penses d amplification ingéak«e; ce „'«, pas « de
. Ik^ qn e l« son,. Le bon s.yle sera pie.u d'agrément «^ devn, ph,re . .u..s c'«t parce que plai,^ «, j„ , ^I ^nce de la vérité; et q„<. H.quc exfUion Leur ut sau'<- pour ainsi dire u„ coin du voile q„i oouv^ cet e .v.dencc absolue, dont on a dit que si\l|, « d
llfrn»rqu»» diverses
Je ne m'occuperai pas d« reste de la Rhétorique d'A
n ;■" '"' •' "' '^^'"^'^ ''""-"P '^^ "^«""-^ intl ni^tJ-'T "*"''' "• '"•" '•'" ^" ''^'«''*- Celte der.
retenrs appellent la di.spo,.,.... ,o„,„„. ,^ ^Z^ <!- expédients pra,.q„e. pour l'exorde. |. narration.
tic
rarsumenlation, la discussion et la péroraison (cha p. 14- IDj^llssontlrès-proûtables, mais il n'y a plus là de principe général ; c'est une suile de remarques fondées sur une expérience irès-inleiligenle, cl que les rhéteurs qui sont venus ensuite n'ont guère l'ail que paraphraser. Cependant, comme les faits ne fon! jamais oubliera Aristole les principes, il nous averti, que cette division en exorde, narration, etc., n'est pas de l'essence du discours, qui n'a. par sa nature, que deux parties, la proposition et la démonstration. Il fait voir que la narration. par exemple, n'a pas de place déterminée et nécessaire dans le genre délibératif, et que dans l epidictique. elle est le discours toyt entier; de sorte quon voit bien, comme il l'avait déjà dit. que c'est pour le discours judiciaire que ces divisions des rhéteurs ont été faites Cela établi, il donne ensuite d'excellents préceptes pour cette narration, ainsi que pour les autres parties ; préceptes toujours formulés avec netteté et précision, et débarrassés des minuties et des distinctions msi<.niûanles dont les avaient déjà chargés les rhéteurs. lUa au fait, et ne dit rien qui ne serve. Ses réllex.ons sur les conditions diverses des trois genres, sur les différentes sortes de preuves, sur l'emploi de l'exoide. sur l'interrogation, etc.. semblent plutôt d'un homme du métier que dun philosophe réduit à la théorie.
Je ne veux pas oublier de relever ce qu'il dit. dans sa doctrine de l'Élocution (d.ap. 12); sur le genre particulier de stvle que demande un discours, suivant qu'il est fait pour'les combats de la place publique, ou compose
pour une lecture fai:e à loisir. Le discours épidict.que.
qui doit se lire a lombre d'un aeu d'étude, sera bui
dans tous ses détails. !,<; délibératif, jeté au milieu de l'agilalion d'une assemblée populaire, a besoin de traits heurtés et de larges ombres, comme une toile de théâtre (eoiz-erî; Q-z.'.T.-^^'x-^i.'t). Le genre judiciaire tient le milieu; il ne faut dans un plaidoyer ni trop d'abar.don ni trop de soin. Le discours agoiiixlifue, comme les Grecs l'appelaient expressivemenl, vaut surtout par l'action, comme un drame: c'est, comme ou sait, ce que Démosthène pensait aussi. Il s'accommode des tours brusques, des défauts de liaison, des répétitions fréquentes, de tout ce qui marque du mouvement et du trouble. Mais <juarrive-t-il quand on relit tout cela à tête reposée? ce qui semblait si beau pjraît grossier et ridicule. «pai'vtTat fj-r.hr,. Ce n'est donc pas d'aujourd'luii seulement qu'on éprouve de ces mécomptes, de sorte que le discours qui a le plus écitauffé une assemblée devient froid et illisible dans les colonnes d'un journal. Mais comment s'expliquer alors ces harangues admirables de Démosthène, telles que les manuscrits nous les transmettent, pleines, serrées, d'un dessin à la fois si vigoureux et si correct? Ce n'est pas assez dédire que l'éloquence de Démosthène ne saurait se comparer à aucune; que les orateurs anciens surpassaient tous les nôtres par l'art et le travail ; qu'ils demandaient à l'éloquence non pas seulement des succès d'un jour, mais une gloire durable; et qu'ils voulaient, comme Thucydide, que leur parole subsistât à toujours et fût entendue de l'avenir : ce n'est pas assez SI on n admet que, dans celle vue, ils ne se conlenlaiont pas de l'improvisation, môme la plus laborieusement préparée et la plus sûre de sa puissance, mais qu'après que le discours avait produit son effet présent, ils le retravaillaient en l'écrivant pour le conserver et le répan-
dre '. On comprendra aiusi, je ne dis pas seulement Téclal et la sublimité de ces chefs-d'œuvre, mais, ce qui est plus difficile encore, ce goût parfait et celte merveilleuse sobriété qui caractérise les atliques. Quand on lit par exemple le Discours contre Ératostliène, de Lysias, et qu'on admire l'adresse continuelle du récit, la précision du raisonnement, et une mesure tellement soutenue, que chaque phrase, comme on dit vulgairement, semble moulée, et qu'il n'y a pas un mot ni à ajouter, ni à retrancher, nia reprendre : pour croire que tout cela a été improvisé ainsi, il faudrait penser que l'esprit humain n'était pas alors ce qu'il est de notre temps. La remarque d'Aristote que je viens de transcrire prouve le contraire. Nous penserons donc que Lysias écrivit ce morceau, et nous en dirons autant des célèbres plaidoyers d'Eschine et de Démoslhène; cela nous fera peut-être mieux comprendre certaines particularités de ces discours. 11 est bon d'ailleurs de savoir ce que coûte la perfection, et de reconnaître que l'abeille attique n'a pas réussi sans beaucoup de travail et de peine à former son miel si pur.
1. C'est du moins ce qui est êllesté pour les Latins : Plerœque enim scribuntur orationes habilœ jam , non ul habeanlur. Cic, lirulugy 2i.
Ilî)
CONCLUSION
J'ai terminé l'étude de la Rhétorique d'Aristote. Ma fâche est remplie, si j'ai fait voir que cette Rhétorique, la plus ancienne de toutes, est cependant celle qui a le moins vieilli, et qui demeure encore aujourd'hui la plus utile, parce qu'elle est établie sur des principes plus élevés et plus universels qu'aucune autre. Je conclurai en indiquant les principaux points par lesquels elle se montre supérieure et originale quand on la compare aux autres Rhétoriques grecques et latines.
Tout ce que nous avons sur la rhétorique a été écrit par des rhéteurs ou d'après des rhéteurs, en vue seulement de la pratique du métier. Aristote est un philosophe , et sa rhétorique , une partie de la science de l'homme. Platon avait combattu la rhétorique vulgaire au nom de la philosophie ; Aristote les a réconciliées, et a dicté, pour ainsi dire, les conditions de la paix.
L'idée qu'Aristote donne de la rhétorique est la plus vraie qu'on s'en puisse faire. C'est une dialectique du vraisemblable, une dialectique populaire, une dialectique politique. Ainsi le raisonnement en fait le fond, et ce raisonnement repose sur l'intelligence des opinions, des intérêts et des passions humaines. Aucune autre définition n'a fait si bien paraître ce fond. Celle de Quintilieu, que la rhétorique est l'art de bien parler, laisse trop voir la prédilection de l'auteur pour Télocutiou,
(|ui n'est qu'un moyen, tandis qu'il semble en lairo
uii but.
La théorie du raisonnement oratoire est ce qu'il y a de plus original dans Aristote. Il est beau d'avoir vu que la foule ;i laquelle s'adresse Torateur est conduite par trois principales idées, et d'avoir analysé ces idées de manière à se rendre compte de la plupart de nos déterminations et de nos jugements. Ce grand travail n'a été reproduit dans aucune autre Rhétorique.
Au lieu de quelques réflexions vagues sur la force des passions et l'attrait de ce qu'on appelle les mœurs. Aristote seul a donné une analyse de nos affections et de nos caractères, plus fine encore que celle qu'il avait faite de nos idées. Il a complété ainsi la rhétorique (elle que Platon l'avait conçue, et il a créé une sorte d'histoire naturelle morale, plulol développée que surpassée
depuis.
Enfin sa théorie de Télocution ne consiste pas, comme chez d'autres, ou dans des |)hrases éloquentes, mais qui n'apprennent rien, ou dans une énuméralion intermina ble de figures; elle est à la fois courte et pleine, et relève des mêmes principes (jue tout l'ouvrage. La langue de l'orateur doit être celle du raisonnement, elle exclut donc la poésie. Le plaisir qu'un bon style peut causer est de la môme nature que celui que donne une logique fine et habile. Il consiste dans la perception d'un rapport, d'une ressemblance, d'un contraste, d'une limite; dans une expression qui semble proposer un |)roblérae, et le résoudre presque en même temps : le meilleur style est donc celui qui nous apprend le plus de choses, et qui nous les apprend le mieux. Ainsi la plupart des Uhéloriques considèrent l'éloculion dau^ ses accidents et ses
dehors.; celle d'Aristote en marque les conditions essentielles cl la lin.
J'ai donc à signaler surtout dans la Rhétorique d'Aristole ;
L'esprit philosophique de l'ouvrage, et les idées générales de l'auteur sur l'éloquence et l'art oratoire;
Sa théorie du raisonnement;
Son analyse des passions et des mœurs;
Sa doctrine de l'élocution.
J'ajouterai que les parties mêmes qui se retrouvent ailleurs, comme la doctrine des lieux communs ou topiques, l'analyse des preuves dites extérieures, les détails sur l'exorde, la narration et les diverses parties du discours, paraissent encore traitées d'une manière plus lumineuse dans Aristote, soit parce qu'il est plus court et moins minutieux, soit parce qu'elles sont mieux à leur place dans l'ensemble de son ouvrage, et se ressentent de l'intérêt général qui y est répandu, et qui tient à l'unité de la pensée qui l'anime.
On a vu enfin quels renseignements pouvait fournir l'ouvrage d'Arislote, tant pour l'histoire de la rhétorique en général, que pour celle des idées et des habitudes du temps. Je n'ai pas cru que ces détails fussent absolument en dehors de mon sujet.
NOTE
SLK I.A KllÉTOUIQl E A ALEXA.NDlli;.
( Voir page 8. )
La discussion de celle question de crilique, a quel temps et a quel auteur appartient véritablement la Rhétorique à Alexandre, n'est pas ici de mon sujet. Cependant je la traiterai brièvement dans cette note.
D'abord la Uhétorique a Alexandre n est pas d'Aristole; M. Lersch , en s'obstinant à la lui attribuer, a soutenu une cause insoutenable. Le précepte du chapitre 30, que la narration doit être courte, ne peut être d'Aristote, qui s'en moque très-spirituellement dans sa Rhétorique ( m, 16); et M. Spengel a fort bien démontré que les deux passages ne s'appliquent pas à deux espèces différentes do narration. Mais surtout ce qu'on ne retrouve pas dans la petite Rhétorique (je l'appellerai ainsi pour abréger), c'est l'esprit philosophique et la force de pensée inséparables de toute composition d'Aristote. C'est ce style tout à fait à part , qui est le même dans tous les écrits d'Aristote , et ne peut se confondre avec aucun autre : on est aveugle si on ne voit pas cela. Les plus petites remarques s'accordent avec cette impression générale : Aristote parle au pluriel, l'auteur de la petite Rhétorique parle au singulier; le premier cite habituellement des auteurs, le second ne cite personnn
La lettre d'Aristote à Alexandre , qui se lit en tête du livre, est donc mensongère; mais est-ce l'auteur du traité qui a fait ce mensonge, et serait-elle authentique en ce sens du moins qu elle serait de la même main que louvrage entier^ Si l'auteur df^ In fiotito Rhétorique est Anaximène, et si Anaximène avait paré son propre cent du nom d'Aristote, cette fraude répondrait assez bien à celle «luil se permit, si on en croit Fausanias , pour se venger de Theopompe. ( Il publia sous le nom de Théopompe, et en imitant son style «r.«: habilement, une espèce de libelle où il attaquait violemment les priiu ipales républiques grec
ques, de manière à le faire délester partout, l'aus., ibid.) Mais Anaximène n'a certainement pas écrit cette lettre, dont le style ne ressemble pas plus à celui de l'ouvrage auquel elle sert d introduction qu'à celui même d'Aristote. C'est une déclamation d'un écolier d'isocrate, pleine de lieux communs et d'affectation dans l'expression. Dans le corps de l'ouvrage, on ne retrouve plus un seul mot qui se rapporte à la personne ou à la condition d'Alexandre; le rhéteur n'écrit que pour les orateurs de la démocratie d'Athènes. -Remarquons que la dernière phrase de cette lettre, qui semble vouloir expliquer comment a été composé l'ouvrage, est restée inintelligible à tous les commentateurs.
Ceux qui ont attribué la petite Rhétorique à Anaximène se fondent sur ce que Quintilien (III, 4), après avoir indiqué et soutenu la division aristotélique des trois genres de discours, délibératif, judiciaire, épidictique, ajoute : « Anaximène ne reconnaît que les genres délibéa ratif et judiciaire, et sept espèces, savoir: conseiller, dissuader, « louer, blâmer, accuser, défendre, et enfin faire un examen, qui est cJ « qu'il appelle é^sTaanxov. » Or, c'est là précisément la division de la petite Rhétorique. Elle se trouve dans la première phrase, si seulement on fait au texte grec une correction parfaitement justifiée d'ailleurs par M. Spengel; elle est indiquée dans les dernières lignes de la lettre apocryphe à Alexandre; enfin elle est constamment suivie dans tout le traité. Cette septième espèce de discours, l'dôoç IÇsTaaTixov, expliquée au chapitre 37, est une particularité qui ne se trouve dans aucune autre Rhétorique.
Il ne faut pas objecter que Syrianus, dans son Commentaire sur Hermogène {Rhei.gr., Walz, tome iv, page 60), cite sous le nom d'Aristote celte môrae phrase par laquelle commence la petite Rhétorique. Ce peut être ou une faute des copistes, qui ont écrit ApKrTOTéXrj; pour 'Avaet|iévr,ç , ou une erreur de Syrianus , qui a été trompé par la fraude de l'auteur de la lettre à Alexandre. Mais, dira-t-on, Syrianus ajoute : ta |X£v o^v eÇ èv t<^ XeyovTi çirjai ôewpsïaeai , to lï eêÔofiov èv toîç àxpowfievoi;, ce qui ne se retrouve pas dans le texte de la Rhétorique à Alexandre, et ce qui est même en contradiction avec le chapitre 37 de cette Rhétorique. On peut écarter cette objection en adoptant la leçon d'Aide, çy.jjii au lieu de <pyiaî.
Malgré ces raisons, il est douteux que la Rhétorique à Alexandre soit
d Anatimènc, et M. Spensel me semble avuir tié trop hardi en ta publiant sous ce nom.'Et d abord , je ne comprends pas qu on ail de pouillé un auteur aussi célèbre d un de ses ouvrages pour le donner à Aristote; le nom seul d Anaximène le recommandait assez. Celui-ci paraît avoir beaucoup écrit sur la rhétorique, d'après l'expression de Deny- (dans le jugement sur Isée), xal téx^i-. àÇsvr.voxsv. Comment un écrivain que Quintilien cite comme une autorité aurait-il été ainsi méconnu?
Si la division en deux genres et en sept espèces est d'Anavimène, c\W peut lui avoir été empruntée par un rhéteur plus obscur, auteur de ce petit traité, et qui appartenait à son école. Peut-être que la di\ision d'Aristote en trois genres a été assez longtemps sans prévaloir. Les orateurs de profession ne faisaient en général (lue deux espèces de discours, les uns dans l'assemblée du peuple ou du conseil , les autres dans les tribunaux. Une rhétorique pratique pouvait se borner à ces deux genres. et laisser de côté l'épidictique , qui avait mr^mont à Athènes un caractère sérieux.
J'ajoute que la clarté et l'aisance de l'exposition, le ton général de l'écrivain, qui semble moins inventer et composer un art du discours à sa manière, que reprendre et résumer des préceptes déjà reçus, et dicter, pour ainsi dire, un cahier tout fait, tout cela me porte à regarder ce livre comme postérieur au temps d'Aristote et d'Anaximène.
Enûn j'ai peine à attribuer à Anaximène ce dernier chapitre de la Uhetorique à Alexandre, où une idée ingénieuse est gâtée par des détails affectés et puérils. Le rhéteur dit qu'on peut appliquer la rhétorique nonseulement au discours, mais à la vie elle-même , parce que les moyens (at ISsai) par lesquels le discours persuade sont les mêmes que ceux par lesquels l'homme, dans la vie, se recommande. On reconnaît la belle pensée de Platon dans le Phèdre (pape 276, A, etc.), sur ce verbe intérieur et vivant que le sage a en lui , et dont la parole écrite n'est que limage. Mais là-dessus notre rhéteur s amuse à reprendre sa rhétorique point par point, et voici comment il procède I u le prépareras, dit-il . à agir comme à parler, par les moyens de Vexorde: premier moyen pour rendre les spectateurs bienveillanls , second moyen pour les rendre altenlifs. Tu appliqueras ensuite à l'action les préceptes de la narration, c'est-à-dire que tu la feras courir , ncUe et vraisemblable. et non pas lente, embarrassée ou bizarre. Pour la rccapilulalion ,
elle eonsiMera a ranimer le souvenir des bonnes actions que tu as faites précédemment, en en faisant de nouvelles, etc. Il me semble voir un écolier de l'école moralisante et sophistique d'Isocrate, développant maladroitement un thème qu'il a reçu de ses maîtres. Anaximène paraît avoir eu plus de goùl, à en juger par les fragments qui nous restent sous son nom dans Stobée. Loin qu'ils soient trop subtils, on les trouvera plutôt d'une simplicité trop nue. — m Ceux qui jugent sous '< l'impression de l'envie donnent la première place non aux meilleurs, u mais aux pires ( Stob., 38 , 4i. Éd. Gaisf. ) » — « Les riches ne sont « pas aussi disposés que les pauvres a plaindre les malheureux, car u c'est la crainte qu'on ressent pour soi-même qui fait la pitié qu'on a c( des autres (t^, 21), etc. » Ce sont des observations, des analyses morales, à la manière de celles d'Aristote , qu'il ne faudrait pas lire ainsi détachées , car elles ne sont plus alors assez piquantes. Mais ni cette justesse et ce bon sens, ni ces périodes étudiées et un peu lentes, n'ont rien de commun avec la manière dans laquelle est écrit le chapitre que je \iens de rappeler.
M. Spengel a justement signalé cette phrase du chapitre 37, oeï oè nixpw Tw f.OEi {x9; è^ETà^Eiv , à>>,à Tcpaa , comme probablement imitée dune phrase du discours pour la Couronne ( page 315). S'il en est ainsi, elle a ûù être écrite à une époque où les discours de Démosthène étaient déjà étudiés comme classiques. Si les exemples tirés de l'histoire qui se trouvent dans la petite Rhétorique ne descendent pas plus bas que l'an 3iO, on peut supposer que c^est parce qu'ils sont empruntés à d'anciens orateurs, ou peut-être même à quelque Rhétorique antérieure. Si ^ou^ragc paraît fait pour une démocratie, il ne faut pas oublier que les formes de la démocratie ne périrent pas dans Athènes avec la liberté. Sans admettre, comme on voit, que la Rhétorique a Alexandre ait précédé la Rhétorique d'Aristote, opinion autrefois soutenue par M. Spengel, mais «ju'il paraît avoir lui-même abandonnée, puisqu'il ne la reproduit pas dans la préface de son édition, je reconnais d'ailleurs que ce livre est d'une simplicité pratique trop remarquable pour qu'on ne le suppose pas encore assez ancien. La distribution de l'ouvrage n'est pas celle qu on trouve dans les Rhétoriques du temps des Romains. Comme Aristote, l'auteur donne les règles de Télocution avant celles qui se rapportent aux divisions du discours. Il donne la principale
place au genre délibératif. Kn g<^nCral , il nous représente la doclrinc d'un maître de la bonne époque , qui peut bien tHre Isocrate. Le précepte d'éviter les hiatus (ch. 25) est certainement isocratique.
Si ces conclusions ne paraissaient pas assez complètes et assez fermes, qu on fasse attention combien d'obscurité entoure ce petit livre, combien les choses, les hommes , les temps même dont il s'agit ici sont peu connus. On rassemble des conjectures, on tient compte autant que possible de toutes les données; c'est beaucoup ensuite si on arrive à ne pas alVirmer trop vite, à ne pas expliquer tout, enfin à savoir douter.
Voir M. Spengel, dans sa luvaytoY^ TE/vôiv, page 182, sqq., dans lo Journal de Littérature ancienne, Darmstadt, laiO, n" 454 et 155 (en allemand ) , et dans les prolégomènes et les notes de son édition de la Rhétorique à Alexandre.
DES LETTRES
Oucllc place peuvent occuper encore aujourd'hui , dans lenscignomenl public des lettres, les anciens préceptes de poésie et d'éloquence auxquels a généralement succédé Téludc historique des écrivains et de leurs ouvrages?
Pour apprécier ce que vaut la mêlhode historique qui est aujourd'hui réguanlc dans renseignement des lettres, et ce que valail, ce que peut valoir encore celte ancienne méthode maintenant presque oubliée, il me semble qu'il faut rechercher comment chacune s'est produite, et d'où elle est née dans l'esprit humain.
Remontons aux Grecs, qu'on trouve à la source de tous les ans. Ils avaient eu des poètes et des orateurs, ils avaient admiré leurs vers et leurs discours; ils cherchèrent par où ces ouvrages leur paraissaient beaux et touchants; et recueillant leurs observations, les ordonnant, lesgénéralisant.ils Crenl des Poétiques et des Rhétoriques. Ceux qui composèrent ces ouvrages raisonnèrent sans doule ainsi : Telle passion nous émeut, telle argumentation nous persuade, telle image charme notre imagination, telle harmonie séduit notre oreille. Or nous ne sommes pas faits autrement que les autres hommes, et tous éprouvent ce que nous éprouvons. Nos enfants sont faits comme nous; on leur plaira donc
romme on nous plaît à nous-mêmes. Les poêles et les orateurs à venir, s'ils \eulent réussir comme Homère ou Sophocle, comme Lysias ou Dêmosthène , devront donc employer les mêmes moyens par lesquels ces j^^rands hommes ont réussi. Ces moyens, nous les avons reconnus par une élude assidue de leurs chefs-d'œuvre et de nos impressions; nous les consignons dans nos écrits pour l'instruction et la règle de la postérité.
Telle fut la pensée des premiers maîtres de Tart, et, presque jusqu'à nos jours, elle a dominé également les auteurs et les critiques. Horace redisait aux Romains les préceptes d'Aristote; Boileau a répété ceux d'Horace; Marmontel, La Harpe et d autres les ont développés et appliqués. Corneille examinait ses tragédies d'après les règles de la poétique grecque; et Voltaire, en écrivant sa Henriade , avait sous les yeux le plan de riliade et de l'Enéide. Tous pensaient qu'il existait, pour chacune des œuvres de resj)rit humaiu, un modèle de perfection unique, et que, soit pour travailler, soit pour juger, il ne le fallait jamais j-erdre de vue : seu lement lous ne le plaçaient pas au même point. Le P. Brumoy estimait moins Racine, parce qu'il ne ressemhlait qu'imparfaitement à Sophocle; et La Harpe au contraire plaignait Sophocle d'être venu avant que Racine et Voltaire eussent achevé de constituer la vraie tragédie.
Ainsi chaque esprit imposait a tous les esprits de tous les temps sa poétique et sa rhétorique. On reconnaissait bien une partie changeante, mais petite et accessoire; par exemple, dans la tragédie, ce qui regarde les chœurs. En comparant l'ancien moiuie a celui dont on était entouré, on apercevait certaines choses bien nou-
I2;i velles, (elles que l'éloquence chrélienne, et, s'il est permis de le dire, l'amour chrétien. .^Jaisque faisait-on? Boileau ajoutait un alinéa sur l'amour à son Art poétique; et les Rhétoriques faisaient rentrer le sermon soit dans le genre délibératif , soit dans le genre démonstratif. Cela n'empêchait pas Boileau de prescrire encore au poêle épique l'emploi du merveilleux d'Homère, ni de donner de l'ode et de l'élégie des définitions toutes païennes. Et les rhéteurs continuaient de développer les règles de Texorde, de la narration, etc.. d'après les discours de M. Cochin, sans s'occuper beaucoup de BossueL On réparait une omission, on faisait, pour ainsi dire, des errata aux livres des anciens; on ne songeait pas à les refondre. On s'imaginait qJe, dans l'atelier de la pensée, le travail avait été distribué et déterminé dès l'origine; et que les nouveaux venus u avaient plus qu'à se régler sur les anciens, en perfectionnant, s'il se pouvait, leurs procédés.
Les conséquences de celte méprise étaient fâcheuses. Je ne sais si elle a nui au talent des auteurs: on n'oserait le dire en présence de tant de chefs-d'œuvre: et pourtant qui peut assurer qu'ils n'en aient jamais souffert? mais elle troublait, elle jetail hors de la droite voie le goùl et le jugement du public. Une expérience plus étendue et des réflexions plus approfondies l'ont ramené. Usait maintenant que tous les poèmes épiques ne doivent pas être faits comme ceux d'Iîomère; que peutêtre même, comme Montesquieu s'en était douté (Letires Persanes , lettre 138), il ne doit pas toujours v avoir des poèmes épiques. Il sait que la Phèdre de Racine et celle <rEuripide, ou bien l'Iphigénie grecque et la française, ne sont pas simplement deux copies de la même figure!
I M) mais doux rrtsUions tlislincles, dont chacune a >on |.rin cipe de vie. Il comprend que Voltaire n ail pas écrit son Siècle de Louis XIV, ou son Essai sur les mœurs . suivant la manière do Thucydide, ou de Tile-Livo, ou de Mè-
zerav.
En un mot, les deux méthodes diffèrent par leur
principe. Celui de la première est le sentiment de Tunité
de Tesprit humain , dont le fond est toujours semhlahle .
malgré la diversité des lieux et des temps. Celui de la
secomle est Tintelligence de celte diversité même , et
des transformations continuelles de la société.
Ce n'est pas seulement en littérature qu'on aperçoit
raction de ces deux principes; elle se retrouve dans
tous les sujets auxquels s'applique notre entendement.
En fait de morale, de politique, de philosophie, de
religion , aussi bien qu'en fait de poésie et d'éloquence,
celui-U a la vue trop courte et la pensée trop étroite .
qui se fait le centre du monde, et qui rapporte tout à
son point.
Ne nous renfermons donc pas dans les homes de la vieille critique, embrassons avec confiance les vues nouvelles quon nous a faites, attachons-nous avec orgueil à ces enseignements qui ont agrandi noire horizon. Non pas que, dans ma reconnaissance pour les maîtres de notre âge , je veuille prétendre que la philo- Sophie de l'histoire ne date dai.s le monde que d'hier. Sans sortir des considérations |)ureii.ent littéraires, ne voyons-nous pas Tacite, dans le Dialogue des Orateurs, montrer comment la face de l'éloquence a du changer avec celle de l'Empire, et combien il serait injuste et impossible de forcer les fils à repasser par toutes les traces de leurs parents? Dans les temps modernes, tous
les grands esprits ont eu plus ou moins la conscience de ce travail de la pensée de l'homme qui enfante sans cesse; mais nul ne Ta mieux vu que Voltaire, et nul ne Va mieux fait voir; c'est un des plus grands bienfaits de son génie. Il arrache continuellement l'homme au lieu et au moment où il cherche à prendre position, pour le replacer dans le train universel qui Temporle; c'est le Copernic du monde moral. Cependant il n'a pas assez fait encore, du moins en littérature, et l'œuvre n'a été achevée que de notre temps.
Mais un complet abandon aux entraînements de la méthode historique ne serait pas moins dangereux qu'une timide immobilité. Ne perdons pas de vue nos principes: il est également certain, et que l'homme varie toujours, et que l'homme pourtant est toujours Je même. Ce qu'il y a en lui de changeant, c'est rhistoire qui peut le saisir et le suivre; ce qu'il y a de iixe et de constant apparlienl à la théorie. Appliquons cela à la poésie et à l'éloquence. Elles auront, suivant les divers états des âmes, de nouveaux moyens d'action, des ressources nouvelles pour les enchanter ou les soumettre; mais ces âmes seront toujours des âmes humaines, faites de la même substance, également composées de sensibilité et de raison. Si, analysant celte raison et cette sensibililé, nous en démêlons les éléments les plus simples et les dispositions premières; si , au lieu de nous attacher aux apparences fugitives par lesquelles la créature humaine amuse comme elle peut en passant son besoin de croire et d'aimer, nous portons nos regards sur les idées que ces apparences lui représentent , et par où elles l'attirent à coup sûr, nous com[>oserons ainsi une jioétique et une rhéloriijue pour
lesijuelles il n'y aura pas de changenienl. Par là, iiauî< retiendrons des enseignements des maîtres ce qu ils ont de plus élevé. Nous recommanderons au poëte, avec Arislote, d'avoir toujours sous les yeux la nature, mais la nature idéale et choisie; nous demanderons à son œuvre Tunilé, car Tunité est la loi la plus générale de la pensée; nous désirerons que sa fable soit un champ de bataille où il mette aux prises les puissances les plus énergiques de rame humaine; que ses personnages soient vrais et nobles; que la sagesse repose au fond de ses discours; que son style réfléchisse la pureté, la grandeur, et jusqu'à l'agitation même de la pensée, comme l'image d'un objet mouvant se meut dans la glace d'un miroir. Pour l'orateur, nous le rappellerons sans cesse à la iin de son art, qui est de convaincre, et à son moyen principal, qui est le raisonnement. Nous rechercherons avec lui les principes sur lesquels le raisonnement se fonde, et ces axiomes du sentiment, non moins impérieux que les axiomes de la science. Nous lui déûnirons les idées morales, ou nous l'exercerons à les délinir; nous l'habituerons à nouer, par les nœuds de l'arguuientation, les différentes portions de sa pensée : nous étudierons les secrets de ce style oratoire , moins magnifique que celui du poëte, et non moins puissant, qui n'éblouil pas, mais qui éclaire et qui échauffe. V^iilà les préceptes et les observations que développera de préférence celui qui aura l'honneur d'être chargé d'un haut enseignement. Il fera bien , je le crois » de ne pas les présenter toujours sous une forme abstraite et dogmatique, mais de les rendre sensibles par les exemples des grands écrivains. 11 ne dédaignera pas même une lâche plus humble, mais encore utile. Eu
lisant, en développant les chefs-d'œuvre, il y fera remarquer l'application de règles moins hautes, moins absolues, mais heureusement pratiquées dans telles ou telles conditions. Il ne craindra donc pas les détails, et quelquefois, souvent même, il abandonnera, pour s'y livrer, ces considérations plus vastes où la méthode historique se déploie. Il préviendra surtout ses auditeurs, il tâchera de se défendre lui-même contre les erreurs où peuvent conduire d'ambitieuses généralités.
On le comprend tout de suite, en effet; si l'écueil de la vieille rhétorique est la superstition et la routine, celui de l'histoire est le scepticisme et l'indifférence. A force de se dire que tout change sans cesse, il est à craindre qu'on ne se persuade que tout est bon à son tour. L'enseignement historique de la littérature ne nous fait pas assez souvenir qu'il y a un bon goût et un mauvais oût. comme il y a un bon sens et un mauvais sens ; la théorie, appuyée sur la critique de détail, ne nous permettra pas de l'oublier. Le commerce habituel d'un honnête homme fait qu'on croit à la vertu ; l'étude d'un bel ouvrage, et la réflexion sur ses beautés, produit sur l'esprit un effet semblable, en inspirant l'amour du bon et le dégoût du mauvais. L'histoire elle-même, quand elle néglige la critique de détail, se méprend et se fourvoie. N'avons-nous pas vu des esprits bien pénétrants, en présence de l'Iliade, étourdis et aveuglés au point de prendre l'œuvre vivante d'un génie sublime pour le produit capricieux du hasard et du temps? S'ils s'étaient rappelé les réflexions d'Aristote sur la composition de re poëme, s'ils avaient relu les vers d'Horace et de \Wile.ui, s'ils avaient étudié l'Iliade et l'Odyssée comme Mn^^Dacier ou comme Uolliu, si seulement ils s'étaient
ir
récilé de su.le a eux-n,ê„.es ces beau. vers, ils aurai.... lue de celle maladie ; et réhlouisse...e... que leur eau- Lit dan^ l'histoire, le spectacle confus de plus.eurs énques obscures el disse,nblables se serait d.ss.p. Que cette leçon nous prof..e ; ne nous tenons pas trop a d tancJdes .ranîs écrivains; apP-hons nous o« chons-les. pratiquons-les. ne fût-ce que pour nous as urer qu'iU ne sont pas de pures idées, et qu .s ont rë u de la nature «n cerveau qui travaille comme le notre et un cœur qui bal comn.e notre cœur.
/'^^^\-rh\
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Sources et licence
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