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AVANT-PROPOS
L'étude d'une lelii^ion qui a préeëdé le eliristianisme et qui a certainement exercé sur lui une inlluence considéral)]e ne peut pas être indilTéi-ente à la théologie chrélieinie. Aussi est-ce une page de l'histoire du développement religieux des Hellènes que nous avons vouki écrii'e. Eschyle nous parait résumei' en lui le pi'ogrès accompli au sein de sun ])euple pendant les siècles ([ui le séparent d'Homère. Nous voyons en lui le terme d'une évolution religieuse. Jus(ju'à lui c'est la période ascendante de la foi nationale, après lui connnence la décadence. Nos recherches nous ont amené à la conviction (jue c'est en lui que l'on trouve le plus nettement dégagées les conceptions fondamentales de la religion grecque. Si, dans la période suivante, elles s'ohscurcissent, elles n'en suhsistent pas moins. On les retrouve au fond des croyances populaires
et même de la philosophie, surtout en morale. La foi nouvelle, qui dans les hautes régions delà pensée s'est alliée à la sagesse grecque, s'est aussi assimilée plus d'un élément des croyances païennes. N'élait-il pas intéressant deremonter jusqu'aux sources les plus pures, de saisir ces antiques conceptions religieuses sur le vif, avant leur dégénérescence? Ne comprendra 4- on pas ainsi plus facilement l'influence qu'elles ont pu avoir plus tard sur le christianisme?
Deux conceptions nous paraissent fondamentales, celle de la loi et celle de Dieu. Nous ne croyons pas qu'aucun penseur grec, au moins avant Eschyle, les ait conçues avec plus de clarté que lui. Plus nous avons pénétré dans l'étude des textes, plus elles nous ont apparu nettes et précises. Dans un premier chapitre, nous avons cherché à les définir le plus clairement possil)le. Après avoir ainsi considéré la loi et les dieux dans leur essence, il fallait les suivre dans leur action sur le monde. C'est ici, croyonsnous, que se révèle le mieux, ce que nous osons appeler, les préoccupations apologétiques de notre auteur. Le grand scandale de la mythologie venait d'éclater. Théognis avait ouvert la plaie saignante par où devait s'échapper la vie même de l'antique légende .11 fallait montrer que les dieux n'étaient ni immoraux, ni arhitraires mais saints et justes. But facile à atteindre, puisqu'il n'y avait qu'à s'en tenir rigoureusement à la vraie notion grecque de la divinité. Que les dieux ne fassent qu'appliquer strictement la loi, et on ne pourra rien leur reprocher. Nous avons été frappé de voir la logique avec laquelle Eschyle a su maintenir ce point de vue si essentiellement grec.
Mais l'homme, quelle est sa place dans l'ensemhle des
conceptions de notre auteur? Une étude un peu attentive des textes nous a convaincu qu'on ne peut séparer les idées religieuses de notre auteur de ses idées morales. C'est môme là un trait qui le distingue des penseurs de la fin du cinquième siècle. Aussi avons-nous intitulé cette partie de notre travail, la morale religieuse. L'analyse de ces notions si importantes, que les Grecs désignaient par les termes de al^^;>ç et de v^ç,tç, nous la révèle tout entière. Vient ensuite la question du châtiment divin et de la mesure de liberté que notre auteur laisse à l'homme. Nous ne croyons pas devoir insister sur cette partie de notre sujet après le travail remarquable de M. Ifild : Les démons dans la religion et la littérature grecque. S'inspirant des bons travaux allemands, il montre à quoi se réduit le prétendu fatalisme d'P^schyle. Nul ne pourra désormais parler d'Eschyle sans tenir compte du chapitre que M. Hild consacre à cette question. î^nfin, quelques pages sur les divinités chthoniennes et l'état des morts terminent notre travail.
Les personnes qui ont étudié ces matières savent combien est riche la littérature du sujet. Otfried Mûller a donné une grande impulsion à l'étude de la religion grecque et a suscité des travaux comme ceux de Welker ou de Nœc^elsbach. En France, nous possédons l'ouvrage de M. Alfred Maury et celui de M. Decharme. Nous n'avons pu profiter de ces admirables travaux dans une mesure aussi large que nous l'aurions voulu. Nous avons surtout mis à profit des travaux plus spéciaux. M. Ménard, dans son livre sur la morale avant les philosophes, d'un style si littéraire, nous paraît avoir fort bien exposé l'idée de la loi. C'est à l'ouvrage de M. Girard sur le sentiment religieux
cVHomère à Eschyle, que nous devons une interprétation plus justeduProméthée. Nous pensons seulement y avoir fait ressortir plus nettement le rùle de la loi. Nous avons cherché ainsi à faire rentrer notre interpi'élation de ce drame dans le courant des idées de notre auteur. Mais c'est surtout à .\[. Schmidt ([ue nous devons notre initiation aux idées religieuses et morales des (Irecs. Nous ne saurions trop louer la finesse de ses analyses, la lai'i^eur de son exposition, son senshistoiique. (l'est surtout lorsque nous avons traité des idées morales de notre auteur que nous nous sommes inspiré de lui. Le seul ouvrage spécialement consacré à notre sujet que nous ayons pu consulter, c'est celui de M. Buchholtz. On connaîtla patience de ce savant. Il a dû se livrer à nn travail prodigieux pour écrire sa hrochure. Mais, à notre sens, il est resté en dehors de la pensée d'Eschyle. 11 l'a analysée; il ne lui a pas rendu la vie. C'est son autopsie, ce n'est pas sa résurrection historique.
Quant au texte, nons nous sommes servi de celui que nons connaissions le mieux, celui de Paley. Nous regrettons de n'avoir pas eu entre les mains la helle édition de M. Weil. Néanmoins nous avons eu l'occasion d'adopter plus d'une fois les leçons du critique français, citées par
l'éditeur anglais.
Nous ne nous dissimulons pas les imperfections de ce travail. Nous sentons qu'un séjour de dix ans à l'étranger n'est pas fait pour perfectionner le style. Mais ce que nous déplorons le plus, c'est l'insuffisance de nos connaissances générales de la religion et de la philosophie grecque. Nous avons étudié Eschyle avec toute la conscience dont nous étions capahle, mais en dehors de lui, nous sentons que
le teri'ain n'est plus si ferme. Aussi espérons-nous nous y être aventuré avec assez de circonspection pour mériter rindulgence.
En terminant, nous remercions cordialement toutes les personnes (]ui, soit ici, soit ailleurs, nous ont aidé de leurs conseils et de leur hienveillance.
INTRODUCTION HISTORIQUE
L Au vp siècle avant notre ère, une réforme relii^ieuse s'est produite en Grèce. Ce ne fut pas seulement une réforme du culte, une innovation dans le rituel, ce fut aussi, à en juger d'après certains faits, une épuration des conceptions religieuses et morales des Hellènes. On s'efforça de donner aux antiques légendes un caractère plus moral en voilant certains C()tés qui blessaient des consciences plus religieuses. VEschyle clôt cette période si intéressante, qu'on a appelée le moyen-àge grec. Une comparaison, même supeificielle, des idées religieuses et morales de ce poète avec celles des temps homériques fait ressortir des différences assez considéi'aljles pom* qu'il ne nous reste plus de doute sur le progrès accompli. Assurément ce n'est pas à son seul génie qu'Eschyle doit la supériorité de ses conceptions. 11 est fils de son siècle. Rouvons-nous reconstituer le milieu où il s'est formé?
ri '
Cela nous est bien difficile. Nous pouvons constater d'une manière généi'ale ([u'il est un des produits du mouvement religieux du vi^ siècle. Mais il nous est peut-être impossible de déterminer avec quelque précision comment se forma cet esprit, (pielle fut la genèse de ses idées, quelles influences intellectuelles et morales il a subies. Il a dû se rattacher aux grands lyriques du vn^ et du vi^ siècle. Que doit-il par exemple à Stésichore, ce poète qui semble avoir formé la transition de l'épopée à la tragédie? (1). C'est là une question ({ue nous ne pouvons pas éclaircir avec quelque précision. De courts fragments ne suffisent pas pour établir nettement les conceptions religieuses de ces poètes ni la filiation d'idées d'un Tei'pandre à un Eschvle. Mais si nous ne pouvons replacer Eschyle dans la tradition poéli(iue, nous ne sommes pas autorisés à supposer qu'un esprit aussi religieux que le sien, avec des préoccupations qui dépassent le seul domaine de l'art, ait été comi)létement étranger aux courants religieux et intellectuels de son épo([ue.
Les mystères, surtout les myslèi'es orj)hi(|ues, ititroduisent de nouveaux éléments dans le culte national et éveillent de ju'ofonds l)esoins religieux. Rytliagore, propliète à sa façon, constitue des associations religieuses ([ui ont exercé une incontestal)le influence sur le monde hellénique. La pensée prend conscience d'elle-même. Les cosmologues ont préparé les philosophes. Ceux-ci nous montnînt dans (pielle direction les bons esprits dirigeaient leur pensée, de ([uelle manièi'e ils envisageaient les choses. Les moralistes enfin ne laissent pas d'épurer à bien des égards les idées de leur temps. Rouvons-nous
(1) (unuil, Sentiment relujien.r d'Homère à Eschule, p. 142.
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supposer (ju'Escliyle soit resté en dehors de ces divei'ses intluences religieuses ou intellectuelles ? Il nous est impossible de préciser nettement ce qu'il doit, soit aux orplii(iues, soit aux pyttiai^oriciens, soit aux moralistes et aux philosophes, mais eidin nous |)ouvons indiquer, sans trop y insister, les points de ressemblance.
Que pouvait emprunter aux mystères notre auteui*, à supposer qu'il y fut initié (1)'? Ce n'est pas une théologie supérieure aux croyances populaires qu'il y aurait })u puiser (2). Les mystères l)achi(p.ies et orplii(]ues, il est vrai, pouvaient lui enseigner aussi l)ien (|u'à IMndare la doctrine de la métempsycose. Mais nous n'en trouvons pas trace dans les drames (pi'ils nous a laissés (3)v^T.es mystères ont éveillé chez les Hellènes un viri)esoin de purihcations religieuses et même d'une plus grande pureté morale. Ce sentiment nouveau inspire, sans aucun doute, notre auteur. Oreste a beau recourir à tous les rites, à toutes les cérémonies de la purification liturgique, il ne trouve pas la paix. La divinité ne cesse pas de poursuivi'e celui dont les mains sont im})ures, yjooa-jrjr^ç.sl^e leur coté les associations pythagoricienne sont accentué les aspirations religieuses de Tép )que. Eschyle, dit-on, était pythagoricien (4). La morale de notre auteur, comme celle des sectateurs du réformateur de Samos, était religieuse. Mais ces inspirations plus pures qui lui venaient des mystères orphiques et des communautés pythagoriciennes n'expliquent pas la tournure particulière de son génie, cette
(I) Girard, Sent, relig., p. 338.
(i2) Zeller, Histoire de la philosophie des Grecs., I, p. 57.
(3) N;»'2^elsbach, Nachhomerischr Théologie, p. 413.
(4) Gicéron, T}(se^ IT, 10.
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pente à envisager Tensemble de l'univers, atout ramener à des lois cosmiques, cette préoccupation enfin des problèmes du mal, tels qu'on pouvait alors se les posei\ Ne doit-il rien à ces cosmogonies qui se succèdent depuis celle d'Hésiode? Ne devait-il pas connaître les systèmes cosmologiques d'un Phérécyde de Syros, d'un Epiménide, et surtout ceux des Orphiques? On en trouve des traces dans ses tragédies (l)./ll connaît les révolutions d'Uranus ou Opliion, de Cronus et de Zens (2). C'est cette conception d'une transformation dans la divinité suprême, d'un développement divin (pii est au fond du ProméthéeJ ^lais, en outre, la cosmologie, en fixant sa pens(»e sur les dieux et sui' les oi'igines de l'univers, a, sans doute, détourné notre auteur de l'étude de T homme ; il y a puisé le goût de la théologie mythologique. De là le rôle si considérable des lois universelles et des dieux dans son œuvre; de là rellacement de l'homme devant la divinité dans cet univers immense imaginé par le poète ; de là une morale extérieure, que l'on pouvait appeler cosmologi(jue.
Mais n'y a-t-il aucune affinité entre lui et l'esprit philosoplii(jue d(^ son t(Miq)s? Certes, nous ne voulons pas dire qu'on trouve en lui l(»s traces des spéculations d'un Anaximandre (m (Tun thM^aclite. ]^[ais au point de vue formel, n'y a-t-il i^ien d(^ commun enti'e lui et les physi-
(i) Zellor, Phil. des Grecs, h p. 91 et noto 5.
(t>) Prom., 957; Agam., 170; Eam., (Ul. Dans un passage de VAgam,, 5(), le dieu Pan est nommi' avec Zeus et Apollon. Pourquoi cette iniporlanc»' donnée au dieu aicadien? Est-ce parce que Athènes lionoi-ait en Pan le dieu qui l'avait l'ail vaincre à Marathon et à Salamine (Welker, Gœtterlchr.', 11, 955, cf. Perses, ¥iO) ouhien est-ce un souvenir du Pan de la cosmologie orphique? (Zeller, I, \). 9^2.)
ciens? Ne se ressemblent-ils pas, le poète et les i)hiloso- I>hes, par la môme manière de penser, d'envisager les clioses et, jusipi'à un certain point, par des préoccupations voisines? Il est probable qu'Eschyle a ignoré la philosopliie de son temps; sa foi traditionnelle en eût été, à coup sûr, ébranlée. Mais qui ne sait que les mêmes tendances dominent les esprits supérieurs d'une même époque, que dans la diversité de leurs points de vue, des objets de leur méditation, dans les contradictions mêmes de leurs opinions diverses, on peut leur reconnaître certains traits généraux, certaines directions de la pensée qui se ressemblent, des points communs qui marquent la physionomie de l'époque'? Ainsi les tendances générales qui dominaient la philosophie de son temps doivent, en quelque mesure, se retrouver chez notre auteur; et elles doivent nou> aider à comprendre la forme particulière de ses conceptions. Autrement nous nous trouvons en présence d'un phénomène anormal, d'un prodige inexplicable, d'un génie qui ne ressemble en rien, dans ses traits les plus accentués, ni aux poètes qui l'ont précédé, ni à ses successeurs immédiats. C'est là une sorte de prodige ({ue nous ne pouvons admettre en histoire. Il est donc très léuitime de chejcher à faire rentrer notre auteur dans la grande communauté des intelligences supéi'ieures de son temps. N'est-il pas, comme les philosophes ses prédécesseurs et ses contemporains, porté à envisager l'univers dans son ensemble, à négliger le détail, à s'éloigner de l'observation psychologi(iuo? Dans ses drames, n'est-ce pas l'homme taillé à grands coups de ciseaux! Combien ditlérent d'Euripide ! Mais encore les philosophes de son temps ne distinguent pas nettement le spirituel du cor-
porel, lemondedel'inteUigence du monde delà matière (i). Ils rechei'chent l'essence invisible des choses, mais ils ne séparent pas ce principe de la matière ; ils ne sauraient concevoir l'existence indépendante de l'esprit. Grâce à cette confusion, les systèmes physiques des Pythagoriciens et des Eléates ont un caractère très abstrait. Ne peuton pas en dire autant de la conception cosmique de notre auteur? Les lois universelles ne sont-elles pas de grandes abstractions? Les distingue-t-il de l'univers dont elles sont le code? Ou puisque un esprit religieux ne se meut pas
dans le domaine purement rationnel, distingue-t-il la loi morale des lois de l'univers? Aucunement. Sa morale est, comme nous le disions, cosmologique. Les mûmes lois récfissent la conscience de l'homme et la nature inconsciente. Nous ne faisons qu'indiquer ces traits communs à Eschyle et aux philosophes. Comparé à Pindare, son contemporain, Eschyle a le génie plus abstrait, plus philosophique. On sent mieux, à cette comparaison des deux poètes, qu'Eschyle, plus que le Thébain, a des affinités d'esprit avec les grands penseurs de son temps.
Mais s'il ne faut pas exagérer l'iniluence de l'esprit philosophique de la i)remière période sur la forme des idées religieuses d'Escliyle, il est bien plus facile de constater la parenté (jui existe entre lui el les moralistes du VI^ siècle. Les sentences des Pittacus, desBias, ouïes vers de poètes, comme Simonide, Solon, ïhéognis , jouissaient d'une grande popularité en Cirèce. Il est impossible qu'Eschyle ne les ait pas lus et médités. Il est vrai que son esprit théorique et son imagination grandiose l'éloignaient de l'observation pratique de la vie. On retrouve pourtant
(1) Zeller, Philos, des Grecs, vol. I, p. 187, etc.
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même cliez lui, des traces de ce tour sentencieux commun aux fragments ([ui nous restent de ces sages et de ces poètes. Ainsi le chœur des Erinnyes dit : Dieu accorde la préférence à la modération (J). Les clioépliores s'écrient : Le bien-être, la l)onne chance, c'est pour les hommes Dieu et phis que Dieu (2). Mais ce ne sont h'ique des traits épars.' C'est dans sa conception de Zeus que se trahit le mieux l'inlluence des gnomiques sur notre poète. Dès Solon, on accorde, de plus en plus, la prééminence à Zeus; on en élève la conception au dessus de l'ancienne idée anthropomorphique (3). Or, rien n'est plus distinctif de la théologie de notre auteur que sa conception pres({ue monothéiste de Zeus.) N'est-ce pas la poésie morale et surtout celle de Théognis qui a mis P^schyle en présence du problème du mal? Tl n'a pas l'étonnement pi'esque impie du poète de A[égare lors(pie celui-ci voit les (ils punis pour les crimes des pèi'es (i). Au contraire, Eschyle reconnaît, même dans ce fait mystérieux, la justice divine, mais enlin n'est-il pas, lui aussi, de cette génération de moralistes aux préoccupations si graves et parfois si douloureuses?
Telles furent les tendances dominantes de cet étonnant \i^ siècle.^es aspirations religieuses travaillani les cœurs, un profond besoin de purification liturgi({ue et morale, la conscience éveillée épurant les conceptions religieuses; la pensée interrogeant l'univers, curieuse de connaître le
(1) Eum, 529 sq.
(2) CJioeph., ijO. \o\'(yA encore ce qu'il dit des leimues. Chopli.. 595-001; Agam. 485, de la richesse, Agam.^ 1331-1334.
(3) Zeller, Philos, des (irccs, vol. 1, p. 112.
(4) Ménai'd, Morale avant lea philnsophcts, p. 231.
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fonctionnement de la nature, allant à cette investigation pleine de confiance en elle-même, ne se posant pas les questions de méthode, ne doutant pas de l'infaillibilité de ses facultés, paitant pas du tout analytique, ignorant l'homme, ne se connaissanl i>as elle-même et ne se distinguant (pi'à peine du monde sensible ; les questions troublantes de la responsabilité humaine et delà justice divine, des origines du mal et de la souffrance surgissant à Thorizon; au milieu de ce chaos et de cet enfantement, des politiques et des sages fornmlanten de courts aphorismes l'expérience de leur vie, tel fut, sernl)le-t-i], le milieu qui a formé notre ])oète religieux et philosophi(iue. J
ÉTUDE
SUR LES
PREMIER CHAPITRE
De ridée de la loi et de l'idée de Dieu
Le Grec, également épris de liberté et d'ordre, ne reconnaissait dans l'état que l'autorité des lois, autorité impersonnelle, qui n'est pas sujette aux variations de la volonté individuelle. Elle seule peut le garantir du despotisme et assurer l'ordre dans la cité. Eschyle exprime en deux vers la sagesse politique de ses compatriotes : N'approuve pas une existence sans gouvernement, sans direction, et n'approuve pas non plus une vie d'esclave, une existence soumise à la volonté d'un seul (i). Mais la loi n'est pas seulement l'autorité suprême dans l'Etat, la garantie de l'ordre général plutôt que du droit individuel,
(1) Eum., 52G-528.
elle est aussi l'éducatrice des citoyens. Qu'on en juge par les pages duCriton, où Socrate fait protester les lois de la cité contre les propositions de fuite qu'on lui fait. En voici quelques phrases : « N'est-ce pas à nous que tu dois la naissance? n'est-ce pas grâce à nous que ton père a épousé ta mère et t'a engendré. Nous t'avons fait naître, nous t'avons nourri et élevé, nous t'avons donné une éducation, nous t'avons fait participer, toi et tous les autres citoyens, à tout ce que nous pouvions donner de meilleur (2). )) C'est cette notion si grecque de la loi qui est au fond de la République de Platon. La loi c'est la grande ordonnatrice de la cité. A ce titre elle maintient,non-seulement l'ordre dans les pouvoirs publics, mais elle règle aussi tous les détails de la vie privée ; elle pénètre dans la famille ; elle est la norme absolue de la conduite. Quant au magistrat, sa seule fonction est d'appliquer la loi, sa volonté ne doit être que l'expression de la loi. Tels sont les magistrats que rêve Platon. C'est là l'idéal politique qui répondait le mieux aux profonds besoins d'ordre et de liberté qui caractérisent l'Hellène.
^L'idéal religieux des Grecs ne diffère pas de leur idéal politique. L'univers devient la grande cité. Il a ses lois et ses magistrats comme la cité terrestre. Le Grec n'a voulu, ni au ciel ni sur la terre, le pouvoir irresponsable. H répugnait au monothéisme aussi bien qu'à la monarchie absolue. Dans sa pensée, des lois éternelles régissent l'univers tout entier. Elles sont l'expression de l'ordre et dans le monde physique et dans le monde moral. Elles sont à la fois des lois de justice et des lois de la nature. Le Grec les appelle les lois non-écrites. Socrate dit à Hippias: « Tu
(1) CritoHj 50 D, 51 C; comparez Répub., IV, 441.
connais ce qu'on nomme les lois non-écrites, n'est-ce pas? Oui, dit-il, ce code universel reconnu dans tous les pays(l).)>
Quelques passages d'Eschyle expriment clairement la conception des ^ôuiut. ayo^Tr^^^ Ainsi le chœur dos Suppliantes répudie toute alliance avec les fils d'Egyptus, (( car c'est une union défendue par la loi suprême » Ci). Un mot inexplicable,si l'on ne se souvient pas qu'il s'agit d'une loi de l'univci's, se trouve dans les Euménides.vt.e chujui' des Erinnyes vient d'énuméierles malheurs qui frappent l'insolent qui voudrait s'élever au-dessus des con(Utions humaines. 11 ajoute ces mots, garantie suprême de la réalité des châtiments: Cela demeure, c'est une loi immuable, pivsi yzp (;]). Les Suppliantes s'écrient: Odieux, ne permettez pas à ces jeunes gens d'accomplir leurs desseins et de me prendre en mariage contrairement à la loi suprême, Tra&'oirrav (4). J'ajoute un autre passage qui ne laisse aucun doute sur la pensée d'Eschyle. J.e chœur des Suppliantes termine une ode magnifiipie par cette réilexion : Car le respect que l'on doit avoir pour les parents est le troisième article inscrit dans les lois de la justice vénérable (5). Eschyle fait allusion à une idée que l'on dit de Pythagore et qu'Euri])ide exprime dans un fragment : Il y a trois vertus que l'on doit pratiquer: honorer les dieux, les parents qui vous ont donné lavieetles lois communes des Crées {C)). On différait sur les articles de ce code,
(1) Xe7ioph.,Memor.,l\\ A, lî).
(2) SuppL, 3S
(3) Eum., SSi.
(4) Suppl., 79.
(5) Suppl, 707-701).
(G) Antiope, fragni. 38; cf. Esdt. Eum., 545-549.
mais tous en achnettaienl l'existence. On cite souvent ce vers de Pindare : La loi (pii gouverne tous les mortels et les immortels, v&voç ô Trâvrwv Ê-ya^/s;? (]). Est-il nécessaire de rappeler les belles paroles du chœur de lŒdipe Roi (i), ou la fameuse protestation d'Antigone ? De tous ces passages il ressort qu'aux yeux du Grec, l'autorité suprême dans l'univers, c'est une loi primordiale.
Mais quels sont les termes qui désignent le code des lois de l'univers? Ce soid : Moïùx. ATcra, i nsnoo^ui^n, aî/tj, «£>'?. On aura une idée plus juste de la portée de chacun de ces mots dans la pensée de notre auteur, si l'on tient compte de deux faits importants. N'oublions pas d'abord que les Crées n'ont jamais eu de clergé national, exerçant une inlluence prépondérante sur roi)inon pul)lique. Par consé({uent, pas de dogmatique officielle chez eux. Les conceptions fondamentales de leur religion se sont spontaniMuent développées ; elles ontsubiles libres inspirations des g('nies religieux aussi bien que llnlluence des évèneme:its; aucune formule n'a entravé leui* croissance. Rien ne sei-ait plus erroné que de les traiter en dogmes, fixés parla tradition. Nous osons croire que c'est là le détaut des admii'ables analyses du savant Na*gelsbach (3). Les croyances des Grecs forment un organisme vivant où tout vibi'e, se meut, se ti-ansforme. Assurément elles ont chacune un sens central, pfu'maneid, mais les coidours n'en soidpas du Uml arrêtés. Les mêmes ternies cliangent de sens selon les auleurs et selon les époques. Telle applicacation d'un mot se retrouve plus souvent à une époque
(1) Fraçim, 14G.
{3)Nachhomerisc]ie Théologie (141-151).
religieuse (jii'à une éi)0(jiie pf>liti(iue. Tel aiilein- alTectionne un ferme dans lin sens partieulier. Il laul lenir eeniple de ses hahiludes d'esprit, de sa manière «;énéi'ale de jui^er 'es choses, de son caraelère. Ainsi ilérodo((% comme nous le verrons, se sert d<' M()era dans un sens que l'on rencontre moins souvent chez Eschyle. Il est bon de se rapi)eler que l'élément accidentel, individuel, entre pour l)eaucoup dans la formation des notions fondamentales de la relii^ion ^recque, et })ai' consécjuent (pie les termes qui les désignent ont une <^i'ande élasticité. 11 y a une autre considération quilimporledene pas négli<ier. Les Grecs ont une tendance marquée àpersonnilier les notions les plus abstraite.^. Il leur faut la chair et le san!.(. La loi universelle, (pii est une des conceptions essentielh^s de leur relJLiion, est en somme bien abstraite. Aussi les Hellènes n'ont pas maïKjué de la persoimilier. Mais ne nous y trompons pas, et ne prenons [)as la loi suprême pour quelque puissance divine, écrasant et les dieux et les bomines. Il faut encore ici tenir compte des dilTérences individuelles. IMndare personnitie plus (prKschyle. On le voit, rien de plus de délicat (pie de déterminer le sens exact de termes comme ceux de Moera, Aesa.
Le terme de [^-'îp^, si«;nilie au sens propre une portion, un /o^, il vient de la même racine que if^o;, pôp^-ao: . On le reti'ouve au sens })i'imilif dans ce vers des sept chefs :
ils ont pris, chacun, sa i)arl des biens, cV.tp.^ra.ro (I). De là ce motvient à désii^ner la portion de bonheur ou de
malheur (pie Ton a dans la vie, ainsi Xerxès s'écrie qu'il a eu un malheur teriiblc, ff-^V^Pcr^îp^M'-^). ^^'^'^1 'î'^ ^^^^ ^^^^^
(1) 907, cf. y.otr.av ).a/ovTcÇ ihidoiu UiT . (t>^ Perses, iw.
courant du terme p'po,- (1). On abient()t étendu la signification de ces deux mots, et /^or.a et pto>oç désignent la condition la ])lus triste, la mort. Ainsi Gassandre s'écrie, en foulant aux pieds ses insignes de prophétesse : je le tuerai avant ma mort, tt^o p.ot'p.çT>:ç cy;,ç (2). On parle aussi de la mort par lapidation, ^cv^rfipa p^dpov (3). De là on en vint à désigner par poïpa et aussi par les termes de pop(7tpoç ^ de y-7T£7:pw^ev,3(f/oipa)^ les événements inévitables de la vie outre la mort, le sort auquel on ne peut écbapper. AinsiEtéocle dit (bun guerrier : qu'il veut bien faire l'expérience du sort qui l'attend dans le combat, ictaTopficrai aoïr.av (i). C'est là le sens ordinaire de /^^atyoç. Etéocle s'écrie: Vous n'en évitel'iez pas plus facilement l'inévitable, -o p.opaty.ov (5). Le Grec ex[)rime encore le même ordre de faits par le terme de To 7r£;rpo,u£vov Qu dc >3 T^tTZMwhn p.otca. Ces luots désignent tout simplement la série d'événements qui constituent l'application des lois naturelles. C'est la constatation des faits qui sont dans l'ordi-e des choses, que riiomme ne peut pasc()ntr()ler (()). Faut-il accuser Eschvle de fatalisme, comme on l'a fait, parce qu'il parle de ces circonstances (ju'il lautbien accepter, malgré (ju'onen ait? Tout dépend de ce (jue l'on entend par l'inévitable. Celui qui considère la destinée humaine connncMléterminée dans sesmoindres détails, en un mot (pii adonné à l'inévitable, au to TTêrpwvivov une portée universelle, est ajuste titre fataliste. On aura bien de la peineà prouver que telle était la pensée d'Es-
(1) Ag., 1140.
(3) Sept Ihch., 199, ibidem 'S%?,, 420, 704.
(4) Sept Thch.^ 500, cf .4^., 14r)l.
(5) Sept Thèb., t>81, ibidem t>03.
(0) Ag., ()8.) ; ;rpovoiatat tov TreTrpwpiivou, d. Prom., 519.
chyle, ou même qu^il eût pareille coneeptiou sans trop se rendre compte de son caractère. Nous avons ici un exemple de ce que nous disions un peu plus liaul. Le u^oti^rec, qui n'ajamais reçu de si-niiication oflicielle, se })r(Me fort bien à des extensions ou à des limitations de sens. Il est livré à l'arbitraire. Ainsi Tun est porté plus cpie «Vautres à envisa^'cr rencliainement loi^i(pie des circonstances; frappé par cette considération, il oublie ])liis facilement l'homme. 11 verra, si je puis ainsi dire, pai'toutle7r^-Trpt,>pc'vov, l'inévitable. Un esprit relii^ieux voit derrière les événements l'aident divin, et le même mot pi end avec lui une toute autre portée, fjilin, un autie, considérant surtout ce que l'énergie humaine peut faire, rétrécira la sphère de l'inévitalde. Dans sa pensée, l'iiomme se fait, en grande partie, sa destinée. Ainsi Hérodote, esprit prati(pie et observateur, aimant la symétrie des choses, voit dans l'histoire se dérouler, avec une précision presque matliématique, le plan universel ; instinctivement il écarte Finitiative humaine dont les mouvements inattendus (h'pareraient l'ensemble harmonieux du monde, et lorsque riionune y mêle sa note discordante,il y a la jalousie divine,préte à le frapper. Aussi l'expression >^ TrsTrrWv/j y.oïoa a un caractère sensiblement plus absolu chez cet îuiteur que chez Eschyle. « Dieu même )>, dit-il, « ne peut échapper à ce qui doit s'accomphr(l) ». Loxias lui-même ne peul pas sauver Crœsus de la ruine qui le menace. Il est vrai que l'on peut mettre en regard de ces passages le mot du ( Pron;iethée : l^eus ne saurait échapper à la Moera inévitable.^Iais c'est là un passage Irop isolé et qui tient trop
(1) Herod. ,l,c. 91.
étroitement à la conception particulière de cette tragédie poui* qu'il soit typi(|ue de la pensée de l'auteur.
Nous passons maintenant de ces sens courants de [f'À^y- j)«)ur arriver à sa plus liante signification. La p-otoa désigne la loi imiverselle qui maintient l'ordre dans le monde physi(]ue et dans le monde moral. De même les termes de Al-^a, de '^tv^ et de ©ip'? avec de légères nuances. Quelques exemples mettront en pleine lumière la conception de la Moera. Ainsi les Krinnyes reprochent à Apollon d'avoir forc(.^ le cours normal des choses en prolongeant la vie de certains hommes : Tu as diminué les anciennes Moerae contrairement à la loi des dieux, iry.rA vôy. v (^J). Nous avons déjà cité un texte où .Ksa est employée exactement de la même manière, T^a^'aV^v, contrairement à la loi suprême (2). ài./n (4 e)£y.f.: désigiuMit plus ])articulièrement la loi morale, tout en désignant la loi universelle puisque, dans la conce[)lioii grecque, la loi morale fait partie du code général des lois de l'univers (3j. ^ioipy. s'emploie aussi dans le sens plus reslixnnt de justice. Kscliyle dit dans son langage iiguré: La .Mo(U'a aiguise, en vue d'un nouveau châtiment, la justice sur d'aulres pierres (4), c'est-à-dire la loi étei'uelle va frapper d'aulres coupables .vj.'els sont k'^ termes qui désignent cette loi al)stj'aite qui est l'autorit('' supi'êmc^ dans l'nniversi de même que la loi écrite est la l'c'gulatrice de la cité. Nous l'avons déjà dit, île (irec n'aime pas fabslrail. Aussi Eschyle lui-même personnilie parfois les lois éternelles. Ainsi les Ei'innycs appellent les
(I) Eiun., 171.
(1>) SuppL, 79.
(3) Ag. lilil, 14H2.
(I) .4(7., 1531'.. ir)37.
I( ltf>l
Moerae, sœurs. par leur mèro(l). Do mrmGehiç, uiùrode Promélliée (2) Jll l»arle (r.h:sa (ilii for-o un -laivo ÇA) fsoiis nous hâtons (tiyouter (lu^Kscliyle laisse^ à la Moera so!! caractère alistrait, do puro loi beaucoup plus (juo no le fait Pindaro. Celui-ci translormo les :\Ioerae en de véritables divinités, il leur assigne des fonctions spéciales comme aux autres dieux. Kilos président aux naissances (4). IMndare avait Tosprit moins philosopliique qu'Eschyle. Vn dernier mot achève de caractériser les Moerae. C'est le mot àvâv/y:. Dans son langage poétique Eschyle dit que les Moerae et les Erinnyes dirigent l'Ananke (5). 11 est curieux de constater que ce n'est que dans le Promélhée que nous trouvons ce terme, ap|)li(pié aux lois universelles. Mais quoi, est-ce à dire qu'il s'agisse d'une nécessité ahsolue^^ Est-on fataliste parce que l'on croit les lois naturelles nécessaires, inévitables? La loi de l'ordre, de la Diké doit s^iccomplii'. Est-ce à dire (pie l'homme n'a pas la liberté de désobéir? Nous le verrons, telle n'est pas la pensée d'Eschyle. 11 serait bon d'écarter ces mots de fatalisme, do destin, (jui n'oxpiimont ])as la vraie conception grec(iue et d'appeler les .Moerae, h^s lois suprêmes do runivers.
(La loi universelle, avons-nous dit, est souveraine. On n'en appelle pas à une autorité supérieure. A ce litre les dieux doivent s'y conformer. Elle les domino) Ainsi les Choéphores s'éciiont que (( la divinité est retenue on sorte
(1) Enm., 1)01, et. Eum.. TU, Prom., 51(3. {2) Prom., 200, S74. Eum.. 2.
(3) Choeph., 047.
(4) 01. Vi, 42, cf. 01. X. 52.
(5) Prom. 515, 105.
qu'elle ne vient ])as ou aide aux méchants, //-.arc-ïra' lo Oci'>v(^l). (^Dans un autre passage, incoj'tain, il est vrai, mais ([iii laisse j)orcoi' la pensée do l'autoiu', Eschvlc subordoime les dieux à la loi (2). J^os Erinnvos elles-mêmes rocomiaissent l'autorité sui)ériouro de la Moera. C'est d'elle qu'elles reçoivent leurs redoutables ['onctions (3). ]\Iais c'est dans le Promélhée (pi'ost aflii'mée le plus nettement la suprématie de la loi. Les dieux, jeunes encore, n'ont pas a])[)ris à s'elVacer devant elle. L'univers va-t-il être livré à l'arbitraire, à dos dieux despotes? Cela no se j)eut pas. Prométhée, qui a le secret des choses, déclare (jueZous et les siens doivent rocoimaître les ancioiuios lois d'oi'dro, car ils no peuvent rien contre elles. Ainsi Promélhée s'écrie : Z(^us jie saurait échapper à ce (pii a été déterminé par la loi(i). Il dit encore que Zens quia luovoqué la malédiction redoutaldo de Cronos par ses actes audacieux ne peut en éviter losolVets. ^< Il n'y a aucun dos dieux ^>, dit-il, « qui puisse lui indi({ue!- un moyen d'échappoi" à ces malheurs excepté irjoi «(5). Le sujet do la trilogie dos Prométhées obligeait le [)oète à niotlro on relief le caractère absolu des lois. Leur triomphe définitif, c'est le tond morne du di"ame, triomphe (pu se rtvilisora lors(pio les dieux s(^ l'éconcilieront av(M' J^-ométhéo, lils de Thémis. La condition de l'ordi'o et do l'hai'monio dans l'univers c'est la libre soumission dos dieux aux lois étei'nelles. Voilà pounjuoi Eschyle ijisiste tant, daiis ce drame, sur la souveraineté
(1) Chocpîi., 1)57-959.
(2) yl(/., 102G-1027.
(3) Eion., 334,835; cf. ihUlon, 208: 391 : 9s'7ij.o\> f/oipoxpzvTov. (V)/>/om., 518.
(5) Prom.^ 913,914.
des Moerae iaitiqiies./l)aiis ses auti'es pièces, où Toi-die s'est rétabli dans les liantes sphères du monde, [n\v\\\\ les dieux, le poète ne craint pas d'exalter ceux-ci ; il se [)laît à montrer l'accord complet eidie la loi étei'nelle et la volonté des dieux. Le sujet a clianL;é. La lutte est des-
cendue du ciel sur la terre. (.L'ordre doit s'élahlir parmi les hommes comme il s'est établi jadis parmi les dieux. Aux mortels maintenant, à l'instar des Olympiens, d'accepter librement, argp àvâ'/-/»;? selon rex})ression d'Eschyle, le règne de la low «lusqu'à ce (jue l'homme ait eu celte sagesse, ce sera l'anarcliie, ce sera le cliàtiment. J.e but de l'univers c'est l'accomplissement de la loii Lu un mot nous concluons des textes que nous avons étudiés (pie, de même qu'il y a une loi dans la cité, il y a une loi dans l'univers. Elle est l'expression de l'ordi'e dans le monde physique et dans le monde moral. A ce litr(^, elh^ doit se réaliser parmi les dieux aussi bien que parmi les honnnes. Le plan du monde se déroule dans la pensée d'Eschyle et, comme nous le veri'ons ressortir de plus en plus clairement des textes de notre auteur, il s'accomplit [)ar le libre concours des hommes et des dieux.
La loi est une absti'action. Elle est impuissaide à se réaliser elle-même. C'est, pour ainsi dire, un éternel devenii'. Notre auteur, mieux que IMndare et ses prédécesseurs, en a dégagé la notion de toutes les scories (pii l'enveloppaient. On ne peut dii-e qu'il (mi ait fait une diviinté. Elle conserve, dans sa pensée, son véi'ilable cariictère de loi. Il dégage, avec non luoins de netteté, l'idée de Dieu, telle qu'on l'entrevoit confusément dans la tradilion. U.es dieux, ce sont les magistrats suprêmes de l'univers. Leur essence, c'est d'a})j)lirpier la loi. Par conscMpionl, pas de
conflit possible entre eux et la loi éternelle. Au contraire ils se confondent dans une unité j)ai*faite. Le code s'est incarné dans la personne du magistrat. . La loi s'appelle, a loi des dieux », vopr.ocOswv.Hji texte expi'ime nettement le raj)port d(^ la divinité aux lois. Les Clioéphores s'écrient : 0 grandes Moei*ae, accomplissez, par Zeus, la justice (1). ( Les dei'niers vers des Euménid(»s unissent les noms de Zeus et de Aloei'a : Zeus ipii voit tout et la Moera sont d'accord pour aider les citoyens de Pallas. Vous avez, dans ces deux passages, la loi qui ordoime et la divinité qui exécute..
/ Puisque les dieux ai)pli({uent la même loi, il y a, dans l'h: pensée d'Eschyle, unité absolue de l'action des dieux dans le monde. Pas d'opposition, comme dans Homère, entre les diverses divinités. On ne voit point ici les dieux prenant parti pour les hommes, les uns contre les autres. Ils ont la sérénité inaltéralde qui convient aux gardiens des lois. Eschvle a si visil)lement le ^ouci de rétablir l'harmonie daiis le monde des dieux qu'il s'elïbrce d'atténuer les conflits divins de la légendeAPien de plus instructif, à cet égard, (pi'une comparaison de la manière dont Eschyle et Eurij)ide oïd, chacun, envisagé la légende de l'avèiienieid d'Apollon à Delphes (;2). On l'acontait ({ue Tliémis, tille de Oê, avait ét(' violennnent expulsée de l'oracle par le nouveau dieu, Apollon. Eschyle s'eflbrce de faii'e disparaître le scandale de la légende. H déclare qu'Apollon a succédé aux anciennes divinités sans choc, sans secousse. Pour manpier nettement son point de vue, il ajoute cette pai'ole qui montre que c'était chez lui une
(1) Clioéph.,:m.
(2) Eum.. 1-11): Kiirip. Iph.,e)> Taur. 1259-1283.
iî^
ojiiiiion léllécliio : « l'iiooljc, aude fille do la Tovvc, vcmpla(;a sa inrre avec sou consentement cl sans lairo violence à qui fjiie ce soit. (.Vlle-ci donna l'oi'acle à l'Iioehus comme cadeau d(> naissance. » Euripide, tout l,euieu.\ d'e.xjjoser les luttes intestines des dieu.v de la lé-emle et même de les ridiculiser (1), insiste sur le conflit qui éclata tMitre Apollon etTliémis. Lo.xias chasse l'anti(]no divinité, <-)i;«v i;r5v«,=<r.. i,a Terre iiritée envoie de mauvais présafies. Zens lui-inèmeest forcé d'intervenir. Le dénouement de l'( »restie et proijal.lement celui de la Proméihéide s'e.vpliipie par la préoccupation constante du poète, de voir(i>) rC'iimv riiarmonie dans le monde des dieux. Kn voulonsnous une preuve intéiessante, foui'nie ])ar les le.vtcs mèmesV^^oyons les .lieu.x d'Eschyle, accomplissaid tous la même fonction au-uste, celle de châtier le coujMhle. N'est-ce pas à Zens qu'Oreste et Electre demandeni la v(>no-eance de huv père fi)-.' N'est-ce ])as Apollon qui ordonne à Uresie de punir E-isle et Clytemnestre (3)" N'est-ce pas Athéné (pii institue l'Aréopage et qui le ])i'ésKle? Artémis ne menace-t-elle ,)as la lannlle d'AnamemiionV Ne vengera-l-elle pas le sacrifice impie d'fphioénio(4)\' Ureste ne demande-t-il j.as justice à (le et a'iix
divinités chlhoniennes(ôj?] fades n'enregistre-t-il pas dans son esprit toutes les actions des honnnes (())'> (,a Nuit elle-même enfante des divinités qui e.xigent le paiemeni
(1) Iph. en Taur., \21i, lt>76.
(2) Chorph.^380.
(3) Ibidem, ^274.
(4) Ag., 135.
(5) Choéph., m).
(0) Eum., 27^2.
de la (letle du crime (1). Est-il nécessaire de rapi)eler les fonctions terribles de l'Alastor et des Ki'iiniyes '^Tous tes dieux sont des justiciers/ Ainsi, dans loute circonstance, dans toute uction, il y a trois choses à considérer, la loi suprême, les dieux qui l'appliquent, l'homme (|ui obéit ou désobéit à la loi. Deux vers prononcés par Clytemnestre expriment nettement ses rapports : Ma prévoyance, non vaincue par le sommeil, exécutera avec l'aide des dieux les arrêts de la justice (;2).
(C'est surtout Zeus qui est rexpression la plus conq)lète de l'idée de Dieu, chez notre auteur. A vrai dii'e, Zeus remplit les di'ames d'Eschyle. Et même la trai^édie des Suppliantes n'est qu'un \o\v^ hymne en son honneur. C'est vers lui (jue monte un concert de prières. C'est avant tout à lui que les outrai;és, les malheureux s'adresserd. Voici la fameuse invocation des Suppliantes : « Roi des l'ois, parmi les dieux bénis, le plus béni, puissance la plus efficace de toutes les puissances, bienheureux Zeus, écoutemoi et qu'ainsi soit-il (3) ». Zeus est supérieur à tous les autres dieux. Apollon reçoit de lui le don de prophétie (i). Zeus lâche les Erimiyes surle Iransgresseur (5^1.0 chœur de l'ALianKMTinon s'écrie avec raison : (Uie font les hommes sans l'aide de Zeus ((>) 7 .rajoute quehiues passages tirés
(1]EHm.,3!>3.
02) /Ir/., 012, 013.
(3) SuppL, 524-527, cf. Cho«?i)h.. 784-788, Suppl. SlO-824. liieii ne marque mieux l'univei-siilitc des fiuirtiuiis de Zeus que la diversité de SCS titres; il est Zeù; At^oto;. r.ùon'i-xo^^, ycvvyiTfop. H^vio:, K^zpto;, xtj^- (7I0C, j^Oôvto;, etc.
(4) £:jtm., 17.
(5) Ag.. 59, 74^.
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(les Supfiliaiites, (jui nous (loiiriout mio luiuto idée do la piété d'Eschyle et de lu Grandeur de sa coiicci)tioii de Zeus. Le cIkjlmii* s'éci'ie : Zeiis ne se tient pas assis sous l'empire d'un auti'e, moins puissant que des supéi'ieurs. II ne vénère pas d'en bas un despote trônant en haut. J /action suit de près sa parole pour exécuter les conseils de sa sagesse (1). Kt encore ces paroles dignes des prophètes hébreux : (( il n'est pas aisé de connaître la volonté de Zeus. Les mortels, doués de langage, dans Tincertilude de leur sort, la voient briller même dans leurs ténèbres. L'événement ([uis'accompUt sur un signe de tète de Zeus, tombe d'aplomb et non, comme un lutteur battu, sur le dos. Car les desseins de son espi'it sont comme les sentiers
(|ui s'étendent obscursetombragés; ils sont inipénélrables à IVeil. Il renverse de leurs ambitions, hautes comme des tours, les mortels misérables. Il ne s'arme d'aucune i)uissance. Ses actes divins ne lui causent aucune l'atiiiue. C'est assis, du liant de son saint tr<uie, qu'il exécute néanmoins ses desseins (2). )i Mais il semble qu'Lschyle n'ait pas trouvé dans ce titre de Zeus, qui ra])pelle encore trop le dieu-homme d'Homère, rex|)ression parfaite de sa conception de la divinité. Non seulement il se sert très souvent des termes plus généraux de t& O.-tov, de Oso;, de duiuorj^ (3) mais il se demande, dans un passage j'cmar- (piable, quel titre peut bien convenir au dieu suprême: « Zeus, quel qu1l soit, voilà le titre que je lui donne, si
cela lui plait d'être ainsi nommé. Après avoir pesé toutes les circonstances, je ne puis conjecturer dans tout ceci la présence d'un antre que Zeus, s'il faut vraiment décharger mon es})rit du poids d'anxiété qui pèse inutilement sur lui. Oui, on ne parlera pas de celui (Uranus) qui était grand aux veux des anciens. 11 étalait sa violence irrésistil)le, mais il a existé. Celui qui est né après lui (Cronus), a trouvé son vainqueur. Mais l'homme qui, avec un cœur bien disposé , chante des hynmes de victoire en homieur de Zeus, sera tout à fait sage — de Zeus, dis-je, qui conduit les moi'tels dans les voies de la modération du camr, lui ([ui fait de la soulîi'ance un enseignement tout particulier (1) )).(\i^eut-on, à la lecture de ces passages et de l)ien d'autres que nous ne citons pas, méconnaître un développement notable de l'idée de Dieu depuis Homère? Il y a de quoi donner l'illusion du monothéisme. Ils sont rai'es, dans la littérature grecque, les exemples d'une piété aussi profonde et, disons-le, d'un sentiment religieux aussi élevé.\ Socrate seul, croyonsnous, (pielque bizarre que pni/se paraître ce rapprochement, a eu une intuition aussi juste de ce qu'est la providence divine (2).
Voilà ce qu'est Zeus. L'humanité resplendissante dont l'avait revêtu la légende, a disparu devant sa divinité. Il est maintenant, Zens, le plus gran<l de tous, Travrwv ur/i^rroç Zsûç (3). Sa haute fonction c'est d'ap}»li(pie]- la loi. Sa volonté en est l'expression parfaite. Thémis appartient à
(I) 5î)5-()()0. J'ai conservé lu liaductiuii Ubiiulle de Ooz^wv, n'en liuuvant |)a.s de meilleure.
(3) Arj.^ [/m, Choéph., ()0, etc.
(1) Ag., 1G0-178.
(2) Mém., I, i Gap., surtout 19.
(3) Choéph.,2A5.
Zeus (1). Dikè est lille de Zeus (2). f.es fonctions de Zeus et de Dikè se confondent. La loi c'est que l'Iiomme apprenne Tobéissance par la s-onlTrance (3). Zeus, est-dit dit, fait de la douleui* nn enseignement (i). L'application de la Moera, c'est la volonté suprême de Zeus — telle est la doctrine constante de notre auteur (5). Un passage des Suppliantes, parmi tant d'autres, précise très nettement les rôles respectifs de Zeus et de la loi dans l'économie du monde : Qu'ils vénèrent le grand Zeus, le très haut pi'Otecteur des Suppliantes, qui selon l'ancienne loi maintient l'ordre suprême o; tto^iw vo'ww ai av ooGoi ((V)>Zeus a si bien conceidré en lui la piété de son adorateur qu'il en a diminué le prestige des autres dieux. Nous ne retrouvons plus, excej)té dans le Prométliée, les p)ersonrjages de la légende, les charmants Olympiens aux passions si humaines de l'Iliade. Le polythéisme subsiste, mais épuré, moralisé, pres({ue purgé de l'anthropomorphisme, l^a vraie divinité, c'est Zeus. A peine ose-t-on prononcer son nom ! Telle est la notion de Zeus dans les Suppliaides, l'Orestie,|les Pei'ses, les sept chefs devant Thèbeè'. Elle nous apparaît tout autre dans le Prométliée. n)ans les Su[)pliantes, nous avons un Zeus atïranchi de l'anthropomorphisme. Ici c'est une divinité passionnée, mes(juine, révoltante. Les dieux du Prométliée sont cruels; ils ne peuveid souffrir la lionté du Titan à l'égard des hommes. Voici les pa-
(1) Suppl , 3G0.
C2) Sei;t Th., ()G2.
(3) Ag., t>49.
(4) Ag., 177.
(5) Suppl. -1048, 1040, ibidem 436, 437,
(6) SiippL, G71-G73.
rôles de Ki^atos au iils de Thémis, cloué sui' le roc: (( Jl lui faut payer aux dieux la dette d'un pareil péché afin qu'il appremie à supiiortei* la dominution de Zeus et à se défaire de son humeui' bienveillarde à l'égaid des hommes )>(1). La dominât ion de Zeus, T/.v Atô; rupwj'fîa — mot qui revient si souvent dans ce drame — nous savons hiut ce qu'il avait d'odieux pour les Athéniens qui avaient chassé les Pisistratides. (les dieux ont une singulière idée de la Justice. Pour eux, aimer les hommes, c'est violer l'ordre de l'univers. Ltephaestus ditàlh'ométhée : lui donnant des pi'ivilèges aux hommes, tu as outrepassé la justice (2). ^Ce dieu esclave accuse lui-même Zeus de tvramiie : ('elui (pii vierd d'arriver au pouvoir est toujours violeid (A). Ki'atos déclare que personne n'est libre, excepté Zeus (\). Les Océanides s'écrient : Zeus, ilU'galement, gouverne par de nouvelles lois, y.Oz-r»; (5). (!ertes ce n'est pas le Zeus dont les Suppliantes disent (ju'il gouverne selon les lois anciennes, Try.Aaior; vôy.otç. Au dii'c dcs Océaiiides le Zcus du Prométliée gouverne pai' des lois à lui, t^'or?vo7.ot;(G).C'estlepropi'e du tyran (jue de mépriser l'ordre établi des choses. Ces textes laissent-ils aucun doute sur la pensée de l'auteur ^'N'y a-t-il pas dans le Prométhée une concei)tion de Zeus toute difléreide de celle (pii nous a ravi dans les Tuppliaides et dans rOrestie? Peut-on prétendre, comme le fait un critique allemand, que la distinction n'est })as réelle, que le Zeus de notre auteuj", est partout identique à lui-même,
Ci) V. 30.
(0) y. 404, cf. V. 180.
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enfin, que c'est un quasi-Jehovah (i). Mettez en regard de ce Zeus violent et arbitraire, le Titan. Sans lui Zeus eût, de sa foudre, mis en pie^ces les hommes (2). Un mot résume la belle œuvre du Prométbée et montre assez pom^ qui senties sympathies de l'auteui'. «J'ai empêché, dit-il, les hommes de contempler sans cesse l'inévitalde mort ». « (k)nnnent cela? » demandeid les Océanides. « J'ai mis parmi eux les espéi'ances qui voilent le rei^ard i\\). » lin dernier trait et celui-ci importante Le Titan est fils de Thémis ou Gé. C'est tout un (4). 11 possède ainsi la connaissance des lois éternelles, des lois anciennes ; il connaît le plan de l'univers ; il sait ce que l'avenir réserve. Il est évident que dans la pensée de l'auteur, celui qui est dans l'ordre et qui doit pai' conséquent, triompher ce n'est pas Zeus, mais Prométhée./
Voilà une contradiction réelle qu'il s'agit d'expliquer. Et cela en nous tenant sur le terrain purement historique, en d'autres termes en cherchant la solution au sein même des concei)tions religieuses de noti'e auteur. Dans la plupai't des explications que l'on a données du Prométhée, on oublie l'acteur principal du di'ame, le protagoniste que l'on ne voit pas, mais sans lequel la pièce n'a pas de sens, les lois éternelles, la Moera. C'est elle qui préoccupe visi- ])lement la pensée de l'auteur, il insiste, nous l'avons vu, dans le Prométhée, sur son caractère de nécessité. La loi doit s'ap[)liquer de la manière la {)lus absolue. [Zeus lui-même ne peut échapper à l'ojVlre inévitable des choses,
(i) Chœmann, JEschylos gefesseltcr Fromethcus, p. 29. ('2) V. 236.
aux lois ({ui harmonisent l'univers tout entier. Eh bien! le tond du (hame, c'est la lutte de Zeus contrôla loi. 11 se révolte contre la Moera en s'attaiiuant à son représentant, Prométhée. Ne pensons i)as, un instant, que Prométhée inciu-ne en lui Hiumanité. Le Titan n'est pas l'homme soulTrant, luttaid avec héioisme à travers les siècles, contre toutes les fatalités de la vie. Ne faites pas d'Eschyle un prophète qui a eu, un jour, la vision lointaine, de l'apothéose de l'homme] C'est là une idée qui a pu séduire un Shelley, mais assurément ce n'est pas une con^ception qui ait jamais pu surgir dans le cerveau d'Eschyl^D'ailleurs, il est trop pieux pour gioritierriionmie ainsi. Tout autre est sa pensée. Prométliée, dans son drame comme dans la légende, estlils de Thémis et de Ce, qui est dépositaire des lois éternelles du monde. Elle lui communique la science de l'avenir. Prométée seul a la pleine conscience i\o la réalisation inévitable de la :\[oera. C'est lui (fui la représente. D'autre part, Zeus s'insurge contre les lois de l'oi'dre et voilà pourquoi il torture le fils de Thémis. Car si Eschyle n'en a pas fait un révolté contre les lois éternelles, comment explique-t-on son insistance à l'épétei', par la bouche de pirsque tous les personnages de son drame, que Zeus cherclu^ à gouverner par de nouvelles lois, à sa nuise lSio,c voaot:? Zeus n'est pas dans l'ordre. L'barmonie n'existe pas encore parmi les dieux. Eschyle est remonté jusqu'à ces époques reculées où, dans sa pensée, les lois éternelles s'imposaient peu à peu dans le monde des dieux, de même que, dansl'Orestie, il nous la monti'es'imposant parmi les hommes. L'issue d'un pareil duel, entre Zeus et le représentant des Moera n'est pas douteux. Prométhée l'annonce. En nouveau dieu succédeia à Zeus. Périsse
/eus i)lnt.)t (juc les lois éternelles. Pour que la lutte cesse, il laut nécessairement une réconciliation entre /eus et le Tilan, mais qui soit une soumission du père des dieux, non à celui-ci, mais aux lois éternelles. Il faut nue Zeus ai'rive à la maturité ; il faut ({u'il lenonceàson liumcMU' despotique, ruo;.vvt/ot TcoTTor, il laut qu'il conq)renne (pi'il doit identifier sa volonté ave la loi. A cette seule condition est TalTermissement de sa minalion, l'apaisement des luttes, l'harmonie dans le i-jnde des dieux. Qu'est-ce à dire? 11 faut ([iw Zeus se transforme. Assurément si Eschyle était monothéiste, il n'imai^inerait jamais un dieu (pii chanoe. Mais la conception d'une divinité immuahle, élernellement identique à elle-même, lui est complètement éti'an<^aM'e.JNous avons des preuves nond)reuses, et dans le Prométhée et autre part, qu'il acceptait la succession léo-endaire d'Uranus, de Cronus et de Zeus. Il lui restait encore assez d'antropomorphisme, mali-ré son idée si élevée de dieu, pour concevoir son dieu changeant de sentiment et de caractère.
Zeus i-evient à résipiscence, de même (jue Thomme sage et avisé s'empresse d'ohéir aux lois de la justice. Nous avons ainsi dans le Prométhée ce (pie l'on peut appeler le premier moment du développement de Zeus. Il est encoi'o en lutte avec la }kloera. Dans les autres drames du poète, c'est Zeus tel (pii doit être, tel qu'il demeurera; il gouverne maintenant selon les anciennes lois ; plus de choc entre lui et la Moera. Tel est, croyons-nous, l'explication histori<{ue du Prométhée; c'est la conception de la loi qui en est la clef.
\ On le voit, la notion des lois éternelles, de la Moera, occupe la place centrale dans les conceptions religieuses
d'Eschyle) Notre auteur est au fond ti'ès idéaliste. Dans sa pensée, l'ordre doit régner aussi hien dans le monde physique que dans le monde moral, chez les dieux aussi bien que chez les hommes. L'harmonie, réalisée par l'application des lois éternelles, est le but de l'univers. H ne doute pas que cet idéal ne devienne une réalité. C'est cliez lui, une foi réfléchie. Il voit, dans le passé, la loi reconnue, après une longue période de luttes, souveraine par les dieux et ceux-ci comprenant leur rôle et appliquant désormais la loi dans toute sa rigueur; dans l'avenir, il voit ces mêmes lois s'imposant à l'homme, et ceux-ci, comme il le dit, apprenant la modération par la souffrance. ^La Moera souveraine et les dieux l'exécutant, telles sont les deux notions fondamentales des conceptions religieuses d'Eschyle.
CHAPITRE II
Action des dieux dans le monde moral
Comment les dieux appliquent-ils la loi dans l'univers? e"est la quosiion ({u'il nous faut maintenant aborder. Puisque notre t)ut est de montrer le lien intime (jui existe entre les idées religieuses et les idées morales de noire auteur, nous ne pnrlerons pas de Faction des dieux dans le monde physique. Nous nous bornerons à exposer sa conception du gouvernement de l'iiomme pai' les dieux. Nous l'avons vu, l'essence de la divinité, c'est d'appliquer la loi. Conception, celle-là, commune à tous les Crées, conception loule répu1)licaine, puisque les dieux joueid le même rôle dans l'univers que les magistrats dans la cité. Seulement, Escbyle, en faisant ressortir si nettement la suprématie de la loi, a du môme coup dégagé plus claii'emient qu'on ne Tavait fait jus- (ju'alors la notion de Dieu. Cette précision, que notre auteur a donnée à la conception greccpie de la divinité, amis pleinement en évidence la conséquence qu'elle impliquait : la justice absolue des dieux. Ost là la conclusion logique de ces deux prémisses que nous avons exposées dans noti'e premier chapitre, la notion de la loi et la notion de Dieu. Les dieux a])prKpient la loi suprême, en d'autres termes, ils identitient leur volonté avec la loi d'ordi'e et de justice. Ils ne peuvent donc faire le mal, commettre une injustice
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sans s'msurger contre la loi dont ils sont la garantie suprême. Un dieu injuste ne serait plus un dieu ; il n'aurait plus sa raison d'être, puisq \e les Crées, et en particulier Eschyle, ne conçoivent la divinité qu'en tant qu'appliquant la loi universelle. Loin de nous de prétendre (ju'Eschyle soit arrivé, 'par un syllogisme, à une conception de la jusiice divine, affirmée par lui, comme nous le verrons, avec tant de rigueur. Nous n'avons pas toujours une conscience très claire du lien qui nous force à passeï* d'une conception à une autre. Nous ne disons que ceci : Eschyle, arrivant après le long travail d'épuration des conceptions religieuses que 'nous consiatonsau VI^ siècle, a pu dégager, plus nettement qu'on ne l'avait encore fait, les idées de la loi et de Dieu, ^fout naturellement, sans ;rop s'en rendre compte, il en est venu à aflii'mer ce qu'elles impliquaient si nécessairement, la justice absolue des dieux.
Je remarque une autre conséquence, impliquée dans la conceplion grec([ue de DieU;, lelle qu'elle sui'gissait, enlin , de la confusion des légendes. Conséquence qui devait linir par érJaler hU ou tard et que nous voyons apparaît^, timidement, à l'insn du pieux f]schyle, dans ses tragédies. (Crest l'élimination de l'autliropomorphisme, je luî dis pas du polythéisme. La justic;^ absolue de la (bvinUé n'implique pas son unité. Le grand conseil du monde peut être aussi juste qu'un seul souvei'ain deruniversj Si les philoso[)h(^s ont j'(q)ouss(^ 1(^ polythéisme, ce n'est [)as parce qu'ils on! cru qui* le gouvernement du monde pai' ])lusieurs dieux ne pouvait être juste, c'est parce qu'ils ont cherché à ex[)li(pier la formation du mond(^ au moyen d'un seul et même* principe. Aussi ils ont trouvé absurde
la croyance populaire à une inullitude de dieux. 11 n'eu est pas de même de l'antliropomorphisme. Si les dieux sont parraitement justes, comment pouvons-nous leui' prèteinos faiblesses et nos passions ^^ Comment [jouvons-nous les liumaniser? Notre humanité peut- elle jamais servir de manteau royal à la justice absolue? Eh bien ! que dit l'histoire? Elle confirme à la lettre ces conclusions. C'est au nom de la morale que les philosophes, depuis Xénophane jusqu'à Platon, ont combattu les dieux d'Homère. Mais ne sortons pas de la sphère religieuse. Nous constatons dans ces deux siècles féconds qui ont précédé les o-uerres médiques, un double courant de pensée relii-ieuse. L'un entraine l'élite des àrnes, l'autre charrie la masse du peuple. C'est dans les hautes sphères de l'intelligence et de la piété «[ue s'est opérée l'épuration progressive des idée religieuses de la Grèce qui atteignent, avec Eschyle, leur plein développement. C'est là que l'on allirme avec une insistance croissante la sainteté et la justice des dieux (I). L'anthropomorphisme d'Eschyle n'est-il pas bien pâle? Sont-ce là les dieux (rilomère? L'atlitude est sévère, la conduite irréprochable. Voilà où on en était venu. L'authi'opomorphisme se mourait à mesure que l'idéedeDieu s'épurait. D'autre part, tandis que les notions religieuses arrivaient, pour ainsi dire, à leur pleine croissance dans les âmes les plus élevées, elles avortaient, plantes ral)Ougries, dans la conscience popuhiire. Kt alors (pie voyons-nous? Ici plus la sainteté et la pureté de la divinité se voilent, en un mot, plus la religion s'étiole et devient une misérable superstition, plus ranthiopomor-
(1) Sclmii<tt, Eth. der allen Gr., I, |>. 50-5:^.
phisme s'exagère (l). Quelques exemples mettront en pleine lumière le fait que nous signalons. Le fond obscur de la pensée populaiie fera ressortir avec d'autant plus de vigueur la clarté sereine de celle de notre auleui*. Ainsi, dans les premiers vers de l'Odyssée, Zeus se plaint que l'homme accuse les dieux de ses fautes et de ses malheurs. Le mot dont le poète se sert, xy./cz, nous dit M. Schmidt, signifie à la lois le mal moral et sa conséquence, la soulïrauce, les maux ('2).
Dans les Troyeimes d'Euripide, llécube dit (pu^ Ton met toutes les folies sur le couq)te d'Aphrodite (o). Mais prenons (pichpies exemples dans Héi^odote, cet éci'ivain si modéré, qui représente fo[)inion courante, celle des honnêtes gens de son temps. (Jue dit Soloii àCi'ésus? «Tu me })oses une question au sujet des affaires humaines, à moi qui sais que la divinité est d'nne disposition tout à fait ondirageuse et d'humeur à troubler Hiomme (i) ». Crésus dit à Adrastus qui lui a tué son lils : Tu n'es pas, toi seul, cause de ce malheur, mais c'est quelque dieu (5). Crésus, en descendant de son l)ùcher dit à son vaiinpieur Cyrus : C'est un dieu des Hellènes <jui est cause de tout ceci. Il m'a poussé à faire la guei're (G). Artabane dit à Xerxès, et l'on ne })eut dout(\r que ce sage conseiller ne nous donne les idées de l'historien lui-même : Dieu, nous ayant fait goûter des plaisirs de l'existence, se mon-
(i) Sclimidt, I, \k 2:U-I>3(j.
(2) Schiiiidt, Etii. der ait. Cir. p. 232.
tre, même en cela, jaloux (l). A d'autres moineiils l'excelleiil conteur reconnail que c'est l'I.omme qui est coupable. Ci-ésus. lors(iu'il reçoit la réponse de roracle delViplies déclare que c'est sa faute et non celle du dieu Cl). Li voilà, la pensée populaire dans sa naïveté et dans ses Ihictuatiôns. Tantùt lliomuie s'accuse lui-même, tantôt il iml.ute tout le mal à la divinité. C'est qu'il était hiendiUicile de croire, sans llécliir, à la. justice absolue des dieux, en présence de tant de faits (pii semblaient la démentir à cliaque instant, et surtout en présence d'un auLbropomorpbisme exagéré (jui avait coiniilètement elVacé le sons naturaliste des anciens mytlies. l'ourlant le (irec n'alla jamais jus(pi'à concevoir un dieu du mal. l'as de Satan dans la religion "recoue (:>). Voilà où allait la pensée populaire et mémo celle (riiomHVies i^cm comme Hérodote. Aussi, comme nous le disions, ù celalUiissemeiil de la conscience religieuse, surtout à partir des -ueires médi(iues, correspond l'expansion de ranlliropomorpliisme. On sail à (jucl dei^ré de sui)erstilion abrutissante le peii[)le- est tond)é, même à Athènes. Après Eschyle, Tidéc^ de di(Mi, en dehoi's de^ [.hilosophes et de (iuehpies honnnes commi^ Knrijiidc, très certainement s'amoindrit. Eschyle, avons-nous dit, incarne en lui les aspirations relii^ieuses les plus i)ures de son i)ays. Il est resté tidèle à sa conception de Dieu. La volonté des dieux et la réalisation de la loi sont identi(pies. Ees dieux donc ne sont jamais arbitraires, injustes. Us chàli(Mit l'impie, mais ils récompensent Thonmic de bien.
(1) Vil, 40.
(3) Revue de V l liât olve des religions, deiuicnie tuuiée, p. 331) article de M. Dccharme.
C'est là leur conduite^ invariable. Parmi tant d'autres passages, en voici un qui ne laisse pas de doute sur la pensée de l'auteur. Novm choisissons, de préférence, les morceaux que nous citons dans les chœurs, puisque l'on s'accorde à y reconnaître les idées personnelles du poète. Nous lisons ces paroles frappantes dans les Euménides : « Dieu préfère en tout la mesure. Il regarde avec défaveur tout excès. J'ajoute une parole qui s'accorde avec ce que je viens de (Vive. En vérilé, l'orgueil est (ils de l'impiété. Mais lorsque VcsprU est sain, on a la prospériîé que tous désirent et ([ue tous demandent. Je te dis : en toute circonstance, respecte l'autel de la justice. Ne le foule pas aux pieds, en impie, par amour du gain. Car le châtiment l'atteindra. La tin sera celle que l'on a méritée. C'est pourquoi, que chacun donne la])remière place au respect ({ui est du à ses pi»rents et (lu'il vénère l'hospitalité qui honore l'éfi-anger. Celui qui^ voloniairemenl^ sans contrainle, demeure juste, prospérera. Il ne périra jamais complètement'. AFais je dis que l'audacieux transgresseur qui, sans éga?'(l pour la loi de la justice, agit, sans règle, selon son caprice, sera bien forcé un jour con]n)e le nautonier, de carguer sa voile, une fois les vergues brisées, lorsque le malheur l'aura surpris. VA lui, emporté dans un tourbillon inéluctable, cre aux dieux qui ne l'écoutent pas. La divinité se rit du malheureux imprudent lorsqu'elle le voit, contre son attenle, fait)le et à la mei'ci de ces calamités incîxtricables, et ne pouvant [)as maintenir la tète au-dessus des Ilots. Le joui' viendia où, heuitant son ancienne pi'ospérité sur le récif de la justice, il périra, cor-ps et àme, sans (pi'on le j)leure (I ) >>. Le [)assage paraît suf-
(1) V. ,Vi9-5().5.
fisammeiit concluant. Qu'il ine soit poiirUiiit permis de multiplier les exemples et de discutei' la question à fond, cu', comme le dit AI. Decliarme, « on a to^t de parler de la puissance du destin et de son action fatale chez Esclivle;
Kl *
erreur tenace, accréditée, qui n'est pas encore détruite aujourd'hui (1) ». Voici encore un passage où l'auteur semhle opposer son opinion au p:éjugépopulaii'e : « On a dit que les dieux ne daignent })as se préoccuper des mortels (pii ont foulé aux j)ieds la sainteté du mariage. Cchii (pii a dit cela, est impie. Il a été manifesté que les dieux s'occupent des mortels, même aux descendants de ceux "ui, dans leur présomption, s'enflent d'orgueil plus ((u'ils ne le devraient (2) ». Le chœur de l'Agamemnon s'('crie : « La justice resplendit même dans les cases enfumées et honore l'homme droit. Atais, les yeux détournés, elle ahandonne les palais plaqués d'or, maison les mains sont impures, poiu' aller dans celles où est la piété. p]lle ne vénère point la puissance de la richesse, frappée, fausse monnaie, à l'efligie de la louange populaire (3) ». Le chœur des Su|)plianles dit au roi d'Argos : « Si tu respectes les droits du suppliant, tu ne sei'as jamais dans le hesoin (i) ». Pour l'encourager, le chœur lui dit encore : « Fais de la justice ton alliée; préfère ce qui estsaintauxyeux: des dieux (T))». Que Ton relise ces j)rières si ferventes que ce même chœur des Danaides adresse à Zeus. Elles en appellent à sa justice; illesprotégera(Gj.Glytemnestre, elle-même, reconnaît
(1) /?cy. des rel.^ article déjà cite, tome IV, p. 338.
(3) Ihid., 773-780.
(4) Sifppl.,36}.
(5) Ibid., 395-396.
; if
la justice sui)érieure des dieux et elle dit des vain(]ueurs de Troie : « S'ils vénèi'ent les dieux protecteurs de la cité, je veux dire, ceux du pays conquis et leurs temples, on ne les reprendra pas, eux qui ont pris (1) ». Nous savons, en outre, que, dans la pensée d'Eschyle, la justice s'identifiait avec la piété, l'inqoiété avec l'injustice (2). Lechœ'ur des ïhél)ains, confiant dans la justice de Zeus, le supplie de permettre que la guerre se termine sans que la sainteté en souIVre, c'est-à-dire, sans que les deux frères se l)attent (3). Et que d'invocations passionnées adressées aux dieux pour que la justice se fasse! Assurément Eschyle ne doutait pas des dieux, de leur inaltérahle fidélité aux lois éternelles. Cette foi est le nerf de ses drames. C'est elle qui soutient Oreste. C'est la justice, dit il quelque part, qui dirige monhras. Le Zeus de notre auteur est incapahle de soullrir aucune infraction aux lois de l'univers. Il punit le meurtrier, l'orgueilleux, l'impie, l'adultère, le contempteur des droits de l'hospitalilé. Ecoutez ces paroles (|ue le chœur des Danaides adresse au roi d'Argos : « Aie égard à celui qui veille d'en haut, à celui ({ui protège les malheureux mortels, (jui, dans l'attitude de suppliants devant d'autres hommes, n'ohtiennent pas la justice qui leur est due. (i) » Que l'on parcoure l'Orestie, les Suppliantes, et l'on g'anera, partout, de nomhreux passages où le poète affh'me que Zeus et les dieux en général, veillent sans relâche à l'accomplissement des lois éter-
(2) Snppl.^ 40*^ iOi; oi^iyu j/iv yy/oU, ôaici (î'èwoVo'ç, d' pour lusns loquendi, Eur. Oreste, 646,647 àvrî. toO^c tov y a/ou i'^ixov n Trapà aou (3j Sept Th., 16M()t>.
(4) Snppl., 381.
nelles, à hi l'éalisatioii de l'ordi-e dans le inonde moral, de la justice (l).
J'insiste sur ce point parce que Ton n'a pas toujours compris qu'Escliyle avait nettement dégagé la notion de Dieu des léf^endes traditionnelles et en avait tiré la couséquence immédiate : la justice immuable des dieux. Ainsi M. AHred Maurv nous dit : « Chez Esclivle, l'idée du destin a[)parait avec une force particulière. (Test une })uissance invincil)le qui préside à toutes les révolutions du monde, aux grands succès, aux grands revers, changeant au gré d'un aveurjle caprice ou d'une justice sévère», le désespoir en joie et les triomphes en désastres, j'é[)andant du haut du trùne où elle règne despotique nient sur les hommes et même sur les dieux, les biens et les maux, les châtiments et les lécompenses (2). Ai-je besoin d'une autre excuse pour poursuivre la défense de noti'e auteur et pour m'eflbrcer d'aller jusqu'au fond (le tous les malentendus (juiont fait croire au soi-disant fatalisme d'EschvleV En ce moment je discute la ([uestion au point de vue de l'action des dieux. Est-elle toujours conforme aux lois universelles, à la justice ou bien est-elle parfois arbitraire? Ouelle mesure de liberté possède l'homme? en présence de la divinité, ({ui, sans se li\rer à d'aveugles capj'ices, pourrait l'écraser par l'application rigoureuse des lois, en un mot, quelle part de liberté reste t-il à l'homme dans le système de notre auteur, c'est là une <{ue-tion (pii se posera à nous ])lus tard. Ou'il nous suflise en ce moment d'élablii" qu'il n'y a pas d'arbitraire dans l'iiction des
(1) Cf. Choéph.,lS3-S\3. Ihid, 935-0(31, ihid. (V1-G5, ihid. '246, ihH. 18; A(j., mi-im, ihid. 700-707.
(2) Alfred M;\y\Y\, Histoire des religions dp la Créée, vol. HT, p. 7^^.
dieux d'Eschyle. C'est surtout la conception du 'fôôv ç ôsioç qui peut nous donner le change. La retrouvons-nous chez Eschyle, telle qu'elle nous apparaît chez des écrivains plus populaire^s, par exemple chez Hérodote''? On sait que, d'après cet auteur, le /^Jvoç Gswv ou, puisque nous ne pouvons traduire plus exactement, la jalousie <les dieux, la plupart du temps, frappe l'homme, par le seul fait que sa fortune ou son bonheur dépassent une certaine luoyenne, à lui permise. On connaît l'épisode de Cléobis et de Biton ({ui succombent au plus beau moment de leur vie (1 ). Une conversrdion de Xerxès avec son oncle nous donne la conception de l'auteui' dans sa forme la plus complète et la plus réfléchie. Artabane dit au roi que de même que la foudre frappe les arl)i'es et les maisons les plus élevées, de môme la divinité abat les plus puissants et les plus prospèi'es. a Car, dit-il, le dieu a l'habitude de retrancher tout ce qui dépasse le niveau général (t>). » 11 suflit donc d'être très riche pour devenir l'objet de la jalousie des dieux. C'est là une conception qu'Eschyle a transformée. Il l'a rendue plus morale. Assurément, comme le fait remarquer M. Scljmidt, les peisonnages des drames d'Eschyle expriment souvent la notion populaire de la jalousie des dieux, mais le poète en a une conception à lui, qui diffère sensiblement de celle d'Hérodote (11). L'historien insiste sur ce que nous pourrions appeler le cùté objectif de la notion. Le seul trop-])lein de lichesse ou de bonne fortune attire le courroux divin. Le motif qui provoque le
{-) *1I? 10^ Ç't).iet yàp ô Ô5Ôç Ta ursos^ovra râvra y.o).ove/.v. (3) Et II. der ait. Gr. I, \). !■ 1. On i-etrouvo l.i conœption populaire dans VAcj., 947, et 904.
cliàtiment est extérieur. Escliyle relève le coté subjectii de cette conception. La richesse est un piège, elle couve l'orgueil dans l'àme humaine. Ce n'est pas l'opulence même, c'est Vhubrisi\\n éveille la jalousie des dieux, La cause ici est intérieure ; que le riche ne s'enorgueilhsse pas et la divinité ne le touchera jamais. C'est là, la doctrine d'Eschyle, qu'il distingue très nettement de la conception plus vulgaire. Du reste, voici quelques passages qui parlent d'eux-mêmes. Le chœur de l'Agamemnon dit que « les mortels ont un désii' insatiable de prospérité. Personne ne la repousse de sa demeure, désignée du doigt, en disant : n'entre pas (1). » Que doit faire l'honmie prudent qui s'est laissé entraîner à thésauriser à l'excès? Il doit faire le sacrifice d'une partie de ses biens (2). Mais il y a un passage qui coupe court à toutes les objections. Notre auteur oppose nettement sa manière de voir à la conception populaire. Le chœur de l'Agamemnon s'écrie : « Il y a parmi les hommes un ancien proverbe, jadis beaucoup répété, c'est que la prospérité d'un homme, une fois mûre, enfante et ne meurt pas, sans laisser de postérité, et que, de son heureux sort, il éclot, pour une famille, un malheur inlini. Quanta moi, je me suis fait une opinion qui n'est pas celle des autres. Car c'est la conduite impie (jui enfante un grand nombre de mauvaises actions qui portent la trace de leur origine. Mais la prospérité d'une maison où se pratique la justice, enfante toujours une nouvelle prospérité (3).
Jusqu'ici je crois que l'on m'accordera volontiers qu'il a
(1) Ag., 1331-1334.
(2) Ibid.y 4005-1013.
(3) Ibid., 750-7O2.
sullitde laisser Eschyle parler pour (]ue le fantiunedu fatalisme disparût. Bien téméraire celui qui affimerait, en présence des passages que nous venons de citer et d'autres encore que nous n'avons pas relevés, que notre auteur ait ci'u à une divinité capricieuse et aveugle. Tout autre est l'impression, lorsque nous j)énétrons dans la tragédie des Perses. Plein encore des accents prophétiques des Suppliantes, on clierche en vain le Zeus dont Eschyle n'ose à peine prononcer le nom. Ici la divinité parait ■'alouse; un destin cruel pèse sur les Perses. Le messager dit de Xei'xès, « qu'il ne savait |)as ce que les dieux lui réservaient (1). » Il met la victoire des Hellènes à la cliarge d'une divinité malveillante (2). Il dit encore à la reine : (( Nous avions le noml)re et la l>ravoure, nous ne le cédions en rien à nos ennemis, mais un dieu (juelconque a causé la perte de l'armée, en abaissant l'un des plateaux de la l)alance, ce (jui fait Tinégalité de la fortune (3). Ecoutez la reine Atossa : « 0 divinité al)hoiTée, comme tu as trompé les Perses dans leur esprit )M 4). El le dit de son iils: Assurément c'est un dieu qui l'a aidé dans ce malheureux dessein (5). Elle parle des malheurs envoyés par les dieux (G). Xerxes, lui-même, dit « qu'un dieu a cruellement attaqué la race des Perses » (7). Il n'y a pas jusqu'au
(3) V. 345, 340. Cf. 495 ef tout le passage, quoiqu'il soit à juste titre suspect; cf. aussi 515, 160, etc.
(G) V. 604, cf. V. 354, y.axoç hJ^j^yj. (7) \ , 911, r,)^o<i/fiovw; «îizt^wv ï-ji^ri.
chœur qui ne parle de ceux que le (Heu a fauchés (1). » Il prononce ces quelques paroles que nous traduisons en entier : « Car l'armée des Per.^es est inahordahle, et son peuple courageux. Atais quel mortel pourrait éviter les ruses décevantes de Dieu? Qui a le pied assez léger pour être sûrement maître du '>ond qu'il l'ait? Car Até, faisant bon visage, en llatîant, aï: ire l'hoinme dans les rets d'où aucun morlel ne saurait s'échapper et lui»'. Car depuis longtemps un décret divin pi'se sur les Perses et leur impose les guerres où l'on renverse les forieresses, les mêlées, joie des chevaux, et l'assaut et la conquête des villes Cl),
Voilà des expressions qui semblent dénoter une noiion moins élevée de Dieu (jue celle que nous avons constatée dans les aulres œuvres de noire auteur. On dirait le fatalisme de rOrient. Les diviniiés d'un monde inconnu . auraient-elles séduit le poète? Nous ne le pensons pas. Remarquons d'abord qu'Eschyle a voulu imiter le langage et les mœurs des eimemis de sa patrie. Son sîyle est émadlé d'expressions orientales. Xerxes est un homme égal aux dieux; la reine-mère, c'est une splendeui' égale aux regards des dieux {?>). Elle est mère d'un dieu (i). Atossa s'exprime dans un langage imagé à l'excès (5). Le poète ridiculise volontiers les barbares. Le chœur, se jette la face contre la terre devant la reine. 11 n'ose pas faire à Darius le récit des événements (0). La reine s'apitoie.
(4) V. 161, cf.C)A±
P lo
sur le délal)rement des vêtements du roi (1). Le poète a voulu faii'e la caricature des barbares. Puisqu'il a emprunté leur langage et leurs mœurs pourquoi ne leur aurait-il ])as aussi })ris des expressions qui devaient être courantes parmi eux. expressions de désespoir, comme il convient à un troupeau d'esclaves c2). N'y avait-il pas une intention profondément ironique de la part de noti'e auteur, lorsqu'il fait dire et redire à ces Perses, à cette reine, à ce clurur, à ce roi lui-même, (ju'ils étaient victimes de la cruauté des dieux? Moiitrer ses emiemis désespérés, incapables de remonter à la vraie cause de leur défaite, quelle ironie et en même temps quel enseignement à domier à un peuple ! Mais nous n'insistons pas sur ces suppositions. Le poète lui-même a pris soin de nous exprimer clairement sa pensée. Et d'abor<l le chœur ne reconnaît-it pas que le vrai coupable, c'est Xerxes? Il s'écrie « Xerxes nous a ruinés, Xerxes a follement agi en tout ceci, lorsqu'il a fait construire son pont de l)ateaux (!]). » Le roi lui-même ne s'avoue-t-il pas responsal)le de ces défaites lorsqu'il dit: « C'est moi, hélas ! mallieureux et infortuné que je suis, qui ai causé cette ruine de ma race et de mou pays (4). Et encore: f< Cette calamité me reviendra (5). » Mais c'est l'ombre de Darius qui nous révèle la vraie pensée de l'auteur. Dans toutes les tragédies d'Eschyle, il y a un persoiuiage qui
(1) V. SAiÎGisqq.
(2) V. 75, TTotpavôptov.
(3) V. 551 et sqq.
(5) V. 942. Traduction do Horniniin, a nam hnec calamitn<i ad me redit ut s^cilicet ad auctorem.
semble ]»lus particulièrement dési-iié ])()ur livrer le mot (le la silnalion, lormiiler la philosophie du drame. Dans l'Aoanicmnou c'est le cœur, dans les Kuméni<les c'est Alhéné, dans les Perses c'est Darius. I.a Nvi'ilé, connue les oracles, sur-ira, avcM- lui, des eidrailles de la leire, de Had('s même. Voici les propres paroles du roi: <( Hélas! l'accomplissement des oracles n'a pas tardé. C'est sur la tète de mon lils (pie Zens a lait retomher ia l'éalisation des prédictions. J'avais espéré (pie les dieux dilléreraient longtemps cemoiiKMd, \\\d\<^ lorsque soi-ynême on se précipite dans le mal le dieu vous aide. VX maintenant c'est une vraie source (1(^ malluMirs q\i\ a jailli ])Our Ions les nôtres. Mon lils, ne prévcjyant i)as ces chosi^s, dans son orgueil de jeune homme, y a mis ]c cond)le. il a voulu contenir, avec des chaînes, comme l'on contieid, un esclave, les Ilots de rilellesponl saciV', le ]îosi)liore, dis-je, détroit divin. Il a voulu dompter (!) ce bras de mer et en faire une vaste voie i)()ur (pie la i^rande armée y pass;\t, en le char«.;eant, comme d'un jou^, des chaînes fori'ées de ses pontons. Lui un mort(d, il apensé(iu'il serait supérieur à tous et à Poséidon lui-même. N'était-ce point une maladie de Vesprit qui a saisi mon fils. Se |)eut-il auti'enient? Ç2).VA plus loin ne dit il pas de Cyrus « (pie dieu ne lui a pas été hostile parcequ'il a eu l'esprit sain (^). » C'est son lils (pii, ^( p'^'' ^^^" ambition d'ai^ir en jeune homme, ves^/î-goveI^ a causé ce malheur (i). » Et quelle leçon
(1) Cf. Pro>H.249 àïVoiS' i^o'/JniciJM^ « on itr^ippiend 1 ordre, Tobéis-
snnce ».
{"l) V. 139c[sqq.
hit*
tire-t-il de ces événements? C'est que c^.elui qui n'est qu'un mortel ne doit pas entretenir des desseins tro]) ambitieux (1). (( Apprenez à Xcvxc^ », dil-il au chœur, a à cesser d'olTenser Dieu par son ori^ueil violent et excessif (2). Car Zens, en ma|.;istrat sévc'-re, s'a])pli((ue à châtier les pensers démesurés (:>). Ces passages nous semblent catégori(|ues. Nous remaniuons, d(îs maintenant, quitte à discuter plus loin la (piestion à fond, ([ue notre auteur dit que la race de Xerx(3S est maudite. Un malheur devait lah'apper un jour ou l'autre. Mais remarquez l'importante condition qu'il met à la réalisation des oracles. Aussi loni»temps que des rois justes^ un Cyrus, un Darius, sont sur le tiVme, la menace divine n'éclate pas ; mais, dit-il à plusieurs reprises, lorsqu'un roi comme Xerxcjs aux desseins aml)itieux, à l'orgueil elTréné, veut se liausser jusqu'à la divinité, — ne se faisait-il pas appeler un dieu et n'est-ce pas cette prétention qui révoltait le plus la conscience grecque? — et môme lui être supé- T'ieur, puisqu'il veut jeter sur l'IJellespont sacré un immense pont de bateaux, lorsqu'enfin , il veut s'affranchir des lois éternelles, Dieu h^ frappe et le pousse lui-même à coml)ler la mesure de ses fautes, il l'aide. C'est donc roi'gu(?il, ce sont les prétentions de ces rois qui se laissent donner le titre de a dieux », qu'Eschyle met surtout en relief. Un passage de l'Agamemnon montre combien le faste oriental \ç révoltait et même lui semblait criminel. C'est le roi ([ui reproche à (^lytemneslre de faire ostentation de son luxe: « N'ouvre pas la bouche pour
m'adresser , comme ferait un l)ar})are , des tlatteries al)jectes, et n'étend point ces tissus sur mon cliemin, eequi m'attirei'ait la jalousie divine. » (1) C'est l'orgueil démesuré de Xerxes que les dieux ont Irnppé, telle est la pensée qui ressort très nettement de cette tragédi(\ Il jie s'agit pas ici d'une divinité arbitraii'c, cliàtiant au gré de ses caprices mais de dieux, qui, en bons magistrats, appli(pient fidèlemeid la loi souveraine. Pai'tout, dans les Pei'ses comme dans rOreslie ou les Suppliantes, c'est la même notion de Dieu.
Un dernier point i)Our dissiper tout malentendu. M. Schmidt t'ait remarquer que la conception populaire de Dieu, qui impute à celui-ci indilléremment le mal et le bien, et i)eut-éti'e, le plus souvent, le mal, a laissé son empreinte sur la langue (i>). Nous avons ainsi, dans tous lesauteurs, une foule d'expressionsqui senddent contredire leur propre conception. Elles ont passé inaperçues. C'est là un usus loquendi dont il est bon de tenir compte. Nous pouvons glaner bon nombre de ces ex})ressions cbez Escbyle, surtout diuis le dialogue où Fauteur se sert de la langue courante. Ainsi le messager dans l'Agamenmon parle des artiiices de /eus, y.>î/avat Atoç(:î)^ le même personnage parle aussi d'une tempête soulevée par la colère des dieux, ^aiv.ovwv /érw (4). Nous retrouvons deux fois l'expression, tenter dieu, c'est-à-dire tenter la fortune, rTa/fxovo? TTstoâ^Oae (5). Clvtomnestre dit qiu} la nouvelle de la
(2) Eth. der ait. Gricch, I, p. ^v%.
(4) Ag. 635.
(5) Ihid., 1003, Choéph., 513.
prise d'Ilium est exacte, pourvu que « dieu ne la trompe pas, » iih rîo//ô(7avToçô£o^(l). A propos du même événement, le cbœur s'éci'ie : Ne serait-ce pas un mensonge des dieux, O5I0V 'l^uGoç ? (t>). L'expression ^WrîarWv, qu'on rencontre à chaque instant (3), contient Tidée d'une action malfaisante des dieux. Nous trouvons dans les Perses l'expre^^sion, maux divins, c'est-à-dire envoyés par les dieux, ^aiptovi'ax/3(i). Le langage populaii*e a pénétré même dans les chœurs. Ainsi, on nous parle d'un dieu aux mauvaises intentions, -/xxo'^povwv rjxi.uMvi!j), Nous disons : naître sous une heureuse étoile ; le Grec dit : naître avec un dieu qui ne vous fait pas de mal, àatvcï S-Auq-ji 'fl-jy.i fO). Ne cherclions pas dans de pareilles expressions la pensée de notre auteur. Elles n'entament en rien le fond de ses idées.
Nous pouvons donc conclure qu'Eschyle est resté fidèle à sa conception de la divinité et que les dieux n'existent, dans sa pensée, (lue pour appliquer la loi et la justice. Pour(pioi donc en faire des divinités arbitraires? Est-ce là la pensée d'Eschyle? Leur justice, il est vrai, peut être si inexorable qu'elle écrase, efface l'homme. C'est là, si je puis ainsi parlei', la phase humaine de la question que nous discuterons en temps opportun. Notre seul but, actuellement, a été de montrer ce qu'était, dans la pensée de l'auteur, l'action des dieux dans le monde.
(-1) Ag., 273.
(2) Ihid., 478.
(3) Perses, 952; Ag., 330, etc.
(5) Ag., 1174.
(0) Ihid. 13i2 ; Cf. Ag., 003, (iOi ; Chocph., 500, -î'/tv-vy. (îo^o: yv.y<nz\ Cf. Eur. Phû'n.,888, wç 'îatp.ovwvTz:, oxpnission a|»|tli((uée aux Lal»dncides.
CiJAPlTllE 111
Les Justiciers
De leur u.iUii'e, tous les dieux sont justiciers, puiscju'ils rnaiulienneut Jes lois éternelles de lordreet de la justice; mais certaines fonctions plus redoutables, le cliàlinient du meurtre, par exemple, l'éclament des divinités si)éciales pour les remi)lir. Ce sont les Erinnyes, les Arae, l'Alastor. Comment notre auteui' concoit-il ses divinités? En a-t-il emprunté la notion, telle (ju(^lle,à la l'eli-ion populaire, ou bien l'a-t-il transformée (i) ?
D'abord quel est le sens primitil' de ce terme 'Kptv-: ? H d.'sione, à Torinine, une violente émotion, un mouvement subit de colère ou <rindiniiation. Or (pnd acte de brulalilé soulève le cœur autant (jue «e meui'tre ? Aussi le Crée se li-urait (pie celui qui en avait été la victime s'en allait, emportant avec lui la soif de la vengeance, l'indi-natioi! implacable.
111e eroyaitd'autant plus facilement que,dans sa pensée, le mort conserve, dans Iladès même, son intellioence' sesalléctions, ses passions ; c'est leprolonoemeut del'exislence allaiblie (t>). Le meurtrie]", de son coté, ne l'oubliait
(1) Nous nous son.incsnnirir.s, pour ,r{\v jK.Hicdo j,(.hv (ij.vnil (la-
pn-s les iM.aux dmiMf.vs (I,. Wclker, (-œlleylchvc, xn\. lU ,, 75-05,4
d^M'^v^lechapitro Uvs iiitcVe....,t ,1c M. lliid, sur les déinons clans la Ira^edx».
(2) Choéph., 3t>5.
guère; il ne savait (jue trop (|ue le mort pouvait se venger (1); il se prenait à tremJjler. Ajoutez à cette terreur superstitieuse, le remoi'ds. liien de surprenant, sile miséralde a lini par se figurer la colère du mort sous la forme (fun esprit vengeur, destiné à le i)Oursuivre. Aussi les Crées, avec leur tendance à tout personnifier, firent Irientot deVépivJçla divinité que nous connaissons. Ainsi nous remarquons, dès le début, un dualisme dans la notion de rErinnye, un coté objectif et un côté subjectif, lun plus particulièrement religieux, rautre plus moral, la crainte du vengeur et le remoi'ds. Tel (^st le fond de la conception populaire des Erinnyes.
Je ne m'arrête pas à toutes les questions de mytbologie (jui se ]:)résentent à nous au sujet des Erinnyes d'Escliyle. Comme le fait remarquer M. Welker, Escliyle ne distingue pas entre les diverses divinités qui s'appelleut les Erinnyes, les Semnae,lesEuménides.flesontlà trois catégories de divinités ineii distinctes, malgré de nombreuses ressemblances dans leurs fonctions et dans leur culte. Escliyhî a donné aux anciemies divinités d'Alliènes, les Semnae, étal)lies, selon la légende, par Kpiménide de Crète, le nom des divinités de Sicyon(% les Euuiénide^. 11 nous suflitde constater ce fait sans nous y arrêter ('2).
11 n'était ni dans le génie d'Esclivle, ni dans le courant des tendances intellectuelles de son épo(pie, de creuser le coté su])jectif de la notion des Erinnyes. Par contre, c'est lui qui (^n achève et en fixe le côté objectif. A l'oriulne, l'Erinuye n'est (|ue la personnification de la vengeance,
(1) Junn.,[l{}.
(2) Passaiic d'Eschyle inlafif au culte >\i}>^ lùinnves, Eiun., lOG- 1 09 .
Ir
respj'it vengeur de la viclirne. Cette divinité a nn caiactère tout personnel. Elle venge l'individu lésé (1). Pourtant on lui assigjie déjà des foiudions plus élevées. Ce sont les divinités de l'oi'dre. Elles ne soullrent aucune intei'i'U[)tion des lois éternelles. On se souvient (jue ce sont les Eriîinyes (pii ne permettent pas aux chevaux (rAcliille de pai'ler plus longtemps (2). jVIais tout cela est encore bien confus. En somme, c'est l'anticfue conce|)tion (pii [)rime encore. Les Erinnves sont toujours les divinités de la réti'ibution. Elles personnident la loi dutalion. A Eschyle et à son temps de rattacher des Eriimyes aux lois universelles, d'en relier définitivement la notion aux conceplions fondamentales de la religion. Désor'mais ces divinités ne sont pas uniquement les ministres de la vengeance iudividuelle ; c'est l'infraction d'une loi universelle dans la personne de la victime qu'elles punissent, lorsqu'elles poursuivent le meurtrier, (^est cet aspect si élevé de la conception des Erinnyes qu'Eschyle, micnix (pie tout autre, a mis en relief. 11 en exclut tout aihitraire ; il la revêt de la sérénité des lois souvei'aines. Voici ({uehfues passages (pii montrent clairement la connexion intiuK» entre les Eiinnyes et les lois universelles. Elles s'écrient: « Voici la fonction que la Moera universelle nous a assignée et fixée définitivement (,*)). » Elle les en a investies à leur naissance (4). Les dieux mêmes n'ont pas le droit d'en troubler l'exercice, iOxv^.rr,» fT}.::i/sn /ïuy.\ (T);. Au con-
(I) Ainsi Odyssetis dit ù sou iiisiilhuir, AiiliiKHis, i\\\\\ y a (if> Eiiiiiijes des pauvios, iz-z^r/jW.) 'Kpivvjç, Ot/., XVll. 475. Ci) II., XIX, 418.
(3) Eum.. 334, 33.*^.
(4) lhiâ.,\. 347.
(5) Ihid., V. 3r)0.
traire, les dieux lâchent l'Erinnye sur les transgresseurs (1) . Zens lui-même les accompagne lorsqu'elles vont punir les contenq)teurs des droits de l'hospitalité (2). Elles disent encore que leur loi est garantie par la Moera et les dieux, H£7^ôv, riv |/otûdzpvTov è/.0£wv^oô/vTa (3). Cos passages et d'auti'cs encore, que nous étudierons plus loin, montrent clairement la place qu'Eschyle a voulu assigner aux Erinnyes dans l'économie du monde. Elles prennentrang à coté de Zeus et des Aloerae. Elles sont parmi les grandes puissances de l'univers et en ont le cîuiictère. Elles aussi ont l'auguste fonction d'appliquer les lois éternelles. N'est-ce pas là une transformation de l'ancienne conception des Eriimyes? N'en est-ce pas là un aspect! )eaucoup plus moral et plus religieux?
Eschyle semble avoir été très conscient de l'élargissement qu'il faisait subir à l'antique point de vue. On dirait qu'il accentue celui-ci pour y mieux opposer la nouvelle conception. Ainsi nous retrouvons dans ses Erinnves tous les traits de la légende. On se souvient de leur première entrée en scène après le meurtre de Clytemnestre, de l'hoireur de la Pythie lors(p]'elle les voit dans le temple de Delphes, de l'empressement d'Apollon lorsqu'il les en chasse. Ce sont làdes passages bien connus. On se souvient aussi de tant d'endroits où il est dit (ju'elles « lapent » le sang comme une meute de chiens (i), que l'odeur de la chair lunnaine leur donne un hémissemeid de plaisir(r>).
(1) Ag., 55-59.
(2) Ag.. 748.
(3) Eum., 391, 392.
(4) Ibid. 205.
(5) Ibid.,2U.
liier, .le plus puissant dansl'l.orriMe .jueces.lcscri,.tions. Ce sont Jes .Hvinités ,1e la léj,e,ule, mais peut-.Hre avec lest.-a.ts grossis. Mais ce qui trappe surtout, c'est .m. elles reparaissent avec leur physionomie antique d'esprits yeno-eurs -le lavi,:ti,ne. Clytemnestre, elle-même, les lance a la poursuite de son meu.'tr'iei-. La crainte des Krinnves de son père éperonne Ureste (J ). Mais si Kschvle conserve ces cotes sond.res de la conception traditionnelle, c'est pour la transfigurer. Nous l'avons déjà dit, Kscinle rattache les Lrmnyes aux lois universelles. Son poin't ,1e vue i;essortn-a plus clairement .l'un e.xamen détaillé des fonctions ,]u il attriijue à ces divinités.
Elles punissent l'nnpie, celui ,jui méprise l'étranoe,- .^elu. ,,u. n'honore pas ses parents (2). Elles .hàtienl tm.s les excès. « Mon cœur spontanément entonne le triste chant ,1e l'Krinnye», s'écrie le chœur.les citoyens d'Argos lorsqu d pense à l'expédition de son roi et aux exe,'. ,Ld cette armée s'est .■en,lue coupahie (3;. En un mot, ,„,e I injuste ne se tlatte pas de leur échapper, caries noires >-nnnyes hmssent par trouhler sa prospérité ii). Mais ce sont les meurtriers et surtout ceux qui ont hajq.é leurs parents que poursuivent les Erinnyes. Elles disent ■ Uenrep-nds de détruire les familles lorsque le meurtre des P Ces s y m troduit (5) >,. Le meurtre est une infraction a la loi ete,.,elle (0). Voilà pourquoi les divinités ,le l'or-
(-1) Choéph , 286.
{2)Emn., 270, 271.
(3) Jr/.,990, U9I.
(4) Ihid., 4G2, 403
i^i) Choéph., 4m-/i.03.
dre, les Erinnyes, le punissent. Voilà pourquoi Zeus et les puissances cb il ioniennes s'associent à elles lorsqu'elles châtient le criminel (1). Un trait ({u'il ne faut pas oublier, c'est que ces divinités sont d'une rigueur inipitoyal)le. Nous en verrons plus tard la cause. Ainsi elles entonnent sur Oreste « Thymme de la folie ». Elles poussent leur victime de crime en crime. « L'Erinnye, qui rend l'esprit insensé », s'écrie le cu?ur de l'AntiLione, <( c'est Fépée meurtiière <les dieux infernaux, qui a trancbé la racine de la famille d'Œdipe » (2). C'est l'écbo des cbœurs d'Escbyle. Oui donc est à l'abri de ces formidables divinités? Aussi le chœur des Clhoépiiores demande, ce jusqu'où cela ira-t-il? Quand s'apaisera dans une accalmie, cette violence du châtiment divin ? » (3) l^es Erinnyes elîesmèmesnousle disent: Jamais elles ne touchent au juste. Ce ne sont pas des divinités arbitraires. Elles habitent la maison de la Justice (i). Elles n'en veulent qu'au coupable et avant tout (ui pari'icide. Nous avons déjà cité tout au loui^ dans un cliapitie précédent, un magnihque morceau (jui met en pleine lumière le caractère profondément moral des Erinnves dT^sctivle, En voici un autre, non moins précis. Ce sont les Erinnyes qui parlent: i.t Allons, formons un cbieur puisqu'il nous plaît d'entonner noti'e sond)re chant et de dire les lois qu'ap|)liquent les Erinnyes dans la dispensation des sorts pariiii h^s hoiinnes. Nous pensons ai^ir selon la Justice. D'abord notre colère n'a^iein^ 'pa^ celui qui lève des mains pures. 11 traverse la vie sans
(1) Choéph., 381, 399, Eum. 27Ô.
(2) Sopliocle, Antig, 003.
(3) Choéph., 1075 et «([([.
(4) Eum., 510.
■i nl->
<Iommit-c. Quant à celui qui, ayant péclié comme cet homme, cache «les mains meurtrières, nous, témoins véri- <li<[ues .le son assassinat, sans trêve, jusqu'à ce .(ne nous Nl'ohtenions, nous exi-eons .le lui la dette du sani,^ (J). On voit à quelle hauteur morale notre auleur a c\e\'é l'antique conception .lesl^rinnycs. Ce ne sont plus les divinités de la vengeance ; ce sont, au même litre que les autres .lieux, les divinités .le l'ordre et .le la Justice.
Mais Kschyle. levait achever .le transformer la notion populaire en changeant les Erinnyes en Euméni.les. En celles-ci, tout l'odieux de la légende dispa.ait. Ce sont des divinités hienlaisanles ; elles accor.lent la fertilité .les ciiamps, la fécondité .les troupeaux, la .concorde painiiles citoyens. On se souvient des chœurs qui terminent la tragédie des Euméni.les. Ce ne sont que bénédictions pour les Athéniens. Atliéné et les Semnae, la .livinilé de l'Olympe et les divinités chthoniennes s'unissent etrivalisent de hienfaits.
Telle est la place .[ue noti'o auteur a faile aux anti.pies divinités de l'expiation dans l'.iconomie .lu mon.lo. C'est le dernier terme. lans le .léveloppement.lu <iOtéohj.«,lif .lo In notion primitive. A une autre .ipoque d'en .a'euser le •••'•lé subjectif, de trouver le remords .lans lErinnye. Euripi.le, oI)éissant aux mêmes tendances qui onl porté Socrate à étudier l'homme, aban.lonne cette conception des Ermnycs que l'on pourrait appeler cosmologi.]ue, si puissamment développée par son pi'é.lécesseui-. Il étu.iie l'àme malade du criminel. Ses Erinnyes sont les specties vengeurs .l'une conscience coupable. On se souvient du mot
(I) Ihid., .307-320.
(l'Oreste loi'sque Ménélas lui demande ce qui l'a,t(ite: « Ma conscience », dit-il, « car je sais que j'ai mal agi (I). » L'Oreste d'Eschyle ne se repent pas. Av c lui nous sommes dans un tout autre milieu. Il s'agit ici de Moerae et de dieux, l'homme compte peu.
Si Eschyle a modifié la notion populaire des Erinnyes pour l'adapter à ses idées religieuses et à sa conception rie i'iim'vers, nous constah^ns qu'il en fait de même de la notion des Arae. Il l'a tr'anslormée dans le même sens (|ue celle-là. Les Arae ne sont pas, à proprement parler, des divinités, m;ds leur notion se rattache si étroitement à celle des Erinnyes que nous ne pouvons en éviter l'examen.
Au sens pi-imitil", l'Ara est une prièi'e. De là on en vint à désigner, par ce tei*me, la prière entre toutes, l'invocation indignée de la victime iorsquelle tomhnit, impuissante, sous les coups de l'agresseur. Ce fut l'appel désespéré à la .lustice divine. l]ientot la prière devint une imprécation, une malédiction dont la foi naïve de ces temps portait les dieux garants. Nous pouvons dès maintenant envisager TAra à un douhle point de vue. Du c()té de l'homme, c'est Tindignation qu'excite en nous la violation hrutalede nos droits; du C(>té des dieux, c'est un châtiment certain. C'est cet aspect plus religieux, moins psychologique, de la notion populaire de l'Ara, qu'Eschyle a, tout naturellement, développé et agrandi. Dans sa pensée, l'Ara est le droit delà victime, droit qui est garanti parles lois nin'verselles. La l'éalisation do l'Ara est donc inévitable. Puisqu'elle fait, pour ainsi dire, partie des lois éternelles, elle s'accomi)lit, même dans le monde des dieux. Promc^thée s'écrie : < La
(1) Or este, 396.
malédiction de son pt^re Cronns s'accomplira alors tout à fait » (1). A plus fui'te raison parmi les hommes. J.e chœur des Thébaines nous dit la vraie cause de la mort des deux frères : u () noire malédiction qui pèse sur la race d'Œdipeetcfui s'accomplit! >) Cl).
Electreestsisùrede la réalisationdelamalédiction, qu'elle l'invoque, comme elle invoque les Moerae : « Ayez égard, <') puissantes Ai'ae des victimes, aux débris des Atiides (3). Mais (juelle est la divinité qui applique ce droit de la Malédiction, exhaussé jusqu'au rang de loi universelle? C'est l'Erinuye. f:coulezle chœur des Tliébaines : «Je i'rissonnc devant cette divinité, destructrice des familles, sans ressemblance avec les autres dieux, je veux dire, l'Erinuye, invoquée par le i)ère, qui fait pressentir de certains malheurs et qui doit réaliser les malédictions d'Œdipe, plein de colère et atteint de folie (4). » Etéocle appelle l'Ara, la puissante Erinnye de son père (5). Les divinités de l'expiation disent elles-mêmes : « Dans les demeures sous terre, nous nous appelons les Arae (G). » Ces exemples suflisent pour nous montrer (juT^schyle, entraîné pai- le courant général de ses idées religieuses, a une tendance marquée à domiei- à la notion populaire de l'Ara, comme à celle de l'Erinuye, un caractèie plus élevé. L'Ara n'est plus l'instrument d'une vengeance personnelle; c'est le violateur d'une loi universelle dans la personne de la
(1) Prom., 940, OU.
(2) Sept Th., 832, 833.
(3) Choéph., 400, cf. Ibid., 092; Sept Th., 055, ihid., G95-098
(4) Sept Th., 719 et sqq.
(5) Ihid., 70.
(G) Eiim., 417.
victime (pi'elle s'en va li-appei'. C'est celte conception agrandie de l'Ara, qui constitue la i-aison d'être, le motif de lalragélie des Sept chefs devant Thebes. Ici la divinité qui réalise f) Malédiction, l'Erinuye, esta l'arrière-plan, de même rpie, dans TOi'estie, c'est l'Erinuye qui efface l'Ara. J)ans les Sept chefs, notre auteur nous repoj'te au point de départ du vaste drame du châtiment. C'est l'Ara; il en précise la portée; il en montre les garanties étei'nelles. Dans l'Orestie, c'est sui-tout l'accomplissement de la Malédiction première, ce sont les Krinnyes à l'ieuvre. Les divinit('«s de l'expiation sont les vengeurs très saisissables, ti-ès concrets. Tout autre est l'Alastor. Il est incomui à l'éijopée. D'où vient ce terme? Eschyle l'a-l-il inventé ou l'a-il enqaimté à ses prédécesseui's? V)neslion nullement (Vlaircie. C'est, chez notre auteur, une i)ersonnification vague du démon de famille, du rh:y..y. y/w.; (\), (ilytemnestre le l'econnaît promi)tement (2). Comme les Erinnyes, il châtie toute inlraction aux lois universelles. La seule diJlérence, c'est qu'il seml.le poursuivre tous les foi'faits de famille, tandis (jue l'Erinuye punit sui'tout le uieurtre d'un proche. Il ^cviMe même que l'Alastor ne punisse j)as seulement les crim(,'s do fanulle, niais en général toute infraction des lois souveraines. Ainsi le mi ^l'Argosditaux Supidiantes : « Si nous vous livrions, nous amènerions chez nous ce dieu desliucteui-, qui n'épai'gne aucun dans sa sévérité, l'Alastor, qui ne rend pas à sa victiirje, même morte et dans l'IIadés, la liberté Çl). » Dans
(1) Acj., 1470, comparez ihULim, rAy.zpify?. r^,>ovaet 1501, 6 7:u).y.i6c
CX.A'/.GT0)p
(2) Ibid., 1500.
(3) Siippl. 414-417.
les Perses, le messager accuse ,.n Alastor des désastres qu'a sul.is son rnaitre (I ). Nous étudierons plus loin les fonctions de l'Alastor. Nous le verrons punissant les crimes par l'aveuglement de l'esprit, poussant le crin.inei à de nouveaux forfaits. En ce moment, nous constatons .s.mi.lement .ju'AlasIor est au service des lois de l'univers. Le caractère commun à tous les .lieux d'Fschyle, c'est qu'ils appliquent ces lois. N'oublions pas cfue leur volonté, c'est la réalisation de la Moera et de la 7)iké Par conséquent, ,lans un ,,areil or<lre d'idées, une divinité aveugle et arbitraire n'est guère concevable.
(1) Pet-ses, 354.
CHAPITRE IV
La Morale religieuse
Nous avons pu constater, à plusieurs reprises, qu'Eschyle, pas plus que ses contenipoi'ains, les philosophes, n'est porté à l'étude de l'honnne. Il ne peut donc être question ici d'une morale humaine comme celle de Socrale ou même comme celle d'Euripide. Impossihle de separer les idées religieuses de notre auteur de ses idées morales. Le caractère qui leur est connium c'est que l'idée de la loi souveraine, de la loi non-écrite, joue un rôle non moins important dans celles-ci que dans celles-là. La loi non écrite est, dans la pensée de notre auteur, la rè-le souveraine qui décide du juste et de l'injuste, de ce qui est dans l'ordre et ce qui n'y est pas. C'est là un fait qui nous semble s'expliquer par des tendances r-eli-ieuses plus accentuées à cette époque qu'un siècle plus tard. Reprenons la notion de la loi. Elle est la suprême autorité et dans^ la cité et dans l'univers. Dans la cité, elle est gravée sui- l'aii-ain; dans Tmiivers, elle est -ravée dans les cicMix. Dans la cité, c'est la loi spéciale; dans l'univers, c'est la loi universelle. Elles forment chacune partie du même code. Socrate, au dire de Xénophon, ne fait pas entre olh^s de dilTérence essentielle ( l). L'une n'est pas intérieure et l'autre extérieure. Elles sont toutes les deux extérieures. Dans un siècle reli-ieux, c'est naturellement
(1) X.''no|)]i. Mcm. /F, i>5.
ffi'
vers les dieux et lu loi éternelle ({ue se lourne la peiist^e. C'est elle qui est la règle de la vie. Sou importance prati(pie se retrouve partout dans nos drames. Nous le verrous en [larticulier lorsque nous discuterons la notion de l'ato;.;. Mais un siècle plus tai'd, nous sommes frappés de voir rimportance capiiale que prend la loi écrite, la loi de la cité dans la vie des individus. C'est elle qui apprend au ciloven à distini^uer le bien et le mal. C'est sa règle de conduite absolue. La loi non écrite semble reculer à Tarrièi-e plan. C'est là nn fait (|ui nous parait s'expliquer par les nonvelles conditions dans lesquelles le Crée se trouvait. Dans une époque où les sentiments religieux vont en s'alfaiblissant, — car on ne nous cont(^slera pas (jue l'esprit pi'olbndément l'eligieux d'Escbyle et vraisenjblablcMnent de rélite de son temps, ne lui a pas longtemps survécu, — ('poque où les préoccupations politiques dominent de i)lus en plus les préoccupations religieuses, où l'idée de la pati'ie grecque, presque réalisée à Salamine, tend à faire place à l'idée [)lus l'cstreinte de la cité, alors que cbaque ville veut aHirmer son autonomie, qu'Atliènes lutte conti'e Spai'te, époque où l'on considère de plus en plus l'Etat, non-seulement comme le prolecteur des droits individuels, mais surtout comme Téducateur (\e^ citoyens, puisiju'il est le dépositaire des maun's, des idées, des traditions de la cité et que son pi'emier devoir est d'y initier le citoyen et de lui domier cette éducation qui eu fera un véritable Hellène et (]ui le distinguera, à tout jamais, du barbai'e (i), ne devait-on pas forcément entourer la loi de la cité de plus de respect et par conséquent oublier la loi non écrite? C'est à S[)arte (jue paraît nettement pour la premièi'e
(1) Sdimidt, Eth. dev ait. Gruch. 1, ]». 109 et scjq.
(Il
fois l'idée de l'Etat éducateur. Dès lors l'impulsion est donnée. A la fin du cinquième siècle, et en particulier à Athènes, l'idée de la cité a si bien grandi, l'Etat a si complètement elfacé l'individu, que celui-ci ne cherche plus sa règle de conduite que dans les lois de la cité. Ce sont elles (jui lui apprennent à distinguer le bien et le mal. Nous avons mentionné, dans notre premier chapitre, un passage du Criton, où Socrate déclare qu'il doit autant et même plus aux lois d'Athènes qu'à ses parents. Preuve non équivoque de la place prépondérante que prenait alors la loi de la cité dans la vie de l'individu, puis(pie Socrate reconnaissait hautement la suprématie dc^ lois éternelles et qu'il les rappelait constamment à ses auditeui's. Et encore dans l'Apologie, Socrate demande : Qui rend les honnnes meilleurs, qui leur apprend à distinguer le bien du mai? « Les loisir s'écrie un interrupteur (1). Et la suite nous montre qu'il s'agit des lois de la cité. Cet interrupteur n'exprime-t-il pas évidemment le point de vue général, populaire? N'est-ce pas cette conception de l'Etat éducateur, des lois de la cité, règle souveraine de conduite pour l'individu, qui est au fond de la République de Platon? N'oublions pas, non plus, l'inlluence exercée par les so[)histes, ces éducateurs de la jeunesse athénienne. Platon nous donne dans deux passages remarquables du Corgias et de la République, leur opinion sur la loi (2). Nous
(1) Apologie, 24, D.
(2) Bépubl. 359, C.orgias, 48;M8i. Quoique Calliclès ef Glaueon, qui soufieiiuent la distinction fameuse entre la loi et la nature, ne soient ni l'un ni l'autre des sophistes, nous j)ensons, nialg^ri; la polémique ardente de Cl rote {Hist. of Greecc]^ VJ, Ni), que dans la pensée de Platon, ces deux inteilocuteurs de Socrate expriment une oj)inion assez souvent soutenue })ar les Sopljistes.
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I la iv<do (\r la inslico, du /aVjv ot do VciUyr>^, ils [ à la loi o(M'ilo nno sin-nlirio valour i)rali(|no; ils appronaionl anx oiloyons à oIioivIkm' dans la loi ocrile la rÔLilo (\v lonr conduilo. Imi aniniiant ([iio, dans la natnro, io plus lorl osl lopins juslo, los So[)liislos ôl)ranlaicMil los hases momos do touto nioralo, oar il Tant hioii so oardor do oonlbndro la naiuro, la r^-^t? dos Sopliislos, avec les lois non (HM'itc^s, los voa-aa aypaTTTa dc Piiidaro ol d Ksolivl(\ ooid'usion (un^ Calliclos, dans lo (lor«^ias, vondrail l)ion nous (aire accepter, confusion (pii, dans Ions los cas, n'était j)ossiblo ([u'à une épcxpio où Tidoo de la loi non
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•liorclioi' la 1V12I0 de la conduite. Kn un mot, an poin
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vue prati(pio, lourcritiipio subversive diminuait leprostii;o des lois non-(k'rites et rehaussait l'aulorilé morale dos lois écrites. C'est ainsi ([ue vers la lin du V^ si('clc^, nous vovons s'allirmer nettement la tendance, longtemps refouk'o par Tespril r(di«;ioux du VI ^ si/rlo, de substituer anx lois des dieux, aux loisnon-écrites, les lois de la cité, la i-aison d'Ktat. Ouollos lïinMit les consé(iuonces [)rati(iues
de ce dé[>lacomi
Mit de la loi moralorde son transfert do la
loi non-écrito à la loi écrite? ('/(^sl (]uo, tandis (|uo la morale d'Eschvle a un caractère sin^^ulièremont reliinioux, et
(pie sa conscience on appelle aux lois supériouirs et conserve ainsi son indépendance, les cont(nnporains de Vhihm, si nous en croyons son témoionai^^o, jn'oclament on morale la souveraineté do la loi (MM-il(\ A leurs yeux, celui qui s'y conforme, c'est-à-dire ({ui se conforme à la l'aison d'Klat, (^st juste, celui ({ui s'insuri^o contre la loi (kM'it(» est injuste (I). Lorsqu'on avait, encore, une foi vivante aux lois non é(M^ites, l'individu pouvait |>rotester en face de TKhit. Non pas au nom du droit individuel, dontlo(irec n'avait pas la notion, mais au nom delà justice étonu^lle. C'est cotte conception si roli'^it^use (pii nous a valu les superbes défis (rAnti«;one aux menaces do Créon; c'est (^Ue qui nous a valu ce porsonnai^'o si inléressant de N(30[)tolémo dans le Pliiloctc'to. Atais à la lin du V'^ siècle, on ne concevait ^uèro do pareilles protestations. Du temps d'Ks-
chvle c'est la loi non-écrito, du temps d(-s sojd listes c'est
tj
la loi de la cit(' (jui domine.
\]\ autre trait de la morale reli<iiouse, c'est ([u'ollo (^st moins intolloclualislo ([ue celle d(-s pbilosoplios de réj)0(iue suivanlo. LoL;iquem(Mit, on devait on venir à id(Mililier, comme le l'ait Socrate, la vertu et le savoir. C'est là une consé(iU(Mice im|)riqué(Mlans la nolion oreccpio de la loi. Oue Ton nous p(M-melte de dévelo})per ce point do vue. Nous pourrons ainsi faire ressortir, d'autant plus clairement, 1(^ caractère particulier do la morale roliL^iouso. l>ournous, la loi morale est intérieure, inscrite dans les pi-olond(Mirs do la conscience. Nous pouvons donc la connailro (l'une facjon imm(Mliat(\ i)ar une intuition ; pour on [a'(Mi<lreconnaissanc(% nous n'avons pas besoin do rintelliooiK-o. Par conséqu(Mit, la loi morale, porc.uo par nous
{[) Républ. 338, E.
immédiatement, s'impose à nous ; elle a un caraclère ol)li«^aloire; elle ne peut être mise en question. Dans ces conditions, elle aj^it avec une gi'ande force sur la volonté. Ainsi, en morale, la i^rande alVaire pour nous, c'est la volonté. Tout diiïérent est le point de vue grec. Ici, l;i loi morale, que ce soit la loi de la cité ou la loi non-éci'ite, est toujours en dehors de nous. Impossible (Uen avoir une intuition immédiate. Notre intelligence seule peut nous la révéler. Mais alors, si la loi morale n'est perçue ([ue ]>ar l'intelligence, c'est-à-dire si elle passe i)ar la criti(pie, elle ne i)eut plus s'inq)Oser à nous avec le même caractèi'e d'obligation (|ue lors(|ue nous en avons Tintuition immédiate. Kt en l'ait, les Grecs ont ignoré presque complètement l'obligation morale. Quelle en est la conséquence? C'est (|ue la volonté n'est i)lus si vivement sollicitée. C'est l'intelligence, l'organe (pii perçoit la loi, (pii importe maiidenant. Aussi le Grec a une tendance très marquée à insister sui' la comiaissance intellectuelle du l)ien. Socrate a tiré les dernières consé(piences de la concej)tion grecque de la loi morale, lorsqu'il a dit ipie, si Ton connaissait toujours le bien, on ne ferait jamais le mal. C'est là, du moins croyons-nous, une des causes qui nous a valu cette théorie célèbre. Mais du temps d'Eschyle, la pensée grecque n'en était pas encore là. Nous sommes pourtant bien sur la voie. Les tendances intellectualistes commencent à s'aflirmer. La vertu est déjà l'ô/'w; -^.ooviiv, le sens drod. Les méchants sont les cppevo7:)./:/To/., Irap[)és dans resi)rit (1). On envisage le plus souvent le mal moi'al comme une perversion du jugement. C'est cette tendance à chercher les sources du mal dans l'intelligence qui
(1) Prom. 1054.
ex[)li(pie la notion de l'Aie et delà folie, ces conceptions si ancieimes ; mais ce n'est là encore qu'une tendance ; l'expérience religieuse de notre auteur lui fait a})pi'oclier peut être plus près <le la vérité que Socrate.
Ce sont les termes ir-^-t^î;'?. d ^^v^*'. de «^i^^-:, qui résument quehpies-uns des sentiments moraux les plus pui's des Grecs (l). Puisque la loi morale est extérieure, le Grec ne pouvait en pi'ondre connaissance <pie par la réllexion. Mais alors n'a-t-il pas comm ce phénomèn(\ moral, l'intuition immédiate de la loi éternelle? Soyonsen surs, le Grec est trop com[)lel pour n'avoir pas comm • et observé ce phénomène. C'est le terme v/tov^çipii l'exprime. Qu'est-ce que l'al'î.'):? Je prends ce mot au sens le plus large. Je ne m'occupe pas de ces signilications plus spéciales (pu, toutes, comme le montre M. Schmidt, se rattachent, de la façon la plus naturelle, à son sens central. L'^-î-î'';, c'est le sentiment de répugnance, desaiideretenuequeronéprouve
lorsqu'on est tenté de connnettre une mauvaise action, de violei-une loi de l'univers. C'est le trouble de l'honmie lorsipi'il va interrompre l'harmonie universelle. C'est le sentiment profond du respect qu'il doit aux lois morales. Ainsi les Krinnyes reconnnandenl à l'homme de respecter l'autel de la justice, fr^f^v aï^iorat r^txa:, (-2). C'est 1 hésitation qu'on éprouve à violer un serment (3). C'est le sentiment qui doit animer l'aréoi)age qu'Athéné vient de constituer
(1) M. Schmidt a magistraleiiuMit mis en reliof la sigiiilic;«ti()U de cos termes et a montré la coniiexiou intime entre les sentiments qu'ds expriment elles phénomènes moraux. Eth., dcr ait. G ricc/i. 1, 1(»S- 184 ; ti08-219.
(t2) Eum.. 539.
(3) Eum., 710, 080 opzov a4(Î£ÎT&î.
f^ojÀ£UTy:ûtovaioo"tov(l). En uu mot, partout cliez noli'O auteur, ce terme «t^"ç expriuie le respect de la loi morale, (l'est un seutimetit spontané. On va commettre une mauvaise action. Voici un ('clair intérieui*. On reconnaît (]ue c'est une action coupal)le. On la repousse a\'ec un saint frémissement. N'avons-nous pas dans cette l'épugnance toute instinctive, l'intuition morale immédiate? Ce n'est pas à la suite d'une l'éllexion prolongée «ju'elle a surL;i, c'est tout d'un coup, à la vue du mal. Le terme aï^Kj; impli<pie donc l'intuition morale, en d'autre termes, l'y-t^w? est le sentim(înt qui accompai^ne la connaissance immcMJiati^ de la loi morale. Mais précisons encore la portée de ce term(\ Lorsifu'il y a eu jugement moral en nous, la conscience nous pousse à l'action ou nous en détoui'ue. L'^^î'^'-^ç, c'est la conscience qui nous ordonne de ne pas agir, qui nous retient en présence d'une mauvaise intention ('2). C'est le irein qu'elle nous met lorsque nous «glissons vers le mal. Mais le (îrec ne suit-il pas que la conscience commande aussi d'aij;ir? Certes. On se souvient des déclarations si belles de Socrate dans l'Apoloi^ie. 11 termine en disant : « Il no faut prendre en considtM\ition ni la mort, ni cpioi (pie ce soit, lorsqu'il s'a^jiit d'éviter une conduite qui n'est pas lionnéte i\\) ». Nous le voyons, le Grec connaissait la conscience morale sous ses deux aspect-, celle qui inq)ose un devoir et celle qui empêche de mal a[;ir. 11 n'a ex[)rimé que cette dei'ni(l're forme de la conscience et c'est Vy.Wnz.
Mais (pi'est-ce (pie l'aî'ry^vïî? L(.' sentiment «pie l(;Crec appelle arî^'iç, ne peut évidemment (jue [)iécédei l'action.
(1) Ibid., 7()i; Cf. Ibid., 5il).
{"J) Schmi.lt, Eth. der ait. Griech^ j.. t>13.
(3) Apologie, ^IH \).
Lors(]ue l'on a agi, on éprouve un sentiment nouveau. Si l'on a mal agi, si l'on a vaincu la réî)ugnance instinctive que l'ait éprouver le mal, il y a troulde. Le jugement moral v«)us tient. La conscience vous condamne. 11 y a malaise, humiliation intérieure. Le Grec désigne cet état d'àme })ar oLlax^vn, Ainsi l'ai^w? accompagne le jugement moral lorsqu'il précède l'action, Yy.i'jy'.vYi résulte du verdict prononcé par le jugement moral loisque l'action a été accomplie et qu'elle a été mauvaise.
iMais le terme A^xJ-jn a passé de ce sens i)rimitif à un sens plus lai'ge. On va commettre une mauvaise action, on s'en j'eprésente les suites, on pense au malaise qu'elle vous laissera. Ce malaise anticipé, cette crainte du trouble intéi'ieur. (jui résulte d'une mauvaise action, s'appelle aussi Wi'jy'j^n. C'est le môme sentiment, mais on l'éprouve par anticipation et cela suffit (piejquefois pour nous retenir sur la pente.
Mais ces sentiments peuvent devenir beaucoup plus intenses. Ainsi VuiSroç, la répugnance à faire une mauvaise action peut devenir irrésistible. C'est toujours le même sentiment, mais à un degré d'intensité tel (ju'il ne peut plus s'appeler al^î^)ç. Le Grec connaissait cette horreur qui saisit l'honnne à certains moments lorsqu'il va commettre un crime, mais il n'avait pas de terme pour la désigner. Ainsi dans l'Hercule furieux d'Kuripifh^ le vieil Amphitryon refuse de traîner hors de sa demeure Mégara, parce qu'il ne veut pas être complice de son meurtre. Lycus s'écrie alors: « Kh l)ien, [)uis(pie tu as ce sci'upule, nous, (]ui n'avons pas decraiidede ce genre-là, nous hérons sortir de là la mère avec ses enfants (1). C'est là de l'ai^Xç mais
(1) Herr. Fur.,T2i et s({q.
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plus intense. De même, le malaise intêrieiu' du coupable peut devenir insupportable. C'est du remords, lùieoreune lois, le (Irec n'avait pas le nom, mais il avait la cliose. Nous l'avons vu, le remords est un élément de la notion des Erinnyes. C'est à lui qu'Escliyle fait allusion dans un chœur de l'Acamemnon : Pendant le sommeil, 1(^ cœuv anxieux se souvient etsoulTre. ^ïalt-Té qu'on en ail, on fmit pai' appi'endi'e à bien se conduire (i).
Nous n'avons considéré jusqu'ici ces deux formes de sentiment (pie les Grecs nomment ai^w? et aîT/V/j, (ju'en elles-mêmes, en dehors de toutes les inlluences exléi'ieures. Celles-ci peuvent les modifier sensiblement.
Ainsi prenons l'aîa/^vyi. Supposons qu'un individu songe non seulement à la soulï'rance morale que lui lera éprouver la désapprobation de sa conscience s'il commet une mauvaise action, mais au<si à la condamnation universelle dont il sera l'objet, son malaise anticipé, son humiliation intérieure augmente. Le motif qui le fait l'eculei' est d'autant plus puissant. I/al^x^v»!, — et c'est là son sens le plus ordinaire — est la crainte du qu'en dira-t-on. C'est ainsi qu'elle peut signifier le sentiment de l'honneur. On veut primer les autres pour s'assurer la considéi'ation générale. Eltéocle dit d'un guerrier ce qu'il vénère le trône de l'honneur, ab/vv»]? ôoôvov(2). » Clytemnestre s'écrie : c( Je n'aurai pas honte de mes manières affectueuses à l'égard de mon époux » (3). Elle ne craint pas l'opinion. Il est dit du guerrier Parthénopée, qu'il n'aura pas
(1) Ag., 179.
(2) 8>'pt Th., 409.
(.3) Agam., 85G
à rougir d'avoir fait si long chemin. Ses actes seront glorieux (l).
C'est là un sens moins élevé, plus objectif que revêt le mot ai'jx'^^jn. C'est la crainte de l'opinion. L'«t<î.'>ç est un sentiment plus noble, surtout plus intime, plus subjectif. 11 s'épure et s'agrandit encore, en se confondant presque entièrement dans la conscience de notre auteur avec le sentiment religieux. Celui-ci présente chez Eschyle une doub'e face. C'est d'abord la crainte toute extérieure des dieux, la peur du châtiment. Ainsi, « le respect des dieux assis sur leur trône vénérable s'impose parla force » aux hommes (t>). Mot qui s'explique par celui-ci : (( Zeus, qui a établi les soutfrances pour être un enseignement certain (3) ». Pensée qui revient dans cette parole: « Il est utile d'apprendre à se modérer par la douleur (4) », c'està-<lire, la soulTrance vous apprend à rester dans les limites de votre humanité. Voilà le côté objectif du sentiment religieux chez notre auteiii', la crainte du châtiment. Mais, d'autre part, on ne peut nier que les dieux, et en particulier Zeus, ne lui aient inspiré autre chose que de la crainte. Les célèl)res passages des Suppliantes le prouvent à eux seuls. H y avait en Eschyle un sentiment profond de vénération pour ses dieux, sentiment, celui-là, tout intérieur. C'est le aig:<î. C'est avec lui, que r«rîo>ç, sentiment intérieur
(1) Sept Th., 546.
(2) A(/., 182 et sqq. — Nous avons tradait d'après la leçon de Gonington," adoptée par Paley, pîaioç au lieu defta-c,ç. Nous traduisons d^iprès les mêmes commentateurs x^pn dans le sens € de lespect );. Comparez ibid.,31i, a9i/rwv xâp:, le respect des choses que Ton ne doit pas toucher.
(3) Ag., m.
(4) Eum., 520, c/'. ^j/., 249.
aussi, s'est confondu. Le respect de hi loi éternelle s'est identifié avec le respect de la divinité, de même que la volonté divine c'est la réalisation de la loi. Le sentiment moral s'élève jusqu'au sentiment religieux. Pour Eschyle le devoir est un acte de piété. On est pieux à ré«;ard des Suppliants, sjTs^riçfJ). On lait un mariai^e impie, y^v-ov xr,-M (t>V Le roi d'Argos est saisi de terreur à la pensée de négliger les devoirs dus auxsu|)pliants. C'est presque une terreur religieuse, 7r£>ptxa (.\). Les suppliantes s'écrient: « Les gens d'Argos respectent les suppliants de Zeus », at-îoûvTai ^'t- /îxaç ^Ur (i). p:iles disent à Zeus : (c Vénère tes suppliantes, (jî(5ij;ou (îi/iraç (TiOsv (5). Gcs deux cxi^ressious s'appliquent aux mêmes objets. Elles deviennent synonymes. AJ/jovya/, c'est <7g^ij;o^:/ai. Ou parle même de Zeus Airîo^.ç (0).
En résumé, lVt(T/;vy, est voisin du seutiment religieux et linit par se confondre avec lui. l/a'^x^*-''^ n'est le plus souvent que la crainte de l'opinion. Cette distinction explique le mot d'Antigone : je n'ai point honte de désobéir en ceci à la cité OôVia/ûvo^ayi (7). Elle n'a point d'^tiff'/vvyi; elle ne se préoccupe pas de l'opinion loi-squ'il s'agit d'un devoir sacré, mais elle a, au plus haut degré, de VArV.>ç , du respect pour le mort, pour la loi sainte qui ordonne de l'honorer d'une sépulture. C'est là une nuance que le poète a marquée en se servant de ce mot. Les consciences délicates ont seules cette sensibilité, l'a?..?;.;, en présence du
(I) Stîpjd., 339.
(•) Ibid.. 10.
(3) IhiiL, 34."».
*(4) Ibid.,M\.
(5) Ibid., 815.
(6) SuppL, Wr-I.
(7) S.p^ Th., 1029.
mal. IJ^Ac/JrjT^ est un sentiment plus égoïste. Celle-ia arrêtera un homme de bien en présence du mal, celle-ci arrêtera peut-être un misérable. L'une s'allie au sentiment religieux, l'autre à l'amour propre.
Qu'est-ce à dire? N'est-ce pas à une époque religieuse que les consciences sont le plus supceptibles d'^i^c^ç et à une époque plus politique que religieuse, d'^t^/vv^j? C'est ce qui est ariivé. Une des indications les plus sûres de l'évolution religieuse et morale qui s'est opérée d'Eschyle, aux contemporains de Socrate, c'est l'enq)loi de plus en plus fréquent du mot ^'i^tx^v/j. Dans l'Orestic^ dans les Suppliantes, partout, on l'encontre ces termes, ^^^ç, airî.Cy.at, at^oîo; et pres(jue toujours au sens le plus élevé, celui du respect de la loi éternelle. Mais le terme aïo/ûv,; s'y trouve tivs rarement, peut-être pas dix fois, dans ce qui nous reste de notre auteur. Comment expliquer ce fait curieux? N'est-ce pas l'indication d'une disposition particulière du poète? L'ai^''^ , qui frise de si près \e ^^^'m^ ne l'épond-il pas à ses aspirations secrètes? Et même ne pouvons-nous pas dn-e qu'il obéissait à une tendance générale de son époque lorsqu'il préférait le terme d'=^îti^'>: à celui d'«î.'7x>^'3 ? L'a^îw.:, n'est-ce pas la vertu d'un siècle religieux qui respecte encore les lois éternelles, tandis que V^^i^ryWr^ convient à merveille à un siècle politique et démocratique? Et encore, remaniuons ceci, c'est que ce sont surtout les drames d'Eschyle, les plus pénétrés de l'esprit religieux, ([ui nous oll'rent le plus dexemples d'^î(5a):. Ce ^ont les Suppliantes où nous ne croyons pas qu'atax^v»^ se trouve une seule fois. D'autre part c'est précisément dans ce drame plus politique et plus guerrier que les autres, les sept chefs devant Thèhes, que l'on trouve le plus souvent
le terme at^/ûv»:. Cela est tout naturel. Au premier plan sont les chefs, la cité, la vie publique. On se préoccupe beaucoup plus de l'opinion publique que des lois éternelles. Et quels personnages prononcent ce mot le plus souvent? Sont-ce les Danaïdes? Est-ce le chœur de l'Agamemnous? Sont-ce les personnages pieux de ces drames? Non : mais c'est Etéocle, qui n'est pas religieux, qui se fâche contre le chœur parce qu'il implore le secours des dieux, î^téocle, qui ne respecte que l'honneur militaire. C'est elle qui l'oblige de croiser le fer avec son père Polynice. C'est encore Clytemnestre plus ambitieuse que religieuse. En morale, comme en religion, Eschyle obéit aux mêmes tendances. Il identifie la loi éternelle avec la volonté des dieux et nécessairement aussi le sentiment moral avec le sentiment religieux. N'est-ce pas à bon di'oit que nous disons que sa morale est religieuse?
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CHAPITRE V Le Péché et ses suites
l^our le Grec la loi morale est extérieui*e, en d'autres termes, c'est par Fintelligence qu'il en prend connaissance. S'il y a perturbation mentale chez lui, il ne j)eut plus distinguer le bien du mal, il pèche. Ea conception grec(]ue de la loi implique donc ces deux conséquences, que la vertu provient de la santé de l'esprit, le mal moral, d'une lacune ou d'une maladie de l'intelligence. C'est Socrate qui les a mises pleinement en lumière. C'est lui qui nous dit, dans un passage bien connu des Mémorables, que la vertu c'est le savoir et le vice l'ignorance, et par conséquent que celui qui connaît le bien le pratique, et que si l'on fait le mal, c'est parcequ'on ignore le bien (1). Platon, dans les dialogues où il s'est le plus inspiré de Socrate, soutient le même point de vue que son maître. Il faut avouer ({u'il est d'une logique irréprochable; que c'est bien là la conclusion impliquée dans la conception grecque de la loi moiale. Mais rien ne serait plus erroné que de jugei' des idées morales des Grecs en se tenant uni(|uement au point de vue qui semble dominer à la (in du \^ siècle. Que fait-on, j)ar exemple, de ce passage d'Euripide où Phèdre déclare, qu'après de longues réllexions elle est arrivée à cette conclusion, c'est que beaucoup de })ersorines lui paraisseid faire le mal non pas, parce que leur intelligence est ainsi faite (*/aTà7vcW,ç<)>;(7tv) mais sous
(1) Xen. Mem., IH, 9, 4.
Tempire» des passions? Elle dit: « Souvent nous savons le l)ien et nous ne nous elVonons pas de le faire (1). » Tl y avait donc des Grecs qui ne se contentaient pas d'attribuer le péché à riî^norance, mais qui cherchaient sa cause autre part. î.a morale religieuse du vF siècle nous révèle un sentiment plus vif et plus vrai du mal moral, de la coulpe (2). Les réformes pythagoriciennes et orphiques suffisent à elles seules pour nous le prouver. ( iela ne veut pas dire qu'il n'y ait pas eu^ même au vi^ siècle , une tendance à considérer le péché comme une simple aberration de l'esprit. La conception grecque de la loi morale impliquait dès l'origine, dans une certaine mesure, l'intellectualisme de Socrate. La langue, même celle d'un Eschyle ou d'un Pindare, en porte les traces évident(^s. Ainsi Eschyle appelle l'orgueil et rand)ition de Polynice, une aberration de l'esprit, cùv cpoîTw ©osvwv (3). Les Suppliantes pai'lent de l'esprit insensé des lits d'Egyptus, ^txvoiav fzaivôXiv (i). L'orgucilleux Titau a « perdu l'intelligence », y.TroTaa/sl; ^psvwv (5).
(1) Hippol.,3lb-3Sï.
(2) Les idées momies (rEschyle no (liffèreiit pns do colles do ses contoiTiporains Théo«;nis et Pindnre. Voyez les olinpitros do Nu'gelsbacli, Nachhom théol.^ sur le péché. Nous parlons du fond inonio de ses idées et non do celles qui sont relatives à rAlastoi'. Nous croyons (fue roriginalité d'Eschyle, quant aux conceptions essentielles de la religion nationale, est d'avoir ou une idée do la loi plus claire et du mémo coup, une idée de Dieu plus morale que ses prédécesseurs et morne que ses contemporains. Aussi à partir de ce moment, Eschyle n'est plus pour nous qu'un document histoi'iquo.
(3) Sept Th., mi.
(4) Suppl, 107.
i5) Prom., 473 cf. Sept Th., 750, Ag., -1GG4, ihid., I4t>8, ihid., 995, Eum.j 535, v-^^ieia vpvwv.
Mais ce ne sont pas ces expressions plus ou moins signilicatives qui nous donnentla vi'aie pensée de l'auteur. Nous la trouvons dans des passages comme celui-ci, où notre auteur compare les passions des hommes à celle des
])ruteS imi)UreS <>*? -/^t f/y.Tai'ov àvoaïorj zi /vwîà/ojv èyfj'jryç6çj'^y.çi\\
cet autre où le chœur des Choépljoi^es se plaint des hommes qui ne domptent pas leurs passions, plus violentes que les monstres marins, plus formidables que les météores eiïrayants, et même que les vents déchahiés : « Mais qui dirait le tempérament audacieux de l'homme et les passions irrésistibles des femmes, passions qui enliaînent des malheurs pour les mortels ('2). » 11 s'agit bien là d'iidellifjences obscuicies, d'ignorance ! Il s'agit de puissants entraînements au mal. Mais c'est surtout la notion de l'OSùfç^ qui nous livre toute la pensée de notre auteur. L'û^otç^ c'est le contraire de Yyi^^^>i. L'Hybris nous excite à sortir de notre spère, soit (jue nous voulions dominer sur les autres, soit que nous nous efforcions follement de nous hausser jusqu'à la divinité; c'est le sentiment qui nous pousse à mépriser et à violer les lois éternelles. C'est dans le terme lV-^'-I.k que les Grecs ont déposé leur sent'ment moral le plus pur. C'est dans celui de ^V'^^I^i'i^^ ont exprimé leur sentiment le plus profond du mal moral, leur révélation la plus claire du péclié. Eschyle appelle ces puissantes sollicitations de l'Hybris, « des passions de brutes (,]). » Pindare nous parle de la liybris des monstres, Ooptv /vwJz/^v (4). Comme le dit très bien M.
(1) SuppL, 702. Voyez Na'golsbach, Nach. Theol,\l 2, sur le sens de axraio; et sa parenté avec û6pt;.
(2) Choéph., 595-00-1.
(3) Siippl. 702, -/vwrK).wv opY^c'ç.
(4) Nem. I, 50.
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Schiiiidt, rilyhiis, c'est la lévolte «lu moi ; c'esl rc'^oïsiiie oiivahissanl (1). Un passade des Euménides fail liùs clairement eomprendr'e ce qu'était pour un Grec du vj^^ siècle l'Ilvhris dans son essence. Le; clioMn' des Miimnes
s eciie
.le dis ((ne le ti'ansgi'esseur audacieux (jui conlbnd tous les di'oits et ne tient aucun compte de la justice, linii'a, mal<4i'é lui, |)ai' haisser sa voile ('2). » Kn un mot, rilyhi'is c'est le désir de sortii'des limites de nott'e humanité.
On le voit, notre terme d'ori^neil est beaucoup ti'O]) restreint pom' rendi'e exactement 1(^ mot mec -^^ûi;. [/jlvbris c'est le mépris den'importe quelle loi du code éternel. (Test l'insoleidf; impi('t{' d'un GafKUK'c. Etéocle dit d(^ lui : « riapanée, multipliant à [)laisir les mots, dans sa superhe insensée, lui un mortel, ose faire montei' vers les cieux des i)aroles injurieuses qu'entend Zens (..). (l'est le désir imj)ur des (ils (rKj4yj)tus. c( Prends connaissance crient les lilles de Danaiis, ^( de la lubricité de ces boniines (4). » De même (pie Vy.'<or:,ç se coid'ond avec It r-i^;>'? est assimilée à la «îv^î^^c'z. « L'Ilvbi'is », dit notre auteui', « est l'enfant de rinq)iété (5). »
Nous concluons des textes ((ue nous venons de citer, (jucla conception du mal moral cbex notie auteur est plus cosmi(pie ou l'elij^ieuse ([ue ])sycliolo^i;i(pie. Le mal moral
(I) Etii. (1er AU (iricch., p. ^oi-, .lu Ijjis do. In j);i<,^o. iî) E}im., 5r)3 cf .s-.svy.
(3) Sept 77«.,440 Puni- le Grec, l'orj^uoil est une révolte eonticî les lois ; voici un vers (jui c;iractéris«Mn''s-ljien le poiiitde vue (li'ec: i /r'jfxnrj;
(i) Suj>pl.,H):i.. cf. Ihid, A'iil
^ fjî'j'yc.
>ir
est avant tout une infraction aux lois éternelles (1). C'est encore au point de vue de ces mêmes lois, qu'Eschyle envisage les suites du mal moral. Nous avonseude nombreuses occasions de constater (|u'au fond de toutes les concei)tions de notre auteur, tout poète qu'il soit, il y en a une qui prime toutes les autres, celle de la loi. Elle domine toute sa pensée et lui donne, pour anisi dire, sa forme. De là une cohésion remaiMiuable dans les idées de iiotreauteur. Consciemmentou inconsciemment il ramène tout aux lois éternelles et transforme ainsi les laits et les croyances les plus ordinales. C'est ce qu'il importe de ne pas oublier si l'on veut comprendi^^ sa manière d'envisa-er le châtiment divin. Quel est l'eiYet inévital)le de l'Hybris^C'est qu'elle augmentechez celui quis'enest rendu
coupable. Les actes de révolte se succèdent rapidement les uns aux autres. Il y a une floraison du mal. Le chœur des Choéphores parle du coupable (( qui se couvre d'une maladie qui s'empare de toute sa personne (2). Un passage de l'A^amemnon nous trace à grands traits l'évolution du mal nï^oral chez le coupable (3). D'abord c'est l'Hybris ;
(I) On peut envi.sui,-erl"Hyl)iis à uu double point de vue. D'abord en elle-même, dans ses sources ; le mal moral provient des passions, de la nature m(jme de l'homme ; celle-ci est mauvaise. Voyez les textes déjà cités, SuppL.Wl, Cfioéph., 585 et Nae-elsbach, nac/J/. theol. VI, 3, où se trouvent des exemples tr(:'s-curieux. C'est à peu pr(is la notion chrétienne du péché. On i^eut encore envisager le mal moral à un point de vue plus objectif C'est l'orgueilleuse lévolte de l'homme contre les lois. C'est là, à propi-ement dire, la conception cschyléenne du péché. De là ces termes qui reviennent si souvent : TTapat«^-/T»3--, 7:ac6a(7fa, àvot^ia, arzytoc, uSpcr?-;, TràvroVo: Tous ils désignent Tinfraction des lois
('l)Clioéph., 70. Nous préférons la leçon de Paley : rôv attrov TravaYtiraç
(3) Aif. 111-11 \. Passage très obscur.
relle-(*i se propage; elleenl*aMtt\ conirnt' dit notre auteur, eneore de rHyl)ris. I.e péclieur devient alors l)i'ntal; il eoinmet erimes sur crinries. Mais ee n'est pas tout. Voilà un homme ('orrom()u, disposé à violer toutes les lois de Tmiivei-s. Sa constitution morale est atteinte d'une véritable maladie. Le mal empire. Survient Taveuglement de son intelli^ience. Il devient incapable de distinguer le bien et le mal ; à chaque instaid il outrepasse les limites de son humanité. Enfin la folie s'empare de lui. Il est au fond de l'abime. Celte folie du mal, c'est l'Até. Darius nous dit : l'Hvbris, en lleurissant, a pro luit les fruits d'Até (I).
pr i.e chœur de l'Annamemnon dit à Clvtemneslre : a
Le
meurtre l'end fou (2). Tels sont les faits qu'Eschyle a o serves, (le sont les étapes successives dans la décadence morale et intellectuelle du criminel. Commeid interprète-til ces ph(Miomèiu'S?f.esétudie-t-il en })sychologue, comme Euripide l'a fait (tans son Oreste? Pas du tout, il y voit une loi, la [)unition du crime \)[\v lui-même.
<( A celui qui a connnis un ci'ime d'en soiHTrir », s'éci'iet-il, ^rA':y'J-^^:y.OibJ, Aius! c'cst de par la loi <pie les aciions mauvaises s'enchaînent les un» s aux autres. Mais alors, derrièrv' la loi, il y a la divinité. Dans la pensée d'Eschyle, ne l'oublions ])as, la loi n'existe (jue lorscpie la divinité l'applique. Aussi ces deux idt»es, celle de la loi et celle i\o Dieu, surgissent en même tenq)s dans son esprit. Il y a donc une divinité, un 'jy.'[^orj quelconque, qui l'éalise cette elTrayante progression du mal chez le coupable. (Jue ce soit Zens, l'Erinnye ou l'Alastor, peu im-
l'te. dette divinité est la uai-intie de la réalisation de
po
(I) Perses, 8^21 Ci) Ag., 1427.
vJ
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celle loi do reimeiKlrenienl .lu crime par lui-même. Elle hâte réclosion'du mul chez le coupable. Elle l'aveu-le; elle lui ohscuicil le sens moial. tl'est Xo.xès (pn, sous celle inllueuce, n'a plus le ju-emenl sain, ^'X9^ 'î..>.v i.r^ p,^fov»v«K.;(l). J'.ien entendu, que cet aveuglement divin n'alteiut pas le juste, celui qui obéit aux lois ('2). E'aveuolemenl divin est le cbàliment du coupable (3,-. \ oda pourquoi le poète nous ])arlc dans un IVa-menl dune juste tromperie de la divinité (4). C'est le dieu qui enlève au criminel le senliment du juste et de l'injuste. Le nnserablc ne se doute même plus qu'il esl Irappé par le dieu (0). Telle esl l'.Vlé. Ce terme désigne très souvent l'elTelde raveu£,demenl divin, le malheur (G). Notre auteur en fait presque'une personniHcation divine. Clylemneslre l'invoque (7). Mais tenons-nous-en au sens que nous retrouvons le plus souvent chez notre auleur. L'Até esl une aberration de l'intelligence, cITet d'un .hàtimenldivm. Le
<\) Pevsen, 7'25, cf. ibid-, Xfi- ... . ,
2 Nous r.-,,.i.el,.ns k« l.xtes dénsifs, ,|ui ne laissent aucun (l.mle suî-L ponséc ,1.' l'aulcur. /•: ., 53.-., 313; .1;,., 183, 750-70'i ; «q,(
(3) m'en <1.' plus .v.naniuabh' qur la .lillerence entre la conception d. la folie, telle que nous h trouvons dans Eschyle, et celle He Sophocle ou dT.uripid.'. lîien.le moral dans la folie du malheureux A.pix, pas plus que dans celle d'Hercule {Uerc. Fur. 858). Les deux poètes, sans scrupule nous montrent les dieux, iniligeant la folie à ces héros, sans raison ai»parente. Eschyle est resté Ihléle à sa conception si élevée.
(4) Frafjm. 307.
(5) Enm.. 374; ihid., UW.
(0) Choêph., r>l)8;^^r/o>v aT7.tot 7rovTb.t^tv, Perses. 103/ a>/.v r^v ÙX^ èp.oO n>.ouriç.r., Ag., 1208 C est la leçon de W.il, Gonnington, etc: « Enrichissez de malheur. » C/. I^u/. 735; un navire estime laiisSiw^,530; le sacrifice d'Iphi-énie est une r?oua at^j. AgAol^.
(7) Ag. 4*^3; Prrses, lOOC).
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cli(imr (les sept devant T/ièbes, supplie les dieux |)roteeteurs (le la cité d'inlliger aux euuemis un aveugienieuL de l'esprit (jui leur laisse jeter les armes et soit leur perte (l). Un mot pres(pie inti'aduisible résume la eoiiceptiou de l'Até. Il est dit des Avres ennemis (pi'ils sont : 5/efxoWjvTÊ^ «Ty.^ les dieux leur ont inspiré une folie (2). Pour bien marquer (jue l'Até est un châtiment, notre auteui- y ajoute l'épithète, CaTsiiÔTroivoç, qy] exige plus tard la dette C]). C'est celle ([ui appartient à rKrinnye (i). Kniin le ])(j(Me n(nis l'ait une peinture populaire de l'Até : L'Até, par sa bienveillance et ses llatteries, attire l'homme dans les rets (5\ Kn un mol, le coupable se laisse séduii'(» pnr la persuation de l'Até (Oj. H se pi'éci[)ite dans le mal, et un jour la justice inopinément le frappe. Telle est rinter[)i*élation (prKschyle donne des ()liénom(jnes de la décadence morale. Il s'eltbrce de le> rattacher aux grandes lois de l'univers. D'autant plus elïrayant est le sort de celui (|ui tond)e sous le cou[) de ces lois implacables. Plus de joie poui'Iui, en vérité; c'est le mot (]e<> Krimiyes (7). Dans ce systt'îme où est l'homme? Nous ne demandons pas (pielle part le poète a faite à la liberté humaine dans Sîi conception du monde. Il est évident (ju'il ne s'est pas posé le problème en philosophe. Mais enfin, quelle part de spontanéité reste-t-il à l'honnne dans cette conception? Ces lois, appliquées avec tant de rigueur i)ar les dieux, ne
(I) Srpt Thcb., 313 et xqq.
(t>) //>tc/.,100I.
(3) Choépk., 38^^.
(4) Ag. r)8.
(5) Perses.m.
(0) Ag., 385.
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l'écnisenl-plles pas'? Tout d'abord, incitons à i.ail If juste, celui qui obéit sans contrainte, 2r.f iviy.aç, selon l'expression du poète. Hien entendu, ce n'est pas à lui ipie le cl.àtiment s'applique. La divinité n'est pas arbitraire. Il ne peut s'aoir ici que du coupable. La justice divine est-elle donc si inexorable '? D'abord elle est lente (1). Elle tarde tant, qu'on (initparne plus l'attendre. Les Krinnyes sont forcées de rappeler qu'elle arrivera très certainement (2). Ensuite, le châtiment divin n'atteint le coupable que lors- (jue la mesure de ses crimes est remplie (:5). De plus, les crimes n'ont pas tous la môme gravité. Le meurtre d'une personne .p.i n'est pas de la même famille ni du même sano- s'expie. Le chœur des sept chefs dcmnt Thèbes disthiçue nettement ces deux catégories de meurtre : « ( »ue les enlants de Cadinus luttent contre les Argiens, c'est assez : ce sang, on peut l'expier encore, mais une mort que se donnent l'un à l'autre deux hommes qui sont frères c'est là un crime qui ne vieillit pas [i). » C'est sur cette distinction que rej^ose le dénouement de l'Orestie. Ai.0lion s'elTorce de prouver qu'Oreste n'est pas du m.'ine san- <iue sa mère (iK""'') et par conséquent, que son crime n'est pas inexpiable. Athéné se déci<lc pour lui, car dit-elle, «je suis tout à fait pour le père (5). >■- L'An.'opage tranche la question en acquittant Oresle, parce qu'il n'a pas versé un sang qui était le sien. Jusqu'à ce vote décisif Oreste a l)eau accomplir tous les i-ites de la [.unlica-
(1) A(j., 703. ibid., 1503; 'îi-«v yj-ovuifelsav Choépk., 050.
(2) A'um., 55.5 !■! s(|(|.
^3) .ly.,70(;.
(5) Kiint., 7.'W.
tyi
tion (1), cela ne sert à rien. Le meurtre d'un proche ne s'expie que par lu niorl. C'est un sani; sacré, protégé par les lois éternelles, 7^i>.^ Otmo^o^ ('•2). C'est à ces meurtres de famille que le chœur des Clioéphores fait allusion lorsqu'il dit que le san^' appelle le sang. C'est là une loi, dit-il (o). C'est encore de celui (pii verse le san[^ défendu i\i\o le poète dit : « Les dieux n'écoutent [)as les prières du meurtrier (4) ; )> « (|ue la divinité se rit du meurtrier lorsqu'il il est dans le malheur (5). )> Voilà pour le meurtre. L'adultère, la violation des droits de l'hospitalité, le mépiis des parents, ce sont là encore des crimes qui attirent un châtiment terril)le, une ruine inévital)le. La désohéissance de Laius et l'impiété de ses petits lits attirent les malheurs de cette famille ((>).
L'adultère et le mépris des droits de l'hospitalité entraînent le désastre des Priamides (7). En un mot, sont inexpial)les et punis (Vaveuglement divin les crimes qui constituent une viohdion ilai^i'ante des lois éternelles. Comment i)Ouvait-il (Mi être autrement dans la i)ensée de notre» auteur? L'harmonie universelle doit sul)sisler. Les dieux, d'après \cnv essence», leur nature, ne peuv(»nt se soustraire au devoir de châtier le l'éfractaire. Des dieux ((ui se laisseraient prendre de jûtié pour le c-riminel et (pii n'appliqueraient i^as la loi dans toute sa rigueur, c'est là une conception qu'Eschyle ne pourrait j)as plus imaginer
(1) Eiim.,'im-'2m, cf. lùir. Iph. en Taitr., \)\1AW.
(3) V. 4()0et sqq.
(A)Ag.,m\.
(5) Eum., 5G0.
(0) Sept Th., 742 et hj!)
(7 ) .4 7 o m . , 1 ^20 ; Clioéph . , 935 .
,,„'il ne sa«n.it concevoir (les divinités capricieuses et «rLitraires. Ce régime est sévère. La consolation est vi- ,ile le juste n'a rien à craindre. Le pécl.eur même ne s'attire le châtiment divin que lorsqu'il a atteint un certam niveau dans le n>al. Mais alors mall.eur à lui ! Toutespoudisparait. Se préserver des grands crimes, c'est la grande aflaire. Est-ce là une justice que l'homme ne puisse réaliser'' 11 me semhle qu'au fond Ecliyle est moins exigeant que nous, épris de justice idéale. Celle qu'il rêve me parait assez e..lérieure ; car il faut avouer qu'au-dessous des ..,ands criminels il y a encore place pour des peclieurs moins notahles. Assurément nous pensons que si on 1 avait interrogé sur le sorl de ces personnes qui, sans violer par un acte brutal les l..is de la justice, mériteraient peut être un châtiment aussi sévère, notre auteur aurait ete assez embarrassé. Sont-ce là des problèmes que l'on pouvait se poser à une époque encore aussi grossière que la sienne . Parlez-nous alors de forfaits barbares , de rapt et <le meurtre. Laisse/, les questions de Une psychologie a bocrato et au.x Athéniens subtils de son temps. Dans les (Iranies .le notre poète, il s'agit avant tout de crimes de lamille de violations brutales des droits les plus sacres. Qui nous autorise à supposer que ces châtiments divins, celte perturbation de rintelligence par un Alastor, ces folies surnaturelles qui font croire à tant de lecteurs a je ne sais quel fatalisme oriental, ha|.pcnlla catégorie des pécheurs toute entière, tous les injustes'.' L'injuste, c'est le rel lactaire en -rand. Voilà . celui que foudroie, dans les yeu.x, le dard Jullammé deZeus(l). » Quant aux autres, notre auteur, tout occupé des lois éternelles, n'y songe guère.
IC
Mais Kscliyle ne conçoit pasThidividu, en hii-mème, en dehors de son entouru^^e. Une étroite solidarité morale unit tous les niernlires de la même famille. A-t-il cliefché à déterminer la paît exacte de responsal)ilité qui revient et à l'individu et à sa famille? C'est là, est-il nécessaire de le dire? une (juestion qui ne se présentait pas même à son esprit. Nous venons de voir que la conception d'Eschyle n'exclut pas toute spontanéité humaine, l/homme conserve dans les limites de son humanité une part de liherté très considérahle. Les textes vont nous montrer qu'au sein même de la lamille , où Tindividu semhle s'elVacer entièrement, il lui reste la responsahililé. l/auteur a-t-il voulu sauvei^ai-der jusqu'au l)out les di'oits de ]a moiale et admirerons-nous la lo^lipie de sa pensée? Que l'on ne nous prête pas des suppositions aussi tranchées. Eschyle maintient la responsal)ilité de l'individu, parce qu'au fond rien n'est plus contraire à sa conception de Dieu et de l'univers que toute esi»èce de prédestination ou de fiitalisme. Il ne faut pas, en outre, ouhlier que, Iorsc(ue nous cherchons à déterminer quelle est la place deThomme dans le système d'Eschyle, il faut se gai'der d'insister. Sa pensée le [)ortait ailleurs. L'analyse des sept chefs devant Thèbes ou de YOrestie nous montre un enchaînement organique des crimes de familles (I); les forfaits des pères appellent ceux des fils. C'est là une conception que l'auteur semhle avoir empruntée à Stésichore (2). Eschyle en a fait la raison d'être de son système
(I) Bucliholtz, die sittl. Welldnsch. des Pind. und .Esch.,[). 18t> ; Schmidt, die Etii. der ait. Griech., I, p. 2H Hild, Les démons en Grèce, p. 175, Paley's A\sch. préface p. til .
C2) Srhmiflt, T, p. 245; Hild, démons, p. 155 ot 184.
tl•ilo^i(lue. Dans cette forme dramati^iue, la conception morale et la conception artistique constituent une admirahle unité. L'une est aussi indispensable que l'autre. La preuve en est que , lorsque Sophocle et Euripide ont abandonné la conception eschyléenne des crimes de famille, ils ont également écarté l'arrangement trilogi-
que.
Derrière cette succession sinistre de meurtres au sein de la même famille, il y a la divinité. C'est elle qui en pousse les membres à s'entietuer. C'est une Até, suprême châtiment, qui aveugle les maudits. « 11 v a », s'écrie le clueur del'Agamemnon, ^c un lien puissant enti'e cette famille et l'Até (i). » La divinité qui hispire l'Até, c'est le plus souvent cette personnification abstraite du châtiment l'Alastor, c'est encore Zeus (t2), c'est Diké (3), ce sont les Arae (4), ce sont surtout les Er nnyes (5). Celles-ci s'attachent aux familles criminelles; Eschyle le^s appelle ^(ivYovoiiG). De même l'Alastor est uiioVuo.v vcwn? (7). En un mot, les crimes s'engendrent les uns les autres dans la mêiiie famille. C'est une divinité cpii maintient cette fécondité du meurtre de génération en génération. On se souvient de cette peinture horril)le des Erinnyes, qu'évoque la visionnaire d'ilium. Le cri désespéré du chœur des
(1) Ag., 15GC. Nous traduisons d'apW's la loron donnée par Paley, x.xoU.Tar^Evo: Trpôç ara ; cf. 7. ttÔv.ç 1^^^^. vc^i 'At.ç a^yx. Choéph.,
406; ihid. 635.
(2) Choéph., 395.
(3) Ihid., 950.
(4) Sept Th., 951-056.
(5) /!:um.,934; (:/ioc/)/i., 651 .
(6) Ai)., 1190.
(7) Thid. 1477.
Choépliores n'est i)as de trop : « (Juand s'apaisei'a dans Tassoupisseinent la violence d'Alé ! »
Telle est la conception du crime au sein de la ianiille, développée par Eschyle. Qu'on ne se lude pas de conclure au fatalisme (1). IVaboid c'est toujours une premiùi'e Tante, un premier acte de l'lly])risfjui provo(pie ce décliainement du châtiment divin (2j. Nous n'insistons pas, api'ès tant d'autres, sur les causes toutes morales qui ont amené la l'uine des Pi'iamides, desPlisthénides ou des Labdacides. Le soin que le poète a mis à rappeler le crime originel, le point de départ de la série d'horreurs qui se déroule à travers sa trilogie, montre qu'il voulait .à tout prix sauve-
arder la justice divine. C'est l'homme qui lâche? lui-même sur sa famille la « meute » des Krinnves. Mais enfin, dans cette race maudite, n'y a-t-il pas des innocents? Faut-il qu'il périssent aussi?
Sur ce point aussi la pensée du poète n'est pas moins élevée. Elle ressort clairement du dialogue entre le clKeui' et (llytemnestre, après la mort du roi. La reine vient de fra[)per son époux. Elle reparait sur la scène, couverte de sani2-; elle avoue sans honte son crime. C'est une juste vengeance; il a otlert Iphigénie en sacrifice. A son toui' maintenant. Pourcpioi cet homme adultère, bien aimé des Cryséis, ne subirait-il pas le châtiment mérité ? Le choeur exprime son horreur; il se souvient de cette suite lugubre
(I) Nous suivons les traces do riili([nos comme Schmidt, Elit, der ait. (rriech, I, 2U et s<i«j ; lliicliliolt/, ciic stitlL WeAtdnsch. des Pind. nul jKscIt, p. 180 ; voii' surtout le chapitre d(^ M. Hild sur les démons <lans la tragédie; Decharme, Revue des Religions, IV, p. 338. Nos recherches personnelles nous font croire qu'ils ont beaucoup plus raison que les partisans du prétendu fatalisme. (•2) A;/., 1 103 et sqq ; ih id., ^217-223, etc.
(lcloifails;ils'écne:«C)(liviniléqiii;illa(iues(elletumille..> Clyleinnosli-p s'empare tlo celle parole ; elle y voit sa justiliciilion. « Oui ^ rlil-elle, " lu viens par tes paroles -Vexpriirier l'idée juste lors(iue tu as invoqué le monstrueux (I) (lieu vengeur de celte race. Car c'est -race à lui tpi'elle u dans les entrailles l'ardent désir de laper le sang. Avant même (lue l'ancien malheur ait cessé, voici un nouveau meurtre ». Le chœur répond : « Ah! vraiment tu mentionnes un dieu vengeur grand et dont la colère est ternhie. » Puis discrètement il rappelle que c'est elle <pii de sa hache à deux tranchants a Irappé le roi. Clyteniueslre u compris, elle s'écrie : . Tu prétends que ceci est mon (Kuvre. Ne m'appelle p s l'épouse d'Agamemnon. Celle tjue tu vois, c'est l'ancien (4 violent Alastord'Atrée, l'hôte cruel. C'est lui qui a pris les traits de la femme de cette homme, maintenant un cadavre. C'esth.i quiasacritié cet homme. La mort d'unguoriiera payé celle des deux entants. « Mais voici la riposte, claire, indiscutahle. C'est le verdict de la conscience du poète : ..< Qui donc témoignera que tu n'es pas coupable de ce meurtre, quoi(iu'assurément le dieu vengeur a pu être ton associé'.' « Plus loin, le chœur jettera à la reine en lace son meurtre et son achiltère. li est dillicile de ne pasadmetire que l'auteur ait voulu, dans ce dialogue, rétablir les responsabilités et écarter certains sophisines commodes qu'il met dans la bouche de Clytemnestre. On peut s'attendre à tout d'une conscience comme la sienne. Si j'osais exprimer toute ma pensée, je dirais (lu'Kschyle est plus théoricien qu'on ne veut bien l'admettre. Cet homme me paraît très conscient de sa pensée.
(1) Nous pivféions la le(:on de Heiniann, ^Veil .-te, ruiri/yvi v, ('■(lOf'/HC, ('n!;i':iissé (le san;;'.
ÎH) —
Kt encoi'e si c'était là un dialogue isolé, mais i*elui (FKtéoele et du chœur des Sept chefs est identique. Même rlésir du enté du prince de se disculper eu accusant la divinité. « Les dieux nous ont abandonnés », dit-il. Du coté du chœur, c'est le môme soin de rappeler la responsabilité humaine. Ecoutez ces paroles remarquables : « La divinité, lorsqu'on change à lemps de disposition, cliange aussi et souftle un vent plus doux (1 ). » En un mot, Clytemnestre meurt, autant à cause de ses ciimes personnels (jue par suite de la malédiction héréditaire. Oreste la frappe parce qu'elle est adultère. Egiste a beau dire qu'il venge, en justicier, le cnme d'Atrée. 11 meurt parce qu'il a séduit la l'eine. Agamemnon a sacriiié Iphigénie à son ambition. Il expie son crime. Le dieu n'a cossé de poursuivre la race d'CEdipe que lorsqu'il est devenu maître de Polynice etd'Etéocle (2), parce qu'ils ont ajouté aux crimes de Laïus leur impiété et leur Hybris. Tout autre est le sort d'Oreste. Lui aussi est l'instrument du châtiment divin de sa famille. Mais combien différent ! Que d'hésitation avant de fi'apper sa mère ! Seul le commandement catégorique d'Apollon le décide. Il ne souille pas sa fonction terrible d'un péché personnel. Voilà pourquoi il sort acquitté de l'Aréopage. En lui finit la série des crimes. Le Vengeur dort désormais d'un profond sommeil. N'avonsnous pas le droit de demander qu'en présence des textes que nous venons de citer, l'on ne se hâte pas de taxer d'immoralité, la conception de notre auteur, et de ne voir dans ses idées religieuses qu'un vague fatalisme ?
{{) Sept Th., 705-708.
(2) Tbid., 9(>0.
CIlAPITPiE VI
Les divinités chthoniennes et les Mo.ts
Nous n'insisterons pas longtemps sur cette i)artie de notre sujet. Il n'y a pas ici lieu à de grandes dillérencc^s
d'opinion (I ).
On ne peut méconnaître l'importance di^ (iè, la tei're, dans la pensée de noire auienr. En elle sont .léposées les lois universelles. Elle est mùi-e des Erinnyes, i[u\ conservent l'ordre. C'est délie que ces divinités tiennent leurs fonctions (^2). Les Arae sont dans les demeures de la lerre (;V). Diké intimement unie aux Ei'innyes, l'est aussi avec Ce. En elle estlasouicede lajustice. Le sang absorbé par la terre nouri'icière laisse à la surface une tache qui crie vengeance (4). En un mot, la lerre et les divinités chthoniennes garantissent les droits les plus sacrés et les plus terribles, ceux de la rétribution. Non moins é(|uilables (pie les Olympiens, leur justice semble moins sereine,
plus sévùre. En elles s'incarne l'ancien droit du talion, 5pxa.vr...0av. Aussi c'cst vcrs cllcs quc se tournent ccmix (,ni demandent justice. C'est à elles, autant (pi'à Zens, qu'en appellent Oreste et sa sœur (5). Les Suppliantes
(1) Voyez en paiticulior M. (iirar.l, Sent, reluf. (VIIoui. ,) Ksch.,
(-1 Eiiiit., 321 et s<jii.
(3) J6<tZ., 417.
(i) Chocph., 00.
(.%) Choi-ph., M):y.
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s'écrient qu'elles iront vers lec« dieux clitlioniens, puisque les Olympiens ne les écoutent pas(l). « 0 terre, préservemoi (rAri>us » s'écrie lo (t>). De môme Hadùs n'oublie pas les crimes; il les punit (3). L'application de la justice, telle est la fonction générale des dieux de la teri-e (4). C'est par elle qi.e les Olympiens et les Clitl ioniens se rencontrent dans
l'unité d'action\jEscliyle a voulu rapprocher et réunir dans un même conseil les dieux anciens et les dieux nouveauxj Il les réconcilie dans l'Oi'estie, comme il avait réconcilié Zeus et le Titah.^Dens sa pensée, les dieux sont multiples, mais l'unité de leur action est parfaite. Ils ont une fonction commune, l'application de la loi. Pour mieux marquer l'union du monde souterrain et du monde supérieur, il parle du Zeus des morts (5). Mais puisque la terre conserve les lois éternelles, elle contient aussi les secrets de l'avenir. Elle est la source des oracles. Apollon a reçu d'elle le pouvoir fatidi(iue. C'est des régions souterraines que surgissent les songes, révélations, eux aussi, de l'avenir. Il y en a qui annoncent uniquement quelque événement à venir. Tel est le songe d'Atossa, tel celui d'Io. D'autres ressemblent au remords, ils font pressentir au coupable le châtiment mérité. Dans la pensée de notre auteur, c'est la nuit (jue l'esprit est le plus éveillé ; c'est alors que le souvenir du passé trouble le cœur (0). On se souvient du songe de Clytemnestre, précurseur de sa mort. C'est la nuit ([ue la terreur du presseiUiment fait
(1) Suppl.,[:iijAm.
(2) Prom , 569.
(3) Eum., 273-275.
(4) Choéph., 40. Verses, G2S-&M).
(5) SuppL. 157.
^6) Ag., 170, Choèph,, 285, Eum., 105,
tr^.
trembler (1). Telles senties anciemies et vénérables divinités de la terrei
Mais l'homme, que devient-il après la mort? Eschyle, comme ses prédécesseurs, ne croit pas à la dispai'ition définitive de l'homme. On connaît ces paroles du chœur des Chocphores : « La dent dévorante du feu ne détruit pas le sentiment du mort. Plus tard, il manifeste son courroux (t2). » Il est vrai que cette exislence après la vie est bien triste On n'est qu'une ombre, un specti'e, ovyp (3). C'est l'homme, mais diminué. Avant que Darius s'émeuve, il faut qu'on lui raconte, en détail, le grand désastre des Perses (4). Le phénomène de la mort laisse l'homme appauvi'i, pourtant très reconnaissal)le. C'est Darius qui sui^git du tombeau, avec sa tiare et sa sandale (5). Appal'emment celui-ci est resté couché au sépulcre. C'est là sa demeure. Il ressent l'ébranlement des plaines sous le choc des ai'mées, le creusement des ornières par les roues des chars de guerre. Oreste et Electre ont bien l'air de croire que leur père n'est pas sorti de son tombeau, qu'il y est localisé ((]). Et pourtant tous ces morts ne demeurent-ils pas dans le même lieu? Agamemnon n'est-il pas encore roi parmi les ombres? (7) On se souvient des plaintes de Clytemnestre; elle subit les insultes de ces spectres (8). Elle dit encore que, sans doute, son Iphi-
(1) Choéph.,2SS.
(2) IbicL, 323-326.
(3) Eum., 116.
(4) Perses., 715.
(5) ihid., cm.
y(j) Choéph.^Tl^.
(7) Ibid., 355.
(8) Emn.,91.
<»éMie ira à la rencontre de son meurtrier, lorsqu'il traversera le fleuve et lui enlacera les bras autour du cou (1). Darius aussi se dit roi parmi les morts. Les Suppliantes d'autre part disent que les morts ont leurs cercueils (t>). llseml)le que nous ayons là des croyances assez contr'adictoires. Le mort reste-t-il dans sa tombe ou domeuret-il dans un Hadès quelconque? Ces deux conceptions se
trouvent cbez notre auteur.
Quel sort attend les morts dans le séjour souteirain? Un passage des Suppliantes fait croire à un jugement quelconque, présidé par Hadès. « Là, un autre Zeus, selon la tradition, juge sans appel les crimesdes coupables (3).» Escliyle nous dit qu'Alastor poursuit le criminel jusque dans [ladùs(4). De même FKrinnye (5).
L'influence des morts sur les vivants tient une place considérable dans la conception escbalologique de notice auteur. Le Crrec ne sépare pas l'en-deçà de l'au-dt^là par un abîme infrancbissable. Le monde des morts touclieau monde des vivants. La mort n'est-elle pas l'existence continuée dans de nouvelles conditions? Le défunt ne conserve-t-il pas ses passions, ses rancunes et ses alTections? Aussi les morts ne laissent pas d'intluer sur les vivants. Ils le font, presque en tant que puissances clitboniennes. On les bonore avec une certaine mesure de crainte. Ils sont fafvVTtpioi. Ils ont le droit de vengeance. La victime du meurtre suscite les Erinnyes (0). Zeus, la Diké, Iladès,
(1) Afj., 1520etsqq.
(2) Suppl, t>6.
(3) Ibid., t>30et sqq.
(4) Suppl, 4f(j.
(5) Eum., 267, 374, 388.
((>) Chorph , 402, Ihid.. 28(>, Eum. 7()7.
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lui garantissent l'accomplissement de la loi du sang. Le mort exerce cette influence funeste ou bienfaisante, sans sortir de Iladès. Les dieux souterrains ne laissent pas aisémentsortir l'ombre. Il faut qu'on invocpie spécialement Gé, Hadès, Hermès psycbopompe pour obtenir l'apparition d'un mort (1). C'est donc le plus souvent de la terre où il est enfoui que le mort fait sentir son mécontentement. On le voit, les béros morts, car il ne s'agit que de ceux-ci dans les drames d'Eschyle, participent aux principaux attrilnits des divinités cbtboniennes. Comme celles-ci, ils représentent l'ancien droit du talion. Il mamiue à tous ces babilants de Hadès la sei'eine é(iuité des Olympiens. Les effluves enivrantes de la terre leur portent à la tète. Ils sont plus impitoyables que les dieux du ciel. Au point de vue de l'art, les puissances souterraines constituent un groupe d'acteurs des plus importants. Au point de vue moral, elles sont avant tout les divinités du sang ; elles punissent les grands crimes. C'est ainsi que notre auteur leur assigne une place maripiée dans l'économie du monde ; elles prennent part au gouvernement de l'univers. C'est ainsi (lu'il atteint son but : une seule loi et une action identique et commune de tous les dieux, réalisée par l'application rigoureuse des lois universelles.
CONCLUSION
L'originalité et l'élévation de ses idées nous paraissent mar(iuer à Escbyle une place im])ortante dans le déve-
(1) l\rscs, 62U.
loppement relij^ieux de son pays. A la lin «lu sixième' siècle et au commencement rlu cinquième, la mythologie jouissait encore de tout son prestige; un souille pui'ilicateur avait même renouvelé la religion nationale; la foi populaire subsistait, pleine et entière; l'élitedela (irèce ne dédaignait pas encore de la partager; le rationalisme ne sortait pas des cercles restreints des philosophes; ceux-ci n'exerçaient pas encore une influence univei'selle. C'était lage d'or de la religion grecque, n'est-ce pas? Qui aurait pu i)révoir (jue cinquante ans plus tard, la l)rillante aristocratie intellectuelle de la Crèce la couvrirait de ses mépris? Et pourtant, au cœur même de la loi naïve du siècle d'Eschyle est le ver rongeur. Ce n'est pas le i-ationahsme. Nous venons de le dire, son heui'e n'était pas encoi-e venue. C'était un mal plus profond; c'était le doute moral. On ne comprenait plus le symbolisme naturaliste des anciennes légendes; on n'y voyait que l'immoralité des dieux. La conscience d'un Théognis est saisie d'ellroi, en pi'ésence d'un Zeus indilïérent à la justice. Obscurément, en tremblant, on se demandait pourquoi les dieux sont impurs, pourquoi injustes. Et plus la conscience s'épurait au contact des mystères, plus elle interrogeait avec anxiété les immortels de la légende. Le souftle purificateur, qui semblait devoir assurer un regain de vie à l'antique religion, menaçait de l'emporter. Dans ces conditions, on conçoit que l'àme d'un Eschyle ait subi un ébianlen'ient profond. Eécond pour un esprit comme lésion. X'était-il pas essentiellement synthétique, constructeur? Pouvait-il se contenter du doute moral comme Théognis, rester sans solution? Ee doule semble inhérent à certains esprits. L'autorité de la tradition vient-elle à être tant soit peu mise
en question, ils ne tardent pas à s'émanciper. Leur naturel prend le dessus. D'autres ne peuvent supporter l'incertitude des opinions. Ceux-ci, au sein même de la mêlée des idées diverses que soulève toujours la critique, trouvent les éléments d'une foi nouvelle. A leur insu peut-être, tout en croyant rester fidèles à la tradition, entraînés par les circonstances qui les mettent en présence de quelque doute, ils reconstruisent l'ancienne foi. Eschyle n'est-il pas de ceux-ci? On venait d'entrevoir l'immoralité et l'injustice des dieux ; le désarroi menaçait d'atteindre les esprits. Que fait Eschyle? Hardiment il plonge dans la légende. 11 en tire les éléments les plus purs, je ne dis pas les plus raisonnables : il n'était nullement rationaliste. Sa critique fut celle de la conscience plutôt que celle de la raison. Les béi^^aiemenls du doute l'ont ramené aux sources mêmes de la foi religieuse de son pays. Aussi, où trouvez- vous une notion plus claire de la loi et partant, une idée plus élevée de Dieu? Avec lui l'anthropomorphisme semble presque s'évanouir. Ne disons pas que ce sont là des lueurs, la vision d'un autre idéal entrevu pai' un puissant poète et une conscience pure. C'est sa pensée constante. On reconnaît aujourd'hui que jamais poète n'a été plus rélléchi, plus conscient de son art que celui-ci. Pourquoi donc vouloir réduire ses idées religieuses à je ne sais quels instincts? N'est-il pas de la famille des Empédocle? Siulement sa métaphysique est du domaine religieux. Quant à nous, plus nous nouselforçons de pénétrer dans l'intimité de notre auteur, plus le philosophe nous apparaît derrière le poète. Eschyle, croyons-nous, a tiré de la légende grecque tout ce qu'elle était susceptil)le de donner. 11 a voulu conciMer la légende
Il I
avec les exi';»eiices de la conscience. EiToit di^ne de svmpathie, mais non sans (lan<'er. S'il ne réussit pas à moraliser la légende, qui y parviendra? Cette tentative sauvera la loi traditionnelle, ou lui donnera le coup de «^l'àce. Si elle avorte, on concluera bientôt qu'il est injpossible de réformer et d'épurer la mythologie. Le jour où cette conviction s'emparera des esprits supérieurs, l'arivt de mort des dieux homériques sera prononcé. N'est-ce pas là précisément ce qui est arrivé? On a beau être Eschvle, on a beau écrémer la tradition, rejeter le mauvais, l'impur, on H beau reconstruii'e avec les pierres de taille <le l'ancien édifice un temple à défier les siècles, rien ne peut sauver une reh"gion atteinte dans ses dieux.
Et d'ailleurs qui comprendra la spéculation religieuse de notre auteur ? La distinguera-t-on de la loi ti'aditionnelle? Assurément il n'a pas eu cette bonne fortune, et c'est là peut-être la meilleure preuve de son originalité. Voyez son successeur Sopliocle ? Est-il resté dans les cadres puissants créés par son prédécesseur ? La légende a eu ti-oj) de séduction et de grâce f)our ce vrai poète. Ce n'est pas ([ue sa foi soit moins vive; il est aussi ])ieux qu'Eschyle. Mais le fond des idées est déjà transformé. C'est de lui qu'on peut dire qu'il est fataliste. Qu'on se souvienne d'Œdipe. Sa notion de Dieu est-elle aussi irréprochable que celle d'Eschyle? Vous entendez Tencer accuser hautement Pallas Athéné de partialité (I). Le tils d'Hercule met tous les malheurs de sa tainille sur le compte de Zeus (t>). Déjanire dit le motfatal : la sensualité
(I) Soph., Ajax, 95'i.
Ci) Ihid., Trach., riOC), I27S, 1278.
domhie même les dieux (1). C'est le scandale de la léuende révélé, afficlié. Le charmant athénien a soulevé les voiles. Les saintes divinités d'Eschyle ont disparu. Les dieux authentiques de la tradition sont revenus. Euripide consomme l'évolution inévitable. Avec lui, lafoi elle-même di?paraît. S'il tient encore aux légendes, c'est en arlisk^ La mythologie est bien jugée. Voici sa sentence : « Moi, un mortel, je te surpasse en vertu, o grand Zeus \^1). » Croyez-vous qu'une religion puisse vivre lorsque la conscience prononce sa condamnation ? N'a-t-on pas marché depuis Eschyle ? Dans sa foi confiante le combattant de Marallion a cru pouvoir sauver la religion nationale. 11 n'y a pas réussi, mais sa tentative n'en est pas moins intéressante. Notre seul regret, en tei'ininarJ ce travail, c'est de ne pas l'avoir assez mise en relief, de ne pas avoir suffisamment montré coml)ien elle répondait aux nécessités religieuses du commencement du cinquième siècle. Avec Eschyle la religion grecque arrive à la plus haute moralité dont elle était capable, poui' retomber bient(M,, hélas, et dans quels abîmes !
(2) llerc. Fur., 3;2, cf. 212.
Vu :
Li' Président de la soutenance,
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/tudesurlesidesre00faye. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Étude sur les idées religieuses et morales d'Eschyle [microform]

		REDUCTION RATIO

		IMPRIMERIE F. GUY, 4, RUE DES TANNEURS

		AVANT-PROPOS

		INTRODUCTION HISTORIQUE

		IG

		PREMIER CHAPITRE

		CHAPITRE II

		CX.A'/.GT0)p

		CHAPITRE IV

		CHAPITRE V Le Péché et ses suites

		IC

		CONCLUSION

		Sources et licence





