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Etudes antiques
Voici un petit poëme dont Homère est le héros; il n’a été composé que pour encadrer
une traduction du sixième chant de V Odyssée. Quant à l’idée qui m’est venue d’entreprendre cette étude et de la compléter par la tragédie d'Ulysse, je désire exposer mes motifs, en quoi je fais exception à mes habitudes. Je suis de cet avis que c’est à l’œuvre à parler pour l’œuvre; l’auteur produit, la critique discute, le public juge, et tout est dans l’ordre. Si je romps aujourd’hui le silence, c’est que l’œuvre
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n’est pas tout à fait mienne ; je suis un peu dans le rôle d’un traducteur, et, comme tous les traducteurs, j’éprouve le besoin d’expliquer pourquoi j’ai traduit.
D’abord, j’aime infiniment Homère. Je ne m’étendrai pas sur les grandes qualités qui lui ont acquis l’admiration de tant de siècles; on les connaît assez , quelques-uns pour les avoir senties, et le plus grand nombre pour en avoir ^ entendu parler. Ce que j’aime encore en lui , c’est son style très-simple, très-familier, trèsnaïf, et qui en même temps représente les objets comme un tableau ; on croit voir tout ce qu’il décrit. Du reste, jamais oh n’a moins cherché l’effet; Homère parle tout bonnement parce qu’il a quelque chose à dire, et comme il est plein de ses idées, il ne s’inquiète pas des expressions qui s’arrangent d’ elles-mêmes, toujours justes et pittoresques. Il ignore, on igno-
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rait alors, cette fausse élégance qui proscrit le mot pr^re, et enveloppe un détail dan'? une
périphrase; il dessinait nettement les traits caractéristiques, au lieu de les effacer par des abstractions; il nommait les choses par leur nom, comme la Bible, comme tous les poëmes anciens, ne se faisant aucun scrupule d’appeler un porc un porc et une broche une broche. C’est en France que la poésie a revu et corrigé la création, et en a retranché certains ani-
maux indignes d’exister dans les vers. <
D’un autre côté, il ne lui venait pas à l’esprit d’étonner ses auditeurs par une expression étrange , ou par l’accouplement forcé de deux termes ordinairement incompatibles, ou par un contraste brusque et inattendu. Ces artifices pénibles, ces surprises, ces oppositions de couleurs tranchantes, ces accumulations d’images désordonnées, tout ce bruit et tout
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ce travail stérile sur les mots appartiennent à une littérature bien postérieure. •
Plus tard, Virgile a excellé dans l’art du style , ' qu’il a su renfermer dans de justes bornes ; il était fort, il est resté vrai. Puis les formes s’usent par l’imitation ; les images premières deviennent banales ; le désir d’être neuf conduit à l’affectation ; bientôt le tour de force commence ; on demande à la langue torturée des effets qui remplacent l’idée absente; on n’est plus assez puissant pour être naturel , on se fait extravagant de parti pris ; on arrive ainsi à l’extrême décadence, et alors il peut être bon de porter ses regards en arrière , et de se retremper dans la poésie grecque, source de toute vérité, de toute grandeur et de toute harmonie. Les uns, enclins à la mollesse, à la timidité , au respect servile des bienséances de leur époque, retrouvent la santé dans cette
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franche et vive poésie, comme ces frêles habitants des villes , qui s’en vont dans une contrée
agreste où ils respirent à pleine poitrine l’air vivifiant des • montagnes ; les autres , en présence de ce naturel et de cette simplicité, peuvent être amenés à se dire que la vigueur est là, et non pas dans l’exagération.
Homère est de la famille des génies naïfs et spontanés , comme Corneille et Sliakspeare.
Virgile appartient plus particulièrement, comme Racine , à la classe des grands écrivains, hommes de goût et d’art , chez qui la science du style n’a point étouffé le génie, mais qui se plaisent surtout à l’expression châtiée, à l’ornement du langage, habiles aussi à toucher ce point imperceptible entre le trop et le trop peu^ où l’on a dit assez pour satisfaire le lecteur et pas assez pour le lasser ; ils connaissent les bornes de sa patience, et n’épuisent jamais
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toute son attention. La muse d’Homère ne connaît pas ces habiletés; ses personnages parlent, sans souci de l’exacte mesure, et leurs discours s’écoulent amplement et placidement. J’avoue que ce bavardage poétique me charme ; la naïveté du génie qui prend ses aises, et s’abandonne avec complaisance à ses inspirations, a quelque chose d’aussi intéressant que la perfection même de l’art.
Aimer un grand poète, n’est pas. Dieu merci! une raison de le traduire, et, si je n’avais eu d’autres motifs, je me serais contenté de lire et de relire Hoirière. Si donc j’ai entrepris ce travail, c’est que j’ai compris, bien ou mal, et tâché de reproduire la manière d’Homère, autrement qu’elle n’a été comprise et reproduite par mes devanciers.
A défaut d’autre mérite, mon essai aura du moins le mérite de la nouveauté.
Digilized by GoogI
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Homère, je l’ai déjà dit, est très-simple, plus simple qu’aucun autre poète grec. S’il fallait, en ces choses de goût, invoquer des autorités,
en voici une dont on ne contestera pas la compétence. M. Patin, dans son b<;au travail sur les tragiques grecs, s’exprime ainsi* : « En « lisant les Sept Chefs devant Thebes, on pour- « rait croire lire l'Iliade, si le langage perpé- « tuellement figuré d’Eschyle avait plus de « ressemblance avec'ia simplicité nue d’Ho- « mère. »
Cette simplicité se retrouve, chez nous, dans la Chanson de Roland. Ce sont les mêmes mœurs primitives, le même langage naïf, le même amour des détails, et la même ^ manière de répéter une description ou un discours, sans en changer les termes. Il n’est pas *
Tome I, p
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besoin de supposer que l’auteur de la Chanson de Roland ait lu et imité Homère. L’analogie s’explique par l’état peu avancé des civilisations.’ L’histoire alors ne se transmet que par la tradition orale ; les événements, dont le récit passe de bouche en bouche, se poétisent et grandissent jusqu’au merveilleux ; c’est un trésor tout fait où le chanteur n’a qu’à puiser ; il répète les choses comme on les lui a contées, et, en tout pays, le peuple, ainsi que les enfants, conte à peu près de la même manière :
c’est vivant, détaillé, et plein de circonstances. Quand il n’existe encore ni rhétorique qui enseigne des méthodes, ni modèle sur lequel on veuille se régler, quand on raconte naïvement ce qu’on a entendu dire, vu et senti par soi-même, la forme, dont on n’est pas préoccupé, est presque partout semblable. On peut remarquer, en passant, au sujet de la forme.
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que moins on la cherche, mieux elle vient.
On n’est jamais plus original, que lorsqu’on est original sans le savoir.
Je reviens à Homère. A la simplicité du style répond l’ingénuité des discours. Tandis que chez les peuples très-civilisés, il est de bon goût de cacher ses premières impressions, les héros d’Homère mettent la plus grande
innocence à les laisser voir; ils expriment tout de suite le sentiment qui les frappe ; la crainte du ridicule, si puissante chez nous, est chose qu’ils ne soupçonnent pas, et leurs demandes et leurs réponses feraient sourire à chaque instant un public français. Il se mêle à cette ingénuité un ton sentencieux qui a survécu à Homère , et qu’on retrouve dans les tragiques grecs.
Lorsque Pénélope hésite à reconnaître Ulysse, son fils lui dit, peu respectueusement
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selon nos usages : O ma mère, vous avez toujours un cœur plus dur qu’une roche. — A quoi Pénélope répond, sans y entendre malice : Si c’est Ulysse, je le reconnaîtrai bien, car nous avons des moyens de reconnaissance dont nul autre na le secret.
Les prétendants, qui poursuivent Pénélope, ne sont pas des amoureux bien appris, soupirant pour les beaux yeux de la princesse ; ce sont encore moins des tyrans, comme Polyphonie , couvrant leurs violences d’un prétexte hypocrite ; ils ne disent pas que le peuple d’Ithaque a besoin d’un roi, et que Télémaque, trop jeune pour tenir les rênes de l’État, doit faire sous le nouvel époux de sa mère l’apprentissage dë l’art de régner. Il n’était point alors question de régner comme nous l’en tendons. Ulysse était le premier des principaux, une espèce de chef de clan, un guer- ^
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rier plus renommé que les autres, c’est pourquoi on le mettait à la tête des expéditions; il siégeait dans le conseil des chefs; il haranguait le peuple sur la place publique ; mais il ne commandait qu’à ses serviteurs, et ne régnait que dans ses domaines.
Aussi , les prétendants ne se disputent pas le trône; ils ne veulent épouser Pénélope que pour l’emmener, parce qu’elle a une belle dot. Leur raisonnement est fort brutal , mais point hypocrite. Si elle persiste dans ses refus, disent-ils, nous consumerons tout le bien de Télémaque. Il est vrai que, par cette conduite, elle acquerra beaucoup de gloire; mais elle ruinera son fils.
Nous voilà bien loin de la courtoisie et de
la galanterie , bien loin de mademoiselle Scu-
déry et même de Fénelon. Cette rudesse de
moeurs et de langage est partout dans IIo-
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mère. Le prince des poêles n’cst pas délical et élégant ; il est mieux que cela , il est vrai ; mais il faut avouer que cette vérité même, présentée sans voile , est de nature à effaroucher beaucoup de gens qui admirent Homère, de confiance.
Le spiritualisme moderne a créé un nouveau monde où le sentiment règne seul , à l’exclusion
de la partie animale,
Dont l’appétit grossier avx bêtes nous ravale.^
On doit être indulgent envers les Grecs, qui étaient des païens, et qui n’avaient pas eu le bonheur de passer comme nous par la chevalerie et le moyen âge. Comme ils ne rougissaient pas d’avoir un corps , ils parlaient sans façon des choses matérielles , et nous voyons qu’on mange beaucoup dans ïOdyssée et dans Vlliade. En ces temps re-
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culés, on avait faim et soif; on était très-las et très-poudreux, quand on avait longtemps marché. Aussi les bonnes gens de ce tempslà , à qui manquait le côté rêveur et mélancolique, mais qui en revanche étaient fort hospitaliers, croyaient faire plaisir aux voyageurs en leur offrant à boire et à manger ; les dames elles- mômes ordonnaient qu’on leur lavât les pieds , et ne* s’évanouissaient pas pendant l’opération. Les femmes mariées osaient parler du lit nuptial; et, je ne sais comment, cela était plus chaste que certaines pudeurs promptes à saisir d’étranges équivoques. Enfin les héros grecs avaient grand soin de leurs habits. La princesse Nausicaa va laver au fleuve les vêtements de son père; et quand Télémaque veut dormir, il s'assied sur sa couche^ quitte sa tunique et la donne à Euryclée qui, apres l'avoir pliée soigneuse-^-
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ment, la suspend à une cheville, près du lit.
La simplicité nue d’Homère, suivant l'expression de M. Patin , la naïveté des discours, la rusticité des mœurs, voilà ce que j’ai tâché de reproduire , — comme une pâle gravure peut reproduire un magnifique tableau. Je trouvais qu’Homère avait été orné, arrangé, émondé, transformé par tous ses traducteurs ou imitateurs, en exceptant madame Dacier. Selon moi , la traduction de madame Dacier est un chef-d’œuvre; ses phrases ont l’ampleur et la facilité du style grec ; ses négligences même ne sont pas sans charme; enfin l’esprit d’Homère y revit dans sa grâce ingénue. Pourtant les difficiles ont accusé cette traduction de prosaïsme et de trivialité; d’autres sont venus, qui ont voulu refaire ce qui avait été si bien fait. Mais, ô grand poète, qu’es-tu devenu entre leurs
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mains! Il faut lire la traduction du prince Lebrun, pour savoir comment on donne de la
If!
vivacité au bon Homère, et de quelle façon on l’approprie au goût français. Toujours est-il que madame Dacier a très-bien compris Homère ; aussi mon travail ne s’excuse que par les différences de la prose et des vers.
Mais Andi’é Chénier est un poëte , qui s’est inspiré de la muse antique ; pourquoi donc , me dira-t-on, venir, après lui? C’est qu’ André Chénier a reculé devant la brutalité d’Homère.
Il est gracieux; il est doux, poétique, sonore; il n’est pas simple. On entend dans le bruit de ses cadences un écho harmonieux de Virgile; l’élégance latine a passé par là, et la rudesse homérique a disparu. Tant mieux , dira-t-on encore, il satisfait mieux au goût français : il a su exprimer le suc grec dans une coupe moderne ; à la fois noble et pitto-
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resque, il s’est assimilé l’antiquité, tout en vivant de sa propre vie; il aurait eu grand tort de s’en faire l’imitateur servile J’ac-
corde tout cela , et même je le pense. Mais enfin je vois dans Chénier quelqde chose de Théücrite, de Virgile, d’Horace et de Chénier; je n’y vois pas Homère.
Quelques citations prises dans le Siendiant feront comprendre ce que je veux dire.
Puis, si nulle raison ne te force'au mystère,
Tu nous diras tou nom, ta patrie et ton père.
Les Grecs n’avaient pas de ces délicatesses; on voit dans VOdyssée qu’ils interrogent curieusement leurs hôtes, sans y mettre aucune discrétion.
Le toit s’égaye et rit de mille ode^irs divines.
Recherche de langage (mauvaise d’ailleurs) très-étrangère à Homère.
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Tu peux ici rester
Sans craindre qu’un affront ne trouble ton asile.
— L’indigent se méfie. — Il n’est plus de danger.
— L’homme est né pour souffrir. — Il est né pour changer. — Il change d'infortune.
Ce dialogue coupé, et arrangé pour le besoin des répliques, est antihomérique.
Voici maintenant de l’Horace tout pur :
« Non semper imbres, etc. »
Ami ' reprends courage :
Toujours un vent glacé ne souffle point l’orage.
Le ciel d’un jour à l’autre est humide ou serein.
Je ne reproche point à Chénier d’avoir
imité Horace; mais cette imitation est tout à
fait opposée à la manière d’Homère. D’abord
Homère réservait en général les comparaisons pour la narration, et n’en chargeait pas le discours, à moins que ce ne fût une harangue; il était trop naturel pour embellir ainsi la conversation. Puis, dans la narration même,
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il ne procédait jamais par ces comparaisons •
rapides et elliptiques; il se plaisUit à les développer, et il aurait dit, par exemple (en meilleur style) : La fortune des hommes dépend de la volonté des dieux, et Jupiter nous rend heureux ou malheureux comme il lui plaît. Souvent le destin nous comble de richesses, au moment où nous paraissions plongés dans la plus grande misère. Ainsi, quand le vent du midi amasse les nuages, le pâtre se hâte de faire rentrer ses troupeaux, et le laboureur craint de voir périr, en une journée, la moisson qu’il a préparée avec tant d’amour. . . Mais si un vent favorable chasse la tempête et ramène le jour éclatant, alors l’espérance rentre au cœur du laboureur joyeux , et il remercie Jupiter qui peut, à son gré,
obscurcir le ciel ou lui rendre la sérénité
J’en ai dit assez pour expliquer mon inten-
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tion. A tort ou à raison, j’ai cru qu’Homère était plus simple et plus franc qu’on ne le suppose généralement ; je n’ai pas reconnu sa simplicité et sa franchise dans ses imitateurs, et j’ai essayé de le montrer tel que je le comprenais. Sans doute je ne suis qu’un barbare gaulois traduisant un grec mélodieux ; l’harmonie des vers d’IIomère, leur force et leur grâce, l’esprit de la muse, le parfum de la fleur, tout s’est évanoui; de ce butin cueilli au penchant du vieux Parnasse , il ne reste qu’un herbier desséché. Tel qu’il est, il a sa raison d’être, c’est pourquoi je l’offre aux quelques amis de l’antiquité, qui vont encore herborisant au sommet des grandes collines.
Ah! ce pays grec est un pays divin. Les arts s’y sont épanouis dans l’idéal sans quitter le naturel , aspirant à la fois le beau et
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le vrai, comme une fleur qui par ses racines puise les sucs nourriciers de la terre, et par sa corolle s’enivre de lumière et d’air. Les statues de Phidias étalent à nos yeux leurs merveilleux débris, désespoir éternel des sculpteurs ; et non moins désespérante que la statuaire, l’architecture a couvert le sol Attique de monuments où tout est beau et tout est nécessaire , si bien que le plaisir des yeux s’explique par la science, et que les ornements appartiennent essentiellement aux convenances et à la destination de l’édifice. Il en est de même de la poésie ; son coloris reste en poussière entre les doigts du traducteur maladroit. Gomment lutter contre cette langue musicale et imitative? Au chant sonore des spondées alternant avec les dactyles, qui voudrait comparer le retour de nos rimes monotones? Où est la musique des douze syllabes , longues à demi , brèves à
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demi, dont se compose arithmétiquement notre vers alexandrin? Puis, quelle infériorité de langage ! Celui des Grecs , né au sein des harmonies de la nature, les fait encore entendre à notre oreille charmée; le nôtre, mélange confus de deux ou trois idiomes, ne représente que des ruines.
La tragédie d'Ulysse fait suite au poëme;
elle a été écrite dans 1e même esprit ; tout ce
que j’ai dit du poëme s’applique à la tragédie. Il est clair dès lors que je n’ai pas choisi l’action de VOdyssée, comme action trèsdramatique, mais comme un moyen de montrer Homère aux spectateurs. Par conséquent, j’ai dû m’attacher avant tout à reproduire les mœurs de l’époque et le langage de mon modèle ; j’aurais manqué mon but, si j’avais adouci ou arrangé certaines choses, par égard pour les habitudes de notre public. Je n’ai pas
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non plus cherché des complications à l’intrigue; je l’ai prise telle qu’elle est dans le poëme; elle suffisait à mon dessein. Ensuite, je me suis efforcé de ramener les vers du drame à une simplicité extrême, et je me suis donné, pour arriver à ce résultat, autant de peine que d’autres pour entasser les images éclatantes et les idées ambitieuses. Enfin , j’ai relégué le lyrisme dans les chœurs où je parlais en mon nom et non plus au nom d’Homère.
Que me reproche-t-on? de n’avoir pas développé des caractères? est-ce qu’Ulysse, tour
à tour rusé comme un paysan de nos jours, tendre auprès de son fils et de sa femme, terrible contre les prétendants , et enfin grave et religieux comme la Justice, n’est pas un caractère? est-ce que, môme dans Tes moments d’épanchemfent, il oublie jamais sa prudence accoutumée? est-ce que le grossier Antinoüs
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n’est pas un caractère? qu’est-ce donc que Pénélope , chaste et ferme , se défendant , comme peut se défendre une femme seule, tantôt par sa dignité, tantôt par une prudence un peu habile? Qu’est-ce que Télémaque, ardent com-me un jeune homme, respectueux néanmoins et silencieux devant son père qu’il admire, et dont il a déjà la valeur et la ruse? — avec cette différence que le père sait parfaitement dissimuler, et que le fils , impatient de montrer qu’il n’est plus enfant, laisse trop éclater ses instincts belliqueux , ou exagère la finesse.
M’accuse-t-on de pastiche? Je doute que ce mot, mal fait, puisse s’appliquer à l’étude d’une littérature étrangère , surtout quand on remonte à la vérité. Se rapprocher d’Homère, c’est se rapprocher de la nature, et le pastiche s’attaque exclusivement à la manière et au procédé.
PRÉFACÉ.
Dira-t-on qu’il est bien facile de découper un drame dans un poëme, et que je n’ai eu d’autre peine que de raccourcir les dialogues?. Je m’en rapporte à ceux qui essaieront.
Enfin me reproche-t-on de n’avoir pas inventé? Eh mon Dieu! je ne suis pas entré à jamais dans l’Élysée, et je ne prétends pas renoncer au commerce des vivants pour le plaisir de converser éternellement avec l’ombre d’Homère. Je tâcherai d’inventer, une autre fois , bien qu’il soit écrit qu’f/ n'y a rien de nouveau sous le soleil.
Je n’ignore pas (on me l’a démontré si souvent!) qu’on trouve trop peu d’invention dans mes intrigues, et trop de simplicité dans l’action de mes drames: Je conviens même qu’il n’y i pas beaucoup de complication , et qu’on
n’y tombe pas de surprise en surprise et de pér, )étie en péripétie. Mais quoi ! deux sys-
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tèmes sont en présence, et je les crois inconciliables. Ou l’on ne se propose que d’amuser le spectateur et de tenir sa curiosité en éveil par des coups de théâtre multipliés et des intrigues bien embrouillées ; alors il faut renoncer au développement des sentiments et des caractères, à la peinture des mœurs et des idées d’une époque, car toute la place est prise par la préparation des incidents, les transitions, les explications et les combinaisons. Dans ce système, la situation naît toujours d’un événement extérieur qui peut arriver ou ne pas arriver, qui dépend du hasard et non de la volonté des personnages, et dont toutes les circonstances sont tellement essentielles à la marche du drame, que, si on en changeait une seule, le drame n’existerait pas.
‘ Ou bien il s’agit de représenter les mœurs d’un siècle, en les résumant dans les hommes
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célèbres qui en sont comme la personnification; il s’agit de développer un caractère, une passion ou un sentiment; en ce cas, on n’a pas le loisir d’amasser des incidents et des complications; on va droit au cœur, droit à l’idée. D’ailleurs, un plan plus élevé demande une exécution plus large ; la porte secrète, le mélodrame, la surprise, nuiraient à la sincérité de l’œuvre, et l’habileté qu’on déploierait dans les petits moyens contrasterait avec les grands noms dont on évoque le souvenir.
Dans ce système, l’action naît du choc des intérêts ou des passions ; elle se déroule par la seule logique des choses et l’opposition des caractères. A. ce travail du génie, qui se suffit à lui-même, nous devons Ctnna, Andromaque et le Misanthrope.
Il est vrai que le premier système est plus amusant; il n’exige pas du public une attention
PRÉFACE
sérieuse et éclairée; le spectateur n’a pas besoin d’exercerson goût; il vient chercher des émotions et non de la vraisemblance ; que lui importe une étude historique? on n’est pas au théâtre pour s’instruire, mais pour passer une soirée agréable. C’est fort bien ; cependant la question est de savoir si le but de l’art est de divertir les gens oisifs, ou de développer en nous le sentiment du beau, ün ballet est amusant; un beau tableau et une belle statue s’adressent à un autre ordre d’idées; je ne pense pas qu’il soit aiTivé à personne , en sortant du Louvre, de s’écrier : Dieu! comme j’ai pleuré! ou : Dieu ! comme je me suis diverti !
Faut-il donc , pour être dans lés conditions de l’art, glacer et endormir le spectateur? Non, assurément. Le pire des genres est le genre ennuyeux; il ne faut jamais être froid; mais entendons-nous sur ce qu’on appelle froid ; c’est
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un point sur lequel on ne doit pas accepter le jugement de tout le monde. Il y a spectateurs ' et spectateurs. La foule sera insensible au Misanthrope, qui remuera profondément certains esprits, et ces certains esprits s’ennuieront fort à la représentation d’un mélodrame qui passionnera la foule; une scène entre Oreste et Hermione me paraît beaucoup plus chaude que le coup de théâtre le plus imprévu, entremêlé des plus violentes exclamations. Il m’est fort indifférent de savoir comment se dénouera un imbroglio ; il est très-intéressant, au contraire, de remarquer avec quelle pénétration Molière et Racine ont étudié le cœur humain , quelle vérité il y a dans leurs observations , quelle justesse dans le langage, quelle force et quefle franchise dans la facture des vers. C’est là un trèsvif plaisir, et l’on doit plaindre ceux qui en sont privés. — Ce qui est froid, c’est ce qui est faux.
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J’entends d’ici les objections accoutumées : ^
vous. vous révoltez contre le public, faute d’avoir su lui plaire ; la foule a un instinct sûr qui est le seul critérium du bon et du mauvais. — Oui , la foule a son instinct ; tout le monde est doué, en naissant, de la faculté du goût; mais c’est un germe qui veut être cultivé. L’habitude du mélodrame fausse le goût ; la bonne éducation seule produit des connaisseurs. 11 est certain que le peuple d’Athènes, nourri des vers d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, avait reçu une autre éducation littéraire, et, par suite, jugeait autrement que les bourgeois de Paris. On ne peut pas plus juger une œuvre littéraire sans cette culture préalable, qu’on ne peut apprécier une peinture, quand on. n’a jamais vu de tableau.
Pour moi, c’est au second système que je me rattache, mais seulement dans la mesure
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de mes forces. Est-il besoin de dire que l’am- ^ bition passe de beaucoup la puissance? il n’est pas défendu d’aspirer où l’on ne peut atteindre.
Si je suis froid, j’ai tort; c’est ma faute, et non celle du système. Qu’y faire? On fait ce qu’on peut. Je m’absous par l’intention, et je puis du moins me rendre ce témoignage , qu’avant de choisir une action , j’ai toujours choisi une époque, et me suis déterminé à traiter un sujet . plutôt pour tracer la physionomie d’un siècle que pour combiner une intrigue. Gela dit, j’aurai bientôt exposé ma poétique. Elle est contenue en entier dans ces quatre vers :
Ce style figuré , dont on fait vanité ,
Sort du bon caractère et de la vérité ;
Ce n’est que jeu de mots, qu’affectatioii pure,
Et ce n’est pas ainsi que parle la nature.
Parler comme la nature, voilà tout. Il est vrai que c’est difficile.
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Maintenant, et ces conditions posées, quelle que soit la forme du drame ou de la tragé- ' die; qu’elle procède de Sophocle, de Racine ou de Shakspeare; que l’action se passe dans l’intérieur d’un palais entre quatre personnages, ou sur la place publique au milieu du peuple mêlé au drame ; qu’elle se renferme dans les unités ou se disperse en plusieurs pays, et se prolonge pendant des années; j’accepte toutes ces formes si diverses ; j’admets qu’elles varient selon tes sujets , pourvu que les personnages agissent comme ils doivent agir et parlent comme ils doivent parler. En un mot, je ne suis point du tout exclusif; je rends justice au mouvement littéraire qui a redonné l’audace et la vie à notre théâtre, au moment
où il se mourait de langueur, quoiqu’il y ait eu *
un peu de galvanisme dans cette résurrection.
Je crois que le siècle de Molière restera tou- '
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jours le grand siècle, parce que c’est alors seulement qu’on a réuni la force et le naturel ; mais j’estime que M. Hugo est souvent plus près de Corneille que beaucoup de ceux qui ' prétendaient à l’honneur de défendre et de continuer les auteurs classiques; enfin personne n’admire plus que moi les beaux vers de M. de Lamartine, de M. Hugo et de M. de Musset.
Telle est, en peu de mots, ma profession de foi, et maintenant je demande la permission de revenir à mes affaires particulières.
En premier lieu, je remercie la critique de l’accueil extrêmement indulgent qu’elle a fait à Ulysse.
Sympathique au travail, la critique a su gré à l’auteur de sa tentative ; elle en a excusé les faiblesses et les défauts; elle a pensé qu’il n’y avait aucun mal à pousser le public hors de
Digiiized by Goo^[(j
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ses habitudes, pour le faire voyager dans des pays nouveaux, à force d’être anciens, où les mœurs et les coutumes ressemblent à celles de nos paysans, où l’on parle un langage depuis longtemps répudié par la politesse des cours et prohibé par les rhétoriques. Si quelque chose de l’esprit d’Homère anime de temps en temps cette imitation, ce peut être un bénéfice pour l’art de franchir l’horizon français, anglais ou allemand, et de regarder vers la Grèce, sa première patrie. Combien de fois ne nous a-t-on pas reproché notre égoïsme littéraire? On nous blâme de nous renfermer dans la contemplation de nous-mêmes, et de ne pas agrandir notre point de vue par l’examen comparé des littératures étrangères. Eh bien! voici des Grecs, des Grecs qui ne sont pas Français; pourquoi leur être inhospitaliers? Fallait-il les civiliser et les habiller à
PREFACE
notre mode? Mais alors à quoi bon prendre des Gi ’ccs? Il eût été bien plus simple de choisir des Français. — Si l’imitation trahit l’original et n’a rien du souffle de la muse antique, au moins elle a cet effet d’appeler l’attention du public sur Homère. — On vengera Homère en le relisant. Ce sera tant pis pour l’auteur, mais tant mieux pour le public, qui ne peut que gagner à celte lecture robuste et saine.
Mon rôle en cette affaire est assez désintéressé. Que certaine^ choses aient du succès; « il est clair que tout l’honneur en sera pour Homère. Que d’autres choses échouent; j’en recueillerai, moi seul, tout le blâme, et je serai traité de sacrilège. Je le savais , et néanmoins j’ai persisté. Je savais de plus qu’en cherchant la simplicité , je manquais l’effet. Ce qui est naturel ne frappe pas l’esprit; il semble que chacun en aurait fait au-
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tant; tandis qu’un trait brillant et faux sur-
prend le public : c’est un signal aux applaudissements, et le spectateur ébloui se dit en * lui-même qu’il n’aurait pas eu tant d’imagination , et qu’il faut bien du génie pour trouver des choses si singulières.
Toutes ces considérations, la critique en a
tenu compte. S’il est vrai que sa mission soit
autant d’encourager que de condamner, jamais elle n’a rempli son mandat d’une façon plus bienveillante; elle s’est même dépouillée de toute sévérité envers ce qui lui 'paraissait condamnable. Grâce à elle, le public est revenu de son premier étonnement; il â prêté à l’ouvrage une attention soutenue et sympathique. Ceci est une nouvelle preuve que l’art dramatique n’a pas un ennemi dans le feuilleton, mais bien plutôt un protecteur, un guide et un camarade.
Ili^itized by Coogle
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Me sera-t-il permis, cependant, puisque je
tiens la plume, de répondre quelques mots à une censure amère qui fait exception à cette bienveillance générale. Je veux parler d’un certain article publié dans les dernières pages d’une Revue. Selon le critique, un critique grave à ce qu’on dit, après avoir découpé avec une paire de ciseaux les passages de l’Odyssée, je me suis contenté de les traduire tantôt d’une manière littérale , plate et prosaïque , tantôt d’une manière très-infidèle. Nul sous le rapport philosophique ( je le crois bien; ce n’est pas dans les livres de Platon que j’ai pris Ulysse ) , nul sous le rapport littéraire , le poème ne peut contenter les antiquaires.
Je passe sur ces aménités, pour arriver à mes étourderies et à mes bévues. (O politesse des antiquaires!)'
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Première étourderie : « Les suivantes infi- « dèles, pour excuser leur conduite, ne crai- « gnent pas de se comparer aux Bacchantes.
« Or, est-il permis de voir dans les Bacchantes « le type de la vie lascive? Pour se rendre « coupable d'une pareille bévue, il faut n’avoir «jamais lu ni Théocrite ni Virgile.... Ici, « en vérité, plus j’y pense, plus j’ai peine à « m’expliquer une telle étourderie; car je ne « veux pas croire que M. Ponsard ignore la « mort de Penthée. »
Voyez l’injustice! on me dit que je n’ai pas lu Virgile, à moi qui en sais par cœur les deux premiers vers :
Tityre , lu patulæ recubans sub tegmine fagi, Silvestrem teuui tnnsam medilaris aveoa.
Ce qui peut se traduire ainsi :
O Tityre, enseveli sous la couverture d’une Revue épaisse. Tu écris des pages rustiques avec une plume de mince valeur.
rUflFACl:
Je me rappelle même un autre passage de Virgile, où il est question des Bacchantes, d’une façon qui n’est pas fort à leur avantage. Comme Orphée se montrait peu sensible à leurs avances, ces dames n’imaginèrent rien de mieux, pour le punir de ses froideurs, que de le couper en petits morceaux.
Spretæ. . . maires
Diseei-ptum latos juvenem sparsere per agios.
Cela prouve qu’elles étaient inhumaines , mais non pas comme l’entend leur champion.
Le critique grave, si dur envers moi , à l’endroit de Virgile, se refuse pourtant à croire que j’ignore la mort de Penthée. Ignorer la mort de Penthée ! O ciel! Je ne suis pas capable de cette énormité. Non, non. Penthée est mort. . . est mort et enterré. On m’avait déjà fait part de cette perte douloureuse, ilùtons-ncus d’en donner la pj-euve, et ne rcsloiia
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pas plus longtemps sous le poids de cette horrible accusation.
Cette strophe , que je fais chanter aux suivantes infidèles :
La jeune cavale.
Errant à son gré.
Du zéphyr rivale,
Bondit dans le pré.
Ainsi court et vole La Bacchante folle •
Sur le mont Sacre.
Cette strophe, dis-je, est imitée d’une strophe d’Euripide, qui se trouve précisément dans tes Bacchantes, ou la Mort de Pcnthée.
Voici ce (|u’Euripide fait dire au chœur des Ménadcs :
«Bacchus excite les danses agiles et les « anime par scs cris. Courage, courage, Bac- R chantes! Chantez Bacchus au bruit des tain-
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« bours retentissants ! A la montagne ! à la « montagne! Alors la Bacchante joyeuse, sem- « blable au jeune poulain qui suit sa mère « égarée, bondit et s’agite en cadence. »
Ainsi, selon Euripide, qui à la vérité n’a pas lu Virgile, les Bacchantes dansent; les Bacchantes chantent, au bruit des tambours.
Eh bien! que disent les suivantes?
Comme lu Bacchante,
Je danse et je chante ,
Au bruit du tambour.
Il me semble que puisque les suivantes dansent et chantent aussi au bruit des tamboui's, elles peuvent très-bien se comparer en cela aux Bacchantes. Elles ne prétendent pas leur ressembler du reste. Tel écrivain dira : je me fais imprimer comme Voltaire. Il aura raison sur ce point. Cela ne veut pas dire qu’il écrive comme Voltaire.
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Dexixihne étourderie : « Ulysse , rappelant « à Pénélope la forme du lit nuptial , parle « d’un olivier qu’il a taillé avec l’équerre. S’il « n’avait eu que l’équerre pour tailler l’oli-
« vier Est-ce que par hasard l’auteur au-
« rait cru que l’équerre sert à équarrir? »
C’est fort plaisant, mais complètement inexact. L’antiquaire badine sur ses propres inventions, avec légèreté, j’entends irréflexion.
Ulysse ne dit pas, en parlant de l’olivier :
J’en taillai le tronc avec l’équerre.
Mais :
J’en façonnai le tronc à l'aide de l’équerre.
Ce qui est bien différent.
Homère avait dit : j’en façonnai le tronc à angles droits, en y appliquant le cordèau.
Cela signifie-t-il : J’en taillai le tronc avec une corde?
PI! i; FAC R.
De que! côté est rétourdoric?
Enfin l’article se termine ainsi : « Si Ho- « mère est le plus divin des poètes, lapr^- ‘ « tendue tragédie de M. Ponsard est tout sim- « plement une impiété. »
Holà ! une impiété ! c’est un bien gros mot.
N’y a-t-il pas quelque circonstance atténuante pour la bonne foi? — Mais à propos : Si Homère n’est que divin, au lieu d’être le plus divin^ mon impiété sera-t-elle moin’dre? — Plaise à Dieu, le plus Dieu!
Certes, il est beau d’être un critique grave, et d’écrire dans une Revue non moins grave, hélas! mais serait-ce compromettre cette gravité, que d’être un critique instruit et poli , bienveillant au poète, et sympathique au lecteur?
Soyez ainsi, ami Tityre, et suivez moins les inspirations du dieu (quel dieu ! ) qui vous fait vos loisirs.
CHANT PREMIER
CHANT PREMIER
Sur les bords de la mer à la bruyante écume, Non loin du mont Sardène , est la ville de Gume La plaine d'alentour se charge de moissons,
Ou nourrit des brebis dont on vend les toisons,
HOMERE
Et dans l’eau qui descend des monts de l’Eolide D’habiles forgerons trempent l’airain solide.
Apollon s’y plaisait , et les peuples lointains Y venaient consulter ses oracles certains Mais depuis quelque temps, plus riche et plus avare, Cume n’otfrait aux Dieux qu’un sacrifice rare.
C’est là que travaillait Tychius rarmurier,
Qui forgeait mieux l’airain que nul autre ouvTier.
Sous le vent des soufflets tandis qu’un feu s’allume ,
Son lourd marteau, qui tombe et bondit sur l’enclume. Enfonce de grands clous dans un bouclier neuf, Enfermant sous l’airain sept doubles peaux de bœuf.
A ses côtés veillait, près de la lampe pleine ,
CHANT PREÜÎIER.
Sa femme , aux doigts légers , qui mélangeait la laine , Et par rassortiment d’ éclatantes couleurs
Imitait sur sa tâche un pré couvert de fleurs.
Lorsque le forgeron eüi^t achevé l’armure ,
A l’épreuve du trait , tant la matière est dure,
Las de battre le fer du matin jusqu'au soir,
Il laissa retonifber ses hias, et vint s’asseoir.
— C’est alors qu’un vieittard, caché dans le coin sombre Où l’angle du foyer avait jeté son ombre,
Tira de son manteau sa lyre en bois grossier.
Traversée, au sommet, d’une barre d’acier.
Le nom de ce vieillard était Mélésigène; n était étranger, et n’y voyait qu’à peinej
HOMËRK.
Comme il marchait la veille, un bâton à la main, Tâtant d’un pied douteux les traces du chemin , Des chiens avaient fait peur au vieillard solitaire , Qui , jetant son bâton et se couchant par terre , Entouré d’abotments et ne respirant pas ,
Dans ce cercle hurlant attendait le trépas.
Tychius le sauva de la meute vorace;
Il était allé vendre une belle cuirasse,
Et , joyeux d'avoir pu richement l’échanger,
11 rentrait , quand il vit le vieillard en danger. Après avoir chassé les chiens à coups de pierre , Il guida l’étranger jusques à sa chaumière ,
Puis il lui présenta sa coupe qu'il remplit ,
Di< ; i. i;d hv C'.OOglJ
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L’admit à son foyer et lui donna son lit.
Or le vieillard chanta sur sa lyre savante Les prudents orateurs, les guerriers que l’on vante; Ensuite, pour flatter son hôte l’armurier,
Il célébra Vulcain, l’immortel ouvrier;
Du bouclier d’Achille il chanta les merveilles :
L’argent des échalas y soutient l’or des treilles ;
Le soc y fend la terre; ailleurs sont des moissons;
Plus loin, la danse emporte et filles et garçons ;
Le chœur rapide et sûr s’y noue et s’y dénoue ;
Il tourne , et d’un potier on croirait voir la roue ;
Il s’ouvre , et les danseurs, défilant tour à tour,
D’un fleuve sinueux imitent le contour.
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Aux bords du bouclier est rOcêan sans borne.
11 chantait. — Comme on voit un cheval, à l’oeil mome, Qu’un actif laboureur hâte de l’aiguillon,
Traîner péniblement le soc dans le sillon :
Insouciant des coups , las du terrain rebelle ,
Il s’arrête au milieu d’un effort ; il appelle
Et la litière molle , et l’heure du repos
Dont l’étoile du soir avertit les troupeaux ; • *
Mais si l’écho lointain apporte à son oreille
Un bruit guerrier, soudain il s’étonne, il s’éveille ;
Il se souvient du choc des bataillons armés ;
Il ouvre largement ses naseaux enflammés ;
11 frémit; son poitrail, qu’un collier déshonore.
CHANT PREMIER
Se redresse, orgueilleux, vers le cuivre sonore.
— Ainsi le forgeron, de travail harassé,
Oubliait sa fotigue et le soir avancé.
Et, suspendant son âme à ce chant qui l’amuse. Écoutait l’étranger, favori de la Muse.
Quand le dernier accord eut laissé dans les airs Le souvenir mourant d’harmonieux concerts,
, Vieillard, dit Tychius, c’est Apollon lui-même Qui t’enseigna ces chants ; ce dieu t’inspire et t’aime Car je n’ouïs jamais de lyre aux plus doux sons.
Ni de chantre qui sût de plus belles chànsons. Heureuse la chaumière où la Muse est entrée !
On entend des récits qui charment la soirée.
HOMÈRE
Je ne peux pas t’offrir le filet gras des porcs.
Ni plusieurs fois remplir ta coupe jusqu’aux bords, Divin chantre. L’airain est d’un tel prix à Cume,
Que j’ai peu de profit à le mettre à l’enclume ;
Mais j’ai de quoi nourrir l’hôte , envoyé des Dieux ; S’il veut finir ses jours sous mon chaume pieux,
Il pourra d’un vin pur mouiller parfois ses lèvres.
Et dormir dans un lit couvert de peaux de chèvres. — Cependant l’heure fuit, et d'un prochain sommeil La lampe , qui s’éteint, nous donne le conseil.
Que Jupiter ami de l’homme charitable,
Lui répond le vieillard, prenne soin de ta table;
Qu’il repousse toujours, pour prix de ton accueil ,
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La misère importune au dehors de ton seuil ,
Et que, pleines d'airain, tes forges renommées Procurent une dot à tes filles aimées !
Je suis reçu chez toi comme un voisin connu, Qui d’un très-long voyage est enfin revenu ;
Je m'asseois à la table où mange ta famille,
Et pour moi ton vin coule. et ton foyer pétille. Non , je n’ai pas souvent fait de pareils repas , Et si je m’en croyais, je ne m’en irais pas.
Que n’ai-je de bons yeux et la main vigoureuse , Comme quand j’entrepris ma vie aventureuse !
Je pourrais te servir; j’ai moi-même forgé;
On sait un peu de tout, quand on a voyagé ; J’avais appris comment les armuriers de l’hrace
HOMÈRE
Sèment d’écailles d’or le fer d’une cuirasse.
Mais je ne suis plus bon qu’à la lyre, et les ans Rie rendraient aujourd’hui les marteaux trop pesants. D’ailleurs mon œil éteint m’interdit cette tâche ;
Or le lot du vaillant n’appartient pas au lâche ;
Et je mériterais tous les noms outrageants,
Qu’on m’appelât glouton, et que les jeunes gens Me montrassent au doigt, en se disant ensemble : Qu’à ce vieillard jamais nul de nous ne ressemble!
Si , comme un fiiinéant , assis au coin du feu ,
Je consommais la part de ceux qui gagnent p<îu.
Mais voici le projet oii mon esprit s’arrête :
Sur ton lit, cette nuit, je poserai ma tête,
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Et m’en irai demain , au lever du soleil ,
Sur la place publique oii siège le conseil.
Là , je demanderai qu’on m’accorde la somme
Qui suffit, chaque année, à l’entretien d’un homme,
Promettant , si l’on daigne exaucer mon souhait ,
Qu’on n’aura pas perdu le prix de ce bienfait ,
Car je chanterai Cume et ses plaines fertiles ,
Et la rendrai fameuse entre toutes les villes.
Tel est mon plan , qu’un Dieu vient de me conseiller; Aussi j’ai mis à part ce vin de ton cellier,
Pour le boire en l’honneur de la troupe céleste ,
De Jupiter surtout, que l’étranger atteste;
Par lui les suppliants obtiennent des égards ;
HOMCRE.
Par lui je toucherai le cœur de vos vieillards.
Tychius l’armurier lui répondit : Mon hôte ,
Jupiter tient nos biens et les donne ou les ôte j Mais tant qu’il permettra que je lève un marteau , Tant que j’aurai du pain , des mets , des lits de peau , Celui qui franchira le seuil de ma demeure Y trouvera sa part, toujours prête , à toute heure,
Et plus il sera pauvre , infirme , ayant besoin ,
Plus à le contenter j’appliquerai mon soin , . Sachant bien que les dieux bénissent la fatigue De quiconque au malheur ouvre une main prodigue ; Reste donc avec nous, je t’en saurai bon gré.
Sinon , au point du jour, je te réveillerai ;
TUANT PRI-MIER. C
Je guiderai tes pas, puisque tu le préfères,
Vers les vieillards sacrés qui jugent les affaires ,
El tu ne peux manquer d’avoir un bon succès ,
Tant l’esprit est charmé des choses que tu sais.
Il dit, et l’étranger, touché de son langage ,
Lui rend grâce en son cœur pour cet heureux présage .
Et, saisissant la coupe, en épanche le vin En l’honneur de l’Olympe et du peuple divin ,
De Jupiter surtout, par qui la foudre gronde.
Ces soins remplis, il boit dans la coupe profonde.
Alors le forgeron approche du foyer Les peaux qu’il tire à lui pour les mieux déployer;
HOMERE
Puis y faisant coucher le vieillard , il arrange Autour de celui-ci son manteau de rechange , Ample et fort, composé d’une épaisse toison , Dont il s'enveloppait dans la froide saison.
CUANT II
CHANT II
Déjà parait le char de l’Aui'ore aux doigts roses. Les vieillards respectés, qui vont juger les causes, S’assemblent, et le peuple, à l’entour répandu, Attend le jugement qui doit être rendu.
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Les vieillards sont assis en cercle sur la pierre ;
Chacun a son héraut qui se tient en arrière ;
Chacun , lorsqu’il se lève et va donner sa voix ,
Des mains de son héraut prend le sceptre des lois..
Dès qu’ils ont prononcé , le plaideur qui l’emporte S’en retourne, suivi d’une nombreu.se escorte.
Les siens font retentir l’air de leurs cris joyeux ,
Et prennent place autour d’un festin copieux ;
Tandis que le vaincu, seul et baissant la tête ,
Au fond de sa maison va cacher sa défaite.
Cependant l’étranger, par Tychius conduit,
S’avance dans la foule, où l'on parle à grand bruit.
— Comme un vaisseau courbé fend la vaste amertiuac .
CHANT II
Et coupe en deux le flot qui le couvre d’écume ; Ou comme on voit le soc, armé d’un fort airain , Enfoncer le sillon dans les flancs du terrain ;
La glèbe soulevée hésite, et se renverse
Des deux côbis du soc, qui marche et la traverse j
— Ainsi le forgeron, de ses robustes bras,
Ouvrait la multitude au-devant de ses pas.
Ils arrivent enfin vers l’enceinte sacrée,
Et tous deux, par respect, s’arrêtent à l’entrée.
En voyant l’armurier et le nouveau venu.
Chacun se tait, pensant : Que veut cet inconnu ?
Or, quand nulle rumeur ne vint à son oreille ;
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O vieillards renommés, que Jupiter conseille.
Dit alors l’étranger, son sceptre est dans vos mains Pour vous donner pouvoir sur les autres humains. Je souhaite d’abord que Jupiter, très-sage.
Vous inspire toujours d’en faire un bon usage,
Afin que votre peuple, étant bien gouverné.
Devienne en peu de temps puissant et fortuné. Quand les chefs sont pieux et remplis de prudence , La nation prospère et vit dans l’abondance ;
Le laboureur récolte une foule de fruits Qu'il échange à son gré contre d’autres produits,
Et le guerrier, content de l’aiguillon du pfttre. Suspend ses javelots au-dessus de son âtre.
CHANT II
Tel est le sort d’un peuple aimé de Jupiter;
Et quel est le moyen de lui sembler plus cher? C’est de prêter l’oreille à la voix qui demande, Puisque tout suppliant de lui se recommande.
Vieillards, amis des Dieux, je suis ce suppliant; Faible, courbé par l’âge, aveugle, mendiant.
J’embrasse vos genoux et votre droite auguste;
Et pour que vous sachiez si ma demande est juste , Je dirai qui je suis, d’où je viens, et quel sort Par des pays divers m’a conduit sur ce bord.
A Smyme est la campagne où j’ai vu la lumière. Crithéis, qu’engendra Ménalippe, est ma mère. Ménalippe mourut, après avoir remis
HO,\\ÈRE
La garde de sa fille à l’un de ses amis ;
Mais cet ami trompeur, mandataire infidèle,
Séduisit sa pupille et se relira d’elle.
Crithéis resta seule, et quelque temps après
Il lui naquit un fils sur les bords du Mêlés ;
C’est pourquoi, n’ayant point de famille certaine,
Du nom de mon berceau je suis Mélésigène.
Or, Crithéis filait la toison et le lin,
Pour gagner ses repas et ceux de l’orphelin,
Quand un homme pieux, qui tenait une école Et formait la jeunesse à l’art de la parole.
Ayant connu ma mère, et plaignant ses malheurs. Entreprit de la rendre à des destins meilleurs.
CHANT II
Phémius, c’est le nom de cet homme équitable, Épousa Crithéis, et m’admit à sa table;
Il m’a toujours traité comme un enfant chéri ,
Se plaisant à me voir bien vêtu, bien nourri ,
Et m’instruisant lui-même à chanter sur la lyre La gloire des héros que l’univers admire;
Enfin , quand il mourut , je fus son héritier ;
Par là j’eus son école et son bien tout entier.
Le sourire des Dieux sur moi daigna descendre;
’ Les jeunes gens en foule accouraient pour m’entendre, Disant que de ma lèvre, ouve^ aux dons du ciel. Découlait une voix plus douce que le miel;
Aussi j’avais du gain autant qu’un maître habile,
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Et je comptais parmi les premiers de la ville.
Mais la Muse historique et Phœbus Apollon M’ont inspiré l’ennui de ce séjour trop long.
Le voyage est utile à qui veut bien s’instruire ; Qui n’a pas voyagé n’a pas beaucoup à dire,
Et quand on veut chanter les héros d’autrefois, FauNil pas ayoir vu le lieu de leurs exploits?
Un jour donc , ayant su que Mentès de Leucade Riche marchand de blés , à l’ancre dans la rade Équipait son vaisseau pour des borrls étrangers , J'obtins qu’il me prendrait parmi ses passagers; Nous détachâmes l’ancre, et le libre navire Fendit les flots, poussé par un heureux zéphire.
CHANT II
Depuis lors j’ai toujours erré de lieux en lieux ;
J’ai vu, sous chaque ciel, des pays merveilleux :
Ceux des étés, à qui la pluie est inconnue;
L’eau d’un fleuve y tient lieu des bienfaits de la nue ; Ceux des constants hivers , où sur les hauts sommets Blanchissent des frimas qui ne fondent jamais;
J’ai vu la terre où croît un fruit doux à la bouche ;
Le lotos est si doux que, si sa lèvre y touche , L’étranger, oubliant le fruit de ses coteaux ,
Veut vivre au pied de ceux où fleurit le lotos;
J’ai vu les Læstrigons , mangeurs de chair humaine , L’Éolie , où les vents frémissent de leur chaîne ,
Et cette île où Circé , la fille du Soleil ,
Change l’homme en pourceau sous son bâton vermeil;
noMfciU'.
Je me suis arrêté jilusicurs mois dans Ithaque ,
Où règne un petit-fils du fils de Télémaque ;
Et là j’ai recueilli d’intéressants propos Sur la guerre de Troie et les anciens héros.
Mais les ans sur ma tête accumulaient leur nombre; Le jour m’était déjà de la couleur de l’ombre,
*Et ma vue, éteignant son débile flambeau.
M’avertissait déjà de la nuit du tombeau.
Alors je m’en revins dans ma patrie aimée ,
Et foulai de nouveau la terre accoutumée Qu’éclairait sous mes pas , mal guidés par mes yeux , *Le jour du souvenir, sinon le jour des cieux.
Hélas! cette faveur échappe à mon envie
De mourir au pays où j’ai reçu la vie.
Vainement j’attendis que les jeunes gai’çons ,
Par la Muse attirés , vinssent à mes leçons;
Ma lyre , vainement par mes doigts caressée , Résonna pour la foule autrefois empressée.
— Comme le forgeron, apprêtant ses marteaux, Dans un ardent brasier jette divers métaux,
Et mêlant l’or brillant avec la fonte dure , L’urgent avec l’étain qui sert pour la soudure,
De ces lingots, fondus au point de s’allier.
Compose un éclatant et vaste bouclier ;
Ainsi , car le voyage a peuplé ma mémoire ,
J’ai su de faits divers composer une histoire.
Je disais dans mes chants le désaccord fatal
HOMÈRE
D’Atride , chef des chefs , d’Achille aux dieux égal ,
‘ La retraite d’Achille , et, sous les murs de Troie ,
Les restes des héros dont les chiens font leur proie.
— Mais mes plus beaux récits n’étaient point estimés , Et les fils des vieillards qu’ enfants j’avais charmés , Accompagnaient ces mots d’un dédaigneux sourire :
Le bon homme est trop vieux maintenant pour la lyre
11 a trop voyagé ; les pénibles hasards «
Ont éteint sa pensée ainsi que ses regards ;
Telle , quand l’huile manque , une lampe qui tremble Et qui perd et chaleur et clarté tout ensemble. Vieillard , Apollon manque à tes chants indigents ;
. Apollon, toujours jeune , aime les jeunes gens.
CHANT II
Ils parlaient de la sorte , excités par Thersyte, Homme ignorant , jalotlx de toute réussite ,
Qui, ne sachant rien faire et n’ayant rien produit, Insultait au travail et riait avec bruit ;
Et, quoiqu’il ne parût bon à rien qu’à l’injure ,
Il raisonnait sur toüt, sans règle ni mesure.;
J’ai quitté cette terre ingrate, j’ai marché.
Le pain que j’ai reçu , le lit où j’ai couché ,
— Et le pain et le lit souvent me faisaient faute -r Je ne les ai payés qu’en chantant pour mon hôte ; Car, à suivre mes goûts errants , j’ai dépensé
Et tout mon patrimoine et le gain amassé ;
HOMÈRE
Il ne me reste plus qu'une voix inégale
Qu'anime la chaleur et glace un soleil pâle.
Mais j'ai peur maintenant des sentiers sans maison ,
Des caillons, des brouillards de la froide saison.
J'ai besoin de repos , enfin ; à ma faiblesse Il faut la chaude ampleur d'une tunique épaisse,
Un siège au coin du feu , d'où j'entende, à couvert, Siffler les aquilons pendant les nuits d'hiver,
Et quelque peu d'un vin généreux, dont la flamme Circule en mon vieux sang et me réchauffe l'âme.
O sages , pardonnez ces vœux où je me plais !
CHANT II
Le pauvre se console avec les longs souhaits. Pandore , qui tient Tume où resta l’espérance , S’assied à nos côtés, derrière la souffrance;
Et lorsque celle-ci nous déchire le sein ,
La divine Pandore , attentif médecin ,
Pose d’un doigt léger, sur la plaie enflammée , Comme un frais appareil , l’espérance embaumée.
C’est ce consolateur, l’espoir d’un sort plus doux. Qui m’a donné courage et m’a conduit vers vous.
Or, voici ma prière : Accordez-moi la somme
Qui suffit , chaque année , à l’entretien d’un homme.
Si le grand Jupiter vous porte à consentir,
HOMÈRE
Vous n’aurez pas sujet de vous en repentir, Car je chanterai Curae et ses plaines fertiles, Et la rendrai fameuse entre toutes les villes.
Quelquefois , Cumœens , un doute méfiant Retient la main déjà tendue au suppliant.
On craint qu'un vagabond , enclin à la paresse , Colorant avec art sa honteuse détresse ,
Ne parle faussement d'un malheur, inventé Pour ennoblir sa faim due à la lâcheté.
Trop souvent en effet l’oisif tient ce langage , Qu’il gagnerait son pain , s’il avait de l’ouvrage , Et silùt qu’on le met à l’œuvre , on s’aperçoit
CHANT II
Qu'au bout de deux sillons ce fainéant s'asseoit. On a regret alors qu'un paresseux consomme La part qui suffirait à nourrir un brave homme.
Un maître prévoyant aura soin d'essayer
L'art de son serviteur, avant de le payer :
S’il sait serrer les blés et les lier en gerbes ,
Ou, la faux à la main , faire tomber les herbes, En disposer les tas , et les mettre à l’abri ,
De peur des eaux du ciel , dont le foin est pourri S’il va couper au bois des rameaux qu’il aligne Pour clore le verger où prospère la vigne , - Et si d’un bon zéphyr il choisit le moment
HOMÈRE
Pour séparer la paille et le gr&in du froment; Et quand le ser\4teur a bien fait son ouvrage,
H est juste qu’ alors il reçoive son gage.
■Âtin qu’on sache donc si je suis un menteur,
Ou bien si d’Apollon je tiens l’art du chanteur,
Écoutez, Cumœens, ces chansons du rhapsode La muse Ionienne en a dicté le mode.
A la lyre ignorante apprêtez vos mépris;
Mais le chantre inspiré sera digne du prix ,
Et le travail du Dieu dont sa poitrine est pleine Aura doté d’un toit sa vieillesse sereine.
Tel l'innocent grillon qui se plaît au foyer ;
CHANT II.'
L’aïeul se réjouit de son bruit familier,
Et, réprimant pour lui l’enfance aux mains barbares , Craindrait, en l’exilant , d’offenser les dieux Lares.
A ces mots, entouré de la foule sans voix,
Sur la lyre un instant il promène ses doigts ,
Et commence : — il disait comment un dieu propice A vers Nausicaa conduit le sage Ulysse.
CHANT III
ÜLISSE ET NAÜSIGÀÀ
CHANT III
Sur un lit opulent , couvert de fins tissus,
Dormait Nausicaa, fille d’Alcinoüs,
Jeune vierge aux bras blancs , si bien faite et si belle Que celui qui la voit croit voir une Immortelle;
HOMËRE.
Et de chaque côté du seuil silencieux Couchait une servante aux contours gracieux.
Comme un souffle léger, Minerve entre et se pose Vers le sommet du lit où la vierge repose,
Se penche sur sa tête , et lui parlant tout bas. Sous les traits de Charis, la fille de Dymas ,
Qui, née en môme temps que la jeune princesse , Était sa favorite et la suivait sans cesse :
Nausicaa, c'est mal d'avoir si peu de soin ;
Vos habits négligés sont gisants dans un coin. Pourtant le jom* approche où pour le mariage Q faudra revêtir les parures d'usage;
Outre le bel habit que vous aurez sur vous ,
CHANT III
Il en faudra donner un autre à votre époux ;
C'est ainsi qu'on acquiert la bonne renommée ,
Et que l'on réjouit sa famille charmée.
Allons , au point du jour, tout laver dans le flot ; Moi , je vous aiderai pour en finir plus tôt ;
Car on n'a pas longtemps à rester jeune fille , Quand on est, comme vous, d'une illustre famille.
C'est pourquoi , dès l'aurore , entrez dans le palais , Et demandez au roi son char et ses mulets;
Vous mettrez dans le char vos robes et vos laines, Et vous y monterez , tenant en msdn les rênes. Comme la ville est loin du lavoir, il vous sied D'aller en chariot mieux que d'aller à {ded.
HOMÈRE
Ayant ainsi parlé , la déesse retourne Dans roiympe , où la troupe immortelle séjourne ; Les vents n’ébranlent point ces radieux climats Inconnus à la pluie , et viei^es des frimas.
Une blanche clarté toujours les environne,
Et la sérénité sans voile les couronne.
Là, toujours de plaisirs les plaisirs sont suivis;
Là s’envole Minerve, après ses bons avis.
Or sitôt que l’Aurore , aux doigts roses , se lève, Nausicaa s’éveille en admirant sou rêve;
Elle s’en va conter à ses parents chéris Le songe dont Minerve agite ses esprits.
La reine était assise au miliéu des servantes ,
CHANT III
Et les fuseaux tournaient entre ses mains savantes, Et le roi se rendait, escorté des anciens,'
Au conseil, composé des chefs Phéaciens.
Nausicaa l’aborde et lui tient ce langage .
Cher père, prélez-moi votre char de bagage;
Je veux porter au fleuve et, dans les eaux plongés. Blanchir vos beaux habits trop longtemps négligés ; Pour siéger au conseil, selon votre coutume,
11 faut que rien ne manque à l’éclat du costume.
En outre vous avez cinq fils dans vos maisons.
Deux déjà mariés , mais trois encor garçons ; Ceux-ci veulent toujours, pour aller à la danse.
Des habits bien lavés , et j’en ai l’intendance.
HOMERE
Elle parlait ainsi , dans son chaste embarras , Songeant au doux hymen et ne le nommant pas.
Son père lui répond , comprenant ses scrupules : Vous aurez , chère fille , et le char et les mules. Allez. Mes serviteurs attelleront dehors Un char couvert, muni d’essieux luisants et forts.
Il dit , et donne l’ordre aux serviteurs dociles D’apprêter la voiture et les mules agiles.
La princesse, apportant les habits précieux.
Les place dans le char muni de bons essieux ,
Et monte sur le siège ; et cependant la reine Prépare pour sa fille une outre de vin pleine ,
Puis remplit un panier de vivres , puis encor
Digi1i?ed by GoCJgle
CHANT III
Lui donne des parfums dans une fiole d’or,
Afin qu’après le bain la vierge et ses esclaves Répandent sur leur corps les essences suaves.
Alors Nausicaa prend les rênes en main ,
Et fouette les mulets qui vont par le chemin ,
Et , trottant avec bruit , emportent aux campagnes La vierge en chariot, que suivent ses compagnes.
Quand elles sont au bord du fleuve aux flots d’azur, * Où l’on trouve toujours un lavoir clqir et pur.
Si pur, qu’en y lavant l’habit le plus sordide On l’en tire plus blanc que la neige splendide,
Elles ôtent le frein aux mulets fatigués
Qui s écartent , paissant l’herbe le long des gués.
HOMERE
Puis on prend les habits, on les lave , on s’excite , On se défie à qoi les lavera plus vite.
Après que les habits finent bien nettoyés ,
Au bord de l'Océan ils sont tous déployés, Par-dessus des cailloux, à la surface ronde.
Que la mer tous les jours lavait avec son onde. Gela fait, chaque vierge entre dans le courant.
Et se baigne, et s’enduit du parfum odorant.
Tandis qu’au grand soleil la laine devient sèche. Le chœur joyeux s’en va dîner sur l’herbe fraîche; Puis , la paume à la main , les cheveux dénoués , ‘ Nausicaa préside aux combats enjoués.
— • Telle que des forêts l’infatigable amante
CHANT III
Parcourt le haut Taygète ou le vert Érymante ; Filles de Jupiter^ les Dryades des bois Accompagnent Diane, au sonore carquois ; .
Elle poursuit le cerf dans ses sombres retraites , Et Latone en son cœtir sent des fiertés secrètes; Car les nymphes étant belles comme elles sont , Sa fille les dépasse encor de tout le front ,
Si bien qu’on reconnaît aisément la déesse ;
— Telle, dans son cortège, apparaît la princesse.
Quand l’instant est venu de rentrer au palais, De plier les habits , d’atteler les mulets , Minerve éveille Ulysse, endormi sous la feuille, Pour que Nausicaa l’aperçoive et l’accueille.
HOMÈRE
Il advint que la paume, étant lancée en l'air, Dépassa la joueuse et tomba dans la mer.
La troupe alors s’écrie; au féminin tumulte,
Ulysse réveillé se lève et se consulte.
Hélas! dans quel pays suis-je arrivé? Les gens Y sont-ils inhumains, injustes, outrageants?
Ou la crainte de Dieu estrelle dans leur âme?
Sont-ils hospitaliers? — J’entends des voix de femme: Qui pousse ces clameurs? Les nymphes des forêts.
Ou la nymphe du fleuve , ou celle des marais ? Seraient-ce pas plutôt quelques simples mortelles?
— Il faut m’en assurer en me rapprochant d’elles.
CHANT III
n dit , et sort du bois , et de rameaux touffus Couvre sa nudité dont il était confus.
— Comme l’on voit sortir d’un bois inabordable , Confiant dans sa force, un lion formidable;
Il a longtemps souffert de la pluie et du vent;
Un feu luit dans ses yeux; il s’élance en avant;
Il fond sur les troupeaux , car sa faim est extrême , Au point qu’il les poursuit dans leur étable même.
— Vers les femmes ainsi le héros s’avançait, Quoique nu ; le besoin extrême l’y poussait.
Dès qu’il paraît , horrible et souillé d’eau salée , Chacune çà et là s’enfuit dans la vallée.
Seule , Nausicaa l’attend ; car dans son cœur Minerve a mis l’audace et dissipé la peur.
100 HOMÈRE. I
Elle attend, immobile. Or Ulysse est en peine : i
Ira-t-il embrasser les genoux de la reine?
Ou , lui parlant de loin , prtra-t-il humblement Qu’on lui montre la ville et prête un vêtement?
Après réflexion , il croit qu’il est plus sage De lui parler de loin avec un doux langage ,
De peur de l’irriter s’il touchait ses genoux ;
Et, choisissant des mots insinuants et doux :
Je vous supplie , ô reine , ou déesse , ou mortelle !
Si vous êtes déesse, alors on vous appelle Diane des forêts, fille de Jupiter;
Car vous avez son port , et sa taille et son air.
Si vous êtes mortelle , ainsi que nous le sommes ,
CHANT III
Heureux sont vos parents, entre les autres hommes; Vos frères sont heureux ; la joie enfle leur cœur Quand ils vous voient danser , si belle , dans un chœur. Mais plus heureux celui qui doit , ô jeune épouse ,
Vous emmener , suivi de la foule jalouse !
Non , je n’ai jamais vu rien qui soit si parfait,
Et l'admiration me laisse stupéfait.
Tel est le beau palmier , qui , jeune et plein de sève , Dans nie de Délos, près du temple s’élève.
Jadis , pour mon malheur, je traversai les flots;
Avec mille guerriers, je passai par Délos ,
Et je fus stupéfait devant cette merveille ,
Car jamais on ne vit une tige pareille.
Ainsi je reste , ô vierge , étonné devant vous ,
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HOMÈRE
Et n’ose, par respect, embrasser vos genoux.
Je suis un malheureux ; de l’üe d’Ogygie Jeté sur cette plage où je me réfugie,
Vingt jours durant, jouet des vents et de la mer, Je ne fus qu’hier soir sauvé du gouffre amer.
Une divinité m’a poussé vers cette île.
Pour m’y liwer encore à la fortune hostile ;
Car je n’espère pas la fin de mes malheurs ;
Les Dieux m’ont réservé de nouvelles douleurs. Mais secourez-moi , reine. Après tant de souffrance C’est en vous que je mets ma première espérance. Je n’ai vu jusqu’ici personne, et ne sais pas Quel peuple hospitalier habite ces climats.
Indiquez-moi la ville; et, pour m’en faire un voile
CHANT III
Prêtez-moi , s’il se peut, quelque méchante toile.
Ainsi les justes Dieux vous puissent envoyer Un mari, des enfants, et la paix du foyer !
Il n’est rien, en effet, de plus heureux au monde ^ Qu’un bon ménage où règne une amitié profonde ;
C’est un chagrin cuisant pour tous les envieux ,
Et pour les vrais amis un spectacle joyeux.
Étranger, dit la vierge aux bras blancs comme neige,
Vous ne me paraissez ni fou ni sacrilège.
Jupiter est le maître, et, selon ses penchants ,
Il dispense les biens aux bons comme aux méchants ;
Il faut soufi! ' le mal, lorsque le mal arrive ;
Mais puisqv vous avez abordé cette rive.
HOMÈRE
Vous n'y manquerez pas d’habits ni de secours; ns sont dus au malheur, qu’il faut aider toujours. , Je vous enseignerai le chemin de la ville,
Et vous dirai quel peuple habite dans cette lie :
Vous êtes, étranger, chez les Phéaciens ;
Mon père Alcinoüs est le chef des anciens.
Elle dit, et parlant aux femmes de sa suite : Arrêtez; pourquoi donc avez-vous pris la fuite? Pensez-vous que cet homme ait de mauvtüs desseins , Ou que ce soit quelqu’un des ennemis voisins?
Mais, sachant que les Dieux protègent cette terre, Quel ennemi jamais y portera la guerre?
Et d’ailleurs nous vivons environnés des mers ,
CHANT III
4 Où
Et loin du continent et de tout l'univers.
Cet homme a fait naufrage et sa misère est grande ;
Il faut le secourir, Jupiter le commande ;
Au nom de Jupiter viennent les malheureux ,
Et le peu qu’on leur donne est d’un grand prix pour eux. — Vite, à l’abri du vent, baighez-le dans le fleuve.
Et donnez-lui des mets pour qu’il mange et s’abreuve.
Les femmes, à ces mots, s'encourageant tout bas, S’arrêtent, puis enftn reviennent sur leurs pas ;
Elles mènent Ulysse en un lieu du rivage Où l’on peut se baigner à l’abri de l’orage,
Posent auprès de lui des habits sur le bord.
Lui donnent des parfums dans une fiole d’or.
HOMÈRE
Et le pressent d'entrer au lit de la rivière.
Mais lui : Retirez-vous un peu plus en arrière, Jeunes filles , pendant que je me baignerai ,
Et nettoierai l’écume, et me parfumerai.
L'huile délassera mon corps battu des lames ;
Mais je n’ose , tout nu , me montrer à des fenunes.
Les femmes, à ces mots, s’en vont d’un pied légor Dire à Nausicaa ce qu’a dit l’étranger. .
Or Ulysse lavait la souillure marine
Qui couvrait son épaule et sa large poitrine ,
Et trempait ses cheveux dans le flot pur et clair,
Pour exprimer le sel déposé par lu mer ;
CHANT lli.
n verse sur son corps les huiles onctueuses ,
Et se revêt enfin de robes somptueuses.
Alors Minerve accroît la beauté de son port; Elle le fait paraître et plus grand et plus fort,
Et de scs blonds cheveux enrichissant la teinte, Les déroule, pareils à la üeur d’hyacinthe.
Comme un bon artisan, par Vulcain conseillé.
Entoure d’or brillant l’argent bien travaillé ; Ainsi d’un vif éclat la déesse environne La face du héros et toute sa personne.
H va resplendissant , s’asseoir près de la mer. — Cependant la princesse admire son bel air.
Et par les mots suivants témoignant sa surprise
HOMERE
Or donc , écoulez-moi , femmes , que je vous dise : Ce n’est point à l’insu des Dieux olympiens Que ce prince aborda chez les Phéaciens.
11 me semblait d’abord vulgaire et misérable,
Et maintenant il brille , aux Dieux mêmes semblable. Plût aux Dieux immortels que tel fût mon époux ,
Et que cet étranger voulût rester chez nous !
Mais apportez les mets , afin qu’il se nourrisse.
Les femmes aussitôt placent devant Ulysse L’outre et les mets; il mange et boit avidement, N'ayant depuis deux jours pris aucun aliment.
Pourtant Nausicaa songe à rentrer chez elle;
CHANT III
Elle met les habits dans le char qu’elle attelle,
Monte , et prenant en main les rênes des mulets :
Levez-vous, étranger, et venez au palais;
Je vous mèn'î à mon père, un prince charitable ,
Et vous verrez les chefs , qui mangent à sa table. Mais vous n’avez pas l’air d’être inconsidéré;
Voici donc comme il faut agir, selon mon gré :
Tant que nous marcherons à travers les campagnes , Suivez le chariot, derrière mes compagnes ;
Moi , je vous montrerai le chemin , sur mon char.
Et nous irons ainsi jusqu’au pied du rempart.
Car la ville est puissante : un rempart la couronne ; Un double port reçoit la mer qui l’environne;
HOMÈRE
no
L’accès en est étroit; mais, une fois entré ,
Chaque navire y trouve un asile assuré.
On voit aussi chez nous , au milieu d’un portique ,
Le temple de Neptune et la place publique ;
C’est là qu’est le marché ; c’est là que le marin Apprête le cordage et les ancres d’airain.
L’adroit Phéacien , qui navigue et qui pêche ,
Ne sait pas tendre l’arc et décocher la flèche ;
Mais il aime les mâts , les voiles, les vaisseaux ,
Sur lesquels , intrépide, il fend les vastes eaux.
Or, dès que nous serons au pied de la muraille ,
Il faudra nous quitter, de peiu* qu’on ne nous raille.
Je crains les méchants bruits; le peuple est indiscret, Et si l’on nous voyait ensemble, on se dirait ;
Quel est cet étranger qui suit la jeune reine? Comme il est beau ! serait-ce un mari qu’elle amène Où donc l’a-trelle pris, vraiment? Il est certain Que c'est un voyageur venu d’un bord lointain ,
Ou même un dieu, tombé de la voûte éternelle, Tout exprès pour lui plaire et pour vivre avec elle. C’est ce qui la rendait si rebelle à l’hymen ,
Quand nos principaux chefs se disputaient sa main ; Il faut bien qu’elle cherche un mari chez les autres Puisqu’elle est orgueilleuse et méprise les nôtres.
Voilà ce qu’on dirait, et j’auràis à rougir J Car je réprouve aussi cette façon d’agir ,
Et trouverais mauvais qu’une fille, peu sage,
Vécût avec un homme avant le mariage.
Tenez donc mes avis dans votre esprit gravés,
E^t je ne doute pas que, si vous les suivez ,
Vous ne vous ménagiez, auprès du roi mon père , L’espoir d’un prompt départ et d’un retour prospère. — Écoutez : Nous allons rencontrer, sur nos pas,
Un bois de peupliers consacrés à Pallas ;
Une source y jaillit et s’enfuit dans les herbes.
Là mon père a des champs et des jardins superbes, Tellement rapprochés des premières maisons ,■
Que d’un endroit à l’autre on distingue les sons.
Vous demeurerez là , quelque temps , pour at^ndre Qu’aux portes du palais nous ayons pu nous rendre ;
CHANT III
Puis acheminez-vous, seul; aux premiers venus Demandez le palais du grand Aleinoüs ;
Tout le monde chez nous le connaît et l’admire ,
Et les petits enfants vous y pom-rajent conduire. Arrivé dans la cour, poursuivez hardiment;
Allez jusqu'à ma mère en son appartement;
Vous la verrez assise au milieu de ses femmes ,
Et filant près de Pâtre , à la lueur des flammes; Adossée au pilier qui supporte le toit,
Elle tient le fuseau tournoyant sous son doigt.
Là , comme un Immortel , mon père , calme et grave Est assis sur un trône et boit du vin suave.
Ne mairchez pas à lui, mais agenouillez-vous Vers ma mère , et portez la main à ses genoux ;
HOMÈRE
Si rua mère à vos vœux se montre favorable.
Bientôt luira le jour du retour désirable;
Vous reverrez les champs que vous avez semés,
Et le toit paternel, et ceux que vous aimez.
Elle dit. Les mulets , fouettés par la lanière ,
S’éloignent promptement des bords de la rivière ;
De leurs pas alternés ils battent le terrein;
Mais elle les modère en se servant du frein ,
Pour qu’Ulysse et le chœur , qui marchent par la plaine , Puissent la suivre à pied sans être hors d'haleine.
Le soleil se couchait à l’horizon doré^
Quand on arrive au bois à Pallas consacré ;;
Diçj;::.od bv Goo^k
CHANT III
Là le héros s’arrête , et restant en arrière :
Fille de Jupiter , exaucez ma prière ,
0 Pallas ! Je me vis abandonné de vous ,
Quand j’étais le jouet de Neptune en courroux;
Vous ne m’écoutiez pas; mais, aujourd’hui meilleure, Faites qu’Âlcinoüs m’accueille en sa demeure !
CHANT IV
CHANT IV
Voilà ce que chanta le rhapsode divin.
Ulysse , ajouta-t-il , n’espéra pas en vain;
Le sage Alcinoûs le reçut comme un hôte ; Les mets et le vin pur ne lui firent pas faute ,
HOMÈRE
Et quand vint le moment de gagner d'autr«s bords ,
11 s’embarqua, chargé d’habits el^de trésors.
Des bons Phéaciens , vieillards , suivez l’exemple.
Leiu* cœur hospitalier des Dieux était le temple;
Jamais un voyageur, dans leur île égaré ,
N’y connut le refus d’un secours imploré.
Aussi , les Dieux souvent , pendant les sacrifices.
S’asseyaient à leur table et mangeaient les prémices ,
Et souvent, si quelqu’un se mettait en chemin.
Un dieu l’accompagnait sous un visage humain.
11 dit : un long silence accueille sa harangue.
Tous , enchantés des sons qui coulaient de sa langue ,
CHANT IV
Craignaient qu'il ne ünlt, quand il eut commencé. Et l’on écoute encore , après qu’il a cessé.
Enfin un bruit s’élève , et sé propage , et roule ,
Et grandit. La louange éclate dans la foule.
C’est un chantre divin ! un prophète içspiré !
A l’égal de la Muse il doit être honoré !
Ainsi , lorsque la nuit du haut des monts s’élance ,
Dans la campagne sombre il se fait un silence.
Le voyageur tardif par les sentiers n’entend Que le bruit des caillons sous son pied hésitant ;
La Peur, hôte des puits et de la solitude ,
Dans son cœur inquiet jette l’incertitude.
HOMÈRE
Mais si les pas de l’homme éveillent à l'entour Le chien gardien des seuils , qui couche dans la cour, Tout à coup retentit un aboiement immense ;
Il s'éteint sur un point , ailleurs il recommence ;
Au signal éclatant chaque dogue répond,
Et l’air est ébranlé d'un concert furibond.
— Du peuple frémissant tel était le tumulte.
Le juge Ægyptius, que chaque âge consulte ,
Et dont l'expérience est d'un puissant secours,
Car l'auguste Thémis préside à ses discours ,
Se lève ; il fait un signe , et tout murmure cesse A l'aspect vénéré du sceptre qu’il abaisse.
Peuples , écoutez-moi. Ce chantre, égal aux Dieux ,
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CHANT IV
N’a-t-il pas le secret des sons mélodieux?
Sa voix , avec douceur, enchaîne la cadence,
Et tout ce qu’il enseigne est dit avec prudence.
J’ai pris un tel plaisir, que , chargé d’ans nombreux. Je ne me souviens pas d’un moment plus heureux , Sauf quand mon fds naquit, et quand , robuste et les Il remporta le prix de la course et du ceste.
Certes , on ne saurait penser en l’écoulant ,
Que c’est un imposteur, comme l’on en voit tant ,
Un de ces vagabonds , qui, ne voulant rien faire , Aiment mieux mendier que gagner un salaire.
On penserait plutôt , tant il a bien parlé ,
Entendre un Immortel en suppliant voilé.
— Mais, du sort des humains c’est la triste coutume ,
nOMÈflE.
La Muse à ses faveurs a mêlé l’amertume.
Il est aveugle , errant , sans patrie et sans toit ,
Pâli par la fatigue , et la faim , et le froid ,
Et ce n’est point un mot envers les Dieux impie,
Ni quelque fait honteux que sa misère expie ;
Mais il s’est appauvri daps les pays lointains,
En amassant partout ses glorieux butins ,
L’histoire des héros , les noms de plusieurs villes ,
^ Les prodiges qu’on voit dans les diverses lies.
Il n’est donc pas blâmable , et si vous m’en croyez , Ne lui refusez pas du pain et des foyers;
Mais comme il le demande , accordez-lui la somme Qui suffit, chaque année, à l’entretien d’un homme Vous ne lui devrez pas bien longtemps vos secoiyrs
CHANT IV
Car le pauvTe homme arrive au terme de scs jours;
Peu de chose d’ailleurs comblera son envie ,
Et lui rendra plus doux le décliu de la vie.
Le vieillard, qui n’est plus tourné vers l’avenir,
Ne veut que du repos pour* se ressouvenir.
Ce peu , qu’il vous demande et qu’il faut qu’on lui donne ,
L’enrichira beaucoup, sans appauvrir personne ,
Et vous plairez aux Dieux, qui seraient affligés
S’ils voyaient qu’on fût dur envers des gens âgés.
Peutril être en effet un spectacle plus triste
Que celui d’un vieillard que personne n’assiste?
Lejeune homme a souvent bien des maux à souffrir : »
Quand l’orage détruit ses blés prêts à mûrir ,
Quand il perd ses parents qu’il aime avec tendresse ,
HOMÈRE
Ou quand ii est trompé par sa belle maîtresse.
Alors, dans sa douleur, il accuse le sort ,
Et maudit sa naissance, et désire la mort;
Mais il a la vigueur égale à la souffrance ,
Et la source du rire , et la riche espérance;
L’avenir sans limite est semé, sous ses pas ,
De plaisirs qu’il devine et qu’il ne connaît pas;
Nul espoir ne s’éteint sans qu’un autre renaisse ; n est maître de tout , car il a la jeunesse ; Indépendant du sort et plus heureux qu'un roi, n porte son royaume et son bonheur en soi.
Au lieu que le vieillard , à qui la force échappe , Tombe sans mouvement sous le coup qui le frappe. Gomme un tronc épuisé , qui ne reverdit plus
Quand la hache a coupé ses rameaux vermoulus Il ne peut plus du sort réparer les injures ,
Car sa dernière sève a fui par ses blessures.
Sa force décroissante augmente ses besoins ;
Plus il faut le soigner, plus il manque de soins, Et si nul ne l’assiste, il ira, seul et morne , S’asseoir et se laisser mourir sur une borne.
•— C’est pourquoi Jupiter voit d’un œil indigné Qu’on refuse une obole au vieillard dédaigné ,
Et que sous les affronts soit courbée et fléchie L’auguste majesté d’une tête blanchie.
Cependant vos bienfaits ne seront pas perdus; Mais en gloire immortelle il vous seront rendus;
HOMÈRE
Car il chantera Gume et ses plaines fertiles ,
Et la rendra fameuse entre toutes les villes.
C’est le plus grand honneur que l’on puisse obtenir Que d’aller par la Muse aux siècles à venir ;
C’est par là qu’une vUle éclipse ses rivales ,
Plus que par ses moutons, ses bœufs et ses cavales. En vain l’air retentit du bruit de vos marteaux ,
Et la lime stridente en vain mord les métaux ;
En vain de vos brebis couvrant au loin la plaine , Dans la pourpre de Tyr vous en teignez la laine ;
Un jour l’herbe croîtra sur vos noms effacés,
Et que restera-t-il des trésors amassés?
Combien d’autres cités, avant l’âge où nous sommes , Florissaicnt, dont l’histoire a péri chez les hommes !
CHANT IV
Aux amoureux de l’or, un nom n’est pas promis; Mais la Muse indigente illustre ses amis ,
Et si vous accueillez le chantre qu'elle inspire ,
Par delà tous les temps durera votre empire.
Quand le soc passera sur vos anciens remparts ,
On parlera de Cume où régnaient les beaux arts ,
Et nul n’abordera les côtes d’Ionie,
Sans y saluer Cume, ouverte à l’harmonie.
— Moi , je crois qu’ Apollon , notre dieu protecteur, Nous a daigné lui-même envoyer ce chanteur. Parce qu’il nous sait gré des récents sacrifices ,
Où nous avons brûle la graisse des génisses .
Je vous engage donc à l’accueillir chez vous,
De peur que nos voisins , mieux avisés que nous ^
130 HOMÈRE
Ne l’attirent près d’eux , et n’usurpent la gloire Qu’un chantre si savant promet h notre histoire.
C’est ainsi que parla le prudent orateur.
Autour de lui s’élève un bruit approbateur :
Oui , disait-on , il faut lui donner un asile ;
Traitons-le bien , afin qu’il chante notre ville j
Nous serions bien fâchés si nos voisins jaloux
Nous prenaient ce chanteur qu’il faut garder pour nous.
Voilà ce qu’on disait d’une voix unanime ;
Mais cela ne plut point à Mastor, fils d’Alcime.
Il avait de beaux champs et de belles maisons;
Nul ne savait mieux l’art d’échanger les toisons;
Car c’était un marchand habile et plein de ruses ,
CHANT IV
Ardent à s’enrichir, mais dédaigneux des Muses, Qui n’aimait que le gain et n’estimait que l’or.
— S’étant levé, voici comment parla Mastor :
Cumœens , j’ai toujours ouï dire à mon père.
Que deux choses fondaient une maison prospère : L’activité d’abord , assidue aux travaux ,
Qui fait que le marchand devance ses rivaux ; Puis, gardienne des biens, l’austère économie
Sans quoi croule bientôt l’œuvre mal affermie.
L’homme actif et rangé ramasse de grands biens; Il est fort estimé de ses concitoyens;
On l’envie; on le flatte, il peut, s’il a des filles. Les marier aux fils des premières familles.
Mais l’homme qui n’a rien n’obtient aucun égard;
HOMÈRE
Chacun le fuit; il n’est invité nulle part.
Or, je ne sais à quoi la poésie est bonne ,
Mais jamais les chansons n'ont enrichi personne;
Témoin ce mendiant, qu’on voit, la lyre en main.
Réduit sur ses vieux jours à demander du pain.
Est-ce donc, en effet, un métier d’homme sage
Que de chanter, au lieu d’entreprendre un ouvragé
Et quel fruit pensez-vous tirer de ses chansons ,
Quand il n’a pu lui-même en tirer que des sons?
Vous serez, vous dit-on, immortels dans son livre Avant d’être immortel il importe de vivre.
Et l’immortalité semble une triste fin ,
Quand , pour y parvenir, il faut' mourir de faim.
On ne peut être sûr d’une gloire lointaine ;
Mais la vie actuelle est chose plus certaine,
Et pour moi j’aime mieux , dans mille ans ignoré Vivre aujourd’hui puissant, riche et considéré, Que si, laissant peut-être une gloire posthume.
Je vivais misérable et méprisé dans Gume,
Ce destin vous attend , si vous êtes trop bons ,
Et donnez votre argent à tous les vagabonds ; Car, étant informés de votre accueil facile. D’autres viendront encor vous demander asile;
Il en arrivera de ceüt lieux différents ;
Vous serez accablés de rhapsodes errants ,
Et pour le seul plaisir d’écouter leurs chimères , Vous vous ruinerez à nourrir des Homères.
iU
HOMÈRE
Il donnait ce surnom à l’aveugle vieillard;
Car Homère, chez eux, veut dire sans regard.
n dit, et se rassied. — Cependant son sarcasme Dans les cœurs refroidis sèche l’enthouSiasme. Comme l’on voit fleurir, daiîs le mois printanier.
Un pommier vigoureux , espoir du jardinier;
Sous le premier baiser des soleils encor pâles,
Chaque fleur blanche et rose entr’ouvre ses pétales. Et l’heureux jardinier vient visiter souvent Ces fleurs , berceaux des fruits , que balance le vent; 11 voit d’un œil d’amour pousser les plus hardies , Reproche leur paresse aux branches engourdies.
Et va tous les malins compter son frais trésor,
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CHANT tV.
Accru d’une autre fleur, et puis d’une autre encor;
C’est que dans les boutons sont des pommes vermeilles Dont l’automne féconde emplira ses corbeilles,
Et du prix de leur vente il aura des outils.
Et de chauds vêtements pour sa femme et ses fils.
Mais parfois, dans la nuit, un vent glacé se lève Qui détruit tout d’un coup l’avenir de la sévc ;
Le jardinier s’afflige, en voyant sous son doigt
Tomber ses pauvres fleurs surprises par le froid;
Alors, foulant du pied leurs stériles promesses ,
U maudit l’aquilon jaloux de ses richesses.
De même le marchand , de ses discours moqueurs,
A flétri la pitié qui germait dans les cœurs.
HOMERE
On compte les avis , et le sénat refùse D’accoler les secours demandés par la Muse. — Aussitôt l’étranger, honteux de cet affront , Se retire en silence, aidé du forgeron.
CHANT V
CHANT V
Cependant le vieillard , le cœur plein d'amertume Marchait le long des mers à la bruyante écume. — Ami, dit l’armurier, ne sois pas soucieux;
Ces hommes sont méchants, durs, avaricieux;
HOMÈRE
Mais qu’importe ! Il te reste une sûre demeure Où tu vivras en paix jusqu’à ta dernière heure; Viens chez moi; tu pourras y chanter à loisir,
Et nous écouterons tes chants avec plaisir.
IMais lui, se retournant : Ville aux chantres amère Cume, dit-ii, reçois les adieux de V Homère :
Les immortelles Sœurs, déesses des concerts ,
Te voulaient à jamais illustrer dans mes vers ;
Mais tes fils ignorants dédaignent le génie ;
Tes fils ont repoussé les dons de l’harmonie ; Malheur à ces ingrats ! un jour, ils connaîtront Qu’un poète a des Dieux qui vengent son affront ;
CHANT V
Puisqu’ils n’estiment pas ce qui donne la gloire ,
Us vivront ignorés et mourront sans mémoire.
A la misère, moi, voué par Jupiter,
Je saurai supporter mon destin d’un cœur Ger.
Non, jamais je ne veux rentrer dans cette ville ;
Mes pieds brûlent de fuir cette plage incivile ;
Je m’en irai ; j’irai chercher un autre endroit Où je me plairai mieux, quelque petit qu’il soit.
Mais exaucez mes vœux , ô Viei^es immortelles ,
Muses ! Si mes amours vous ont été Gdèles,
Et si , reconnaissant de vos doctes leçons ,
J’eus soin de vous nommer dans toutes mes chansons .
HOMÈRE
Que jamais ces pays , condamnés aux ténèbres , N'enfantent un chanteur qui les rende célèbres !
Quant à toi , Tychius, bon parmi les méchants ,
Qui , pauvre, as mieux agi que ces riches marchands. Tu seras immortel , grâce au vieillard malade ;
Car Homère écrira ton nom dans ITliade.
riR d’borèibj
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EUMÉE
AUTINOÜS. I EüRYMAQUE. i âKPHINOHE. \ Trétendanli.
CTÉSIPPE. l AMPUIMÉDON. )
Le devin THÉOCLTMÉNE.
COBYTBÉE SES PORCHEBS.
Sebvitedb d'Eumee.
MÉLANTHIUS, serviteur des prétendants.
Un adtbe sebviteub ses pbètensants.
PÉNÉLOPE
MINERVE
EORTCLÉE.
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MÉLANTHO.
Une naïase.
PHÉMIUS, chantre.
Choeur des naïades. — Chœur des porchers. — Gboenr des serviteurs des prétendants. — Chœur des suivantes fidèles. — Chœur des suivantes infidèles.
Les paroles des chœurs, telles qu’elles sont chantées sur le théltre, sontimprifflées en variantes, à la fin du volume.
ULYSSE
SCÈNE PREMIÈRE
ULYSSE, seul, est endormi sur le sable du rirage.
Sa réreiUant et regardant autour do lui arec étonnement.
O Dieux ! suis-je éveillé? Ne fais-je pas un rêve? Comment puis-je être seul, ici, sur cette grève? Hier je m’endormis parmi des matelots ;
J’étais sur un navire environné des flots;
Et je m’éveille à terre, et le jour qui commence N’éclaire aucun vaisseau sur l’Océan immense.
— Ah ! les Phéaciens m’auront manqué de foi !
Ils m’avaient bien promis de m’emmener chez moi ; Mais ce matin, sans doute, ennuyés de leur hôte, Ils m’ont, tout endormi , jeté sur une côte.
Toi, par qui tôt ou tard le parjure est frappé,
U6 ULYSSE
Venge-moi, Jupiter^ de ceux qui m’ont trompé !
Il fkit quelques pns.
— J’ignore, hélas ! quel peuple habite ces riva;^es : Sont-ce des gens cruels, injustes et sauvages?
Ou la crainte des Dieux est-elle dans leur cœur,
Et serai-je accueilli chez eux avec douceur?
U fait encore quelques pas dans l'inlt^rieur des terres.
•— Où suis-je? — Je ne sois quel soùvcnir s’éveille,
Mais j’ai vu quelque part une rive pareille.
Ces arbres, cette baie et ces rocs escarpés '
Dans un autre pays étaient ainsi groupés ;
Même cet olivier, près de cetlo fontaine,
Rappelle en mon esprit une image incertaine.
— Quevois-je au pied de l’arbre? — Ah! ce sont mes trésors Que les Phéaciens ont laissés sur ces bords ;
Il faut que je les compte, au plus vite, et remarque S’ils n’en ont pas gardé quelques-uns dans leur barque.
ULYSSE, MINERVE
Minerro est tout la figure d'un jeune berger, T^tu d'une riebe tunique et d*un manteau fait de la peau d'une panthère* chau«sd de brode* quins , et tiquant à la main un long jtirclot.
MINERVE, •’opprochanid’Ulyafe.
Ami, je vous salue. Auriez-vous rencontré Quelqu’un de mes chevreaux dans la plaine égaré?
PROLOGUE
ULTSSE.
Je n’ai pas vu passer un seul chevreau, jeune homme, Ou quel que soit le nom dont il faut qu’on vous nomme; Car vous n’avez pas l’air d’un mortel comme nous,
Mais bien plutôt d’un Dieu qu’on adore à genoux.
Ne venez pas à moi dans un dessein funeste ; Secourez-moi ; sauvez ce trésor qui me reste ; Moi-même sauvez-moi; — mais dites-moi d’abord Où je suis, et quel peuple habite vers ce port.
UINEnVE.
Il faut que vous veniez d’un lieu bien solitaire.
Ami , pour ignorer le nom de celte terre.
On la connaît pourtant par delà ses voisins :
La campagne y produit des blés et des raisins ;
On y trouve une eau vive et des bois pleins d’ombrages. Et de nombreux troupeaux paissent ses pâturages ;
— En un mot, c’est Ithaque.
ULTSSE.
Ithaque !
MINERVE
Un nom connu ,
Qui jusqu’aux champs Troyeus naguère est parvenu.
ULYSSE, embrauut Ut roeben.
O doux pays d’Ilhaque ! ô rive désirée !
Se touraant Ten Minerve*
Je vais vous expliquer ma joie immodérée,
Berger; je ne suis pas d’Ilhaque, et je la vois,
S’il faut vous dire vrai , pour la première fois.
PROLOGUE
MINERVE
C’est Ithaque.
Oui , mortel soupçonneux
ULYSSE
O patrie! ô soleil lumineux!
MINERVE
Cette rade profonde est le port de Phorcyne.
ULYSSE
O port trois fois heureux!
MINERVE
Sur la roche voisine,
Cet arbre aux longs rameaux, c’est l’antique olivier Où souvent, vers midi, vient s’asseoir le bouvier. ULYSSE.
Où mei-mème souvent je venais chercher l’ombre.
MINERVE
Voici le mont Nérile ; et cette grotte sombre Est l’asile sacré des Déesses des eaux.
Là les Nymphes, teignant eu pourpre leurs fuseaux Se plaisent à tisser de belles robes neuves ;
Là lu sacrifiais aux Naïades des fleuves.
ULYSSE
O montagnes! forêts! rochers, antres sacrc.s!
Je vous retrouve donc, vous que j’ai tant plourés ! *— Que de fois, vers le soir, assis devant ma tente. Quand le soleil plongeait dans la mer éclatante, J’ai suivi longuement, d’un regard attendri,
ULYSSE
L’astre qui se couchait vers mon pays chérit Si je voyais alors, de la rive étrangère ,
Blanchir à l’horizon une voile légère ,
Heureux vaisseau , disais-je , ô vaisseau fortuné Qu’un vent pousse peut-être aux bords où je suis né ! — Salut, terre d’Ithaque , à ma bonne nourrice ! Salut , vieil olivier ! — C’est moi ! c’est votre Ulysse !
Alla&i vers la groU«.
Et vous, Nymphes des eaux, filles de Jupiter,
Autant qu’aux jours passés votre asile m’est cher. Contentez-vous d’abord d’une simple prière ;
Mais si , par le secours do Minerve guerrière ,
Je recouvre mes biens et rentre en ma maison ,
Le sang de mes chevreaux teindra votre gazon.
SCÈNE III
Les Mêmes, NAÏADES, lottoDt a* Ufrotu,
DEMI-CHOEUR DES NAÏADES, XMinem'.
Déesse, qui portes l’Ëgide,
Toi qui de l'Olympe splendide Descends vers ma retraite humide,
Sois bienvenue eu mon séjour.
DEMI-CtiœUR, k U;nDe.
Salut, ô magnanime Ulysse Que défend Minerve propice;
I, •• Voiries variantj» sout à U flu du ve>Iuuie
PROLOGUE
Toi qui m’offris maint sacnlke.
Je m’applaudis de ton retour.
DEMI-CnOEUR.
Pour couronner ma chevelure blonde, J’entrelaçais les jones et tressais les roseaux,
DEMI-CHOEUR
Je travaillais dans la grotte profonde ,
Et sous mes doigts tournaient les rapides fuseaux.
DEMI - CHOEUR
J’ai laissé tomber ma couronne Et mes roseaux éparpillés.
DEMI-CHOEUR
Aux quenouilles que j’abandonne Pendent mes fuseaux embrouillés.
LE CHOEUR
J’ai quitté l’œuvre commencée,
Et suis accourue, empressée De revoir un ancien ami.
Ta voix est douce à mon oreille,
Ulysse, ta voix qui réveille Mon écho longtemps endormi.
Nul depuis toi, fils de Laërte,
Dans ma grotte, aujourd’hui déserte.
N’immola le chevreau naissant ;
Mais tu reviens, je puis attendre Et des fruits et le chevreau tendre Sur mon autel reconnaissant.
ULYSSE
ULYSSE
* Nymphes, sur votre autel je jure de répandre
* Le sang quotidien d’un chevreau bondissant.
LE cnœcB.
Salut, ô magnanime Ulysse Que défend Minerve propice,
Toi qui m’offris maint sacrifice ,
Avec plaisir je te revoi.
Il faut, avant que tu t’abreuves De l’eau limpide de mes fleuves,
, Subir de nouvelles épreuves;
Mais Pallas veillera sur toi.
MINERVE, aux Naïades.
Salut, Nymphes; salut. Divinités agrestes!
Les Naî&des sa reUreDi U groU«« DLTS8B.
Déesse!...
MINERVE
Quoi?
ULYSSE
Je crains des réponses funestes.
MINERVE
Tu parais combattu par la crainte et l’espoir.
ULYSSE
Je n’ose interroger, et brûle de savoir.
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PROLOGUE
UINERVE.
Je te comprends, Ulysse, et je lis dans ton âme: Tu veux m’interroger sur ton fils et ta femme.
TU.TSSE.
Oui , Déesse.
MINERVE
Va-t’en , par delà ces rochers,
Dans l’enclos où se tient le chef de tes porchers.
Là-bas, où vers le bois s’élève une fumée.
C’est là qu’est la maison de ton fidèle Eumée.
Il t’aime avec tendresse , et, d’un œil vigilant,
Prend soin que tes pourceaux ne manquent pas de gland. — C’est lui qui te dira, ce que tu veux apprendre.
ULYSSE
Pourquoi pas vous. Déesse? — Il est cruel d’attendre.
MINERVE
Près d’un simple mortel et dans un autre lieu , Tu peux t’en enquérir, sans le secours d’un Dieu. Je n’interviens jamais, dans l’humaine fortune. Aux choses où suffit la prudence commune.
— Or, écoute-moi bien.
ULYSSE
J’écoute.
MINERVE
Il faut cacher
Soigneusement ton nom môme à ce bon porcher.
ULYSSE
Prends garde, et ne te fais connaître dans Ithaque A personne, hormis à ton fils Télémaque.
Sache que, non content de tes anciens travaux,
Le destin te condamne à des dangers nouveaux.
Tu devras redoubler de ruse et de constance ;
Encor périrais*tu sans ma prompte assistance.
ULYSSE
Ces dangers, où sont-ils?
MINERVE
Au sein de ta maison.
Garde-toi d’une embûche, et crains la trahison.
ULYSSE
Déesse, quels malheurs me faites-vous comprendre?*
Que vais-je voir d’horrible? A quoi dois-je m'attendre
Un honteux adultère a-t-il souillé mon nom?
Dois-je subir chez moi le sort d’Agamemnon ?
MINERVE
Nous vaincrons, je l’espère, en usant de prudence.
— Voici ce dont je puis te faire confidence:
Chez toi des ennemis saccagent tes trésors ;
Pénètre au milieu d’eux , sous quelque faux dehors, Et là ne t’émeus pas d’ut) coup ni d’une injure.
Mais soutiens leurs affronts sans changer de figure.
— Pour te mieux travestir et tromper tous les yeux , Je te vais transformer en liomme pauvre et vieux.
— Cachons auparavant, de peur qu’on ne les prenne. Cet or et ces habits dans l’ombre souterraine.
LE CHCEUR DES NAÏADES
Pose l’or sous cette roche,
Pallas; nous y veillerons , "
Et nous-mêmes aux larrons Nous en défendions l’approche.
Mmerre et cljrue, eidée des Naïades, portent l’or et les habits dans le fond de la grotte.
JlINERVE.
Et maintenant je vais éteindre ton regard,
Et dessécher tes traits comme ceux d’un vieillard.
Tes beaux cheveux bouclés vont choir de ton front chauve,
Et vêtu de haillons et d’un vieux manteau fauve.
Un bâton à la main, une besace au dos,
Serrée autour du corps par de méchants cordeaux.
Tu paraîtras à tous un mendiant vulgaire.
Et tromperas ainsi ceux qui te font la guerre;
Car tu seras difforme et misérable , au point Que tes meilleurs amis ne te connaîtront point.
Elle 1ère son javelot sur Llrsse, qui est caché aux spectateurs par le chœur des Naïades groupées autour de lui. — on le Toit reparaître en fieux nieQdiaotp et il s'éloigne, guidé par Minerre.
Parlé, et dit par uqo «eule Naï.tda,
ULYSSE
SCÈNE IV
CUOSUB DES NAÏADES, s’avançant sur le defant de la apris avoir salué Minerve
Le soleil monte , et brûle Le sable au bord des mers;
L’ardente canicule Flétrit les gazons verts.
Fuyons , ô ma compagne !
La chaleur qui nous gagne.
Au pied de la montagne,
Ou dans les ruisseaux clairs
DEMI-CHCEUn.
Je me baignerai, nue,
Au sein des frais étangs.
Vers la source inconnue Où règne le printemps.
Où, parmi les joues frêles.
Les vertes demoiselles Effleurent de leurs ailes Les nénuphars flottants.
De mon pied sans cothurne Agitant les ruisseaux.
J’écouterai mon urne Où murmurent les eaux.
Au bruit de l’eau sonore ^Tombant de mon amphore.
Mes (leux yeux vont se clore Sur un lit de roseaux.
1 Chanté.
PROLOGUE
DEHI'CHOeun.
Moi , dans la grotte sombre Interdite au soleil,
Je m’cn vais chercher l’ombre Et non pas le sommeil;
Je maiiirai l’aiguille;
Il fant que je m’habille D’un voile blanc qui brille,
A la neige pareil.
Notre fête est prochaine.
Et ce n’est pas en vain Que je tisse la laine De ce voile divin;
Car je veu.v apparaître Belle, autant qu’on peut l’être.
Dans la ronde champêtre Où sera le Sylvain.
LE CHOEUR
Le soleil monte, et brûle Le sable au bord des mers ; L’ardente canicule Flétrit les gazons verts; Fuyons, b ma compagne!
La chaleur qui nous gagne.
Au pied de la montagne.
Ou dans les ruisseaux clairs.
SCÈNE PREMIÈRE
EU-MP-E, ln SERVITEUR d’EuMÉB.
LE SERVITEUR
J’aperçois un vieillard qui vers nous s’achemine.
EUMÉE
Il s’arrête; — pourquoi? qu’est-ce qu’il examine?
LE SERVITEUR
Je crois qu’il n’ose pas entrer pour mendier.
EUMÉE
Non. Je crois qu’il regarde Argos , le vieux limier.
LE SERVITEUR
Voyez donc ; on dirait que le chien lui fait fête ;
Il incline l’oreille, — et redresse la tête; —
SCÈNE II
Les Mêmes, ULYSSE en Tîeux mendiant , le hiton à la main «i
la besace sur le dos.
ULYSSE y entrant dans la cabane, et s'arrêtant sur le seuil en * regardant toujours le chien
Il est mort! — Mort de joie en me reconnaissant.
— Ah! Minerve a bien su me changer pour les hommes. Mais non pour mon vieux chien , meilicurque nous nesommes.
— Pauvre Argos ! je n’ai pu — j’en ai comme un remord — Te faire une caresse avant que tu sois mort.
Il essuie une larme.
Pauvre Argos!
* U fait quelques pas vers Eumrfe.
Mon ami , tu dois aimer la chasse ,
Car j’ai vu sur ton seuil on chien de noble race;
J’ai vu d’autres limiers, et je suis connaisseur;
Mais celui-là surtout m’a paru fin chasseur.
Oui, oui, vraiment, c'était un chien de noble race, Qui lançait bien un cerf et suivait bien sa trace.
Je voudrais voir autant d’urnes dans mes celliers Que ce chien a lancé de cerfs dans les halliers.
ULYSSE
Est-il à toi?
EUMÉE
Son maître ayant quitté cette Ile,
J’ai recueilli son chien qui n’avait plus d’asile.
— Mais toi, vieillard, pourquoi dans les champs d’alentour Rôdes-tu, solitaire, à la chute du jour?
ULYSSE
Mon ami, la misère est la loi la plus forte;
C’csI elle qui me pousse ainsi de porto en porte.
EUMÉE
Tu n’as donc point, vieillard , de fils laborieux?
Car le fils doit nourrir son père infirme et vieux.
ULYSSE
J’en avais un ; — j’en fus séparé de bonne heure.
EUHÉE.
Tu n’as donc point d’amis qui t’ouvrent leur demeure?
ULYSSE
Changé, comme je suis, par l’âge et le regret.
Aucun de mes amis ne m.e reconnaîtrait.
ACT I
Est-ce un Dieu courroucé qui t’a fait misérable , Pour te punir ainsi d’une action coupable ?
Les Dieux de leurs arrêts nous dérobent le sens,
Et souvent leur rigueur frappe les innocents.
EUMÉB.
Je déclare, vieillard, que ton malheur me touche; Le pain que l’on mendie est amer à la bouche.
ULYSSE
11 est vrai qu’il est dur de mendier; il faut Subir les vents glacés ou le soleil trop chaud. Cheminer à travers les pierres et les ronces,
Et craindre, en arrivant, de mauvaises réponses; Mais on trouve parfois des hôtes généreux.
Et l’espoir d’un bon vin soutient le malheureux.
EUHÉE.
Mon hôte, on doit toujours accueillir avec joie Le pauvre et l’étranger que Jupiter envoie ; Eussent-ils des habits plus mauvais que le tien.
En leur fermant sa porte on n’agirait pas bien.
Il Tâ au-devant d’Ulysse.
— Entre donc plus avant. — Ma cabane est petite; Mais l’étranger est sûr d’une table et d’un gîte. Dépose ta besace, — et t’assieds en repos Sur ces feuillages secs, qui sont couverts de peaux.
ULYSSE
— Voici les restes froids du dîner de la veille,
Et des morceaux de pain au fond de la corbeille.
Ce vase contient l’eau mêlée avec le vin.
Mange et bois à ton gré. — Quand tu n’auras plus faim , Tu diras d’où tu viens, de quel nom tu te nommes.
Quels malheurs t’ont contraint d’errer parmi les hommes.
ULYSSE, assis et mang;eant.
Ami, que Jupiter exauce tes souhaits.
Pour m’avoir accueilli si bien que tu le fais
— Mais, dis-moi , j’aperçois des murs de pierres sèches Entourant une cour où sont de belles crèches ,
Je vois des serviteurs revenant du dehors ,
Qui ramènent ici plusieurs troupeaux de porcs.
— As-tu donc tant de biens, mon cher hôte?ou peut-être Es-tu le serviteur de quelque puissant maître?
Et je t’en prie, alors, dis-moi quel est celui Qui voit tant de bergers et de troupeaux chez lui.
ACTE I
EUMÉE
Salut, pasteurs. — Hélas! mes peines et les vôtres Engraissent ces troupeaux pour la table des autres.
Quel plaisir avons-nous, en allant au travail.
Quand des usurpateurs mangent notre bétail?
Je voudrais travailler deux fois plus aux étables,
Si mes soins profitaient aux maîtres véritables.
— Prenez place, pasteurs. C’est pour cet étranger Qu’on devance aujourd’hui les heures du manger.
Les porchers s'asseoient aux deux tables et mangent. Eom^e, se touroani Ttrs L'ijsse.
Non, vieillard, tant de biens ne sont pas mon partage; Un plus puissant que nous avait cet héritage.
Certe, il était puissant; tu n’en trouverais point,
Ici, ni même ailleurs, qui fût riche à ce point.
Vingt princes réunis l’égaleraient à peine.
Juge de sa richesse ! Il avait, dans la plaine ,
Douze troupeaux de bœufs, et douze de brebis Dont la laine servait à Gler ses habits ;
Et de plus, il avait ici , dans douze étables ,
Douze troupeaux de porcs qui fournissaient ses tables.
— Ah ! s’il avait vécu, ce bon maître, aujourd’hui Je n’aurais pas besoin de servir chez autrui !
Car sa bourse pour moi n’était jamais fermée ;
— J'étais son intendant et je m’appelle Eumée. —
II m’eût donné des champs avec une maison.
Et tous les instruments propres à la moisson ;
Il m’eût choisi lui-méme une femme économe Qui double par ses soins les épargnes de l’homme ;
Enfin il m’eût traité, comme un maître parfait
ULYSSE
Traite un bon serviteur dont il est satisfait.
— Mais il est mort. Plutôt fût morte cette Hélène Pour qui tant de héros sont couchés dans }a plaine ' Notre maître a suivi tous ces guerriers fameux,
Et sur des bords lointains il a péri comme eux.
LE CUGEUB *.
Que de sang a rougi la terre,
Versé par l’homicide Mars,
Depuis qu’un berger adultère Ravit Hélène aux doux regards !
Combien d’épouses t’ont maudite.
Funeste présent d’Aphrodite,
Hélène , fille de Léda !
Depuis qu’emportant son amante Pàris fendit l’onde écumante,
Sur le sapin du mont Ida!
* Pour venger l’affront des Atrides,
' La Grèce arma mille vaisseaux. ^ '
’ O Grèce! tes fils intrépides
* Sont morts dans les sanglants assauts.
* Tes fils ont péri devant Troie,
* Et leurs corps ont été la proie
* Du chien immonde et du vautour;
* D’autres, plus malheiureux encore,
” Errant du couchant à l’aurore,
* Ne connaîtront pas le retour.
Ah! plût au ciel que la tempête,
A la voix d’un Dieu punisseur,
1. Parlé. La première et U dernière stropbe aeulemeot sont dites par Cor/phée.
Digilized by Coogle
ACTIi I.
Eût noyé dans la mer de Crète , Et l’amante et le ravisseur !
La jeune épouse abandonnée.
Foulant sa robe d’hyménéc.
Ne pleurerait pas son mari;
Et le vieillard, d’un œil inerte,
N’eùt pas vu sa maison déserte ,
Où son premier-né fut nourri!
ULYSSE, » Eumé».
Ami , quel était donc ce riche et vaillant homme Dont Lu pleures la mort? dis-moi comme il se nomme; Car je l’ai vu peut-être aux lieux où j’ai passé,
Et je pourrai te dire alors ce que je sai.
Tel que l’on croyait mort est plein de jours peut-être; C’est quand on l’a pleuré qu’on le voit reparaître.
EUMÉE
O vieillard, ne crois pas nous abuser. Souvent *■
Des voyageurs ont dit qu’ülysse était vivant ;
Car tous les étrangers sont prodigues do fables ,
Pour être bien reçus et se rendre agréables.
Ma maîtresse écoutait leurs récits mensongers,
Puis de riches présents chargeait ces étrangers ,
Et peut-être veux-tu tromper aussi la veuve.
Pour troquer tes haillons contre une robe neuve.
Mais Ulysse est bien mort, et, privés d’un tombeau.
Ses restes ont servi de pâture au corbeau.
C’est un deuil pour tous ceux qui l’avaient pu connaître. Et plus encor pour moi qui perds un si bon maître. —Mais bois en paix. — Les morts ne peuvent revenir. — Bois, et n’éveillons plus ce triste souvenir.
ULYSSE
ULYSSE
Ami , quand tu devrais les prendre pour des fables, *■
Je te dirai pourtant des choses véritables.
Je fais serinent, et prends Jupiter à témoin Qu’ülysse vit encore et même n’est pas loin.
MooremeDt p&raii les porchers qui se rapproebeni d'ClTSte.
Je l’ai vu de mes yeux au pays des Thesprôtes ;
— Car la nef où j’étais échoua sur leurs côtes ,
Et je trouvai chez eux des hôtes complaisants Qui, m’ayant accueilli, me firent des présents.
— Or, Ulysse était là; je le vis en personne.
Il avait consulté l’oracle de Dodone,
Et préparait déjà, pour revenir chez lui.
Ses vaisseaux qui sans doute ont fait voile aujourd’hui.
— Tiens donc pour assuré, si le vent est propice.
Qu’avant la fin du mois tu reverras Ulysse.
LB cnœuB '.
Écoute ce vieillard , Eumée. Il n’a pas l’air D’un menteur; il a pris à témoin Jupiter.
Pour moi, je crois vraiment qu’il a vu notre'maître,
Et je sens dans mon cœur l’espérance renaître.
EUMÉE
J’ai tant vu d’étrangers qui nous pariaient ainsi !
LE SERVITEUR
D’autres ont pu mentir et non pas celui-ci.
l Parlé ft dit par le corjrpbée.
ACTE I
EUMÉE
L’espoir toujours déçu renouvelle la peine.
LE CHOeUfi.
Pourtant l’espoir vaut mieux qu’une douleur certaine.
ULYSSE
Ta méfiance est grande, ami ; mais, si tu veux ,
Nous ferons un marché que nous tiendrons tous deux. Si j’ai dit vrai tantôt et qu’ülysse revienne.
Je veux une tunique en place de la mienne ;
J’en aurais grand besoin , car je vais presque nu ,
Mais je ne la veux pas qu’il ne soit revenu.
Que si je l’ai menti, disant qu’Ulysse est proche. Fais-moi précipiter du sommet d’une roche.
Afin qu’à l’avenir les autres indigents Craignent de mal parler et de tromper les gens.
EUUÉE.
Je ferais là, vraiment, une action louable.
De tuer un vieillard qui s’assit à ma table !
— Parlons mieux.
A quelquef^iDs de9 porchers.
Jeunes gens, apportez le vin vieux Pour les libations que l’on doit faire aux Dieux.
LE ClIOEUB , .uz jeuoes gens qoi sortent *.
Hâtez-vous, jeunes gens. La coupe de vin pleine Est une bonne chose après un jour de peine.
Dit par le coryphée
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168 ULYSSE
A Ulysse.
Je boirai volontiers un coup en ton honneur,
Vieillard, qui nous prédis le retour du seigneur.
IjLYSSE.
Ne parlons plus d’Ulysse, ami. C’est une faute D'insister sur un point qui ne plaît pas à l’hôte.
— Mais il laissa , dit-on , un père très-âgé;
Est-il mort ou vivant, ce vieillard affligé?
EUMÉE
Si tu veux le savoir, Laërte vit encore ;
Mais mieux vaudrait pour lui le trépas qu’il implore.
Il ne prend plus les soins qu’un vieillard doit avoir;
Ses habits déchirés font de la peine à voir ;
Tout le jour il gémit, et se couvre de cendre.
Car il pleure son fils qu’il a cessé d’attendre.
ULYSSE
Et Pénélope?... ainsi la nomme-l-on, je croi?
Le bruit de ses vertus est venu jüsqu’à moi.
^ A-t-elle à son mari gardé son lit fidèle?
Ou bien a-t-elle fait comme tant avant elle?
La solitude pèse aux femmes , et l’absent ,
Quelques pleurs qu’on lui donne, a vite un remplaçant.
EUMÉE
Dis ce que tu voudras ; tout t’est permis, mon hôte.
Excepté d’accuser la reine d’une faute.
— Sache qu’aucune femme, ayant un nom vanté, ^
N’a valu celle-ci pour la fidélité.
Depuis le premier jour qu’ Ulysse alla vers Troie,
ACTE I
Elle n’a plus connu les fêles ni la joie ;
Et quoique de grands chefs aient recherché sa main ,
Elle n’a pas voulu conclure un autre hymen.
C’est même ce refus qui cause sa détresse ;
Car tous les prétendants assiègent ma maîtresse,
Et tous, dans son palais, installés à la fois,
N’en veulent pas sortir qu’elle n’ail fait un cheix.
I se lève.
— C’est indigne! ils devraient, s’ils ne craignent Ulysse, Craindre du moins les Dieux amis de la justice;
Le pirate lui-même, emportant son butin,
Craint les Dieux et redoute un châtiment certain ;
Mais tous ces prétendants, race aux Dieux incrédule, Pillent le bien d’autrui sans honte et sans scrupule.
Il en vient de partout ; les uns de nos hameaux,
Et d’autres de Zacinthe, et d’autres do Samos. Prolongeant les festins jusqu’aux heures nocturnes,
Us boivent tout le vin qu’on gardait dans les urnes;
Ils mangent sans mesure , au delà du besoin ,
Et prennent tes plus gras des porcs dont j’ai le soin.
Sc rasse/aot en fore
Bien plus, de Pénélope ils débauchent les femmes.
Et la reine est témoin de leurs amours infâmes ;
Elle voit ce désordre et feint de l’ignorer.
Car que peut une femme à moins que de pleurer !
— Ah ! cela fend le cœur ! — j’éprouve trop de peine Avoir mettre au pillage un aussi beau domaine.
l)KMI-CI10F,Cn '.
Voraces prétendants! un seul de leurs repas
td
t. Chtntë.
ULYSSE
Dévore des troupeaux et dépeuple une étable.
DEHI-CHOEUR.
Une victime ou deux ne leur suffisent pas;
Chacun de nous envoie un ppurceau pour leur table.
DEMI-CIIOEUB.
La reine subit leurs affronts;
Il ftiut qu’elle choisisse un mari dans leur bande.
DE.UI -CHOEUR
A contre-cœur,, nous servirons ,
Si chez le noble Ulysse un nouveau chef commande.
i^Ne le pfennéls pas, Dieu puissant!
liâ^e de moi celte épreuve I Je ne saurais me faire un cœur obéissant;
Je hais ces oppresseurs qui poursuivent la veuve.
Et pillent les biens de l’absent.
Mais la justice enfin visite l’homme impie;
Dans les bras du bonheur, son convive assidu ,
En vain il dort, et croit la justice assoupie;
Elle saisit le coupable éperdu, '
Au sein des plaisirs qu’il expie.
Devant des festins copieux ,
Au bruit des champs et de la lyre ,
L’heure semble, trop courte aux prétendants joyeux; Mais leurs fêtes n’ont rien que j’envie et j’admire.
Car elles offensent les Dieux.
J’aime mieux vivre pauvre , errer dans la broussaille. Manger des mets grossiers et garder les troupeaux.
Je me lève gaiment , et gaîment je travaille
ACTE I
Et quand pour moi vient l’heure du repos,
Je dors paisible sur la paille.
ULYSSE , i Eumie.
Il parait que Ion maître, ami , n’a point d’enfant;
Car les biens sont sacrés, quand un dis les défend.
EUMÉE
tu te trompes; mon maître a pour fds Télémaque.
— C’est le plus accompli des jeunes gens d’Ithaque.
ULYSSE
Vraiment ! Ce jeune prince a-t-il un bel aspect?
EUMÉE
Tel, que ceux qui le voient sont saisis de respect.
ULYSSE
Est-il sage et prudent?
HUMÉE
Presque autant que son pere.
ULYSSE
Sait-il dans les conseils bien parler d’une affaire ?
EUMÉE
Si bien, qu’en l’entendant les peuples sont ravis.
Et que les plus âgés écoutent ses avis.
ULYSSE
Sans doute il est vaillant? car, d’ailleurs fût-on sage, Habile à la parolo et noble de visage ,
Si le cœur est d’un cerf timide , et si le bras ,
Impropre aux javelots , tremble dans les combats ,
ULYSSn.
On n’est plus qu'un objet de risée et de blâme Que n’estime aucun homme, et n’aime aucune femme.
Rentrée des jeunes gens qui apportent le vio. EUMÉE.
Ne crois pas que jamais on tienne ces propos ;
Rien qu’à voir Télémaque on devine un héros.
— Il est encor trop jeune et novice au.\ batailles Pour venger ses affronts par d’amples représailles;
Mais sois sûr que les jours viendront, où , plus âgé ,
Il châtîra tous ceux qui l’auront outragé.
Aussi , — Dieux , confondez leurs trames sacrilèges ! — Les méchants prétendants lui préparent des pièges. Comme il est en voyage et reviendra d’abord.
Des vaisseaux embusqués l’attendent vers le port.
LE CIIOEDR '.
Eumée, il en sera comme les Dieux l’entendent,
Et le' prince vivra si les dieux le défendent!
Mais voici le vin pur que l’on vient d’apporter,
Et si tu veux m’en croire , il est temps d’y goûter.
EUMEE prend une coupe qu’U remplit de ’nn, et fait les libations eu ao tournant vers la statue do Jupiter
O Jupiter 1 ô Dieu qui lances le tonnerre.
Dieu protecteur des suppliants!
L’homme religieux t’honore et te vénère ,
Quand il reçoit les mendiants.
ACTE I
Chez moi , si jamais ceux qui passent par Ithaque N’ont frappé, sans être entendus,
Confonds les prétendants , et sauve Télémaque
Des pièges qui lui sent tendus. *
LE CHOEUR
O Jupiter! ô Dieu qui lances le tonnerre,
Dieu protecteur des suppliants!
L’homme religieux t’honore et le vénère,
Quand il reçoit les mendiants.
EUMÉE
Mon cher seigneur peut-être est aussi misérable,
Et peùl-être il mendie aussi :
Fais que chacun l’accueille et lui soit secourable, Comme j’accueille celui-ci !
LE CHCKOn.
O Jupiter ! ô Dieu qui lances le tonnerre ,
Dieu protecteur des suppliants I
L’homme religieux t’honore et te vénère.
Quand il reçoit les mendiants.
Lei porchers boiveiitt
Eumée, et vous pasteurs, salut!
Il boit.
Le vin délie
La langue, et fait souvent dire quelque folie.
Cependant écoutez et ne vous raillez point :
— Ce que vous m’avez dit m’indigne au plus haut point.
Plût aux Dieux immortels que je fusse à votre âge.
Que j’eusse la vigueur, comme j’ai le courage!
ni
ULYSSE
Plût aux Dieux que je fusse Ulysse! je veux bien Qu’on me tranche la tête et qu’on la jette au chien, Si , tombant au milieu des prétendants impies,
Je n’exterminais pas à moi seul ces harpies.
Rires parmi 1rs pasteurs.
DEMI - CHOEUR '
Ah! ah! le bon vieillard est un homme nouveau. C’est la chaleur du vin qui lui monte au cerveau.
DEMI-CllOECR *.
Les rêves sont au fond des coupes parfumées : L’indigent se croit prince et défait des armées.
DEHI-CIIOEUB.
Je sens aussi l’effet du vin fortifiant.
DEMI-CUOEUR.
Et je vois l’avenir d’un œil plus confiant.
LE ciiœun
D Dieu des Bacchantes !
Par les soins heureux,
Les vignes grimpantes Ont couvert les pentes Des coteaux pierreux.
Ta liqueur conseille L’espoir enjoué ;
La chanson s’éveille,
ACTE I
A l’oiseau pareille. •
' Bacchus! Évohé!
Mon œil prophétique Voit les temps futurs Un pouvoir magique M’échauffe et m’explique Les destins obscurs.
O transports de joiel Ulysse a paru.
Il vient; sur sa voie Partout se déploie
‘ Le peuple accouru. ' -
Partout l’encens fume Sur l’autel des Dieux;
Le fl;imbeau s’allume;
La rose parfume Les seuils radieux.
11 entre; il terrasse Ses rivaux vaincus;
Brillante de grâce,
La reine l’embrasse.
Évohé! Bacchus! '
ULYSS£| à Euméê*
J entends des pas, mon hôte; on approche; sans doute C est quelqu un des pasteurs attardé sur la route ;
Car les chiens n’aboient pas , mais tournent vers le seuil , En remuant la queue et lui faisant accueil.
ULYSSE
SCÈNE IV
Les Mêmes, TÉLÉMAQUE.
LE CnOEUB*.
C’est Télémaque! — Entrez, prince, dans la chaumière.
Tous les porchers saluent Télémaque, qu'Uljsso contemple aTidement. EUMES, cmbransant Télémaque.
Vous voilà , Télémaque ! ô ma douce lumière !
Ah ! je n’espérais plus vous embrasser encor.
Quand vous êtes allé chez le vieux roi Nestor.
— Entrez donc, mon cher fils; que je me rassasie Du plaisir de vous voir, tout à ma fantaisie.
Il prend 1a pique do Télémaque et Ta la poser dans un coin*
LE CHOEUR
Prince, je suis joyeux de vous revoir ici.
Les complots des méchants n’ont donc pas réussi?
TÉLÉMAQUE
Les Dieux m’en ont gardé. La déesse Minerve Veille sur la maison d’Ulysse et la conserve.
EUMÉE
Avez-vous faim, mon fils? Attendrez-vous un peu Qu’on apprête une broche, et qu’on la mette au feu?
. U écarte les pastcura.
TELEMAQUE.
Non , ce vin suffira . — Ne dérange personne.
1 parlé, et dit par le coryphée.
ACTE I
A Ulji^se qui sô l^Te.
— Reste assis, étranger ; toute place m’est bonne. —
ULYSSE , à Eumée.
Il a l’air belliqueux!
TELEMAQUE, utU, k Eum^c , qui rient rcn Lui.
Quel est cet étranger f EUMÉE.
C’est un vieux mendiant réduit à voyager.
Il dit qu’ayant erré sur de lointaines côtes,
Il a vu votre père au pays des Thesprôtes ;
Mais en de tels propos je suis peu confiant.
— Je le mets dans vos mains; c’est voti e suppliant.
ULYSSE^ assis en face de Télémaque ^
O mon fils ! — Pardonnez : ma langue est familière ; Mais je me sens pour vous l’affection d’un père.
Tel que vous me voyez, jadis j’ai combattu ;
J’étais jeune et vaillant alors, et bien vôtu.
Ce fut au camp des Grecs , où je campais moi-mème. Que je connus d’abord votre père que j’aime.
Nous avons fait ensemble échange de cadeaux ,
Et nous avons dormi dans les mêmes manteaux,
Entre autres une fois, qu’étant son camarade.
J’ai passé comme lui la nuit en embuscade.
— Ah! mon fils , vous avez et son port et sa voix;
Je reconnais en vous l’Ulysse d’autrefois.
Comme il serait heureux , rentré dans sa patrie.
De serrer dans ses bras votre tête chérie !
Disjitizod by Googlc
ULYSSE
TÉLÉMAQUE
ns
Bon vieillard , si mon père un jour doit revenir,
Qui le sait? hors les Dieux , instruits de l’avenir.
Il M lèrê.
A Eumée.
Garde cet étranger, et prends-en soin , Eumée.
— Moi, je vais rassurer ma mère bien-aimée.
EUMÉE
Quoi! mon fils, sous mon toit ne dormirez-vous pas?
TÉLÉMAQUE
Non. Je veux voir ma mère, et j’y vais de ce pas.
EUMÉE
Au moins , attendez-nous , mon fils. — La nuit est sombre ; Quelqu’un des prétendants peut s’embusquer dansl’ombre.
— Nous allons visiter le bétail dans l’enclos ,
Et puis nous vous suivrons , armés de javelots.
TÉLÉMAQUE
Ehbieu,soit!
Elimée et les porctier* sortent.
ACTE I
ULYSSE, regkt^xai tTec ^œoUoo*
Mon fils!
TÉLÉUAQUB.
Pourquoi parais-tu si troublé?
ULYSSE
Vous n’oubliez donc pas votre père exilé?
TBLÉHAQUB.
Moi ! — J’y songe sans cesse, et je brûle d’envie De voir ce chef illustre à qui je dois la vie.
Je me le représente éclatant , radieux,
L’œil fier, le front serein , enfin semblable aux Dieux. Que je voudrais toucher cette main redoutée,
Entendre cette voix , des sages écoutée,
Pratiquer ses leçons, et, digne de son sang,
. Exercer devant lui mon courage naissant!
— Je viens de le chercher; des bords du Cyparisse Aux bords de TEurotas, je demandais Ulysse;
Mais, hélas! vainement j’ai traversé les flots.
Et vu Lacédémone et visité Pylos.
ULYSSE
Vous l’aimez donc beaucoup?
TÉLÉMAQUE
Tu ne réfléchis guère.
Vieillard; est-ce qu’un fils peut n’aimer pas son père?
ULYSSE
Vous ne l’avez pas vu ; vous étiez tout petit,
-180 ULYSSE. '
Si je calcule bien, quand Ulysse partit.
TÉLÉMAQUE
Je ne le connais pas; mais je connais sa gloire ;
Le monde a retenti du bruit de son histoire.
ULYSSE
Seriez-vous bien content de l’embrasser?
TÉLÉMAQUE
Ah ! Dieux !
ULYSSE
Embrassc-le, mon fils; il est devant tes yeux.
TÉLÉMAQUE, reculant.
Vous! mon père! — Qui! vous, pauvreetcourbé par l'Age' ULYSSE.
Minerve a transformé mon port et mon visage.
TÉLÉMAQUE
Que dis-tu là , vieillard ?
Oui. Minerve a permis Que ce déguisement trompât mes ennemis.
TÉLÉMAQUE
Mais qui m'assurera que vous êtes Ulysse?
ULYSSE
O Déesse Pallas! c’est un trop grand supplice.
Voir mon fils, et ne pas le serrer dans mes bras!
— Ou rends-moi ma figure, ou parle-lui, Pallas!
ACTE I
Mufciqac douce, aononoânt la pré«coce de Minerra.
Je suis ton père!
TÉLÉMAQUE
Dieux! cet œil qui s’illumine!...
ULYSSE
Mon fils!
TÉLÉMAQUE
Ce front, brillant d’une clarté divine!...
ULYSSE
Que te dirai-je enfin? — Par le grand Jupiter,
Je suis ton père !
TÉLÉMAQUE
Il semble un Dieu, tant il est fier.
Musique.
— Je ne sais quelle voix mystérieuse et douce
Me dit que c’est mon père, et dans ses bras me pousse.
ULYSSE
Si tu ne veux pas croire aux serments solennels,
’V^ois mes larmes couler ; crois aux pleurs paternels !
TÉLÉMAQUE, 1 . duu 1«> bru d'Ulju..
Mon père !
ULYSSE, le tenant embrusé.
Reste là , mon fils, que je te voie 1 Ah ! depuis bien longtemps c’est ma première joie.
— Qu’il est beau ! qu’il est grand ! C’est un homme achevé .
ULYSSE
Je le trouve plus beau que je ne l’ai rêvé.
— Je ne puis m’arracher à ce baiser si tendre ;
11 le faut cependant; on pourrait nous surprendre.
— Écoute, et souviens-toi : Nous devons nous cacher Même de Pénélope et même du porcher.
— Nous nous verrons demain dans mon palais d’Ithaque; Là nous concerterons notre projet d’attaque ;
Sij ’y suis outragé, tolère ces affronts,
Jusqu’au moment, mon fils, où nous nous vengerons.
— Adieu.
Il sort.
EÜMÉE, LE CHOEUR, TÉLÉMAQUE
EU M È E , reotrADt «t«c le chœur, armé de javelots.
Nous sommes prêts.
TÉLÉMAQUE
Bien. Mettons-nous en route.
EDHÉE.
El le vieillard?
TÉLÉMAQUE
Que sais-je? 11 est parti sans doute.
Tels sont ces vagabonds; après qu’ils ont mangé.
Ils s’en vont brusquement et sans prendre congé.
U va reprendre sa pique, jOt se dispose à pirtir.
LE caoeuR '.
Partez , ô noble Télémaque,
ACTE I
Fils (le nos maîtres vénérés; Puissiez-vous repousser l’attaque Des usui’pateurs conjurés!
Toujours sur d’iuno(»ntes tètes Ne séjournent jias les tempêtes;
L’homme juste a les Dieux pour lui ;
Et l’oisiveté du tonnerre N’absout pas toujours sur la terre Ceux qui prennent le bien d’autrui.
Le succès est le dieu des hommes Et semble tout justifier;
Chacun, dans le siècle où nous sommes, Est prompt à lui s.acrifier.
Pourtant il est des lois suprêmes.
Immortelles, toujours les mêmes.
Dans tous les lieux , dans tous les temps ; L’Olympe leur donna naissance,
Ët leur immuable puissance Survit aux succès inconstants.
Que la peur, les soucis livides.
L’inexorable châtiment.
Atteignent l’homme, aux mains avides. Qui s’enrichit injustement!
Je ne plaindrai pas sa détresse;
Mais de sa chute vengeresse Je bénirai les Immortels.
Si les Dieux épargnaient les crimes.
Qui voudrait du sang des victimes Faire fumer leurs vains autels?
O Déesse, en conseils féconde.
Et puissante dans les combats.
ULYSSE
Dont la Lmce ébranle le monde ,
Qui de l’Égide armes ton l)ras ,
Pallas Minerve ! à tous les pièges Échappent ceux que tu protèges.
Et qui suivent tes bons avis;
Daigne, 6 Divinité prospère.
Comme tu veillas sur le père Veiller aujourd’hui sur le fils!
Us sortent.
riK Dü PP.EMIEK ACTE,
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CHOEUR DES SUIVANTES INFIDÈLES
Voici l’heure ténébreuse:
Sortons ; réjouissons-nous.
Voici la nuit amoureuse ,
Complice des rendez-vous.
La nuit nous ramène Les joyeux loisirs.
Et cache à la reine Nos secrets plaisin.
•Allons, déjà s’illumine ,
Le festin des prétendants;
Dans la coupc purpurine Coulent les vins abondants.
La lyre qui vibre Attend les danseurs;
I, Chanté. Voir les Tariantes.
ULYSSE
Allons d’un pied libre Danser dans les chœurs.
Quand s’éteint du luth sonore Le dernier frémissement,
Je vais attendre l’aurore Dans les bras de mon amant.
La nuit nous ramène Les joyeux loisirs,’
Et cache à la reine Nos secrets plaisirs.
SUIVANTES FIDÈLES DE PÉNÉLOPE
EURYCLÉE
Où courez-vous si tard, à femmes sans vergogne,
Au lieu de terminer ici volro besogne?
Une bonne servante alimente le feu ,
Arrange chaque chose et la met en son lieu.
Et, quand l’ordre est partout, grâce à sa vigilance,
Elle prend la quenouille et travaille en silence.
■Voilà comme on agit, et de quelle façon On sert les intérêts des chefs de la maison.
Mais vous aimez bien mieux , négligeant le service ,
Rire avec un jeune homme et vous livrer au vice.
— Pénélope saura tous vos débordements ,
Et vous fera périr au milieu des tourments.
> 'if- '•
Parle, et dit par Mt'lantbo
t. Parlé, et dit par Eurysome.
Dieux tout-puissants î de leur conduite infâme Préservez-moi!
Le serviteur doit obéir au maître
Et l’honorer. >
Telle est la règle, et je veux m’y soumettre Sans murmurer.
EDRTCLÉE.
Paix! voilà la maîtresse. — Allons, que l’on travaille!
MELANTllO} aux »uiv antes infidMes,
Attendons , pour sortir, que la reine s’en aille.
SCÈNE III
Les 11É.UES, PÉNÉLOPE.
Pénélope Ta s’asseoir Ter< son métier, et traraille en silence — les sni« Tantes fidèles se groupent derrière elle; les infidèles sont ensemble, de l'autre cité do l’appartement.
ETRYCLÉE, àpénélopc, après un silence.
O ma fille ! les chefs viendront chez vous ce soir;
Par un de leurs hérauts ils vous l’ont fait savoir; Voulez-vous pas d’abord vous peindre la figure?
La femme la plus belle a besoin de parure,
Et la plus vertueuse a toujours un désir De plaire même à ceux qu’elle voit sans plaisir.
PÉNÉLOPE
Ne me conseille plus de me parer, nourrice;
Je ne désire pas plaire à d'autres qu’Ulysso.
ACTE II
Je voudrais enlaidir du jour au lendemain ,
Pour éloigner de moi ceux qui cherchent ma main. Malheureuse! voilà ma toile terminée.
Comment retarderai-je encor cet hyménée?
— Il manque un dernier point. — Déjà prise trois fois, Mon aiguille s arrête et tombe de mes doigts.
Maudit soit l’ouvrier qui te fit si solide!
Que ne t’es-tu brisée, aiguille trop rapide!
Et toi, voile fatal, tout mouillé de mes pleurs.
Que n’ont-ils en tombant dévoré tes couleurs!
LE CHOEUR '
La jeune fille tout émue
Sent battre son cœur sous sa main,
Son cœur que doucement remue L’approche du premier hymen.
Pensive, et la tète inclinée Sm- son coude nonchalamment.
Elle songe aux chants d’hyménée Qui la troublent en la charmant.
Elle voit la bruyante escorte Qui l’accompagne jusqu’au seuil.
Où l’époux glorieux l’emporte I Rouge et confuse, avec orgueil.
Chose mystérieuse et neuve.
L’hymen aux vierges parait doux;
— Mais il est triste , quand la veuve Prend à regret un autre époux.
t* Parlé| et dit par Eurynomo.
ULYSSE
PÉNÉLOPE
Triste, en effet ! la mort me semble préférable.
LE CHOEUR *
levons plains, et j’invoque un Dieu plus favorable.
PÉNÉLOPE
Non; je n’espère plus dans les Dieux ennemis.
LE CHOEUR
Jusqu’au dernier moment quelque espoir est permis.
PÉNÉLOPE , secouant la tOt« d'un air de doute.
Hélas!
SCÈNE IV
Les Mêmes, ULYSSE J en Tienx mendiant ,
ET TÉLÉMAQUE, danalefond.
TÉLÉMAQUE, à Ulysse, en lui montrant Pénélope.
La voyez-vous, auprès de la muraille?
— Assise ; elle a baissé la tète ; — elle travaille.
ULYSSE
Dieux puissants!— Si près d’elle! après un si long temps!
— Pénélope! — Attendons , mon fils, quelques instants. Je ne suis plus à moi.... l’émotion me gagne.
EURYCLÉE, retournant 1a t3te et apcrccTantTélémaiioe.
J’aperçois Télémaque.
J. Dit par Euryonone.
ACTE II
LE CHOEUR
Un vieillard l'accompagne.
ÜLTSSE) k Télëmaqua.
Soyons prudents !
Us arancent. *
TÉLëMAQUE, à Pénélope.
Voici l’hôte dont nous parlions,
Ma mère. Quoique pauvre et vêtu de haillons,
Vous devez cependant lui faire bon visage.
Car il paraît instruit et parle en homme sage.
11 a connu mon père en pays étranger ,
Dit-il ; et, s’il vous plaît , on peut l’interroger.
— Veuillez donc le traiter honnêtement, ma mère.
Il sa pUce derrière le siege de sa mère.
PÉNÉLOPE
Vous ne m’apprendrez pas ce qu’il convient de faire,
Mon fils. Aurais-je acquis un renom de vertu ,
Si j’accueillais moins bien l’étranger mal vêtu?
A Ulysse.
Approchez-vous, mon hôte, et seyez-vous vers l’âtre. Demain vous dînerez à la table du pâtre.
On vous fera coucher, ce soir, dans un endroit Où vous pourrez dormir sans endurer le froid;
Et si je m’aperçois que vous parlez sans fraude.
Je vous ferai présent d'une robe ample et chaude.
— Répondez-moi, d’abord. Comment vous nommez-vous? Quel est votre pays? Qui vous conduit chez nous?
ULYSSE
ULYSSE
C’est donc vous que je vois, magnanime princesse , Vous dont chacun s’accorde à vanter la sagesse !
Je vous salue, ô vous dont le nom glorieux A rempli l’univers et volé jusqu’aux deux!
PE.NÉLOPE.
Ah ! ne m’appelez plus glorieuse , à cette heure.
S’il est un triste nom pour la veuve qui pleure, Donncz-le-moi , vieillard; car ma gloire a péri Du jour où j’ai perdu mon bien-aimé mari.
— Dites-moi cependant quels lieux vous ont vu naître.
ULYSSE
Je suis né fils de roi. Vous connaissez peut-être La Crète, une grande île’au milieu de la mer.
Où commandait Minos, issu de Jupiter.
Son fils Deucalion d’un premier liyménée Eut deux enfants, dont l’un se nomme Idoménée;
Je suis son autre fils et me nomme Aëthon.
Nous étions tous deux beaux et vaillants, disait-on.
— Or, Ulysse voguait vers Troie ; une tempête Contraignit ses vaisseaux à relâcher en Crète.
Mouvement (Tattention parmi les femmes fidèles.
J’accueillis de mon mieux Ulysse en ma maison;
11 y resta dix jours, ayant tout à foison ;
Et le onzième jour, la tempête calmée Lui permit de partir, suivi de son armée.
PÉNÉLOPE
Quoi ! vraiment 1 c’était bien Ulysse, mon époux?
ACTE H
ULYSSE
Oui , reine , c’élait lui. '
PÉNÉLOPE
Vous Uavez eu chez vous ?
ULYSSE
Je fus son hôte.
PÉNÉLOPE
O Dieux ! — Approchez ; que je puisse Serrer aussi la main que serra mon Ulysse.
Elle lui prend la main en pleurant.
O souvenir, mêlé de peine et de douceur !
ULYSSE , à part.
Grands Dieux ! que je voudrais l’attirer sur mon cœurl
A PéncU'pe I en retirant sa main.
Reine, laissez ma main trop rude [ our les vôtres.
PÉNÉLOPE
Toute rude qu’elle est , je la préfère à d’autres.
— Parlez d’Ulysse encor.
ULYSSE
Vos pleurs vont redoubler.
PÉNÉLOPE
J’aime que ce soit lui qui les fasse couler.
— Vous parlait-il de moi quelquefois?
ULYSSE
Oh ! sans cesse.
ULYSSE
Il avait pour épouse une belle princesse,
11 l’aimait tendrement; parti contre son gré, 11 regrettait beaucoup d’en être séparé.
PÉNÉLOPE
Puis encor?
Elle était aussi sage que belle ;
Il n’appréhendait pas qu’elle fût infidèle ;
Et ce qui redoublait encore son amour.
Il en avait un fils aussi beau que le jour.
PÉNÉLOPE
Ah ! cher Ulysse ! — Aux Dieux tu demandais en grâce Qu’il te naquît un fils héritier de ta race ;
Tu l’as vu naître ; hélas! tu ne devais plus voir Ce 61s tant désiré, ce Bis, ton doux espoir.
Elle embrasse Télémaque , et se rassied.
— Et puis; que disait-il?
ULYSSE
Je n’en ai plus mémoire , Mais toujours l’entretien était à votre gloire.
PÉNÉLOPE
Vous ne m’abusez pas par des discours railleurs? Pourquoi tromperiez-vous la pauvre veuve en pleurs ?
ULYSSE
Non, certes.
PÉNÉLOPE
Je vais voir, maintenant que j’y songe.
ACTE II
Si vous êtes sincère ou faites un mensonge.
Lorsqu’en votre palais Ulysse fut admis,
Quelle robe avait-il? quels étaient ses amis?
ULYSSE
Autant qu’il m’en souvient encore, grande reine. Il avait un manteau de pourpre, en double laine.
PÉNÉLOPE
C’est vrai,
ULYSSE
Qui s’attachait par une agrafe d’or.
PÉNÉLOPE
C’est moi qui l’ai posée:
ULYSSE
Et brodé sur le bord.
PÉNÉLOPE
Comment?
■ ULYSSE
La gueule ardente et les yeux écarlates Un chien tenait un faon palpitant sous ses. pattes.
PÉNÉLOPE
Le chien mordait le faon qu’il venait d’attraper.
ULYSSE
Et le faon agitait les pieds pour s’échapper.
PENELOPE^ à Télémaque.
Oui , c’est vrai , c’est bien vrai.
ULYSSE
» ULYSSE
Si j’ai bonne mémoire ,
L’un des amis d’Ulysse avait la peau très-noire,
Les çbeveux très-crépus et le dos contrefait.
Il se nommait, je crois, Eurybate.
PÉNÉLOPE
En effet.
— Je n’ai plus aucun doute après un tel indice.
Oui , vous avez chez vous accueilli mon Ulysse.
—Ah! cher hôte, j’avais pour vous de la pitié ;
Je vous aime à présent d’une grande amitié.
Elle se lève et va vers Ulysse.
* Je voudrais vous servir, si j’cn étais maîtresse ‘.
* — Étant né fils de roi , d’où vient votre détresse?
ULYSSE
* Un Dieu m’a poursuivi, je vous dirai pourquoi :
* Comme nous naviguions, mes compagnons et moi,
* Nous avons abordé l’ile de Trinacrie,
* Où les boeufs du Soleil paissent dans la prairie.
* Là, pressés par la faim, et malgré mon conseil,
* Les miens ont immolé l’un des bœufs du Soleil.
* De là tous mes malheurs. Depuis lors la tempête
* M’a toujours repoussé loin des bords de la Crète.
PËXËLOPE] à Télémaque.
* C’est comme Ulysse. On dit que Neptune irrité
* Loin des bords paternels l’a toujours rejeté.
A Ulysse.
— Noble étranger, malgré votre aspect misérable,
On voit bien quelque chose en vous de vénérable ;
ACTE II
Même, c’est singulier, en regardant de près,
Je trouve un certain air d'Ulysse dans vos traits. Et lorsque vous parlez, illusion plus grande !
11 semble que ce soit Ulysse que j’entende.
ULYSSE
C’est que tous vos esprits de lui sont possédés ; Vous le voyez partout; partout vous l’entendez. — J’étais bien plus âgé que le fils de Laërte ; ‘Que ne suis-je pareil ! je serais plus alerte.
pénTîlope.
Oui , vous avez raison ; partout je crois le voir. — Laissons cela ; songeons à vous bien recevoir.
A Eurjclée.
Nourrice...
ULYSSE
Oh ! j’ai besoin de bien peu ; je n’implore Qu’un abri dans un coin où j’attendrai l’aurore.
PÉNÉLOPE
Laissez faire, à mon gré. — Savez-vous, ô vieillard , Ce que me dit Ulysse, au moment du départ?
ULYSSE
Non.
PÉNÉLOPE
Il me dit, ayant mis sa main dans la mienne ; Je ne sais si les Dieux voudront que je revienne ; Les Troyens sont, dit-on, adroits aux javelots.
Et peu de nos guerriers repasseront les flots.
— Toi , maintiens la maison dans un état prospère ; Prends soin , plus que jamais, de Laërte, mon père.
ULYSSE
ULYSSE
Et VOUS avez sans doute agi selon ses voeux?
PÉNÉLOPE
Oh! oui; j’ai redoublé de soins affectueux.
ULYSSE
C’est une piété, reine, qui vous honore!
PÉNÉLOPE
t'ève notre fils, njouta-t-il encore;
Fa.'s-en un vaillant chef...
ULYSSE
Vous avez réussi.
PÉNÉLOPE
Et si des voyageurs se présentent ici ,
Songe à moi , qui serai loin de tout ce que j’aime ,
Et fais-leur bon accueif'par égard pour moi-même.
— Vous voyez donc, vieillard, qu’en m’occupant de vous, Je me montre fidèle au vœu de mon époux.
ULYSSE, k part , leTant les mains au ciel.
O Jupiter !
PÉNÉLOPE
D’ailleurs je me fais une fête De vous rendre les soins qu’il a reçus en Crète.
— Écoutez : mieux encor! Quand vouliez-vous partir?
ULYSSE
Demain , vers l’aube.
ACTE II
PÉNÉLOPE
Non , je n’y puis consentir.
Restez chez nous , plutôt que d’errer par le monde ;
Vous finirez vos jours dans une paix profonde ;
Rien ne vous manquera , ni pain , ni vêtement ,
Et nous pourrons causer d’Ulysse longuement.
J’entendrai votre voix à la sienne pareille.
ULYSSE
Mais...
PÉNÉLOPE
Puis mon fils est jeune ; il faut qu’on le conseille ; Les leçons d’un vièillard auront plus de crédit.
— Restez chez nous !
> . Eh bien!... oui... peut'être...
, . PÉNÉLOPE
- ' C’est dit.
A EaiycUe*
Nourrice, fais dresser, dans une chambre close ,
Un bon lit bien couvert, où mon hôte repose.
Tu reviendras ensuite, et dans l’un des trépieds Tu feras chauffer l’eau pour lui laver les pieds.
Euryclde sort arec Eurynome et deux autres suiTantet.
J'imagine qu’Ulysse erre en des soliludes,
Et qu’il a comme vous les pieds et les mains rudes.
La vieillesse vient vite à qui souffre souvent.
— Mais, non... je ne crois pas qu’Ulyssc soit vivant.
Elle Ta se rasseoir,
ULYSSE
ULVSSE.
O reine, si les Dieux (le doute est une offense)
Aiment la chaste épouse et prennent sa défense;
S’ils sont reconnaissants des soins hospitaliers Que reçoit le vieillard admis à vos foyers ;
S’il est une justice, et si nous devons croire Que le bon droit vainqueur tourne à leur propre gloire ; Croyez, reine, croyez que ces Dieux tout-puissants Ne vous délaissent pas, quoiqu’ils semblent absents.
EURYCLKB ^ rentrant brus<iuenn«Dt,
Les prétendants 1
PÉNÉLOPE. ■
O ciel !
EURYCLÉE
Ils montent tous ensemble.
On entend leurs clameurs dont le portique tremble.
ULYSSE
Les prétendants !
EURYCLÉE, écoutut à la porte
Quel bruit!
. TÉLÉMAQUE, ï Pénélope.
Nous VOUS protégerons ;
N’ayez peur. Je suis d’âge à venger vos affronts.
PÉNÉLOPE
Gardez-vous bien, mon fils, d’exciter leur colère!
Us sont plus forts que vous. — Partez ! partez !
ACTE II
TÉLÉMAQUE , «ïcc un gesti* Je fierté.
Ma mère...
PÉNÉLOPE
Hélas ! toujours mes pleurs d’autres pleurs sont suivis. J’ai perdu mon époux , perdrai-je encor mon fils !
S’il faut qu’ainsi deux fois ma gloire soit éteinte ,
Je ne survivrai pas à cette double atteinte.
EÜRYHAQUE, dan« le vestibule.
Arrête , Antinoiis !
ECRTNOUEy danc le vestibule.
A l’aide !
BDRTHAQUE, dans le Testibule;
Arrête-la !
Eurynome et les deux autres suivantes se précipitent, effrayées dans la chambre de Pénélope.
BURTNOHE, se jetant dans les bras d'Buryelée.
Défends-moi I
BURTCLÉB.
Qu’est -ce donc?
BURTNOHE.
Les voilai les voilà 1
ULYSSE
SCÈNE V
Les Mêmes, ANTINOUS, EURYMAQUE, ÂMPHINOME, ET LES AUTRES PRÉTE.VDANTS.
ADiiDOû», qui pouTfoiTâlt Eurj nome, s’arrête sur le seu^ en aperce- Tint Pénélope.
ANTINOUS^ à an hérant.
Héraut, annonce>nous !
TÉLÉMAQUE
Hérauts, faites silence !
Ils s’annoncent assez par leur propre insolence, Et les brutalités de ces hommes grossiers Ne s’arrêtent pas même à ces chastes foyers. '
ANTINOUS
Tu parles hardiment pour un enfant imberbe.
TÉLÉMAQUE
L’enfant, s’il plaît aux Dieux, châtira le superbe.
Pénélopa se lève, eflj«yée«
Va; sors.
ULYSSE, bas^ Télémaque.
Télémaque se retire apr^s arolr regardé les prctendanta en face. EURYMAQUE, a Antinous.
Le lionceau montre déjà la dent ;
N’aUendons pas qu’il morde.
ULYSSE, à part. ■
Oh ! tais-toi, cœur grondant !
Diqilizéd t:
ACTE ir
Ne rugis pas; lais-toi, comme chez le Cyclope.
Il 86 retire d&ns un coin où ü reste ioeper^ti. AHPHINOME, 8*arânçsnt rers Pénélope.
Salut, fille d’Icare, ù sage Pénélope!
Si tous les princes grecs vous voyaient comme nous. Mille autres prétendants se presseraient chez vous. Tellement en beauté vous passez toute femme !
PÉNÉLOPE
Oui , je fus belle avant qu’on n’allât vers Pergame ; Mais Ulysse partit, et ma beauté décrût;
Il faudrait qu’il revînt pour qu’elle reparût.
ANTINOUS
O reine, qui parlez avec tant d’artifice.
Vous savez que Jamais vous ne verrez Ulysse ;
Mais c’est votre plaisir, depuis tantôt quatre ans. D’inventer chaque jour des détours différents.
Vous promettez d’abord, pour éluder ensuite.
Et vous croyez par là tromper notre poursuite.
C’est ainsi que montrant ce voile commencé,
« Attendez, disiez-vous, princes, qu’il soit tissé;
« J’achève ce linceul pour le vieux roi Laërte,
« Afin que, s’il mourait, sa cendre soit couverte;
« Car on me blâmerait de laisser sans linceul « Celui qui fut si riche et qui fut mon aïeul. »
Vous le disiez; le jour, vous lissiez votre voile,
Et la nuit, aux flambeaux, vous défaisiez la toile.
Et c’est après quatre ans que, de la ruse instruits, Nous vous avons surprise en ce travail des nuits.
— Or, la toile est tissée, en dépit de vous-même,
ULYSSE
Et vous cherchez en vain un nouveau stratagème.
Je vous avertis donc, reine, que dès demain Il faut vous résigner à conclure l’hymen.
Choisissez qui vous plaît ; prenez celui des nôtres Qui fera des cadeaux plus riches que les autres.
Aussitôt mariée à l’un de nous, celui
Dont vous aurez fait choix vous mènera chez lui ;
Les autres s’en iront ; si bien que Télémaque Pourra jouir en paix de ses biens dans Ithaque.
Mais si vous prétendez nous amuser encor.
Nous resterons ici , dévorant son trésor ;
Vous acquerrez par là plus qu’une gloire humaine ;
Mais aussi votre fils y perdra son domairo.
Car, j’en fais le serment, nous n’irons pas chez nous Que vous n’ayez d’abord fait choix d’un autre époux.
PÉNELOPË.
Perfide Antinoüs ! ô langue envenimée !
Toi , qui d’un homme sage avais la renommée, ♦
Ah ! qu’on te jugeait mal ! Réponds, cruel : pourquoi Es-tu si méchamment acharné contre moi?
Tu parles de mon fils. Croià-tu donc que j’ignore Ce que tu méditais et médites encore.
Hier môme, barbare, embusqué vers le port,
Ne l’attcndais-tu pas pour lui donner la mart?
Ulysse cependant fut l’hôte de ton père ;
De l’hospitalité voilà donc le salaire!
Tu pilles sa maison , déshonores ses lits.
Persécutes sa femme et veux tuer son fils I
ACTE II
Et je le défendrai , moi , si quelqu’un l’attaque ;
Mais pour vous délivrer de tout sujet d’ennui ,
Que ne consentez-vous à choisir un appui ?
PENELOPE, dottcomeot.
Je ne repousse pas un second hyménée,
Amphinome. Chacun subit sa destinée.
— J’envie une autre veuve : hdhreuse en ses douleurs, On lui laisse du moins la liberté des pleurs ;
Après avoir perdu l’époux qui lit sa gloire,
Elle peut d’un long deuil honorer sa mémoire ;
Nul regard n’épîra'ses souvenirs secrets;
Elle pourra dormir seule avec ses regrets.
Moi, traînée aux autels, comme on l’est au supplice.
Je dois voir, un autre homme en la couche d’Ulysse;
— Et pour accroître encor ma tristesse, je vois Que l’on met en oubli toutes les vieilles lois.
Quand on veut épouser une femme, l’usage N’est pas de l'aborder avec un dur visage ;
On craint de lui tenir de trop rudes propos ;
On ne consomme pas ses vins et ses troupeaux ;
Mais, chacun d’un présent appuyant sa demande,
C’est à qui peut lui faire une plus riche offrande.
ANTINOUS
Pénélope, c’est bien. Nous enverrons chez vous Toute sorte d’habits, d’urnes et de bijoux ;
Et vous verrez alors, sage fdle d’Icare,
Qui de nous vous fera le cadeau le plus rare.
Mais je le dis encor, — c’est un point résolu : —
11 faudra que demain cet hymen soit conclu.
Les prétenilant:, f -rtent, nprî-s avoir salué Péuôlope
ÜLYSSE.
SCÈNE VI
PÉNÉLOPE, ULYSSE, EURYCLÉE, MÉLANTHO, suivantes.
PÉNÉLOPE J aa chsnr.
Gémissez avec moi! pleifl-ez sur ma détresse!
LE CHOEUR
Je gémis avec vous, ô ma chère maîtresse !
PÉNÉLOPE
* Si je tarde , bientôt mon fils n’aura plus rien *.
LE CHOEUR
* Ils ont déjà mangé la moitié de son bien.
PÉNÉLOPE
* Ils le tùront peut-être.
, LE CHOEUR
Oui : c’est ce dont j’ai crainte.
PÉNÉLOPE
* Que dois-je faire?
LE CHOEUR
Il faut céder à la contrainte.
* Vous sauverez les jours de votre fils chéri.
PÉNÉLOPE
* Je ne puis me résoudre à trahir mon mari.
ACTE II
LE CHOEUR
* Il n’est plus. Vous pouvez, sans encourir le blâme,
* Vous soumettre au Destin, plus puissant qu’une femme.
MÉLANTHO , d&DS le groupe des femmes ioâdclcs.
* Pénélope , pourquoi pleurez-vous sans raison ?
* Votre époux sera jeune et de bonne maison ;
* El vous, vous n'aurez pas été la seule veuve
* Qui de l’hymen ait fait une seconde épreuve.
* On parle, en soupirant, de son deuil immortel;
* On se laisse traîner en victime à l’autel
* Puis le deuil s’adoucit; l’époux moins haïssablo
* Finit par consoler la veuve inconsolable.
Rires psrmi les femmes infidèles.
PÉNÉLOPE
* Méchante!
A Xorjeldo.
Il ne faut pas que nos propres soucis Nous fassent oublier l’hôte au foyer assis.
— Va lui laveries pieds, nourrice.
Earjclèe dto le trépied du feu et verse l’eau chaude dans un bassin « en
7 mêlant de l'eau froide; puis elle va vers Ulysse et s'apprête à
loi laver les pieds.
BURVCLÉE, à Uljsse.
C’est la reino
.Qui l’ordonne, vieillard; et j’obéis sans peine.
Je me rappelle Ulysse , en vous considérant.
ULYSSE
Oui, je lui ressemblais; mais il était plus grand.
Eurjclée Uve les pieds d'Ulysse.
ULYSSE
PÉ^ÊLOPB.
Malheur à moi !
LE CHOEUR
Malheur! malheur!
PÉNÉLOPE
Pleurez sans cesse !
Pleurez et gémissez!
LE CHOEUR
Nous gémissons , princesse.
PÉNÉLOPE
Lamentez-vous!
LE CHOEUR
Hélas! 6 destin rigoureux!
PÉNÉLOPE
Redoublez vos sanglots et vos cris douloureux !
LE CHOEUR *
Je vous plains, je vous plains, ô veuve désplée! •Vous aviez un mari, vaillant dans la mêlée.
Sage dans le conseil.
Celui qui doit entrer dans ta couche déserte Ne t’égalera pas, noble fils de Laërte,
Ulysse, aux Dieux pareil!
PÉNÉLOPE
O songe évanoui! lamentable réveil !
Enrjclée , qui l&vaitles pieds d’Ulysse, laisse aller la jambe qu’elle tenait, et le pied d’Ulysse retombe dans le bassin, qui est reoTers
ACTE IL
EURVCLÉE, » Ulysse.
Ah! je vous reconnais à cette cicatrice!
O ciel!... ah! mon cher fils!... ah! vous êtes Ulysse!
L'LYSSE) lui fermant la bouche de la main droite, et de U maio gauche raturant à lui.
Chut!... Ne me perds pas, toi, qui m’as donné ton lait! Ne dis rien ; — laisse agir les Dieux comme il leur plaft.
Euryclée lui baiie les mains , puis , sans rien dire , lui esbuio les pieds et les parfume arec des essences.
LE CHOEUR J à rénélope
ons quitterez Ithaque et seà fertiles plaines ,
Et cette chambre antique où vous filiez vos laines. Pour un foyer lointain.
Votre nouvel époux sera méchant peut-être;
Il va vous maltraiter, et vous parler en maître, D’un ton dur et hautain.
PÉNÉLOPE
Plutôt, plutôt la mort que cet affreux destin!
ULYSSE J s'approchant de Péndlope.
Toute femme regrette, en sa douleur amère,
L’époux qui la prit vierge et qui la rendit mère;
Reine, j’aurais donc tort de blâmer vos regrets. Pourtant cessez vos pleurs qui flétrissent vos traits. D’un assez long chagrin vous avez fait la preuve.
Vous pouvez aujourd’hui quitter l’habit de veuve.
ChantZ
ULYSSE
Mariez-vous ; prenez un époux jeune et beau.
Ulysse est mort. — On dit qu’on a vu son tombeau.
PÉNÉLOPE
N’importe! s’il est mort, je me garde à sa cendre.
ULYSSE
Tout à l’heure pourtant vous sembliez vous rendre.
PÉNÉLOPE
C’était pour les tromper et pour gagner du temps ;
Car j’évite avèc soin des refus irritants.
Sans défense, et n’ayant d’autre arme que la ruse.
Je feins de consentir, puis j’invente une excuse.
— Mais je suis résolue à ne jamais céder.
• ULYSSE
Noble femme I vraiment, j’aime à vous regarder.
C’est beau de vous voir, faible , à vous même réduite, De cent chefs réunis éludant la poursuite,
Apaisant leur colère, amusant leur ardeur.
Victorieuse enfin par la seule pudeur !
PÉNÉLOPE
Hélas ! je suis au bout de tous mes stratagèmes.
ULYSSE
J’en trouve un que les Dieux me suggèrent eux-mêmes.
— Ulysse, — ce propos me revient aujourd’hui, —
M’a parlé d’un grand arc qu’il a laissé chez lui ,
Lequel était si raide et difficile à tendre ,
Que nul autre que lui ne pouvait y prétendre.
ACTE II
PÉNÉLOPE
Je sais.
ULYSSE
Il alignait souvent sur le terrain Douze anneaux suspendus à des piliers d’airain ;
Puis sa flèche lancée , adresse peu commune !
Passait dans chaque bague et n’en louchait aucune.
^PÉNÉLOPE
C’est vrai.
Présentez-vous aux prétendants demain , Grande reine, tenant l’arc d’Ulysse à la main , ..
Et dites : « Prétendants , je vous ouvre la lice ;
« Disputez-moi. Celui qui tendra l’arc d’Ulysse, a Et qui fera passer un trait bien décoché ,
« A travers douze anneaux, sans qu’aucun soit touché « Celui-là deviendra mon mari; pour le suivre « Je quitterai ce toit où j’aurais voulu vivre.
« Mais je ne puis sans honte , après Ulysse mort, a Choisir un autre époux moins adroit et moins fort.
PÉNÉLOPE
Et si l’un des rivaux sort vainqueur de l’épreuve !
ULYSSE
Ulysse auparavant reviendrait vers sa veuve.
Personne, m’a-l-ildit, ne peut faire plier La corne de son arc à lui seul familier.
PÉNÉLOPE
Merci! la ruse est bonne et vient d’un esprit sage.
ULYSSE
ULYSSE
Surtout, ne manquez pas demain d’en faire usage.
PÉNÉLOPE
Je n’y manquerai pas , mon cher hôte.
Dormez en paix.
C’est bien.
PÉNÉLOPE
J’ai fort goûté cet entretien ;
Si vous le prolongiez sur la même matière,
Je vous écouterais pendant la nuit entière.
Mais demain , n’est-ce pas, vous reviendrez causer? — C’estl’heure de dormir; allez vous reposer.
Moi , je vais retrouver, de mes chagrins suivie ,
Mon lit baigné de pleurs, où la paix m’est ravie.
ULYSSE
f uiæe un songe riant charmer votre sommeil !
4 Pénélope sort. — Ulysse la regardant sortir.
Dors, chaste épouse, dors! jusqu’au joyeux réveil.
ACTE II
Comment l’on t'a reçu ; si rien ne te fait faute.
Es-tu satisfait ? '
ULYSSE
Oui, prince ; un bon lit m’attend.
TÉLÉMAQUE
Approche ici ; je veux te parler un instant.
Uljsse et Tclémaquf se retirent un peu à l'écart.
Avez-vous quelque chose à m’ordonner, mon père?
ULYSSE
Demain nous combattrons et vaincrons, je l’espère.
— Dans la salle aux festins sont des armes ; prends-les ; Va les cacher, là-haut, sous le toit du palais ;
Et si les prétendants , rie voyant plus les glaives , Viennent à demander pourquoi tu les enlèves , Réponds-leur doucement : C’est pour les repolir,
Car l’épaisse fumée est prompte à les salir;
Ou bien : Comme l’ivresse engendre des disputes , J’avais peur que le fer n’ensanglantât vos luttes.
— Pour toi seul , cependant, laisse sur un pilier Une épée , une pique , avec un bouclier.
TÉLÉMAQUE
Oui , mon père.
Ü L T S S B f levant un doigt en l'air.
Aussitôt que tu verras ce geste ,
Mets l'épée à la main. Pallas fera le reste.
TÉLÉMAQUE
Ahl je brûle déjà de signaler mes coups,
■ ULYSSE
Et de vous faire voir un fils digne de vous.
Oh! quel honneur pour moi, mon père! Quelle gloire D’emporter sous vos yeux ma première victoire !
On ne me dira plus que je suis un enfant;
Je suis le compagnon d’un héros triomphant;
Je combats près d’Dlysse ; il m’appelle à son aide ,
Lui qui Connut Achille , Ajax et Diomède !
Je vais laver enfin nos affronts dans le sang !
Oh ! quel beau jour, mon père ! Oh ! que n’est-ce à présent!
ULYSSE y regardant son fils avec satisfaction.
Bien I — Mais parle plus bas. — A. demain.
TÉLÉUAQUE, se rapprochant du chœur, à toû^ haute.
Je confesse ,
Vieillard, que tu m’as su répondre avec sagesse.
Je concevais sur toi quelques fâcheux soupçons ;
Mais tu les as détruits par de bonnes raisons.
A Euryclée.
Conduis-le vers son lit pour qu’il fasse un bon somme.
Il aort.
EÜRTCLÉE) accompag;naDt uWsse et lui parlant k voix basse.
O mon maître ! mon maître !
Ul^’sse lui jette un coup d^œil qui la fait taire ; puis elle reprend à haute vou :
Allons , venez , bonhomme !
Bile sort arec Ulfss •
CHOEUR DÈS SUIVANTES INFIDÈLES
Souveraine de la terre,
O Vénus Cypris,
Pour qui naissent à Cythère Les myrtes fleuris t Tout reconnaît ton empire; *
Tu vis dans l’air qu’on respire;
Partout éclùt un sourire.
Des que tu souris.
Tu plais, Déesse puissante.
Aux jeimes garçons.
Et là vierge rougissante Aime tes leçons.
C’est le vieillard qui te hlime ;
11 te regrette en son ime.
Et s’iiTile de Ui flamme Qui craint ses glaçons.
1* Chanté.
Quand Vulcain prit daus sa toile Le couple amoureux,
Les Dieux, te voyant sans voile.
Se disaient entr’eux:
O Vulcain, fais-moi la grice De m’cnchainer à la place Du coupable qu’elle embrasse ;
Mars est bien heureux.
Le plaisir n’est pas blâmable;
Suivons nos penchants;
Daigne toujours, reine aimable.
Inspirer nos chants.
Que ne puis-je, ô Cythérée,
Te suivre dans la contrée Où tu règnes, entourée Des Amours méchants!
EUea sortent.
ACTE III
El remplissant sa large coupe ,
Il préside aux joyeux festins.
LE CnOEUn DES. SERVITEURS
Que le viii coule en abondance ,
Car c’est la fête d’Apollon,
Le Dieu des chants et de la danse,
Dont l’archet règle la cadence Dans les chœurs du sacré vallon.
CHOEUR DES PORCllERSj dans un coin de U uUe à la droite du spectateur
Apollon Pytliien du dragon redoutable A délivré le genre humain;
Il a dans son carquois un trait inévitable Qui du méchant sait le chemin.
CHtæCR DES SERVITEURS*.
Viens écouter, ô Dieu de Sminthe-,
Nos instruments mélodieux;
Descends des hauteurs du mont Cynthe,
La lyre en main, la tète ceinte • Des lauriers réservés aux Dieux.
Orphée admiré chez les Thraces,
Le cède à nos chanteurs savants ;
Viens: que les Muses et les Grâces,
Que les Heures suivent tes traces,
Aussi légères que les Vents,
CHOEUR DES PORCHERS
Parais, archer divin; qu’un sifflement sinistre Annonce ta flèche aux pervers ;
Amène Némésis, et son pâle ministre,
La Mort, gardienne des enfers.
CHOEUR DES SERVANTES, tenant des tambours en main.
Promenons encore ,
Promenons nos doigts Sur la peau sonore Du tambour Cretois.
Célébrez l’orgie.
Flûtes de Phrygie,
Roseaux à sept voix.
Il faut, pour bien vivre, Consacrer le jour Au Dieu qui s’enivre,
La nuit à l’Amour.
Comme la Bacchante,
Je danse et je chante , Au bruit du tambour.
La jeune cavale.
Errant à son gré,
Du Zéphyr rivale.
Bondit dans le pré; Ainsi court et vole La Bacchante folle Sur le mont sacré.
( Danses.)
SCÈNE H
Les Mêmes, ULYSSE ) entre en vieux mendiant ;
il s’arrête sur lo seuil.
MÊLANTHICS, allant vers Ulysse.
Que veut ce vagabond , chargé de sa besace?
Il va tout dévorer, tant il a l’air vorace.
— Va-t’en !
Ne m’ôtez pas le pain dont j’ai besoin.
BUMEEÿ aux serTiieun .
Ménaeez ce vieillard.
HÊLANTHIUS, à UI 71 M.
Va mendier plus loin !
LE CHOEUR DES SERVITEURS, repoussant uljsie qui réiiste *.
Va-t’en! Oses-tu bien, vieux rustre,
Couvert de tes méchants lambeaux.
Te mêler, comme un hôte illustre ,
À des seigneurs jeunes et beaux!
TÉLÉMAQUE
Holà ! quel est ce bruit?
MÉLANTHIUS.
C’est un pauvre qu’on chasse, Maître, et qui ne veut pas s’en aller, quoi qu’on fasse.
Parlé I et dit par un serrlieur
TÉLBHAQOE.
Pourquoi donc le chasser ! — Laissez; n’y touchez plus. Malheur à la maison d’où le pauvre est exclus.
Appelant Eomée qui e»i à la tête des porchers.
Eumée, écoute ici.
Eumée s'approche .de Télémaque.
Prends ce pain , et le porte A ce pauvre vieillard qui se tient vers la porte.
. . Moatruit les prétenduts.
Dis-lui qu’il peut venir mendier devant eux ,
Sans honte ; il ne faut pas qu’un pauvre soit honteux.
EUUÉE» prenant le pain elle portant à Uljsse.
Je vais te rassurer et te combler de joie,
Vieillard : voici du pain que le maître t’envoie.
Il te permet d’aller mendier devant eux ,
Disant qu’il ne faut pas qu’un pauvre soit honteux.
ULYSSE) mettant le pain dana sa besace.
C’est un digne jeune homme, Eumée, et jè souhaite Qu’il puisse réussir en tout ce qu’il projette.
Il Ta Ters la table» et s'adressant à Ctésippe, on des prétendants.
Mon ami, vous avez l’œil vif, le teint fleuri;
On reconnaît en vous un homme bien nourri ;
Moi , je jeûne souvent. — Donnez-moi quelque reste.
CTÉSIPPE
Arrière, vagabond 1 .
ANTINOUS
D’où nous vient cette jieste?
D i g iti z e d by Go ogle
ACTE
DLYSSE.
Un morcpati de ce pain que, vous ne mangez pas, Serait pour l’indigent un excellent repas ;
Songez que l’abondance, auprès de la disette, Envers ceux qui n’ont rien , seigneur, est une dette.
CTÉSIPPE
Paix!
ULYSSE
Si vous n’êtes pas à l’abri du remords.
Une bonne action efface bien des torts.
CTÉSIPPE
Va-t’en. Tu n’auras rien.
ULYSSE) à Amphinomc.
Et vous, mon beau jeune homme.
Ne donnerez-vous pas, magnanime Amphinome?
Je suis sûr qu’au moment de choisir un époux ,
Toute fille voudrait un mari tel que vous.
Donnez , et puissiez-vous avoir en récomjrenso Une femme prudente et craignant la dépense!
AMPflINOHE) ten Jani sa coupe à vlysüe»
Prends ma coupe, vieillard; bois ce vin généreux,
Et qu’un jour les destins te soient moins rigoureux!
ULYSSE) lui rcDilant la coupe^ apres avoir bu.
Noble Amphinome, fils d’un père respectable.
Vous êtes un seigneur pieux et charitable ;
Écoutez en retour l’avis d’un vagabond :
— Qu’importe qui je suis, si mon conseil est bon! —
ULYSSE
Je vois qu’on fait ici des choses que je blâme;
On pille un homme absent, et l’on poursuit sa femme. Est-ce juste? Non certe ; et je crois que les Dieux Ne lolércront plus ce pillage odieux.
Retirez-vous ; parlez ; gagnez votre demeure A l’instant; n’allondcz pas un jour, pas une heure; Partez vite; la Mort ignore les délais; nilé accourt , ci déjà plane sur ce palais.
A M P II I N O M E , effrayé, *e 1ère, puis se rasseyant.
Bah ! j’y réfléchirai demain.
ULYSSE
Trop tard peut-être.
Roprenaut un tou humble, et s’adressant à AntluoSi.
Donnez , Ântinoiis; donnez, mon jeune maître ;
Vous devez donner plus qu’aucun de vos amis ;
Car, à ne pas mentir, vous ôtes le mieux mis ;
•Vous avez l’air d’un roi qui siège sur son trône.
— J’étais riche autrefois, et je faisais l’aumône;
Mais mon vaisseau
ARTIN0U6.
Paix donc! éternel discoureur!
Va servir, fainéant, chez quelque laboureur.
Tu trouves plus aisé de vivre dans la rue ,
Que de gagner ton pain en poussant la charrue.
ULYSSE
Oh ! si nous labourions, tous deux, au même endroit. Nous verrions qui ferait le sillon le plus droit.
Non , allez; je ne suis ni fainéant, ni lâche;
ACTE III
Mais vous ne vous plaisez qu’à dire ce qui fâche.
Moi , je suis un vieillard ; — le lâche , c’est celui Qui , jeune et vigoureux , vit aux dépens d’autrui.
ANTII^OUS, lui jetant no marchepied.
Ah ! tu m’insultes ! — Tiens !
TELEMAQUBj se leTant et tirant à nioitié son
Par tous les Dieux! je jure...
Vlfue arrête le bras de Télémaque, qui remet son épée dans le fourreau.
A AnUooâs, en se rassejant. *
Heureusement pour toi mon hôte est sans blessure ;
Si tu l’avais atteint, il t’en eût coûté cher.
ULTSSE) rerenact rers le seuil , puis se tournant rers Antineüs.
Ami des mendiants, venge-moi, Jupiter!
LE CHOEUR DES PORCHERS
Le pauvre est entendu par les Dieux qu’il atteste ,
Et celui qu’il maudit doit craindre un sort funeste.
EUMÉE
Frapper un indigent!... Ils ne respectent rien.
LE CHOEUR
Est-ce qu’on doit traiter un homme comme un chien!
EUMÉE
Les temps sont bien changés. Sous le fils de Laërte,
A tous les malheureux la porte était ouverte.
Parlé, at dit par le corypbéo
ULYSSE
AHPHINOME, kAntiDoSf.
Tu n’as pas bien agi de frapper ce vieillard. Et si c'était un Dieu déguisé, par hasard?
ANTINOUS, rlut.
Âh ! ah ! le plaisant Dieu!
Tous les prétendAnts rient aux écUts LÉ DEVIN THÉOCLYMÈNE, so leTant.
Vos rires sont funèbres!
Qu’avez-vous? Je vous vois entourés de ténèbres ;
Je vois couler vos pleurs ; j’entends pousser des cris; Le sang couvre les murs et tombe des lambris ;
Le portique et la cour sont pleins do pâles ombres Dont le troupeau descend dans les royaumes sombres ; Nous sommes envahis par la nuit des enfers ;
Tout est noir; le soleil s’est éteint dans les airs.
LES PRÉTENDANTS, ri»nt.
Ah ! ah ! ah !
ANTINOUS
Sot devin ! il faut que tu sois ivre !
Aux serviteurs.
Qu’on emmène cet homme et qu’on nous en délivre. -Qu’il aille regarder le soleil dans la cour.
Et ne nous dise plus qu’il fait nuit en plein jour.
THÉOCLYMÈNE, S>n AllAUt.
Je saurai bien sortir, moi-mème, et sans escorte; J’ai des yeux et des pieds pour aller vers la porte.
ACTE III
Je sors avec plaisir, car je suis clairvoyant Plus que vous, et je vois un orage effrayant.
— Tremblez, usurpateurs! — La mort vous enveloppe.
Moment üe silence. U sort. ^ Avant que tie sortir, ses yeux rencontrent ceux d'Ulysse. Il s'arrête un moment, fait un geste d'effroi, et disparaît. }
ANTINOUS
Maudit soit l’insensé !
AHPHINOHE.
Chut! voici Pénélope.
SCÈNE III
Les Mêmes, PÉNÉLOPE y tenant l'arc d'Ulysse , «t
fuÎTie de ses femmes qui portent l^carquois et les anneaux. ANTINOUS.
Pourquoi tient-elle un arc à la main?
AMPU1N0ME.
Écoutons.
PÉNÉLOPE
Vous qui siégez, mangeant nos bœufs et nos moutons. Buvant le vin d’Ulysse et poursuivant sa veuve, Prétendants, je vous viens proposer une épreuve.
Je me suis décidée à choisir up époux.
Pour que mon fils enfin soit délivré de vous;
Mais lequel choisirai-je, et comment, à quel signe, Saurai-je distinguer lequel est le plus digne?
Si je m’en rapportais à mes yeux, j’aurais peur
De juger faussement, car l’aspect est trompeur.
Que faire donc? — Lh bien! je vous ouvre la lice; Disputez-rooi ; celui qui tendra l’arc d’Ulysse,
Et qui fera passer un trait bien décoché,
Par douze anneaux d’airain , sans qu’aucun soit touché, Celui-là deviendra mon mari; pour le suivre Je quitterai ce toit où j’aurais voulu vivre,
Ce toit qu’en mon exil je pleurerai souvent.
Et que je n’oublîrai jamais , inéme eu rêvant.
• ^'Sà. '
Elle regarde Uljsse, qui l*eaeoiirage d'uu signe.
— Il faut pour tendre l’arc, il faut pour viser juste.
Être adroit comme Ulysse, et comme lui robuste;
Mais je ne puis sans honte, après Ulysse mort,
Choisir un autre époux moins adroit et moins fort.
AMPHINOHB.
Reine , nous acceptons l’épreuve proposée ;
Car le prix sera beau, si l’œuvre est malaisée.
Les prétendants ee lèrent et se consultent.
TÉLÉMAQUE, Tenant vers Pénélope.
Ma mère. Vous pouvez rester à mon foyer;
Je suis loin de m’en plaindre et de vous renvoyé*
Tous les honnêtes gens m’appelleraient impie,
Si je renvoyais celle à qui je deris la vie.
Vous pouvez donc rester ici comme chez vous.
S’il vous plaît cependant de suivre un autre époux.
Je ne puis m’opposer, ma mère, à votre idée.
Car la saine raison vous a toujours guidée.
— Allez donc, prétendants, montrez votre vigueur,
Le prix est de nature à vous donner du cœur;
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ACTE III
DansPylos, dans Argos, ni dans toute la Grèce, Vous, ne trouveriez pas une telle princesse.
PENÉLOPE, à Eum6c, en lui montrant les prétendants.
Prends donc cet arc, Eumée, et le porte à ceux ci, — Puis va pendre aux piliers les anneaux que voici.
EUMEE) prenant Tare et le cooMdérant avec émotion.
Ah! je le reconnais; c’est l’arc do mon cher maître.
Il montre Tare aux porebers* CHŒUR DES porchers'.
Comment ne pas le reconnaître!
Oui, c’est bien l’arc ‘de notre maître,
Hélas! hélas!
Sur les monts voisins du rivage,
Il perçait le chevreau sauvage Qu’un pied léger ne sauvait pas.
En revoyant ces vieilles armes.
Je ne puis retenir mes larmes.
Hélas! hélas!
Qui l’aurait dit que l’arc d’Ulysse D’un tel hymen serait complice !
O prétendants! n’y touchez pas.
ANTINOUS, quittant la table, et Tenant sur le devant de la icène avec tous les prêtentlants.
Silence donc! cessez de gémir devant elle,
Porchers! à cet hymen elle est assez rebelle.
— Donnez-moi l’arc; placez les anneaux dans la cour.
Il prend l'urc; Eumée et les porchers vont alig^oer les anneaux dans la cour.
Chanté
Aux prëteodaois.
Mes amis, essayons nos forces tour à tour.
J’ai vu dans mon enfance Ulysse , et je déclare Qu’il faut que son pareil soit d’une force rare.
— Au premier à ma gauche l — Eurymaque, c’est toi. *
EURYMAQUE y prenaut l'arc.
Dieu des archers, Phœbus Apollon, aide-moi !
Il essaie de tendre l'arc.
LE GHOeUB L
L’effort qu’il fait enfle sa veine.
Et tend les muscles de son bras.
Il est rouge; il est hors d’haleine;
Il s’irrite; colère vaine 1 L’arc rebelle n’obéit pas.
EURYMAQUE
J’y renonce ; j’en ai le désespoir dans l’Âme.
11 est dur de céder une pareille femme.
Mais essayez aussi , vous verrez.
ANTINOUS
Tes aïeux
Ne t’ont pas engendré pour ces sortes de jeux ;
De manier un arc, ce n’est pas ton affaire;
Mais regarde-moi bien , et vois comme il faut faire.
Il essaie de tendre l’arc, et ne pouvant y réussir, il le jette par terre areo dépit.
Maudit arc 1 c’est du fer.
Il SC forme un groupe dans lequel ou essaie de tendre l'arc.
1, Chanté,
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ACTE III
AMPIIINOME, sortant du ^oup«*
Ma foi ! je ii'y puis rien.
ANTINOUS
Qu’était-ce donc qu’ Ulysse, et quel bras que le sien!
CTÉS1PPB| allant m remettre à table, arec la pluf art des prétendante.
Buvons !
ANTINOUS
La terre grecque en femmes est féconde ,
Et qui perd une épouse en trouve une seconde.
Mais ce qui m’humilie et me met en courroux ,
C’est qu’on dira qu’Ulysse était plus fort que nous.
EURYUAQUE.
Il n’était pas plus fort ; non. Un Dieu nous empêche De tendre aujourd’hui l’arc et de lancer la flèche.
C’est aujourd’hui qu’on fête Apollon , mes amis ,
Et c’est pourquoi ce jeu ne nous est pas permis.
Demain , au dieu de l’arc offrons un sacrifice ,
Et, protégés par lui, nous tendrons l’arc d’Ulysse.
^ ULYSSE J s’approchant.
C’est parler sagement. Laissez faire les Dieux ;
Celui qu'ils appuîront sera victorieux. ,
— Cependant prêtez-moi cet arc , je vous en prie ;
Je veux voir si ma main est encore aguerrie.
Ou si ma vie errante et tant de maux soufferts Ont ravi la souplesse et la force à mes nerfs.
BURTHAQUE.
Garde-toi d’y toucher, ou j’apprête un navire.
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Vagabond , et t’envoie au méchant roi d’Épire.
TKLÉMAQUK.
Cet arc est à moi seul ; si j’en veux disposer,
Quel est le prétendant qui s’y peut opposer?
— Vous cependant, ma mère, allez .avec vos filles,
Et leur distribuez la laine et les aiguilles;
Et surtout ayez soin qu’elles ne sortent pas ;
Car leur place est chez vous et non dans les repas.
PÉNÉLOPE
C’est vrai , mon fils. Un Dieu vous dicte ce langage Empreint d’une sagesse au-dessus de votre âge.
— Je me retire donc.
Auüi terruiie».
Venez, femmes.
Elle sorti accompagnée toutes les femmes.
CHOEUR DES PORCHERS
Miracle! amis! l’arc est tendu.
DEMI-CHOEUR*
Le tonnerre a grondé ; l’avez- vous entendu?
DEMI-CHOEUR*
La corde s’est roidie avec un son bizarre.
DEMI-CHOEUR
Oui , c’était comme un cri plaintif.
LE CHOEUR
Il se prépare
Quelque chose d’étrange et de mystérieux.
Uljsse prend une llècbe dans le carquois, la pose sur l'arc et tire. — Tous se penchent pour rejçardcr.
ANTINOUS
Quelle honte pour nous ! il est victorieux.
Moment de stupeur. Autinoûa va voir, dans la cour, la Ccchc x réellement passé par les anneaux.
CHŒUR DES PORCHERS
Victoire au mendiant 1 victoire!
Le mendiant est le plus fort.
A lui la gloire
D’avoir tendu l’arc sans effort!
Sa flèche a sifflé dans l’espace;
Le mendiant est bon archer.
Sa flèche siffle, vole et passe Par les anneamx, sans les toucher.
Victoii’e au mendiant! victoire!
Le mendiant est le plus fort.
' A lui la gloire D’avoir tendu l’arc sans effort!
' ULYSSE
Vous ne vous plaindrez pas que je vous déshonore, Télémaque ; votre hôte est vigoureux encore.
Je viens de tendre l’arc, sans m’efforcer beaucoup,
Et ma flèche a touché le but du premier coup.
— 11 s’agit maintenant d’un tout autre exercice ;
Voyons si Jupiter veut que j’y réussisse.
Il fait un signe à Télémaque^ qui s'arme de l'épée, de la pique et du bou« cUer suspendus an pilier ; puis il tend l’arc de nouveau, et peçce Anti<> HOÛ3 d’une flèche, au moment où celui-ci rentre de Ia cour dans la salle. Antinoüs vient tomber sur la scène. — Tumulte.
EURYMAQUE) à Ulysse*
Malheureux! qu’as-tu fait! — Qu’on le saisisse!
Télémaque menace de sa pique ceux qui veulent s’approcher d'Ulysse.
ACTE III
U L T S S E J Tenuki les flèches 1 sas pieds, et quitUot sas halltons»
Ah ! chiens 1
Vous ne m’attendiez pas quand vous pilliez mes biens ! Vous me croyiez encor sous les murs de Pergame, Lorsque, de mon vivant, vous poursuiviez ma femme, Sans pudeur, sans remords, sans avoir sous les yeux Le blâme des humains, ni le courroux des Dieux. '
Ah ! vous ne saviez pas qu’au jour de la justice. Terrible, armé du glaive, apparaîtrait Ulysse.
Mouvement de joie parmi les porchers qui brandissent leurs bâtons* Efl^oi des prétendants.
— Le voilà. Pâlissez; car la mort est sur vous.
EDRTMAQUE.
Si vous êtes Ulysse, Ulysse, entcndez-nous.
Vous ne vous plaignez pas sans griefs véritables ;
Oui , l’on a dévasté vos champs et vos étables.
Montrant le corps d'Antinous.
Voilà l’auteur du mal ; c’est lui dont les leçons Nous poussaient aux excès que nous reconnaissons.
Il gît; il a subi sa peine légitime;
Mais vous, contentez-vous d’une seule victime.
Et nous vous donnerons, pour ce qu’on vous a pris.
De l’airain et de l’or, et des bœufs d’un grand prix.
Les prétendante, en posture de suppliants, tondent les mains vers Ul/sse. ULYSSE.
Quand vous me donneriez tous vos biens : et les vôtres, El ceux de vos parents, et même beaucoup d’autres,
Je ne cesserai pas de me venger, avant Que je n’aie immolé le dernier poursuivant.
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A EuoiéCt
Eumée, et vous, porchers, allez fermer la porte , Hormis les serviteurs, que personne ne sorte.
Les serviteurs se précipitent ?ers la porte et s’enfuient. Eumée et lea porchers gardent la porte, armés de leurs bitons*
Aux poursuiTants.
Ne cherchez point à fuir. Vous êtes tous perdus !
Je vous tiens sous ma flèche, ô troupeaux éperdus !
£U&YllAQUBy aux pounalTanta.
Aux armes ! mes amis ! — Cet homme est implacable.
AHPHINOMB) regardant autour de lui.
Où sont les boucliers !
AHPHIHÉDON.
Servons-nous de la table !
Les prétendants renverseni la table ci s*en servent comme d’un bouclier.
EURTMAQUB.
Tirons notre poignard ! et tous ensemble I — Sus 1
U se précipite sur Uljsse, le poignard à la main. ULYSSE, le perdant d’une flècbe.
A toi le second coup ! — Va joindre Antinous.
Bataille générale. Télémaque tue Amphlnome, au moment où celui-ci se jette sur UlysEs. — > La toile tombe.
ÉPILOGUE
L& coor do palais d’l^ljtse« — La statoe de Hinerre^ au pied d'un rtliTier, ao milieu de la cvur. — Par une porte qui durro sur la salle des festios on aper^uit les cadarres des prétomAmts, entassés les uns sor les autres. — DoTant la statue de Minerre, Ulysse est assis sur un Irène» sous sa première .tig;ure » rètu d’babits magnifiques, et tenant un sceptre. — Télémaque est debout, à cèté de loi, appuyé surson épée. — De l'autre cété d’Ulysse est Cumée.
SCÈNE PREMIÈRE
ULYSSE, TÉLÉMAQUE, EUMÉE et les por- CHERS, EURYCLÉE, les servantes fidèles
à ia droite d'Ulysse , LES SERVANTES INFIDELES m gauche. '
CUCBCR DSS PORCHERS, regardant les eadaTre s des prétendants * .
Les voilà, ces hommes superbes,
Les uns sur les autres couchés;
Ainsi palpitent clans les herbes Les poissons que l’oii a péchés.
— Dites! où sont les vins suaves.
Les bons mets, les belles esclaves.
!• Parlé, et dit par le coryphée. — Voir aux Tariantei,
ULYSSE
Et la danse vive et le chant?
Que vous en reste-t-il ? — La tombe.
Dieux vengeurs! Ainsi croule et tombe La fortune de tout méchant!
ULYSSE
Ces hommes n'étaient point amis de la justice;
Et c’est pourquoi les Dieux ont permis leur supplice. Mais cependant, Porchers, contenez vos transports ; Car il n’est pas pieux d’insulter à des morts. Respectons-les ; lavons la poudre qui les souille,
Et dressons un bûcher pour brûler leur dépouille.
EURYGLEEj kuljsse.
Sur deux lignes, mon fils, j’ai fait ici ranger Les femmes du palais, que vous devez juger.
— Les fidèles sont là ; les coupables à gauche.
U L Y S S E J aux sutTintes Infidèles.
Expiez par la mort votre folle débauche,
Infâmes! — Qu’on les mène à l’angle de la cour, Porchers, et qu’on les pende au sommet de la tour.
Quelques-uns dos porchers emmènent les suivantes infidèles
CnOEDR DES SUIVANTES INFIDÈLES*.
Hélas! le roi m’a condamnée;
Je vais mourir, infortunée.
O mort, ô supplice cruel!
Ah! que n’ai-je vécu plus sage.
Je ne mourrais pas avant l’àge.
Hélas! hélas! ô ciel! ô ciel!
CHCEUR DES SUIVANTES FIDÈLES
Leur mort terrible m’épouvante.
C’est le prix de leur trahison.
Quel exemple pour la servante ^ Qui déshonore la maison!
Le plaisir d’abord nous enivre.
Et ses conseils sont doux à suivre;
Puis vient la peine au pied boiteux.
Je m’applaudis de ma décence;
J’aurais, partageant leur licence.
Partagé leur trépas honteux.
ULYSSE, à Eurjelëe*
Va nourrice, à présent ; fais descendre ma femme.
Eorjclée «ort.
Aux suiTAfites fidèles*
• Purifiez ces lieux par le soufre et la flamme ; Emportez les débris du festin, et lavez,
Avec l’éponge et l’eau, la table et les pavés.
* Ln auivRotes ««rteat.
Aux porebers.
J’ai puni les méchants; je saurai reconnaître La foi des serviteurs Gdcles à leur maître.
C’est ainsi que les Dieux, tôt ou tard satisfaits. Récompensent le bien et vengent les forfaits.
A Euinée.
Souviens-toi du marché que nous fîmes ensemble, Euméo; ai-je gagné mon pari? que t’en semble?
t* PtfU, et dit p«r EaryooBô.
ULYSSE
EUMÉE
O mon cher maître !
ULYSSE I lui tendant la main,
Eumée, au cœur hospitalier, Va, le vieux mendiant ne veut pas t’oublier. •
SCÈNE II
Les Mêmes, EUilYCLÉE, PÉNÉLOPE.
E URY CLEE , à Pénélope.
Ma fille , le voilà ; c’est Ulysse.
TÉLÉMAQUE
Ma mère ,
Venez vite ; embrassez votre époux et mon père.
Pénélope regarde Ulysse et se tait.
• LE CHOEUR
Elle avance , s’arrête , et fait encore un pas ;
Elle le reconnaît et ne. reconnaît pas.
TÉLÉMAQUE
O ma mère, pourquoi restez-vous stupéfaite.
Au lieu de l’aborder avec un air de fête?
Nul autre n’eût reçu , d’un front si réservé ,
L’époux longtemps absent qu’elle aurait retrouvé.
— Il faut que votre cœur soit plus dur qu’une roche.
EPILOGUE
PÉNÉLOPE
Je me sens tellement émue à son approche ,
Mon fils, que je n’ai pas la force de parler.
A peine si de loin j’ose le contempler.
LE CHOEUR
O reine 1 c’est Ulysse. Approchez-vous du trône
EURYCLÉE
C’était lui, ce vieillard qui demandait l’aumône.
PÉNÉLOPE
Et comment se fait-il qu’il fût alors si vieux ,
Et qu’il soit à présent jeune et semblable aux Dieux ?
TÉLÉMAQUE
II était transformé par Minerve elle-même.
LE CHOEUR
Tout est facile aux Dieux ; leur puissance est suprême.
PÉNÉLOPE
Si c’est Uly sse, il peut dissiper mes soupçon^;
Qu’il dise lin des secrets que nous seuls connais^ns.
ULYSSE, loamnt.
Le temps triomphera de ce cœur si farouche.
A EurycUe. * ' .
Nourrice , je suis las ; fais préparer ma couche.
PÉNÉLOPE) regardant flzemeot Uljase.
Prépare ce beau lit, couvert d’un dais royal ,
Que l’on a transporté hors du toit nuptial.
ULYSSE
ta
ULYSSE
0 reine! vous tenez un propos qui m’afflige,
Qui donc a transporté ce lit? par quel prodige?
C’est chose difficile; en voici la raison:
Un énorme olivier ombrageait ma maison ;
Je le coupai moi-même , à trois pieds de la terre ;
J’en façonnai le tronc à l’aide de l’équerre;
J’en fis le pied d’un lit , qu’on n’en peut détacher ,
Et construisis autour notre chambre à coucher;
Si bien qu’il eût fallu, pour transporter ma couche, Déraciner d’abord et déplacer la souche.
PENELOPE ) courajnt à lily&sc, et lui jetant les bras autour du coc
Ah ! c’est lui! c’est Ulysse, Ulysse que je voi!
C’est toi; car notre lit n’est connu que de toi.
Te voilà! — Ce bonheur n’a pas été le nôtre ,
De passer nos beaux ans, l’un toujours près de l’autre ; Mais je te vois enfin , Ulysse ! cher époux !
Noq$ vieillirons ensemble , et c’est encor bien doux.
" ULYSSE, la ieuant embrasser.
Soyez bénis , ô Dieux ! qui me rapprochez d’çlle ,
Et qui me la repdez si sage et si fidèle !
PÉNÉLOPE
Ne sois pas irrité contre moi ; j’avais peur De me laisser surprendre aux ruses d’un trompeur.
ULYSSE
M’irriter, chère épouse ! oh ! non pas ! Tout à l’heure J’avais peine à cacher ma joie intérieure f J’admirais ta prudence, et me taisais exprès
SCÈNE III
Les Mêmes, MINERVE, en déesse, au haut d'un nuag«,
— ceux des poKhen qui étaient sortis et toutes les sorranios rentrent dans U cour. •• Tous s*agenouUlent devant la Déesse.
MINERVE y k Ulfsse» du haut de son nuage.
Je t’ai rendu ta femme et ton pays d’Ithaque;
Vis en paix : tu verras les fils de Télémaque.
Je te laisse à toi-même , et m’en vais dans les cieux Me nourrir d’ambroisie à la table des Dieux.
Elle dfsparnit.
ULYSSE
Chaque jour, ô Pallas ! é patronne d’Ulysse !
Votre autel fumera du sang d’une génisse.
. — Allons voir maintenant mon père vénéré,
Et montrons-lui vivant le fils qu’il a pleuré.
Il sort arec Tclêmaque et Pénélope , qu'il tient par la main
PROLOGUE
SOilTB su
PREUISR CHOEVR DES yAIADES.
DBMI*CHOCÜR] i Mlnorré*
Déesse^ qui portes l’Égide,
Toi, qui, de l’Olympe splendide, Descends vers ma retraite humide.
Sois bienvenue en mon séjour.
DEMI-CHCBUR, k vljtu.
Salut, 6 magnanime Ulysse,
Que défend Minerve propice ;
Toi qui m'offris maint sacrifice.
Je m’applaudis de ton retour.
DEMI-CHOEUR) 4 Minerrg Minerve,
Toi, qui, de l’Olympe splendide,
ULYSSE
Descends vers raa retraite humide.
Sois bienvenue en mon séjour.
scÊME nr
DEUXIEME CBCEDR DES SÀIÀDES.
LE ciiœun.
Le soleil monte, et brûle Le sable au bord des mers ; L’ardente canicule Flétrit les gazons verts.
Fuyons, ô ma compagne!
La chaleur qui nous gagne.
Au pied de la montagne.
Ou dans les ruisseaux clairs.
Fuyons vers la montagne.
Ou dans les ruisseaux clairs.
PREMIER CBCEVR DES PORCHERS
DEMI-CHOEUR
\'oraces prétendants ! un seul de leurs repas Dévore des troupeaux et dépeuple une étable.
DEMi-cnoEun.
Une victime ou deux ne leur suffisent p;is ;
Chacun de nous envoie un pourceau pour leur table.
VARIANTES
DEMI-CUOCUR.
La reine subit leurs affronts ;
Il faut qu’elle choisisse un mari dans leur bande.
DEMI-CHœUR.
A contre-cœur nous servirons ,
Si chez le noble Ulysse un nouveau chef commande
LE CHŒUR
Ne le permets pas. Dieu puissant!
Éloigne de moi cette épreuve !
Je ne saurais me faire un cœur obéissant;
Je hais ces oppresseurs qui poursuivent la veuve ,
Et pillent les biens de l'absent.
Mais la justice enfin visite l'homme impie ;
Dans les bras du bonheur, son convive assidu ,
En vain il dort, et croit la justice assoupie ;
Elle saisit le coupable éperdu Au sein des plaisirs qu'il expie.
DEMI-CHŒUR
Voraces prétendants !
DEHI-CHŒUR.
La reine subit leurs affronts ;
11 faut qu’elle choisisse un mari dans leur bande.
LE CHŒUR
A contre-cœur nous servirons.
Si chez le noble Ulysse un nouveau chef commande. A contre-cœur nous servirons.
ULYSSE
SOiHE IXl
DEUXIÈME CBOEUn DES POltCHEDS.
LE CHOEUR
O Dieu des Bacchantes !
Par tes soins heurcuT Les vignes grimpantes Ont couvert les pentes Des coteaux pierreux.
Ta liqueur conseille L’espoir enjoué ;
La chanson s’éveille,
A l’oiseau pareille.
Bacchus! Évohél
Mon œil prophétique Voit les temps futurs ; ün pouvoir magique M’échauffe, et m'explique Les destins obscurs.
O transports de joie I Ulysse a paru.
Il vient : sur sa voie Partout se déploie Le peuple accouru.
Partout l’encens fumé Sur l’autel des dieux ;
Le flambeau s’allume ;
La rose parfume Les seuils radieux.
VARIANTES
11 entre ; il terrasse Ses rivaux vaincus; Brillante de grice, La reine l'embrasse.
Évohé! Bacchusl
S081TB VX
TROISIÈME CBOEOR DES PORCBBRS.
LE CBGEUR.
Nous vous suivons, ô noble Télémaque, Nous vous suivons, le javelot en main; Marchons ensemble, et repoussons l'attaque Des prétendants, embusqués en chemin.
Et toi, Pallas, puissante par la guerre.
Sage Pallas, féconde en bons avis.
Comme autrefois tu veillas sur le père Daigne veiller aujourd’hui sur le fils.
ACTE II
scÈitB r*
rnEUIEli CBOEVR DES SVIVANTES IBFWÊLES
LE CHOEUR
Voici l’heure ténébreuse.
L’heure du loisir;
Voici la nuit amoureuse Propice au désir.
ULYSSE
Sortons : le festin m’appelle.
Je suis jeune, je suis belle,
A la fatigue rebelle.
Docile au plaisir.
Déjà la corde qui vibre Attend les danseurs; Frappons le sol d’un pied libre ;
Dansons dans les chœurs.
Le portique s’illumine ;
Dans la coupe purpurine Déjà l’urne qu’on incline Verse ses liqueurs.
Sortons, sortons, sortons;
S ortons , sortons , sortons.
SCÈME VZ
LE CHœUR DES SUIVANTES FIDÈLES.
Je vous plains, je vous plains, ô veuve désolée ! Vous aviez un mari , vaillant dans la mêlée.
Sage dans le conseil.
Celui qui doit entrer dans ta couche déserte Ne t’égalera pas, noble fils de Laérte,
Ulysse , aux Dieux pareil I
Vous quitterez Ithaque et ses fertiles plaines.
Et cette chambre antique où vous filiez vos laines. Pour un foyer lointain.
Votre nouvel époux sera mécliant peut-être;
U va vous maltraiter, et vous parler en maître , D’un ton dur et hautain.
VARIANTES
SCÈNE tX
DEUXIÈME CnOEUE DES SUIVANTES IXFIDÊLES.
LE ClIGEUR.
Souveraine de la terre ,
O Vénus Cypris!
Pour qui naissent à Cythère Les myrtes fleuris ,
Tout reconnaît ton empire ;
Tu vis dans l’air qu’on respire ;
Partout eclôt un sourire ,
Dès que tu souris.
Le plaisir n’est pas blâmable;
Suivons nos penchants;
Daigne toujours , reine aimable.
Inspirer nos chants.
Que ne puis-je, 6 Cythérée,
Te suivre dans la contrée Où tu règnes, entourée Des Amours méchants I
SCÈNE ir
CBAtiT DE PBÈMIUS.
Voici comment agit le brave :
Il extermine ses rivaux ,
Et le lit d’une belle esclave Lui fait oublier ses travaux.
11 va vers un lointain rivage
ULYSSE
Il y promène le ravage.
Et ramasse un riche butin ;
Puis il revient avec sa troupe ,
Et remplissant sa large coupe,
Il préside au joyeux festin.
LE CHCEUR DES SERVITEURS
Que le vin coule en abondance ;
Car c’est la fête d’Apollon ,
Le Dieu des chants et de la danse,
Dont l’archet règle la cadence Dans les chœurs du sacré vallon.
' LE CROeCR DES PORCHERS.
Apparais , Apollon I qu’un sifflement sinistre Annonce ta flèche aux pervers!
Amène Némésis et son pâle ministre ,
La Mort, gardienne des enfers.
LE CHŒUR DES SUIVANTES INFibÈLBS.
Promenons encore.
Promenons nos doigts Sur la peau sonore Du tambour Crétois;
Célébrez l’orgie.
Flûtes de Phrygie ,
. Roseaux à sept voix.
Il faut, pour bien vivre.
Consacrer le jour ■
Au.Dieu qui s’enivre,
La nuit à l’Amour. '
Comme la Bacchante , ..
Je danse et je chante.
Au bruit du tambour.
VARIANTES
EUSEySLE.
CHOEUH DES PORCHERS.
Apparais, Apolloa! qu’un sifflement sinistre Annonce ta flèche aux pervers !
Amène Némésis et son pâle ministre,
La Mort, gardienne des enfers.
CHŒUR DES SUIVANTES
Promenons encore.
Promenons nos doigts Sur la peau sonore Du tambour Crétois.
Célébrez l’orgie.
Flûtes de Phrygie,
Roseaux à sept voix.
ROÉITB IV
DEUXIÈME CnCEUR DES PORCHERS.
LE CHŒUR
Comment ne pas le reconnaître!
Oui, c’est bien l’arc de notre maître, Hélas! hélas!
Sur les monts voisins du rivage.
Il perçait le chevreau sauvage Qu’un pied léger ne sauvait pas.
ULYSSE
Eu revoyant ces vieilles armes.
Je ne puis retenir mes larmes.
Hélas! hélas!
Qui l’aurait dit. que l'arc d’Ulysse D’un tel hymen serait complice !
O prétendants I n’y touchez pas I
SGÈHB IV
troisième choeur des porchers.
LE CHOEUR
L’effort qu’il fait enfle sa veine Et tend les muscles de son bras ;
Il est rouge ; il est hors d’haleine;
Il s’irrite ; colère vaine !
L'arc rebelle n’obéit pas.
QUATRIÈME CHOEUR DES PORCHERS
LE CHOEUR
Victoire au mendiant! victoire!
Le mendiant est le plus fort.
A lui la gloire
D’avoir tendu l’arc sans effort!
Sa flèche a sifflé dans l’espace ;
Le mendiant est bon archer;
Sa flèche siffle, vole et passe Par les anneaux sans les toucher.
VARIANTES. 255
Victoire au mendiant ! victoire !
■Le mendiant est le pins fort.
A lui la gloire
D’avoir tendu l’arc sans effort !
ÉPILOGUE
SOÈNE ira
CnOEVR DES POnCIIERS LE CBCœUR.
Les voilà, couchés dans la poudre ; Leur sang inonde les pavés ;
Ils ont enfin connu la foudre Des justes Dieux qu’ils ont bravés.
I.a coupe où de belles esclaves Versaient pour eux les vins suaves Sur la table est humide encor ; Mais leur lèvre est déjà fermée.
Et sur leur face inanimée S’étend la pâleur de la mort.
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