Etudes antiques: Homere - Ulysse
François Ponsard François Ponsard
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Etudes antiques: Homere - Ulysse
Voici un petit poëme dont Homère est le héros; il n'a été composé que pour encadrer une traduction du sixième chant de Y Odyssée. Quant à l'idée qui m'est venue d'entreprendre cette étude et de la compléter par la tragédie d'Ulysse, je désire exposer mes motifs, en quoi je fais exception à mes habitudes. Je suis de cet avis que c'est à l'œuvre à parler pour l'œuvre; l'auteur produit, la critique discute, le public juge, et tout est dans l'ordre. Si je romps aujourd'hui le silence, c'est que l'œuvre
n'est pas tout à fait mienne; je suis un peu dans le rôle d'un traducteur, et, comme tous les traducteurs, j'éprouve le besoin d'expliquer pourquoi j'ai traduit.
D'abord, j'aime infiniment Homère. Je ne m'étendrai pas sur les grandes qualités qui lui ont acquis l'admiration de tant de siècles; on les connaît assez , quelques-uns pour les avoir senties, et le plus grand nombre pour en avoir entendu parler. Ce que j'aime encore en lui , c'est son style très-simple, très-familier, trèsnaïf, et qui en même temps représente les objets comme un tableau; on croit voir tout ce qu'il décrit. Du reste, jamais on n'a moins cherché l'effet; Homère parle tout bonnement parce qu'il a quelque chose à dire, et comme il est plein de ses idées, il ne s'inquiète pas des expressions qui s'arrangent d'elles-mêmes, toujours justes et pittoresques. Il ignore, on igno-
rait alors, cette fausse élégance qui proscrit le mot propre, et enveloppe un détail dans une périphrase; il dessinait nettement les traits caractéristiques, au lieu de les effacer par des abstractions; il nommait les choses par leur nom, comme la Bible, comme tous les poëmes anciens, ne se faisant aucun scrupule d'appeler un porc un porc et une broche une broche. C'est en France que la poésie a revu et corrigé la création, et en a retranché certains animaux indignes d'exister dans les vers.
D'un autre côté, il ne lui venait pas à l'esprit d'étonner ses auditeurs par une expression étrange , ou par l'accouplement forcé de deux termes ordinairement incompatibles, ou par un contraste brusque et inattendu. Ces artifices pénibles, ces surprises, ces oppositions de couleurs tranchantes, ces accumulations d'images désordonnées, tout ce bruit et tout
ce travail stérile sur les mots appartiennent à une littérature bien postérieure.
Plus tard, Virgile a excellé dans l'art du style, qu'il a su renfermer dans de justes bornes; il était fort, il est resté vrai. Puis les formes s'usent par l'imitation ; les images premières deviennent banales; le désir d'être neuf conduit à l'affectation ; bientôt le tour de force commence ; on demande à la langue torturée des effets qui remplacent l'idée absente; on n'est plus assez puissant pour être naturel, on se fait extravagant de parti pris; on arrive ainsi à l'extrême décadence, et alors il peut être bon de porter ses regards en arrière , et de se retremper dans la poésie grecque, source de toute vérité, de toute grandeur et de toute harmonie. Les uns, enclins à la mollesse, à la timidité , au respect servile des bienséances de leur époque, retrouvent la santé dans cette
franche et vive poésie, comme ces frêles habitants des villes, qui s'en vont dans une contrée agreste où ils respirent à pleine poitrine l'air vivifiant des montagnes; les autres, en présence de ce naturel et de cette simplicité, peuvent être amenés à se dire que la vigueur est là, et non pas dans l'exagération,
Homère est de la famille des génies naïfs et spontanés, comme Corneille et Shakspeare.
Virgile appartient plus particulièrement, comme Racine, à la classe des grands écrivains, hommes de goût et d'art , chez qui la science du style n'a point étouffé le génie, mais qui se plaisent surtout à l'expression châtiée, à l'ornement du langage, habiles aussi h toucher ce point imperceptible entre le trop et le troppeu^ où l'on a dit assez pour satisfaire le lecteur et pas assez pour le lasser ; ils connaissent les bornes de sa patience, et n'épuisent jamais
toute son attention. I.a muse d'Homère ne connaît pas ces habiletés; ses personnages parlent, sans souci de l'exacte mesure, et leurs discours s'écoulent amplement et placidement. J'avoue que ce bavardage poétique me charme ; la naïveté du génie qui prend ses aises, et s'abandonne avec complaisance à ses inspirations, a quelque chose d'aussi intéressant que la perfection même de l'art.
;f . Aimer un grand poète, n'est pas. Dieu
/ merci! une raison de le traduire, et, si je
n'avais eu d'autres motifs, je me serais contenté de lire et de relire Homire. Si donc j'ai entrepris ce travail, c'est que j'ai compris, bien ou mal, et tâché de reproduire la manière d'Homère, autrement qu'elle n'a été comprise et reproduite par mes devanciers.
A défaut d'autre mérite, mon essai aura du moins le mérite de la nouveauté.
Homère, je l'ai déjà dit, est très-simple, plus simple qu'aucun autre poëte grec. S'il fallait, en ces choses de goût, invoquer des autorités, en voici une dont on ne contestera pas la compétence. M. Patin, dans son beau travail sur les tragiques grecs, s'exprime ainsi ^ : « En « lisant les Sept Chefs devant Thébes^ on pour- « rait croire lire llliade, si le langage perpé- « tuellement figuré d'Eschyle avait plus de « ressemblance avec la simplicité nue d'Ho- « mère. »
Cette simplicité se retrouve, chez nous, dans la Chanson de Roland. Ce sont les mêmes mœurs primitives, le même langage naïf, le même amour des détails, et la même manière de répéter une description ou un discours, sans en changer les termes. Il n'est pas
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besoin de supposer que Tauteur de la Chanson de Boland ait lu et imité Homère. L'analogie s^explique par l'état peu avancé des civilisations. L'histoire alors ne se transmet que par la tradition orale ; les événements, dont le récit passe de bouche en bouche, se poétisent et "grandissent jusqu'au merveilleux; c'est un trésor tout fait où le chanteur n a qu'à puiser; il répète les choses comme on les lui a contées, et, en tout pays, le peuple, ainsi que les enfants, conte à peu près de la même manière :
c'est vivant, détaillé, et plein de circonstances. Quand il n'existe encore ni rhétorique qui enseigne des méthodes, ni modèle sur lequel on veuille se régler, quand on raconte naïvement ce qu'on a entendu dire, vu et senti par soi-même, la forme, dont on n'est pas préoccupé, est presque partout semblable. On peut remarquer, en passant, au sujet de la forme.
que moins on la cherche, mieux elle vient.
On n est jamais plus original, que lorsqu'on est original sans le savoir.
Je reviens à Homère. A la simplicité 'du style répond l'ingénuité des discours. Tandis que chez les peuples très-civilisés, il est de bon goût de cacher ses premières impressions, les héros d'Homère mettent la plus grande innocence à les laisser voir; ils expriment tout de suite le sentiment qui les frappe ; la crainte du ridicule, si puissante chez nous, est chose qu'ils ne soupçonnent pas^, et leurs demandes et leurs réponses feraient sourire à chaque instant un public français. Il se mêle à cette ingénuité un ton sentencieux qui a survécu à Homère, et qu'on retrouve dans les tragiques grecs.
Lorsque Pénélope hésite à reconnaître Ulysse, son fils lui dit, peu respectueusement
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selon nos usages : ma mère y vous avez toujours tm cœur plus dur quune roche, — A quoi Pénélope répond, sans y entendre malice : Si cest Ulysse^ je le reconnaîtrai bien, car nous avons des moyens de reconnaissance dont nul autre na le secret.
Les prétendants, qui poursuivent Pénélope, ne sont pas des amoureux bien appris, soupirant pour les beaux yeux de la princesse ; ce sont encore moins des tyrans, comme Polyphonte , couvrant leurs violences d'un prétexte hypocrite ; ils ne disent pas que le peuple d'Ithaque a besoin d'un roi, et que Télémaque, trop jeune pour tenir les rênes de l'État, doit faire sous le nouvel époux de sa mère l'apprentissage de l'art de régner. Il n'était point alors question de régner comme nous l'entendons. Ulysse était le premier des principaux, une espèce de chef de clan, un guer-
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rier plus renommé que les autres, c'est pourquoi on le mettait à la tête des expéditions ; il siégeait dans le conseil des chefs ; il haranguait le peuple sur la place publique ; mais il ne commandait qu'à ses serviteurs, et ne régnait que dans ses domaines.
Aussi, les prétendants ne se disputent pas le trône ; ils ne veulent épouser Pénélope que pour l'emmener, parce qu'elle a une belle dot. Leur raisonnement est fort brutal , mais point hypocrite. Si elle persiste dans ses refus ^ disent-ils, nous consumerons tout le bien de Télémnque, Il est vrai que^ par cette conduite ^ elle acquerra beaucoup de gloire; mais elle ruinera son fils.
Nous voilà bien loin de la courtoisie et de la galanterie , bien loin de mademoiselle Scudéry et même de Fénelon. Cette rudesse de mœurs et de langage est partout dans Ho-
mère. Le prince des poètes n'est pas délicat et élégant ; il est mieux que cela , il est vrai : mais il faut avouer que cette vérité même, présentée sans voile , est de nature à effaroucher beaucoup de gens qui admirent Homère , de confiance.
Le spiritualisme moderne a créé un nouveau monde où le sentiment règne seul , à l'exclusion
de la partie animale ^
Dont V appétit grossier aux bêtes nous ravale.
On doit être indulgent envers les Grecs , qui étaient des païens, et qui n'avaient pas eu le bonheur de passer comme nous par la chevalerie et le moyen âge. Comme ils ne rougissaient pas d'avoir un corps, ils parlaient sans façon des choses matérielles , et nous voyons qu'on mange beaucoup dans V Odyssée et dans V Iliade. En ces temps re-
culés, on avait faim et soif; on était très-las et très-poudreux, quand on avait longtemps marché, aussi les bonnes gens de ce tempslà , à qui manquait le côté rêveur et mélancolique, mais qui en revanche étaient fort hospitaliers, croyaient faire plaisir aux voyageurs en leur offrant à boire et à manger ; les dames elles-mêmes ordonnaient qu'on leur lavât les pieds, et ne s'évanouissaient pas pendant l'opération. Les femmes mariées osaient parler du lit nuptial; et, je ne sais comment, cela était plus chaste que certaines pudeurs promptes à saisir d'étranges équivoques. Enfin les héros grecs avaient grand soin de leurs habits. La princesse Nausicaa va laver au fleuve les vêtements de son père; et quand Télémaque veut dormir, il s'assied sur sa couche^ quitte sa tunique et la donne à Euryclée qui ^ après l'avoir pliée soigneuse-
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menty la suspend à une cheville^ près du lit. La simplicité nue d'Homère, suivant l'expression de M. Patin , la naïveté des discours, la rusticité des mœurs, voilà ce que j'ai tâché de reproduire , — comme une pâle gravure peut reproduire un magnifique tableau. Je trouvais qu'Homère avait été orné, arrangé, émondé, transformé par tous ses traducteurs ou imitateurs, en exceptant madame Dacier. Selon moi , la traduction de madame Dacier est un chef-d'œuvre; ses phrases ont l'ampleur et la facilité du style grec ; ses négligences même ne sont pas sans charme; enfin l'esprit d'Homère y revit dans sa grâce ingénue. Pourtant les difficiles ont accusé cette traduction de prosaïsme et de trivialité; d'autres sont venus, qui ont voulu refaire ce qui avait été si bien fait. Mais, ô grand poète, qu'es-tu devenu entre leurs
mains ! Il faut lire la traduction du prince Lebrun , pour savoir comment on donne de la vivacité au bon Homère, et de quelle façon on- l'approprie au goût français. Toujours est-il que madame Dacier a très-bien compris Homère ; aussi mon travail ne s'excuse que par les différences de la prose et des vers. Mais André Chénier est un poëte , qui s'est inspiré de la muse antique ; pourquoi donc , me dira-t-on, venir après lui? C'est qu'André Chénier a reculé devant la brutalité d'Homère. Il est gracieux; il est doux, poétique, sonore ; il n'est pas simple. On entend dans le bruit de ses cadences un écho harmonieux de Virgile; l'élégance latine a passé par là, et la rudesse homérique a disparu. Tant mieux , dira-t-on encore, il satisfait mieux au goût français : il a su exprimer le suc grec dans une coupe moderne ; à la fois noble et pitto-
resque, il s'est assimilé l'antiquité, tout en vivant de sa propre vie; il aurait eu grand tort de s'en faire l'imitateur servile J'accorde tout cela , et même je le pense. Mais enfin je vois dans Chénier quelque chose de Théocrite, de Virgile, d'Horace et de Chénier ; je n'y vois pas Homère.
Quelques citations prises dans le Mendiant feront comprendre ce que je veux dire.
Puis , si nulle fatson ne te force au mystère , Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton père.
Les Grecs n'avaient pas de ces délicatesses; on voit dans Y Odyssée qu'ils interrogent curieusement leurs hôtes , sans y mettre aucune discrétion.
Le toit s'égaye et rit de mille odeurs divines.
Recherche de langage (mauvaise d'ailleurs) très-étrangère à Homère.
Tii peux ici rester
Sans craindre qu'un affront ne trouble ton asile.
— L'indigent se méfie. — Il n'est plus de danger.
— L'homme est né pour souffrir. — Il est né pour changer.
— Il change d'infortune.
Ce dialogue coupé, et arrangé pour le besoin des répliques, est antihomérique.
Voici maintenant de l'Horace tout pur :
« Non semper imbreSy etc. »
Ami , reprends courage :
Toujours un vent glacé ne souffle point Forage. Le ciel d'an jour à l'autre est humide ou serein.
Je ne reproche point à Chénier d'avoir imité Horace; mais cette imitation est tout à fait opposée à la manière d'Homère. D'abord Homère réservait en général les comparaisons pour la narration, et n'en chargeait pas le discours, à moins que ce ne fût une harangue ; il était trop naturel pour embellir ainsi la conversation. Puis, dans la narration même.
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il ne procédait jamais par ces comparaisons rapides et elliptiques; il se plaisait à les développer, et il aurait dit, par exemple (en meilleur style) : La fortune des hommes dépend de la volonté des dieux, et Jupiter nous rend heureux ou malheureux comme il lui plaît. Souvent le destin nous comble de richesses, au moment où nous paraissions plongés dans la plus grande misère. Ainsi, quand le vent du midi amasse les nuages, le pâtre se hâte de faire rentrer ses troupeaux, et le laboureur craint de voir périr, en une journée, la moisson qu'il a préparée avec tant d'amour... Mais si un vent favorable chasse la tempête et ramène le jour éclatant, alors l'espérance rentre au cœur du laboureur joyeux , et il remercie Jupiter qui peut, à son gré,
obscurcir le ciel ou lui rendre la sérénité
J'en ai dit assez pour expliquer mon inten-
tion. A tort ou à raison, j'ai cru qu'Homère était plus simple et plus franc qu'on ne le suppose généralement; je n'ai pas reconnu sa simplicité et sa franchise dans ses imitateurs , et j'ai essayé de le montrer tel que je le comprenais. Sans doute je ne suis qu'un barbare gaulois traduisant un grec mélodieux; l'harmonie des vers d'Homère, leur force et leur grâce, l'esprit de la muse, le parfum de la fleur, tout s'jest évanoui; de ce butin cueilli au penchant du vieux Parnasse , il ne reste qu'un herbier desséché. Tel qu'il est, il a sa raison d'être, c'est pourquoi je l'offre aux quelques amis de l'antiquité, qui vont encore herborisant au sommet des grandes collines.
Ah! ce pays grec est un pays divin. Les arts s'y sont épanouis dans l'idéal sans quitter le naturel , aspirant à la fois le beau et
le vrai, comme une fleur qui par ses racines puise les sues nourriciers de la terre, et par sa corolle s'enivre de lumière et d'air. Les statues de Phidias étalent à nos yeux leurs merveilleux débris, désespoir éternel des sculpteurs ; et non moins désespérante que la statuaire, l'architecture a couvert le sol A.ttique de monuments où tout est beau et tout est nécessaire, si bien que le plaisir des yeux s'explique par la science, et que les ornements appartiennent essentiellement aux convenances et à la destination de l'édifice. Il en est de même de la poésie ; son coloris reste en poussière entre les doigts du traducteur maladroit. Comment lutter contre cette langue musicale et imita tive? Au chant sonore des spondées alternant avec les dactyles, qui voudrait comparer le retour de nos rimes monotones? Où est la musique des douze syllabes, longues à demi, brèves à
demi j dont se compose arithraétîquement notre vers alexandrin? Puis, quelle infériorité de langage ! Celui des Grecs , né au sein des harmonies de la nature, les fait encore entendre à notre oreille charmée; le nôtre, mélange confus de deux ou trois idiomes, ne représente que des ruines.
La tragédie d'Ulysse fait suite au poëme; elle a été écrite dans le même esprit; tout ce que j'ai dit du poème s'applique à la tragédie. Il est clair dès lors que je n'ai pas choisi l'action de Y Odyssée , comme action trèsdramatique, mais comme un moyen de montrer Homère aux spectateurs. Par conséquent^ j'ai dû m' attacher avant tout à reproduire les mœurs de l'époque et le langage de mon modèle ; j'aurais manqué mon but, si j'avais adouci ou arrangé certaines choses, par égard pour les habitudes de notre public. Je n'ai pas
non plus cherché des complications à l'intrigue; je l'ai prise telle qu'elle est dans le poème; elle suffisait à mon dessein. Ensuite, je me suis efforcé de ramener les vers du drame à une simplicité extrême, et je me suis donné, pour arriver à ce résultat, autant de peine que d'autres pour entasser les images éclatantes et les idées ambitieuses. Enfin, j'ai relégué le lyrisme dans les chœurs où je parlais en mon nom et non plus au nom d'Homère.
Que me reproche-t-on? de n'avoir pas développé des caractères? est-ce qu'Ulysse, tour à tour rusé comme un paysan de nos jours, tendre auprès de son fils et de sa femme, terrible contre les prétendants , et enfin grave et religieux comme la Justice, n'est pas un caractère? est-ce que, même dans les moments d'épanchement, il oublie jamais sa prudence accoutumée? est-ce que le grossier Antinous
n'est pas un caractère? qu'est-ce donc que Pénélope , chaste et ferme , se défendant , comme peut se défendre une femme seule, tantôt par sa dignité, tantôt par une prudence un peu habile? Qu'est-ce que Télémaque, ardent comme un jeune homme, respectueux néanmoins et silencieux devant son père qu'il admire, et dont il a déjà la valeur et la ruse ? — avec cette différence que le père sait parfaitement dissimuler, et que le fils, impatient de montrer qu'il n'est plus enfant, laisse trop éclater ses instincts belliqueux, ou exagère la finesse.
M'accuse-t-on de pastiche? Je doute que ce mot, mal fait, puisse s'appliquer à l'étude d'une littérature étrangère , surtout quand on remonte à la vérité. Se rapprocher d'Homère, c'est se rapprocher de la nature, et le pastiche s'attaque exclusivement à la manière et au procédé.
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Dira-t-on qu'il est bien facile de découper un drame dans un poëme, et que je n'ai eu d'autre peine que de raccourcir les dialogues? Je m'en rapporte à ceux qui essaieront.
Enfin me reproche-t-on de n'avoir pas inventé? Eh mon Dieu! je ne suis pas entré à jamais dans l'Elysée, et je ne prétends pas renoncer au commerce des vivants pour le plaisir de converser éternellement avec l'ombre d'Homère. Je tâcherai d'inventer, une autre fois, bien qu'il soit écrit qu'tV n'y a rien de nouveau sous le soleil.
Je n'ignore pas (on me l'a démontré si souvent!) qu't)n trouve trop peu d'invention dans mes intrigues, et trop de simplicité dans l'action de mes drames. Je conviens même qu'il n'y a pas beaucoup de complication, et qu'on n'y tombe pas de surprise en surprise et de péripétie en péripétie. Mais quoi! deux sy^
tèmes sont en présence, et je les crois inconciliables. Ou l'on ne se propose que d'amuser le spectateur et de tenir sa curiosité en éveil par des coups de théâtre multipliés et des intrigues bien embrouillées; alors il faut renoncer au développement des sentiments et des caractères, à la peinture des mœurs et des idées d'une époque, car toute la place est prise par la préparation des incidents, les transitions, les explications et les combinaisons. Dans ce système, la situation naît toujours d'un événement extérieur qui peut arriver ou ne pas arriver, qui dépend du hasard et non de la volonté des personnages, et dont toutes les circonstances sont tellement essentielles à la marche du drame, que, si on en changeait une seule, le drame n'existerait pas.
Ou bien il s'agit de représenter les mœurs d'un siècle, en les résumant dans les hommes
célèbres qui en sont comme la personnification; il s'agit de développer un caractère, une passion ou un sentiment ; en ce cas, on n'a pas le loisir d'amasser des incidents et des complications; on va droit au cœur, droit à l'idée. D'ailleurs, un plan plus élevé demande une exécution plus large; la porte secrète, le mélodrame, la surprise, nuiraient à la sincérité de l'œuvre, et l'habileté qu'on déploierait dans les petits moyens contrasterait avec les grands noms dont on évoque le souvenir.
Dans ce système, l'action naît du choc des intérêts ou des passions; elle se déroule par la seule logique des choses et l'opposition des caractères. A. ce travail du génie , qui se suffit à lui-même, nous devons Cinna^ Andromaque et le Misanthrope.
Il est vrai que le premier système est plus amusant; il n'exige pas du public une attention
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sérieuse et éclairée; le spectateur n'a pas besoin d'exercer son goût; il vient chercherdesémotions et non de la vraisemblance ; que lui importe une étude historique? on n'est pas au théâtre pour s'instruire, mais pour passer une soirée agréable. C'est fort bien ; cependant la question est de savoir si le but de l'art est de divertir les gens oisifs, ou de développer en nous le sentiment du beau. Un ballet est amusant ; un beau tableau et une belle statue s'adressent à un autre ordre d'idées ; je ne pense pas qu'il soit arrivé à personne, en sortant du Louvre, de s'écrier : Dieu! comme j'ai pleuré! ou : Dieu ! comme je me suis diverti !
Faut-il donc, pour être dans les conditions de l'art, glacer et endormir le spectateur? Non, assurément. Le pire des genres est le genre ennuyeux; il ne faut jamais être froid; mais entendons-nous sur ce qu'on appelle froid ; c'est
un point sur lequel on ne doit pas accepter le jugement de tout le monde. Il y a spectateurs et spectateurs. La foule sera insensible au Misanthrope ^ qui remuera profondément certains esprits, et ces certains esprits s'ennuieront fort à la représentation d'un mélodrame qui passionnera la foule; une scène entre Oreste et Hermione me paraît beaucoup plus chaude que le coup de théâtre le plus imprévu, entremêlé des plus violentes exclamations. 11 m'est fort indifférent de savoir comment se dénouera un imbroglio; il est très-intéressant, au contraire, de remarquer avec quelle pénétration Molière et Racine ont étudié le cœur humain , quelle vérité il y a dans leurs observations, quelle justesse dans le langage, quelle force et quelle franchise dans la facture des vers. C'est là un trèsvif plaisir, et l'on doit plaindre ceux qui en sont privés. — Ce qui est froid, c'est ce qui est faux.
J'entends d'ici les objections accoutumées :
vous vous révoltez contre le public, faute d'avoir su lui plaire ; la foule a un instinct sûr qui est le seul critérium du bon et du mauvais. — Oui , la foule a son instinct ; tout le monde est doué, en naissant, de la faculté du goût; mais c'est un germe qui veut être cultivé. L'habitude du mélodrame fausse le goût ; la bonne éducation seule produit des connaisseurs. Il est certain que le peuple d'Athènes, nourri des vers d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, avait reçu une autre éducation littéraire, et, par suite, jugeait autrement que les bourgeois de Paris. On ne peut pas plus juger une œuvre littéraire sans cette culture préalable, qu'on ne peut apprécier une peinture, quand on n'a jamais vu de tableau.
Pour moi, c'est au second système que je me rattache, mais seulement dans la mesure
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de mes forces. Est-il besoin de dire que l'ambition passe de beaucoup la puissance? il n'est pas défendu d'aspirer où l'on ne peut atteindre. Si je suis froid, j'ai tort ; c'est ma faute, et non celle du système. Qu'y faire? On fait ce qu'on peut. Je m'absous par l'intention, et je puis du moins me rendre ce témoignage, qu'avant de choisir une action , j'ai toujours choisi une époque, et me suis déterminé à traiter un sujet . plutôt pour tracer la physionomie d'un siècle que pour combiner une intrigue. Cela dit, j'aurai bientôt exposé ma poétique. Elle est contenue en entier dans ces quatre vers :
Ce style figuré , dont on fait vanité ,
Sort du bon caractère et de la vérité ;
Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure.
Et ce n'est pas ainsi que parle la nature.
Parler comme la nature, voilà tout. Il est vrai que c'est difficile.
Maintenant, et ces conditions posées, quelle que soit la forme du drame ou de la tragédie; qu'elle procède de Sophocle, de Racine ou de Shakspeare ; que Faction se passe dans l'intérieur d'un palais entre quatre personnages, ou sur la place publique au milieu du peuple mêlé au drame; qu'elle se renferme dans les unités ou se disperse en plusieurs pays, et se prolonge pendant des années; j'accepte toutes ces formes si diverses ; j'admets qu'elles varient selon les sujets , pourvu que les personnages agissent comme ils doivent agir et parlent comme ils doivent parler. En un mot, je ne suis point du tout exclusif; je rends justice au mouvement littéraire qui a redonné l'audace et la vie à notre théâtre, au moment t)ù il se mourait de langueur, quoiqu'il y ait eu un peu de galvanisme dans cette résurrection. Je crois que le siècle de Molière restera tou-
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jours le grand siècle, parce que c'est alors seulement qu'on a réuni la force et le naturel ; mais j'estime que M. Hugo est souvent plus près de Corneille que beaucoup de ceux qui prétendaient à l'honneur de défendre et de continuer les auteurs classiques; enfin personne n'admire plus que moi les beaux vers de M. de Lamartine, de M. Hugo et de M. de Musset.
Telle est, en peu de mots, ma profession de foi, et maintenant je demande la permission de revenir à mes affaires particulières.
En premier lieu, je remercie la critique de l'accueil extrêmement indulgent qu'elle a fait à Ulysse.
Sympathique au travail, la critique a su gré à l'auteur de sa tentative ; elle en a excusé les faiblesses et les défauts; elle a pensé qu'il n'y avait aucun mal à pousser le public hors de
ses habitudes, pour le faire voyager dans des pays nouveaux, à force d'être anciens, où les mœurs et les coutumes ressemblent à celles de nos paysans, où l'on parle un langage depuis longtemps répudié par la politesse des cours et prohibé par les rhétoriques. Si quelque chose de l'esprit d'Homère anime de temps en temps cette imitation, ce peut être un bénéfice pour l'art de franchir l'horizon français, anglais ou allemand, et de regarder vers la Grèce, sa première patrie. Combien de fois .
ne nous a-t-on pas reproché notre égoïsme littéraire? On nous blâme de nous renfermer dans la contemplation de nous-mêmes, et de ne pas agrandir notre point de vue par l'examen comparé des littératures étrangères. Eh bien! voici des Grecs, des Grecs qui ne sont pas Français; pourquoi leur être inhospitaliers? Fallait-il les civiliser et les habiller à
notre mode? Mais alors à quoi bon prendre des Grecs? Il eût été bien plus simple de choisir des Français. — Si l'imitation trahit l'original et n'a rien du souffle de la muse antique, au moins elle a cet effet d'appeler l'attention du public sur Homère. — On vengera Homère en le relisant. Ce sera tant pis pour l'auteur, mais tant mieux pour le public, qui ne peut que gagner à cette lecture robuste et saine.
Mon rôle en cette affaire est assez désintéressé. Que certaines choses aient du succès; il est clair que tout l'honneur en sera pour Homère. Que d'autres choses échouent; j'en recueillerai, moi seul, tout le blâme, et je serai traité de sacrilège. Je le savais , et néanmoins j'ai persisté. Je savais de plus qu'en cherchant la simplicité , je manquais l'effet. Ce qui est naturel ne frappe pas l'esprit; il semble que chacun en aurait fait au-
tant; tandis qu'un trait brillant et faux surprend le public : c'est un signal aux applaudissements, et le spectateur ébloui se dit en lui-même qu'il n'aurait pas eu tant d'imagination , et qu'il faut bien du génie pour trouver des choses si singulières.
Toutes ces considérations, la critique en a tenu compte. S'il est vrai que sa mission soit autant d'encourager que de condamner, jamais elle n'a rempli son mandat d'une façon plus bienveillante; elle s'est même dépouillée de toute sévérité envers ce qui lui paraissait condamnable. Grâce à elle, le public est revenu de son premier étonnement; il a prêté à l'ouvrage une attention soutenue et sympathique. Ceci est une nouvelle preuve que l'art dramatique n'a pas un ennemi dans le feuilleton, mais bien plutôt un protecteur, un guide
et un camarade.
Me sera-t-il permis cependant, puisque je tiens la plume, de répondre quelques mots à une censure amère qui fait exception à cette bienveillance générale. Je veux parler d'un certain article publié dans les dernières pages d'une Revue. Selon le critique, un critique grave à ce qu'on dit, après avoir découpé avec une paire de ciseaux les passages de l'Odyssée, je me suis contenté de les traduire tantôt d'une manière littérale, plate et prosaïque^ tantôt d'une manière très-infidèle. . Nul sous le rapport philosophique ( je le crois bien; ce n'est pas dans les livres de Platon que j'ai pris Ulysse ) , nul sous le rapport littéraire , le poëme ne peut contenter les antiquaires.
Je passe sur ces aménités, pour arriver à mes étourderies et à mes bévues. ( politesse des antiquaires!)
Première étourderie : « Les suivantes infi- « dèles, pour excuser leur conduite , ne crai- « gnent pas de se comparer aux Bacchantes.
« Or, est-il permis de voir dans les Bacchantes « le type de la vie lascive? Pour se rendre « coupable d'une pareille bévue, il faut n'avoir «jamais lu ni Théocrite ni Virgile.... Ici, « en vérité, plus j'y pense, plus j'ai peine à « m'expliquer une telle étourderie; car je ne « veux pas croire que M. Ponsard ignore la « mort de Penthée. »
Voyez l'injustice! on me dit que je n'ai pas lu Virgile, à moi qui en sais par cœur les deux premiers vers :
Tityre , tu patulae recubans sab tegmine fagi , Silvestrem tenui musam meditaris avena.
Ce qui peut se traduire ainsi :
Tityre, enseveli sous la couvertiu-e d'une Revue épaisse, Tu écris des pages rastiques avec une plume de mince valeur.
Je me rappelle même un autre passage de Virgile, où il est question des Bacchantes, d'une façon qui n'est pas fort à leur avantage. Comme Orphée se montrait peu sensible à leurs avances, ces dames n'imaginèrent rien de mieux, pour le punir de ses froideurs, que de le coupçr en petits morceaux.
Spretae. . . matres Discerptum latos juvenem sparsere per agros.
Gela prouve qu'elles étaient inhumaines j mais non pas comme l'entend leur champion.
Le critique grave, si dur envers moi, à l'endroit de Virgile , se refuse pourtant à croire que j'ignore la mort de Penthée. Ignorer la mort de Penthée ! ciel ! Je ne suis pas capable de cette énormité. Non , non. Penthée est mort. . . est mort et enterré. On m'avait déjà fait part de cette perte douloureuse. Hâtons-nous d'en donner la preuve, et ne restons
pas plus longtemps sous le poids de cette horrible accusation.
Cette strophe, que je fais chanter aux suivantes infidèles :
La jeune cavale , Errant à son gré, Du zéphyr rivale, Bondit dans le pré.
Ainsi court et vole La Bacchante folle ^ Sur le mont Sacré.
Cette strophe, dis-je, est imitée d'une strophe d'Euripide, qui se trouve précisément dans les Bacchantes y ou la Mort de Penthée,
Voici ce qu'Euripide fait dire au chœur dés Ménades :
«Bacchus excite les danses agiles et les «anime par ses cris. Courage, courage, Bac- « chantes! Chantez Bacchus au bruit des tam-
Furiis accensœ. — Virgile
nbours retentissants! A la montagne! à la « montagne ! Alors la Bacchante joyeuse, sem- « blable au jeune poulain qui suit sa mère « égarée j bondit et s'agite en cadence, »
Ainsi, selon Euripide, qui à la vérité n'a pas lu Virgile, les Bacchantes dansent; les Bacchantes chantent, au bruit des tambours.
Eh bien! que disent les suivantes?
Comme la Bacchante, Je danse et je chante , Au hruit du tambour.
Il me semble que puisque les suivantes dansent et chantent aussi au bruit des tambours, elles peuvent très-bien se comparer en cela aux Bacchantes. Elles ne prétendent pas leur ressembler du reste. Tel écrivain dira : je me fais imprimer comme Voltaire. Il aura raison sur ce point. Cela ne veut pas dire qu'il écrive comme Voltaire.
Deuxième étourderie : «Llysse, rappelant «à Pénélope la forme du lit nuptial, parle « d'un olivier qu'il a taillé avec Téquerre. S'il « n'avait eu que l'équerre pour tailler l'oli-
«vier Est-ce que par hasard l'auteur au-
« rait cru que l'équerre sert à équarrir? »
C'est fort plaisant, mais complètement inexact. L'antiquaire badine sur ses propres inventions, avec légèreté, j'entends irréflexion.
Ulysse ne dit pas, en parlant de l'olivier :
J'en taillai le tronc avec l'équerre.
Mais :
J'en façonnai le tronc à Vaide de Téqnerre.
Ce qui est bien différent.
Homère avait dit : j'en façonnai le tronc à angles droits, en y appliquant le cordeau.
Cela signifie-t-il : J'en taillai le tronc avec une corde?'
De quel côté est l'étourderie?
Enfin Farticle se termine ainsi : « Si Ho- « mère est le plus divin des poètes, Idi pré- « tendue tragédie de M. Ponsard est tout sira- « plement une impiété. »
Holà ! une impiété ! c'est un bien gros mot.
N'y a-t-il pas quelque circonstance atténuante pour la bonne foi? — Mais à propos : Si Homère n'est que divin, au lieu d'être le plus divin^ mon impiété sera-t-elle moindre? — Plaise à Dieu, le plus Dieu!
Certes, il est beau d'être un critique grave, et d'écrire dans une Revue non moins grave, hélas ! mais serait-ce compromettre cette gravité, que d'être un critique instruit et poli , bienveillant au poète, et sympathique au lecteur?
Soyez ainsi, ami Tityre, et suivez moins les inspirations du dieu (quel dieu ! ) qui vous fait vos loisirs.
CHANT PBEMIER
Sur les bords de la mer à la bruyante écume, Non loin du mont Sardène , est la ville de Cume ; La plaine d'alentour se charge de moissons, Ou nourrit des brebis dont on vend Iqs toisons ,
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Et dans Teau qui descend des monts de TÉolide D'habiles forgerons trempent Tairain solide.
Apollon s'y plaisait , et les peuples lointains Y venaient consulter ses oracles certains; Mais depuis quelque temps, plus riche et plus avare, Cume n'offrait aux Dieux qu'un sacrifice rare.
C'est là que travaillait Tychius l'armurier, Qui forgeait mieux l'airain que nul autre ouvrier. Sous le vent des soufflets tandis qu'un feu s'allume, Son lourd marteau, qui tombe et bondit sur l'enclume, Enfonce de grands clous dans un bouclier neuf. Enfermant sous l'airain sept doubles peaux de bœuf. A ses côtés veillait, près de la lampe pleine ,
Sa femme, aux doigts légers , qui mélangeait la laine , Et par rassortiment d'éclatantes couleurs Imitait sur sa tâche un pré couvert de fleurs.
Lorsque le forgeron eut achevé F armure,
A répreuve du trait, tant la matière est dure,
Las de battre le fer du matin jusqu'au soir.
Il laissa retomber ses bras, et vint s'asseoir.
— C'est alors qu'un vieillard, caché dans le coin sombre
Où l'angle du foyer avait jeté son ombre.
Tira de son manteau sa lyre en bois grossier,
Traversée , au sommet , d'une barre d'acier.
Le nom de ce vieillard était Mélésigène;
Il était étranger, et n'y voyait qu'à peine;
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Comme il marchait la veille, un bâton à la main, Tâtant dun pied douteux les traces du chemin , Des chiens avaient fait peur au vieillard solitaire, Qui , jetant son bâton et se couchant par terre , Entouré d'aboîments et ne respirant pas , Dans ce cercle hurlant attendait le trépas.
Tychius le sauva de la meute vorace; Il était allé vendre une belle cuirasse , Et , joyeux d'avoir pu richement l'échanger, Il rentrait , quand il vit le vieillard en danger. Après avoir chassé les chiens à coups de pierre , Il guida l'étranger jusques à sa chaumière , Puis il lui présenta sa coupe qu'il remplit ,
L'admit à son foyer et lui donna son lit.
Or le vieillard chanta sur sa lyre savante Les prudents orateurs, les guerriers que Ton vante ; Ensuite , pour flatter son hôte Tarmurier, Il célébra Vulcain, l'immortel ouvrier; Du bouclier d'Achille il chauta les merveilles : L'argent des échalas y soutient For des treilles;
Le soc y fend la terre; ailleurs sont des moissons;
Plus loin, la danse emporte et filles et garçons ;
Le chœur rapide et sûr s'y noue et s'y dénoue ;
Il tourne, et d'un potier on croirait voir la roue;
Il s'ouvre , et les danseurs, défilant tour à tour,
D'un fleuve sinueux imitent le contour.
Aux bords du bouclier est TOcéan sans borne.
Il chantait. — Comme on voit un cheval , à Tœil morne, Qu'un actif laboureur hâte de Taiguillon, Traîner péniblement le soc dans le sillon :
Insouciant des coups , las du terrain rebelle , Il s'arrête au milieu d'un effort; il appelle Et la litière molle , et l'heure du repos Dont l'étoile du soir avertit les troupeaux ; Mais si l'écho lointain apporte à son oreille Un bruit guerrier, soudain il s'étonne, il s'éveille ; Il se souvient du choc des bataillons armés ; Il ouvre largement ses naseaux enflammés ; Il frémit; son poitrail, qu'un collier déshonore,
Se redresse, orgueilleux, vers le cuivre sonore. — Ainsi le foi^eron, de travail harassé, Oubliait sa fatigue et le soir avancé.
Et, suspendant son âme à ce chant qui Tamuse, Écoutait l'étranger, favori de la Muse.
Quand le dernier accord eut laissé dans les airs Le souvenir mourant d'harmonieux concerts, Vieillard, dit Tychius, c'est Apollon lui-même Qui t'enseigna ces chants 3 ce dieu t'inspire et t'aime; Car je n'ouïs jamais de lyre aux plus doux sons. Ni de chantre qui sût de plus belles chansons. Heureuse la chaumière où la Muse est entrée ! On entend des récits qui charment la soirée.
Je ne peux pas t'of&ir le filet gras des porcs, Ni plusieurs fois remplir ta coupe jusqu'aux bords, Divin chantre. L'airain est d'un tel prix à Cume, Que j'ai peu de profit à le mettre à l'enclume ; Mais j'ai de quoi nourrir Thôte , envoyé des Dieux ^ S'il veut finir ses jours sous mon chaume pieux, n pourra d'un vin pur mouiller parfois ses lèvres, Et dormir dans un lit couvert de peaux de chèvres. — Cependant l'heure fuit, et d'un prochain sommeil La lampe, qui s'éteint, nous donne le conseil.
Que Jupiter ami de l'homme charitable, Lui répond le vieillard, prenne soin de ta table ; Qu'il repousse toujours, pour prix de ton accueil ,
La misère importune au dehors de ton seuil , Et que, pleines d'airain, tes forges renommées Procurent une dot à tes filles aimées 1 Je suis reçu chez toi comme un voisin connu, Qui d'un très-long voyage est enfin revenu; Je m'asseois à la table où mange ta famille, Et pour moi ton vin coule et ton foyer pétille. Non , je n'ai pas souvent fait de pareils repas , Et si je m'en croyais, je ne m'en irais pas.
Que n'ai-je de bons yeux et la main vigoureuse , Comme quand j'entrepris ma vie aventureuse !
Je pourrais te servir; j'ai moi-même forgé; On sait un peu de tout, quand on a voyagé ; J'avais appris comment les armuriers de Thrace
Sèment d'écaillés d'or le fer d'une cuirasse. Mais je ne suis plus bon qu'à la lyre, et les ans Me rendraient aujourd'hui les marteaux trop pesants. D'ailleurs mon œil éteint m'interdit cette tâche ; Or le lot du vaillant n'appartient pas au lâche ; Et je mériterais tous les noms outrageants, Qu'on m'appelât glouton, et que les jeunes gens Me montrassent au doigt, en se disant ensemble : Qu'à ce vieillard jamais nul de nous ne ressemble! Si , comme un fainéant , assis au coin du feu , Je consommais la part de ceux qui gagnent peu.
Mais voici le projet où mon esprit s'arrête : Sur ton lit, cette nuit, je poserai ma tête ,
Et m'en irai demain, au lever du soleil ,
Sur la place publique où siège le conseil.
Là, je demanderai qu'on m'accorde la somme
Qui suffit, chaque année, à l'entretien d'un homme ^
Promettant, si Ton daigne exaucer mon souhait,
Qu'on n'aura pas perdu le prix de ce bienfait ,
Gap je chanterai Cume et ses plaines fertiles,
Et la rendrai fameuse entre toutes les villes.
Tel est mon plan , qu'un Dieu vient de me conseiller;
Aussi j'ai mis à part ce vin de ton cellier.
Pour le boire en l'honneur de la troupe céleste ,
De Jupiter surtout, que l'étranger atteste;
Par lui les suppliants obtiennent des égards;
Par lui je toucherai le cœur de vos vieillards.
Tychius Farmurier lui répondit : Mon hôte ^ Jupiter tient nos biens et les donne ou les ôte } Mais tant qu'il permettra que je lève un marteau , Tant que j'aurai du pain , des mets , des lits de peau , Celui qui franchira le seuil de ma demeure Y trouvera sa part, toujours prête , à toute heure, Et plus il sera pauvre, infirme , ayant besoin , Plus à le contenter j'appliquerai mon soin, Sachant bien que les dieux bénissent la fatigue De quiconque au malheur ouvre une main prodigue ; Reste donc avec nous, je t'en saurai bon gré. Sinon , au point du jour, je te réveillerai ;
Je guiderai tes pas , puisque tu le préfères , Vers les vieillards sacrés qui jugent les affaires , Et tu ne peux manquer d'avoir un bon succès , Tant Fesprit est charmé des choses que tu sais.
■ Il dit, et rétranger, touché de son langage ,
Lui rend grâce en son cœur pour cet heureux présage ,
Et, saisissant la coupe, en épanche le vin
En l'honneur de l'Olympe et du peuple divin ,
De Jupiter surtout, par qui la foudre gronde.
Ces soins remplis, il boit dans la coupe profonde.
Alors le forgeron approche du foyer Les peaux qu'il tire à lui pour les mieux déployer;
Puis y faisant coucher le vieillard , il arrange Autour de celui-ci son manteau de rechange y Ample et fort^ composé d'une épaisse toison , Dont il s'enveloppait dans la froide saison.
Déjà paraît le char de TAurore aux doigts roses. Les vieillards respectés, qui vont juger les causes , S'assemblent, et le peuple, à Tentour répandu, Attend le jugement qui doit être rendu.
Les vieillards sont assis en cercle sur la pierre j Chacun a son héraut qui se tient en arrière; Chacun , lorsqu'il se lève et va donner sa voix, Des mains de son héraut prend le sceptre des lois. Dès qu'ils ont prononcé , le plaideur qui l'emporte S'en retourne, suivi d'une nombreuse escorte. Les siens font retentir l'air de leurs cris joyeux , Et prennent place autour d'un festin copieux; Tandis que le vaincu, seul et baissant la tête , Au fond de sa maison va cacher sa défaite.
Cependant l'étranger, par Tychius conduit, S'avance dans la foule, où l'on parle à grand bruit. — Co mme un vaisseau courbé fend la vaste amertume.
Et coupe en deux le flot qui le couvre d'écume ; Ou comme on voit le soc, armé d'un fort airain , Enfoncer le sillon dans les flancs du terrain; La glèbe soulevée hésite, et se renverse Des deux côtés du soc, qui marche et la traverse ; — Ainsi le forgeron, de ses robustes bras, Ouvrait la multitude au-devant de ses pas.
Ils arrivent enfin vers l'enceinte sacrée.
Et tous deux, par respect, s'arrêtent à l'entrée. En voyant l'armurier et le nouveau venu, Chacun se tait, pensant : Que veut cet inconnu ?
Or, quand nulle rumeur ne vint à son oreille :
vieillards renommés, que Jupiter conseille, Dit alors l'étranger, son sceptre est dans vos mains Pour vous donner pouvoir sur les autres humains. Je souhaite d'abord que Jupiter, très-sage.
Vous inspire toujours d'en faire un bon usage. Afin que votre peuple, étant bien gouverné.
Devienne en peu* de temps puissant et fortuné. Quand les chefs sont pieux et remplis de prudence , La nation prospère et vit dans l'abondance ; Le laboureur récolte une foule de fruits Qu'il échange à son gré contre d'autres produits, Et le guerrier, content de l'aiguillon du pâtre. Suspend ses javelots au-dessus de son âtre.
Tel est le sort d'un peuple aimé de Jupiter; Et quel est le moyen de lui sembler plus cher? C'est de prêter Foreille à la voix qui demande , Puisque tout suppliant de lui se recommande.
Vieillards, amis des Dieux, je suis ce suppliant; Faible, courbé par Fâge, aveugle, mendiant.
J'embrasse vos genoux et votre droite auguste; Et pour que vous sachiez si ma demande est juste , Je dirai qui Je suis, d'où je viens, et quel sort Par des pays divers m'a conduit sur ce bord.
A Smyme est la campagne où j'ai vu la lumière. Crithéis, qu'engendra Ménalippe, est ma mère. Ménalippe mourut, après avoir remis
La garde de sa fille à Tun de ses amis ; Hais cet ami trompem*^ mandataire infidèle, Séduisit sa pupille et se retira d'elle.
Crithéis resta seule, et quelque temps après n lui naquit un fils sur les bords du Mélès ; C'est pourquoi, n'ayant point de famille certaine, Du nom de mon berceau je suis Mélésigène,
Or, Crithéis filait la toison et le lin, Pour gagner ses repas et ceux de l'orphelin, Quand un homme pieux, qui tenait une école Et formait la jeunesse à l'art de la parole, Ayant connu ma mère, et plaignant ses malheurs. Entreprit de la rendre à des destins meilleurs.
Phémîus, c'est le nom de cet homme équitable, Épousa Crithéis, et m'admit à sa table ; Il m'a toujours traité comme un enfant chéri , Se plaisant à me voir bien vêtu, bien nourri , Et m'instruisant lui-même à chanter sur la lyre La gloire des héros que l'univers admire; Enfin y quand il mourut , je fus son héritier ; Par là j'eus son école et son bien tout entier.
Le sourire des Dieux sur moi daigna descendre ; Les jeunes gens en foule accouraient pour m'entendre, Disant que de ma lèvre, ouverte aux dons du ciel , Découlait une voix plus douce que le miel ; Aussi j'avais du gain autant qu'un maître habile,
Et je comptais parmi les {H^emiers de la ville.
Mais la Muse historique et Phœbus Apollon M'ont inspiré Tennui de ce séjour trop long.
Le voyage est utile à qui veut bien s'instruire | Qui n'a pas voyagé n'a pas beaucoup à dire, £t quand on veut chanter les héros d'autrefois , Faut-il pas avoir vu le lieu de leurs exploits? Un jour donc , ayant su que Mentes de Leucade , Riche marchand de blés , à Tancre dans la rade ^ Équipait son vaisseau pour des bords étrangers , J'obtins qu'il me prendrait parmi ses passagers; Nous détachâmes Tancre 9 et le libre navire Fendit les flots , poussé par un heureux zéphire.
Depuis lors j'ai toujours erré de lieux en lieux ; J'ai vu^ sous chaque ciel , des pays merveilleux : Geurdes étés, à qui la pluie est inconnue; L'eau d'un fleuve y tient lieu des bienfaits de la nue ; Ceux des constants hivers , où sur les hauts sommets Blanchissent des frimas qui ne fondent jamais; J'ai vu la terre où croit un fruit doux à la bouche ; Le lotos est si doux que, si sa lèvre y touche , L'étranger, oubliant le fruit de ses coteaux , Veut vivre au pied de ceux où fleurit le lotos ; J'ai vu les Lsestrigons , mangeurs de chair humaine , L'Éolie , où les vents frémissent de leur chaîne , Et cette île où Circé , la fille du Soleil , Change l'homme en pourceau sous son bâton vermeil ;
Je me suis arrêté plusieurs mois dans Ithaque , Où règne un petitrfils du fils de Télémaque ; Et là j'ai recueilli d'intéressants propos Sur la guerre de Troie et les anciens héros.
Mais les ans sur ma tête accumulaient leur nombre; Le jour m'était déjà de la couleur de l'ombre , Et ma vue, éteignant son débile flambeau , M'avertissait déjà de la nuit du tombeau.
Alors je m'en revins dans ma patrie aimée , Et foulai de nouveau la terre accoutumée Qu'éclairait sous mes pas , mal guidés par mes yeux , Le jour du souvenir, sinon le jour des cieux. Hélas î cette faveur échappe à mon envie
De mourir au pays où j'ai reçu la vie.
Vainement j'attendis que les jeunes garçons , Par la Muse attirés , vinssent à mes leçons ; Ma lyre , vainement par mes doigts caressée , Résonna pour la foule autrefois empressée. — Comme le forgeron, apprêtant ses marteaux , Dans un ardent brasier jette divers métaux , Et mêlant For brillant avec la fonte dure ,
L'argent avec Tétain qui sert pour la soudure ,
De ces lingots, fondus au point de s'allier,
Compose un éclatant et vaste bouclier ;
Ainsi, car le voyage a peuplé ma mémoire ,
J'ai su de faits divers composer une histoire.
Je disais dans mes chants le désaccord fatal
D'Atride , chef des chefs , d'Achille aux dieux égal , La retraite d'Achille , et, sous les murs de Troie, Les restes des héros dont les chiens font leur proie. — Mais mes plus beaux récits n'étaient point estimés j Et les fils des vieillards qu'enfants j'avais charmés , Accompagnaient ces mots d'un dédaigneux ôourife : Le bon homme est trop vieux maintenant pour la lyre; 11 a trop voyagé; les pénibles hasards Ont éteint sa pensée ainsi que ses regards ; Telle, quand l'huile manque, une lampe qui tremble Et qui perd et chaleur et clarté tout ensemble. Vieillard, Apollon manque à tes chants indigents; Apollon, toujours jeune, aime les jeunes gens.
Ils parlaient de la sorte , excités par Thersyte, Homme ignorant, jaloux de toute réussite , Qui, ne sachant rien faire et n'ayant rien produit. Insultait au travail et riait avec bruit ; Et, quoiqu'il ne parût bon à rien qu'à l'injure, n raisonnait sur tout, sans règle ni mesure.
J'ai quitté cette terre ingrate, j'ai marché. Le pain que j'ai reçu , le lit où j'ai couché , — Et le pain et le lit souvent me faisaient faute — Je ne les ai payés qu'en chantant pour mon hôte } Car, à suivre mes goûts errants , j'ai dépensé Et tout mon patrimoine et le gain amassé ;
n ne me reste plus qu'une voix inégale Qu'anime la chaleur et glace un soleil pâle.
Mais j'ai peur maintenant des sentiers sans maison, Des caillons , des brouillards de la froide saison. J'ai besoin de repos , enfin; à ma faiblesse Il faut la chaude ampleur d'une tunique épaisse, Un siège au coin du feu , d'où j'entende, à couvert. Siffler les aquilons pendant les nuits d'hiver, Et quelque peu d'un vin généreux, dont la flamme Circule en mon vieux sang et me réchauffe l'âme.
sages , pardonnez ces vœux où je me plais !
Le pauvre se console avec les longs souhaits. Pandore, qui tient Tume où resta Tespérance , S'assied à nos côtés, derrière la souffrance; Et lorsque celle-ci nous déchire le sein ,
La divine Pandore , attentif médecin ,
Pose d'un doigt léger, sur la plaie enflammée , Ck)mme un frais appareil, l'espérance embauniée.
C'est ce consolateur, Tespoir d'un sort plus doux, Qui m'a donné courage et m*a conduit vers vous. Or, voici ma prière : Accordez-moi la somme Qui suffit , chaque année , à l'entretien d'un homme. Si le grand Jupiter vous porte à consentir,
Vous n'aurez pas sujet de vous en repentir, Car je chanterai Cume et ses plaines fertiles, Et la rendrai fameuse entre toutes les villes.
Quelquefois, Gumœens, un doute méfiant Retient la main déjà tendue au suppliant.
On craint qu'un vagabond , enclin à la paresse , Colorant avec art sa honteuse détresse , Ne parle faussement d'un malheur, inventé Pour ennoblir sa faim due à la lâcheté.
Trop souvent en effet Foisif tient ce lahgage, Qu'il gagnerait son pain , s'il avait de l'ouvrage , Et sitôt qu'on le met à l'œuvre , on s'aperçoit
Qu'au bout de deux sillons ce fainéant s'asseoit. On a regret alors qu'un paresseux consomme La part qui suffirait à nourrir un brave hcmune.
Un maître prévoyant aura soin d'essayer L'art de son serviteur, avant de le payer :
S'il sait serrer les blés et les lier en gerbes , Ou , la faux à la main , faire tomber les herbes , En disposer les tas, et les mettre à Fabri, De peur des eaux du ciel , dont le foin est pourri 5 S'il va couper au bois des rameaux qu'il aligne Pour clore le verger où prospère la vigne , Et si d'un bon zéphyr il choisit le moment
Pour séparer ia paille et le grain du froment; Et quand le serviteur a bien fait son ouvrage , n est juste qu'alors il reçoive son gage.
Afin qu'on sache donc si je suis un menteur, Ou bien si d'Apollon je tiens l'art du chanteur, Écoutez , Gumœens , ces chansons du rhapsode ; La muse Ionienne en a dicté le mode.
A la lyre ignorante apprêtez vos mépris; Mais le chantre inspiré sera digne du prix , Et le travail du Dieu dont sa poitrine est pleine Aura doté d'un toit sa vieillesse sereine.
Tel l'innocent grillon qui se plaît au foyer ;
Uaïeul se réjouit de son bruit familier,
Et, réprimant pour lui Tenfance aux mains barbares ,
Craindrait, en Texilant , d'offenser les dieux Lares.
À ces mots, entouré de la foule sans voix.
Sur la lyre un instant il promène ses doigts , Et commence : — il disait comment un dieu propice Â vers Nausicaa conduit le sage Ulysse.
ULYSSE ET NAUSICAA
Sur un lit opulent , couvert de fins tissus ,
Dormait Nâusicaa^ fille d'Alcinoûs,
Jeune vierge aux bras blancs , si bien faite et si belle
Que celui qui la voit croit voir une Immortelle;
Et de chaque côté du seuil silencieux Couchait une servante aux contours gracieux.
Gomme un souffle léger, Minerve entre et se pose Vers le sommet du lit où la vierge repose, Se penche sur sa tète , et lui parlant tout bas, Sous les traits de Gharis , la fille de Dymas , Qui , née en même temps que la jeune princesse , Était sa favorite et la suivait sans cesse :
Nausicaa, c'est mal d'avoir si peu de som ; Vos habits négligés sont gisants dans un coin. Pourtant le jour approche où pour le mariage n faudra revêtir les parures d'usage; Outre le bel habit que vous aurez sur vous ,
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n en faudra donner un autre à votre époux -, C'est ainsi qu'on acquiert la bonne renommée , Et que Ton réjouit sa fadliUe charmée.
Allons , au point du jour, tout laver dans le fiot j Moi , je vous aiderai pour en finir plus tôt ; Car on n'a pas longtemps à rester jeUne fille , - Quand on est^ comme vous, d'une illustre famille. C'est pourquoi , dès l'aurore , entrez dans le palais , Et demandez au roi son char et ses mulets ; Vous mettrez dans le char vos robes et vos laines , Et vous y monterez , tenant en main les rênes. Comme la ville est loin du lavoir, il vous sied D'aller en chariot mieux que d'aller à pied.
Ayant ainsi parlé, la déesse retourne Dans rOlympe , où la troupe immortelle séjourne ; Les vents n'ébranlent point ces radieux climats Inconnus à la pluie , et vierges des frimas.
Une blanche clarté toujours les environne, Et la sérénité sans voile les couronne.
Là, toujours de plaisirs les plaisirs sont suivis; Là s'envole Minerve, après ses bons avis.
Or sitôt que T Aurore , aux doigts roses , se lève , Nausicaa s'éveille en admirant son rêve ; Elle s'en va conter à ses parents chéris Le songe dont Minerve agite ses esprits.
La reine était assise au milieu des servantes ,
£t les fuseaux tournaient entre ses mains savantes, Et le poi se rendait, escorté des anciens, Au conseil, composé des chefs Phéaciens.
Nausicaa Taborde et lui tient ce langage :
Cher père , prêtez-moi votre char de bagage ; Je veux porter au fleuve et, dans les eaux plongés, Blanchir vos beaux habits trop longtemps négligés ; Pour siéger au conseil, selon votre coutume, 11 faut que rien ne manque à l'éclat du costume. En outre vous avez cinq fils dans vos maisons. Deux déjà mariés, mais trois encor garçons ; Ceux-ci veulent toujours, pour aller à la danse, Des habits bien lavés, et j'en ai l'intendance.
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Elle parlait ainsi , dans son chaste embarras , Songeant au doux hymen et ne le nommant pas.
Son père lui répond, comprenant ses scrupules : Vous aurez , chère fille , et le char et les mules. Allez. Mes serviteurs attelleront dehors Un char couvert, muni d'essieux luisants et forts.
n dit , et donne Tordre aux serviteurs dociles D'apprêter la voiture et les mules agiles.
La princesse, apportant les habits précieux.
Les place dans le char muni de bons essieux , Et monte sur le siège ; et cependant la reine Prépare pour sa fille une outre de vin pleine , Puis remplit un panier de vivres , puis encor
CHANT m. . 95
Lui donne des parfums dans une fiole d'or, Afin qu'après le bain la vierge et ses esclaves Répandent sur leur corps les essences suaves.
Alors Nausicaa prend les rênes en main ,
Et fouette les mulets qui vont par le chemin ,
Et, trottant avec bruit, emportent aux campagnes
La vierge en chariot, que suivent ses compagnes.
Quand elles sont au bord du fleuve aux flots d'azur,
Où Ton trouve toujours un lavoir clair et pur,
Si pur, qu'en y lavant l'habit le plus sordide
On Fan tire plus blanc que la neige splendide ,
Elles ôtent le fi*ein aux mulets &tigués
Qui s'écartent , paissant l'herbe le long des gués.
Puis on prend les habits, on les lave , on s'excite , On se défie à qui les lavera plus vite.
Après que les habits furent bien nettoyés , Au bord de l'Océan ils sont tous déployés, Par^dessus des cailloux, à la surface ronde , Que la mer tous les jours lavait avec son onde. Cela fait, chaque vierge entre dans le courant , Et se baigne, et s'enduit du parfum odorant.
Tandis qu'au grand soleil la laine devient sèche, Le chœur joyeux s'en va dîner sur l'herbe fraîche; Puis , la paume à la mmn , les cheveux dénoués , Nausicaa préside aux combats enjoués.
•— Telle que des forêts l'infatigable amante
Parcourt le haut Taygète ou le vert Érymante ; Filles de Jupiter, les Dryades des bois Accompagnent Diane, au sonore carquois ; Elle poursuit le cerf dans ses sombres retraites, Et Latone en son cœur sent des fiertés secrètes ; Car les nymphes étant belles comme elles sont ,
Sa fille les dépasse encop de tout le firont ,
Si bien qu'on reconnaît aisément la déesse ;
—Telle, dans son cortège, apparaît la princesse.
Quand Tinstant est venu de rentrer au palais , De plier les habits , d'atteler les mulets , Minerve éveille Ulysse, endormi sous la feuille. Pour que Nausicaa l'aperçoive et l'accueille.
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Il advint que la paume, étant lancée en Taîr, Dépassa la joueuse et tomba dans la mer.
La troupe alors s'écrie; au féminin tumulte, Ulysse réveillé se lève et se consulte.
Hélas I dans quel pays suis-je arrivé? Les gens Y sont-ils inhumains, injustes, outrageants?
Ou la crainte de Dieu esirelle dans leur âme? Sontrils hospitaliers? — J'entends des vmx de femme: Qui pousse ces clameurs? Les nymphes des forêts. Ou la nymphe du fleuve , ou celle des marais? Seraient-ce pas plutôt quelques simples mortelles? — n faut m'en assurer en me rapprochant d'elles.
Il dit , et sort du bois , et de rameaux touffiis
Couvre sa nudité dont il était confus.
— Comme Ton voit sortir d'un bois inabordable ,
Confiant dans sa force, un lion formidable;
n a longtemps soufiferl de la pluie et du vent ;
Un feu luit dans ses yeux; il s'élance en avant;
D fond sur les troupeaux , car sa faim est extrême , Au point qu'il les poursuit dans leur étabie tnème. — Vers les femmes ainsi le héros s'avançait, Quoique nti ; le besoin extrême Fy poussait.
Dès qu'il paraît, horrible et souillé d'eau salée, Chacune çà et là s'enfuit dans la vallée.
Seule , Nausicaa l'attend ; car dans son cœur Minerve a mis l'audace et dissipé la peur.
Elle attend, immobile. Or Ulysse est en peine : Ira-t-il embrasser les genoux de la reine?
Ou , lui parlant de loin , prîra-tril humblement Qu'on lui montre la ville et prête un vêtement? Après réflexion , il croit qu'il est plus sage De lui parler de loin avec un doux langage , De peur de l'irriter s'il touchait ses genoux ; Et, choisissant des mots insinuants et doux :
Je vous supplie , ô reine , ou déesse , ou mortelle ! Si vous êtes déesse, alors on vous appelle Diane des forêts, fille de Jupiter; Car vous avez son port , et sa taille et son air. Si vous êtes mortelle , ainsi que nous le sommes ,
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Heureux sont vos parents, entre les autres hommes;
Vos frères sont heureux; la joie enfle leur cœur
Quand ils vous voient danser , si belle , dans un chœur.
Mais plus heureux celui qui doit , ô jeune épouse ,
Vous emmener , suivi de la foule jalouse !
Non , je n'ai jamais vu rien qui soit si parfait,
Et Tadmiration me laisse stupéfait.
Tel est le beau palmier , qui , jeune et plein de sève ,
Dans rUe de Délos, près du temple s'élève.
Jadis, pour mon malheur, je traversai les flots ;
Avec mille guerriers, je passai par Délos ,
Et je fus stupéfait devant cette merveille ,
Car jamais on ne vit une tige pareiHe.
Ainsi je reste , ô vierge , étonné devant vous ,
Et n'ose , par respect, embrasser tos genoux. Je suis un malheureux ; de File d'Ogygie Jeté sur cette plage où je me réfugie.
Vingt jours durant , jouet des vents et de la mer , Je ne fus qu'hier soir sauvé du gouffre amer. Une divinité m'a poussé vers cette île, Pour m'y livrer encore à la fortune hostile; Car je n'espère pas la fin de mes malheurs ; Les Dieux m'ont réservé de nouvelles douleurs* Mais secourez-moi, reine. Après tant de souffrance, C'est en vous que je mets ma première espérance. Je n'ai vu jusqu'ici personne , et ne sais pas Quel peuple hospitalier habite ces climats.
Indiquez-moi la ville; et, pour m'en faire un voile
Prétez-moi ^ s'il se peut, quelque méchante toile. Ainsi les justes Dieux vous puissent envoyer Un mari, des enfants, et la paix du foyer !
Il n'est rien, en effet, de plus heureux au monde Qu'un bon ménage où règne une amitié profonde; C'est un chagrin cuisant pour tous les envieux , Et pour les vrais amis un spectacle joyeux.
Étranger, dit la vierge aux bras blancs comme neige, Vous ne me paraissez ni fou ni sacrilège.
Jupiter est le mattre, et, selon ses penchants , n dispense les biens aux bons comme aux méchants ; Il faut souffrir le mal, lorsque le mal arrive ; Mais puisque vous avez abordé cette rive,
Vous n'y manquerez pas d'habits ni de secours; Ds sont dus au malheur, qu'il faut aider toujours. Je vous enseignerai le chemin de la ville, Et vous dh*ai quel peuple habite dans cette île: Vous êtes, étranger, chez les Phéaciens; Mon père Alcinoùs est le chef des anciens.
Elle dit , et parlant aux femmes de sa suite : Arrêtez ; pourquoi donc avez-vous pris la fuite? Pensez-vous que cet homme ait de mauvais desseins , Ou que ce soit quelqu'un des ennemis voisins? Mais , sachant que les Dieux protègent cette terre, Quel ennemi jamais y portera la guerre ?
Et d'ailleurs nous vivons environnés des mers ,
Et loin du continent et de tout l'univers.
Cet homme a fait naufrage et sa misère est grande;
Il faut le secourir, Jupiter le commande;
Au nom de Jupiter viennent les malheureux ,
Et le peu qu'on leur donne est d'un grand prix pour eux.
— Vite, à Tabri du vent, baignez-le dans le fleuve.
Et donnez-lui des mets pour qu'il mange et s'abreuve.
Les femmes, à ces mots , s'encourageant tout bas , S'arrêtent , puis enfin reviennent sur leurs pas ; Elles mènent Ulysse en un lieu du rivage Où l'on peut se baigner à l'abri de l'orage.
Posent auprès de lui des habits sur le bord.
Lui donnent des parfums dans une fiole d'or,
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Et le pressent d'entrer au lit de la rivière.
Mais lui : Retirez-vous un peu plus en arrière > Jeunes filles , pendant que je me baignerai y Et nettoierai récume, et me parfumerai.
L'huile délassera mon corps battu des lames; Mais je n'ose , tout nu y me montrer à des femmes.
Les femmes y à ces mots, s'en vont d'un pied léger Dire à Nausicaa ce qu'a dit l'étranger.
Or Ulysse lavait la souillure marine Qui couvrait son épaule et sa large poitrine y Et trempait ses cheveux dans le flot pur et clah*. Pour exprimer le sel déposé par la mer ;
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Il verse sur son corps les huiles onctueuses , Et se revêt enfin de robes somptueuses.
Alors Minerve accroît la beauté de son port; Elle le fait paraître et plus grand et plus fort , Et de ses blonds cheveux enrichissant la teinte, Les déroule , pareils à la fleur d'hyacinthe c Comme un bon artisan , par Vulcain conseillé , Entoure d'or brillant Taisent bien travaillé 5 Ainsi d'un vif éclat la déesse environne La face du héros et toute sa personne, n va resplendissant , s'asseoir près de la mer. — Cependant la princesse admire son bel air, Et par les mots suivants témoignant sa surprise :
Or donc , écouU^z-moi , femmes , que je vous dise : Ce n'est point à Finsu des Dieux olympiens Que ce prince aborda chez les Phéaciens.
11 me semblait d'abord vulgaire et misérable, Et maintenant il brille , aux Dieux mêmes semblable. Plût aux Dieux inmiortels que tel fût mon époux , Et que cet étranger voulût rester chez nous ! Mais apportez les mets , afin qu'il se nourrisse.
Les femmes aussitôt placent devant Ulysse L'outre et les mets; il mange et boit avidement, N'ayant depuis deux jours pris aucun aliment.
Pourtant Nausicaa songe à rentrer chez elle;
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Elle met les habits dans le char qu'elle attelle , Monte , et prenant en main les rênes des mulets :
Levez-vous, étranger, et venez au palais; Je vous mène à mon père, un prince charitable , Et vous verrez les chefs , qui mangent à sa table. Mais vous n'avez pas Tair d'être inconsidéré ; Voici donc comme il faut agir, selon mon gré :
Tant que nous marcherons à travers les campagnes ,
Suivez le chariot, derrière mes compagnes ;
Moi , je vous montrerai le chemin , sur mon char,
Et nous irons ainsi jusqu'au pied du rempart.
Car la ville est puissante : un rempart la couronne ;
Un double port reçoit la mer qui l'environne;
L'accès en est étroU ; mws, une fois entré , Chaque navire y trouve un asile assuré.
On voit aussi chez nous^ au milieu d'un portique ^ Le temple de Neptune et la place publique ; C'est là qu'est le marché ; c'est là que le marin Apprête le c<Nfdage et les ancres d'airain.
L'adroit Phéacien , qui navigue et qui pèche , Ne sait pas tendre l'arc et décocher la flèche ; Mais il aime les mâts , les voiles, les vaisseaux , Sur lesquels , intrépide , il fend les vastes eaux. Or, dès que nous serons au pied de la muraille, Il faudra nous quitter, de peur (pi'on ne nous raille. Je crains les méchants bruits; le peuple est indiscret, Et si l'on nous voywt ensemble, on se dirait :
Quel est cet étranger qui suit la jeune reine? Gomme il est beau ! serait-ce un mari qu'elle amène? Où donc Fa-t-elle pris j vraiment? Il est certain Que c'est un voyageur venu d'un bord lointain , Ou même un dieu, tombé de la voiite étenieUe , Tout exprès pour lui plaire et pour vivre avec eUe. C'est ce qui la rendait si rebelle à Thymen y Quand nos principaux chefs se disputaient sa main; Il faut bien qu'elle cherche un^mari chez les autres , Puisqu'elle est orgueilleuse et méprise les nôtres.
Voilà ce qu'on dirait y et j'aurais à rougir , Car je réprouve aussi cette façon d'agir y Et trouverais mauvais qu'une fille, peu sage,
Vécût avec un homme avant le mariage.
Tenez donc mes avis dans votre esprit gravés, Et je ne doute pas que, si vous les suivez , Vous ne vous ménagiez, auprès du roi mon père , L'espoir d'un prompt départ et d'un retour prospère. — Écoutez : Nous allons rencontrer, sur nos pas, Un bois de peupliers consacré^ à Pallas ; Une source y jaillit et s'enfuit dans les herbes. Là mon père a des champs et des jardins superbes, Tellement rapprochés des premières maisons , Que d'un endroit à l'autre on distingue les sons. Vous demeurerez là , quelque temps , pour attendre Qu'aux portes du palais nous ayons pu nous rendre :
Puis acheminez-vous, seul; aux premiers venus
Demandez le palais du grand Alcînoùs;
Tout le monde chez nous le connaît et Tadmire,
Et les petits enfants vous y pourraient conduire.
Arrivé dans la cour, poursuivez hardiment;
Allez jusqu'à ma mère en son appartement;
Vous la verrez assise au milieu de ses femmes ,
Et filant près de Tâtre , à la lueur des flammes;
Adossée au pilier qui supporte le toit ,
Elle tient le fuseau tournoyant sous son doigt.
Là, comme un Immortel , mon père , calme et grave ,
Est assis sur un trône et boit du vin suave.
Ne marchez pas à lui , mais agenouillez-vous
Vers ma mère , et portez la main à ses genoux ;
Si ma mère à vos vœux se montre favorable , liientôt luira le jour du retour désirable; Vous reverrez les champs que vous avez semés, Et le toit paternel, et ceux que vous aimez.
Elle dit. Les mulets , fouettés par la lanière , S'éloignent promptement des bords de la rivière ; De leurs pas alternés ils battent le terrein; Mais elle les modère en se servant du frein, Pour qu'Ulysse et le chœur , qui marchent par la plame , Puissent la suivre à pied sans être hors d'haleine.
Le soleil se couchait à Thorizon doré ^ Quand on arrive au bois à Pallas consacré ;
Là le héros s'arrête , et restant en arrière :
Fille de Jupiter , exaucez ma prière ,
Pallas ! Je me vis abandonné de vous ,
Quand j'étais le jouet de Neptune en courroux;
Vous ne m'écoutiez pas; mais, aujourd'hui meilleure ,
Faites qu'Alcinoùs m'accueille en sa demeure !
Voilà ce que chanta le rhapsode divin.
Ulysse , ajouta-t-il , n'espéra pas en vain ; Le sage Alcinoùs le reçut comme un hôte ; Les mets et le vin pur ne lui firent pas faute ,
Et quand vint le moment de gagner d'autres bords , 11 s'embarqua, chargé d'habits et de trésors.
Des bons Phéaciens , vieillards , suivez l'exemple. Leur cœur hospitalier des Dieux était le temple; Jamais un voyageur, dans leur île égaré , N'y connut le refus d'un secours imploré.
Aussi, les Dieux souvent, pendant les sacrifices. S'asseyaient à leur table et^mangeaient les prémices, Et souvent, si quelqu'un se mettait en chemin , Un dieu l'accompagnait sous un visage humain.
Il dit : un long silence accueille sa harangue. Tous , enchantés des sons qui coulaient de sa langue ,
Craignaient qu'il ne finît, quand il eut commencé , Et Ton écoute encore , après qu'il a cessé.
Enfin un bruit s'élève, et se propage , et roule , Et grandit. La louange éclate dans la foule.
C'est un chantre divin! un prophète inspiré ! A l'égal de la Muse il doit être honoré !
Ainsi, lorsque la nuit du haut des monts s'élance ,
Dans la campagne sombre il se fait un silence.
Le voyageur tardif par les sentiers n'entend
Que le bruit des cailloits sous son pied hésitant ;
La Peur, hôte des nuits et de la solitude ,
Dans son cœur inquiet jette l'incertitude.
un HOMÈRE.
Mais si les pas de rhomme éveillent à Tentour Le chien gardien des seuils , qui couche dans la cour. Tout à coup retentit un aboiement immense; n s'éteint sur un point , ailleurs il reconunence ; Au signal éclatant chaque dogue répond, Et l'air est ébranlé d'un concert furibond.
— Du peuple frémissant tel était le tumulte.
Le juge iEgyptius, que chaque âge consulte , Et dont Texpérience est d'un puissant secours, Car l'auguste Thémis préside à ses discours , Se lève; il fait un signe , et tout murmure cesse A l'aspect vénéré du sceptre qu'il abaisse.
Peuples , écoutez-moi. Ce chantre, égal aux Dieux,
N'a-t-il pas le secret des sons mélodieux?
Sa voix j avec douceur, enchaîne la cadence,
Et tout ce qu'il enseigne est dit avec prudence.
J'ai pris un tel plaisir, que , chargé d'ans nombreux,
Je ne me souviens pas d'un moment plus heureux,
Sauf quand mon fils naquit, et quand, robuste et leste ,
Il remporta le prix de la course et du ceste.
Certes, on ne saurait penser en l'écoutant,
Que c'est un imposteur, comme l'on en voit tant ,
Un de ces vagabonds , qui, ne voulant rien faire ,
Aiment mieux mendier que gagner un salabe.
On penserait plutôt , tant il a bien parlé ,
Entendre un Immortel en suppliant voilé.
— Mais, du sort des humains c'est la triste coutume ,
La Muse à ses faveurs a mêié ramertume.
Il est aveugle , errant , sans patrie et sans toit ,
Pâli par la fatigue , et la faim , et le froid ,
Et ce n'est point un mot envers les Dieux impie,
Ni quelque fait honteux que sa misère expie ;
Mais il s'est appauvri dans les pays lointains,
En amassant partout ses glorieux butins ,
L'histoire des héros , les noms de plusieurs villes,
Les prodiges qu'on voit dans les diverses îles.
Il n'est donc pas blâmable , et si vous m'en croyez ,
Ne lui refusez pas du pain et des foyers;
Mais comme il le demande, accordez-lui la somme
Qui suffit, chaque année, à l'entretien d'un homme.
Vous ne lui devrez pas bien longtemps vos secows ,
Car le pauvre homme arrive au terme de ses jours;
Peu de chose d'ailleurs comblera son envie ,
Et lui rendra plus doux le déclin de la vie.
Le vieillard, qui n'est plus tourné vers Tavenir,
Ne veut que du repos pour se ressouvenir.
Ce peu , qu'il vous demande et qu'il faut qu'on lui donne ,
L'enrichira beaucoup, sans appauvrir personne ,
Et vous plairez aux Dieux, qui seraient affligés
S'ils voyaient qu'on fût dur envers des gens âgés.
Peut41 être en effet un spectacle plus triste
Que celui d'un vieillard que personne n'assiste?
Le jeune homme a souvent bien des maux à souffrir :
Quand l'opage détruit ses blés prêts à mûrir ,
Quand il perd ses parents qu'il aime avec tendresse,
Ou quand il est trompé par sa belle maîtresse. Alors, dans sa douleiir, il accuse le sort , Et maudit sa naissance y et désire la mort ^ Mais il a la vigueuF ^ale à la souffirance , Et la source du rire y ei la riche espérance; L'avenir sans limite est semé, sous ses pas , De plaisirs qu'il devine et qu'il ne connaît pas; Nul espoir ne s'éteint sans qu'un autre renaisse y Il est maître de tout , car il a la jeunesse ; Indépendant du sort et plus heureux qu'un roi y n porte son royaume et son bonheur en soi. Au lieu que le vieillard , à qui la force échappe , Tombe sans mouvement sous le coup qui le frappe. Comme un tronc épuisé , qui ne reverdit plus
Quand la hache a coupé ses rameaux vermoulus. Il ne peut plus du sort réparer les injures , Car sa dernière sève a fui par ses blessures. Sa force décroissante augmente ses besoins; Plus il faut le soigner^ plus il manque de soins , Et si nul ne l'assiste, il ira, seul et morne , S'asseoir et se laisser mourir sur une borne* — C'est pourquoi Jupiter voit d'un œil indigné Qu'on refiise une obole au vieillard dédaigné , Et que sous les aifronts soit courbée et fléchie L'auguste majesté d'une tête blanchie.
Cependant vos bienfaits ne seront pas perdus; Mais en gloire immortelle il vous seront re ndus;
Car il chantera Cume et ses plaines fertiles ,
Et la rendra fameuse entre toutes les villes.
C'est le plus grand honneur que Ton puisse obtenir
Que d'aller par la Muse aux siècles à venir;
C'est par là qu'une ville éclipse ses rivales ,
Plus que par ses moutons, ses bœufs et ses cavales.
En vain l'air retentit du bruit de vos marteaux ,
Et la lime stridente en vain mord les métaux ;
En vain de vos brebis couvrant au loin la plaine ,
Dans la pourpre de Tyr vous en teignez la laine ;
Un jour l'herbe croîtra sur vos noms effacés,
Et que restera-tril des trésors amassés?
Combien d'autres cités, avant l'âge où nous sommes ,
Florissaient, dont l'histoire a péri chez les hommes !
CHANT IV. 4i9
Aux amoureux de Tor, un nom n'est pas promis;
Mais la Muse indigente illustre ses amis ,
Et si vous accueillez le chantre qu'elle inspire ,
Par delà tous les temps durera votre empire.
Quand le soc passera sur vos anciens remparts ,
On parlera de Cume où régnaient les beaux arts ,
Et nul n'abordera les côtes d'Ionie,
Sans y saluer Cume, ouverte à l'harmonie.
— Moi , je crois qu'Apollon , notre dieu protecteur.
Nous a daigné lui-même envoyer ce chanteur,
Parce qu'il nous sait gré des récents sacrifices ,
Où nous avons brûlé la graisse des génisses .
Je vous engage donc à l'accueillir chez vous ,
De peur que nos voisins , mieux avisés que nous ,
Ne Tattirent près d'eux , et n'usurpent la gloire Qu'un chantre si savant promet à notre histoire.
C'est ainsi que parla le prudent orateur.
Autour de lui s'élève un bruit approbateur :
Oui j disaitrOD ^ il faut lui donner un asile ; Traitons-le bien, afin qu'il chante notre ville; Nous serions bien fâchés si nos voisins jaloux Nous prenaient ce chanteur qu'il faut garder pour nous. Voilà ce qu'on disait d'une voix unanime; Mais cela ne plut point à Mastor, fils d'Aleime. Il avait de beaux champs et de belles maisons; Nul ne savait mieux l'art d'échanger leô tolscms; Car c'était un marchand habile et plein de ruses ,
CHANT IV. Ul
Ardent à s'enrichir, mais dédaigneux des Muses ,
Qui n'aimait que le gain et n'estimait que For.
— S'étant levé, voici conament parla Mastor :
Cumœens , j'ai toujours ouï dire à mon père,
Que deux choses fondaient une maison prospère :
L'activité d'abord , assidue aux travaux ,
Qui fait que le marchand devance ses rivaux ;
Puis, gardienne d,es biens, Taustère économie
Sans quoi croule bientôt l'œuvre mal affermie.
L'homme actif et rangé ramasse de grands biens;
Il est fort estimé de ses concitoyens;
On l'envie; on le flatte, il peut, s'il a des filles,
Les marier aux fils des premières famillea.
Mais l'homme qui n'a rien n'obtient aucun égard ;
Chacun le fuit; il n'est invité nulle part.
Or, je ne sais à quoi la poésie est bonne , Mais jamais les chansons n'ont enrichi personne ; Témoin ce mendiant, qu'on voit, la lyre on main, Réduit sur ses vieux jours à demander du pain. Est-ce donc, en effet, un métier d'homme sage Que de chanter, au lieu d'entreprendre un ouvrage, Et quel fruit pensez-vous tirer de ses chansons , Quand il n'a pu lui-même en tirer que des sons? Vous serez , vous dit-on , immortels dans son livre ; Avant d'être immortel il importe de vivre, Ejt l'immortalité semble une triste fin , Quand, pour y parvenir, il faut mourir de faim. On ne peut être sûr d'une gloire lointaine ;
Mais la vie actuelle est chose plus certaine, Et pour moi j'aime mieux , dans mille ans ignoré, Vivre aujourd'hui puissant , riche et considéré, Que si, laissant peutrêtre une gloire posthume. Je vivais misérable et méprisé dans Cume.
Ce destin vous attend , si vous êtes trop bons , Et donnez votre argent à tous les vagabonds ; Car, étant informés de votre accueil facile, D'autres viendront encor vous demander asile; Il en arrivera de cent lieux différents ; Vous serez accablés de rhapsodes errants , Et pour le seul plaisir d'écouter leurs chimères , Vous vous ruinerez à nourrir des Homères.
ru HOMÈRE.
Il donnait ce surnom à l'aveugle vieillard ; Car Homère^ chez eux, veut dire gans regard.
Il dit , et se rassied. — Cependant son sarcasme Dans les cœurs refrddis sèche l'enthousiasme. Comme Ton voit fleurir, dans le mois printanier, Un pommier vigoureux , espoir du jardinier; Sous le premier baiser des soleils encor p&les, Chaque fleur blanche et rose entr'ouvre ses pétales , Et rheureux jardinier vient visiter souvent Ces fleurs , berceaux des fruits , que balance le vent; Il voit d'un œil d'amour pousser les plus hardies , Reproche leur paresse aux branches engourdies, Et va tous les matins compter son frais trésor.
Accru d'une autre fleur, et puis d'une autre encor;
C'est que dans les boutons sont des pommes vermeilles
Dont Tautonme féconde emplira ses corbeilles,
Et du prix de leur vente il aura des outils,
Et de chauds vêtements pour sa femme et ses fils.
Mais parfois, dans la nuit, un vent glacé se lève
Qui détruit tout d'un coup l'avenir de la sève ;
Le jardinier s'afflige, en voyant sous son doigt
Tomber ses pauvres fleurs surprises par le froid ;
Alors, foulant du pied leurs stériles promesses ,
Il maudit l'aquilon jaloux de ses richesses.
De même le marchand , de ses discours moqueurs , A flétri la pitié qui germait dans les cœurs.
On compte les avis , et le sénat refuse D'accorder les secours demandés par la Muse.
— Aussitôt rétranger, honteux de cet affront , Se retire en silence, aidé du forgeron.
Cependant le vieillard, le cœur plein d'amertume, Marchait le long des mers à la bruyante écume. — Ami, dit Tarmurier, ne sois pas soucieux; Ces hommes sont méchants , dm's , avaricieux ;
Chant v.
^^^bô^H
hJ^
Mais qu'importe ! Il te reste une sûre demeure Où tu vivras en paix jusqu'à ta dernière heure ; Viens chez moi ; tu pourras y chanter à loisir, Et nous écouterons tes chants avec plaisir.
Mais lui, se retournant : Ville aux chantres amère , Cume, dit-il, reçois les adieux de Y Homère : Les immortelles Sœurs, déesses des concerts , Te voulaient à jamais illustrer dans mes vers ; Mais tes fils ignorants dédaignent le génie ; Tes fils ont repoussé les dons de l'harmonie ; Malheur à ces ingrats ! un jour, ils connaîtront Qu'un poëte a des Dieux qui vengent son affront ;
Puisqu'ils n'estiment pas ce qui donne Ta gloire, Ils vivront ignorés et mourront sans mémoire.
A la misère, moi, voué par Jupiter, Je saurai supporter mon destin d'un cœur fier. Non, jamais je ne veux rentrer dans cette ville ; Mes pieds brûlent de fuir cette plage incivile ; Je m'en irai ; j'irai chercher un autre endroit Où je me plairai mieux, quelque petit qu'il soit.
Mais exaucez mes vœux , ô Vierges immortelles , Muses ! Si mes amours vous ont été fidèles.
Et si , reconnaissant de vos doctes leçons , J'eus soin de vous nonmier dans toutes mes chansons ,
Que jamais ces pays , condamnés aux ténèbres , N'enfantent un chanteur qui les rende célèbres !
Quant à toi , Tychius, bon parmi les méchants , Qui , pauvre ; as mieux agi que ces riches marchands, Tu seras immortel^ grâce au vieillard malade ; Car Homère écrira ton nom dans Tlliade.
FIN d'hOMÉRE.
ULYSSE
EURYNOME
MÉLANTHO.
Une naïade.
PHÉMTCS, chantre.
Chœnp des naïades. — Chœur des porchers. — Chœnr des serviteurs des prétendants. — Chœnr des suivantes fiJèles. — Chœnr des suivantes infidèles.
Les paroles des chœurs , telles qu^elles sont chantées sur le théâtre , sont imprimées en variantes, à la fin du volnme.
SCÈNE PREMIÈRE
ULYSSE, seul , est endormi sur le sable du rivagi* . Se rëveillant et regardant autour de lui avec étonnement.
Dieux 1 suis-je éveillé? Ne fais-je pas un rêve? Comment puis-je être seul, ici, sur cette grève? Hier je m'endormis parmi des matelots ; J'étais sur un navire environné des flots ; El je m'éveille à terre, et le jour qui commence N'éclaire aucun vaisseau sur l'Océan immense. — Ah! les Phéaciens m'auront manqué de foi !
Ils m'avaient bien promis de m'emmener chez moi ; Mais ce matin, sans doute, ennuyés de leur hôte, Ils m'ont, tout endormi , jeté sur unô côte.
Toi, par qui tôt ou tard le parjure est frappé,
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Venge-moi, Jupiter, de ceux qui m'ont trompé I
Il fkit quelques pas.
— J'ignore, hélas ! quel peuple habite ces rivages : Sont-ce des gens cruels, injustes et sauvages? Ou la crainte des Dieux est-elle dans leur cœur, Et serai-je accueilli chez eux avec douceur?
Il fait encore quelques pas dans Tintérleur des terres.
-- Où suis-je ? — Je ne sais quel souvenir s'éveille,
Mais j'ai vu quelque part une rive pareille.
Ces arbres, cette baie et ces rocs escarpés
Dan3 un autre pays étaient ainsi groupés ;
Même cet olivier, près de cette fontaine,
Rappelle en mon esprit une image incertaine.
— Que vois-je au pied de l'arbre ? — Ah ! ce sont mes trésors
Que les Phéaciens ont laissés sur ces bords ;
Il faut que je les compte, au plus vite, et remarque
S'ils n'en ont pas gardé quelques-uns dans leur barque.
SCÈNE IL ULYSSE, MINERVE
Mlnerre est sons la figure d'un jeune bei^er, rêtu d'une riche tuniqne et d'un manteau fait de la peau d'une panthère, chaussé de brodequins y et tenant à la nftin un long jaTelot.
MINERVE, s'approohant d'Uljsse .
Ami , je vous salue. Auriez-vous rencontré Quelqu'un de mes chevreaux dans la plaine égaré?
PROLOGUE. U
ULYSSE
Je n'ai pas vu passer un seul chevreau, jeune homme, Ou quel que soit le nom dont il faut qu'on vous nomme ; Car vous n'avez pas Tair d'un mortel comme nous, Mais bien plutôt d'un Dieu qu'on adore à genoux. Ne venez pas à moi dans un dessein funeste ; Seconrez-moi ; sauvez ce trésor qui me reste ; Moi-même sauvez-moi ; — mais dites-moi d'abord Où je suis, et quel peuple habite vers ce port.
MINERVE
Il faut que vous veniez d'un lieu bien solitaire,
Ami , pour ignorer le nom de cette terre.
On la connaît pourtant par delà ses voisins :
La campagne y produit des blés et des raisins ;
On y trouve une eau vive et des bois pleins d'ombrages,
Et de nombreux troupeaux paissent ses pâturages ;
— En un mot, c'est Ithaque.
ULYSSE
Ithaque !
MINERVE
Un nom connu , Qui jusqu'aux champs Troyens naguère est parvenu.
ULYSSE, embrassant les rochers.
doux pays d'Ithaque ! ô rive désirée !
Se tournant Ters Minerve.
Je vais vous expliquer ma joie immodérée.
Berger; je ne suis pas d'Ithaque, et je la vois, S'il faut vous dire vrai , pour la première fois.
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Je suis marchand ; j*habite une lointaine ville, Mais ayant autrefois consulté la Sibylle, Il me fut répondu que j'aurais de grands biens, Et serais le premier chez mes concitoyens, Si je pouvais jamais, dans un de mes voyages. Aborder vers Ithaque et baiser ses rivages.
— Et c'est pourquoi , berger, vous me voyez joyeux.
MINERVE, souriant.
Prudent fils de Laërte, Ulysse astucieux !
Bien fin qui te pourrait surpasser en malice ! Le plus adroit des Dieux échoûrail contre Ulysse. Mais nous sommes en ruse également savants, Moi chez les immortels, toi parmi les vivants. Ainsi donc entre nous ménageons notre verve.
— Ne reconnais-tu pas la déesse Minerve
Qui , te suivant partout , t'entoure et te défend , Comme une mère tendre entoure son enfant?
ULYSSE
Déesse, aucun mortel, aussi fin qu'il puisse être, Quand vous vous déguisez , ne peut vous reconnaître. Car, nous apparaissant sous des aspects divers , Vous trompez aisément les yeux les mieux ouverts.
— Je sai bien que toujours vous me fûtes propice ; Mais soyez bonne encor, divine protectrice !
Au nom de Jupiter, roi des dieux immortels, Dites- moi si je suis dans les champs paternels ? Ce qu'on désire tant on ose à peine y croire. Ne me flattez-vous pas d'un espoir illusoire? Est-ce vraiment Ithaque?
PROLOGUE. U
MINERVE
Oui , mortel soupçonneux ;
C'est Ithaque.
ULYSSE
patrie! ô soleil lumineux!
MINERVE
Cette rade profonde est le port de Phorcyne.
ULYSSE
port trois fois heureux !
MINERVE
Sur la roche voisine , Cet arbre aux longs rameaux , c'est l'antique olivier Où souvent , vers midi , vient s'asseoir le bouvier.
Où moi-même souvent je venais chercher l'ombre.
MINERVE
Voici le mont Nérite ; et cette grotte sombre
Est l'asile sacré des Déesses des eaux.
Là les Nymphes , teignant en pourpre leurs fuseaux ,
Se plaisent à tisser de belles robes neuves ;
Là tu sacrifiais aux Naïades des fleuves.
ULYSSE
montagnes! forêts! rochers, antres sacrés!
Je vous retrouve donc, vous que j'ai tant pleures î — Que de fois, vers le soir, assis devant ma tente , Quand le soleil plongeait dans la mer éclatante , J'ai suivi longuement, d'un regard attendri,
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L'astre qui se couchait vers mon pays chéri!
Si je voyais alors , de la rive étrangère , Blanchir à Thorizon une voile légère , Heureux vaisseau , disais-je , ô vaisseau fortuné Qu*un vent pousse peut-être aux bords où je suis né ! — Salut , terre d'Ithaque , ô ma bonne nourrice î Salut , vieil olivier ! — C'est moi î c'est votre Ulysse !
Allant yen la grotte.
Et vous , Nymphes des eaux , filles de Jupiter, Autant qu'aux jours passés votre asile m'est cher. Contentez- vous d'abord d'une simple prière ; Mais si , par le secours de Minerve guerrière, Je recouvre mes biens et rentre en ma maison , Le sang de mes chevreaux teindra votre gazon.
PROLOGUE
Toi qui m'offris maint sacrifice.
Je m'applaudis de ton retour.
DEMI-CHOEUR
Pour couronner ma chevelure blonde.
J'entrelaçais les joncs et tressais les roseaux.
DEMI-CHOEUR
Je travaillais dans la grotte profonde , Et sous mes doigts tournaient les rapides fuseaux.
DEMI- CHOEUR
J'ai laissé tomber ma couronne Et mes roseaux éparpillés.
DEMI-CHOEUR
Aux quenouilles que j'abandonne Pendent mes fuseaux embrouillés.
LE CHOEUR
J'ai quitté l'œuvre commencée, Et suis accourue, empressée De revoir un ancien ami.
Ta voix est douce à mon oreille, Ulysse, ta voix qui réveille Mon écho longtemps endormi.
Nul depuis toi, fils de Laërte, Dans ma grotte, aujourd'hui déserte.
N'immola le chevreau naissant; Mais tu reviens, je puis attendre Et des fruits et le chevreau tendre Sur mon autel reconnaissant.
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* Nymphes, sur votre autel je jure de répandre
* Le sang quotidien d*un chevreau bondissant.
Sdut, ô magnanime Ulysse Que défend Minerve propice.
Toi qui m'offris maint sacrifice , Avec plaisir je te revoi.
Il faut, avant que tu t'abreuves De Teau limpide de mes fleuves, Subir de nouvelles épreuves; Mais Pallas veillera sur toi.
MINERVE, aux Naïades.
Salut, Nymphes; salut, Divinités agrestes!
Les NaJiades se retirent vers la grutto ULYSSE.
MINERVE
Quoi?
ULYSSE
Je crains des réponses funestes.
MINERVE
Tu parais combattu par la crainte et l'espoir
ULYSSE
Je n'ose interroger, ot brûle de savoir.
PROLOGUE
MINERVE
Je te comprends, Ulysse, et je lis dans ton âme : Tu veux m' interroger sur ton fils et ta femme.
ULYSSE
Oui , Déesse.
MINERVE
Va-t'en , par delà ces rochers, Dans Tenclos où se tient le chef de tes porchers. Là-bas, où vers le bois s'élève une fumée.
C'est là qu'est la maison de ton fidèle Eumée. il t'aime avec tendresse, et, d'un œil vigilant, Prend soin que tes pourceaux ne manquent pas de gland.
— C'est lui qui te dira ce que tu veux apprendre.
ULYSSE
Pourquoi pas vous, Déesse? — 11 est cruel d'attendre.
MINERVE
Près d'un simple mortel et dans un autre lieu , Tu peux t'en enquérir, sans le secours d'un Dieu. Je n'interviens jamais, dans l'humaine fortune, Aux choses où suffit la prudence commune.
— Or, écoute-moi bien.
ULYSSE
J'écoute.
MINERVE
Il faut cacher Soigneusement ton nom même à ce bon porcher.
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Prends garde, et ne te fais connaître dans Ithaque A personne, hormis à ton fils Télémaque.
Sache que, non content de tes anciens travaux , Le destin te condamne à des dangers nouveaux. Tu devras redoubler de ruse et de constance ; Encor périrais-tu sans ma prompte assistance.
ULYSSE
Ces dangers, où sont-ils?
MINERVE
Au sein de ta maison.
Garde-toi d'une embûche, et crains la trahison.
ULYSSE
Déesse, quels malheurs me faites-vous comprendre? Que vais-je voir d*horrible? A quoi dois-je m'altendre? Un honteux adultère a-t-il souillé mon nom ?
Dois-je subir chez moi le sort d' Agamemnon ?
MINERVE
Nous vaincrons, je l'espère, en usant de prudence.
— Voici ce dont je puis te faire confidence : Chez toi des ennemis saccagent tes trésors ; Pénètre au milieu d'eux , sous quelque faux dehors, Et là ne t'émeus pas d'un coup ni d'une injure. Mais soutiens leurs affronts sans changer de figure.
— Pour te mieux travestir et tromper tous les yeux , Je te vais transformer en homme pauvre et vieux.
— Cachons auparavant, de peur qu'on ije les prenne, Cet or et ces habits dans l'ombre souterraine.
LE CHOEUR DES NAÏADES
Pose l'or sous cette roche, Pallas ; nous y taillerons , Et nous-mêmes aux larrons Nous en défendrons l'approche.
Minerve et Oljsse, aidés des Naïades, portent Ter et 1«« liaUts dans le fond de la (protte.
MINERVE
Et maintenant je vais éteindre ton regard ,
Et dessécher tes traits comme ceux d'un vieillard.
Tes beaux cheveux bouclés vont choir de ton front chauve,
Et vêtu de haillons et d'un vieux manteau fauve.
Un bâton à la main , une besace au dos ,
Serrée autour du corps par de méchants cordeaux ,
Tu paraîtras à tous un mendiant vulgaire ,
Et tromperas ainsi ceux qui te font la guerre;
Car tu seras difforme et misérable , au point
Que tes meilleurs amis ne te connaîtront point
Elle lère son jaTelot sur Ulysse, qui est caché aux spectateurs par le chœur des Naïades groupées autour de lui. — On le Toit reparaître en vieux mendiant, et il s'éloigne, guidé par Minerve.
Parlé, et dit par une seule Naïade.
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SCÈNE IV
CHGEUR DES NAÏADES, s'avançantsur le devant de la scène, après avoir salué Minerre ' .
Le soleil monte , et brûle Le sable au bord d^mers ; L'ardente canicide Flétrit les gazons verts.
Fuyons , ô ma compagne I La chaleur qui nous gagne, Au pied de la montagne, Ou dans les ruisseaux clairs
DEMI-CHOEUR
Je me baignerai, nue.
Au sein des frais étangs ,
Vers la source inconnue
Où règne le printemps ,
Où, parmi les joncs frêles,
Les vertes demoiselles .
Effleurent de leurs ailes
Les nénuphars flottants.
De mon pied sans cothurne Agitant les ruisseaux, J'écouterai mon urne Où murmurent les eaux.
Au bruit de l'eau sonore Tombant de mon amphore.
Mes deux yeux vont se clore Sur un lit de roseaux.
PROLOGUE
DEMI-CHOEUR
Moi , dans la grotte sombre Interdite au soleil.
Je m'en vais chercher Fombre Et non pas le sommeil ; Je maiiîrai l'aiguille; Il faut que je m'habille D'un voile blanc qui brille, A la neige pareil.
Notre fête est prochaine , Et ce n'est pas en vain Que je tisse la laine De ce voile divin; Car je veux apparaître Belle, autant qu'on peut l'être. Dans la ronde champêtre Où sera le Sylvain.
LE CHOEUR
Le soleil monte, et brûle Le sable au bord des mers ; L'ardente canicule Flétrit les gazons verts; Fuyons, ô ma compagne!
La chaleur qui nous gagne , Au pied de la montagne.
Ou dans les ruisseaux clairs.
SCÈNE PREMIÈRE
EUMÉE, UN SERVITEUR d'Eumée.
LE SERVITEUR
J'aperçois un vieillard qui vers nous s'achemine.
EUMÉE
!1 s'arrête; — pourquoi? qu'est-ce qu'il examine?
LE SERVITEUR
Je crois qu'il n'ose pas entrer pour mendier.
EUMEE.
Non. Je crois qu'il regarde Argos , le vieux limier.
LE SERVITEUR
Voyez donc : on dirait que le chien lui fait fête; Il incline l'oreille, -— et redresse la tête; —
ACTE I
Il agite la queue ; — Il voudrait s'approcher ; Il tombe.
EUMÉE
n est si vieux qu'il ne peut plus marcher.
LE SERVITEUR
Quel est ce mendiant? le connaissez-vous, maître? C'est étrange qu'Argos ait l'air de le connaître.
EUMÉE
Bah 1 Ton sait que le chien radote eu vieillissant. SCÈNE II.
Les MÊMES) ULYSSE en Tieuz mendiant, leUton à U main et la besace sur le dos.
ULYSSE , entrant dans la cabane, et s* arrêtant sur le seuil en regardant toqjours le ehien
II est mort ! — Mort de joie en me reconnaissant.
— Ah ! Minerve a bien su me changer pour les hommes, Mais non pour mon vieux chien , meilleur que nous nesommes.
— Pauvre Argos ! je n'ai pu — j'en ai comme un remord — Te faire une caresse avant que tu sois mort.
Il essuie une larme.
Pauvre Argos !
Il fait quelques pas vers Eumée.
Mon ami, tu dois aimer la chasse, Car j'ai vu sur ton seuil on chien de noble race; J'ai vu d'autres limiers , et je suis connaisseur ; Mais celui-là surtout m'a paru fin chasseur.
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BUMÉE.
Oui, oui, vraiment, celait un chien de noble race, Qui lançait bien un cerf et suivait bien sa trace. Je voudrais voir autant d'urnes dans mes celliers Que ce chien a lancé de cerfs dans les halliers.
ULYSSB.
Est-il à toi?
KUMÉB.
Son maître ayant quitté cette île , J*ai recueilli sou chien qui n'avait plus d'asile. — Mais toi, vieillard, pourquoi dans les champs d'alentour Rôdes-tu, solitaire, à la chute du jour?
ULYSSE
Mon ami, la misère est la loi la plus forte; C'est elle qui me pousse ainsi de porte en porte.
EUMEE.
Tu n'as donc point, vieillard, de fils laborieux? Car le fils doit nourrir son père infirme et vieux.
ULYSSE
J'en avais un ; — j'en fus séparé de bonne heure.
EUMÉE
Tu n'as donc point d'amis qui t'ouvrent leur demeure?
ULYSSE
Changé, comme je suis, par l'âge et le regret, Aucun de mes amis ne me reconnaîtrait.
ACT I. m
EUMÉE
EslKie un Dieu courroucé qui t'a fait misérable, Pour te punir ainsi d'une action coupable ?
ULYSSE
Les Dieux de leurs arrêts nous dérobent le sens, El souvent leur rigueur frappe les innocents.
EUMÉE
Je déclare, vieillard, que ton malheur me touche ; Le pain que l'on mendie est amer à la bouche.
ULYSSE
Il est vrai qu'il est dur de mendier; il faut Subir les vents glacés ou le soleil trop chaud , Cheminer à travers les pierres et les ronces, Et craindre, en arrivant, de mauvaises réponses ; Mais on trouve parfois des hôtes généreux, Et l'espoir d'un bon vin soutient le malheureux.
EUMÉE
Mon hôte, on doit toujours accueillir avec joie Le pauvre et l'étranger que Jupiter envoie ; Eussent-ils des habits plus mauvais que le tien, En leur fermant sa porte on n'agirait pas bien.
Il va au-devant d'Ulysse
— Entre donc plus avant. — Ma cabane est petite; Mais l'étranger est sûr d'une table et d'un gîte. Dépose ta besace, — et t'assieds en repos Sur ces feuillages secs, qui sont couverts de peaux.
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— Voici les restes froids du dîner de la veille, Et des morceaux de pain au fond de la corbeille. Ce vase contient Teau mêlée avec le vin.
Mange et bois à ton gré. — Quand tu n'auras plus faim, Tu diras d'où tu viens, de quel nom tu te nommes. Quels malheurs t'ont contraint d'errer parmi les hommes.
ULTSSEf assis et m«n|^eant.
Ami , que Jupiter exauce tes souhaits , Pour m'avoir accueilli si bien que tu le fais!
— Mais, dis-moi , j'aperçois des murs de pierres sèches Entourant une cour où sont de belles crèches ,
Je vois des serviteurs revenant du dehors , Qui ramènent ici plusieurs troupeaux de porcs.
— As-tu donc tant de biens, mon cher hôte? ou peut-être Es-tu le serviteur de quelque puissant maître?
Et je t'en prie, alors, dis-moi quel est celui
Qui voit tant de bergers et de troupeaux chez lui.
ACTE I
EUHEE.
Salut, pasteurs. — Hélas! mes peines et les vôtres Engraisseot ces troupeaux pour la table des autres. Quel plaisir avons-nous, en allant au travail , Quand des usurpateurs mangent notre bétail?
Je voudrais travailler deux fois plus aux étables, Si mes soins profitaient aux maîtres véritables.
— Prenez place, pasteurs. C'est pour cet étranger Qu'on devance aujourd'hui les heures du manger.
Les porchers s'asseoient aux deux tables et mangent. -^ Eumée, se tournant vers Ulysse.
Non, vieillard, tant de biens ne sont pas mon partage;
Un plus puissant que nous avait cet héritage.
Certe, il était puissant; tu n'en trouverais point ,
Ici , ni même ailleurs, qui fût riche à ce point.
Vingt princes réunis l'égaleraient à peine.
Juge de sa richesse! Il avait, dans la plaine ,
Douze troupeaux de bœufs, et douze de brebis
Dont la laine servait à filer ses habits ;
Et de plus, il avait ici, dans douze étables,
Douze troupeaux de porcs qui fournissaient ses tables.
— Ah ! s'il avait vécu, ce bon maître, aujourd'hui Je n'aurais pas besoin de servir chez autrui ! Car sa bourse pour moi n'était jamais fermée ;
— J'étais son intendant et je m'appelle Eumée. — Il m'eût donné des champs avec une maison.
Et tous les instruments propres à la moisson ; Il m'eût choisi lui-même une femme économe Qui double par ses soins les épargnes de l'homme ; Enfin il m'eût traité, comme un maître parfait
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Traite un bon serviteur dont il est satisfait. — Mais il est mort. Plutôt fût morte cette Hélène Pour qui tant de héros sont couchés dans la plaine ! Notre maître a suivi tous ces guerriers fameux, Et sur des bords lointains il a péri comme eux.
LE CHOEUR '
Que de sang a rougi la terre.
Versé par rhomicide Mars, Depuis qu'un berger adtdtère Ravit Hélène aux doux regards !
Combien d'épouses t'ont maudite « Funeste présent d'Aphrodite, Hélène, fille de Léda!
Depuis qu'emportant son amante Paris fendit l'onde écumante, Sur le sapin du mont Ida!
* Pour venger l'affront des Atrides,
* La Grèce arma mille vaisseaux.
* Grèce! tes fils intrépides
* Sont morts dans les sanglants assauts.
* Tes fils ont péri devant Troie,
* Et leurs corps ont été la proie
* Du chien immonde et du vautour;
* D'autres, plus malheureux encore,
* Errant du couchant à l'aurore ,
* Ne connaîtront pas le retour.
Ah! plût au ciel que la tempête, A la voix d'un Dieu punisseur,
1. Parlé. La première e^ la dernière strophe seulement sont dites par coryphée.
ACTE ï
Eût noyé dans la mer de Crète Et ramante et le ravisseur!
La jeune épouse abandonnée.
Foulant sa robe d'hyménée, Ne pleurerait pas son mari; Et le vieillard, d'un œil inerte, N'eût pas vu sa maison déserte , Où son premier-né fut nourri!
ULYSSE, à Eaœée.
Ami , que! était donc ce riche et vaillant homme
Dont tu pleures la mort? dis-moi comme il se nomme ;
Car je l'ai vu peut-être aux lieux où j'ai passé,
Et je pourrai te dire alors ce que je sai.
Tel que Ton croyait mort est plein de jours peut-être ;
C'est quand on l'a pleuré qu'on le voit reparaître.
EUMÉE
vieillard, ne crois pas nous abuser. Souvent
Des voyageurs ont dit qu'Ulysse était vivant ;
Car tous les étrangers sont prodigues de fables,
Pour être bien reçus et se rendre agréables.
Ma maîtresse écoulait leurs récits mensongers,
Puis de riches présents chargeait ces étrangers ;
Et peut-être veux-tu tromper aussi la veuve.
Pour troquer tes haillons contre une robe neuve.
Mais Ulysse est bien mort, et, privés d'un tombeau.
Ses restes ont servi de pâture au corbeau.
C'est un deuil pour tous ceux qui l'avaient pu connaître,
Et plus encor pour moi qui perds un si bon maître.
— Mais bois en paix. — Les morts ne peuvent revenir. —
Bois, et n'éveillons plus ce triste souveuir.
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ULYSSE
Ami , quand tu devrais les prendre pour des fables, Je te dirai pourtant des choses véritables.
Je fais serment, et prends Jupiter à témoin Qu'Ulysse vit encore et même n'est pas loin.
MouTemeni parmi les porchers qui se rapprochent d'Ulysse.
Je l*ai vu de mes yeux au pays des Thesprôtes ;
— Car la nef où j'étais échoua sur leurs côtes, Et je trouvai chez eux des hôtes complaisants Qui , m'ayant accueilli , me firent des présents.
— Or, Ulysse était là; je le vis en personne. Il avait consulté l'oracle de Dodone ,
Et préparait déjà, pour revenir chez lui,
Ses vaisseaux qui sans doute ont fait voile aujourd'hui-
— Tiens donc pour assuré, si le vent est propice, Qu'avant la fin du mois tu reverras Ulysse.
LE CHGCUR *.
Écoute ce vieillard, Eumée. Il n'a pas l'air D'un menteur ; il a pris à témoin Jupiter.
Pour moi, je crois vraiment qu'il a vu notre maître, Et je sens dans mon cœur l'espérance renaître.
EUMÉE
J'ai tant vu d'étrangers qui nous parlaient ainsi !
LE SERVITEUR
D'autres ont pu mentir et non pas celui-ci.
1 Parlé et dit par le coryphée.
ACTE
EUMÉE
L'espoir toujours déçu renouvelle la peine.
LE CHOEUR
Pourtant Tespoir vaut mieux qu'une douleur certaine.
ULYSSE
Ta méfiance est grande, ami ; mais, si tu veux , Nous ferons un marché que nous tiendrons tous deux. Si j'ai dit vrai tantôt et qu'Ulysse revienne, Je veux une tunique en place de la mienne ; J'en aurais grand besoin, car je vais presque nu, Mais je ne la veux pas qu'il ne soit revenu.
Que si je t'ai menti, disant qu'Ulysse est proche, Fais-moi précipiter du sommet d'une roche, Afin qu'à l'avenir les autres indigents Craignent de mal parler et de tromper les gens.
EUMES
Je ferais là, vraiment, une action louable, De tuer un vieillard qui s'assit à ma table ! — Parlons mieux.
A quelques-uns des porchers.
Jeunes gens, apportez le vin vieux Pour les libations que l'on doit faire aux Dieux.
LE CHOEUR , aux jeunes gens qui sortent *.
Hâtez-vous, jeunes gens. La coupe de vin pleine Est une bonne chose après un jour de peine.
Dit par le coryph<^e
A Ulysse.
Je boirai volontiers un coup en ton honneur, Vieillard , qui nous prédis le retour du seigneur.
ULYSSE
Ne parlons plus d'Ulysse, ami. C'est une faute D'insister sur un point qui ne plaît pas à l'hôte. — Mais il laissa , dit-on , un père très-âgé ; Est-il mort ou vivant, ce vieillard affligé?
EUMÉB.
Si tu veux le savoir, Laërte vit encore ; Mais mieux vaudrait pour lui le trépas qu'il implore, n ne prend plus les soins qu'un vieillard doit avoir; Ses habits déchirés font de la peine à voir ; Tout le jour il gémit , et se couvre de cendre , Car il pleure son fils qu'il a cessé d'attendre.
ULYSSE
Et Pénélope?... ainsi la nomme-i-on, je croi?
Le bruit de ses vertus est venu jusqu'à moi.
A-t-elle à son mari gardé son lit fidèle?
Ou bien a-t-elle fait comme tant avant elle?
La solitude pèse aux femmes , et l'absent ,
Quelques pleurs qu'on lui donne, a vite un remplaçant.
EUMÉE
Dis ce que tu voudras ; tout t'est permis, mon hôte,
Excepté d'accuser la reine d'une faute.
— Sache qu'aucune femme, ayant un nom vanté ,
N'a valu celle-ci pour la fidélité.
Depuis le premier jour qu'Ulysse alla vers Troie,
ACTE I. i
Elle n'a plus connu les fêtes ni la joie ;
Et quoique de grands chefs aient recherché sa main ,
Elle n'a pas voulu conclure un autre hymen.
C'est même ce refus qui cause sa détresse ;
Car tous les prétendants assiègent ma maîtresse ,
Et tous , dans son palais , installés à la fois ,
N'en veulent pas sortir qu'elle n'ait fait un choix.
I se lève.
— C'est indigne! ils devraient, s'ils ne craignent Ulysse, Craindre du moins les Dieux amis de la justice; Le pirate lui-même , emportant son butin , Craint les Dieux et redoute un châtiment certain ; Mais tous ces prétendants, race aux Dieux incrédule, Pillent le bien d'autrui sans honte et sans scrupule. n en vient de partout ; les uns de nos hameaux, Et d'autres de Zacinthe, et d'autres de Samos. Prolongeant les festins jusqu'aux heures nocturnes. Ils boivent tout le vin qu'on gardait dans les urnes; Ils mangent sans mesure , au delà du besoin , Et prennent les plus gras des porcs dont j'ai le soin.
Se rasseyant en face d'Ulysse.
Bien plus, de Pénélope ils débauchent les femmes, Et la reine est témoin de leurs amours infâmes; Elle voit ce désordre et feint de l'ignorer, Car que peut une femme à moins que de pleurer ! — Ah ! cela fend le cœur ! — j'éprouve trop de peine Avoir mettre au pillage un aussi beau domaine.
DEMI-CHOEUR*
Voraces prétendants ! un seul de leurs repas
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Dévore des troupeaux et dépeuple une étable.
DEMI-CHOEUR
Une victime ou deux ne leur suffisent pas; Chacun de nous envoie un pourceau pour leur table.
DEMI-GHOeUR.
La reine subit leurs affronts; Il faut qu'elle choisisse ud mari dans leur bande.
DEMI-CHOEUR
A contre-cœur nous servirons , Si chez le noble Ulysse un nouveau chef commande.
LE CHOEUR
Ne le permets pas , Dieu puissant ! '
Éloigne de moi cette épreuve !
Je ne saurais me faire un cœur obéissant; Je hais ces oppresseurs qui poursuivent la veuve ,
Et pillent les biens de Tabsent. Mais la justice enfin visite l'homme impie; Dans les bras du bonheur, son convive assidu , En vain il dort, et croit la justice assoupie ;
EDe saisit le coupable éperdu,
Au sein des plaisirs qu'il expie.
Devant des festins copieux ,
Au bruit des champs et de la lyre ,
L'heur '^ semble trop courte aux prétendants joyeux;
Mais leurs fêtes n'ont rien que j'envie et j'admire, Car elles offensent les Dieux.
J'aime mieux vivre pauvre, errer dans la broussaille,
Mauger des mets grossiers et garder les troupeaux.
Je me lève gahnent , et gaîment je travaille
ACTE I
£t quand pour moi Tient Theure du repos.
Je dors paisible sur la paille.
U LYS SB, àBumée.
Il paraît que ton maître , ami , n*a point d'enfant ; Car les biens sont sacrés, quand un fils les défend.
EUMES
Tu te trompes ; mon maître a pour fils Télémaque. — C'est le plus accompli des jeunes gens d'Ithaque.
Vraiment ! Ce jeune prince a-t-il un bel aspect?
EUMÉB.
Tel , que ceux qui le voient sont saisis de respect.
ULYSSE
Est-il sage et prudent?
EUMBE.
Presque autant que son père.
ULYSSE
Sait-il dans les conseils bien parler d'une affaire?
EUMÉB.
Si bien , qu'en l'entendant les peuples sont ravis, Et que les plus âgés écoutent ses avis.
ULYSSE
Sans doute il est vaillant? car, d'ailleurs fût-on sage , Habile à la parole et noble de visage , Si le cœur est d'un cerf timide , et si le bras , Impropre aux javelots , tremble dans les combats ,
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On n'est plus qu'un objet de risée et de blâme
Que n'estime aucun homme , et n'aime aucune femme.
Rentrée des jeunes gtsnA qui apportent le yin. EUMÉE.
Ne crois pas que jamais on tienne ces propos ; Rien qu'à voir Télémaque on devine un héros.
— Il est encor trop jeune et novice aux batailles Pour venger ses affronts par d'amples représailles; Mais sois sûr que les jours viendront, où , plus âgé, Il châtîra tous ceux qui l'auront outragé.
Aussi , — Dieux , confondez leurs trames sacrilèges l — Les méchants prétendants lui préparent des pièges. Comme il est en voyage et reviendra d'abord , Des vaisseaux embusqués l'attendent vers le port.
LE CHOEUR *
Eumée, il en sera comme les Dieux l'entendent, Et le prince vivra si les dieux le défendent ! Mais voici le vin pur que l'on vient d'apporter, Et si tu veux m'en croire, il est temps d'y goûter.
EUMÉE prend une coupe qu'il remplit de vin, et fait les libations en t tournant vers la statue de Jupiter '.
Jupiter 1 ô Dieu qui lances le tonnerre,
Dieu protecteur des suppliants!
L'homme religieux t'honore et te vénère ,
Quand il reçoit les mendiants.
ACTE I
Chez moi, si jamais ceux qui passent par Ithaque
N'ont frappé, sans être entendus, Confonds les prétendants, et sauve Téléraaque
Des pièges qui lui sont tendus.
LE CHOBUR.
O Jupiter! ô Dieu qui lances le tonnerre,
Dieu protecteur des suppliants!
L'homme religieux t'honore et te vénère ,
Quand il reçoit les mendiants.
EUMÉK.
Htfon cher seigneur peut-être est aussi misérable.
Et peut-être il mendie aussi :
Fais que chacun Taccueille et lui soit secourable.
Comme j'accueille celui-ci !
LE CHOEUR
O Jupiter! ô Dieu qui lances le tonnerre ,
Dieu prolecteur des suppliants I L'homme religieux t'honore et te vénère ,
Quand il reçoit les mendiants.
Les purobers boivent.
ULYSSE
Eumée, et vous pasteurs, salut!
11 boit.
Le vin délie La langue, et fait souvent dire quelque folie. Cependant écoutez et ne vous raillez point :
— Ce que vous m'avez dit m'indigne au plus haut point. Plût aux Dieux immortels que je fusse à votre âge, Que j'eusse la vigueur, comme j'ai le courage I
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Plût aux Dieux que je fusse Ulysse ! je veux bien Qu*on me tranche la tête et qu'on la jette au chien, Si , tombant au milieu des prétendants impies, Je n'exterminais pas à moi seul ces harpies.
Rires p&rmi les pasteurs.
DEMI-CHOEUR*
Ah I ah ! le bon vieillard est un homme nouveau. C'est la chaleur du vin qui lui monte au cerveau.
demi-choeur'.
Les rêves sont au fond des coupes parfumées : L'indigent se croit prince et défait des armées.
DEMI-GHOeUh.
Je sens aussi l'effet du vin fortifiant.
DEMI-CHŒUR
Et je vois l'avenir d'un œil plus confiant.
LE chœur'.
Dieu des Bacchantes 1 Par tes soins heureux, Les vignes grimpantes Ont couvert les pentes Des coteaux pierreux.
Ta liqueur conseille L*espoir enjoué; La chanson s'éveille ,
ACTE I
A l'oiseau pareille.
Bacchus! ËTohé!
Mon œil prophétique Voit les temps futurs Un pouvoir magique M'échauffe et m'explique Les destins ohscurs.
transports de joiel Ulysse a para.
Il vient; sur sa voie Partout se déploie Le peuple accouru.
Partout l'encens fume Sur l'autel des Dieux; Le flambeau s'allimie; La rose parfume Les seuils radieux.
Il entre; il terrasse Ses rivaux vaincus; Brillante de grâce, La reine l'embrasse.
Évohé! Bacchus!
ULYSSE, à Eumée.
J'entends des pas , mon hôte ; on approche ; sans doute C'est quelqu'un des pasteurs attardé sur la route ; Car les chiens n'aboient pas , mais tournent vers le seuil , En remuant la queue et lui faisant accueil.
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SCÈNE IV
Les Mêmes, TÉLÉMAQUË.
le choeur*.
C'est Télémaque! — Entrez, prince, dans la chaumière.
Tous les porchers saluent Télëmaque, qu'uljsse contemple aTidemeot. E U M £ E , embrassant Télëmaque.
Vous voilà , Télémaque 1 ô ma douce lumière I Ah ! je n'espérais plus vous embrasser encor, Quand vous êtes allé chez le vieux roi Nestor. — Entrez donc, mon cher fils; que je me rassasie Du plaisir de vous voir, tout à ma fantaisie.
Il prend la pique de Télémaque et va la poser dans un coin. LE CHOEUR.
Prince, je suis joyeux de vous revoir ici.
Les complots des méchants n'ont donc pas réussi?
TÉLÉMAQUE
Les Dieux m'en ont gardé. La déesse Minerve Veille sur la maison d'Ulysse et la conserve.
EUMÉE
Avez-vous faim, mon fils? Attendrez- vous un peu Qu'on apprête une broche, et qu'on la mette au feu?
Il écarte les pasteurs.
TÉLÉMAQUE
Non , ce vin suffira . — Ne dérange personne.
ACTE I
A Ulysse qui se lire.
— Reste assis, étranger ; toute place m'est bonne. —
ULYSSE , à Eumée.
Il a l'air belliqueux!
TÉLBMAQUE, assis, à Eamée , qui Tient vers lui.
Quel est cet étranger?
EUMÉE
C'est un vieux mendiant réduit à voyager.
Il dit qu'ayant erré sur de lointaines côtes. 11 a vu votre père au pays des Thesprôles, Mais en de tels propos je suis peu confiant.
— Je le mets dans vos mains; c'est votre suppliant.
ULYSSE» assis en face de Télémaque.
mon fils I — Pardonnez : ma langue est familière ; Mais je me sens pour vous l'affection d'un père. Tel que vous me voyez , jadis j'ai combaltu ; J'étais jeune et vaillant alors , et bien vêtu. Ce fui au camp des Grecs , où je campais moi-même, Que je connus d'abord votre père que j'aime.
Nous avons fait ensemble échange de cadeaux , Et nous avons dormi dans les mêmes manteaux , Entre autres une fois, qu'étant son camarade, J'ai passé comme lui la nuit en embuscade.
— Ah! mon fils, vous avez et son port et sa voix; Je reconnais en vous l'Ulysse d'autrefois.
Comme il serait heureux , rentré dans sa patrie, De serrer dans ses bras votre tète chérie '
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TÉLBMAQUfi.
Bon vieillard , si mon père un jour doit revenir, Qui ie sait? hors les Dieux , instruits de l'avenir.
Il se lère.
A Eumëe.
Garde cet étranger, et prends-en soin , Eumée.
— Moi, je vais rassurer ma mère bien-aimée.
EUMÉE
Quoi! mon 61s, sous mon toit ne dormirez-vous pas?
TÉLÉMAQUE
Non. Je veux voir ma mère, et j'y vais de ce pas.
EUMEE.
Au moins , attendez -nous , mon fils. — La nuit est sombre; Quelqu'un des prétendants peuts'embusquerdansrorabre.
— Nous allons visiter le bétail dans Tenclos , Et puis nous vous suivrons , armés de javelots.
TÉLÉMAQUE
Eh bien , soit 1
Eumée et les porchers sortent.
ACTE I
ULYSSE) le regardant arec émotion.
Mon fils!
TÉLÉMAQUB.
Pourquoi parais- tu si troublé?
ULYSSE
Vous n'oubliez donc pas votre père exilé ?
TÉLÉMÂQUE.
Moi ! — J*y songe sans cesse, et je brûle d*envie
De voir ce chef illustre à qui je dois la vie.
Je me le représente éclatant , radieux,
L'œil fier, le front serein , enfin semblable aux Dieux.
Que je voudrais toucher cette main redoutée.
Entendre cette voix , des sages écoulée,
Pratiquer ses leçons, et, digne de son sang,
Exercer devant lui mon courage naissant!
— Je viens de le chercher ; des bords du Cyparisse
Aux bords de TEurotas, je demandais Ulysse;
Mais, hélas! vainement j'ai traversé les flots,
Et vu Lacédémone et visité Pylos.
ULYSSE
Vous l'aimez donc beaucoup?
TÉLÉMÂQUE.
Tu ne réfléchis guère, Vieillard; est-ce qu'un fils peut n'aimer pas son père?
ULYSSE
Vous ne l'avez pas vu ; vous étiez tout petit,
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Si je calcule bien , quand Ulysse partit.
TÉLÉMAQUB.
Je ne le connais pas ; mais je connais sa gloire ; Le monde a retenti du bruit de son histoire.
Seriez-vous bien content de Tembras^r?
TÉLÉMAQUE
AhlDieax!
ULYSSE
Embrasse-Ie, mon fils; il est devant tes yeux.
TÉLÉVAQUE, reculant.
Vous î mon père ! — Qui ! vous , pauvre et courbé par l'âge!
ULYSSE
Minerve a transformé mon port et mon visage.
TÉLÉMAQUE
Que dis-tu là , vieillard ?
ULYSSE
Oui. Minerve a permis Que ce déguisement trompât mes ennemis.
TÉLÉMAQUE
Mais qui m'assurera que vous êtes Ulysse ?
ULYSSE
Déesse Pallas! c'est un trop grand supplice.
Voir mon fils, et ne pas le serrer dans mes bras! —On rends-moi ma figure, ou parle-lui, Pallas!
ACTE f. m
Musique douce, annonçant la pr«^senr«» âP Minerve.
Je suis ton père !
TÉLÉMAQUE
Dieux! cet œil qui s'illumine!...
ULYSSE
Mon fils!
TÉLÉMAQUE
Ce front, brillant d'une clarté divine!...
ULYSSE
Que te dirai-je enfin? — Par le grand Jupiter, Je suis ton père !
TÉLÉMAQUE
Il semble un Dieu, tant il est fier.
Musique.
— Je ne sais quelle voix mystérieuse et douce
Me dit que c'est mon père, et dans ses bras me pousse.
ULYSSE
Si tu ne veux pas croire aux serments solennels, Vois mes larmes couler ; crois aux pleurs paternels !
TÉLÉMAQUE, se jetant dans les bras d'ul.vs<;r .
Itfon père !
ULYSSE, le tenant embrasse.
Reste là , mon fils, que je te voie !
Âti ! depuis bien longtemps c'est ma première joie.
— Qu'il est beau ! qu'il est grand ! C'est un homme achevé.
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Je le trouve plus beau que je ne Tai rêvé.
— Je ne puis m'arracher à ce baiser si tendre ;
II le faut cependant ; on pourrait nous surprendre.
— Écoute, et souviens-toi : Nous devons nous cacher Même de Pénélope et même du porcher.
— Nous nous verrons demain dans mon palais d'Ithaque; Là nous concerterons notre projet d'attaque ;
Si j'y suis outragé, tolère ces affrouts ,
Jusqu'au moment, mon fils, où nous nous vengerons.
— Adieu.
Il sort.
SCÈNE VI
EDMÉE, LE CHCEDR, TÉLÉMAQDE.
EUH ÉE , rentrant arec le chœur, armé de javelots.
Nous sommes prêts.
TÉLÉMAQCE.
Bien. Mettons-nous en roule.
BUMÉE.
Et le vieillard?
TÉLÉMAQUE
Que sais-je? 11 est parti sans doute.
Tels sont ces vagabonds; après qu'ils ont mangé. Us s'en vont brusquement et sans prendre congé.
11 Ta reprendre sa pi<¥De, et se dispose k partir.
Le choeur '.
Partez , 6 noble Télémaque ,
ACTE I
Fils de nos maîtres vénérés ; Puissiez-vons repousser Tattaque Des usurpateurs conjurés 1 Toujours sur d'innocentes tètes Ne séjournent pas les tempêtes; L'homme juste a les Dieux pour lui ; Et l'oisiveté du tonnerre N'absout pas toujours sur la terre Ceux qui prennent le bien d'autrui.
ï^e succès est le dieu des hommes
Et semble tout justifier ;
Chacun, dans le siècle où nous sommes,
Est prompt à lui sacrifier.
Pourtant il est des lois suprêmes,
Immortelles, toujours les mêmes.
Dans tous les lieux, dans tous les temps ;
L'Olympe leur donna naissance.
Et leur immuable puissance
Survit aux succès inconstants.
Que la peur, les soucis livides ,
L'inexorable châtiment.
Atteignent l'homme, aux mains avides.
Qui s'enrichit injustement!
Je ne plaindrai pas sa détresse;
Mais de sa chute vengeresse
Je bénirai les Immortels.
Si les Dieux épargnaient les crimes.
Qui voudrait du sang des victimes
Faire fumer leurs vains autels?
Déesse, en conseils féconde, Et puissante dans les combats.
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Dont la lance ébranle le monde.
Qui de TËgide armes ton bras , Pallas Mioerve ! à tous les pièges Échappent ceux que tu protèges, Et qui suivent tes bons avis; Daigne, ô Divinité prospère.
Comme tu veillas sur le père Veiller aujourd'hui sur le fils!
Ils sortent.
CHŒUR DES SUIVANTES INFIDÈLES
Voici rheure ténébreuse :
Sortons; réjouissons-nous.
Voici la nuit amoureuse , Complice des rendez-vous.
La nuit nous ramène
Les joyeux loisirs ,
Et cache à la reine
Nos secrets plaisirs.
Allons, déjà s'illumine Le festin des prétendants; Dans la coupe purpurine Coulent les vins abondants.
La lyre qui vibre
Attend les danseurs ;
1, Chanté. Voir les variantf'i.
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Allons d'un pied libre Danser dans les chœurs.
Quand s'éteint du luth sonore Le dernier frémissement, Je vais attendre Taurore Dans les bras de mon amant.
La nuit nous ramène Les joyeux loisirs , Et cache à 'la reine Nos secrets plaisirs.
SCÈNE IL
Les Mêmes, EURYCLÉE, nourrice d'Ulysse, EURYNOME, suivante fidèle, et autres
SUIVANTES fidèles DE PÉNÉLOPE.
EURYCLÉE
Où courez-vous si tard , ô femmes sans vergogne ,
Au lieu de terminer ici votre besogne?
Une bonne servante alimente le feu ,
Arrange chaque chose et la met eu son lieu,
Et, quand l'ordre est partout, grâce à sa vigilance,
Elle prend la quenouille et travaille en silence.
Voilà comme on agit, et de quelle façon
On sert les intérêts des chefs de la maison.
Mais vous aimez bien mieux , négligeant le service ,
Rire avec un jeune homme et vous livrer au vfce.
— Pénélope saura tous vos débordements ,
Et vous fera périr au milieu des tourments.
Parlé, et dit par Euryngmc
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Dieux tout-puissants! de leur conduite infâme Préservez-moi!
Le serviteur doit obéir au maître
Et rhonorer. Telle est la règle, et je veux m'y soumettre
Sans murmurer.
BURYCLÉE.
Paix! \oilà la maîtresse. — Allons, que l'on travaille!
M É L A N T H , aux suivantes infidèles.
Attendons , pour sortir, que la reine s'en aille.
SCÈNE in
Les Mêmes, PÉNÉLOPF.
Pénélope va s' asseoir vers son métier, et travaille en silence •— les suivantes fidèles se groupent derrière elle ; les infidèles sont ensemble, de l'autre côté de Tappartement.
EURYGLÉE, k Pénélope, après un silence.
ma fille ! les chefs viendront chez vous ce soir; Par un de leurs hérauts ils vous l'ont fait savoir; Voulez -vous pas d'abord vous peindre la figure? La femme la plus belle a besoin de pSirure, Et la plus vertueuse a toujours un désir De plaire même à ceux qu'elle voit sans plaisir.
PÉNÉLOPE
Ne me conseille plus de me parer, nourrice; .le ne dôsiro pas plaire à d'autres qu'Ulysse.
ACTE II
Je voudrais enlaidir du jour au lendemain ,
Pour éloigner de moi ceux qui cherchent ma main.
Malheureuse! voilà ma loile terminée.
Comment retardera i-je encor cet hy menée?
— II manque un dernier point. — Déjà prise trois fois,
Mon aiguille s'arrête et tombe de mes doigts.
Maudit soit Touvrier qui te fit si solide!
Que ne t'es-tu brisée, aiguille trop rapide!
Et toi, voile fatal, tout mouillé de mes pleurs,
Que n'ont-ils en tombant dévoré tes couleurs!
LE CHOEUR *
La jeune fille tout émue Sent battre son cœur sous sa main.
Son cœur que doucement remue L'approche du premier hymen.
Pensive, et la tète inclinée Sur son coude nonchalamment.
Elle songe aux chants d*hyménée Qui la troublent en la charmant.
Elle voit la bruyante escorte Qui raccompagne jusqu'au seuil, Oii répoux glorieux l'emporte Rouge et confuse, avec orgueil.
Chose mystérieuse et neuve.
L'hymen aux vierges parait doux ; — Mais il est triste , quand la veuve Prend à regret un autre époux.
SCÈNE IV
Les MÊMES, ULYSSE, en vieux mendiant , ET TÉLÉMAQUE, dans U» fond.
TÉLÉMAQUE, à vljsM, en lui montrant Pénélope .
La voyez-vous, auprès de la muraille?
— Assise ; — elle a baissé la tête ; — elle travaille.
ULYSSB.
Dieux puissants! — Si près d'elle! après un si long temps !
— Pénélope! — Attendons , mon fils, quelques instants. Je ne suis plus à moi.... l'émotion me gagne.
EURYCLÉE, retournant la tête et apercerant Tëlémaque.
J'aperçois Télémaque.
ACTE n
lf: cugbur.
Un vieillard raccompagne. #
ULYSSE, à Télémaque.
Soyons prudents !
Ils aranceat.
TÉLÉMAQUE, à Pénélope.
Voici l'hôte dont nous parlions , Ma mère. Quoique pauvre et vêtu de haillons, Vous devez cependant*lui faire bon visage, Car il paraît instruit et parle en homme sage. H a connu mon père en pays étranger , Dit-il; et, s'il vous plaît, on peut l'interroger.
— Veuillez donc le traiter honnêtement , ma mère.
Il se place derrière le siège de sa mère.
PÉNÉLOPE
Vous ne m'apprendrez pas ce qu'il convient de faire, Mon fils. Aurais-je acquis un renom de vertu, Si j'accueillais moins bien l'étranger mal vêtu?
A Ulysse.
Approchez-vous, mon hôte, et seyez-vous vers l'âtre. Demain vous dînerez à la table du pâtre.
On vous fera coucher, ce soir, dans un endroit Où vous pourrez dormir sans endurer le froid; Et si je m'aperçois que vous parlez sans fraude , Je vous ferai présent d'une robe ample et chaude.
— Répondez-moi, d'abord. Comment vous nommez-vous? Quel est votre pays? Qui vous conduit chez nous?
<9i ULYSSE.
ULYSSE
C*est donc vous que je vois, magnanime princesse, . Vous dont chacun s'accorde à vanter la sagesse ! Je vous salue, 6 vous dont le nom glorieux A rempli l*univers et volé jusqu'aux cieux !
PÉNÉLOPE
Ah! ne m'appelez plus glorieuse, à cette heure. S'il est un triste nom pour la veuve qui pleure, Donnez-le-moi , vieillard; car ma gloire a péri Du jour où j'ai perdu mon bien-aimé mari.
— Dites-moi cependant quels lieux vous ont vu palire.
ULYSSE
Je suis né fils de roi. Vous connaissez peut-être
La Crète, une grande île au milieu de la mer.
Où commandait Minos , issu de Jupiter.
Son fils Deucalion d'un premier hyménée
Eut deux enfants , dont l'un se nomme Idoménée ;
Je suis son autre fils et me nomme Aè'thon.
Nous étions tous deux beaux et vaillants, disait-on.
— Or, Ulysse voguait vers Troie ; une tempête Contraignit ses vaisseaux à relâcher en Crète.
Mouvement d'attention pariai les femmes fidèles.
J'accueillis de mon mieux Ulysse en ma maison ; 11 y resta dix jours, ayant tout à foison ; Et le onzième jour, la tempête calmée Lui permit de partir, suivi de son armée.
PÉNÉLOPE
Quoi! vraiment! c'était bien Ulysse, mon époux?
ACTE II
ULYSSE
Oui, reine, c'était lui.
PÉxNÉLOPE.
Vous l'avez eu chez vous ?
ULYSSE
Je fus son hâte.
PÉNÉLOPE
Dieuic ! — Approchez; que je puisse Serrer aussi la main jque serra mon Ulysse.
Elle lui prend la main en pleurant.
souvenir, mêlé de peine et de douceur !
ULYSSE, à part.
Grands Dieux ! que je voudrais l'attirer sur mon cœurl
A Pénélope , en retirant sa main.
Reine, laissez ma main trop rude our les vôtres.
PÉNÉLOPE
Toute rude qu'elle est , je la préfère à d'autres.
— Parlez d'Ulysse encor.
ULYSSE
Vos pleurs vont redoubler.
PÉNÉLOPE
J'aime que ce soit lui qui les fasse couler.
— Vous parlait-il de moi quelquefois?
ULYSSE
Oh ! sans cesse.
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Il avait pour épouse une belle princesse; Il l'aimait tendrement; parti contre son gré, li regrettait beaucoup d'en être séparé.
Puis encor?
ULYSSE
Elle était aussi sage que belle ; Il n^appréhendait pas qu'elle fût infidèle ; Et ce qui redoublait encore son amour, Il en avait un fils aussi beau que le jour.
PÉNÉLOPE
Ah ! cher Ulysse ! — Aux Dieux tu demandais en grâce
Qu'il te naquît un fils héritier de ta race ;
Tu l'as vu naître ; hélas! tu ne devais plus voir
Ce fils tant désiré , ce fils , ton doux espoir.
Elle embrasse Télémaque , et se rassied.
— Et puis, que disait-il?
ULYSSE
Je n'en ai plus mémoire , Mais toujours l'entretien était à votre gloire.
PÉNÉLOPE
Vous ne m'abusez pas par des discours railleurs? Pourquoi tromperiez-vous la pauvre veuve en pleurs?
ULYSSE
Non, certes.
PÉNÉLOPE
Je vais voir, maintenant que j'y songe,
ACTE IL
Si vous êtes sincère ou faites un mensonge.
Lorsqu'en votre palais Ulysse fut admis, Quelle robe avait-il? quels étaient ses amis?
ULTSSE.
Autant qu'il m*en souvient encore , grande reine , Il avait un manteau de pourpre, en double laine.
PÉNÉLOPE
C'est vrai.
ULYSSE
Qui s'attachait par une agrafe d'or.
PÉNÉLOPE
C'est moi qui l'ai posée.
ULYSSE
Et brodé sur le bord.
PÉNÉLOPE
Comment ?
ULYSSE
La gueule ardente et les yeux écartâtes, Un chien tenait un faon palpitant sous ses pattes.
PÉNÉLOPE
Le chien mordait le faon qu'il venait d'attraper.
Et le faon agitait les pieds pour s'échapper.
PÉNÉLOPE, kTélcmaque.
Oui , c'est vrai , c'est bien vrai.
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ULYSSE
Si j'ai bonne mémoire, L'un des amis d'Ulysse avait la peau très-noire, Les cheveux très-crépus et le dos contrefait. 11 se nommait, je crois, Eurybate.
PÉNÉLOPE
En effet.
— Je n'ai plus aucun doute après un tel indice. Oui, vous avez chez vous accueilli mon Ulysse. —Ah î cher hôte, j'avais pour vous de la pitié ; Je vous aime à présent d'une grande amitié.
Elle se lère bt va ren Utysse.
* Je voudrais vous servir, si j'en étais maîtresse *.
* — Étant né fils de roi , d'où vient votre détresse?
ULYSSE
* Un Dieu m'a poursuivi, je vous dirai pourquoi :
* Comme nous naviguions, mes compagnons et moi,
* Nous avons abordé l'île de Trinacrie ,
* Où les bœufs du Soleil paissent dans la prairie.
* Là, pressés par la faim, et malgré mon conseil,
* Les miens ont immolé l'un des bœufs du Soleil.
* De là tous mes malheurs. Depuis lors la tempête
* M'a toujours repoussé loin des bords de la Crète.
PÉNÉLOPE, àTélémaque.
* C'est comme Ulysse. On dit que Neptune irrité
* Loin des bords paternels l'a toujours rejeté.
A Ulysse.
— Noble étranger, malgré votre aspect misérable. On voit bien quelque chose en vous de vénérable;
ACTE II
Même, c'est singulier, en regardant de près, Je trouve un certain air d'Ulysse dans vos traits, Et lorsque vous parlez, illusion plus grande I Il semble que ce soit Ulysse que J'entende.
ULYSSE
C'est que tous vos esprits de lui sont possédés ; Vous le voyez partout; partout vous l'entendez.
— J'étais bien plus âgé que le fils de Laërte ; Que ne suis-je pareil 1 je serais plus alerte.
PÉNÉLOPE
Oui , vous avez raison ; partout je crois le voir.
— Laissons cela ; songeons à vous bien recevoir.
A Eoryclëe.
Nourrice...
ULYSSE
Oh ! j'ai besoin de bien peu ; je n'implore Qu'un abri dans un coin où j'attendrai l'aurore.
• PÉNÉLOPE
Laissez faire, à mon gré. — Savez-vous, ô vieillard , Ce que me dit Ulysse, au moment du départ?
ULYSSE
Non.
PÉNÉLOPE
11 me dit, ayant mis sa main dans la mienne : Je ne sais si les Dieux voudront que je revienne ; Les Troyens sont , dit-on , adroits aux javelots. Et peu de nos guerriers repasseront les flots.
— Toi , maintiens la maison dans un état prospère; Prends soin , plus que jamais, de Laerte, mon père.
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ULYSSE
Et VOUS avez sans doute agi selon ses vœux?
Oh! oui; j'ai redoublé de soins affectueux. ,
ULYSSE
C'est une piété , reine , qui vous honore !
PÉNÉLOPE
Élève notre fils, ajouta-t-il encore; Fais-en un vaillant chef..,
ULYSSE
Vous avez réussi.
PÉNÉLOPE
Et si des voyageurs se présentent ici ,
Songe à moi , qui serai loin de tout ce que j'aime ,
Et fais-leur bon accueil par égard pour moi-même.
— Vous voyez donc , vieillard , qu'en m'occupant dewous, Je me montre fidèle au vœu de mon époux.
ULYSSE, à part , levant les mains au ciel.
Jupiter !
PÉNÉLOPE
D'ailleurs je me fais une fête De VOUS rendre les soins qu'il a reçus en Crète.
— Écoutez : mieux encor! Quand vouliez-vous partir?
ULYSSE
Demain , vers l'aube.
ACTE II
PÉNÉLOPE
Non , je n'y puis consentir.
Restez chez nous , plutôt que d'errer par le monde ; Vous finirez vos jours dans une paix profonde ; Rien ne vous manquera , ni pain , ni vêlement , Et nous pourrons causer d'Ulysse longuement.
J'entendrai votre voix à la sienne pareille.
ULYSSE
Mais...
PÉNÉLOPE
Puis mon fils est jeune ; il faut qu'on le conseille ; Les leçons d'un vieillard auront plus de crédit. ~ Restez chez nous i
ULYSSE
Eh bien!... oui... peut-être...
PÉNÉLOPE
C'est dit.
A Buryclée.
Nourrice, fais dresser, dans une chambre close , Un bon lit bien couvert, où mon hôte repose.
Tu reviendras ensuite, et dans l'un des trépieds Tu feras chauffer l'eau pour lui laver les pieds.
Euryclëe sort arec Eurynome et deux autres suivantes.
J'imagine qu'Ulysse erre en des solitudes,
Et qu'il a comme vous les pieds et les mains rudes.
La vieillesse vient vite à qui souffre souvent.
— Mais , non... je ne crois pas qu'Ulysse soit vivant.
Elli' Taso ra&sei'ir.
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reine, si les Dieux (le doute est une offense) Aiment la chaste épouse et prennent sa défense; S'ils sont reconnaissants des soins hospitaliers Que reçoit le vieillard admis à vos foyers; S*il est une justice, et si nous devons croire Que le bon droit vainqueur tourne à leur propre gloire; Croyez, reine, croyez que ces Dieux tout-puissants Ne vous délaissent pas, quoiqu'ils semblent absents.
EURYCLÉB, rentrant brusquement.
Les prétendants !
PÉNÉLOPE
ciel !
EURYGLÉE.
Ils montent tous ensemble.
On entend leurs clameurs dont le portique tremble.
ULYSSE
Les prétendants !
EURYGLÉE, écoutant à la porte.
Quel bruit!
TÉLÉMAQUE, à Pénélope.
Nous vous protégerons ; N'ayez peur. 4e suis d'âge à venger vos affronts.
PÉNÉLOPE
Gardez-vous bien, mon fils, d'exciter leur colère! Ils sont plus forts que vous. — Partez! parlez !
ACTE
TELEIJAQUË ) avec un geistti de fierté.
Ma mère...
PÉNÉLOPE
Hélas ! toujours mes pleurs d'autres pleurs sont suivis. J'ai perdu mon époux , perdrai-je encor mon fils! S'il faut qu'ainsi deux fois ma gloire soit éteinte , Je ne survivrai pas à cette double atteinte.
EURYMAQUE, dans le vestibule.
Arrête , Antinoiis !
EU R YN OHE, dans le Tostibule
A Taide !
EURYMAQI3E, dans le vestibule.
Arréte-Ia !
Eurynome etle« deux autres suivantes se précipitent, effrayées dans la chambre de Pénélope.
EURYNOMEf se jetant dans les bras d*Euryclée.
Défends-moi !
EURYCLÉE
Qu'est-ce donc?
EURYNOHE.
Les voilai les voilà!
lOi ULYSSE.
SCÈNE V
Lbs Mêmes, ANTINOUS, EURYMAQUE, AMPHINOME, ET LES autres prétendants.
AntiuoÛ2>, qui poursuivait Eur; nome, s'arrête sur le seuil eu aperce* ▼ant p^n^lope.
ANTINOUS, àunhéraut.
Héraul, annonce-nous !
TÉLÉMAQUE
Hérauts, faites silence !
Ils s'annoncent assez par leur propre insolence, Et les brutalités de ces hommes grossiers Ne s'arrêtent pas même à ces chastes foyers.
ANTINOUS
Tu parles hardiment pour un enfant imberbe.
TÉLÉMAQUE
L'enfant, s'il plaît aux Dieux, châtîra le superbe.
Pénélope se lève, effrayée.
ULYSSE, bas à Télémaque.
Va; sors.
Télémaque se retire après avoir regardé les prétendants en face. EURTMAQUE, à Antinous.
Le lionceau monfre déjà la dent ; N'attendons pas qu'il morde.
ULYSSE, à part.
Oh ! tais-toi, cœur grondant !
ACTE II
Ne rugis Jas; lais-toi, comme chez leCyclope.
Il se retire dans nn coin où il reste inaperçu. AHPHINOHE, s'avançant vers Pénélope.
Salut, fille d'Icare, ô sage Pénélope!
Si tous les princes grecs vous \ oyaient comme nous, Mille autres prétendants se presseraient chez vous, Tellement en beauté vous passez toute femme !
« PÉNÉLOPE
Oui , je fus belle avant qu'on n'allât vers Pergame ; Mais Ulysse patrtit , et ma beauté décrut ; Il faudrait qu'il revînt pour qu'elle reparût.
ANTINOUS
reine, qui parlez avec tant d'artifice. Vous savez que jamais vous ne verrez Ulysse ; Mais c'est votre plaisir, depuis tantôt quatre ans, D'inventer chaque jour des détours différents. Vous promettez d'abord, pour éluder ensuite.
Et vous croyez par là tromper notre poursuite. Cest ainsi que montrant ce voile commencé, a Attendez, disiez- vous, princes, qu'il soit tissé; « J'achève ce linceul pour le vieux roi Laërte, « Afin que, s'il mourait, sa cendre soit couverte; « Car on me blâmerait de laisser sans linceul « Celui qui fut si riche et qui fut mon aïeul. » Vous le disiez; le jour, vous tissiez votre voile, Et la nuit, aux flambeaux, vous défaisiez la toile, Et c'est après quatre ans que, de la ruse instruits, Nous vous avons surprise en ce travail des nuits. — Or, la toile est tissée, en dépit de vous-même,
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Et vous cherchez en vain un nouveau stratagème.
Je vous avertis donc, reine, que dès demain
H faut vous résigner à conclure l'hymen.
Choisissez qui vous plaît ; prenez celui des nôtres
Qui fera des cadeaux plus riches que les autres.
Aussitôt mariée à l'un de nous, celui
Dont vous aurez fait choix vous mènera chez lui ;
Les autres s'en iront ; si bien que Télémaque
Pourra jouir en paix de ses biens dans Ithaque.
Mais si vous prétendez nous amuser encor,
Nous resterons ici , dévorant son trésor ;
Vous acquerrez par là plus qu'une gloire humaine ;
Mais aussi votre fils y perdra son domaine,
Car, j'en fais le serment, nous n'irons pas chez nous
Que vous n'ayez d'abord fait choix d'iiji autre époux.
PÉNÉLOPE
Perfide Antinous I ô langue envenimée !
Toi , qui d'un homme sage avais la renommée.
Ah ! qu'on te jugeait mal ! Réponds, cruel : pourquoi
Es-tu si méchamment acharné contre moi?
Tu parles de mon fils. Crois-tu donc que j'ignore
Ce que tu méditais et médites encore.
Hier même, barbare , embusqué vers le port ,
Ne Tattendais-tu pas pour lui donner la m' rt?
Ulysse cependant fut l'hôte de ton père ;
De l'hospitalité voilà donc le salaire!
Tu pilles sa maison , déshonores ses lits,
Persécutes sa femme et veux tuer son fils !
AMPIIINOME.
Non, reine. On n'en veut pas aux jours de Télémaque ;
ACTE II
Ri je le défendrai , moi , si quelqu'un Tattaque ; Mais pour vous délivrer de tout sujet d'ennui , Que ne consentez-vous à choisir un appui ?
PÉNÉLOPE, doucement.
Je ne repousse pas un second byménée, Amphinome. Chacun subit sa destinée.
— J'envie une autre veuve : heureuse en ses douleurs, On lui laisse du moins Isl liberté des pleurs;
Après avoir perdu l'époux qui fit sa gloire,
Elle peut d'un long deuil honorer sa mémoire ,
Nul regard n'épîra ses souvenirs secrets ;
Elle pourra dormir seule avec ses regrets.
Moi, traînée aux autels, comme on l'est au supplice,
Je dois voir un autre homme en la couche d'Ulysse ;
— Et pour accroître encor ma tristesse, je vois Que l'on met en oubli toutes les vieilles lois. Quand on veut épouser une femme , l'usage N'est pas de l'aborder avec un dur visage ;
On craint de lui tenir de trop rudes propos ; On ne consomme pas ses vins et ses troupeaux ; Mais, chacun d'un présent appuyant sa demande. C'est à qui peut lui faire une plus riche offrande.
ANTINOUS
Pénélope, c'est bien. Nous enverrons chez vous Toute sorte d'habits, d'urnes et de bijoux ; Et vous verrez alors, sage fille d'Icare, Qui de nous vous fera le cadeau le plus rare. Mais je le dis encor, - c'est un point résolu : — 11 faudra que demain cet hymen soit conclu.
Les prétendants sortent, après avoir salué Pénélope
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SCÈNE VI
PÉNÉLOPE, ULYSSE, EURYCLÉE, MÉLANTHO, suivantes.
PÉNÉLOPE, au cbœur.
Gémissez avec moi ! pleurez sur ma détresse î
LE CHGEUR *.
Je gémis avec vous, ô ma chère maîtresse !
PÉNÉLOPE
* Si je tarde, bientôt mon fils n'aura plus rien *.
LE CHOEUR
* Ils ont déjà mangé la moitié de son bien.
PÉNÉLOPE
* Ils le tûront peut-être.
LE CHOEUR
Oui : c'est ce dont j'ai crainte.
PÉNÉLOPE
* Que dois-je faire?
Il faut céder à la contrainte.
* Vous sauverez les jours de votre fils chéri.
PÉNÉLOPE
* Je ne puis me résoudre à trahir mon mari.
ACTE II
LE CHOEUR
* II n'est plus. Vous pouvez, sans encourir le blâme ,
* Vous souiftettre au Destin, plus puissant qu'une femme.
MÉLANTHO , dans le sri'oupe des femmes infidèles.
* Pénélope , pourquoi pleurez-vous sans raison?
* Votre époux sera jeune et de bonne maison ;
* Et vous , vous n'aurez pas été la seule veuve
* Qui de rhymeii ait fait une seconde épreuve.
* On parle , en soupirant , de son deuil immortel ;
* On se laisse traîner en victime à l'autel ;
* Puis le deuil s'adoucit; l'époux moins haïssable
* Finit par consoler la veuve inconsolable.
Rires parmi les femmes infidèles.
PÉNÉLOPE
* Méchante !
A Euryclée.
11 ne faut pas que nos propres soucis Nous fassent oublier l'hôte au foyer assis.
— Va lui laver les pieds, nourrice.
Ear jclée 6te le trépied du feu et verse l'eau chaude dans un bassin , en 7 mêlant de Teau froide; pais elle va vers Ulysse et s'apprête à lui laver les pieds.
EURTCLÉE, à Ulysse.
C'est la reine Qui l'ordonne, vieillard; et j'obéis sans peine. Je me rappelle Ulysse, en vous considérant.
ULYSSE
Oui, je lui ressemblais; mais il était plus grand.
Euryclée lave les pieds d'Ulysse.
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PÉNÉLOPiS.
Malheur à moi !
LE CHOSUB *.
Malheur l malheur!
Pleurez sans cesse!
Pleurez et gémissez !
LE CHOSUR.
Nous gémissons, princesse.
PÉNÉLOPE
Lamentez-vous!
LE CHOEUR
Hélas! ô destin rigoureux!
PÉNÉLOPE
Redoublez vos sanglots et vos cris douloureux !
LE CHOEUR *
Je vous plains, je vous plains, ô veuve désolée! Vous aviez un mari, vaillant dans la mêlée,
Sage dans le conseil.
Celui qui doit entrer dans ta couche déserte Ne t'égalera pas, noble fils de Laôrte,
Ulysse, aux Dieux pareil!
PÉNÉLOPE
songe évanoui 1 lamentable réveil !
Euryclée, qui lavait les pieds d'Ulysse, laisse aller la jambe queUe tenait, et le pied d'Ulysse retombe dans le bassin, qui est renvers
ACTE
ëURYCLÉE> à Ulysse.
Ah! je vous reconnais à cette cicatrice!
ciel!... ah! mon cher fils! ..ah! vous êtes Ulysse!
ULYSSE , lui fermant la bouche de la main droite, et de la main gauche r attirant à lui.
Chut!... Ne me perds pas, toi, qui m'as donné ton lait! Ne dis rien; — laisse agir les Dieux comme il leur plaît.
Euryclée luiliaise les mains, puis, sans rien dire , lui essuie les pieds et les parfume arec des essences.
LE CHOEUR, à Pénélope*.
DUS (luitterez Ithaque et ses fertiles plaines ,
Et cette chambre antique où vous filiez vos laines,
Pour un foyer lointain.
Votre nouvel époux sera méchant peut-être; Il va vous maltraiter, et vous parler en maître,
D'un ton dur et hautain.
PÉNÉLOPE
Plutôt, plutôt la mort que cet affreux destin!
ULYSSE, s'approchant de Pénélope.
Toute femme regrette, en sa douleur amère.
L'époux qui la prit vierge et qui la rendit mère ; Reine, j'aurais donc tort de blâmer vos regrets. Pourtant cessez vos pleurs qui flétrissent vos traits. D'un assez long chagrin vous avez fait la preuve; Vous pouvez aujourd'hui quitter l'habit de veuve.
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Mariez-vous ; prenez un époux jeune et beau.
Ulysse est mort. — On dit qu'on a vu son tombeau.
PÉNÉLOPE
N'importe! s'il est mort, je me garde à sa cendre.
ULYSSE
Tout à rheure pourtant vous sembliez vous rendre.
PÉNÉLOPE
C'était pour les tromper et pour gagner du temps ; Car j'évite avec soin des refus irritants.
Sans défense, et n'ayant d'autre arme que la ruse, Je feins de consentir, puis j'invente une excuse.
— Mais je suis résolue à ne jamais céder.
ULYSSE
Noble femme! vraiment, j'aime à vous regarder. C'est beau de vous voir, faible , à vous même réduite, De cent chefs réunis éludant la poursuite, Apaisant leur colère, amusant leur ardeur.
Victorieuse enfin par la seule pudeur !
PÉNÉLOPE
Hélas ! je suis au bout de tous mes stratagèmes.
J'en trouve un que les Dieux me suggèrent eux-mêmes.
— Ulysse, — ce propos me revient aujourd'hui , — M'a parlé d'un grand arc qu'il a laissé chez lui , Lequel était si raide et difficile à tendre ,
Que nul autre que lui ne pouvait y prétendre.
ULT88E
Il alignait souvent sur le terrain Douze anneaux suspendus à des piliers d'airain ; Puis sa flèche lancée, adresse peu commune !
Passait dans chaque bague et n'en touchait aucune.
PÉNÉLOPE
C'est vrai.
ULYSSE
Présentez-vous aux prétendants demain , Grande reine, tenant Tare d'Ulysse à la main. Et dites : « Prétendants , je vous ouvre la lice ; « Disputez-moi. Celui qui tendra l'arc d'Ulysse, « Et qui fera passer un trait bien décoché , a A travers douze anneaux, sans qu'aucun soit touché , « Celui-là deviendra mon mari; pour le suivre « Je quitterai ce toit où j'aurais voulu vivre, a Mais je ne puis sans honte , après Ulysse mort, Choisir un autre époux moins adroit et moins fort.
Et si l'un des rivaux sort vainqueur de l'épreuve 1
ULYSSE
Ulysse auparavant reviendrait vers sa veuve.
Personne, m'a-t-ildit, ne peut faire plier La corne de son arc à lui seul familier.
PÉNÉLOPE
Merci! la ruse est bonne et vient d'un esprit sage.
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ULYSSE
Surtout, ne manquez pas demain d'en faire usage.
PÉNÉLOPE
Je n*y ipanquerai pas , mon cher hôte.
ULYSSE
C'est bien.
Dormez en paix.
PENELOPE
J'ai fort goûté cet entretien ; Si vous le prolongiez sur la même matière, Je vous écouterais pendant la nuit entière.
Mais demain , n'est-ce pas, vous reviendrez causer? — C'est l'heure de dormir ; allez vous reposer. Moi , je vais retrouver, de mes chagrins suivie , Mon lit baigné de pleurs , où la paix m'est ravie.
Puisse un songe riant charmer votre sommeil!
Pénélope sort, — UI7886 la regardant sortir.
Dors, chaste épouse, dors! jusqu'au joyeux réveil.
ACTE IL
Comment l'on l'a reçu ; si rien ne te fait faute. Es-tu satisfait?
ULYSSE
Oui, prince ; un bon lit m'attend.
TÉLÉHAQUE.
Approche ici ; je veux te parler un instant.
Ulysse et Télëmaque se retirent un peu k l'écart.
Avez- vous quelque chose à m'ordonner, mon père?
ULTSSE.
Demain nous combattrons et vaincrons, je Pespère.
— Dans la salle aux festins sont des amies ; prends-les ; Va les cacher, là-haut, sous le toit du palais ;
Et si les prétendants , ne voyant plus les glaives , Viennent à demander pourquoi tu les enlèves , Réponds-leur doucement : C'est pour les repolir, Car l'épaisse fumée est prompte à les salir ; Ou bien : Comme l'ivresse engendre des disputes , J'avais peur que le fer n'ensanglantât vos luttes.
— Pour toi seul, cependant, laisse sur un pilier Une épée , une pique , avec un bouclier.
TÉLÉHAQUE.
Oui , mon père.
ULYSSE, levant un doig^ en Tair.
Aussitôt que tu verras ce geste , Mets l'épéeà la main. Pallas fera le reste.
TÉLÉMAQUB.
Ah! je brûle déjà de signaler mes coups,
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Et de vous faire voir un fils digne de vous.
Oh ! quel honneur pour moi , mon père ! Quelle gloire
D*em[)orler sous vos yeux ma première victoire !
On ne me dira plus que je suis un enfant;
Je suis le compagnon d'un héros triomphant ;
Je combats près d'Ulysse ; il m'appelle à son aide ,
Lui qui connut Achille , Ajax et Diomède !
Je vais laver enfin nos affronts dans le sang !
Oh ! quel beau jour, mon père ! Oh ! que n'est-ce à présent!
ULYSSE , regardant son fils arec satisfaction.
Bien ! — Mais parle plus bas. — A demain.
TELBMAQUB) te rapprochant du chœar, à voix haute.
Je confesse , Vieillard, que tu m'as su répondre avec sagesse. Je concevais sur toi quelques fâcheux soupçons ; Mais tu les as détruits par de bonnes raisons.
A Euryclëe.
Conduis-le vers son lit pour qu'il fasse un bon somme.
Il sort.
EURTCLÉB, accompagnant Ulysse et lui parlant k roix basse.
mon maître! mon mattre!
Ulfsse lui jette un coup d'œil qui la fait taire ; puis elle reprend à hante VOIX :
Allons, venez, bonhomme
Elle sort arec Ulyse .
CHOEUR DES SUIVANTES INFIDÈLES
Souveraine de la terre,
Vénus Gypris, Pour qui naissent à Cythère
Les myrtes fleuris I Tout reconnaît ton empire; Tu vis dans Tair qu'on respire ; Partout éclôt un sourire,
Dès que tu souris.
Tu plais. Déesse puissante,
Aux jeunes garçons.
Et la vierge rougissante
Aime tes leçons.
C'est le vieillard qui te blâme ; U te regrette en son âme , Et s'irrite de ta flamme
Qui craint ses glaçons.
i<6 ULYSSE.
Quand Vulciiin prit dans sa toile
Le couple amoureux, Les Dieux , te voyant sans voile ,
Se disaient entr'eux:
Vulcain, fais-moi la grâce De m'enchalner à la place Du coupable qu'elle embrasse ; Mars est bien heureux.
Le plaisir n*est pas blâmable ;
Suivons nos penchants; Daigne toujours, reine aimable,
Inspirer nos chants.
Que ne puis-je, ô Cythérée, Te suivre dans la contrée Où tu règnes, entourée
Des Amours méchants!
ACTE lil
El remplissant sa large coupe , Il préside aux joyeux festins.
LE CHOEUR DES SEBViTBUHS'.
Que le vin coule en abondance , Car c'est la fête d'Apollon, Le Dieu des chants et de la danse, Dont Tarchet règle la cadence Dans les chœurs du sacré vallon.
CHOEUR DES PORCHERS, dans un coin de la salle , à la droite du spectateur 3.
Apollon Pythien du dragon redoutable
A délivré le genre humain ; Il a dans son carquois un trait inévitable
Qui du méchant sait le chemin.
CHOEUR DES SERVITEURS
Viens écouter, ô Dieu de Smintbe, Nos instruments mélodieux; Descends des hauteurs du mont Cynthe, La lyre en main, la tète ceinte Des lauriers réservés aux Dieux.
Orphée admiré chez les Thraces, Le cède à nos chanteurs savants; Viens : que les Muses et les Grâces , Que les Heures suivent tes traces.
Aussi légères que les Vents.
î. 8. Chanta*. Voir aux rariantep
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CHOEUR DES PORCHERS
Parais , archer divin ; qu'un sifflement sinistre
Annonce ta flècbe aux pervers; Amène Némésis, et son pâle ministre ,
La Mort, gardienne des enfers.
CHOEUR DES SERVANTES, teuant des tamboors en main.
Promenons encore , Promenons nos doigts Sur la peau sonore Du tambour Cretois.
Célébrez Torgie, Flûtes de Phrygie, Roseaux à sept voix.
Il faut, pour bien vivre.
Consacrer le jour Au Dieu qui s*enivre, La nuit à FAmour.
Comme la Bacchante, Je danse et je chante , Au bruit du tambour.
La jeune cavale, Errant à son gré , Du Zéphyr rivale.
Bondit dans le pré; Ainsi court et vole La Bacchante folle Sur le mont sacré.
( Danses.)
SCÈNE IL
Les Mêmes, U L Y S SE , entre en vieux mendiant ; il s'arrête sur le seuil.
MÉLANTHIUS, allant vers Ulysse.
Que veut ce vagabond , chargé de sa besace ?
U va tout dévorer, tant il a l*air vorace.
— Va-t'en !
ULYSSE
Ne m'ôtez pas le pain dont j'ai besoin.
E u M É E , aux serviteurs .
Ménagez ce vieillard.
MÉLANTHIUS, à Ulysse.
Va mendier plus loin î
LE CHOEUR DES SERVITEURS, repoussant Ulysse qui résiste > .
Va-t'en! Oses-tu bien, vieux rustre.
Couvert de tes méchants lambeaux , Te mêler, comme ^n hôte illustre , A des seigneurs jeûnes et beaux !
TÉLÉMAQUE
Holà ! quel est ce bruit?
MÉLANTHIUS.
C'est un pauvre qu'on chasse, Maître, et qui ne veut pas s'en aller, quoi qu'on fasse.
Parle , et dit par un serviteur
nt ULYSSE.
TÉLÉHAQUB.
Pourquoi donc le chasser! — Laissez; n'y touchez plus. Malheur à la maison d*où le pauvre est exclus.
AppeUnt Bumëe qui est à la t^te des porchers.
Eumée, écoute ici.
Bumëe s*approche de Tëlémaqae.
Prends ce pain , et le porte A ce pauvre vieillard qui se ti^nl vers la porte.
Montrant les prétendants.
Dis-lui qu'il peut venir mendier devant eux ,
Sans honte ; il ne faut pas qu'un pauvre soit honteux.
EU M E E y prenant le pain et le portant à Ulysse.
Je vais te rassurer et te combler de joie, Vieillard : voici du pain que le maître t'envoie. Il te permet d'aller mendier devant eux , Disant qu'il ne faut pas qu'un pauvre soit honteux.
ULYSSE, mettant le pain dans sa besace.
C'est un digne jeune homme, Eumée, et je souhaite Qu'il puisse réussir en tout ce qu'il projette.
Il Ta Tcrs la table, et s'adressint k^tésippe, un des prétendants.
Mon ami, vous avez l'œil vif, le teint fleuri;
On reconnaît en vous un homme bien nourri ;
Moi , je jeûne souvent. — Donnez-moi quelque reste.
CTÉSIPPE
Arrière, vagabond 1
ANTINOUS
D'où nous vient cette peste?
ACTE III
ULYSSE
Un morceau de ce pain que vous ne mangez pas , Serait pour l'indigent un excellent repas ; Songez que l'abondance, auprès de la disette, Envers ceux qui n'ont rien , seigneur, est une dette.
CTBSIPPE.
Paix l
ULYSSE
Si vous n'êtes pas à l'abri du remords, Une bonne action efface bien des torts.
CTÉSIPPE
Va-t'en. Tu n'auras rien.
ULYSSE, k Amphinome.
Et vous, mon beau jeune homme, Ne donnerez-vous pas, magnanime Amphinome?
Je suis sûr qu'au moment de choisir un époux , Toute fille voudrait un mari tel que vous.
Donnez , et puissiez-vous avoir en récompense Une femme prudente et craignant la dépense !
AMPHINOME, tendant sa coupe à Ulysse.
Prends ma coupe, vieillard ; bois ce vin généreux , Et qu'un jour les destins te soient moins rigoureux!
ULYSSE, lui rendant la coupe, après avoir bu.
Noble Amphinome, fils d'un père respectable.
Vous êtes un seigneur pieux et charitable ; Écoutez en retour l'avis d'un vagabond :
— Qu'importe qui je suis, si mon conseil est bon ! —
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Je vois qu'on fait ici des choses que je blâme ;
On pille un homme absent, et Ton poursuit sa femme.
Est-ce Juste? Non certe ; et je crois que les Dieux
Ne toléreront plus ce pillage odieux.
Retirez-vous ; partez ; gagnez votre demeure
A rinstant; n'attendez pas un jour, pas une heure;
Partez vite ; la Mort ignore les délais;
Elle accourt , et déjà plane sur ce palais.
AMPIIJNOME y effrayé, se Ihre, puis se rasseyant.
Bah ! j'y réfléchirai demain.
ULYSSE
Trop tard peut-être.
Reprenant un ton humble, et s' adressant à Antinous.
Donnez , Antinous; donnez, mon jeune maître ; Vous devez donner plus qu'aucun de vos amis ; Car, à ne pas mentir, vous êtes le mieux mis ; Vous avez Tair d'un roi qui siège sur son trône. — J'étais riche autrefois , et je faisais l'aumône ; Mais mon vaisseau
ANTINOUS
Paix donc 1 éternel discoureur!
Va servir, fainéant, chez quelque laboureur.
Tu trouves plus aisé de vivre dans la rue , Que de gagner ton pain en poussant la charrue.
ULYSSE
Oh ! si nous labourions, tous deux, au même endroit, Nous verrions qui ferait le sillon le plus droit. Non , allez; je ne suis ni fainéant, ni lâche ;
ACTE III. 2i
Mais vous ne vous plaisez qu'à dire ce qui fâche. Moi , je suis un vieillard ; — le lâche , c'est celui Qui , jeune et vigoureux , vit aux dépens d'autrui.
ANTINOUS, lui jetant un marchepied.
Ah ! tu m'insultes ! — Tiens !
TÉLÉMAQUE, se levant et tirant à moitié son épée.
Par tous les Dieux î je jure...
Ulysse arrêta le bras de Télémaque, qui remet son épée dans le fourreau. — A Antinous, en se rasseyant.
Heureusement pour toi mon hôte est sans blessure ; Si tu Tavais atteint , il t'en eût coûté cher.
ULYSSE, revenant vers le seuil, puis se tournant vers Antinôfts.
Ami des mendiants, venge-moi, Jupiter!
LE CHOEUR DES PORCHERS*
Le pauvre est entendu par les Dieux qu'il atteste, Et celui qu'il maudit doit craindre un sort funeste.
EUMÉE
Frapper un indigent!... Ils ne respectent rien.
LE CHOEUR
Est-ce qu'on doit traiter un homme comme un chien!
EUMEE.
Les temps sont bien changés. Sous le fils de Laè'rte , A tous les malheureux la porte était ouverte.
Parlé, et dit par le coryphée
ii6 ULYSSE.
AMPHINOME, à Antinoiiii.
Tu 11*38 pas bien agi de frapper ce vieillard. Et si c'était un Dieu déguisé , par hasard ?
ANTINOUS, riant.
Âh ! ah ! le plaisant Dieu !
Tous les prétendante rient aux éclats LE DEVIN THÉOCLYHÈNE, se levant.
Vos rires sont funèbres!
(Ju'avez-vous? Je vous vois entourés de ténèbres ; Je vois couler vos pleurs; j'entends pousser des cris; Le sang couvre les murs et tombe des lambris ; Le portique et la cour sont pleins de pâles ombres Dont le troupeau descend dans les royaumes sombres ; Nous sommes envahis par la nuit des enfers; Tout est noir ; le soleil s'est éteint dans les airs
LES PRÉTENDANTS, ri.ant.
Âh!ah!ah!
ANTINOUS
Sot devin ! il faut que tu sois ivre !
Aux serriteurs.
Qu'on emmène cet homme et qu'on nous en délivre. — Qu'il aille regarder le soleil dans la cour. Et ne nous dise plus qu'il fait nuit en plein jour.
THÉOCLYMÈNE, s en aUant.
Je saurai bien sortir, moi-même, et sans escorte; J'ai des yeux et des pieds pour aller vers la porte.
ACTE III. m
Je sors avec plaisir, car je suis clairvoyant
Plus que vous , et je vois un orage effrayant.
— Tremblez, usurpateurs! — La mort vous enveloppe.
Moment de silence. — 11 sort. — A^ant que de sortir, ses yeux rencontrent ceux d'Ulysse. Tl s'arrête un moment, fait un geste d'eftroi, et disparaît.
ANTINOUS
Maudit soit l'insensé!
AMPUINOME.
Chut! voici Pénélope.
AMPHINOME
Écoutons.
PÉNÉLOPE
Vous qui siégez , mangeant nos bœufs et nos moutons, Buvant le vin d'Ulysse et poursuivant sa veuve, Prétendants, je vous viens proposer une épreuve. Je me suis décidée à choisir un époux , Pour que mon fils enfin soit délivré de vous; Mais lequel choisirai-je, et comment, à quel signe, Saurai-je distinguer lequel est le plus digne? Si je m'en rapportais à mes yeux , j'aurais peur
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De Juger faussement, car Taspect est trompeur.
Que faire donc? — Kh bien ! je vous ouvre la lice;
Disputez-moi : celui qui tendra Tare d'Ulysse,
Et qui fera passer un trait bien décoché,
Par douze anneaux d'airain , sans qu aucun soit touché,
Celui-là deviendra mon mari ; pour le suivre
Je quitterai ce toit où j'aurais voulu vivre,
Ce toit qu'en mon exil je pleurerai souvent,
Et que je n*oublirai jamais , même en rêvant.
Bile regarde Ulysse, qui Tencourage d'un signe.
— Il faut pour tendre l'arc , il faut pour viser juste , Être adroit comme Ulysse, et comme lui robuste; Mais je ne puis sans honte, après Ulysse mort. Choisir un autre époux moins adroit et moins fort.
AMPHINOME
Reine, nous acceptons l'épreuve proposée; Car le prix sera beau , si l'œuvre est malaisée.
Les prétendants se lèvent et se coni^ultent.
TÉLËMAQUE, Tenant vers Pén^ope,
Ma mère, vous pouvez rester à mon foyer; Je suis loin de m'en plaindre et de vous renvoyer. Tous les honnêtes gens m'appelleraient impie , Si je renvoyais celle à qui je dois la vie.
Vous pouvez donc rester ici comme chez vous.
S'il vous plaît cependant de suivre un autre époux. Je ne puis m'opposer, ma mère , à votre idée , Car la saine raison vous a toujours guidée.
— Allez donc, prétendants, montrez votre vigueur. Le prix est de nature à vous donner du cœur;
ACTE III
Dans Pylos, dans Argos, ni dans toute la Grèce, Vous ne trouveriez pas une telle princesse.
PÉNÉLOPE, à Eumée, en lui montrant les prétendante.
Prends donc cet arc, Eumée, et le porte à ceux ci,
— Puis va pendre aux piliers les anneaux que voici.
EUMES, prenant Tare et le considérant arec émotion.
Ah ! je le reconnais ; c'est l'arc de mon cher maître.
Il montre Tare aux porchers.
CHOEUR DES POBCHERS*.
Ck>mment ne pas le reconnaître!
Oui, c'est bien l'arc de notre madtre.
Hélas! hélas!
Sur les monts voisins du rivage.
Il perçait le chevreau sauvage Qu'un pied léger ne sauvait pas.
En revoyant ces vieilles armes.
Je ne puis retenir mes larmes ,
Hélas! hélas!
Qui l'aurait dit que l'axe d'Ulysse D'un tel hymen serait complice !
prétendants! n'y touchez pas.
ANTINOUS, quittant la Uble, et venant sur le devant de la sc^ne avec tous les prétendants.
Silence donc! cessez de gémir devant elle.
Porchers! à cet hymen eîle est assez rebelle.
— Donnez-moi l'arc ; placez les anneaux dans la cour.
Il prend Tare ; Eumée et les porchers vont aligner les anneaux dans la cour.
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Aax préteDdaots.
Mes amis, essayons nos forces tour à tour.
J*ai vu dans mon enfance Ulysse , et je déclare
Qu'il faut que son pareil soit d'une force rare.
— Au première ma gauche 1 — Eurymaque, c'est toi.
EURYHAQUE, prenant lare.
Dieu des archers, Phœbus Apollon, aide-moi ?
Il essaie de tendre Tare.
LE CHOEUR*
L'effort qu'il fait enfle sa veine.
Et tend les mnscles de son brsis.
Il est ronge; i] est hors d'haleine; Il s'irrite; colère vaine î L'arc rebelle n'obéit pas.
EURYMAQUE
J'y renonce ; j'en ai le désespoir dans l'âme. Il est dur de céder une pareille femme.
Mais essayez aussi , vous verrez.
ANTINOUS
Tes aïeux Ne t'ont pas engendré pour ces sortes de jeux ; De manier un arc , ce n'est pas ton affaire ; Mais regarde-moi bien , et vois comme il faut faire.
Il essaie de tendre Tare, et ne pouvant y réussir, il le jette parterre avec dépit.
Maudit arc 1 c'est du fer.
Il se forme un groupe dans lequel on essaie de tendre Tare. 1. Chanté.
ACTE III
AMPHINOME, sortant du groupe.
Ma foi ! je n'y puis rien.
ANTIxNOUS.
Qu*étaitrce donc qu*Ulysse , et quel bras que le sien !
CTÉSIPPE, allant se remettre k table, arec la plupart des prétendants.
Buvons !
ANTINOUS
La terre grecque en femmes est féconde , Et qui perd une épouse en trouve une seconde. Mais ce qui m'humilie et me met en courroux , C'est qu'on dira qu'Ulysse était plus fort que nous.
EURTMAQUC.
Il n'était pas plus fort; non. Un Dieu nous empêche De tendre aujourd'hui l'arc et de lancer la flèche. C'est aujourd'hui qu'on fête Apollon , mes amis , Et c'est pourquoi ce jeu ne nous est pas permis. Demain , au dieu de IVc offrons un sacrifice , Et, protégés par lui, nous tendrons l'arc d'Ulysse. .
ULYSSE, s' approchant.
C'est parler sagement. Laissez faire les Dieux ; Celui qu'ils appuîront sera victorieux.
— Cependant prêtez-moi cet arc , je vous en prie ; Je veux voir si ma main est encore aguerrie , Ou si ma vie errante et tant de maux soufferts Ont ravi la souplesse et la force à mes nerfs.
EURYMAQUE
Garde- toi d'y toucher, ou j'apprête un navire,
i'SÏ ULYSSE.
Vagabond , et t'envoie au méchant roi d'Ëpire.
TÉLÉMAQUE
Cet arc est à moi seul ; si j*en veux disposer, Quel est le prétendant qui s'y peut opposer?
— Vous cependant, ma mère, allez avec vos filles, Et leur distribuez la laine et les aiguilles ;
Et surtout ayez soin qu'elles ne sortent pas ,
Car leur place est chez vous et non dans les repas.
PÉNÉLOPE
C'est vrai , mon fils. Un Dieu vous dicte ce langage Empreint d'une sagesse au-dessus de votre âge.
— Je me retire donc.
Aux serrantes.
Venez, femmes.
Elle sort, accompagnée de toutes les femmes.
ACTE
EUBYMAQUE.
(^.omme il retourne l'arc, et comme il l'examine !
CTÉSIPPE
11 ne le tendra pas.
ANTINOUS
Que le ciel Textermine !
Il l'a tendu.
Les prétendants se lèvent. CHOEUR DES PORCHERS*.
Miracle ! amis ! Tare est tendu.
demi-choeur".
Le tonnerre a grondé ; l'avez- vous entendu?
demi-choeur'.
La corde s'est roidie avec un son bizarre.
demi-choeur.
Oui , c'était comme un cri plaintif.
le choeur.
11 se prépare Quelque chose d'étrange et de mystérieux.
Ulysse prend une flèche dans le carquois, la pose sur Tare et tire. — Tous se penchent pour regarder.
ANTINOUS
Quelle honte pour nous ! il est victorieux.
Moment de stupeur. — Antinous ra voir, dans la cour, si la flèche a réellement passé par les anneaux.
S . Parlé , et dit par Eumée.
Dit pdr le curjphce dus porchers
ilO.
CHOEUR DES POEGUERS*.
Victoire au mendiant 1 yictoirel Le mendiant est le plus fort.
A lui la gloire D*avoir tendu Tare sans effort I
Sa flèche a sifflé dans Tespace; Le mendiant est bon archer.
Sa flèche siffle, vole et passe Par les anneaux, sans les toucher.
Victoire au mendiant! victoire!
Le mendiant est le plus fort.
A lui la gloire D'avoir tendu Tare sans effort!
ULYSSE
Vous ne vous plaindrez pas que je vous déshonore , Télémaque ; votre hôte est vigoureux encore.
Je viens de tendre Tare, sans m'efforcer beaucoup, Et ma flèche a touché le but du premier coup. — Il s'agit maintenant d'un tout autre exercice ; Voyons si Jupiter veut que j'y réussisse.
Il fait un .signe à Télémaque, qui s'arme de l'épée, de la pique et du bouclier suspendus au pilier ; puis il tend l'arc de nouveau, et perce Antinoiis d'une flèche, au moment où celui-ci rentre de la cour dans la saUe. Antinous vient tomber sur la scène — Tumulte.
EURYMAQUE, àulysse.
Malheureux ! qu'as-tu fait! — Qu'on le saisisse !
Télémaque menace de sa pique ceux qui veulent s'approcher d'Ulysse. i. Chanté
ACTE III
U L T s s E , versant les flèches k ses pieds, et quittant ses haillons.
Ah î chiens !
Vous ne m'attendiez pas quand vous pilliez mes biens ! Vous me croyiez encor sous les murs de Pergame, Lorsque, de mon vivant , vous poursuiviez ma femme , Sans pudeur, sans remords , sans avoir sous les yeux Le blâme des humains, ni le courroux des Dieux. Ah ! vous ne saviez pas qu'au jour de la justice^ Terrible, armé du glaive, apparaîtrait Ulysse.
MouTement de joie parmi les porchers qai brandissent leurs bâtons. ^ Effiroi des prétendants.
— Le voilà. Pâlissez ; car la mort est sur vous.
EURYMAQUE
Si vous êtes Ulysse, Ulysse, entendez-nous.
Vous ne vous plaignez pas sans griefs véritables ; Oui , Ton a dévasté vos champs et vos étables.
Montrant le corps d'Antinous.
Voilà l'auteur du mal ; c'est lui dont les leçons
Nous poussaient aux excès que nous reconnaissons.
Il gît; il a subi sa peine légitime;
Mais vous, contentez-vous d'une seule victime.
Et nous vous donnerons, pour ce qu'on vous a pris.
De l'airain et de l'or, et des bœufs d'un grand prix.
Les prétendants, en posture de suppliants, tendent les mains vers Ulysse. ULYSSE.
Quand vous me donneriez tous vos biens : et les vôtres, Et ceux de vos parents, et même beaucoup d'autres. Je ne cesserai pas de me venger, avant Que je n'aie immolé le dernier poursuivant.
236 ULYSSE
A Eumée.
Eumée, et vous, porchers, allez fermer la porte, Hormis les serviteurs, que personne ne sorte.
Les serriteurs se précipitent Ters la porte et s'enfuient. Eumée et les porchers gardent la porte, armes de leurs bâtons.
Aux ponrsuirants.
Ne cherchez point à fuir. Vous êtes tous perdus ! Je vous tiens sous m& flèche, ô troupeaux éperdus !
EURTMAQUE, aux poursuivants.
Aux armes! mes amis! — Cet homme est implacable.
AMPHINOME, regrardaot autour de lui.
Où sont les boucliers !
AMPIIIMÉDON.
Servons-nous de la table !
Les prétendants renversent la table et s'en servent comme d'un bouclier.
EURYHAQUE.
Tirons notre poignard 1 et tous ensemble ! — Sus !
Il se précipite sur Ulysse, le poignard à la main. ULYSSE, le perçant d'une flèche.
A toi le second coup î — Va joindre Antinoiis.
Bataille générale. Téléoiaque tue Amphinome, au moment où celui-ci se jette sur Ulysse. — La toile tombe.
EPILOGUE
La cour du palais d'Ulysse. ^ La statue de Minerre, au pied d'un olivier, au milieu de la cour. — Par une porte qui ouvre sur la salle des festins on aperçoit les cadavres des prétendants, entassés les uns sur les autres. ^ Devant la statue de Minerve, Ulysse est assis sur un trône, sous sa première ligure, vêtu d'habits magnifiques, et tenant un sceptre. — Télémaque est debout, à côté de lui, appuyé sur son épée. — De Tautre côté d'Ulysse est Eumée.
SCÈNE PREMIÈRE
ULYSSE, TÉLÉMAQUE, EUMÉE et les porchers, EURYCLÉE, LES servantes fidèles
à la droite d'Ulysse , LES SERVANTES INFIDÈLES «m
gauche.
CHOEUR DES PORCHERS, regardant les cadavres des prétendante *.
Les voilà, ces hommes superbes, Les uns sur les autres couchés; Ainsi palpitent dans les herbes Les poissons que Ton a péchés.
— Dites! où sont les vins suaves.
Les bons mets, les belles esclaves,
Parlé, et dit par le coryphée. — Voir aux variantes
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Et la danse Tive et le chant?
Que vous en reste-t-il? — La tombe.
Dieux vengeurs! Ainsi croule et tombe La fortune de tout méchant!
ULYSSE
Ces hommes n^élaient point amis de ]a justice ; Et c'est pourquoi les Dieux ont permis leur supplice. Mais cependant, Porchers, contenez vos transports ; Car il n*est pas pieux d'insulter à des morts. Respectons-les; lavons la poudre qui les souille, Et dressons un bûcher pour brûler leur dépouille.
EURTCLÉB, kulysM.
Sur deux lignes, mon fils, j*ai fait ici ranger Les femmes du palais, que vous devez juger.
^ Les fidèles sont là ; les coupables à gauche.
ULYSSE, aux raiTantw infidèles.
Expiez par la mort votre folle débauche, Infâmes! — Qu'on les mène à l'angle de la cour, Porchers, et qu'on les pende au sommet de la tour.
OoalquM-uns des porcbops emmioent les suiTaotes in^dèles CHOEUR DBS SUIVANTES INFIDÈLES*.
Hélas! le roi m'a condamnée; Je vais mourir, infortunée.
mort, ô supplice cruel!
Ah! que n'ai-je vécu plus sage.
Je ne mourrais pas avant l'âge.
Hélas! hélas! 6 ciel! 6 ciel!
CHOEUR DES SUIVANTES FIDÈLES
Leur mort terrible m'épouvante.
C'est le prix de leur trahison.
Quel exemple pour la servante Qui déshonore la maison!
Le plaisir d'abord nous enivre.
Et ses conseils sont doux à suivre; Puis vient la peine au pied boiteux.
Je m'applaudis de ma décence; J'aurais, partageant leur licence, Partagé leur trépas honteux.
ULYSSE, à Euryclée.
Va nourrice, à présent; fais descendre ma femme.
Eurjclée sort.
Aux suivantes fidèles.
PuriGez ces lieux par le soufre et la flamme ; Emportez les débris du festin, et lavez, Avec l'éponge et l'eau, la table et les pavés.
Les suivantes sortent.
Aux porchers.
J'ai puni les méchants ; je saurai reconnaître l.a foi des serviteurs Bdèles à leur maître.
C'est ainsi que les Dieux, tôt ou tard satisfaits, Récompensent le bien et vengent les forfaits.
A Eumée.
Souviens-toi du marché que nous fîmes ensemble, Eumée ; ai-je gagné mon pari ? que t'en semble ?
SCÈNE IL Les Mêmes, EURYCLÊE, PÉNÉLOPE
ElTRTCLÉE, àPënélope.
Ma fille, le voilà; c*est Ulysse.
TÉLÉMAQUE
Ma mère , Venez vite ; embrassez votre f'poux et mon pèro.
Pénélope regarde Ulysse et se tait.
LE CHOEUR
Elle avance , s'arrête , et fait encore un pas ; Elle le reconnaît et ne reconnaît pas.
TÉLÉMAQUE
ma mère, pourquoi restez- vous stupéfaite , Au lieu de l'aborder avec un air de fête?
Nul autre n'eût reçu , d'un front si réservé , L'époux longtemps absent qu'elle aurait retrouvé. — Il faut que votre cœur soit plus dur qu'une roche.
Parl^, et dit par le coryphée
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PÉNÉLOPE
Je me sens tellement émue à son approche , Mon fils , que je n'ai pas la force de parler. A peine si de loin j'ose le contempler.
LE CHOEUR
reine! c'est Ulysse. Approchez-vous du trône,
EURYGLÉE.
C'était lui, ce vieillard qui demandait l'aumône.
PÉNÉLOPE
Et comment se fail-il qu'il fût alors si vieux ,
Et qu'il soit à présent jeune et semblable aux Dieux ?.
TÉLÉHAQUE.
Il était transformé par Minerve elle-même.
Tout est facile aux Dieux; leur puissance est suprême.
PÉNÉLOPE
Si c'est Ulysse, il peut dissiper mes soupçons; Qu'il dise un des secrets que nous seuls connaissons.
ULYSSE, souriant.
Le temps triomphera de ce cœur si farouche.
A Euryclée.
Nourrice , je suis las ; fais préparer ma couche.
PÉNÉLOPE, regardant fixement Ulysse.
Prépare ce beau lit, couvert d'un dais royal , Que l'on a transporté hors du toit nuptial.
2« ULYSSE
ULYSSE
reine! vous tenez un propos qui m'afflige,
Qui donc a transporté ce lit? par quel prodige?
C'est chose difficile ; en voici la raison :
Un énorme olivier ombrageait ma maison ;
Je le coupai moi-même, à trois pieds de la terre;
J'en façonnai le tronc à l'aide de l'équerre;
J'en fis le pied d'un lit , qu'on n'en peut détacher ,
£t construisis autour notre chambre à coucher;
Si bien qu'il eût fallu , pour transporter ma couche ,
Déraciner d'abord et déplacer la souche.
PENELOPE , couraDt ii Ulysse, et lui jet&nt les bras autour du coc
Ah ! c'est luil c'est Ulysse, Ulysse que je voiî
C'est toi; car notre lit n'est connu que de toi.
Te voilà ! — Ce bonheur n'a pas été le nôtre ,
De passer nos beaux ans, l'un toujours près de l'autre ;
Mais je te vois enfin , Ulysse ! cher époux I
Nous vieillirons ensemble , et c'est encor bien doux .
ULYSSE , la tenant embrassée.
Soyez bénis , ô Dieux ! qui me rapprochez d'elle , Et qui me la rendez si sage et si fidèle î
PÉNÉLOPE
Ne sois pas irrité contre moi ; j'avais peur
De me laisser surprendre aux ruses d'un trompeur.
ULYSSE
M'irriter, chère épouse! oh ! non pas! Tout à l'heure J'avais peine à cacher ma joie intérieure; J'admirais ta prudence, et me taisais exprès
ÉPILOGUE
Pour voir par quel moyeu tu me reconnaîtrais.
— Ah ! le sort m'a payé de ma longue disgrâœ ! Pénélope ! — mon fils ! — quoi î c'est vous que j'embrasse 1
DEMI-GHOEUR.
J'admire leur bonheur et je m'en réjouis.
DEMI-CUOEDB '.
Dieux ! quelle clarté brille à mes yeux éblouis ! SCÈNE III.
Les MÊMES) MINERVE, en déesse, au haut d'un nuage, — ceux des porchers qui étaient sortis et toutes les serrantes rentrent dans la cour. — Tous s'agenouillent devant la Déesse.
MINERVE , à Ulysse, du haut de son nuage.
Je t'ai rendu ta femme et ton pays d'Ithaque; Vis en paix : tu verras les fils de Télémaque. Je te laisse à toi-même , et m'en vais dans les cieux Me nourrir d'ambroisie à la table des Dieux.
Elle disparait.
ULYSSE
Chaque jour, ô Pallas ! ô patronne d'Ulysse ! Votre autel fumera du sang d'une génisse.
— Allons voir maintenant mon père vénéré, Et montrons-lui vivant le fils qu'il a pleuré.
Il sort avec Télémaque et Pénélope , qu'il tient par la main i. Chanté.
PROLOGUE
SCàMB III
PREMIER CBOEVR DES NAIÀDES,
DE MI -CHOEUR, à Mlnerre.
Déesse, qui portes TÉgide, Toi, qui, de l'Olympe splendide, Descends vers ma retraite humide, Sois bienvenue en mon séjour.
DEMl-GHOEUR, à rlj^e.
Salut, ô magnanime Ulysse, Que défend Minerve propice ; Toi qui m'offris maint sacrifice.
Je m'applaudis de ton retour.
DEMI-CHOEUR, à Minerve.
Minerve , Toi , qui, de l'Olympe splendide ,
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Descends vers ma retraite humide.
Sois bienvenue en mon séjour.
SOBMB !▼
ACTE I
BGBIIB IXI
PREMIER CHOEUR DES PORCHERS
DEMI-GHCEUR.
Voraces prétendants ! un seul de leurs repas Dévore des troupeaux et dépeuple une étable.
DEMI-CHOEUR
Une victime ou deux ne leur suffisent pas ;
Chacun de nous envoie un pourceau pour leur table.
DEMI-CHOEUR
La reine suhit leurs affronts ; Il faut qu'elle choisisse un mari dans leur bande.
DEMI-CHOEUR
A contre-cœur nous servirons , Si chez le noble Ulysse un nouveau chef commande
LE CHOEUR
Ne le permets pas. Dieu puissant!
Éloigne de moi cette épreuve I Je ne saurais me faire un cœur obéissant; Je hais ces oppresseurs qui poursuivent la veuve ,
Et pillent les biens de Tabsent.
Mais la justice enfin visite Thomme impie ; Dans les bras du bonheur, son convive assidu , En vain il dort, et croit la justice assoupie ;
Elle saisit le coupable éperdu
Au sein des plaisirs qu'il expie.
DEMI-CaOEUB.
Voraces prétendants !
DEMI-CHQGUR.
La reine subit leurs affronts ; Il faut qu'elle choisisse un mari dans leur bande.
LE CHOEUR
A contre-cœur nous servirons.
Si chez le noble Ulysse un nouveau chef commande. A contre-cœur nous servirons.
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8GBIIB III DEUXIÈME CBOEVR DES PORCBEBS.
LE CHOEUR
Dieu des Bacchantes !
Par tes soins heurenx Les vignes grimpantes Ont couvert les pentes Des coteaux pierreux.
Ta liqueur conseille L'espoir enjoué ; La chanson s'éveille, A Toiseau pareille.
Bacchus! Évohél
Mon œil prophétique Voit les temps futurs ; Un pouvoir magique M'échauffe, et m'explique Les destins obscurs.
transports de Joie I Ulysse a paru.
Il vient ; sur sa voie Partout se déploie Le peuple accouru.
Partout l'encens fume Sur l'autel des dieux ; Le flambeau s'allume ; La rose parfmne Les seuils radieux.
VARIANTES. i49
Il entre ; il terrasse Ses rivaux vaincus ; Brillante de grâce , La reine Tembrasse.
Évohé! Bacchus!
SGBMB ▼!
TR0ISIÊM§ CHOEUR DES PORCHERS
LE CHOEUR
Nous vous suivons, ô noble Télémaque, Nous vous suivons, le javelot en main; Marchons ensemble, et repoussons Tattaque Des prétendants, embusqués en chemin.
Et toi, Pallas, puissante par la guerre.
Sage Pallas, féconde en bons avis.
Comme autrefois tu veillas sur le père Daigne veîller aujourd'hui sur le fils.
PREMIER CHOEUR DES SUIVANTES INFIDÈLES
LE CHOEUR
Voici l'heure ténébreuse,
L'heure du loisir; Voici la nuit amoureuse
Propice au désir.
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Sortons : le festin m'appelle.
Je suis jeune , je suis belle , A la fatigue rebelle , Docile au plaisir.
Déjà la corde qui vibre Attend les danseurs; Frappons le sol d'un pied libre ;
Dansons dans les chœurs.
Le portique s'illumine ; Dans la coupe purpurine Déjà Furae qu'on incline Verse ses liqueurs.
Sortons, sortons, sortons; Sortons, sortons, sortojis.
LE CHOEUR DES SUIVANTES FIDÈLES
Je vous plains, je vous plains, ô veuve désolée I Vous aviez un mari, vaillant dans la mêlée.
Sage dans le conseil.
Celui qui doit entrer dans ta couche déserte Ne t'égalera pas, noble fils de Laërte,
Ulysse , aux Dieux pareil !
Vous quitterez Ithaque et ses fertiles plaines ,
Et cette chambre antique où vous filiez vos laines.
Pour un foyer lointain.
Votre nouvel époux sera méchant peut-être ; Il va vous maltraiter, et vous parler en maître ,
D'un ton dur et hautain.
ÉGÂirB IX
DEUXIEME CHŒUn DES SUIVANTES [NFIDËLES.
LE CHOEUR
Souveraine de la terre ,
Vénus Gypris!
Pour qui naissent à Gythère
Les myrtes fleuris , Tout reconnaît ton empire ; Tu vis dans Tair qu'on respire ; Partout éclôt un sourire.
Dès que tu souris.
Le plaisir n'est pas blâmable;
Suivons nos penchants; Daigne toujours , reine aimable.
Inspirer nos chants.
Que ne puis-je» ô Gythérée, Te suivre dans la contrée Où tu règnes, entourée Des Amours méchants !
ACTE III
SGÈHA re CBANT DE PHÊmVS.
Voici conmient agit le brave :
Il extermine ses rivaux , Et le lit d'une bel^e esclave Lui fait oublier ses travaux.
Il va vers un lointain rivage
Il y promôno 1»^ ravage.
Et ramasso un nche butin ; Puis il revient avec sa troupe , Et remplissant sa large coupe , Il préside au joyeux festin.
LE CHOEUR DBS SERVITEURS
Que le vin coule en abondance ; Car c*est la fête d*ApoUon , Le Dieu des chants et de la danse , Dont Tarchet règle la cadence Dans les chœurs du sacré vallon.
LE CHOEUR DES PORCHERS
Apparais , Apollon ! ({u'un sifflement sinistre
Annonce ta flèche aux pervers!
Amène Némésis et son pâle ministre , La Mort, gardienne des enfers.
CHOEUR DES SUIVANTES
Promenons encore.
Promenons nos doigts Sur la peau sonore Du tambour Cretois.
Célébrez Torgie, Flûtes de Phrygie , Roseaux à sept voix.
80BHB IV
DEUXIÈME CHCECR HES PORCHERS.
LE CHOEUR
Comment ne pas le reconnaître !
Oui, c'est bien Tare de notre maître.
Hélas i hélas! Sur les monts voisins du rivage.
Il perçait le chevreau sauvage Qu'un pied léger ne sauvait pas.
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En revoyant ces vieilles annes, Je ne puis retenir mes larmes.
Hélas! hélas!
Qui Taorait dit , qne Tare d'Ulysse D*un tel hymen serait complice!
prétendants! n'y touchez pas!
SOBirB !▼
TROISiÈMB CH€EVB DES PORCUEHS.
LE CHOEUR
L'effort qu'il fait enfle sa veine , Et tend les muscles de son bras; n est rouge ; il est hors d'haleine ; Il s'irrite; colère vaine!
L'arc rebelle n'obéit pas.
SCBHB ▼ QUATRIÈME CHŒUR DES PORCHERS
LE CHOEUR
Victoire au mendiant! victoire!
Le mendiant est le plus fort.
A lui la gloire D'avoir tendu Tare sans effort !
Sa flèche a sifflé dans l'espace ; Le mendiant est bon archer ; Sa flèche siffle , vole et passe Par les anneaux, sans les toucher.
Victoire au mendiant! victoire!
Le mendiant est le pins fort.
A lui la gloire D'avoir tendu Tare sans effort !
ÉPILOGUE scBiTB r
CHOEUR DES POnCHERS, LE CHOEUR.
Les voilà , couchés dans la poudre; Leur sang inonde les pavés; Ils ont enfin connu la foudre Des justes Dieux qu'ils ont bravés.
La coupe où de belles esclaves Versaient pour eux les vins suave Sur la table est humide encor; Mais leur lèvre est déjà fermée , Et sur leur face inanimée S'étend la pâleur de la mort.
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Chantons Ulysse!
Il a fait justice.
Que retentisse Notre hymne vainqueur!
250 ULYSSE
Sa flèche acérée.
De sang altérée.
Cent fois est entrée Jusqu*au fond du cœm*.
Chantons Ulysse!
Il a fait justice
Que retentisse Notre hymne vainqueur.
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