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AVANT-PROPOS
' Diderot a dit que ce serait une société heureuse que celle où n chacun serait à sa chose et ne serait qu'à sa chose " . Gela est vrai particulièrement en histoire.
Mais le monde est ainsi fait que cette condition si simple, en apparence, et si logique, est la plus difficile à remplir. Les nécessités de la vie et les goûts innés ou acquis ne sont point choses qui se concilient et s'unissent d'elles-mêmes; et tel qui, les circonstances aidant, eût pu — vaille que vaille — produire une œuvre de long^ue haleine, est ohlijjé, cheminant sur une route coupée de mille obstacles, d'économiser sur ses haltes pour mettre au jour des fragfments, en place d'une histoire.
C'est pourquoi ce livre n'est qu'un recueil d'études et de portraits. A vrai dire (les études étant quelque chose de définitif et les portraits une œuvre complète), ce ne sont que des « essais " . J'aurais volontiers pris ce titre, n'était la .«jène que
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je ressentais d'ctre soupçonné même de vouloir voisiner avec Alonlaig^ne. Il est des rapprochements qu'il faut savoir éviter.
Peut-on, en outre, appeler de ce nom, cher aux Angolais, des travaux où l'on s'est attaché à laisser parler les textes inédits plus qu à mettre du sien, ce qui n'est point tout à fait dans le genre propre aux essais où l'on procède par ordre inverse?
Cependant, quel autre titre donner à des morceaux qui ne traitent qu'un point de la vie d'un homme, qu'un côté d'une question, qu'une face d'un visag^e célèbre?
Que ces Eludes et poriraits il autrefois soient donc tenus pour des " essais » en raison de leur imperfection même; mais que l'intérêt qui peut s'y attacher, que la sincérité de leur composition, ainsi que l'utilité de leur documentation les fassent regarder comme des études dignes d'être appréciées par ceux qui aiment à lire pour savoir mieux; par ceux qui, ayant une vue d'ensemble des sujets traités, y découvriiont quelque aspect nouveau, et enfin par ceux qui les emploieront à un chapitre d'histoire générale : l'auteur sera pleinement satisfait.
On pourra le trouver orgueilleux; un excès de modestie, n'est-ce pas de l'orgueil encore?
DESAIX ET M"^ DE LA BORDERIE
DESAIX ET M"'^ DE LA BORDERIE
La mémoire de Desaix est, de celles qui ont pu résister aux injures du temps; elle est restée aussi pure qu'au lendemain de la bataille de Mareng-o, alors que le Premier Consul ordonnait, pour pleurer sa mort, des cérémonies exceptionnelles ; aussi intacte que lorsque Napoléon, dictant son Mémorial, portait sur Desaix ce jugement si souvent cité : « Le talent de Desaix était de tous les instants; il ne vivait, ne respirait que l'ambition noble et la véritable gloire; c'était un caractère tout à fait antique. Il aimait la gloire pour elle-même, et la France par-dessus tout. »
Ce n'est pas ternir cette mémoire que d'avancer que Desaix n'était point insensible aux charmes de la femme.
Dans un document, précieux à plus d'un titre, son Carnet de voyage, qui est déposé aux Archives de la guerre, les sentiments que les femmes lui inspirèrent se révèlent assez naïvement.
Jour par jour, en effet, il y note, en même temps que ses remarques militaires, en même temps que les détails qu'il a recueillis sur les uns el les autres, les
caractéristiques des femmes qu'il a rencontrées. Et la nature de ces notes prouve que Desaix ne les regardait pas seulement en esthète.
Sur M'"*' Le Long-, de Marseille, il écrit : « Cheveux blonds, dents avancées; jeune, joli sourire. » Ailleurs, il marque : « M™" P..., grosse, belle gorge tremblante, beau teint, belle femme, figure un peu longue. . . M""® D. . . très jolie, jeune, agréable tournure, jolis yeux, belle poitrine, beau teint... » A Trévise, « bains; musique chez une jolie et belle femme agréable, beaux yeux noirs..., d'une jolie physionomie, menton long, mais rond; poitrine sèche, taille mince, un peu voûtée. »
En Alsace, et particulièrement à Strasbourg, où il séjourna longtemps, de son aveu même, il sut inspirer de nombreuses amitiés féminines. Le 1 4 prairial an VI, il écrivait à une dame de Colmar : « Il est dans mon caractère de chercher à procurer quelque agrément aux dames. » Au lendemain du passage du Rhin, lorsqu'il fut blessé, il donne à sa sœur de ses nouvelles, et ne manque pas de lui faire cette remarque : « J'ai beaucoup de visites, quelquefois de femmes très aimables; j'ai mangé au moins cinquante pois de confiture, ainsi tu vois que je ne suis pas à plaindre. »
L'aventure à laquelle il fut mêlé entre 1796 et 1800 n'est donc pas pour surprendre (i).
(i) Cette étude, faite d'après un dossier de la collection Charavay, était écrite, lorsque je me suis aperçu que plusieurs pièces du dossier avaient été publiées en partie, dans la ^Vouvelle Revue rétrospective de M. Paul Coltin, t. XllI, p. 49. Je dois le signaler.
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Desaix, après ses campag-nes sur le Rhin, était allé en Italie ; officiellement, sous le prétexte de visiter les champs de bataille illustrés par l'armée des Alpes ; en réalité, pour se concerter avec Bonaparte sur quelques-uns des projets secrets du g-énéral en chef et particulièrement sur l'expédition d'Egypte, en vue de laquelle il avait fait des études spéciales.
Il y reçut, venant de la « citoyenne Gœury, demeurant à Poussay,par Mirecourt, département des Vosges », une lettre à laquelle il répondit par le billet suivant, griffonné de sa petite écriture menue et incertaine :
A Passeriano, près Udine, ce 5« jour complémentaire an V.
Je me suis empressé, Madame, d'envoyer à M""^ Montfort la lettre que vous m'avez adressée pour elle.
Comme elle a été à Strasbourg- et que, de là, elle est revenue en Italie, où je me trouve dans ce moment, je suis bien fâché de voir qu'elle arrivei-a bien longtemps après sa date. Mais je peux vous assurer que j'ai mis toute la célérité possible à la lui faire arriver. Je l'ai envoyée à Strasbourg-, où je présume qu'elle se trouve à présent.
Salut.
Le général Desaix.
Cette lettre, si elle était isolée, ne serait que le banal billet d'un homme qui s'acquitte d'une commission qu'on lui a confiée ; insérée dans le reste de la correspondance, elle marque le commencement d'une histoire dont Desaix fut le héros et peut-être la victime.
Voici les faits, tels que les raconta, à la mère du général, Pottier, greffier du tribunal criminel des Vosges.
Peu de temps avant le 22 ventôse an V, une dame inconnue vint à Poussay, petit village du canton de Mirecourt. Elle était dans une situation intéressante et se donna pour M'"« de la Borderie, sœur du général Desaix ; elle était accompagnée d'une jeune fille « qu'elle disait, écrit le greffier Pottier, être à elle et qu'elle avait rendue impénétrable sur les détails que l'on pouvait lui demander ».
Le 22 ventôse, cette dame accoucha d'une fille ; elle mit son enfant en nourrice chez une pauvre femme de Poussay, qui avait déjà six enfants à élever, lui promit 118 fr. de pension par mois, se chargea de fournir le linge et d'entretenir l'enfant.
Elle se rétablit vite ; une fois sur pied, elle fit quelques avances à la nourrice, lui promit de revenir sous peu chercher la fillette à qui on avait donné le nom d'IIortense, et de la récompenser de ses soins, fit ses adieux à quelques personnes avec qui elle s'était liée et qui lui avaient rendu des services, entre autres la veuve Gœury, et partit.
Elle ne devait jamais reparaître.
On patienta quelque temps ; puis la \euve Gœury se décida à lui écrire sous le couvert du général Desaix. La lettre qu'il lui renvoya vint toucher M™^ de la Borderie à Berne, d'où elle lui répond le 26 septembre :
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Quel intervalle cruel entre nous, ma respectable et chère amie, que de temps s'est écoulé depuis que je n'ai eu le doux plaisir de vous écrire et vous faire part de toutes les adversités et chagrins continuels que la divine Providence m'a envoyés depuis l'instant que je me suis séparée de vous.
M"e Lhuillier, cette respectable amie, a dû avoir reçu une lettre de moi aussitôt mon arrivée ici, elle vous a sans doute fait part de la raison qui m'obligea à faire cette longue route, toujours ma fille avec moi ; la santé de mon cher malade commence par ma présence à se rétablir ; les soins continuels qu'il m'a été si doux de lui rendre y ont contribué pour beaucoup.
Ici se pose une question : à quoi fait-elle allusion ? S' étant donnée pour la sœur de Desaix, ce n'est que de lui qu'elle puisse parler. Desaix eut la cuisse traversée par une balle au passage du Rhin à Diersheim, le 20 avril 1797 (i«'" floréal an V).Il est encore convalescent lorsque le 19 juillet 1797 (i^*" thermidor an V), il quitte Strasbourg et gagne le lac de Lucerne par Baie, Aarburg et Zofingen. Mme de la Borderie put donc très bien être du voyage jusqu'en Suisse.
Venant ensuite aux choses personnelles, elle ajoute, dans son français douteux:
Il me reste encore à mon cœur un chagrin et une peine bien cuisante, c'est de ne pouvoir encore vous satisfaire ainsi que les autres personnes qui sans me connaître ont bien voulu me faire crédit. Que M. Barthélémy, le cher médecin qui a pris tant de part à ma position, reçoive ici l'assurance de ma reconnaissance, ainsi que vous, ma chère
Madame Gœurj et soyez persuadée que je saurais reconnaître vos bontés, sans oublier les attentions de vos chers enfants, surtout l'aimable Philippine. Embrassez-la pour moi et assurez-la combien je lui suis attachée ; je le lui prouverai un jour.
Quant à sa fille, voici en quels termes elle en
parle :
Je vous recommande toujours notre amie Hortense ; diteslui (elle avait deux ans) que l'absence et la long-ue séparation ne pourront chang-er mon cœur; embrassez-la bien; ayez-en soin. Ses parents rendront toutes les dépenses avec bien de la reconnaissance.
Et elle termine (i) en priant la veuve Gœury de lui
(i) Voici, textuellement la fin de la lettre :
Dites à Françoise qu'elle ne craigne point d'être trompée des personnes ([uilui doivent : elles en sont incapables. Je vous prie, ma bonne maman, de me donner une seconde preuve de votre amitié. L'hiver approche et il fait froid dans les montagnes que j'habite ; j'ai laissé à Nancy, chez un pelletier de la connaissance de M. votre gendre, mon manchon, mon manteau de pelisse (sic) et mon minet avec le manteau de ma fille. Vous pouvez consacrer ce dernier pour (sic) Hortense et m'envoyer le reste bien arrange. Le pelletier a demandé trois livres pour les conserver ; remettez-les-lui, s'il vous plait et envoyez le tout par la diligence qui va à Strasbourg ; il y a un marchand de Berne qui s'en chargera. Voici l'adresse qu'il m'a donnée : « à la citoyenne Marie Barbe Stétel pour être réclamé par elle à la diligence de Strasbourg, à Strasbourg, département du Bas-Rhin ».
Ecrivez-moi une lettre bien détaillée que vous couderez dans le manteau sans adresse sur la lettre.
J'espère, ma respectable amie, pouvoir au moins d'ici à un mois vous envoyer la moitié de ce que je vous suis redevable, ainsi que les deux louis de votre intéressante voisine, ainsi que mille petites choses que je dois.
Adieu, ma chère amie, donnez-moi des nouvelles bien détaillées de tout ce qui peut ni'intéresser et ne m'oubhez pas auprès de toutes les personnes qui m'ont témoigné de l'amitié, et, croyez-moi, pour la vit, la plus sincère et la plus dévouée de vos amies.
I.IC (ÎI'.XKI! A I. DKSMX (De;>iiiij au Caire, par A. Diitt rlir. en 1799.)
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rendre un dernier service : elle a laissé chez un pelletier, à Nancy, son manchon, son « manteau de pelisse » , son « minet » et le manteau de sa fille. On peut c consacrer ce dernier pour Ortense ». Le reste doit lui être renvoyé à Strasbourg- pour être remis au voiturier de la diligence. Il y a trois livres à donner au pelletier; que M™*' Gœury les donne ; elle les remboursera avec le reste. Dernière recommandation : « Ecrivezmoi une lettre bien détaillée que vous coudrez dans le manteau, sans adresse sur la lettre. »
Tout, dans cette missive, sent son aventurière; les malheurs qui empêchent de payer; la promesse de s'acquitter bientôt ; les effusions excessives; tout, jusqu'à la précaution de la lettre secrète et à l'inconcevable légèreté de coeur avec laquelle elle parle de son enfant (i).
Deux mois se passent et les fourrures ne sont pas arrivées. C'est Desaix, revenu d'Italie et qui, le 4 brumaire an VI (26 décembre 1797), a été nommé
Le marchand qui doit venir de retour ici {sic) part de Strasbourg le 17 octobre. II ira à la diligence et demandera le paquet à cette adresse. Adieu mille fois. Que ne suis-je auprès de vous I Combien de choses mon cœur dcsire-t-il vous raconter ! Mon meilleur ami à qui j'ai tout dit vos amitiés [sic) me charçe de vous présenter ses hommages .
(i) Les lettres de M"« La Borderie, qui, transcrites, ont une certaine allure, révèlent, lorsqu'on en étudie les autographes, un défaut complet d'instruction et d'orthographe. C'est une Alsacienne qui n'a jamais bien appris le français et qui y applique, en l'écrivant, sa phonétique native. C'est ainsi qu'elle écrit rètaplire, pour rétablir, contripiie, pour contribue, gredie pour crédit, peresouhaiter pour persuader ; ortense pour Hortense ; j'apite pour j'habite ; Strasburg pour Strasbourg ; demantera pour demandera, etc.
chef d'état-major de l'armée d'Angleterre, qui les réclame directement :
J'ai l'honneur de vous prier, Madame, de vouloir bien avoir la complaisance d'envoyer sous mon adresse à l'hôtel de Neuviller, vieux marché au vin, à Strasbourg-, les effets et surtout la pelisse que vous avez à une dame de ma connaissance qui était chez vous. Je vous en aurai bien de l'obligation et de la reconnaissance, comme des soins que vous avez bien voulu avoir d'elle.
Salut et estime.
Le général de division commandant en second l'armée d'Angleterre, Desaix.
Paris, le 19 frimaire.
(Rue de Lille, au coin de celle de Cooty.)
Celte lettre engage Desaix; elle prouve ses relations avec celle qui se faisait passer pour sa sœur, car l'hôtel de Neuviller est précisément le logis de M"^® de la Borderie et de sa mère.
La Borderie n'est pas le nom de la mère de la petite Hortense; elle fut d'ailleurs si peu familiarisée avec ce pseudonyme que, son accent alsacien aidant, elle signe ses lettres « de Laporterie».
L'enquête du greffier Pottier, faite auprès de la municipalité de Strasbourg, va nous révéler le véritable état civil des femmes mêlées à cette affaire.
Emilie ou Amélie de la Borderie se nommait en réa-
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litë Louise Crevelli; elle était fille du premier lit de Catherine Ferrery, née Laroche, demeurant 87, au vieux marché au vin, ci-devant hôtel de Neuviller.
Louise Crevelli épousa un capitaine nommé Montfort, dont on perd rapidement la trace : en thermidor an YII, on le croit mort. De ce Montfort,elle eut une fille, appelée Louise; c'est elle qui accompagna sa mère à Poussay.
Les belles phrases et les protestations d'amitié ne faisaient pas l'afl'aire des gens à qui elle devait. On se mit à écrire et à réclamer avec insistance, et M™® de la Borderie fut bien obligée de répondre.
Une première sommation lui inspire celte lettre qu'elle ne confie pas à la poste, mais qu'elle fait transmettre par un voyageur :
A Paris, le 20 brumaire.
J'avais espéré, madame, dit-elle à M"" Gœury, que ma dernière lettre, qui doit vous être parvenue le mois dernier, vous prouvait toute ma délicatesse et le désir sincère que j'avais de remplir le plus sacré des devoirs, si l'amertume de m^a position n'y mettait opposition encore pour quelque temps.
Vous recevrez, croyez-le, sous peu de l'argent. Je n'ai jamais manqué à le faire, loi'sque j'ai pu. Ayez donc confiance en la probitéet l'honneur d'une femme malheureuse, mais estimable. Le monsieur qui, ici, a toute ma confiance en sera chargé; ainsi ne m'écrivez plus. La personne qui vous remettra cette lettre, si le temps lui permet de se détourner jusqu'à chez vous, saura vous assui'er que mes
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sentiments sont tels que vous les avez connus, lorsque j'habitais votre pays.
Vous recevrez bientôt des nouvelles de l'Auverg-ne ; elles feront peut-être lever vos doutes ingénieux sur mon compte. Quant aux sentiments que vous m'inspirez, rien ne saura jamais les altérer : la reconnaissance, l'estime, l'amitié en feront toujours la base.
Dite?; à Françoise (la nourrice Françoise Manig'uet) qu'elle ne se laisse pas monter la tête par les méchants qui l'entourent.
De g'râce, ne m'écrivez plus. Votre lettre a manqué me mettre dans le plus cruel embarras, mon désespoir est à son comble. Adieu mille fois, adieu ; embrassez pour moi tout ce qui m'est cher, sans oublier votre aimable famille.
Le caractère de M"'* de la Borderie se prt'cise dans cette lettre, où rien, pas même la transparente allusion à la famille de Desaix, n'aide à revenir sur le fâcheux jugement qu'on porte au premier abord sur elle.
Mais que dire de la lettre suivante, où Desaix, qui sait très bien que M""» de Montfort et M™« de la Borderie sont une seule et même personne, les distingue cependant? sinon que, sous l'influence d'une femme, les plus grands esprits peuvent s'égarer :
Je vous avais adressé dans le temps, madame, d'après votre demande à la citoyenne( i) Montfort, à Strasbourg, pour avoir des nouvelles de M™<5 la Borderie. Cette dame n'est plus à présent à cet endroit et la propriétaire de la maison
(i) Desaix avait commencé à écrire Ma.... il s'est repris pour substituer à ce nom trop ci-devant un vocable plus révolutionnaire.
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m'a prévenu qu'elle avait eu plusieurs paquets à son adresse, venant de Mirecourt. C'est une erreur que de lui en envoyer encore. Elle a quitté ce pays-là et en est bien loin ; elle habite à présent en Normandie, où je vais me rendre.
Toutes les fois que vous aurez quelque affaire à lui mander, faites-moi le plaisir de me les envoyer ; je me charge aussitôt de les lui faire parvenir.
Ces deux dames laBorderie et Mon tfort, très amies, sont à présent très séparées et n'ont plus de rapport. Je suis fâché que les circonstances vous séparent si fort de la première qui vous doit bien de la reconnaissance. Elle m'en a prévenu. Croyez qu'elle ne sera jamais effacée; croyez-le bien, je vous prie.
Le général en chef de l'armée d' Angleterre, Desaix,
Paris, le 5 nivôse.
Forte de cet alibi que lui offrait son amant, M''* de la Borderie se trouve plus à son aise pour écrire, le i5 nivôse, à Poussay, une de ces lettres où elle savait si bien aligner des phrases.
Elle accuse d'abord réception des fourrures, assure ]^me Gœury de son amitié (i), puis s'excuse en ces termes :
(i) Voici le texte du début de cette lettre :
J'ai reçu, Madame, peu de jours avant mon départ pour la capitale, les fourrures que vous aviez adressées à Strasbourg pour nie les fairi' parvenir. Le retard qu'elles ont mis à me parvenir n'est pas de votre faute, mais de la difficulté à me les envoyer par mains sûres à la campagne où j'étais. Je n'y ai pas trouvé de lettre. Telle que vous me le fesiez espérer, sans doute que vos occupations m'ont privé de l'avantage de savoir de vos nouvelles et des personnes qui m'intéressent si tendrement dans votre pays. Quoi qu'il en soit, croyez que rien ne peut diminuer l'estime et l'amitié que vous m'avez à si juste titre inspirées.
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Le relaid que ces malheureuses circonstances mettent à vous satib Faire me désole, n'en doutez pas. Vous devez jusqu'à présent en avoir été convaincue, mais quand, comme moi, l'on est obligée par la bizarrerie du destin de courir et de voyager sans cesse, pensez combien cela coûte, surtout quand on est privé des trois quarts de sa fortune, Ayez donc ég-ard, respectable amie, à mes peines et persuadez-vous que les sentiments de mon âme répondent trop à ceux de mon cœur pour être capable de vous tromper. Je ferai tous mes efforts pour vous envoyer le plus tôt possible une douzaine de louis, tant pour vous satisfaire que Françoise, qui paraît inquiète. Combien l'on est malheureuse d'avoir à faire à ces sortes de personnes que l'intérêt seul fait ag'ir.
Plaignez-moi, madame, je le suis vraiment [sic).
Le couplet sentimental ne se fait pas attendre.
Le bonlieur me riait un instant, un orage affreux a détruit mon espoir ; la Providence seule saura tarir la source de mes larmes et rendre à mon cœur sa tranquillité qu'en vain il cherche depuis six ans entiers.
Je vous avais parlé dans le temps de la maladie de mon meilleur ami ; je suis trop persuadée de l'intérêt vif que vous y avez pris pour ne pas me faire un plaisir de vous annoncer sa g-uérison. J'ose me flatter que mes soins y sont pour beaucoup, l'art des médecins ne peut que bien légèrement guérir, surtout quand la source est dans les peines. Je ne m'aperçois pas, Madame, de la longueur de mon épître, par l'intérêt que j'éprouve à causer avec une personne qui, à si juste titre, a mérité la confiance de celle qui
se dit avec un vrai plaisir
Votre amie, D. L.
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C'est seulement dans le post-scriptiim, où elle donne son adresse chez le général Desaix, qu'il est dit un mot de la fillette, de « la jolie Hortense que j'embrasse autant que je l'aime » (i).
Le temps vint où les phrases furent insuffisantes à calmer les réclamations. Les douze louis promis n'avaient pas été envoyés. Desaix, qui s'était déjà mis en avant, s'engage plus complètement encore. 11 écrit à la veuve Gœury :
Paris, le i4 pluviôse.
Je vous fais parvenir, citoyenne estimable, une lettre de la citoyenne la Borderie. Je suis bien aise de saisir cette occasion pour vous faire connaître combien je suis toujours sensible à vos très bons procédés pour cette dame. Je vous prierai de vouloir bien me faire très parfaitement connaître où elle en est avec vous pour ses affaires, afin qu'elle puisse être entièrement réglé {sic) et que vous n'ayiezpas le moindre sujet de plainte. Je vous prierais aussi de me donner des détails sur ce qu'elle a laissé, quelles sont les dépenses que cela peut occasionner afin que je puisse aussi l'engager
(i) Ce posl-scriplum est ainsi conçu :
« Rappelez-moi au souvenir de votre intéressante famille ainsi qu'à M"* L'Huilier et sa re-pectable cousine; trouvez ici l'assurance de mes tendres et inviolables sentiments. Grondez cette première sur le silence qu'elle observe à mon égard, depuis mes deux dernières lettres qui doivent lui être parvenues depuis un mois. Que toutes les autres dames qui ont eu tant de bontés pour moi ne m'oublient pas et me conservent toujours une part dans leur souvenir; je saurais toujours m'en rendre digne. Je me recommande aux prières de maman. . \déchirure dans la lettre). Parlez-moi de toutes ces personnes ; que l'aimable Philippine ne soit pas une des dernières, ainsi que la jolie Hortense; je les embrasse autant que je les aime. Adieu, Madame, répondez-moi sous enveloppe au général Desaix, commandant l'armée d'Angleterre, rue de Lille, au coin de celle de Gonti, à Paris. »
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à y pourvoir d'une manière fixe et invariable. Je vous
aurais bien de l'obligation si vous pouvez m'instruire de
tous ces objets.
Desaix,
Général de l'armée d'Angleterre.
(Rue de Lille, au coin de celle de Conly.)
Il y a dans cette lettre une phrase ambiguë. Que signifient ces mots : « donner des détails sur ce qu'elle a laissé » ?
La lettre suivante, que nous vaut, suivant son expression, une « élourderic » de Desaix, nous explique qu'il ne s'agit ni plus ni moins que de la fille de la Borderie, la jeune Hortense.
Paris, le lo ventôse an 6.
Je vous demande dix millions de pardons, madame, écrit le général, de mon inexcusable étourderie en ne vous envoyant pas la lettre de M'^e la Borderie. Je l'envoie cyjointe; elle m'a donné de ses nouvelles. Vous devez avoir reçu d'elle 1 1 louis. Dites-moi ce qui en est.
Je vous remercie encore de l'intérêt que vous avez pris à cette dame. Elle n'est pas ma sœur, mais elle est liée à moi par tous les liens de l'amitié de famille de son mari. Voilà tout absolument.
Que pourrait-on faire de ce (ju'elle a laissé dans vos
cantons? Où pourrait-on le placer convenablement et quels
sont les moyens à prendre pour cela? Elle voudrait le savoir.
Pardon, mille fois, de cette peine que je vous donne ; j'en
ai du regret. Mais, établi par M ""^ la Borderie pour son
correspondant, je suis obligé à ces demandes. J'attends
votre réponse sur ces objets.
Desaix.
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La réponse fut, sans doute, une lettre assez vive de la veuve Gœury sur la sing-ulière périphrase employée par M""^ de la Borderie pour désigner son enfant, et sur l'erreur où elle avait laissé ceux de Poussay, relativement à sa parenté avec Desaix. Questionné sur ce point, il avait nié catégoriquement — on l'a vu — être son frère ; mais, il faut le reconnaître aussi, les explications qu'il donne pour motiver sa liaison avec elle sont assez embarrassées.
Aux reproches venus de Poussay, M™® de la Borderie, qui signe cette fois « Emelie de Laporterie », répond par une longue lettre, pleine d'effusions et de protestations :
Mon parent, écrit-elle (Desaix n'est plus son frère, el elle ne l'avoue pas pour son amant), me fait part, madame, de la lettre que vous lui avez écrite à mon sujet. Sa lecture m'a peiné infiniment, et je vois avec douleur que vou> interprétez mal les plus tendres sentiments de mon cœur.
Il faudroit être bien ingrate ou bien légère pour oublier vos procédés délicats vis-à-vis d'une étrangère, telle que je l'étais pour vous. Tous les titres possibles me rappellent à mon cœur le pays que vous habitez ; la nature, la tendresse, l'amitié et la reconnaissance m'en font la loi. Si je n'ai pas écrit aussi souvent que je l'aurais voulu, croyez qu'il n'y a nullement de ma faute, mais bien de celle des circonstances et des voyages réitérés que j'étois obligé de faire.
Mon parent doit cependant vous avoir envoyé plusieurs de mes lettres. Toutes les personnes qui ont eu des bontés pour moi n'y ont pas été oubliées. Je vous prie, madame, de me rappeler à leur souvenir et de leur demander pour
ib KTUDES ET PORTRAITS D AUTREFOIS
moi l'indulg-ence que ma négligence ou pour mieux dire ma position a besoin {sic); mai-^ je réparerai dans le courant de cette année toutes mes fautes, et espère bien être assez heureuse pour venir jusqu'à eux et leur assurer de vive voix ainsi qu'à vous que je serai toujours flattée de les trouver à mon égard tels que je les ai quittés.
Vous devez, à cette heure, avoir touché des fonds nécessaires pour m'acquitter que bien faiblement de la dette sacrée que j'ai contractée et vous prie de croire que je suis incapable de tromper.
Mes amitiés à votre estimable et vertueuse Philippine.
Serrez contre votre cœur pour moi l'aimable Orten«;e. Mille choses à Françoise. Je me reporte {sic) à vous pour lui faire un petit cadeau qu elle a mérité par ses soins. Achetez aussi à notre charmante amie (c'est d'Hortense qu'il s'agit) ce dont elle a besoin.
Adieu, madame, pardon de toutes les peines. Si les sentiments de la ])lus vive reconnaissance peuvent vous tenir lieu des peines que je vous cause, agréez-les et mettez-moi dans le cas de vous être utile; vous me trouverez disposée à tout.
Comment se porte votre fille et votre mari? Embrassez son joli enfant pour moi ; ma fille se porte assez bien; ma santé est des plus souffrantes depuis plusieurs mois. Je remets entre les mains de la divine providence le reste; je me recommande à vos prières et à celles des demoiselles L'Huilier, Poirterest et Travous.
Adieu, madame, votre servante.
Une fois de plus, M'"® Gœurj était chargée par M""^ de la Borderie d'acquisitions, dont elle ne devait jamais èlre remboursée.
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Desaix, cependant, sur le point de partir pour l'Eg^ypte, envoie à la veuve Gœury une dernière lettre :
Paris, le 28 ventôse an 6.
Vous recevrez incessamment, madame, une somme de ving-t louis que je vous ai adressée. Je l'ai remise aux citoyens Ferino frères, banquiers à Paris, rue Jean-Robert, no 9. Ils vous la feront parvenir et si vous éprouvez des retards, vous n'aurez qu'à vous adresser à eux, ils vous répondront tout de suite.
J'espère, madame, que toutes les dépenses que vous avez faites et celle à faire au premier abord seront couvertes. Les douze louis que vous avait annoncés M°i« de Laborderi (sic) ont dû vous être remis. Ainsi, à présent, tout est au courant et s'arrang-era.
Je vous demande pardon des soins que vous vous êtes donné (sic); je vous écrirai dans quelque temps pour avoir de vos nouvelles. Je vous enverrai mon adresse.
Croyez à mon estime pour vous.
Desaix.
Malgré sa promesse, Desaix n'écrivit plus. Les trente- deux louis qu'il avait envoyés ou fait envoyer étaient loin, ainsi qu'il le croyait, d'avoir éteint la dette contractée à Poussay, par M™*^ de la Borderie. Aussi les réclamalions ne cessèrent pas.
Tous les moyens dilatoires susceptibles d'en atténuer l'elFet, M'^^ de la Borderie les emploie. Nous en
avons vu déjà quelques-uns : sa riche imagination en tenait d'autres en réserve.
Toujours de Paris, elle écrit le 9 prairial à la veuve Gœury. Comment aurait-elle la tète à faire des comptes ? Sa fille est très gravement malade :
Plaignez, lui dit-elle, aimable et respectable dame, la position cruelle d'une amie qui vous aime si tendrement et (|uele sort dans sa rigueur n'a cessé de poursuivre. Pleurez avec moi, ma chère Lolotte (Louise, sa première fille) qui, dans ce moment, est presque entre les bras de la mort. Cette aimable enfant a supporté très bien les fatigues d'un si pénible voyage, mais le jour marqué pour celui où je me trouverai réunie avec une partie de ma respectable i'amille est celui que le ciel a choisi pour faire couler mes larmes. Une heure après mon arrivée, ma chère Lolotte prit une fièvre convulsive et bilieuse ; enfin tout est à craindre [)our ses jours. Le premier médecin de la capitale fut appelé; j'attends tout de son talent et de la providence.
C'est près du lit de ma chère Lolotte que je vous fais le récit de ma douleur et vous assure de mon éternelle reconnaissance. Jamais, non jamais mon cœur ne sera ingrat. Toutes les preuves que vous et vos aimables enfants m'ont tlonnées de leur attachement sont des titres trop sacrés pour jamais devenir ingrate.
Aussitôt que ma douleur et la santé de mon enfant me permettront de courir pour mes intérêts, j'aurai, ma respectable amie, la douce satisfaction, de vou.s satisfaire, ainsi que votre respectable voisine. — Rappelez- moi à son souvenir, ainsi qu'à celui des i)ersonnes que j'ai l'avantage de connaître. Demandez donc toujours pour moi une petite part dans leur souvenir; eml^-assez mille et mille fois votre
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petite pupille, la charmante Hortense; dites quelque chose à Françoise pour moi ; recevez pour vous et les vôtres, l'assurance des sentiments inviolables de la plus malheureuse et de la plus aimanle des femmes. Mille baisers à Philippine pour moi et croyez au sentiment d'estime avec lesquels j'ai le plaisir de me dire votre servante et affectionnée amie.
LOLOTTE LaPORTERIE.
Adressez-moi toujours votre réponse sous enveloppe à l'adresse que je vous ai donnée. Je n'ai pas encore reçu les lettres que vous m'avez envoyées. Cela m'inquiète.
Soit trouble, soit étourderie, elle si^ne, confondant son véritable prénom (elle s'appelait Louise Montfort) et son pseudonyme : « Lololte Laporterie. » . On devait à Poussay être fixé sur la valeur des promesses et des protestations de M"^^ de la Borderie et les mises en demeure durent être de plus en plus catégoriques. Alors elle s'avisa d'un dernier stratagème. Dans une de ses précédentes lettres, elle avait fait allusion aux nouvelles d'Auvergne, et c'est, timbré parla poste de Riom, que partit, un jour, ce billet :
J'ai vu, citoyenne, que vous aviez des craintes sur le dépôt que vous a confié la citoyenne Laborterle, ma parente. Rassurez-vous, ce dépôt ne vous restera pas; je le recommande à vos soins et vous prie de le garder sans inquiétude. On fera les fraix nécessaires pour sa conservation et lorsque j'aurai reçu de plus amples informations de la citoyenne Laborterie, je prendrai avec elle les arrangements convenables pour que vous soyez satisfaite. Faites-lui part,
s'il VOUS est possible, de cette lettre avec la discrétion convenable.
Salut. f
D. .. Laborterie.
Il n'v eut jamais, et pour cause, de Laborterie à Riom. Cette lettre, adressée, par surcroît de précaution, à la fois à la nourrice, Françoise Maniguet, et à la veuve Gœury, est l'œuvre d'un scribe. La façon d'écrire certains mots caractéristiques prouve que M""' de la Borderie la dicta à un écrivain public, espérant donner le change.
Au dos de cette lettre, d'une encre pâle et d'une grosse écriture paysanne, sont écrits ces mots : « Lettre du général Dexès, est ce qui a raport à INI'"" la Borderi et la petite Ortense. »
Faire écrire d'Auvergne par une soi-disant parente c'était bien ; mais ce n'était pas suffisant, il fallait écrire directement, ce qu'elle mit plus de deux mois à faire de Paris, le 3o juin.
J'ai reçu, lui disait-elle, ma respectable amie, enfin de vos nouvelles, j'aurais désiré qu'elles fussent plus satisfai" santé pour mon cœur, car tout ce qui vous intéresse m'intéresse déjà d'avance et je voudrais être pour queUpie chose dans le bonheur que je vous souhaite et que vous méritez à si juste titre. Je vous envoie ci-joint une lettre pour votre fils le maire; veuillez lui envoyer, je ne sais pas son adresse et comme je crains qu'elle ne lui parvienne pas, je vous prie de lui faire tenir. Il vous en dira le contenu. (Cette lettre ne s'est pas retrouvée.)
DF.SAIX ET M'"^ DK LA BORDERIE 28
Je VOUS remercie des nouvelles que vous me donnez de votre aimable Hortense; embrassez-la pour moi mille et mille fois; je vous ferai tenir plusieurs petites choses dont elle a besoin. Ménag-ez votre santé; elle est précieuse à vos amis et chère à votre intéressante famille ; rappelez -moi au souvenir de toutes les personnes que j'ai connues dans votre séjour agréable, surtout votre proche voisine, cette fille respectable; que la chère Philippine reçoive l'impression de ma tendre et constante amitié et croyez-moi en famille votre meilleure amie,
De Laporterie.
Lolotte vous embrasse, sa santé commence à se rétablir. Adieu.
Des phrases, toujours des phrases et toujours les mêmes ! L'inquiétude commença à saisir les gens de Poussay. La veuve Gœury avait pour frère Pottier, greffier du tribunal criminel des Vosges. Lasse d'attendre, soupçonnant la duperie, elle mit toute l'afTaire entre ses mains. Il agit aussitôt ; il sut découvrir la retraite de M™^ de la Borderie, qui s'était réfugiée chez le citoyen Dubehoquer (?), ci-devant capitaine de charrois à Bar-sur-Ornain. Sans tarder, M'"^ de la Borderie lui répondit de Ligny, bourg à i6 kilomètres de Bar, le i5 fructidor :
Les informations que vous faites, citoyen, à l'égard de la mère de l'enfant qui se trouve entre les mains de Françoise Maniguet sont inutiles ainsi que les démarches désagréables qu'elle occasionne. Si la personne qui s'en est chargée a différé quelque temps à venir chercher ce dépôt pré-
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cieux, soyez assuré que des raisons valables en sont la cause.
Veuillez donc, citoyen, la croire et cesser toute poursuite
fâcheuse et attendre pour les terminer que l'époque du
10 au 25 vendémiaire du mois prochain soit passée; terme sacré où l'on viendra chercher l'enfant et prouver à cette femme que ses craintes sont mal fondées et qu'elle n'avait pas affaire à des êtres sans délicatesse.
Je compte, citoyen g-reffier, sur l'honnêteté de vos procédés comme je vous prie de croire à la vérité de mon éciit et des sentiments d'estime avec laquelle j'ai l'honneur d'être, citoyen greffier, votre concitoyenne.
E.-L. Laporterie.
Au lieu de la mère, qui se garda bien de venir, le greffier reçut, de Ligny aussi, un billet signé d'un nom inconnu, qui marquait une dernière lâcheté de cette mauvaise mère :
Je suis chargé, citoyen, de vous faire tenir l'adresse de la grand'mèrc de l'enfant de Poussay, près Mirecourl, car personne n'a plus de nouvelles de l'infortunée mère. Ecrivez de suite et cette charmante créature sera rendue à sa famille et la femme qui en a eu soin sera récompensée, suivant les usages et les sacrifices qu'elle a faits.
Je suis votre concitoyen.
F.-Ch. Melon.
Au bas était l'adresse de la mère de Desaix. Foreétait au grefïier de suivre la voie qu'on lui indiquait.
11 écrivit donc à « Madame Desaix, résidente à Vey-
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g-oux », pour l'informer de l'existence du nouvel enfant qu'on prétendait être de son sang-.
M'"^ Desaix dut lui répondre une lettre fort étonnée car, le lo germinal an VIII, il lui fait tenir une long-ueépître pleine de déférence, de tact et d'émotion :
Je ne craindrais pas, lui dit-il, de commettre une imprudence en entrant dans des détails que je ne me déterminerais jamais de donnera un autre qu'à une mère sensible et tendre, qui trouvera de puissantes raisons dans la gloire dont est couvert et dont se couvre encore tous les jours son fils, pour oublier un instant d'erreur, et je ne me serais pas déterminé à vous importuner de cette affaire s'il eût été possible d'entrer en correspondance avec le g-énéral votre fils. Ainsi donc,je vous prie, madame, de croire que le seul sentiment de l'humanité et l'intérêt bien vif que m'inspire un nom qui a rempli d'admiration tous les bons Français ont uniquement eu part à ma démarche.
Puis, il raconte ce qu'il sait sur la naissance de l'enfant, sur sa mère ; il narre au long- les démarches faites pour la forcer à s'acquitter de ses dettes et pour connaître ses intentions à l'égard de la fillette. Et il en trace le portrait suivant :
A l'ég-ard de l'enfant, dit-il, elle est g-rosse et grande pour son àg-e, mais ce que je ne puis trop vous recommander, c'est de la sortir d'où elle est. Elle n'y recevrait pas l'éducation qui lui convient, et dont elle est susceptible. Ma sœur me marque qu'elle a des dispositions qu'il est nécessaire de cultiver...
Il semble que cet enfant sente le malheur qui l'environne.
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Les caresses quelle fait à sa nourrice indemnise on quelque sorte celle-ci des soins qu'elle lui donne et l'eng-age à les continuer.
Et le bon greffier d'écrire :
Quoique je ne sois pas fortuné et que j'aye une famille nombreuse à soutenir, j'ay regretté plus d'une fois de n'être pas plus à proximité de Poussay. J'aurais pris cet intéressant enfant chez moi et luy aurais fait donner la meilleure éducation qu'il aurait été possible de luy procurer dans cette ville. D'un autre côté, je n'osois faire un acte semblable sans l'aveu de ceux à qui elle doit le jour (i).
La réponse de M'"^ Desaixfut négative, et ce qu'on sait de son caractère ne rend pas cette supposition invraisemblable. Le greffier Pollier se tourna alors vers l'autre g-rand'mère, celle-là sûre de l'être ; il écrivit à la veuve Ferrery àStrasbourg- et ne lui cacha pas ce qu'il pensait de sa fille. Elle lui répondit, de Strasbourg-, le 22 messidor an VIII, en l'appelant « respectable juge » et en lui donnant l'adresse de ]yj[me Montfort, à Bar-sur-Ornain, que, d'ailleurs, le greffier connaissait déjà. Elle ajoute :
Quant aux dettes qu'elle a contractées ici, personne à Strasbourg ne veut répondre pour elle, car ses parents ont à peine de quoi fournir à leur nécessaire.
Il est certain (|u'elle mérite une punition, ne fût-ce que
(i) Voir cette lettre in extenso en annexe.
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pour la x^etenir et pour la rendre plus prudente à l'avenir. (Cette phrase est admirable!)
L'enfant qu'on dit lui appartenir et qu'elle a avec elle est, suivant l'opinion d'ici, l'enfant du général Desaix ; elle-même, au reste, peut mieux que personne indiquer le véritable père et sur sa déposition on pourra inscrire correctement dans l'extrait de naissance le véritable nom ; à l'égard de l'enfant, les parents ici ne veulent pas en entendre parler.
Et elle termine :
Veuillez, dans cette affaire, concilier vos fonctions de jug-e avec celles d'un père et faire tout pour le mieux. Nous nous en reposons entièrement sur vous.
Pottier,qui avait eu de la municipalité de Strasbourgdes renseignements sur toute la famille (i) et que la missive de la veuve Ferrery ne satisfaisait guère, insista à nouveau. Il en reçut le 22 pluviôse an VIII, la missive suivante, dont je respecte la tournure "•
Cher et respectable juge, J'ai reçu votre lettre d'avertissement dont j'en suis très redevable de vos bontés que vous aviez à mon égard, au sujet de la jeune personne qui se trouve encore près de chez vous. Elle se nomme Louise Montfort, née Grivellj, que je vous recommande comme si c'était votre propre enfant, car c'est une étourderie de sa part de ce qu'elle ne vous a pas déclaré son vrai nom. Au sujet de ce qu'elle doit à celte femme, elle n'a qu'à prendre encore un peu de
(i) Voir aux annexes, p. 2.
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patience, puisque le père de cette enfant est à même de payer double et triple toutes les peines. Il se nomme Desaix, qui ne tardera pas d'arriver en France pour satisfaire à tous les engagements, car la g-rand'mère est incapable de faire quelque chose, puisqu'elle a perdu toute sa foi-tune.
Je vous prie donc en g-ràce de prendre toutes ces aflaires à cœur, toutes ces affaires désagréables, comme si vous étiez le propie père, car Dieu récompense toujours, quand on travaille pour les affligés.
Je me dis avec une parfaite considération votre concitoyenne.
Veuve Ferrery.
Desaix avait été tué à la bataille de Marengo; M""^ de la Borderie ne donna plus signe de vie ; les deux grand'mères repoussèrent à qui mieux mieux le fâcheux héritage et la petite Hortense resta à Poussay.
Qu'eût fait Desaix s'il avait vécu ? Au (on des lettres que nous avons citées, il n'aurait pas plus admis que sa lille restât chez des étrangers qu'il n'avait admis que M'"" de la Borderie ne payât pas les mois de nourrice. Mais la petite Hortense était-elle la fdle de Desaix ? M'"" de la Borderie Ta certainement dit aux gens de Poussay ; Fi'ançoise Maniguet l'a écrit au dos des pièces qui constituaient le dossier de l'enfant ; la veuve Ferrery le mentionnait sans l'affirmer toutefois. Jlien cependant dans les lettres de Desaix ne permet de dire qu'il s'en est formellement reconnu le père.
Il manque à l'histoire de la petite Hortense la preuve légale de son existence.
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Aux archives de l'Etat civil de la commune de Poussay se trouve l'acte suivant (i) :
Marie, Rosine, Caroline, Hortense, fille lég-ltime du citoyen Louis-Alexandre-Auguste de Venoux La Border, coniendant de l'artillerie lég-ère, natif" de Clermont, département du Mont-d'Or, et de la citoyenne Marie-Emilie- Charlotte-Louise Ferrériout, aussi natif" de Clermont, département du Mont-dOr, née au domicile du citoyen Voirie (ou Goirie) de la commune de Poussay, à six heures du matin, le vingt ventôse, l'an 5" de la République française, suivant la déclaration qui nous a été faite par Marguerite André, femme sag-e et juré de Poussay, assisté de Jean- Baptisle-Joseph Vincent, propriétaire de la commune de Saint-Pol, et de Marie-Françoise-Antoinetle Ciryaque Prud'homme, veuve du citoyen Vincent, colonel en chef du 6* Rég-t de dragons de la comune de Poussay, et de suite l'anfant nous a était présenté. De toute il a été dressé act signé par le déclarant et par les témoins et par moi agent municipal.
Fait à Poussay ce seize mars mil sept cent quatre vingt dix-sept.
G. V. (ou G.); J. B. J. Vincent; M. F. A. C. Prud'homme: V. Vincent; Marguerite André; Nicolas Sourier, adjoint.
Au registre, la mère a signé bravement en commettant un double faux : de Vegoux-La Borderi.
Ainsi, la preuve officielle est faite que la citoyenne Louise Crevelli, femme Monlforl, a voulu faire endosser à Desaix la paternité de l'enfant qu'elle mit au
(i) Commuiiiqiit- [);irM. Barjonet, secrétaire de la mairie.
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monde à Poussay. Elle ne le fit pas ouvertement, il est vrai, et se crut très habile de maquiller la vérité de façon à ne pas être inquiétée dans l'avenir; mais pas assez cependant pour que, le cas échéant, elle ne pût tirer parti des ambiguïtés légales qu'elle s'était ménagées.
Hormis le prénom et la naissance de l'enfant, tout est faux dans cet acte, mais d'une fausseté relative, sauf les attributions géographiques.
Desaix se nommait Louis-Charles-Antoine Desaix de Veygoux; ici, M™« de la Borderie ne prend que le premier de ses prénoms et le dernier de ses noms, y ajoute son pseudonyme, fait suivre le tout d'un qualificatif qui n'appartient point à Desaix, car il ne commanda jamais l'artillerie, et voilà le père de l'enfant; de plus, en ajoutant sur l'acte le nom de la Borderie, elle pouvait, ainsi que le porte l'extrait de naissance, légitimer et le nom qu'elle s'était donné et l'enfant elle-même.
Desaix était aussi connu sous le nom de Veygoux que sous celui que l'histoire a consacré; ce n'était donc pas si mal calculé, puisqu'on n'hésita pas, par la suite, à s'adresser à lui pour assurer le sort de la petite Hortense.
Quant au nom de la mère, le dernier des prénoms est seul exact. Non seulement elle cache son véritable nom, mais elle prend le nom du second mari de sa mère (Ferreri) en le déformant légèrement. Ces pré-
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cautions semblent indiquer que ce mari, le capitaine Montfort, vivait encore à cette époque, et qu'elle craignait les éclats de sa colère s'il eût connu la faute qu'elle devait cacher dans ce village des Vosges.
Un point reste toujours rebelle à l'analyse, c'est de voir Desaix mêlé à cette histoire, s'occupant des mois de nourrice demeurés impayés et intervenant — en termes assez voilés, on l'a vu — pour rassurer ceux qui en étaient chargés sur l'avenir de la petite Hortense. Tout ce que nous savons et, par surcroît, l'acte de naissance publié plus haut, permet délibérément d'écarter toute idée de complicité de la part de Desaix, tout soupçon de sécheresse de cœur. Il avait mal placé son amour ; ce fut là son erreur et faillit être la victime d'une intrigante; ce fut sa punition.
ANNEXE I
(Vignette)
Epinal, le lo ijerminal an 8 de la République française une et indivisible.
Le greffier du tribunal criminel du département des Vosges à Madamme Desaix. résidente à Veygoux.
Madamme,
Pour répondre à la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrlre le 21 du mois dernier, je ne craindrey pas de commettre une imprudence en entrant dans des détails que je ne me déterminerois jamais de donner à un autre qu'à une mère sensible et tendre qui trouvera de puissantes raisons dans la gloire dont est couvert et dont se couvre encore touts les jours son fils, pour oublier un instant d'erreur et je ne me serois pas déterminé à vous importuner de cette affaire s'il eut été possible d'entrer en correspondance avec le général votre fils, ainsi donc je vous prie, Madame, de croire que le seul sentiment de l'humanité et d'intérêt bien vif que m'inspire un nom qui a rempli d'admiration tous les bons fran(;ois ont uniquement eu part à ma démarche.
Gomme vous me marquez ignorer l'existence de l'enfant dont je vous ay parlé, il est nécessaire de vous instruire du commencement ou j'en ai eu connaissance.
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(Quelque temps avant le 22 ventôse de l'an 5, une dame que l'on ne connaissoit pas vient à Poussay pour y faire ses couches, elle se donna le nom de la Borderie et se dit sœur du g"énéral Desaix votre fils.
Elle accoucha d'une fille le 22 dudit mois de ventôse an 5 ; elle mit son enfant à nourrir chez une pauvre femme de Poussay, convient avec elle de 118 francs de pension par mois, se charg'ea de fournir de linge et d'entretenir l'enfant et lorsqu'elle fut rétablie de ses couches, elle partit de Poussay après avoir fait quelques avances à la nourice et luy avoir promis de venir, sous peu, rechercher son enfant et la récompenser des soins qu'elle en aurait pris. Depuis ce temps elle n'a pas reparu.
J'oubliois de vous dire que cette dame avoit avec elle une jeune fille qu'elle disait être à elle et qu'elle avoit rendu impénétrable sur les détails que Ton pouvoit lui demander.
Une sœur que j'ay à Poussay (qui est veuve Gœury) a vu et causé plusieurs fois avec cette dame, elle lui a même rendu quelque service, je la charg'eois de prendre soin de cet enfant, par l'intérêt que je prenois au nom du père qu'on luy donnoit.
Ma sœur voyant la détresse de la pauvre nourice fit des démarches pour découvrir le lieu de la retraite de la mère de l'enfant et l'engager à accomplir les promesses qu'elle avoit faites, mais ce fut inutilement, ce qui la décida d'écrire au général Desaix qui était alors à Paris : elle en reçut successivement deux lettres que j'ay sous les yeux, l'une du 19 frimaire et l'autre du 10 ventôse an 6. Il dit dans la première n'être pas le frère de M""^ la Borderie, mais être lié à elle par tous les liens de l'amitié de famille de son mary. Il a avant son départ pour l'Egypte fait passer des secours à la nourrice, en sorte qu'elle a reçu en tout, dix-
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huit mois du prix convenu pour la pension de l'enfant et absolument rien pour son entretien.
J'ay fait toutes les démarches possibles après le départ du G^' pour savoir qu'elle était la mère de ce malheureux enfant et voicv ce que j'en ay appris par l'administration municipale de Strasbourg" ou la mère de sa mère réside.
Elle est fille de la citoyenne Catherine Ferrery née Laroche demeurant au vieux marché au vin n» 87, cy-devant hôtel de Neuviller, elle se nomme Louise Grevelli premier mary de sa mère, elle a épousé un capitaine nommé Montlort qu'on présume mort, ne sachant ce qu'il est devenu. Elle a eu un enfant de son mariag'e avec Monffort nommée Louise. C'est sans doute celle qui est venue à Poussay avec sa mère. J'ay aussi découvert que cette dame s'étoit retirée à Bar-sur-Ornain, chef-lieu du département de la Meuse, mais il paroit qu'elle a quitté cette résidence et j'ig-nore où elle s'est retirée.
Tels sont les détails que je puis vous donner sur l'affaire dont je vous av entretenu dans ma dernièi-e lettre, je les confie à votre discrétion et à votre sagacité. Je serais fâché que mon zèle et mon amour pour la justice puisse être nuisible à qui que ce soit.
A l'égard de l'enfant, elle est grosse et grande pour son âge, mais ce que je ne puis trop vous recommander c'est de la sortir d'où elle est, elle n'y recevrait pas l'éducation qui luy convient et dont elle est susceptible. Ma sœur me marque qu'elle a des dispositions qu'il est nécessaire de cultiver ; d'ailleurs elle est chez une pauvre femme qui a six petits enfants à elle et point de pain à leur donner. Mais je luy dois la justice de dire qu'elle a encore plus de soin de celle dont 11 s'agit que des siens. Il semble que cet enfant sente le malheur qui l'environne, les caresses qu'elle fait à
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sa nourrice indemnisent ea quelque sorte celle-cy des soins ([u'elle luj donne et l'eng-ag-e à les lui continuer.
Quoique je ne sois pas fortuné et que j'aye une famille nombreuse à soutenir j'ay regretté plus d'une fois de n'être pas plus à proximité de Poussay, j'aurois pris cet intéressant enfant chez moi, et lui aurais fait donner la meilleure éducation qu'il aurait été possible de luy procurer dans cette ville ; d'un autre côté je n'osais faire un acte semblable sans l'aveu de ceux à qui elle doit le jour.
Sy vous vous décidiez à acquitter les dix-huit mois qui sont dus à la nourrice (non compris l'entretien de l'enfant), je pense que la voix la plus sûre et la moins dispendieuse serait de vous adresser au receveur général de votre département, de luy verser les fonds et l'engager à écrire à son confrère des Vosges pour me remettre pareille somme que celuy de votre département verseroit à Paris à la décharge de celui des Vosges, alors j'aquitterois selon vos désirs...
(Incomplet.)
ANNEXE II
6 Thermidor an VII.
L (idniinistrulion municipale de la Commune de Slrasbourf/ aux président et juff es du tribunal criminel du département des Vosges.
Au désir de la lettre du 24 Messidor dernier que le citoyen Pottier, votre greffier, nous a adressée en votre nom, nous vous prévenons citoyens juges que nous avons chargé le commissaire de police de la 4® section de cette commune de prendre les renseignements relatifs aux citoyennes Ferrerv etMonfort.
Il résulte de ces renseignemens :
1° Que la citoyenne Catherine Ferrery née Laroche de meure en cette commune, au vieux marché au vin n" 87 cidevant hôtel de Neuviller.
... i) Elle a une fille du premier lit nommée Louise.. . qu'elle a épousé un capitaine nommé Monfort, qu'on présume mort ne sachant pas ce qu'il est devenu ; que celle-ci a un enfant nommée Louise qui setrouveavecsamère Louise Monfort née Crevelli à Bar-sur-Ornain chez le citoyen Dubehoquer ci-devant capitaine des charrois ;
3'' Que Ton prétend que la fortune de la citoyenne Ferrery n'est pas considérable et que la citoyenne Monfort no vit pas avec son mari qu'elle dit mort.
Salut et fraternité.
Grandmoiiçin, Reichard, Rcmcr, Gruber. {Dossier Charavay.) (i) Les ]ioints remplacent les mots enlevés par une déchirure.
Tout l'esprit du xviii^ siècle, cet esprit dont nous avons, par une pudibonderie que nos actes n'imitent pas, désappris le mordant, le sans-gène et le sel, semble s'être incarné dans une « fille d'Opéra » : Sophie Arnould. De ses bons mots, comme de ceux de Santeuil, on a fait des recueils d'anas. De son vivant même, les Arnoldiana eurent un vif succès. Il n'est pas sûr qu'ils l'aient entièrement perdu. Ses amours furent aussi célèbres que ceux de la Clairon, aussi faciles que ceux de la Guimard ; ses aventures défrayèrent la chronique lég"ère de l'ancien ré§"ime finissant. Elle fut, de son vivant, une héroïne : héroïne du chant, héroïne de l'Amour, et le temps n'a point touché à sa renommée, tant il est vrai que nos défauts nous servent plus, au reg^ard de la postérité, que les vertus les plus chèrement acquises.
Sophie Arnould, cependant, ne fut pas rien qu'une
(i) Sources : Documents particuliers ; collection d'autographes. Archi- -ves du ministère de la Guerre ; E. et J. de Concourt, Sophie Arnould-
— Emile Cainpardon, V Académie royale de musique au XVIIl'' siècle, tome I. — IMetra, Correspondance secrète. — P. de Contenson, le Colonel de Brancas, ap. le Carnet. — Taschereau, Revue rétrospective.
— Paul Cottin, Nouvelle Revue rétrospective, etc.
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fille d'Opéra; le plaisir ne fut pas sa recherche exclusive; elle fut artiste et Gluck la prisait très haut.
Parler de Sophie Arnould après les Concourt, cela semble imprudent ; cela le serait, si les documents nouveaux et en partie inédits, ne lui créaient un titre de plus à notre considération. Elle fut une excellente mère de famille ; l'histoire de ses rapports avec ses enfants présente cette déesse du théâtre sous un aspect inattendu qui est tout à son avantage.
De sa liaison avec Louis-Léon-Félicité de Brancas, duc de Lauraguais, Sophie Arnould avait eu trois enfants : Aug^uste-Camille, né le 27 août 1761, Antoine-Constant, né le 16 octobre 1764, et Alexandrine- Sophie, née le 7 mars 1767.
Lors de leur naissance ni le père, ni la mère ne les reconnurent ; mais, en 1786, sur la demande de « ses enfants naturels, sollicitant la reconnaissance de leur état civil » (ainsi s'exprime l'acte), Sophie Arnould fit devant deux notaires du Châtelet une rectification authentique par laquelle Auguste-Camille, qui avait été inscrit sur les registres de Saint-Sulpice comme fils de Jean de Lorval, bourg-eois de Paris, et de Marie, et Antoine-Constant, qui avait été inscrit à Saint-Sulpice comme fils de père inconnu et d'une nommée Lorval (encore I) comme mère, soient recon-
Actrice delAcademie Royale deMusicrue a^anà ^ rv^ aie- ZYRPJ/E ^ /^^/^ ai ZELINDOR.
Actrice del'AcademieRoyale deMusique ^nà d rt?^ ^ ZYRPJfE ^ ^^^nz. ^ ZELINDOR.
nus comme issus de Tunion illét;itime de Louis de Brancas et de Sophie Arnould. Cet acte étant muet sur la fille, on peut en inférer qu'elle avait été reconnue dès le premier jour.
Ce tardif aveu fut enregistré en outre, certainement du consentement du père, qui, ne pouvant pas légalement faire plus pour eux puisqu'il était marié, avait, dès 1765, constitué à Sophie Arnould 6.000 livres de rente viagère « à charge de faire les dépenses nécessaires pour l'entretien et l'éducation » de ces deux enfants. Mais, une fille, Alexandrine-Sophie, étant née, le 9 juillet 1768, Brancas modifia ses précédentes libéralités en octroyant, par devant notaire, 2.000 livres de rente à la 'mère et t.5oo francs à chacun de ses enfants, le tout garanti par hypothèque sur la terre, seigneurie et marquisat de Franconville.
Par acte de juin de la même année, Sophie Arnould avait été nommée tutrice des trois enfants, M. de Beauvau, le chevalier de Launay, le sieur Roger, ancien chirurgien des armées du roi, Jacques Laurent, maître paulmier, Ennemond Cayrel, commissionnaire en soie, Jean Garnier, bourgeois de Paris, et son oncle, Jules-Marie-Arnould, procureur au Chàtelet de Paris, avaient été les témoins de cet acte de tutelle. Puis Lauraguais cessa de s'occuper de ses enfants.
Sophie Arnould, par contre, se montra bonne mère. Mais après avoir chanté tout l'été, suivant une de ses expressions favorites, quand la bise fut venue, elle se
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trouva fort embarrassée. Elle écrivit au financiei" Boutin^ le 3i décembre 1788 :
Me voici aujourd'hui, après vin^t années de gloire, dt> flatteries, d'aisance, obligée de compter avec moi-même pour n'avoir pas à décompter avec les autres. Mes atl'aires pécuniaires sont engagées. La charge d'une famille nombreuse dont j'étais la plus riche, trois enfants grands seigneurs le matin et très petits bourgeois le soir, ou lorsqu'il s'agit de les placer à droite ou à gauche : bref, tout cela m'a sinon ruinée, au moins bien dérangée.
La Révolution la rendit un peu plus pauvre que l'ancien régime ne l'avait laissée. Elle possédait une maison de campagne à Clicby où, pendant quelque temps, elle tint table ouverte pour tous ses amis et les amis de ses amis. En janvier 1789, elle écrit à (i ) l'un d'eux pour contracter une hypothèque sur sa fortune mobilière; « elle donne pour garantie, dit-elle, sa maison de Clichy et tous ses autres biens » ; l'emprunt échoua. Cette maison de Clichy, en 1790, elle finit par la vendre, le 24 mars 1791, à M. Germain. Elle s'installa alors dans l'ancienne maison des pénitents du tiers ordre de Saint- François, à Rocquemont-
(i) Le 21 du même mois, Sophie Arnould avait clé volée par un compagnon menuisier sans ouvrage, qui aA'ail. pénétré avec etïraclion dans sa maison de Clichy, rue Royale. Il lui avait dérobé : quatre chemises de batiste, cinq robes de batiste, cinq jupons de satin, et douze autres jupons, des « pierrots », un « déshabillé de toile de Jouy », deux paires de llambcau de cuivre argenté, un moutardier d'argent « garni d'une pierre bleue », des carafons de cristal, six pelitcs timbales « d'argenl vermeil », une brosse de bois de rose.
Le 23, Sophie Arnould, bonne fdle, se désista <ie sa plainte. ^Cainpardon, I, 3i-36.)
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les-Luzarches, qu'elle appela le « Prieuré de Luzarches » et qu'elle baptisa u le Paraclet-Sophie ».
Elle ne g^arda à Paris qu'un pied-à-terre et c'est là qu'elle vécut pendant toute la Révolution,
Les idées nouvelles trouvèrent en elle une adepte fervente, à tel point qu'on la vit envoyer ses deux (ils aux Jacobins pour y puiser les principes révolutionnaires.
L'aîné de ses enfants, Auguste-Camille, qui dans la vie porta successivement les noms de Velerville, de Merville ou de Berreville, qui fut marié, qui eut des enfants, ne paraît pas avoir tenu dans la vie de sa mère une bien grande place ; du moins, l'état actuel de nos connaissances ne nous permet pas de porter un autre jug"ement, car nous ne savons presque rien sur lui (i).
(i) Il vit encore en 1809; le 12 septembre de cette année, il demande au ministre de la Guerre de lever « l'extrait de mort » de son frère. « Des affaires de famille, dit-il, et mon droit à sa succession m'en font un besoin. )>
A qui étudiera la descendance des enfants de Lauraguais et de Sophie Arnould, cette étude réserve des surprises. En l'état de mes connaissances je signale simplement les faits suivants :
En 181 2, le 1 5 juillet, « Louise Brancas de Lauraguais de Sainte-Luce », demeurant a aux dames du Sainl-Sacrement, rue Neuve-Sainte-Geneviève, près de lEstrapadc ■», demande les états de services de Brancas; elle renouvelle cette demande le 9 juillet i8i3 « pour obtenir, dit-elle, une place dans un lycée pour mon fils ».
Le 3o août i85o, « Brancas-Duponccau, chef des huissiers de l'Assemblée nationale », demande aussi des pièces officielles sous ce prétexte : o des affaires de famille m'obligent à justifier des états de services d'un de mes frères, Antoine-Constant, Brancas. » Un « F''' Brancas, « ancien commis de i" classe aux affaires de l'Algérie », sollicite le relevé des services du colonel « frère de mon père ».
Enfin, le g novembre 1897, « Ilelioghard de Brancas », demeurant à
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Il n'en est pas de même pour les autres enfants.
Sa fille Alexandrine, une rousse d'infiniment d'esprit mais de peu de beauté, vécut avec sa mère, qu'elle n'éparg-nait guère en ses propos.
Elle s'amouracha d'un poète : II s'appelait M. André à ses débuts, passait pour « un des jeunes suppôts de l'encyclopédisme » et fut mis en lumière par un incident qui fit beaucoup de bruit. L'Académie avait proposé au concours un éloge de Voltaire : deux pièces furent retenues; la première, qui avait remporté tous les suffrages, fut écartée, lorsqu'on sut qu'elle était d'un académicien, M. de La Harpe, et c'est la seconde pièce qui eut le prix. Elle était d'André, qui prit alors le nom de Murville, et sa pièce courut les gazettes littéraires.
Afin de courtiser la mère aussi bien que la fille, le jeune lauréat composa ces deux quatrains, qui sont parvenus jusqu'à nous. Pour être mis au bas du buste de Sophie Arnould, il avait trouvé ces vers :
Ce buste nous euchaate ; ah ! fuyez mes amis. Fuyez ! que de périls on court près du modèle ! Je n'ai jamais vu d'honmie en sa présence admis Qui n'entrât inconstant et ne sortit fidèle !
Paris, « 89, rue Saint-Louis en l'ilc >>, dcsirr le dnj)licata des Etats de services de son « grand-oncle », Constant de Brancas, « pour établir l'historique et la généalogie de ma famille ».
Pour Alexaadrine, son inspiration était du dernier galant :
Celle dont le portrait ici n'est point tlatté, Digne des chants d'Ovide et du pinceau d'Apelle, N'a rien vu sous les cieux d'égal à sa beauté, Rien, si ce n'est l'amour que je ressens pour elle.
Sophie Arnould ne mit pas d'obstacle au penchant de sa fille. Alexandrine épousa Murville en novembre 1780 ; elle n'avait que treize ans et demi et son mari ving-t-sept (i).
Par son contrat de mariage, qui est du i4 novembre, André de Murville (c'est ainsi qu'il est nommé dans l'acte), qualifié de bachelier en droit, fils de André de Murville « intéressé dans les affaires du roi » et de Jeanne Fisallier, décédée, et sa femme, malgré la coutume, ne devaient point jouir de la communauté de biens.
La future épouse conservait la jouissance « des biens qui lui appartenaient, de l'apport de sa dot» et garda le privilège de « régler le douaire et le gain de survie ».
La fillette devait se repentir de son coup de tète ; elle fut parfaitement malheureuse en ménage. Murville la battait et l'injuriait ; ne l'épargnant pas même lorsqu'elle était en couches, et, de ce fait, en 1785, elle failht mourir; elle futmèineadministrée. Les plain-
(i) Murville, de son vrai nom André (Pierre-Nicolas), était né à Paris le 7 mai 1753.
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les de la jeune femme aftluenl chez le commissaire ; plainte en lySS, plainte en 1786.
En 1785(1), le 19 octobre, elle étale devant le magistrat ses infortunes conjugales. « Depuis que j'ai eu le malheur, confesse-t-elle, d'épouser Mur\ ille, je n'ai eu un moment de repos. Persécutée sans cesse et sans sujet par cet homme dur et impérieux, j'ai employé, inutilement, tous les moyens pour le ramener à des sentiments plus honnêtes (2). » Elle lui a payé ses dettes, espérant l'adoucir; ses violences recommencèrent ; elle n'y a opposé « que douceur, prévenances et elle a toujours patienté aux dépens même de sa santé. Il a vendu ses meubles; elle n'a plus de logis ».
Sa mère la recueillit ; puis les choses parurent s'arranger. En 1786, nouvelles plaintes d'Alexandrine. Le i3 avril elle se confie encore au même commissaire. A peine s'est-elle remise avec Murville qu'il a derechef vendu ses meubles, l'a logée dans un hôtel garni, rue Montmartre, hôtel d'Artois, l'a laissée sans argent, sans pain, (( s'en allant tous les jours manger en ville». Gomme elle regrettait d'avoir repris la vie commune
(i) A celle époque, le 9 aoùl 1785, on donne aux Français une pièce en un acte, de Murville, où le gendre prenait peu élégamment texte d'une aventure de sa belle-mère et la mettait à la scène.
Sophie Arnoult,dit la Correspondance de Métra (t. XVlIl,p. 3 10), avait congédié un artiste pour prendre le comédien Florence ; mais l'artiste trouva plaisant d'adresser la lettre de renvoi au comédien. La vanité de, celui-ci en lut picjuée, cl il y eut entre lui et Sophie x\rnoult une brouillerie qui dura plusieurs jours.
(2) Campardon, I, a8, 3o.
Murville la saisit violemment par le bras et la mit dehors, à peine vêtue, à une heure du matin.
Pour échapper à la brutalité maritale, Alexandrine, le 26 janvier 1786, sollicite son entrée dans les chœurs de l'Opéra, autant pour échapper à l'autorité légale du sieur Murville, l'Opéra étant un lieu privilégié, que pour subvenir par de modiques appointements à ses besoins. Sa demande fut rejetée et finalement, dès que la Révolution eut établi le divorce, elle profita de la nouvelle loi pour reprendre sa liberté.
Elle n'en jouit pas longtemps ; en 1799, elle était morte, laissant à la vieille Sophie la charge et la garde de ses trois enfants.
Quant à son mari, la Révolution en fit un soldat. II est sergent-major dans le second bataillon de Paris (bataillon du Panthéon) ; puis, on l'y voit quartiermaître-trésorier ; en cette qualité, il signe, le quartidi de la 3® décade de l'an II, une réclamation pour toucher l'arriéré de sa solde. Il devient ensuite capitaine adjoint à un adjudant général, capitaine aidede-camp adjoint à l'Etat-major de la ii*^ division militaire ; il fait les campagnes de l'an I, de l'an II, de l'an III et se fait réformer le 7 novembre 1806 à cause « de sa faiblesse dans les reins et dans la vue, provenant de ses campagnes ». Le 6 juin 181 1, il est retraité avec 3oo frs. de pension et redevient homme de lettres.
La même année, le 17 juillet, il adresse à V'erneuii
une épître « aux mânes de sa femme ». Avait-il été pris de remords pour les soufirances qu'il avait inflig-ées à Alexandrine ou pleurait-il une seconde femme qu'il avait depuis peu perdue ?
Dans les dernières années de l'Empire, nous le trouvons plaidant contre le directeur de l'Odéon, Alexandre Duval. Murville avait fait recevoir dans ce théâtre un drame, Héloïse, qui avait eu onze représentations. Un caprice de l'un des acteurs, Clauzel, qui s'était abstenu de jouer, les avait fait interrompre : l'auteur se plaig-nit à Duval; il n'avait eu pour toute réponse que les désagréments d'un pamphlet qui ridiculisait et Murville et son Héloïse. qui, disait-on, « faisait mourir d'ennui et de rire ».
Pamphlet pour pamphlet : Murville répliqua par les Infiniment petits. Duval y était traité « d'homme sans éducation » ; d'auteur et d'acteur « désenfariné » du boulevard; faisant preuve d'une « nég-lig-ence w coupable dans ses fonctions et de plus « paresseux, indolent, jaloux, envieux ».
Pour le coup, Alexandre Duval se fâcha ; Murville se trouvait dans un mauvais cas, d'autant qu'administrativement il avait lorl. Duval n'était en rien responsable des acteurs de l'Odéon ; seul, Gobert, entrepreneur, qui engag-eaitet payait les artistes, avait qualité pour les forcer à respecter leur contrat. Murville se vit donc assigné par Duval devant le tribunal et accusé de calomnie. Entre temps, Alexandre Duval
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avait été élu de l'Académie française et dans son discours de réception avait avoué que son éducation avait été fort nég'ligée. Berryer père, qui défendait Murville, en prit texte aussitôt pour démontrer que les injures de son client n'étaient que l'expression un peu amplifiée de défauts que le plaig-nant avouait lui-même, et, partant de là, fit si bien pour expliquer les autres calomnies que le tribunal se déclara incompétent à connaître de querelles entre gens de lettres. Vers le même temps, toujours prêt à batailler, on le voit réclamant, auprès d'un autre Duval, Amaiiry, la paternité d'une poésie, publiée dans le Mer-ciire sous le nom de Legouvé. La paternité de ses enfants a paru moins le préoccuper.
Sophie Arnould se plaint du surcroît de charges que lui causaient les enfants de sa fille dans une lettre du 2 1 septembre 1799, à qui? Précisément à leur propre grand-père, à ce duc de Laurag-uais, échappé aux poursuites de la Révolution, qui, sous le nom de Brancas, s'est fait berg-er, non loin d'elle, à Manicamp,
Je suis retenue ici, lui mande-t-elle de Paris, par les secours que j'y reçois du gouvernement, qui, tels modiques qu'ils sont, fournissent à ma subsistance et m'aident à nourrir^ à élever les trois enfants que la mort de noiii^ Alexandrine a laissés à ma charge ; c'est un devoir sacré que je suis seule à remplir.
11 lui en coûtait de le remplir, car la pauvre femme était dans la misère. Ces secours auxquels elle fait
allusion dans sa lettre à Lauraguais, secours officiels, comme ancienne pensionnaire de l'Opéra, ne furent pas de longue durée.
Le 20 Messidor an VII, elle écrit au citoyen Quêtant, un des fondateurs de l'Opéra-Comique, le doyen des gens de lettres, où, après des doléances légitimes, le naturel léger et gai de celle qui cachetait ses billets d'un papillon reparaît :
Je commence à perdre courage sur la détresse, le dénuement où je me trouve et la vie contrariée et malheureuse que je suis obligée de mener. Cela fait pitié.., bonjour, mon ami. Ne t'afflige pas ; c'est à toi à avoir du courage, prendsen, puisque tu n'as pas voulu voler de l'argent comme un autre, et que tu as voulu rester honnête homme au milieu d'un tas de fripons... Adieu encoie, mon ami, riche ou pauvre, de loin comme de près, je t'aimerai d'un cœur tout à toi.
En vendémiaire an VIII, la gêne devient cruelle. De Luzarches, elle fait au « citoyen Lucien Buonaparte, ministre de l'Intérieur» le tableau de ses misères en ces termes :
Je suis forcée de vous dire que je meurs de faim, que voilà le cinquième mois qui court, que, par une fatalité attachée vraisemblablement à ma mauvaise étoile, je ne suis point payée au théâtre des Arts, ainsi que vous l'avez ordonné. Je suis ruinée... C'est bien le droit du jeu que la Veuve de Castor vive au moins de son douaire, sur un théâtre, où pendant vingt années, elle fut l'idole, dont elle fit la "■loirc et la fortune...
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On me dit : on ne vous refuse pas ! mais prenez un rôle dans la pièce donnée à cette intention ; eh ! dans quel rôle de mon genre pourrai-je èti'e supportable à mon âge ; dans celui de Pomone,d'Eg-lé, de Psiché, d'iphig-énie, etc., etc., etc. ! Enfin tous ces rôles dans lesquels j'ai acquis la célébrité... ! Que j'aille, à mon âg-e, à près de soixante ans, jouer un rôle de nimphe, de divinité, de bergère ou bien celui de la fille d'Ag-amemnon ! Et fi donc... ! Quels pleurs ferait verser une telle victime ! En vérité, c'est trop bête aussi ! mais vous m'avouerez qu'il faut avoir bien faim pour vivre ainsi aux dépens de sa gloire. Oh bien ! moi, j'aime mieux, à ce prix, mourir de faim que de honte.
Ce refus d'une représentation à son bénéfice, où elle n'eût pu que paraître caduque et grotesque, ne toucha point Lucien.
La misère est de plus en plus grande; elle écrit à Quêtant, du Louvre, le i4 ventôse an VIII : « Mon Quêtant, ami bien aimé, vite, vile à l'aide. J'ai besoin de toi, de tes services ! Oui, accours chez ta Sophie, il y a urgence. »
Arnault devient chef de division au ministère de l'Intérieur; il est chargé de l'instruction publique ; elle lui écrit le 24 pluviôse an VIII pour l'apitoyer sur son sort. Elle sollicite son appui, demande un secours mensuel et finit par accepter une représentation à son profit, mais ne consent point à y jouer.
Notre auguste premier consul Bonaparte, dit-elle, nous prometun avenir si heureux ; est-ce que je n'en jouirai pas, moi? Dites à son frère Lucien, que nous avons pour minis-
tre, qu'il me donne donc de quoy manger pour vivre jusques à la paix, qu'il faut mang-er pour vivre; jamais la vie ne m'a semblé plus désirable.
On distribue des secours à tous les artistes du théâtre des Arts et Sophie Arnould espère être comprise dans la distribution. Vite, le 19 ventôse an VIII, elle remercie Lucien.
En l'an IX, le 28 g-erminal, comme elle n'a rien touché encore, elle écrit à Chaptal, devenu ministre de l'Intérieur :
Vous avez permis à nos amis de ne pas perdre de vue la pauvre Sophie, ]y compte... Vous m'apprenez trop bien à ne pas douter de vos promesses, je vous dirai seulement, sur mes besoins, cito^^en ministre, qu'il y a urg-ence.
Il y avait en effet urgence. Le 28 vendémiairean IX, elle avait fait celle confession à Madame de la Grange :
Il n'y a courag-e qui tienne contre l'état de splendeur dans lequel j'étais et celui de g"êne où je me vois réduite. Ah ! à quel âge encore !... Si mes cheveux étaient blancs, passe ! Mais ils ne sont encore que comme le cheval de bataille du grand Turenne, ce qui n'est du tout ni intéressant, ni beau. Joignez à cela l'honneur d'être pauvre comme un rat d'ég-lise. Ma foi ! c'est joliment finir une aussi belle vie.
Et le i*"" fructidor, elle lui avait mandé qu'elle était « harcelée par des alguazils qui lui réclament ses impôts )i.
Il y avait aussi les créanciers, qui réclamaient. Le 26 g-erminal an IX, elle écrivait à son ami Belang-er :
Que le diable emporte les marchands qui viennent sans cesse troubler le repos des braves g'ens ! Tenez, je ne décolère pas contre ces g'ens dont on est assailli... Et moi aussi je suis tracassée, non pour le bien qu'on veut me reprendre, car je n'ai rienet jepuis défiersur celales plus fameux filous... La santé que je possède est le seul bien qui reste à la pauvre Sophie.
Enfin, en brumaire an X, on lui accorde la représentation demandée, sur laquelle elle aura 2.000 écus. Le 9 frimaire, elle en remercie Chaptal. Mais le payement de cette misérable somme ne va pas sans quelques lenteurs et elle s'en plaint à Arnault :
Quant à moi, dit-elle, qui ne suis plus ce que j'ai été et qui ne saurais jamais l'être, j'espère aux bons souvenirs à votre bienveillance pour la veuve de Castor^ Iphigéme^ Thélaire, qui, pendant ving-t ans, rég-na sur le Théâtre des Arts, par les suffrages qu'elle obtint du public ; qui peutêtre encore y règne par ses regrets, mais qui, nonobstant, n'a pas, comme la cigale :
. . . Un seul petit morceau De mouche ou de vermisseau.
En conséquence, je réclame votre bienveillance, votre justice, pour me faire liquider de la somme d'environ cent louis, qui me restent dus sur les deux milleécus qui doivent m'être comptés, pour la représentation qui m'a été mandée à mon profit au Théâtre des Arts, et de convention faite avec mon ami Cellerier, l'un des administrateurs de ce théâ-
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tre qui pourra vous attester le fait, le comment, le pour quoi, etc..
Voyez donc, Monsieur, à faire terminer cette interminable affaire ; je ne demande point une grâce nouvelle, je ne demande que l'exécution de celle qui m'a été accordée (et avec tant de grâce etde bienveillance) par le ministre Chaptal.
Ce qu'elle ne disait pas dans les lettres officielles, c'est qu'elle demandait autant pour elle que pour ses petits-enfants. Sa tâche de grand'mère ne paraît point avoir été facilitée. Elle s'ouvre, sur ce point, à son vieil ami l'arcliitecte Bélanger.
Dans une lettre du 19 mai 1801, visant particulièrement sa petite-fille Clémeuline, elle dit :
Dites-lui, écrit-elle, dites à cet excellent M. Vigier de ne pas oublier ce dépôt précieux qu'il a commis à ma garde, en attendant mieux. C'est cette Clémentine, fille de Murville, dont je veux parler. Je voudrais bien qu'elle fût déjà rendue à l'auteur de ses jours... Amen.
Et quelques mois après, le 2 août 1801, elle écrit à ce même ami :
J'ai vu M. Vigier, qui m'a dit et assuré que bientôt il me débarrasserait de cet embarrassant personnage... II a reçu la procuration qu'il attendait, et il allait accélérer son départ, ce que je désire bien vivementet depuis longtemps ; je compte les moments où m'arrivera cette bonne aventure.
Le 19 août, elle n'est pas encore partie; elle écrit à madame Bélanger.
Je vais encore user de votre oblig-eance pour vous prier d'eng-ag-er cet autre bon, ce M. Vigier, d'accélérerle départ de cette Clémentine, dont la charge devient de plus en plus pénible pour moi, qui, comme vous savez, n'ai pas besoin d'avoir des subrecots et ajouter à ma dépense ; eng-ag-ez donc ce brave homme, non pas à me donner de l'arg'ent, mais à la faire partir pour m'en éparg-ner, ainsi que beaucoup d'embarras.
Elle avoue d'ailleurs, dans la même lettre, que cette fillette n'est pas avec elle, mais qu'elle l'a confiée à des amis de Luzarclies à qui « elle cause de l'embarras » et qui trouvent « le temps bien long- ».
Ce n'est qu'en novembre que la petite-fille n'est plus à la charg-e de sa nerveuse g-rand-mère.
Le cœur de Sophie Arnould se révèle plus complètement maternel pour le second de ses fils, Antoine- Constant de Brancas, dit Dioville de Brancas.
Dans sa première enfance, ses parents le destinaient à l'Eg^lise. Bâtard de g-rand seig-neur, il aurait pu, si l'ancien régime n'avait pas disparu, prétendre à quelque abbaye en commande qui l'aurait largement fait vivre ; même il avait déjà revêtu le petit collet, et, en 1789, il est « étudiant au séminaire de Bourg-es en Berry ». La Révolution lui rendit une liberté dont Sophie Arnould fut quelque peu gênée pour lui.
Le 3o décembre 1790, Constant avait ving-t-six ans,
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Sophie écrit à un ami, resté inconnu, pour lui faire part de ses intentions à l'égard de son fils.
La lettre est d'un sans-façon tout à fait pittoresque :
Voici, mon ami, un grand garçon, d'un ci-devant erand seig-neur, resté grand homme et par-dessus tout votre ami; en un mot, mon ami, voilà le fils très naturel du ci-devant comte de Laurag-uais (et de Sophie). Nous en avions fait un abbé, parce que nous avions de grands moyens de faire faire fortune à notre gas (dans cet état nous en aurions fait un pape ou au moins un g'ros bénéficier); le ciel en a ordonné autrement. Vous vo^'ez l'état où sont les choses, et il est... soldat de la g-arde nationale non soldé; il a quinze cents livres de rente pour tout potag;e.
Il en aurait mangé, depuis quinze mois qu'il a jeté le froc aux orties, le fonds et le tréfonds, comme on dit. l^ref ! il n'a pas assez de fortune pour vivre à Paris: moi je n'ai assurément pas assez de fortune pour l'y entretenir; et surtout à rien faire. Il veut aller à Londres en Ang-leterre; il a le projet de se mettre dans une pension pour en apprendre la lang-ue, et entrer ensuite dans une g-rande maison de commerce .
Ce projet, qui semble émaner du père, Laurag"uais ayant beaucoup vécu en Angleterre, ne paraît pas très raisonnable à Sophie qui consulte son ami en ces termes :
Moi, qui ne connais ni l'Angleterre, ni Londres, ni .ses usages, ni son commerce, croyez-vous qu'un grand garçon, comme celui que je prends la liberté de présenter et de vous recommander, puisse avec quinze cents livres de rentes et ne connaissant de ce monde que les collèges, les séminaires
et les b... (les mauvais lieux), croyez-vous, dis-je, qu'il puisse faire quelque chose ?
La réponse fut sans doute défavorable. Constant n'alla point à Londres, mais demeura à Paris, où, depuis 1789,11 fut garde national, puis caporal, puis sergent dans la compagnie des grenadiers, section des Jacobins Saint-Honoré. De simple « garde national non soldé )),il s'éleva peu à peu jusqu'au grade d'officier et fit « dans le militaire » une assez jolie carrière. Sous-lieutenant au io4® d'infanterie, le 12 janvier 1792, il passe au 5'' hussards, le 10 octobre 1792 ; le 3i octobre de la même année, il est adjoint aux adjudants généraux. Adjudant général chef de bataillon à l'armée de Sàmbre-et-Meuse le i5 mal 1793, il est suspendu de ses fonctions le 26 août de la même année et arrêté comme suspect.
Il ne lui avait servi de rien d'être présenté par sa mère aux jacobins ; sa naissance illégitime n'avait pas été une garantie suffisante pour le défendre contre la redoutable accusation d'être un aristocrate.
Constant se réfugia auprès de sa mère et il ne cessa de faire d'activées démarches pour être réintégré dans ses grade et fonction.
Il écrit de Luzarches, le 18 nivôse an II, au citoyen Xavier Audoin, adjoint au ministre de la Guerre, qui lui avait demandé son extrait de naissance et ses états je service, en lui envoyant les pièces qu'il réclamait,
s'excusant de son retard — utile précaution — « occupé qu'il est pour la société populaire de l'endroit qu'il habite » et signe bravement :
« Je suis avec fraternité et haine des tyrans, Ton concitoyen,
ANT. CONST-BRANCAS
De son côté sa mère écrit au ministre de la Guerre le 2 germinal an II :
Pourquoi mon fils csl-il suspendu de ses fonctions militaires ? Est-ce par fautes commises par lui. ou est-ce parce qu'il est fils naturel de Laurai^uais ?...
Quant à moi, citoyen ministre, j'observe que, depuis cinq cents ans, de père en fils, nous sommes tous de la caste des vrais sans culottes; que je suis française, l)onne citoyenne, bonne républicaine, bonne fille, bonne mère et que je ne veux pas que le fils auquel j'ai donné /a première nourriture de la nature soit condamné à une honteuse oisiveté quand la patrie a besoin de ses défenseui"s.
Sur le rapport de Pille, en date du 12 fructidor an II, la suspension fut levée, mais Constant ne fut pas réintég^ré dans son grade. Après le 9 thermidor, renouvelle ses protestations et cela en termes qu'il supposait devoir plaire aux nouveaux maîtres de la République.
« Victime, disait-il dans son placet, de la faction désorganisatrice des Hébert, des Vincent, etc., de ces hommes qui dépouillaient de leurs emplois ceux qu'il savaient ne pas partager leurs opinions féroces...
« Je présentai divers mémoires au comité de Salut public, sous le règ^ne du tyran Robespierre^ qui n'eurent sans doute aucun accès (sic), auxquels du moins, ou ne fit nulle réponse. Depuis l'heureuse Révolution du lo thermidor, rougissant de rester à la fleur de mon âge dans l'inertie, envieux de^remplir, comme tous les autres citoyens, mes devoirs de patriote, je réclame de nouveau la justice de la Convention, afin qu'elle brise les chaînes qui me retiennent dans cette oisiveté honteuse. »
Il fait suivre sa requête de ses états de service, libellés en termes qu'il faut vraiment citer:
« Dès le commencement de la Révolution, je servis la cause publique; on vit mon nom inscrit parmi les citoyens qui prenaient les armes pour défendre la belle cause delà hberté; j'entendis les premiers coups de canon qui grondèrent sur nos frontières ; j'ai toujours fait la guerre aux avant-postes avec le général Dampierre, auprès duquel j'ai été blessé et quia fait mention de moi à la Convention ; pendant deux ans j'ai été à l'état-major de l'armée du Nord; je me suis trouvé à toutes les affaires : Boussat,Jemmapes, Warroux, Aldhenven, Hervé, Nerwinde, sous les murs de Valenciennes, de Cambrai, etc., etc. »
A la suite, s'alignent les certificats; celui des cavaliers et officiers du 7® régiment de cavalerie qui affirme : « nous l'avons vu, dans plusieurs affaires où le régiment s'est trouvé, se battre avec le plus grand
courag-e possible pour défendre la Pairie. » Celui du général de brig^ade Antoine déclarant « qu'il a donné des preuves continuelles de vrai civisme et d'un dévouement réel à la République une et indivisible, se montrant homme brave vis-à-vis de l'ennemi, et mettant tout le zèle possible dans l'emploi dont il était chargé »; celui de Dampierre enfin, à peu près dans les mêmes termes, mais plus brefs.
Gela ne suffit pas encore à Brancas ; il énumère ses hauts faits :
« Qu'on interroge, écrit-il non sans une pointe de fierlé, le 19^, le 54'' d'infanterie, le 2* dragons. Sous les murs de Cambrai, en présence des C^^y^, 18", 20«, 22^ de cavalerie qui en rendront témoignage, m'étant porté trop avant pour une reconnaissance, je suis entouré par les chasseurs ennemis; on me crie de me rendre. Demandez-leur si, pour toute réponse, je ne tue pas l'officier qui est à leur tête et, me frayant un chemin à coups de sabre, je ramène encore à leur barbe le cheval de cet officier mort. Un soldat du régiment de Flandre, 19^, était emmené prisonnier par les ennemis; je fonce sur eux, je rends à la liberté et à la vie ce généreux défenseur de la Patrie. »
Et le citoyen Courtois, représentant du peuple aux armées, atteste ces hauts faits.
Ce n'est pas encore suffisant, Brancas sent qu'il faut prouver autre chose que la bravoure en temps de guerre ; il écrit donc :
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a Qu'on interroge la commune de Luzarches, qui m'a donné les certificats de civisme les plus flatteurs, qui m'a toujours couvert de son égide pendant toutes les persécutions de l'année révolutionnaire; la société populaire de ladite commune, qui m'a admis dans son sein ; le comité révolutionnaire de Salpêtre, où je fus porté membre par la confiance de mes concitoyens et qui m'a donné un certificat du zèle que j'ai mis à remplir les fonctions dont j'étais chargé, »
Le comité de Salut public maintint la levée de la suspension, mais, malgré toutes ces preuves de civisme et d'actions d'éclat, ne décréta pas la réintégration.
Toutefois, le 23 pluviôse de la même année, le ministre Dubois-Crancé, sur la proposition de Pille, replace Brancas,mais avec le grade de capitaine seulement; il est envoyé à l'armée du Nord.
A rencontre de tant de quémandeurs, Brancas, en parlant de ses hauts faits, n'exagérait point. Ses états de services mentionnent, de lui, de véritables traits de bravoure. A l'attaque du camp de Maulde, le 3o août 1792, écrit-il, dans un rapport, « détaché au Chêne-le- Populeux, je fus envoyé avec cent dragons pour m'emparer du petit village de Ghastillon occupé par l'ennemi... Je fus blessé ». A la bataille de Jemmapes, lit-on dans son dossier, « a chargé dans une redoute, l'a enlevée et a eu son cheval tué sous lui ». A la bataille de Nerwinden « a été blessé à l'affaire d'Aussin, le 8 mai 1793. Il se trouvait seul, près le général en chef
Dampierre, avec le trompette Cadet, trompette-major du quartier général. Quand le général eut la jambe coupée, comme il était étendu à terre sur le champ de bataille, l'ennemi tâchait de s'emparer du général, mais le trompette et lui ont assez amusé l'ennemi par leur bonne contenance, pour donner le tems à des chasseurs belges, de venir emporter le général sur une civière. Le trompette a été fait officier à cette affaire. »
La nomination de Brancas comme capitaine avait été pour lui une déception. Le 28 floréal an V, de Creutznach, après avoir attendu deux ans, il fit de nouvelles et pressantes démarches pour que son grade de chef de bataillon lui fût rendu.
Cette demande fut appuyée par Lazare Hoche en ces termes :
Au quartier général à Friedberg, le 7 prairial an V. Le général commandant en chef l'armée de Sambre-et- Meuse au ministre de la Guerre.
Le citoyen Brancas, capitaine à la suite du 5» régiment de hussards qui vous remettra la présente, citojen ministre, est xm officier distingué pour son zèle, ses talents et sa conduite. Après avoir exercé sous le général Dampierre et avec son approbation, les fonctions d'adjudant général, forcé par les circonstances de renoncer à ce grade, persécuté sous le régime de la Terreur, le premier usage qu'il a fait de sa liberté, dès qu'elle lui fut rendue, a été de revenir à l'armée où, quoiqu'il eût droit à l'emploi de chef d'escadron, il n'a pu cependant obtenir que celui de capi-
taine à la suite. Il se propose, citoyen ministre, de vous faire part de ses réclamations à ce sujet et je vous invite, autant qu'il est en moi, à y faire droit.
L. Hoche
Et Barras, le 4 messidor an y,aposlilIa la lettre eu ces termes: « recommandé au ministre de la Guerre. »
Hoche fit plus: il fit une démarche d'une hardiesse assez originale. Il adressa Brancas à son propre père, le duc de Lauraguais, en le munissant de la lettre suivante :
Au quartier général de Friedberg-, le 7 prairial an V.
Le général commandant en chef l'armée de Sambre-et- Meiise au citoyen Delauraç/uais.
Le citoyen Brancas, capitaine à la suite du 5*^ rég-iment de hussards, qui se charg-e, citoyen, de vous remettre la présente, est un officier distingué que je ne saurais trop vous recommander; son zèle, ses talents et sa bravoure lui donnent le droit de prétendre à un emploi actif dans un grade supérieur à celui qu'il occupe actuellement, et c'est, je crois, le motif des réclamations qu'il se propose de présenter au ministre de la Guerre. Connaissant l'intérêt que vous prenez à celui qui le regarde, j'ose vous inviter, citoyen, à lui être utile dans cette circonstance et à appuyer ses demandes près du ministre de tout votre crédit.
Croyez, je vous prie, à la haute considération avec
laquelle, je suis votre concitoyen.
L. Hoche
Ici se posentune série d'interrogations? Hoche connaissait donc Lauraguais et celui-ci avait donc sur le
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Directoire un certain « crédit » ou une certaine influence? Les termes de sa lettre ne supposent pas qu'il y ait eu entre le duc et le général de relations antérieures. Brancas, qui ne faisait point mystère de ses origines et de sa naissance, a dû, tant son désir d'avancer était grand, pousser Hoche à le recommander à son propre père. La lettre du g-énéral en chef n'est, en effet, qu'une simple lettre de recommandation d'une tournure tout à fait cérémonieuse. La rencontre entre ce père qui est sollicitée en faveur de son fils par un étranger et ce fils venant trouver son père, une lettre d'introduction de son général à la main, ne dut certes pas manquer de piquant. Le récit de l'entrevue ne nous a pas été conservé.
Pourquoi réveiller à cette époque — an V, neuf mois après l'entrée en fonctions du Directoire — les sentiments paternels d'un grand seigneur qui avait échappé aux persécutions de la Terreur et qui, semble-t-il,ne devait pas avoir des relations étroites avec un gouvernement issu d'une constitution républicaine ? C'est qu'au nombre des directeurs se trouvait Barras et que le vicomte Paul de Barras, noble provençal, était le cousin de Brancas, duc de Lauraguais, issu lui aussi d'une famille de Provence.
Les deux cousins, qui avaient eu, à Paris, sous l'ancien régime, des relations amicales et suivies, ne les perdirent pas sous la Révolution. Barras note, en effet, dans ses Mémoires, qu'après le coup d'Etat du t8 fruc-
tidor, lorsqu'il song-eait à reviser la constitution de l'an III, incomplète à ses yeux, une foule de réformateurs, dont Lauraguais, vinrent lui apporter des idées et lui soumettre des plans. « Mon cousin, écrit le Directeur, M. de Lauraguais, personnage très original, mais qui a eu souvent des idées assez avancées en philosophie et en liberté, m'apporta son tribut. Je range ses idées parmi celles qui ont mérité de n'être pas reléguées dans l'oubli, du moins en raison de la générosité des intentions de l'auteur. »
Lauraguais, à en croire Thibaudeau dans ses Mémoires, joua un certain rôle au moment du i8 fructidor. On parlait, avant ce coup de force, de déporter tous les nobles. Lauraguais combattit la proposition en publiant une dissertation sur l'ostracisme. « La mesure, écrivait-il, est principalement dirigée contre le directeur et le vainqueur de l'Italie. Sans prétendre partager les destins de Bonaparte et de Barras, je suivrai leur sort. Mais on ne souffrira pas cette injustice et cette ingratitude, nous aiguisons nos sabres. »
Dans le très curieux opuscule intitulé Lettres de L. B. Lauraguais à Madame X... (i), se trouve, de la main même de l'intéressé, la contîrmation du récit de Thibaudeau. « Ce fut là (au Cercle constitutionnel), dit-il, que je défendis les principes sacrés et libéraux, que je m'élevai fortement contre le 19 fructidor, que je m'élevai fortement contre l'ostracisme proposé par
(1) Paris, an X, pp. 7 à la.
Sieyès, annoncé aux Cinq Cents par Boulay de la Meurlhe... et non seulement je fus soutenu par Daunou, Chénier, Benjamin Constant, mais tellement applaudi par une majorité énergique que le Directoire ferma ses portes. » Le Directoire faillit faire emprisonner Lauraguais, qui, le 9 floréal an VI, écrivait à Barras une lettre d'une souveraine ironie qui débute ainsi :
Citoven Directeur,
Si je vous ai déplu, ainsi qu'au Directoire, en vous disant mon opinion sur voire système d'équilibre et que vous pensiez que je ferai mieux d'aller à Manicamp que de rester à Paris, je vous rappellerai que vous m'avez souvent dit que j'étais le Jacobin de la famille; et si la mienne a l'honneur d'appartenir à la vôtre, je pense pourtant que nous sommes encore plus liés comme jacobins que comme cousins. Aussi ne vous dissimuleral-je pas que je me trouverais beaucoup mieux chez moi qu'ailleurs si les imbéciles et les fripons qui sont partout en place n'y rendoient le u;-ouvernement encore plus insupportable qu'à Paris...
« Si cette lettre, ajoute Laurag'uais, est sans réplique, elle ne fut pas sans réponse, et Barras me la fit en m'embrassant. »
A cette époque, c'était, dit Thibaudeau, « un bon homme, il avait de l'esprit, quoique le genre du sien eût un peu vieilli. Il affectait de dissimuler son âge sous le costume bizarre des jeunes gens qu'on appelait incroyables ; il imitait leurs rires, leurs manières et leur
g-azouillement». Lorsque Bonaparte commença à percer et qu'on parlait déjà de la dissolution des conseils, Lauraguais fut encore mis en avant. Il colporta un mémoire qu'il avait composé pour prouver la nécessité d'une revision. « Il me le communiqua, ajoute Thil)audeau ; j'étais d'avance tout converti; mais j'avais des idées plus favorables à la liberté que celles des faiseurs, quoiqu'ils eussent soin de les envelopper d'obscurité. Saint-Simon, plus franc, me dit que c'était pour amuser le tapis... Ils me dirent l'un et l'autre avoir communiqué leurs vues à Barras et à Bonaparte, qui les avaient adoptées. »
Si l'on songe à la part prise par Hoche dans les préliminaires du coup d'Etat de fructidor, si l'on remarque qu'il fut nommé ministre de la Guerre dans la fameuse séance du 28 messidor et remplacé le lendemain parScherer parce qu'il n'avait pas l'âg-e lég-al pour être ministre, on se demande dans quelle mesure la mission de Brancas, en prairial, c'est-à-dire deux mois avant la scission directoriale, n'aida pas aux projets secrets alors de Barras et de Hoche.
Quoi qu'il en soit. Barras, ainsi que le prouve une apostille de sa main, mise sur la demande de Brancas, s'occupa du fils de Laurag-uais, qui fut nommé chef d'escadrons au 9* hussards, le 21 vendémiaire an VI.
Si la nature des démarches du père en faveur de son
fils nous demeure inconnue, ce que nous savons bien par sa correspondance, c'est la profonde et dithyrambique affection que Sophie Arnould avait vouée à son Constant.
Elle aussi, elle écrivit à Barras, qu'elle avait reçu chez elle, autrefois, au temps de ses succès d'Opéra^ une lettre pressante. Elle lui dit, le 27 ventôse an VI:
Citoyen Directeur,
Vous parlez des sentiments de vénération, d'estime, de considération dont je suis pénétrée, et que vous ont mérité vos vertus dans le cœur de tous les bons Français, ce n'est que joindre ma voix à celle de la multitude qui compose la grande et superbe nation qui vous a choisi pour être un de ses chefs et veiller à son bonheur, comme aux lois par lesquelles elle veut être g-ouvernée : vous en sçavez dignement remplir la tâche et tout Rome ici/ vous parle par ma bouche.
Mais ! Permettez, citoyen Directeur, à la plus tendre des mères do porter jusqu'à votre cœur les sentiments du sien et de vous témoigner, autant quelle peut l'exprimer, les sentiments inexprimables de sa reconnaissance pour la bienfaisance amitié et les bontés dont vous comblez son hls (il se nomme Antoine-Constant, fils de Brancas-Lauraguais) : Cecy comme vous voyez, citoyen directeur, est un secret de famille ; et je le confie à votre cœur, qui me semble bien parent du mien : car j'en ai lu les titres aux articles Bienfaisance et Bonté; ceux-là ne trompent pas.
Enfin, citoyen Directeur, et le fils et la mère, je range tout sous votre loi : je ne veux pas abuser de temps si précieux que le vôtre et que vous sçavez si dignement employer; mais,promcttez-moi de dire à votre cœur, que tous
les sentiments d'estime, de respects, de reconnaissance pour vous sera la dette éternelle du cœur de Sophie Arnould.
De sa main, Barras a griffonné, au coin de cette lettre : « répondre une lettre amicale » ; un scribe a noté, « répondu le 3 jo-erminal » et a mis le numéro d'ordre i3 421.
Sophie Arnould fut par tempérament et par nécessité une grande quémandeuse ; ses lettres aux puissants du jour ne sont pas rares ; on en a à François de Neufchâteau, à Chaptal, à M""® Leclerc (Pauline Bonaparte ), « une des victoires Buonaparte » ; toutes sont du même style : elle crie misère, elle crie famine; elle crie à l'injustice et à l'oubli. Celle qu'elle adressa à Barras, ampoulée, alambiquée, voulant être aimable et flatteuse, sonne diff'éremment des autres. Décidément, lorsque Sophie ne peut plus parler librement, elle sait faire bien mal sa cour.
Poussé par ses mérites ou par des protections, Constant fit son chemin ; le 6 brumaire an VII, il est major au 7® hussards.
Entre temps, il continue à se couvrir de gloire, toutes les fois qu'il en trouve l'occasion. Ses états de de services portent : « A commandé le g*" régiment de hussards à la bataille de Zurich contre les Russes, le 23 vendémiairean VII, où le régiment s'est distingué par différentes charges faites sur la cavalerie et l'in-
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fanterie qu'il a mis en déroute. » Il prit quatre pièces de canon à l'ennemi et lui enleva un immense butin. A ralFaire de Salzbourg-, le 28 frimaire an IX, il commandait aussi le même régiment qui a « exécuté plusieurs charges vigoureuses ».
La mère ne perd pas de vue son avancement et c'est peut-être pour cela qu'elle se rapproche de Lauraguais. Le 18 nivôse an VIII, de Paris, après l'avoir complimenté d'une lecture faite à l'Institut (il appartenait à l'Académie des sciences), elle écrit :
Quand vous ne serez plus tant occupé, venez donc voir votre Sophie, votre vieille amie. Venez, votre présence chez moi me rappellera la souvenance du bon temps passé. Eh ! tenez, mon ami, l'on est quelquefois bien heureux par les souvenirs. Quant à moi, j'ai usé ma vie de manière à ce que les miens soient doux. Et ! ils le sont I... Ah ! mon cher François, vous pourriez peut-être avoir encore envie de faire quelques couplets sur les genoux de Sophie. Eh bien, mou pauvre ami, vojez comme cela nous a bien avaucés. Vous n'étiez pas plus un sot que moi une bégueule. Allons, je vois bien qu'il faut, pour réparer tout cela, que nous nous donnions un nouveau rendez-vous.
Et à lM"ie Bélanger, le i" fructidor an XI, elle fait part des nouvelles de son hussard en une lettre dont le début, quoique écrit avec verdeur, est assez mélancolique :
Il me faut rester là sur mon c... comme un vieux singe, ou m'attendra, si je veux faire mieux, de cheminer avec l'élégance et la vitesse d'une tortue, c'est-à-dire de faii-e
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Ijravement quatorze lieues en quinze jours... C'est une vilaine vie, en la comparant, ou même sans la comparer à notre vie passée... Ou'v faire? Souffrir et puis mourir ! La belle chute...
J'ai reçu une lettre de l'ami de Bellang-er, de votre Constant adorateur, de mon Constant, mon beau fils, mon hussard, en un mot qui m'annonce qu'il sera à mon cou, à vos pieds, du lo au lo de ce mois... Je n'ai pas où le coucher, et il n'est plus assez petit pour me permettre de le mettre dans mon lit. Non pas qu'il en adviendrait ni pire ni mieux; mais ! le monde, chère Agnès,est une étrange chose...
n est, en Allemag'ne, de tous les combats et sa mère s'en fait gloire : elle écrit ù Bélanger, au lendemain de l'attentat de la rue Saint-Nicaise, le 0 nivôse an IX:
Mon hussard vient bien de nous veng-er à l'armée du Rhin contre les Autrichiens. Lui et .ses compag-nons d'armes s'entend ! viennent de leur faire mordre la poussière. Dans la dernière affaire qui s'est passée à Hcbétenden et Malskerden (je ne sais pas si Sophie connaissait bien la topographie de l'Allemagne), passé le défilé de Saint-Cristophe, ils ont pris à ces cruels ennemis un parc d'artillerie de 87 pièces de canon, de 200 caissons pleins de munitions; leur perte en hommes est de 16 à 17.000 hommes tant tués que blessés et prisonniers, et sans exag-ération (i) !
Elle entre dans tous les détails stratégiques et dit « nous étions sur la droite » ; et « nous avons été attaqués ». Malgré son enthousiasme, elle ne dédaigne
(i| Les Archives du ministère de la (înerrc lu' disent que quatre canons.
pas le mot pour rire, en contant la capture d'un des convives de ses soupersd'autrefois, le prince de Lig-ne.
Chariot, notre prince de Ligne, est pour la troisième fois de sa façon du nombre des prisonniers, c'est un petit service d'ami, apparemment, qu'il a dû rendre à notre ami... mais chut ! point de plaisanterie 1 Taisez-vous, Sophie ! d'autres temps ! d\iutres soins !
A un grand personnage, semble-t-il, le i4 nivôse an IX, elle confie :
En me donnant de ses nouvelles, aussi de celles de nos victoires, il me marque qu'après la belle victoire du i4 frimaire,le 21 suivant, à la suite d'un combat .sanglant, son rég-iment avait eu le malheurde perdre son chef de brigade.
On devine qu'aux yeux de sa mère Constant est seul digne de le remplacer.
Le i6 pluviôse an IX, c'est encore à Bélanger qu'elle fait la confidence des prouesses de son hussard :
J'ai à vous dire encore que mon hussard, mon cher Constant, m'avait écrit derechef trois ou quatre lettres... il entre dans les détails les plus précis sur l'affaire du 24 frimaire qui nous vaut la paix aujourd'hui, ce que j'espère et dont Brancas s'est retiré chargé de gloire et sans blessures, quoiqu'il ait fait à lui seul plus de 4oo prisonniers, dont notre prince de Ligne... qu'il ait eu tant de chevaux tués sous lui, en un mot qu'il ait fait le diable à quatre.
Comme Sophie le prévoyait, après la mort du chef de brigade, Brancas a pris le commandement provi-
soire de son régiment ; il s'agit de lui en obtenir le commandement définitif.
Sur-le-champ la mère se met en campagne ; elle écrit à son « ami Decombes », du ministère de la Guerre, qui lui conseille de parler au ministre; celuici lui répond, le i4 nivôse an IX, de s'adresser au premier consul. « que cela regardait seul «.Elle écrit encore au « citoyen Petier, mon ami aussi, conseiller d'Etat à la guerre » ; « à un autre ami encore, le citoyen Daru, commissaire des guerres, secrétaire général du ministre de la Guerre ». Ils sont l'un et l'autre à l'armée d'Italie. Pour arriver jusqu'au premier consul, elle s'adresse au père de Constant, à Lauraguais, avec qui, nous l'avons vu, elle n'a pas cessé toute relation.
M. de Lauraguals étant à Paris, je lui ai mandé tout cela, et il a fait avec grand intérêt, grande activité, tout ce qu'il était en son pouvoir de faire.
Mais le premier consul, vient de mander Lauraguais, a déclaré au général Lacuée f[u'il ne ferait d'autres nominations que celles proposées par le général Moreau. Aussitôt de presser Bélanger afin que sa femme trouve des aboutissants près du général en chef.
Dis à ta femme, écrit-elle, que je lui rends tous mes droits maternels pour faire un colonel de ton jeune et pourtant bien ancien ami. puisque c est le fils de ta Sophie.
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Et pour se concilier les bonnes grâces de M""' Bélanger, qui n'ignore pas que son mari a été son amant, elle a cette trouvaille que je n'ose citer qu'en en voilant les termes : c'est de recommander aux deux époux de s'aimer « en m«''moire d'elle » !
Constant ne fut pas nommé ; ni la mère, ni le fils n'eng-ardèrent rancune au ménage Belang-er, témoin cette lettre du 1 1 prairial an XI :
Je viens de recevoir une lettre de mou hussard, de mon Constant, de ce fils tant chéri par moi, et qui mérite si bien toutes mes tendresses. Et comme s'il eût deviné toutes vos bontés pour moi, quels amis j'ai entre le mari et la femme, il me dit des choses si particulières pour vous, il me charg-e de le rappeler à votre souvenir d'une manière si distinguée, avec des expressions si amicales, si tendres que je ne peux les exprimer.
Même aux jours de découragement, et ils sontnombreux chez cette femme au seuil de la vieillesse, ce qui la console, ce qui la soutient, c'est le souvenir de son fils, de son Constant.
Sophie est malade, gravementmalade d'une tumeur; elle prend 72 g-rains de ciguë, des lotions, des fumigations, des injections ; elle est lasse de la vie ; cependant, elle écrit toujours à Bélanger, le i4 thermidor an IX :
Ah ! mon Dieu ! ce que c'est que de nous, mon ami ! Je t'assure que je me .serais bientùl dispensée de ces soins
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pénibles, si je n'étais pas attachée à la vie par les sentiments de la tendresse inaternelle pour mon Constant...
Deux ans après, le 3o vendémiaire an XI (22 octobre 1802), Sophie Arnoiild mourait à Paris, rue de rOratoire-Saint-Honoré .
Elle ne devait pas être le témoin heureux de la brillante carrière de Constant, major du 7^ hussards, le 6 brumaire an XII, membre de la Légion d'honneur le 4 germinal an XII, colonel du ii*^ cuirassiers le 3r octobre 1806, officier de la Légion d'honneur le II juillet 1807. Mais aussi la douleur de la perte prématurée du jeune colonel, mort sur le champ de bataille d'Essling-, à Ebersdorf, le 21 mai 1809, à six heures du soir, des suites des blessures reçues dans ce sanglant combat, fut épargnée à la sensible mère.
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LE GÉNÉRAL DOMLNIOUE DUPUY (i)
Dans les diclionnaires, comme dans la mémoire de beaucoup d'entre nous, la vie du général Dupuy tient en deux mots : il commanda la célèbre 82® demi-brigade et mourut, en pleine renommée, assassiné au Caire.
L'histoire de Dupuy vaut mieux que cette courte mention : des documents inédits me permettront de le prouver.
Dominique-Martin Dupuynaquità Toulouse, Ie8 février 1767 et fut baptisé à la paroisse Saint-Etienne deux jours après; son parrain fut Dominique-Martin Bertrand, et sa marraine sa petite sœur, Jeanne-Marie Dupuy, trop jeune pour savoir écrire, et qui ne put signer au registre.
Son père, Jean Dupuy, était établi maître boulanger à Toulouse depuis de longues années, et sa mère, Paule Bertrand, était de Castelnau.
A seize ans, Dominique Dupuy s'engagea : il ser-
(ij SouKCES : Archives nationales W. 371; Archives adm. du ministère de la (jucrrc, C. 160, dossier 274. — Collection d'autographes. — Archives municipales de ïoulouse.
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vit un an au régiment d'Artois, compagnie de Beuze, du 4 novembre 1782 au 3 septembre 1784, et revint à Toulouse, pourvu d'un congé absolu. Le métier militaire paraissait n'être pas son affaire.
Il semble qu'à partir de ce moment, apprenti boulanger dans la boutique de son père, il se soit confiné dans l'obscure pratique des pétrissages et des enfournements quotidiens.
La Révolution le tira de l'obscurité.
La suite des faits nous permet de croire que — cœur chaud et tête ardente — il défendit avec entrain les idées nouvelles. Il devint membre de la Société des amis de la Constitution de Toulouse, mais, en même temps qu'il épousait les idées démocratiques, il s'anoblissait en quelque sorte, en se laissant qualifier, lui, un ancien fantassin, dans un acte public, de « dragon patriotique ».
Lorsque, sous la poussée des événements, les gardes nationales s'org-anisèrent dans toute la France par voie d'engagements volontaires, Dominique Dupuy, le •2 décembre 1791, dans une assemblée j)résidée par llenrj-Louis Ferrand, officier municipal, et Jacques- Jean Douziech, commandant général des gardes nationales du département, fut nommé, au second tour (le scrutin, à l'unanimité des 452 votants, second lieutenant-colonel des huit com[)agnies formant le premier bataillon des volontaires de Toulouse.
Tout aussitôt son patriotisme eut à s'exercer contre
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les ennemis delà Révolution. Son bataillon fut envové contre le rassemblement d'aristocrates méridionaux, luttant à coups de décrets contre la Constituante, et formant le rassemblement connu sous le nom de Camp de Jalès. Dupuy fit partie de l'armée commandée par d'Albig-nac, qui dispersa les rebelles. Le bataillon de la Haute Garonne se signala dans cette expédition et la Société des amis de la Constitution de Toulouse, « affiliée à celle des Jacobins de Paris », le félicita de sa bravoure en ces termes :
Nous n'attendions pas moins du courag-e de nos frères d'armes, dit la lettre, et du civisme reconnu de ceux qui les commandent. C'est un bel essai que vous avez fait de vos armes, et cette dispersion des contre-révolutionnaires est un sûr g-arant du sort qui attend les croisés du dehors.
Peu après, Dupuy fut envoyé, avec son bataillon de Toulousains, à Perpignan, dans l'armée de Montesquiou.
Entre temps, il s'était marié et avait épousé une demoiselle Fauré, qu'il quitta en pleine lune de miel pour aller aux Pyrénées.
Les lettres de la jeune femme précisent le caractère du futur général et en accusent le côté d'insouciance.
11 est parti sans prévenir sa femme. A peine à Carcassonne, il reçoit d'elle cette lettre :
Mon cher mary.
J'ay esté fort surprise lorsqu'on m'a appris (jue tu ne
revenais pas à Toulouse, moi qui crovais t'embrasser avant de partir. Sois convaincu que cela m'est fort sensible. Je veux bien croire que tu étais fatigué, sans quoi tu serais venu .
Prends garde à tout ce que je t'envoye. Quand tu auras du linge sale tu le mettras dans le sac de nuit et lu le feras blanchir. Mets-le en compte quand tu le donneras.
Je suis toute à toi.
Fauré-Dupuy .
Ces préoccupations de la bonne ménagère sont plus fortes que les ressenlinienls de l'épouse.
Ces conseils, d'ailleurs, elle les prodigue dans ces billets écrits d'une grosse et malliabile écriture, dont l'intention est touchante :
Ménage ta santé, qui nous est aussi chère que la nôtre, lui dit-elle un autre jour, en lui envoyant un couvert d'argent ; quant à l'argent, je t'en prie, ménage-le. Je sais que tu as les mains percées. Je ne t'en dis pas davantage.
Et elle n'a pas tort, car presque en même temps un capitaine Cazaux réclame à son colonel le louis d'or qu'il lui a prêté.
Le 7 avril 1792, un voisin, — un parent peut-être, — Poussonneau neveu, lui annonce que son « épouse accoucha très heureusement et presque sans douleur dans la nuit de mercredi dernier (d'une fille) après s'être occupée aux objets qui devaient former votre malle ».
L'enfant « fat baptisée très conslitutionnellement à
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Saint-Augustin. M. votre père, lui écrit Poussonneau, fut le parrain, et M™^ veuve Fauré marraine, en présence de M. Dorliac seul » .
La même lettre, à la fin, nous apprend que Dupuy fut blessé à ce moment ; mais, ainsi que le remarque son correspondant, sa blessure fut « sans doute peu de chose », car ses états de service mêmes n'en font pas mention.
Dix-huit jours après, une lettre de sa femme apprend à Dupuy que sa « tille se porte à merveille », et que la mère ne pouvant l'allaiter l'a mise en nourrice à Villeneuve, à deux petites lieues de Toulouse.
Le nourricier vint hier, lui écrit-elle le 7 mai 1792 ; il est colonel comme toi ; ainsi notre petite ne peut qu'être bonne patriote. La petite s'appelle Emilie-Jeanne.
Ces nouvelles une fois données, c'est l'éternelle question d'argent qui remplit le reste de la missive. Elle le supplie de lui en envoyer régulièrement toutes les fins de mois et ajoute :
J'ay bien pleuré quand j'ay vu que tu ne m'en avais pas laissé. Tu me l'avais toujoui^s fait espérer que tu me laissei-ais cent écus lorsque tu sortirais de Toulouse. J'ay vu avec bien mal au cœur que tu étais parLy sans me laisser un sou...
Cet argent qu'on lui réclame, il ne l'a pas; il laisse même sans réponse, à la même date, une note de son tailleur Rivière qui lui réclame un compte de 4^ livres
10 SOUS, pour façon de deux vestes et d'une lévite d'uniforme, sur lesquelles il n'a reçu depuis qu'il est parti qu'un acompte de quinzelivres.il s'adresse alors à son père par l'intermédiaire de son ami Carrère. Celui-ci lui fait, le lo mai, cette navrante réponse :
Je fus hyer au soir chez votre père qui a beaucoup de peine à se remettre de sa maladie, lequel m'a répondu :
Premièrement, que vous aviez palpé le 8 février dernier 2.000 livres et qu'il n'était pas possible que vous les eussiez employées à moins de les avoir jetées dans la rivière ;
Deuxièmement, que vous étiez la cause des maladies qu'ils venaient d'essuyer l'un et l'autre (i);
Tertio, qu'il faisait des pertes inestimables sur leur commerce et qu'il se préparait à fermer boutique pour tout juillet prochain ;
Quarto, qu'ils m'ont prié de vous faire des représentations sur les légèretés de votre jeunesse, afin que vous fussiez plus économe que vous ne l'avez été jusqu'ici.
Mais le cœur des mères a des trésors d'indulg-ence. i.a fin de cette lettre de sa femme — dont les détails ont une extraordinaire saveur — nous le prouve une fois de plus.
Mon très cher mary, lui écrit-elle le lendemain, le tirejjoutons, je l'ai mis dans la malle. Je m'en vais te faire le détail de ce qu'elle contient : 5 culottes nankin, 7 chemises, 4 draps de lit, 12 serviettes, 4 torchons, 3 nappes, 3 cols de mousseline, 4 fichus, i peignoir, 4 mouchoirs de nez, 3 paires de bas fil, 3 paires de souliers, 2 saucissons, une
(i) « L'autre », c'est sans doute sa mère.
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serviette qui sert pour se raser que l'on se met devant; les éperons d'arg-ent, la boucle d'argent pour le cou, la boucle d'arg-ent pour les jarretières, les boucles jaunes, les boutons et tout ce que j'ai pensé qui pouvait t'être nécessaire ; 8 paires bas de soie, 2 rabats de mousseline, 2 paires de manchettes de bottes.
Ta mère t'envoie 5o livres en petits assignats de cinq livres chaque. Tu les trouveras enveloppés dans une feuille de papier avec une hostie de chaque côté. Ne le dis pas. à Dieu.
Dupiiy dut perdre de bonne heure cette excellente femme et sa petite tille, car dans le cours de sa vie il n'en est plus fait mention.
En 1793, au moment de l'amalgame, deux bataillons des volontaires de la Haute-Garonne furent incorporés à l'armée d'Italie, réunie sous Nice et commandée par le général Brunet. Dupuy commanda l'un d'eux, celui des grenadiers, avec le grade de chef de bataillon. Le général en chef le distingua, et le 6 juillet 1793 se l'attacha, ainsi qu'il le mandait au ministre de la Guerre, en qualité «d'aide de camp colonel».
Quelque temps après (22 août 1793), il était nommé général de brigade.
La carrière militaire s'ouvrait devant lui sous les plus brillants auspices; un incident politique vint la compromettre et, pour un moment, la briser.
Le mouvement fédéraliste contre la Convention avait envahi toute la Provence ; Marseille et le port
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de Toulon, qui devaient plus tard être livrés aux Anglais, étaient les deux centres de résistance. Les ennemis de la Convention avaient arrêté, dans Toulon même, deux des représentants du peuple aux armées : Bayle et Beauvais. Barras avait failli avoir le même sort ; avec son collègue Fréron, il avait été obligé de fuir et de regagner Nice, la nuit, sur une mauvaise barque.
Brunet, accusé de connivence avec les Toulonnais, — Barras dans sa correspondance prétend en avoir eu des preuves, — inculpé par le représentant de négligence professionnelle et de refus d'obéir à la réquisition de quatre bataillons pour renforcer l'armée de Garteaux à Avignon, fut destitué et arrêté. Son état-major subit le contre-coup de sa disgrâce, et Dupuj l'un des premiers.
Le 6 août 1798, Barras et Fréron le dénoncent, sans plus, au Comité de salut public. Dupuy est à ce moment à Paris; ils demandent qu'il ne revienne pas à l'armée d'Italie. L'effet de cette lettre fut de faire rapporter sa nomination de général par le comité exécutif (19 octobre). Dupuy revint cependant, mais ce fut pour être arrêté et être emprisonné à Grasse .
On réunit des preuves contre lui, et deux de ses camarades, Leclerc (le futur beau-frère de Bonaparte) et Lapoype, formulent, le i5 pluviôse an II, les dénonciations suivantes.
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Leclerc écrilde Sans-Nom (autrement dit Marseille):
Je soussig-né, adjudant g"énéral, employé à Sans-Nom dénonce le citoyen Dupuy comme s'étant conduit peu civiquement.
C'était vag-ue. Lapoype fut plus précis et affirma que Dupuy aurait dit :
Qu'il regardait Marat comme un scélérat, coupable des maux qui désolaient la France.
Le 19 pluviôse arrivait l'ordre de Fouquier-Tinville de transférer Dupuy de la prison de Grasse à la Concierq:erie et de l'y conduire « de brigade en brig-ade ».
Le 3 prairial an II, il comparut devant le tribunal révolutionnaire, impliqué non pas dans l'affaire du général Brunet, mais dans celle de CanoUe père et fils, de Provenchère et Dorly, « prévenus de complot, et d'infidélité dans les fournitures de la République ».
Jean Canolle père, minéralogiste ; Jean Canolle fils, ancien soldat au régiment de Poitou ; la femme Coslard ; Alexandre Provenclière, ex-administrateur de l'habillement des troupes de la République ; André Dorly, commissaire des guerres; Gabriel-Joseph Fortin, ci-devant employé à l'habillement des troupes; Martin Barth, marchand mercier; François Boullay, inspecteur des magasins de Grenelle; J. -François Lemariant, ouvrier en guêtres, étaient prévenus, ainsi
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<{ue Dupuj, non senlemenf d'indélicatesse, mais aussi de manœuvres contre- révolutionnaires telles que « d'avoir voulu avoir habiller une garde de 4ooo hommes, pour le tyran. »
C'était une vulgaire affaire d'escroquerie à laquelle on mêlait Dupuy.
Fouquier-Tinville, dans son acte d'accusation, eut soin de le distinguer, toutefois, des vulgaires escrocs et lui consacra un paragraphe à part en l'inculpant de crimes politiques:
Dupuy, dit-il, a étr l'agent le plus actif des trames liberlicides de ce perfide général Brunet... Tous ses discours, soit chez Brunet, soit aux soldats de l'armée, n'étaient que des déclamations virulentes contre les représentants du peuple les plus énergiques et surtout contre Marat qu'il traitait de f. .. gueux, d'anarchiste, ajoutant que la Montagne n'était composée que de scélérats.
C'était Dupuy qui s'empai-ait à leur arrivée de tous les ouvrages contre-révolutionnaires fabriqués par la faction fédéraliste pour égarer l'opinion publique et assurer le succès de leurs manœuvres ; il en faisait des copies et les distribuait ou les faisait distribuer pour propager le poison du fédéralisme qu'ils renfermaient. C'est avec lui que Brunet concerta tous ses plans, toutes ses manœuvres. 11 était essentiellement son homme de confiance; aussi fut-il chargé du soin de calomnier la représentation nationale et les citoyens de Paris sur les journées du 3i mai et du 2 juin contre lesquelles il ne cessait de déclamer avec fureur en disant que les conjurations de Catilina u'ofl'raient rien de semblable.
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Il y avait là de quoi l'envoyer à la guillotine. Dupuy y échappa cependant.
Le 4 prairial an II, Dobsen rendit un jugement qui déchargeait les inculpés de toute complicité et les innocentait de tout complot. Mais « attendu les preuves d'incivisme résultant de l'instruction », Dupuy et BouUay furent condamnés « à être détenus jusqu'à ce qu'il en ait été autrement ordonné, conformément à l'article lo de la loi du 17 septembre. »
On le mit en liberté quelques jours après. Il se rendit à Toulouse, d'où il écrivit cette curieuse lettre :
Toulouse, le 9 brumaire, 3» année républicaine.
Dupuy, cy-devani chef au z*"" bataillon de Haute- Garonne et général de brigade par nomination du 26 août V. s. lygS par le ministre de la Guerre.
Au républicain Pille, chef de la commission de l'organisation et mouvement des armées de terre à Pans
Républicain, ~
Après une détention affreuse et d'une année, je lus jug-é en son temps par le tribunal révolutionnaire de Paris où j'ay triomphé de mes ennemis quoique cela fût en prairial.
Depuis, j'ay réclamé en vain auprès de plusieurs autorités et principalement à la tienne à quy j'ay écrit plusieurs lettres sans aucunes réponses. Je ne te cacheray point que ce silence m'étonne, connaissant tes principes de justice et d'exactitude. Un républicain malheureux est, je le sais, recommandable à tes yeux. Veuille donc bien m'accorder une réponse à ma demande, et tu me rendras ma tranquillité.
Dès la formation des volontaires, je m'enrôlay et fus
choisi par mes camarades pour leur chef. Je m'honnore d'y avoir fait mon métier. J'eus rhonneur d'être sorty momentanément de parmj mes camarades pour commander des camps de deux à trois mille hommes ; ensuitte je fus mis à la tête du 2® bataillon des grenadiers de l'armée d'Italie où j'ay resté quatorze mois sans chefs. Enfin, je n'ay cessé de rester aux avant-g-ardes pendant deux campagnes et j'ay même partagé la conduitte de plusieurs colonnes à plusieurs attaques avec l'intrépide Dagobert. Ma conduitte militaire était connue, mes principes républicains obstensibles. Mais qui alors était à l'abry de la calomnie !
Dans mon arrestation Ton m'enleva tous mes efifets, chevaux, etc.. Je te demanderay, franchement sy je dois les réclamer ainsy que d'être rappelé de mes appointements que plusieurs loix m'accordent. Je te diray même que mon brevet de général s'est égaré et te prieray de vouloir sy je suis fondé, m'en envo3'er un duplicata, à moins que tu ne m'accordasse la préférence de resservir comme chef de bataillon simplement et parmy mes camarades qui me sont toujours attachés, quy même me réclament, formant aujourd'huy à l'armée d'Italie la 21e demi-brigade, où ils ont été amalgamés. Je ne tiens point au grade ; servir ma patrie voilà mes vœux, le séjour des villes m'étant affreux.
J'ay envoyé plusieurs pièces au citoyen Delmas, député et membre du Comité de salut public, mon concitoj'en et mon amy, avec prière de te les communiquer. Il me connaît depuis longtemps et il a vu la manière dont j'ay servy la Révolution depuis son aurore.
Veuille donc bien, Républicain, m'accorder une réponse et tu rendras la tranquillité à un citoyen quy a versé déjà son sang pour sa patrie et quy n'a pas juré en vain de vivre libre ou mourir.
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Vive la République ! Vive la Convention nationale ! Salut et fraternité.
Ton dévoué camarade,
DuPUY,
Rue Çà-Va, à Toulouse.
P. -S. — Je n'av jamais été destitué ny suspendu par exprès.
N .-B. — Je suis fils de roturier et bon sans-culotte.
Cette épître prolixe, naïvement habile et au surplus modeste, eut un plein succès. Le 3o frimaire an III, par arrêté des représentants du peuple près les armées d'Italie et des Alpes, Rittier et Turreau, Dupuy fut réintégré dans l'armée avec le grade de chef de bataillon et affecté à la 21*' demi-brigade.
Il ne resta pas long-temps dans ce grade. Le 24 Pluviôse an III (12 février 1796), avec effet rétroactif à partir du 7 ventôse an II (26 février 1794)5 il était nommé chef de brigade du même corps.
C'est en cette qualité qu'il fit dans la division Laharpe la campagne de 1795. Il fut cerné, sous Savone, avec sa demi-brigade et dégagé par son général.
Lors de la réorganisation de 1796, il passa au commandement de la 32« demi-brigade, dont les exploits et la bravoure devaient devenir si rapidement légendaires à l'armée d'Italie.
Dans cette mémorable campagne, il succéda au brave Rampon ; il fut blessé à Dego, à Caldiero, et sa demi-brigade se distingua dans les trois journées
d'Arcole. Le premier jour, il enfonça une colonne ennemie et lui prit 8 canons et 200 hommes; lendemain il culbuta les Autrichiens sur la chaussée de l'Adige, elle 17 novembre, sortant à l'improviste des roseaux où il s'était caché avec ses hommes, tomba sur le flanc de l'ennemi et enleva le château d'Arcole.
Cet exploit, qui s'accomplit à l'engag-ement de Lonato, attira sur Dupuy l'attention des hommes de guerre qui notaient leurs impressions sur l'armée d'Italie.
Thiébault, qui le connut alors, j)orte sur lui ce jugement: « homme de guerre ardent autant que vigoureux, fort redoutable en combats singuliers ; » et Desaix, dans son Journal^ complète le portrait en ces termes : « Dupuy, gros homme assez jeune, cheveux courts sur la tète, cependant liés en queue. Il n'est pas aimé ; il est raide et dur et pas honnête avec l'officier ; très brave, mais une tète bien chaude et bien révolutionnaire. » Ce que Bonaparte résumait en ces mots : « Dupuy, bien brave colonel, bon cœur, mauvaise tète. »
Le 16 frimaire an V (6 décembre 179O), Dupuy fut nommé, pour la seconde fois, général de brigade (i). Est-ce l'exaltation de ses sentiments républicains ; la conscience d'une infériorité qui se serait trahie dans le haut commandement ; ou rare exemple d'un colo-
( I ) Son brevet est signe par ce même Barras qui l'avait dénoncé sous le régime conventionnel.
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nel attaché à son régiment au-delà de toute expression? on ne sait : cependant — le fait est à peine croyable — Dupuy refusa ce grade dû à ses services et à sa bravoure. Il le refusa par une lettre qui mérite d'être citée intégralement.
Milan, le 28 frimaire. 5'= année de la République une et indivisible.
Dupuij, chef de la 82^ demi-brigade d'infanterie de liqne, commandant la ville et château de Milan, au ministre de la Guerre.
Citoyen ministre.
Je reçois [à l'instant votre lettre du ig frimaire et je m'empresse d'y répondre en vous en accusant réception.
Permettez cependant que je vous expose la surprise où elle m'a jeté, surtout d'après la certitude où j'étais que le g-énéral en chef aurait souscrit à ma demande de rester attaché à un corps que j'aime et auquel je suis lié depuis sy longtemps.
Pourquoi donc, citoyen ministre, ne m"accorderait-on pas cette faveur? C'est sous ce titre que je vous le demande et aucun motif de découragement ne m'y porte. J'en suis incapable. (Il a écrit incable.)
Mais ce dont je suis certain, c'est que je serviray mieux la République dans une place que je connais depuis longtemps que dans celle que vous m'ordonnez d'occuper aujourd'huy. Je ne m'en sens même point capable, tant sont grandes les obligations d'un tel grade.
D'après cet aveu, citoyen ministre, soyez, je vous prie, mon défenseur auprès du Directoire en les remerciant de leur bonté (s/c). S'ils m'accordent cette grâce ils m'oblige-
l'ont, et mon dévouement à la République en aug'menlerolt s'il étoil possible.
Vous aimez à obliger, citoyen ministre, les militaires qui ont fait preuve d'attachement à leur patrie ; sous ce rapport je puis compter sur vos services, et à ce titre, je vous prie d'ordonner qu'il me soit expédié un brevet de chef de la 82^ demi-brigade d'infanterie de ligne, l'unique de tous mes vœux et avec lequel j'espère faire quelque campagne, s'il le faut, pour consolider les bases de la République.
Pardon, citoyen ministre, en attendant avec impatience votre réponse.
Je vous prie de me croire votre très dévoué et subordonné.
DUPUY
On 'fit droit a cette demande ; et Dupuy, demeurant à la tête de la fameuse 82', fut cantonné à Milan, où il commandait la place.
C'est là qu'ainsi que tous les autres régiments de l'armée la célèbre demi-brigade reçut le i4 juillet 1797 le drapeau, portant la parole historique dont Bonaparte l'avait honorée : « J'étais tranquille, la brave 32« était là );.
Dupuy s'en montra très fier ; il voulut qu'à ses frais la cravate du drapeau de sou régiment fût plus étoffée et aifectât la forme de cocarde, ornée « de franges en graine d'épinard et nœuds de riche cordelière », disant « que, les drapeaux étant l'honneur d'un corps, ils ne sauraient être ni assez riches ni assez décorés ».
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Il fit répéter la glorieuse inscription sur tous les fanions des bataillons et lorsqu'il quitta la 82®, il les emporta. Ils ont été réunis en un seul morceau conservé dans sa famille et figurèrent à l'exposition militaire rétrospective de igoooùjSurle blanc de l'étoffe, on put lire, non sans émotion, ces mots si souvent cités :
« J'étois tranquille. La Brave 82® étoit Là. Bataille de Lonnato. »
A la bataille de Bivoli, la 82® soutint sa vieille réputation, et Dupuy s'y conduisit en brave. Bonaparte, dans le choix qu'il fit des troupes qu'il emmenait en Eg-3'pte, n'oublia ni Dupuy, ni la 82® demi-brigade.
A la bataille des Pyramides, à son ordinaire, il fit des prodig"es de valeur, et le lendemain, pour la troisième fois, il fut nommé g'énéral de brigade et gouverneur du Caire (11 thermidor an VI, 19 juillet 1798), et commandant d'un corps de troupes turques de cinq compagnies. « Cette place était trop belle pour moi, écrit-il à son ami Carlo, pour que je puisse refuser le nouveau grade que Bonnaparté m'a offert, w
Cette lettre débute par un intéressant résumé de la part qu'il prit aux combats de l'expédition.
Sur terre comme sur mer, en Europe comme en Afrique, dit-il, je suis sur les épines. Oui, mon cher, à l'arrivée devant Malte, je fus en prendre possession et détruire la chevalerie. A notre arrivée à Alexandrie et après l'avoir prise d'assaut, je fus nommé commandant de la place. Au-
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jourd'hui après vingt jours d'une marche des plus pénibles, dans les déserts, nous sommes arrivés au grand Kaire. Cependant après avoir battu les Mamelucks, c'est-à-dire après les avoir rais en fuite, car ils ne sont pas dig-nes de notre colère, me voilà donc, mon ami, revêtu d'une nouvelle dignité que je n'ai pu refuser. . . La conduite de la brigade à l'affaire des Pyramides est unique. Elle seule a détruit 4ooo Mamelucks à cheval, pris lio pièces de canon (|ui étaient en batterie, tous leurs retranchemeuls, leurs magnifiques chevaux, leurs riches bagages, puisqu'il n'est pas de soldat qui n'ait loo louis sans exagérer et il y en a plusieurs qui en ontôoo.
Et il lui dépeint en termes de romance sa nouvelle situation, en même temps qu'il nous révèle le commencement d'un roman d'amour avec une ligurienne.
J'occupe aujourd'huy le plus beau sérail du Caire : celui de la sultane favorite d'Hibrahlm-Bey, Soudan d'Egipte. J'occupe son palais enchanté et je respecte au milieu de ses niniphesla promesse que j'ai faite à ma bonne amie d'IIeurope. Ouy, je n'y ai pas fait une infidélité et j'espère que cela tiendra.
Cette ville est abominable. Les rues y respirent la peste par leurs immondices. Le peuple est affreux et abruti. Je prends de la peine comme un cheval et ne puis encore parvenir à me reconnaître dans cette immense cité plus grande que Paris, mais bien différente. Ah ! qu'il me larde de revoir la Ligurie. Oui, mon cher, quoique j'aie beaucoup d'agrément, que rien ne me manque, où sont mes amis, où est larespectable Marina! Je pleure sur noti'e séparation, mais espère que bientôt je serai auprès, oui bientôt, car je m'ennuie diablement d'auprès d'eux.
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Notre passage du désert et nos diverses batailles ne nous ont presque rien coûté. L'armée se portebien ; on l'habille dans ce moment et je ne sais pas où j'irai. Enfin, nous sommes prêts... Adieu mon bon ami, croyez-moi pour la vie le plus dévoué de vos amis.
Dupuy n'avait que quelques jours à jouir de « ce palais enchanté » et il ne devait plus revoir Marina.
Le 4' jour complémentaire de l'an VI (20 septembre 1798), Bonaparte, avisé que Mourad-Bej avait essayé de nouer des intellig-ences dans la place, fit faire par Dupuy des perquisitions au Caire et ordonna des arrestations. Sur l'ordre du général en chef, la femme d'Osman-bey fut condamnée à verser 10.000 talari et à demeurer en prison jusqu'à leur complet payement. Dupuy était chargé de l'exécution de cet ordre.
Les mesures de rigueur que prenait le général en chef, c'était à Dupuy qu'incombait le soin de les exécuter; c'est lui qui dut faire connaître à l'aga que Bonaparte était « très mécontent des propos que l'on tient dans la ville contre les Français » ; c'est lui qui dût faire couper la tête aux espions saisis et la faire promener dans la ville « avec un écriteau, pour faire connaître que ce sont des espions du pays »,
Aussi lorsque, le 3o vendémiaire an VII (3o octobre 1798), une sédition éclata au Caire, Dupuy fut la victime désignée aux fureurs de la populace. Les maisons des Français furent pillées ; les membres de la
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commission des Arts, assiégés dans leurs log'is, se défendaient mal contre une émeute qui menaçait d'être terrible ; les rues étaient barricadées.
A la première nouvelle du mouvement, Dupuy mil sur pied plusieurs détachements et prit le commandement des troupes, accompag-né d'un aide de camp, d'un interprète et de quinze drag^ons. Il arriva jusqu'à la rue des Vénitiens et essaya de haranguer la foule. On ne l'écouta pas. Un policier turc tira alors un coup de fusil. Aussitôt le peuple, mis en fureur, se rua sur Dupuy. Avec son escorte, il le chargea et s'ouvrit un passage. Mais au momentoù il tendait la main à son aide de camp qui venait d'être désarçonné, un Arabe le frappa d'un coup de lance au-dessous de l'aisselle gauche. Le fer coupa l'artère et Dupuy tomba baigné dans son sang. On le transporta dans la maison de Junot, où il mourut huit minutes après.
En apprenant sa mort, Bonaparte s'écria, dit-on : rt J'ai perdu un ami, l'armée un brave, et la France un de ses plus généreux défenseurs. » En tout cas, il écrivit au Directoire : « L'armée sent vivement la perte du général Dupuy, que les hasards de la guerre avaient respecté dans cent occasions. » Il donna son nom à l'un des forts du Caire et montra par la suite qu'il ne l'avait point oublié.
La nouvelle de sa mort parvint assez vite en France. Ses trois sœurs, Dupuy-Gailhard, Dupuy-Dorliac, Dupuy-Bringuet, mères de sept enfants, écrivirent au
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Directoire, le 28 pluviôse an VII, la lettre suivante :
Citoyens Directeurs,
Les trois sœurs du citoyen Dominique Martin Diipuy, chef de la 82' demi-brig-ade d'infanterie de bataille, parti en cette qualité avec son corps sous le commandement du g"énéral Buonaparte pour l'expédition de Malte, d'où en Egypte, où il a été promu au g^rade de g"énéral et nommé au commandement de la ville du Caire a été désig"né sur divers papiers publics comme ayant été victime d'une insurrection qui a eu lieu vers la fin de vendémiaire dernier dans la susdite ville du Caire. Nous ne savons inen de positif sur le sort de notre frère qui nous est très cher sous le double rapport de la nature et de son dévouement à la défense de la patrie et de la liberté.
... Nous avons perdu depuis que notre frère est reparti pour l'armée notre père et par conséquent le sien, étant héritiers ég-aux de sa petite fortune, nous n'avons pas cru devoir la partager jusqu'à son retour.
L'intérêt qui les guidait n'avait point de part à l'émotion que ressentait la vieille mère de Dupuy, qui demeurait à Toulouse, rue de la Pomme, n° i48, et ne voulait pas croire que son fils ne fût plus.
Le 7 frimaire an VIII, elle demanda la vérité au ministre, disant :
Sy je n'ai peu répandre aucune larme sur sa tombe je ne discontinuerai pas d'en arroser le sein qui l'a nourri et le berceau qui l'a vu naître.
La nouvelle n'était que trop vraie : on la notifia officiellement à la famille.
Un arrêté des consuls ordonna l'érection à Toulouse d'un monument à Dupuy par un décret ainsi libellé :
Considérant que le chef de brig'ade Dupuy a commandé pendant cinq campagnes la 82' demi-brig-ade qui, dans chaque bataille où elle a donné, a décidé la victoire par sa bravojre. une colonne de g-ranit sera élevée au milieu de la place de Toulouse et portera l'inscription : « A Dupuy et aux braves de la 32^ demi-brig-ade morts au chamd d'honneur. »
Enfin, Napoléon, par un décret donné « à son palais impérial de Toulouse, le :29 janvier 1808 », accorda à la mère du général une pension viag^ère de trois mille francs.
La pension fut payée durant son règ'ne, mais le monument qu'il avait consacré à sa gloire ne fut élevé que dans les premières années du règne de Louis-Philippe, tardif mais juste hommage à la mémoire d'un homme, qui fut un brave.
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LES AÉROSTIERS DE LA RÉPUBLIQUE (i)
Après avoir jeté les Volontaires aux frontières, converti le bronze des cloches en canons, le plomb des faîtages en balles ; après avoir arraché le salpêtre nécessaire à la poudre aux vieux murs, aiix voûtes des caves humides ; après avoir mobilisé pour la défense du sol de la patrie tous les savants de la République, siégeant en commissions permanentes et travaillant sans relâche dans des laboratoires, la Convention demanda aux éléments mêmes une aide contre l'étranger. Pour un peu, elle eût ravi la foudre au ciel pour la lancer contre l'envahisseur.
Une science nouvelle était née dans les dernières années du règne de Louis XYI : celle del'aérostation; on s'était engoué pour elle. Montgolfier, Pilâtre de Rozier, Charles, Robert, Blanchard avaient été les protagonistes fêtés d'une découverte, dont la mode s'empara. Des esprits fertiles et d'habiles plaisantins profitèrent de l'engouement général pour lancer les
(i) BiRLioGaAPiiiErArch.nat. A. F^i , nao.etc, AvLARD,Iiecueil des actes du Comité de Salut public ; Bauon de Selle de Beacchamp, Souvenirs de la fin du xviu" siècle ; Dagonbau, Notice sur Coutelle. Bulletin de la Société des lettres du Mans, t. II : Darboux, Notice sur le général Meusnier: Cazalas. Sabrelache, 190g.
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idées les plus saugrenues qu'on accueillit sans sourciller: les uns préconisaient <( une dilig^ence aérienne » ; les autres, comme Blanchard, qui se contenta de lexposer, mais ne l'expérimenta jamais, construisirent une machine à voler.
Dans le domaine de la pratique, les ascensions avaient été assez nombreuses, assez coordonnées, assez étudiées, pour qu'on pût, scientifiquement, songer à tirer parti des ballons pour sauver la Patrie en danger. En l'an II, une commission fut nommée pour rechercher de quelle utilité ils pourraient être aux armées en campag-ne. Elle se composait de Monge, de Berthollet, de Fourcroy et de Gu yton de Morveau ; ce dernier, passionné pour les nouveautés aérostaliques, en fut le rapporteur.
Guy ton, ancien avocat général au parlement de Dijon, était un chimiste remarquable. Il s'était, comme toute la Bourg-ogne, passionné pour les nouveautés aérostatiques et, par deux fois, en 1788 et en 1784, il avait fait, la dernière fois avec un aérostat à rames, des ascensions libres qui avaient eu le plus grand succès. Il était donc qualifié mieux que personne pour rédig^er les conclusions de la commission. Elles furent d'autant plus favorables que, depuis longtemps, son attention avait été attirée sur l'utilisation des aérostats aux armées. Carnot écrivait, le i5 février 1793, à son ami, Antoine Bussard, un avocat d'Arras qui préconisait ce moyen d'observation en campagne :
LUUIS-lii:iiN A 11 U (,r V|iiX-.\[(il! VEAU Né à Dijon le 4 jaii\ ier 1737.
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Guyton m'a souvent parlé du parti que l'on pourrait tirer à la guerre des ballons; vous vous rencontrez à ce sujet; il pense qu'ils pourraient être infiniment utiles : je n'en doute pas, mais c'est à nos généraux à faire usage de toutes les ressources de leur art; on ne peut pas leur rien prescrire à ce sujet et il est à craindre qu'ils ne suivent encore long-temps leur routine.
A la suite de son rapport, en juin de la même année, Guyton fut chargé de faire des expériences qui allaient aboutir à la création du corps des aérostiers.
Le 29 juillet, le Comité de Salut public écrivait aux représentants du peuple aux armées pour les informer qu'on avait décidé l'emploi de ballons militaires et les inviter à « conférer avec les généraux de l'utilité qu'on pourrait retirer de ces ballons pour observer la marche de l'ennemi ». La « routine » des généraux, comme le disait Carnot, allait être mise à une rude f'preuve.
Mais, en ces matières, il fallait tout créer. On avait décrété l'aérostation militaire: restait à l'organiser. Il n'y avait ni ballon ni aérostiers. Tout au plus une vieille enveloppe recherchée par le ministre de l'Intérieur et sur laquelle Guyton avait fait ses expériences et les deux nacelles qui se trouvaient « dans les salles de la ci-devant Académie de Dijon » expédiées à Paris en suite de l'arrêté du Comité de Salut public du 8 germinal an IL
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Le 20 octobre 1798, on réquisitionna un domaine national, le château et le parc de Meudon: l'ancienne demeure de Servien et de Louvois, on y installa le premier parc aérostatique, sous la direction de Coutelle, de Conté et de Lhomond.
On ne pouvait mieux choisir.
Coutelle, à cette époque, était âgé de 45 ans ; né au Mans, passionné de physique, il avait, le premier dans cette ville, construit un paratonnerre qu'il plaça sur la maison de son père, notaire ; il avait appliqué aussi avec succès l'électricité à la guérison des maladies. Venu à Paris en 1772, chargé de l'éducation des neveux du physicien Charles, il se lie d'amitié avec lui, use de son laboratoire et étudie les gaz.
Conté était de l'Orne; il avait à cette époque 38 ans et se trouvait dans toute la force de son génie inventif; successivement il avait été luthier, peintre, mathématicien, topographe, physicien et chimiste. Il s'était signalé en rendant facilement utilisable une découverte à laquelle il avait coopéré, mais qui n'avait été appliquée que dans des expériences de laboratoire : la décomposition de l'eau par le fer rouge, ce qui supprimait l'emploi de l'acide sulfurique, fort rare à cette époque.
Ces trois hommes également ardents amener à bien la tâche qu'on leur avait confiée se mirent aussitôt à l'œuvre.
Par arrêté du 4 brumaire an II {2Ô octobre 1793),
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sig-né de Robespierre, de Garnot, de G. -A. Prieur, de Collot d'Herbois, de Billaud-Varenne et de Barère, le Gomité de Salut public décrétait en ces termes qu'on eût à sortir de la théorie pour entrer dans la pratique :
Il sera préparé le plus promptement possible un ballon capable de porter deux hommes pour faire, sans corde, des observations à l'armée du Nord; les préparatifs de cette machine seront faites de manière qu'elle puisse, sous huitaine, être employée au quartier général...
Il sera remis à cet effet une somme de 5o.ooo livres entre les mains du citoyen Coutelle pour subvenir à toutes les dépenses... Il sera alloué aux citoyens sus dénommés (Coutelle, Conté et Lhomond) un traitement de 2olivres par jour indépendamment de leurs frais de voyage.
Enfin il sera délivré à chacun un passeport et une commission ostensible, afin que l'objet de leur fonction demeure inconnu, excepté au général de l'armée du Nord et aux représentants du peuple à qui ils seront tenus de les communiquer et dont ils prendront les ordres.
Coutelle partit le 8 brumaire, Lhomond devait le suivre avec les charrois, contenant les dix grands tuyaux de fer, pris aux Invalides par réquisition du 6 et nécessaires à la production de l'hydrogène par la décomposition de l'eau.
On l'accueillit fort mal à l'armée du Nord. Le représentant Duquesnoy écrivit au Gomité : « Je crois qu'un bataillon nous vaudrait mieux qu'un ballon» ; ajoutant : « il nous est arrivé, hier, de votre part un citoyen nommé Coutelle, en qui je n'ai pas beaucoup
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de confiance et je crois qu'il est du nombre de ceux qui ont sans cesse cherché à tromper la Convention et ses comités. » L'aérostier revint à Paris, lit son rapport au Comité et on décida d'abandonner, pour cette fois, l'entreprise projetée. Dans son arrêté (4 frimaire an II, 24 nov. lygS) le Comité déclare que « la campagne est trop avancée », que les « obstacles de la saison » sont un empêchement. Bien qu'elles aient une part de vrai, ce n'était pas là les véritables raisons.
On s'était trompé, mais on ne voulait pas l'avouer officiellement. L'aérostat fut, de nouveau, transporté au Petit-Meudon et utilisé comme ballon captif. Non plus libre, mais « sous cordes », il devait être monté par « deux observateurs qui essayeraient la correspondance des sig-naux, s'exerceraient à faire la reconnaissance du pays et à dessiner la carte dans cette position ».
On n'avait pas, pour cela, abandonné l'idée d'utiliser les ballons libres; on étudiait à Meudon ce délicat problème et on y accueillait les propositions d'inventeurs qui envoyaient au Comité les résultats de conceptions souvent utopiques. On se souvint que le Général Meusnier, qui avait été membre de l'ancienne Académie des sciences et qui venait de mourir à Cassel des suites de blessures reçues devant Mayence, avait fait, disait le Comité de Salut public, « un travail considérable sur les aérostats et les moyens d'en faire
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d'utiles applications ». On rechercha ses papiers, on fit perquisitionner à son domicile, place Saint-Sulpice, puis dans sa maison à Cherbourg' pour retrouver les manuscrits où étaient consig-nés les résultats de ses expériences.
Meusnier était de la Touraine. Enfant, c'était un petit prodige ; il avait fait à son examinateur d'entrée à l'Ecole de Mézières, qui lui demandait « Que savezvous ? » cette fière réponse : « Interrogez-moi sur ce que vous savez. » Devenu lieutenant du génie, il s'était passionné en rySS pour les découvertes aérostatiques. Le surlendemain de l'ascension de Charles et de Robert, il avait lu à l'Académie des Sciences un « Mémoire sur l'équilibre des machines aérostatiques, sur les différents moyens de les faire monter et descendre et spécialement sur celui d'exécuter ces manœuvres sans jeter de lest et sans perdre d'air inflammable, en ménageant dans le ballon une capacité particulière destinée à renfermer de l'air atmosphérique », mémoire dans lequel il expose des règles de manœuvre encore suivies et découvre l'utilité du ballonnet à air compensateur qui assure les mouvements du ballon, garantit de l'instabilité verticale, sans perte de gaz.
L'année suivante, élu mendjre de l'Académie des Sciences à trente ans, Meusnier reprenait ses travaux et les complétait par les trois mémoires que recherchait le Comité et qui sont aujourd'hui aux Arclii-
ves nationales (i) : les sept pag-es de « Précis des travaux faits à l'Académie des Sciences pour le perfectionnement des machines aérostatiques », qui contient une esquisse de la possibilité de diriger les ballons, en s'appujantsur la théorie du « métacenlre » ; les treize pages de l'Etat général des poids des différentes parties d'une machine aérostatique calculée pour porter six hommes et calcul de la stabilité de la machine et des moments d'inertie de toutes ses parties pour déterminer son métacenlre et la durée des oscillations, tant dans le sens de tangage que dans celui de roulis » ; et enfin les plans de construction de cette machine; le devis estimatif, qui s'élevait à 373.462 livres, et les labiés de résultats et d'expériences. Lorsqu'on eut tout cela, on travailla d'arrache-pied pendant quatre mois. II fallut renoncer à employer des ballons « sans cordes >) et revenir aux aérostats « sous cordes ».
Après une dernière expérience faite à Meudon le 9 g-erminal an II (29 mars 1794), on décida, le i3 germinal (2 avril), la création d'une « Gompag-nie d'aérostiers » pour ce le service d'un aérostat portant deux observateurs ».
Les cadres de la Compagnie de nouvelle création étaient restreints : 22 hommes « dont la moitié au moins aura un commencement de pratique dans les arts nécessaires à ce service, tels que maçonnerie,
i) AF" 220, plaquette 1894, ?• 56.
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charpeiiterie, serrurerie, peinture d'impression et chimie pneumatique », deux caporaux, un sergent, un sergent-major faisant fonctions de quartier-maître un lieutenant et un capitaine. L'uniforme était celui du génie : habit, veste, culotte d'étoffe bleue, passepoil roug-e au collet, parements noirs; comme armement « un sabre court et deux pistolets ».
Pour l'org-anisation et la solde, la compagnie était traitée « comme une compagnie de chasseurs » et recevait, ainsi que les autres troupes, un « supplément de campagne ».
Coutelle fut nommé capitaine de cette compagnie et Conté, par arrêté du i®"" floréal an II (20 avril 1794), Conté, dont « le zèle et l'intelligence avec lesquels il avait coopéré depuis plusieurs mois aux épreuves aérostatiques » était proclamé, fut chargé de la direction du parc de Meudon.
Le i4 floréal, C.-A. Prieur (Prieur, de la Côte-d'Or), le neveu de ce Guyton, qui dans son zèle écrivit de sa main presque toutes les minutes des décisions relatives aux aérostats, donna au nom du Comité l'ordre à la Compagnie de partir le 16 pour Maubeuge, alors assiégée par l'ennemi et, le 21, Guyton était envoyé à l'armée du Nordavec la mission spéciale de « surveiller et diriger les opérations de l'aérostat et de la compagnie des aérostiers », qui était directement placée sous ses ordres.
Le ballon, qu'on avait baptisé V Entreprenant, transporté par des charrois de réquisition, arriva devant Maubeuge, lorsque la place était débloquée d'un côté. Les aérostiers purent donc y pénétrer sans difficulté. On les logea dans l'ancien collège, dont les jardins furent transformés en usine. Rien n'était moins simple que de produire de l'hydrogène par le procédé de Conté : la décomposition de l'eau. On construisit donc un grand fourneau à réverbère, garni de deuxhautes cheminées à chaque bout. Dans ce fourneau en briques, on plaça sept tubes de fonte qu'on emplit de limaille et de tournure de fer ; ces tubes, scellés à chaque extrémité, communiquaient par des tuyaux à une cuve en fer placée en contre-haut qui les alimentait d'eau. On chauffait ces tubes au rouge : l'eau se décomposait ; l'hydrogène dégagé descendait dans une cuve inférieure saturée de chaux où il se purgeait de son carbone et de là, par des tubes flexibles, pénétrait dans le ballon qui se gonflait lentement sous une tente dressée très haut. Il fallait de 36 à 4o heures pour remplir l'aérostat.
Durant le siège on fit quelques ascensions. Le ballon portait, attachées à la corde qui l'enceignait, deux autres cordes, tressées exprès, d'une longueur variant de quatre à six cents mètres. Ces cordes, maintenues
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par deux groupes d'hommes dont l'action était indépendante et de sens contraire, assuraient la stabilité de l'aérostat. La première ascension permit de se rendre compte de la disposition de l'armée ennemie ; grâce à lui on s'avisa d'une supercherie alors fréquente, le camp avait plus de tentes qu'il ne comptait d'hommes. L'expérience fut répétée plusieurs fois et avec plein succès; les Autrichiens tirèrent sur le ballon ; ce fut en vain, le globe plana, se moquant des boulets et des balles.
En présence d'un pareil résultat, Guyton décida de faire concourir l'aérostat aux opérations du siège de Charleroi, investi par l'armée de Sambre-et-Meuse. Pour le conduire de Maubeuge à Charleroi on fit des prodiges ; on sortit, tout gonflé, V EntreprencwA de la place, en le faisant rebondir sur la triple enceinte de remparts et de fossés, puis on le conduisit, à la corde, sur la route de Namur. II arriva devant Charleroi pour assister, après une ascension qui révéla le désarroi de la garnison, à la capitulation de la place. Le soir, la compagnie s'en fut cantonner à Gosselies. Le lendemain, 8 messidor an II (26 juin 1794), se livrait la bataille de Fleurus.
Sous l'effort de cinq colonnes convergeant de trois points de l'horizon, les Autrichiens, dans cette célèbre journée, comptaient bien culbuter le faible demicercle des troupes françaises, commandées par Jourdan, qui s'offraient à leurs coups avec Charleroi pour
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centre. A trois heures du matin, l'action s'engageait ; à quatre heures, la compagnie d'aérostiers avec le ballon prenait position au moulin de Jumet, proche le quartier général. Aussitôt, on lui donne son vol ; Jourdan, le général en clief,etSaint-Just, le représentant du peuple, sont à ses pieds. Ils attendent le résultat des observations de Coutelle et du général Morlot, transmises par des billets insérés dans des petits sacs de sable dont l'envoi leur était annoncé par des signaux. A chaque missive, dit le baron de Selle de Beaumont, lieutenant de la compagnie des aérostiers, témoin oculaire, dans des Mémoires, si rares qu'on peut les considérer comme inédits, leurs figures se renfrognaient.
L'aérostat, toujours en l'air, se bornait à enregistrer le flottement de nos lignes et, à un certain moment, le commencement d'un mouvement de retraite.
Le feu ouvert sur les Autrichiens par les canons de Charleroi, qu'ils croyaient toujours en leur possession, changea la face des choses et à cinq heures du soir la bataille de Fleurus, d'abord perdue pour nos troupes, était gagnée par elles.
Sur la part de r Entreprenant dans cette journée, les militaires d'autrefois comme ceux d'aujourd'hui font des réserves formelles. Soult, Ghampionnnet, Jourdan déclarent unanimement que cette « machine » est fort embarrassante et inutile. Guyton, au contraire, envoya au Comité de Salut public cette lettre enthousiaste :
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J'ai eu la satisfaction de voir les généraux apprécier l'usage de cette nouvelle machine de guerre, au point d'v monter eux-mêmes pour observer. Le général Morlot y est resté deux heures la lunette à la main, hier matin. II a jeté de là deux avis qui ont été portés sur le champ au général en chef et il est persuadé qu'ils ont contribué à décider des dispositions utiles...
L'adjudant général chargé de la partie secrète m'informe de la déclaration des déserteurs sur l'impression qu'à faites sur les esclaves l'élévation de l'aérostat et ses longues stations à i5o et 200 toises pendant la durée d'une des plus grandes batailles qui se soient données.
De Selle donne la note exacte :
« Sans prétendre ridiculement, dit-il, qu'on devait au ballon le gain de la bataille, on ne peut nier que son effet matériel et moral n'eût participé au succès. Nous sûmes positivement que l'effet de cette magnifique tour avait porté une espèce de découragement parmi les soldats étrangers qui n'avaient nulle idée d'une chose pareille... Tous les prisonniers regardaient d'un œil stupide cette énorme machine... Quelques-uns~ étaient prêts à se jeter à genoux et à l'adorer, tandis que d'autres, lui montrant le poing d'un air farouche, répétaient en leur langue :« Espions, espions! Pendus si vous êtes pris. »
A la suite des premiers résultats obtenus au siège de Maubeuge, le Comité de Salut public augmenta l'effectif du corps des aérostiers. Le 5 messidor au II
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(23 juin 1794)5 il arrêta qu' « instruit par les épreuves faites à Maubeuge des avantages qu'une armée peut tirer du service d'un aérostat » six nouveaux ballons seraient exécutés, et qu'une seconde compagnie commandée par Conté serait constituée et exercée à Meudon. Le 4 messidor on mettait 3o.ooo livres à sa disposition et le i3 vendémiaire anlll chaque compagnie l'ut augmentée de six hommes.
Les ballons que construisit Conté affectèrent une forme nouvelle. Ils devaient être « cylindriques, terminés par deux hémisphères de même diamètre. Leur diamètre était de dix-sept pieds et la partie cylindrique avait seize pieds de longueur, » C'était un essai pour donner plus de stabilité à la machine ; mais cette forme était peu pratique; on l'abandonna et le 18 vendémiaire an III (9 octobre 1794) on poursuivit la construction d'un aérostat nouveau, l'Agile, dorit la conception rappelle celle qui prévalut chez Dupuy de Lôme et les ingénieurs contemporains : il devait être « de forme elliptique de quatorze pieds de grand axe et de huit pieds et demi de petit axe ». Une autre amélioration fut apportée à cette époque : jusqu'alors, les ballons étaient faits en baudruche, pellicule tirée de l'estomac du bœuf ou de celui du mouton; sur la proposition de Vandermonde, ancien membre de l'Académie des Sciences, en fructidor an III, on adopta le taffetas de soie, dont les coutures était collées à la gomme, pour en faire l'enveloppe des nouveaux
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aérostats. Vandermonde commanda à Lyon 5.ooo aunes d'étoffe pour cet usage.
Enfin, le i8 brumaire an III f3i octobre 1794) l'aérostation militaire prit définitivement rang- parmi les corps auxiliaires de l'armée par la création de « l'Ecole des aérostiers ». Cette école était placée à Meudon. Conté en était nommé directeur et Bouchard, sousdirecteur : les représentants du peuple Trullard et Rougemont étaient choisis pour commissaires. Les élèves, au nombre de soixante, divisés en trois sections de vingt hommes sous le commandement d'un souslieutenant, d'un sergent et de deux caporaux, recevaient une instruction destinée « à préparer par des études et des exercices appropriés » les jeunes gens se destinant à l'aérostation. Le programme comprenait « les mathématiques, la physique générale, la chimie, la géographie, le lever du terrain et les différents arts mécaniques relatifs à l'aérostation et les manœuvres militaires ».
Les études pratiques devaient porter « sur les travaux relatifs à la fabrication, à la réparation, aux dispositions et aux manœuvres des machines aérostatiques », ainsi que sur « la construction et la disposition des appareils ».
Les élèves, soumis au régime militaire, mangeaient et travaillaient en commun. Leur journée était ainsi réglée : après le premier appel à 7 h. 1 2 jusqu'à 9 heures, leçon de mathématique; jusqu'à 10 heures
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récréation, puis jusqu'à midi classe de g-éographie, qui débutait par la « lecture des Bulletins de la Convention » ; dessin et écriture jusqu'à 2 heures.
Venait alors le dîner, après lequel pendant i heure et demie se faisait « l'école d'armes, de position, de marche et de peloton: puis jusqu'à 6 heures, les élèves étaient laissés libres « pour réfléchir aux différentes leçons de la journée ». La retraite était battue à 8 h. I /4 et après la lecture des résumés de leçons faite par trois élèves choisis, on sonnait l'extinction des feux.
Le quintidi de chaque semaine était réservé aux expériences de physique et de chimie et aux exercices aérostatiques : « construction des fourneaux, les dispositions des appareils chimiques pour la décomposition de l'eau, la manœuvre de la tente ».
L'école, sous les ordres d'un directeur à 6.000 livres de traitement, et d'un sous-directeur à 4*000, était en outre pourvue d'un quartier-maître. Elle s'ouvrit le 29 brumaire an III et se recruta parmi les militaires en activité, des drag^ons, des chasseurs, des soldats de lig"ne, des élèves de l'Ecole de Mars ; quelques canonniers ; beaucoup de soldats venant de l'armée de Sambre-et-Meuse. Les sujets ag-réés comme élève^ touchaient une solde de 43 sols 6 deniers par jour. Il fallait qu'on y travaillât et dans les premiers mois quelques élèves furent renvoyés pour insuffisance ou pour paresse.
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Pendant qu'on développait à Meudon l'instraction technique des futurs aérostiers,la compagnie, après la bataille de Fleurus, prit ses quartiers d'hiver à Aix -la Chapelle. De là, elle fut envoyée sous Mayence, assiég^ée par le g-énéral Lefebvre. Elle y demeura près d'un an, continuant et perfectionnant son service d'informations; entre temps, pendant les armistices, on faisait les honneurs de l'Entreprenant à l'état-major autrichien, qui s'en montrait ravi.
Mais à tant servir, le ballon se fatiguait; un coup de feucharg^é à mitraille, tiré par malveillance sur l'aérostat au parc, rendit nécessaire son envoi en réserve au quartier g^énéral de Pichegru, à Mannheim, et de là à Molsheim, près de Strasbourg-, où, dans l'ancien couvent des Jésuites, se trouvait le parc des ballons.
C'est alors que Conté fut nommé directeur de l'Ecole de Meudon. Il y faisait des expériences sur l'hydrogène, lorsqu'une explosion, causée par une porte imprudemment laissée ouverte, le renversa, fit voler en éclats tubes et cornues ; il fut cruellement blessé par les morceaux de verre et perdit l'œil gauche. A la suite de cet accident, on le nomma chef de brigade.
Coutelle, promu chef de bataillon, commanda aux deux compagnies récemment créées. La première, capitaine Delaunoy; lieutenant de Sejle, fut affectée à l'armée du Rhin ; la seconde, capitaine Lhomond, lieutenant Plazanet, appartint à l'armée de Sambre-et- Meuse. Cette dernière compag-nie suivit Jourdan dans
la marche qu'il fit pour soutenir Moreau, alors en Bavière, mais après la défaite de Jourdan à Wurtzbourg, l'Hercule fut pris et V Entreprenant dég-onflé revint sur un chariot à Rastadt et de là regagna Strasbourg .
La première compagnie accompagna Moreau. Rentrée en France, ce fut elle qui fut choisie, sous le commandement de Conté et de Coutelle, pour prendre part, avec Bonaparte, à l'expédition d^Egypte. Le désastre d'Aboukir anéantit les ballons et tout le matériel des aérostiers. C'est là que durent périr l'Agile, ballon elliptique construit en vendémiaire an III, et les autres :/e Luxe, le Céleste, le Martial, l'Intrépide, le Précurseur, le Svelte, car on n'en entendit plus parler par la suite.
L'engouement pour les ballons semblait passé. De Selle, demeuré à Strasbourg, note avec mélancolie : « Nous nous apercevions que nos puissants protecteurs avaient cessé d'être influents dans les conseils de la guerre. Nous n'étions plus servis comme nous avions l'habitude de l'être ; nos demandes restaient sans réponse dans les cartons du ministère... Je prévis une dislocation. »
Elle ne se fit pas attendre : l'école de Meudon fut licenciée en l'an VI. Meudon, Bellevue, Brimborion, où se faisaient les expériences, furent vendus. Le matériel fut transporté à Vincennes.
En Egypte, les aérostiers sans machines firent cependant des prodiges. Conté avait proposé en vain
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la construction de postes télégraphiques qui eussent évité la défaite d'Aboukir. Dans le désarroi de l'armée, il fut un homme précieux ; il créa à force d'ingéniosité des ateliers pour avoir les outils, les armes, les balanciers à monnayer, les canons, la poudre qui lui étaient nécessaires. On a un ordre de Menou adressé du Caire, le 22 thermidor an VIII, « au citoyen Conté, chef de brigade des aérostiers », l'informant qu'il met à sa disposition la somme de 3.566 livres pour les dépenses de l'atelier et le salaire des ouvriers et des artistes sous ses ordres pendant le mois courant. Il se multiplia. De retour en France, il mourut le 6 décembre i8o5,peude tempsaprès la perte d'une femme qu'il adorait. Coutelle explora la Haute-Egypte et fouilla Memphis; puis il parcourut la presqu'île du Sinaï et celle de l'Horeb. C'est lui qui, dans une séance de la commission d'Egypte, du 8 octobre 1800, émit l'idée de transporter en France les obélisques deLouqsor et en développa les moyens. A sa rentrée en France, il fut nommé sous-inspecteur aux revues ; un moment intendant du Wurtemberg, il reprit du service actif, fit toute la guerre d'Espagne et, toujours avec le même grade, prit sa retraite en 1816. II mourut, à 87 ans, en i835, après avoir organisé au Mans, sa ville natale, l'Enseignement mutuel et des salles d'asile.
Ces hommes furent d'une rare énergie. Comme l'écrivait Coutelle à de Selle, le i5 messidor an XII :
On n'a jamais assez su ce qu'il en a coûté de peines, de fatigues pour établir cette machine ; on ne sait pas assez. qu'il est très possible qu'en d'autres circonstances, avec les mêmes moyens, on n'eût pourtant pas réussi, qu'il fallait être soldat et en faire preuve dans l'occasion ; qu'il fallait, enfin, avoir fait le sacrifice de son repos etde sa santé, ne voir et ne penser qu'à l'aérostat pour se porter partout aussi promptement, pour exciter l'enthousiasme de l'armée et porter le trouble dans l'armée ennemie.
Les aérosliers de la République offrent de nobles exemples à ceux d'aujourd'hui.
En l'an VII, ainsi que de Selle l'avait prévu, les compagnies d'aérostiers furent supprimées ; leur effectif fui versé dans les sections du génie et leurs officiers dispersés.
Quant à U Entreprenant il fut conservé — glorieuse épave — à l'arsenal de Metz, où il demeura longtemps comme un témoin de l'inconstance des hommes. L'idée qui l'avait fait naître était cependant grande et féconde : on l'abandonna trop vite.
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La vie intime de M""® de Staël fut complexe et tourmentée. Son cœur, aussi actif que sa pensé, noua mille liaisons d'un genre indéfinissable, paraissant, d'après les historiens dévots à sa mémoire et aussi d'après certaines lettres, une sorte d'amitié amoureuse plus puérile que blâmable ; se révélant, au contraire, d'après certaines autres lettres et quelques faits, avec un caractère passionnel beaucoup plus net ; au demeurant, de quelque nom qu'on les nomme, laissant sur leur nature véritable l'esprit inquiet et plein de doute.
Sainte-Beuve avait déjà noté la multiplicité de ce qu'il appelle « les branches de sa vie » et il en avait séparé quelques-unes du fouillis de son existence : M'»^ de Staël et Benjamin Constant; M™^ de Staël et Mathieu de Montmorency; M"® de Staël et Barante ; M™** de Staël et Camille Jordan ; elles ont eu leur historien. De celles qu'a vues Sainte-Beuve, il reste à étudier la(( branche » M^^de Staël et Guillaume Schlegel.
Mais il en est d'autres dont le grand critique ne s'était point avisé, tant l'arbre est touffu : M™^ de Staël
et Talleyiand ; U^"" de Staël et Barras; M-^e de Staël et Alexandre de Lameth ; sans compter les ramifications avec les étrangers, avec Ribbing, un des assassins de Gustave III, avec Balk, avec Monti, avec Alborçhetti et enfin avec Rocca. A toutes celles-là, nul bûcheron littéraire ne s'est encore attaqué.
A l'arbre si ramifié qui couvre déjà la vie de son cœur, voici qu'une autre branche s'ajoute, une branche qui ne fut point un rameau stérile, mais qui porta un des beaux fruits de la littérature du dix-neuvième siècle : Corinne. C'est en effet de l'intrigue qu'elle entretint avec un Portugais, dom Pedro deSouza, que naquit le célèbre roman de M*"^ de Staël sur l'Italie. Ce n'est donc pas la simple histoire d'amour d'une femme de lettres que sa correspondance (i) nous permet d'écrire, c'est mieux; c'est un chapitre de son histoire littéraire.
Racontons d'abord le roman.
L'année i8o4 avait été dure pour M""^ de Staël; en avril, elle avait perdu son père, et la blessure de son cœur de fille s'aggravait d'une autre grave blessure
(i) Les lettres de M"'^ de Staël à jM. de Souza ont été publiées en partie dans l'ouvrage de M"» Vaz de Carvalho : Vida do Duque de Palmella, Lisboa, i8g8, t. I, en partie dans l'Amateur d'autographes de 1905. J'y ai ajouté, par endroits, les fragments de lettres inédites se rapportant au sujet.
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faite à son cœur de femme: Benjamin Constant, fatig-ué de son joug-, lui faisait des scènes continuelles; elle ne voulait pas l'épouser, et, par contre, ne lui permettait pas d'épouser ailleurs. Après des tiraillements plus violents que de coutume, M™' de Staël se résolut à fuir et décida un voyage en Italie, qu'elle n'arrêta qu'après s'être assurée qu'il ne déplairait point à l'Empereur Napoléon, à celui dont elle ne cesse de maudire la tyrannie. S'étant convaincue qu'il le tenait pour agréable, elle franchit les Alpes et, en janvier i8o5, commençait dans la péninsule ce voyage, au cours duquel elle reçut des honneurs inédits, dus à une souveraine des lettres, qui arrachaient à Constant ce mot très dur, mais peut-être très vrai : a II y a du saltimbanque dans cette conduite. »
En dehors des réceptions académiques qui lui furent prodiguées à un point dont elle se souviendra dans Corinne, elle se lia avec la comtesse d'Albany et attacha à son char deux des plus grands poètes de l'Italie d'alors : Alborghetti et Monti.
Le premier avait été un des promoteurs des idées révolutionnaires en deçà des Alpes et jouissait dans les milieux politiques du royaume napoléonien d'Italie d'une certaine notoriété; l'autre, que ses compatriotes surnommaient « le Dante gracieux », après avoir servi le pape et chanté l'assassinat de Basseville, s'était rallié à l'Empire et, devenu historiographe officiel, professait à Milan un cours de belles-lettres. C'est surtout,
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malgré la servilité de son génie, ce dernier que M™ de Staël distingua, au point que sa fille Albertine disait : « Maman n'a aimé que deux choses en Italie : la mer et Monti. » Il y avait aussi le Vésuve, mais M™^ de Staël n'avait-elle pas écrit à Monti lui-même : « Le Vésuve et vous, cela pourrait bien compter un peu pour un. »
Albertine péchait par omission ; en Italie, M*"^ de Staël aima encore M . de Souza .
Dom Pedro de Souza e Holstein, premier comte, premier marquis et premier duc de Palmella, était né à Turin. Son père tenait de ses ascendants paternels le nom d!une principauté allemande, qui avait été apporté dans sa maison par D. Marianna de Holstein-Beck, qui avait épousé son aïeul Manuel. Sa mère, D. Izabel- Juliana de Souza-Gotinho, fille de l'ambassadeur de Portugal en France, avait été la victime de l'ambition de Pombal, qui l'avait forcée à prendre son fils José- Francisco de Carvallio e Daun })our mari. La jeune fille fut conduite à l'autel, mais refusa d'être la femme du fils du tyran de sa patrie. On la jeta dans un couvent, on lui fit subir mille tortures ; on ne brisa pas sa résistance et on n'empêcha pas la cour de Rome de prononcer la nullité d'un mariage qui n'avait pas été consommé. Elle ne sortit du cloître qu'à la mort du marquis de Pombal, et ce fut cette fois pour suivre les inspirations de son cœur et s'unir à Alexandre de Souza, qu'elle aimait depuis l'enfance. Les jeunes
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(D'apirs une miniuluiv appartenant à M. le due do Broiilie.)
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époux se réfugièrent à Turin, dans les biens qu'il tenait des comtes de Sanfré. C'est là que naquit dom Pedro. Dom Alexandre, son père, vif, beau parleur, très sociable, adorant le monde, chéri des salons qu'il animait des saillies de son esprit et des sonores éclats de son rire, amateur passionné des belles choses, féru d'antiquité, blond, coloré, les yeux bleus, la bouche gourmande, alla de par le monde diplomatique, de Copenhague à Berlin, de Vienne à Rome, promenant sajoie de vivre en des postes qui furent surtout honorifiques. De lui, dom Pedro tiendra certaines qualités physiques qui ne furent point pour déplaire à M"® de Staël. Dona Isabelle, au contraire, petite femme mince, menue, énergique, brune, maigre, toute intelligence, créature de rêve après avoir été énergiquement femme d'action. C'est d'elle que dom Pedro hérita intellectuellement.
Lui, fils de Portugais, croisé d'Allemand, Italien par sa naissance, fut élevé par un Suisse, Monod, célèbre par delà les monts, qui, en 1 791, s'empara de l'enfant. Il en fit un homme et lui donna l'esprit clair, se gardant bien de lui défendre de s'exalter pour les grandes causes qui se débattaient alors en France. Pendant que sa mère, qu'il devait bientôt perdre, se faisait traiter à Genève par un disciple de Tronchin, dom Pedro habita la Suisse, et se réfugia à Morges, avec son précepteur, lorsque les Français menacèrent les cantons; puis, en 1794, ayant reçu l'ordre de rejoindre
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Lisbonne, il s'y rendit à petites journées, faisant un assez long- séjour en Angleterre, et n'aborda en Portugal qu'en 1796. De 1797 à 1802, suivant le mot de son biographe, la vie de dom Pedro « participe de la banalité de celle de son pays ». Il entre dans l'armée, sert pendant quelque temps dans l'état-major du duc de Lafoès et, après la campagne de 1801, son père ayant été nommé ambassadeur à Rome, il quitte l'armée pour la diplomatie; il fait un stage à Gênes et rejoint dans la Ville Eternelle son père qui venait de se remarier avec une de ses cousines, D.Balbine deSouza. Ce père, avec lequel dom Pedro, semble-t-il, ne sympathisait plus guère, meurt vers la fin de l'année i8o3. Un an après, arrive M""*^ de Staël avec son cortège desavants et d'amis: les deux Humboldt,Gay-Lussac, Schlegel, Sismondi.
Dom Pedro a vingt-quatre ans. C'est un cavalier accompli, aux cheveux noirs, aux yeux bleus ; peutêtre, à notre sens, peut-on lui reprocher d'avoir la peau un peu olivâtre, le nez un peu brusqué, la lèvre mal ourlée, mais il est élégant de corps, il a de belles manières ; il adore la musique, il chante d'une fort jolie voix; son esprit est cultivé, ses goûts sont d'un homme intelligent; il s'est fait apprécier de la meilleure société ; le s.alon de la comtesse d'Albany s'est ouvert pour lui et il y a brillé; il est enclin, comme il sied, à ce léger pessimisme qui ne déplaisait point alors ; il fait des vers et maudit Tamour :
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Elle est trop loin de nous cette essence si pure, Cette félicité que nous voulons saisir, L'amour même, l'amour, l'àme de la nature, Donne-t-il le bonheur qu'il parait nous offrir ?
]\jme jg Staël se trouva à point pour répondre à cette interrog-ation.
Où et quand se rencontrèrent-ils ?
Les tolérances que Napoléon accorda à M™® de Staël lui g^arantirent un parfait accueil de la part de tous les fonctionnaires impériaux. Ils donnèrent des fêtes en son honneur et rivalisèrent avec les académies. C'est à une soirée donnée le i4 février i8o5 (26 pluviôse an XIII) par l'Académie des Arcades — nous le savons par une lettre de Humboldt — que M. de Souza, élevé par son précepteur Monod dans le culte deCoppet, fut présenté à M™^ de Staël. Le lendemain, elle l'invita chez elle ; il parut, à son. entourage et à elle-même , un jeune homme « très agréable » (i). En mars, elle partit pour Naples et c'est pendant son second séjour à Rome (22 ventôse, i3 mars — 21 floréal, 11 mai) ([ue M™® de Staël et M. de Souza se lièrent.
S'il faut en croire M""® de Staël en des vers qui ne font guère honneur à son génie, et dont elle recon-
{i) « J'ai passé la soirée chez moi, avec les Arcadiens, le cardinal Consalvi, M. de Humboldt et un jeune M. de Souza qui est très agréable. » (Lettre de M™" de Staël à Monti, du i5 février.)
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naît elle-même la faiblesse (elle voudrait, dit-elle, « une lang-ue plus flexible, une langue dont je serais plus maîtresse »), le deuil qu'ils portaient tous deux d'un père, mort la même année, les rapprocha.
Le destin, dans sa marche immuable, M'apprêtait à pleurer mon père auprès de vous.
Un malheur pareil vous arrachant des larmes
A d'un même chagrin fait un chagrin plus doux.
Mais il y eut d'autres raisons de rapprochement :1e culte de l'antiquité, l'amour du Colisée au clair de lune... et la jeunesse de dom Pedro. Cela ressort des vers suivants :
C'est avec vous surtout que j'aimais à goûter
Les nobles souvenirs de la grandeur passée.
Votre cœur m'a fait croire aux temps qui ne sont plus,
Votre jeune avenir aux antiques vertus.
Elle lui écrivait : « Les jours se passent et je suis bien peu seule avec vous; aujourd'hui à dîner, demain à Frascati, je ne vous parlerai pas une seconde du fond du cœur. Si vous reveniez ce soir à onze heures, nous pourrions aller ensemble voir le Colisée au clair de la lune. Je dis revenir pour vous laisser le temps de faire des visites; vous savez bien que la vie entière passée avec vous me paraîtrait encore plus courte qu'elle ne l'est. »
La gloire future de don Pedro, tout autant que ses
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qualités présentes, la troublait; elle voulait sa réputation haute et grande, et lui criait : « Tu, Marcellus eris. »
Dans un inonde désert cultivez le laurier,
Et soyez Marcellus sur les rives du Tage.
Poète, magistrat, ambassadeur, guerrier,
Tout est grand, tout est beau, lorsque notre âme est belle.
Quand le souffle du ciel inspire à notre cœur
Cet amour généreux pour la gloire immortelle.
Oui des ans passagers éternise l'honneur...
Ne laissez point périr un don si précieux
Que ce siècle avili vous approuve ou vous blâme,
C'est à vous qu'appartient d'évoquer dans l'histoire
Les jours choisis par vous pour sortir des tombeaux.
Cherchez vos compagnons dans les fils de la gloire.
Tout morts qu'ils sont, leur voix vous défend le repos.
Entre M™» de Staël et dom Pedro s'échang-èrent de menus présents, suivant le rite ordinaire des amoureux :
Ce n'est point mes cheveux, ce n'est point mon image Que je vous laisse ici pour garant et pour gage ; Par de plus sûrs garants, je veux vous retenir.
Puis c'est la vue prophétique de son avenir littéraire.
Quand un noble dessein vous touche et vous enflamme Pensez au cœur aimant qui sut vous pressentir ! Et sous ce froid dehors a deviné votre àme.
Cependant, M"^" de Staël savait que des pourparlers de mariage avaient été entamés pour faire épouser à don Pedro une jeune fille piémontaise, M"e du Perron. Ce n'était pas pour l'arrêter. Ne doutant
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pas de son pouvoir, elle était assurée que don Pedro ne saurait l'oublier.
N'oubliez pas alors la sibylle étrangère
Dont le cœur fut prophète et gai dans ses adieux,
...Vous aima, vous bénit au nom de l'amitié.
. . .Lorsque l'amour charmera votre vie
N'oubliez point encore et Rome et votre amie...
Sur linvincible appui d'un cœur ferme et constant
Une autre appuyera sa jeune et frêle vie;
Mais pourrez-vous aimer sans songer à ces temps
Où, tous deux rappelant les plus nobles peintures.
Les vers les mieux sentis, les airs les plus touchants.
Nous aimions à parler de ces flammes si pures,
Qui, vers un ciel d'azur, élèvent votre cœur
Et font de la vertu le secret du bonheur?
En aimant perdrez-vous un souvenir si tendre
Pourriez-vousétre aimé sans croire encore m'entendrc?
Cette confession si curieuse nous fait saisir sur le vif la vraie nature de M™^ de Staël : ce mélang^e de préoccupations intellectuelles et de besoin d'aimer; cette personnalité développée au point qu'elle touche à l'égoïsme ; cette faculté de maternité amoureuse dont George Sand sera un autre exemple et cette superbe assurance que là où elle a passé, son souvenir est immortel. Elle supplia, plus tard, dom Pedro de lui rendre ses vers; il n'en fit rien, heureusement pour l'histoire (i).
De graves affaires d'intérêt, le recouvrementdes trois millions prêtés par son père à Louis XVI, la forcent
(i) En lui envoyant, elle lui disait :
« Gardez ces vers pour vous seul, ou jusque vers le temps où tout est égal à une femme, en Portugal ou dans dix ans. »
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à abréger sou séjour à Rome. li faut qu'elle soit à Milan, où sont les princes et les ministres après le couronnement de Napoléon, comme roi d'Italie, afin de les solliciter, de les intéresser à sa cause, de les apitoyer sur son sort.
Malg-ré qu'elle sût dom Pedro fiancé, le départ ne se fit pas sans déchirement. De chaque poste ce sont des billets tendres ou des lettres tristes, parfois l'exposé d'extravagantes conceptions; c'estsurtout l'expression constante du désir de le voir à Coppet, de le tenir près d'elle, dès que son successeur à l'ambassade de Rome, José-Manuel Pinto de Souza, y sera arrivé.
De Florence, elle lui mande, le 12 mai, qu'elle est venue « épuisée par le sacrifice » qu'elle avait fait.
Je me reprochais d'être partie, je me retraçais tous les mots que vous m'avez dits sur les probabilités de votre départ, enfin, les paroles de Bonaparte ne sont pas accueillies avec plus d'avidité par ses courtisans que les vôtres n'ont été retracées dansmon cœur. Je vous écrirai demain... que ce mot vous dise seulement que je vous aime et que je soutire...
Le surlendemain, et non le lendemain, le i4 mai, partait de Florence une longue lettre pleine de toutes sortes d'espérances et de regrets.
Je ne puis vous exprimer, disait-elle, je ne puis m'avouer à moi-même combien je suis malheureuse de vous avoir quitté. Je n'ai jamais nourri l'espérance de passer ma vie avec vous et je souffre comme si je m'étais confiée au bon-
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heur. Il y a, dans votre caractère et dans vos manières, je ne sais quel charme qui ag-it mystérieusement sur moi ; ce qui peut se dire, ce qui peut s'écrire sur vous ne rendra jamais cette délicieuse harmonie de tout votre êti^e qui me faisait trouver tant d'enchantement dans notre amitié. Mais que puis-je vous dire de plus que le triomphe que vous avez remporté sur ma propre nature V
Tout est mouvement en moi : tout est réflexion en vous ( i ) ; tout ce que je sens, je le dis; un voile couvre toutes vos impressions, et cependant j'étais plus attachée par les secrets de votre âme que par tout ce qui m'a jamais été révélé. Le temps prouvera si ce sentiment est une illusion di! l'imagination ou un instinct du cœur qui m'a fait vous deviner.
Cependant, elle paraît ne point trop se leurrer d'espérances.
Si vous êtes ce que je crois, vous m'aimerez quelque temps; pas toujours; car la destinée ne nous a pas fait contemporains, mais ce ne sera pas facilement que vous donnerez ma place dans votre cœur et vous ne ferez qu'un choix qui justifie mon enthousiasme pour vous. Alors, cher don Pedro, je vous donnerai une auti'e bag-ue sur laquelle seront inscrits ces vers de Monti, que je n'ai pu lire sans attendrissement :
Nome che dolce
N'eir anima mi siiona e sempre acerba
Cosi piacqae agli dei semjire onorata ■
Rimembranza sarammi.
(i) Elle écrit à Monti, de Chambéry, le 23 juin i8o5 : « Mon âme se répand au dehors, je ne peux cacher ce que jV'i)rouvc. »
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Et, tout de suite, après les enchantements de Rome, le désir de le revoir :
... Il faut que je vous revoie, il faut que nous passions au moins deux mois à Coppet et près de Paris, où je vous voie sans contrainte. Le ciel a quelques rapports intimes avec les sentiments de l'âme, et c'est dans un jour pur comme votre âme que j'aime à vous revoir. Je vous envoie d'ici toutes les fleurs dont mes enfants et Schleg"el ont décoré ma chambi'e ; je vous en promets pour décorer votre chambre à Coppet.
Aussitôt l'idée folle, — avouons-le — gênante, germe dans son esprit, et elle dit :
Ah ! venez ! venez ! et vous serez reçu avec toutes les afifections que l'enthousiasme et l'estime peuvent réunir. Votre espi'it et vos sentiments sont quelquefois prisonniers au dedans de vous-même,je serai le chevalier qui les délivrera : je vous apprendrai à vous connaître, à vous montrer tel que vous êtes, et quand vous serez plus aimable encore que vous ne l'êtes, vous partirez et ma chimère sera que vous serez un jour l'époux de ma fille. Savez-vous que cette petite m'a demandé hier si je croyais quelle avait fait votre conquête, dans ces propres termes.
Elle a appris tous les jours douze octaves de l'Arioste avec une étonnante facilité. Je vous assure qu'elle aura ce qui a pu me distinguer avec des avantages de plus et des défauts en moins. Cher don Pedro, ce n'est pas tout à fait folie que cette idée, crovez-moi. Vous aurez besoin d'une femme distinguée; votre supériorité naturelle unie à de l'indolence vous rend plus nécessaii^e qu'à personne d'être attaché à une femme d'esprit. Il se pourrait que vous lais-
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seriez s'endormir tous les dons de la nature si une société habituelle ne les réveillait pas en vous.
Par une brusque transition, oubliant sa fille et le bonheur futur de dom Pedro, elle revient au bonheur passé qu'il lui a fait goûter.
Et cependant qu'y a-t-il de mieux sur cette terre que de penser et de sentir? De s'élever autant qu'on peut par l'étude et l'enthousiasme! La raison, la morale sont déjà beaucoup, mais ce sont des lois pour la conduite, les jouissauces du cœur sont plus intimes, plus religieuses. Dans le sein d'un homme vertueux, dit un ancien, je ne sais quel Dieu, mais il habite un Dieu. Ah 1 je l'ai senti ce Dieu dans les ruines de Rome, que j'ai parcourues avec vous au clair de la lune, et jusqu'au moment de vous quitter. Toute mon âme était pénétrée de reg-ret, de tendresse et d'admiration : nous étions contemporains sur les débris des siècles, nous étions unis par le même culte envers tout ce qui est beau, et du haut du ciel mon père m'a pardonné un bonheur si mêlé de larmes, un bonheur tout couvert de nuag-es .
Que dire de cette dernière confidence où se nièle si étrangement le souvenir paternel? Elle poursuit en ces termes:
Rome et vous sont inséparables dans ma mémoire. Je n'ai compris que par vous les délices de ce séjour. Mon imagination n'avait point encore peuplé le désert, je vous ai aimé et tout s'est animé pour moi : les beaux-arts, la nature et jusqu'aux souvenirs du passé qui me faisaient mal et dont j'ai appris à jouir. Deux mois de ma vie sont votre
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ouvrage. Ne serez-vous pas tenté de me faire don de quelques mois semblables? Je demande partout en vain des nouvelles de M. Pinto... Si M. Pinto tardait, venez à Turin et à Genève; je serais capable de passer l'hiver suivant en Italie si vous y étiez. Sans vous tous ces lieux me causeraient une émotion trop douloureuse. Vous avez lu dans mon cœur.
Deux jours après (i6 mai), nouvelle lettre. Elle débute d'une manière plus calme par des renseig-nements littéraires, puis, brusquement, à propos de musique, le lyrisme passionné reprend :
J'ai entendu chanter hier, dit-elle, une dame Bellina qui m'a ravie par les duos d'Arioli. Les connaissez-vous? Chantez-les. En les écoutant je me représentai votre douce voix, vos reg-ards si sensibles et tournés vers le ciel, comme vers leur patrie.
Cher don Pedro, comme tout ce que je vois me fait encore mieux sentir ce que vous êtes. J'avais hier autour de moi une nuée déjeunes Italiens qui m'adressaient une nuée de compliments sans nombre. J'aurais fait de tout cela des pages autour de votre voiture, tant votre nobleexpression(i) de visage vous donne, selon moi, le droit de régner. De tous ces compliments un seul m'est resté dans l'esprit. C'est un Russe qui m'a dit qu'en entrant dans la g-alerie de Florence mon son de voix l'avait attiré entre tous les autres
(i) Elle écrit de Coppet, le 3 juillet de la même année, àMonti : « Le comte de Souza m'a écrit de Rome qu'en passant à Milan, pour venir ici, il doit vous voir : puisse-t-il ne pas vous trouver ! Cependant recevez-le comme un des jeunes hommes les plus honorables que vous puissiez rencontrer. Je veux que tout ce qui m'aime vous rende hommage ; tout ce qui est à moi doit être à vous. » Lettere inédite detla
signora di Staël à Vicenzo Monti. Livorno, 1876, p. agô.
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sons de voix des autres femmes qui étaient là. Cher don Pedro, vous l'aviez entendue cette voix vous répéter combien je vous aime. Croyez l'entendre encore quelquefois, quand vous êtes seul, quand vous vous promenez près du Colisée, dans tous ces lieux où nous avons été ensemble, dans ces lieux où je suis encore par mes regrets.
J'ai fait arranger le cœur avec les cheveux et je l'ai porté hier avec la pyramide de Cestius. Il me semblait que c'était l'emblème de ce que je souhaitais revoir : vous suivre à Rome et mourir là, près de vous...
Je ne sais si je pourrais entrer à Venise, j'ai espéré un moment qu'il faudrait revenir sur ses pas et je serais allée à Rome, ne fût-ce que pour deux jours. J'y serais allée, si je me croyais nécessaire à votre bonheur. Si jamais je pouvais le croire véritablement, le voyage même de Lisbonne me paraîtrait facile. Pour moi toutes les circonstances, toutes les convenances, tous les intérêts de la vie sont dans le cœur... Dites-moi quand nous nous reverrons et mettez quelque énergie à me rejoindre... Adieu, adieu! j'ai été ici constamment souffrante; je ne puis me remettre de cette séparation. Adieu.
Puis, le silence se fait. Par Milan, Turin, le Mont- Cenis, Chambéry, M'"« de Staël gagne Genève; en juillet, elle est à Coppet. Monti annonce qu'il y viendra, et dom Pedro promet de le remplacer. Mais il tarde, il va avec A. de Humboldt et Gay-Lussac en excursion à Naples et au Vésuve et néglige M'"® de Staël. Celle-ci le gourmande dans une lettre du 17 octobre.
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Voire silence, dom Pedro, m'a fait éprouver un cruel sentiment de peine ; j'ai été vivement inquiète devons pendant le tremblement de terre et je ne sais pas ce que je n'aurais pas donné de mon existence pour un mot écrit de votre main.
Je reste ici ou à Genève pour vous attendre. Donnezmoi le temps que vous m'avez promis ou rendez-moi les vers que je vous ai écrits de ma main, car si vous n'avez plus d'amitié pour moi, je ne veux pas qu'il vous reste des preuves de la mienne. Mais pourquoi donc m'avez-vous oubliée ? Les plus éloig-nées de mes relations en Italie m'ont écrit avec soin, avec intérêt et vous, qui m'avez inspiré un si profond intérêt, vous n'avez pas craint de m'affliger. Est-ce qu'on a moins de prix parce qu'on aime? ou mon amitié diminue-t-elle de ma valeur à vos yeux? Enfin, venez et vous serez pardonné.
Pourquoi dom Pedro l'avait-il négligée? Lui-même va nous le dire : il écrit dans son Diario à la date du 4 octobre i8o5 : « Je quitte Rome où j'ai une amie dont je connais bien le cœur et une amie qui n'aime que moi. » Cette amie ce n'est pas sa fiancée, INP^^ du Perron, qui habite le Piémont; depuis le départ de jyjme (jg Staël, il lui est venu une nouvelle passion, dont il a tu le nom. Ce qui l'a éloig-né, sans doute aussi, c'est la révélation de certaines autres intrig-ues de sa « Sibylle », peut-être la révélation de sa liaison avec Monti. En tout cas, sur ce point, c'est elle qui prend les devants et dans la même lettre où elle lui fait des reproches elle écrit cette phrase volontairement obscure :
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Monod va vous aller voir à Turin ; mais, je vous en prie, ne l'écoulez pas sur moi ; j'ai fait l'impossible à cause de vous pour ramener sa jalousie, je n'y suis pas parvenue. Ne lui parlez pas de moi, je vous prie.
Quoi qu'il en soit, dom Pedro, rappelé en Portugal, part de Rome le 4 octobre i8o5 et se dirige à petites journées sur Coppet.Il quitte Rome sous l'empire d'un grand sentiment de tristesse. « Quel est mon but, note-t-il dans son journal, en quittant Rome où tant de monde me voit d'un si bon œil? Je l'ignore moi-même ; je suis l'impulsion de mon étoile, qui, en me déplaçant de la position où j'étais, m'a tracé de loin la route que je dois suivre. »
Pendant qu'il est en chemin. M™'' de Staël reçoit la nouvelle prématurée et inexacte de son mariage. Elle ne renonce pas pour cela :
Je ne croyais pas, lui écrit-elle le 22 octobre, que vous fixeriez votre vie si tôt... Je vous demanderai de me rapporter les vers que je vous ai donnés et tout ce que vous avez en ce genre de moi. Vous vous souvenez que j'y ai mis cette condition et que vous l'avez acceptée. Je vous reverrai toujours avec plaisir, toujours avec intérêt. Venez ici, c'est peut-être la dernière fois que nous nous reverrons. Adieu, don Pedro, que votre bonheur n'éteigne pas en vous les souvenirs de Rome. Moi qui ne serai jamais heureuse, je ne puis rien oublier.
Le 26 octobre elle a déjà oublié M"® du Perron pour
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ne se souvenir que du danger que Monod peut lui faire courir.
J'ai peur que Monod ne soit pas bien pour moi, lui mandet-elle, quoique j'ai tout fait pour lui être ag-réable. Il est jaloux de mon amitié pour vous, dirais-je de la vôtre pour moi ? Gela je le voudrais. Je vous attends avec une extrême émotion, c'est à Genève que vous me trouverez.
Le 28, elle revient encore sur ce sujet — il fallait que ce fût grave.
Je suis très profondément occupée du bonheur de m'entretenir encore une fois, peut-être une dernière fois, ave c vous. Si Monod, comme je le crois, vous dit que je vous aime, il a raison, s'il disait tout autre chose, souvenez -vous de Rome et de mon éternelle amitié pour vous.
Le 12 novembre — dom Pedro est proche — elle ne tient pas d'impatience.
. . . Hâtez votre arrivée et mandez-m'en le jour pour que j'en jouisse à l'avance, vous dînerez et souperez tous les jours chez moi avec Monod... Soyez g-énéreux en jours, en semaines ; c'est là l'unique générosité que j'aie jamais sollicitée...
C'est en janvier 1806 que dom Pedro revit M'"^ de Staël : il passa trois mois (i) avec elle tant à Genève qu'à Coppet et il écrit dans son Diario que ces deux
(i) M™« de Staël écrit à Monti, de Genève, le i3 mars i8of» : « Les amis vous saluent, leur nombre est augmenté par le comte de Souza de Home, qui vous admire autant que je vous aime. »
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mois « furent parmi les plus agréables de sa vie ». i La « Sibylle » l'a reconquis. ;
De cette période datent, non plus des lettres, mais ' des billets où se marque toute sa sollicitude pour ' « son cher don Pedro w.ElIe est aux petits soins pour ; lui. 1
Un jour elle lui écrit : « Donnez-moi de vos nouvelles, je suis inquiète de votre santé. Si vous sortez ce matin pour dîner chez M"'^ de Chàteauvieux, faites venir une voiture parce que la mienne est à Coppet. Mais je suis d'avis que vous ne sortiez pas. » Jusqu'ici c'est de la politesse ; mais voici, dans la même lettr qui va plus loin : « Dites-moi pourquoi, il y a quelque] chose de voilé dans vos rapports sur votre santé, quii me tourmente. Je sors à 2 heures; j'irais dès ce ma-jj tin chez vous si je savais que ma présence vous fû un peu nécessaire. » Une autre fois : « Si vous sor tez, venez donc chez moi, mais rentrez à 7 heure chez vous ; c'est l'air du soir, dit Odier,qui peut fair|| du mal. » Et encore :« Je dîne chez ma tante, aujoui d'hui, qui vous invite; mais si vous craignez ce mai vais temps, j'irai vous voir ce matin... Votre toi me fait un mal physique et je crois qu'il faudra q^i je me fasse guérir de votre rhume, n A combien personnes et combien de fois a-t-elle paraphrasé ce) boutade de M"'« de Sévigné ?
Il lui arriva cependant d'être maladroite. En p? lant des Italiennes elle dut blesser dom Pedro qui S(
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g-eait soit à son amie de Rome, soit à M"® du Perron, et il le lui fit sentir.
Aussitôt, elle s'excuse par ce billet :
... Je vous observe que vous avez vous-même, en causant avec moi, traité d'une autre façon cette question, en analysant et le caractère des Italiennes et celui de la personne qui vous intéresse.
J'ai vu hier très rapidement que j'avais un peu trop compté sur notre intimité en me laissant aller à vous dire ce qui me passait par la tête ; c'est une erreur que vous devez pardonner puisqu'elle supposait qu'il n'y avait pas encore de tiers entre nous. Je ne la commettrai plus.
A la fin du printemps de 1806, M™'' de Staël partit pour l'Yonne, tout autant pour surveiller ses intérêts (i) que pour reconquérir Benjamin Constant qui lui échappait. Dom Pedro l'avait accompagnée, puis était reparti pour Paris ; de là il venait souvent la voir, soit à Auxerre, soit au château de Vincelles.
La correspondance reprend alors et toujours sur le même ton : « Dites-moi si vous me reg-rettez un peu et
(i) M°"= Récamier adresse à celle époque ce billel à Dom Pedro : « Je regrette vivement, Monsieur, de ne pas avoir eu l'honneur de vous voir hier soir; mais j'attends de voire complaisance que vous voudrez bien me donner un moment aujourd'hui. J'ai eu une longue conversation avec Murât sur M'"» de Staël qu'il est important qu'elle sache, et j'espère que vous voudrez bien vous charger de lui en apprendre les détails. Et, moi, Monsieur, je serai charmée de vous voir une fois de plus.
Juliette RiicAïuER.
Mardi malin.
J'y serai le matin jusqu'à trois heures et le soir depuis six heures jusqu'à minuit. »
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si VOUS me tenez la douce proraessede me revoir(i). » Et le 3 mai, dans une longue épître où elle rappelle la traduction de Camoëns qu'ils ont commencée ensemble, où elle se lamente sur son exil, sur l'impossibilité où elle est de ne pouvoir aller à Paris : « Je vous aime toujours de même : celte puissance d'aimer ne mourra qu'avec moi ! Oh! j'étais plus heureuse à Rome, il y a un peu plus d'une année, cher don Pedro 1 . . . Emmenez-moi en Espagne (2)... » Le 8 juin, elle écrit:
(i) Celte lettre se termine ainsi :
« Dites-moi ce que vous pensez de Paris, l'imyiression que vous en recevrez. Dites-moi si vous me regrettez un peu et si vous me tenez la douce promesse de me revoir. Je ne sais rien du tout sur mes affaires, peutH-tre en saurcz-vous plus long que moi à présent. »
(2) Voici cette lettre :
Le 3 mai.
« J'ai tout à fait aimé, mon cher Don Pedro, votre petite lettre sur du gros papier, birn qu'elle me soit parvenue un courrier troj> tard. Je vous ai même pardonné vos attendrissements portugais, mais n'oubliez pas que vous m'avez promis qu'ils ne passeront pas la mer. Je suis comme le premier jour dans la plus {)rofonde ignorance sur ma pétition et j'attends Prosper qui je l'espère me dira quelque chose. Remettezlui une lettre pour moi. Je ne sais encore le jour du retour de mon fils, il précédera Mathieu, à qui je dois de soutenir ma solitude si inquiète.
« Mon Dieu, être si près de vous, avoir des motifs si inoffensifs pour désirer d'aller à Paris et voir passer sur la rivière de l'Yonne ces radeaux sur lesquels je voudrais me placer comme une bûche pour arriver! Vous ne dites pas un mot de vos lettres de Portugal, est-il question d'une mission.' Que vous écrit-on de Turin? Toujours la même chose, j'en suis bien sûre, mais vous ne devinez pas la moitié des questions que je voudrais vous faire, répondez-moi sans être interroge. J'ai reçu de Cagliari une lettre de notre prince, lamentable tout à fait et lamentable en latin. Il y a beaucoup de citations. Il me charge de lui envoyer des livres. En vérité, je devrais le faire, mais je suis toute absorbée par ma propre situation. Vous sentez-vous le cœur de vous en mêler, je vous enverrai la liste. J'ai reçu une lettre de M. Humboldt tendrement indigné de votre silence envers lui, écrivez-lui donc, je vous prie. J'aime qui vous aime. Hélas! ce souhait a été trop bien rempli. Il m'envoye une élégie ([u'il a faite sur Rome en allemand, c'est cela qui est difficile à comprendre. Je l'entends à peu près comme le Camoëns, mais sons pour sons les vôtres me plaisent davantage. J'ai pourtant
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J'ai pris ce séjour dans une horreur nerveuse et je n'y vis un peu que depuis que je suis venue dans la chambre même où vous m'avez dit de si doux adieux: renouvelez-les donc et priez le ciel pour moi que je vive une fois dans la même ville que vous. » « Venez me voir tout de suite, cher dom Pedro, mande-t-elle le 26 juillet. Pour ne pas manquer les eaux de Yon, il faut que je parte le 4 août et j'ai bien besoin de quelques jours pour supporter la douleur de vous quitter. Ah ! je la sens bien amèrement. »
Suivant sa volonté, dom Pedro passa avec elle quelques jours en juillet et en août (ij. Sous son influence
aperçu des idées douces et ingénieuses, mais c'est un travail que ce genre de poésie et ji! faut lire la poésie comme elle a dû être composée malgré soi. Et notre pauvre sonnet ? Ne pourriez-vous pas dire à Fouché que vous avez besoin de moi pour le dernier tercet ? Cher ami, je plaisante mon malheur, mais c'est un sourire funeste, j'ai bien de la peine cette fois à ,1e supporter. Adieu, cher Don Pedro, aimez-moi, écrivezmoi et faites que nous passions beaucoup de notre vie ensemble; il est si rare de s'entendre, il faut l'aimer ce bonheur. Adieu.
Il est bien vrai que si vous voulez ine voir il faut vous hâter, car je ne peux pas rester ici; je m'ennuie trop profondément. M»" Récamier, qui est un ange de bonté pour moi dit qu'elle reviendra me voir. Je voudrais bien (jue vous fussiez ici en même temps qu'elle, car ma santé est si abimée par ce mois-ci que je ne suis plus aimable du tout. Je vous aime toujours cependant de même; cette puissance d'aimer ne mourra qu'avec moi! Oh 1 j'étais plus heureuse à Rome il y a un peu plus d'une année, cher Don Pedro. Que suis-je venue faire dans cette France où tout est de la peine pour moi? Emmenez-moi en Espagne. Sérieusement je trouverais bien triste de m'en aller sans vous revoir. »
(i) A ces deux séjours se réfèrent ces deux billets de Mathieu de Montmorency :
Mardi, lo juin.
J'ai l'honneur d'envoyer à M. de Souza une lettre dont je le prie de se charger pour notre amie triste et malheureuse. H se peut qu'elle aura une grande consolation en la voyant. J'aurais été la chercher encore aujourd'hui si je n'avais pas été obligé de partir pour la campagne avec mes parents.
Je prie M. de Souza de recevoir l'assurance de tous les sentiments
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sa veine poétique se rouvrit. C'est, en ertet, d'août 1806 que date cet Hymne à la lune où le duc de Palmella s'écrie en terminant :
... Ah I puissai-je aussitôt après ma dernière heure Voler vers ton temple sacré !
Là, puisant dans ton sein une pure existence Tu nous accorderas dans ce séjour divin De sentir et d'aimer la sublime puissance Et sans obstacle et sans fin !
M""® de Staël devait être contente : ce souhait, elle l'avait souvent formulé .
A peine s'est-on quitté après « trois semaines si douces et si ineffaçables » — c'est elle qui le déclare — que la correspondance reprend active. De Dijon, 26 août, elle écrit :
« Faites, cher don Pedro, que je vive près de vous, laissez-moi compléter ce qui manque à d'autres et donner quel-
qu'il sait promptement inspirer et du désir que j'ai de faire avec lui une connaissance plus particulière (lu'unc amie commune m'a communiqué.
Mathieu de Montmorency.
Dampierre, jeudi 17 juillet.
J'ai été bien fâché, Monsieur, d'avoir été si conslaïament à la campagne et si rarement à Paris depuis votre retour d'Auxcrrc, ce qui m'a privé de l'avantage de vous rejoindre et de cultiver une connaissance très précieuse pour moi. Je viens d'apprendre (juc vous songez à une seconde course qui fera sûrement grand plaisir à notre amie exilée. Je projette aussi d'aller la voir vers lundi [)rocliain. Ne j)Ourrions-nous pas faire ensemble cette course ? Olte société me serait tout à fait agréable, si elle vous tente également et (|uc vos affaires vous le permettent, voulez-vous que nous nous donnions rendez-vous dimanche vers midi pour concerter cette marche?
Je vous prie de recevoir l'assurance que je serai empressé de vous renouveler de tous mes sentiments.
Mathieu de Montmorency.
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que agrément de plus à une vie dont le ciel ne m'a pas permis d'être la compagne. »
Dans une autre lettre, ce cri lui échappe.
... Adieu, adieu, admirable caractère, esprit au niveau de ce caractère, regard si noble et si doux ! Quoi ! je ne vous reverrais plus ! Non, c'est impossible! Cher ami, épargnez-moi cette douleur, je ne suis pas de force à la supporter... Prenez-moi avec vous ! Ah! pourquoi cela ne se peut-il plus ?
On se revit donc à Auxerre et on passa deux jours ensemble, le i4 et le i5 septembre. Après, il fallut se séparer définitivement.
D'Etampes, le 17 septembre, « cinq heures après votre départ », écrit-elle, elle griffonne ce billet :
J'espère que ce mot vous atteindra encore. Puisse-t-il vous dire combien j'ai pleuré hier en entendant vos chevaux s'éloigner et combien vous me rendrez heureuse en revenant. Je ne sais que cela; je ne sais que cela. Que votre cœur et votre générosité fassent le reste. Adieu, cher, cher don Pedro. Oh ! quand dirai-je ce nom avec un sourire ?
Enfin, de Rouen, 26 septembre, une lettre qui serait touchante si elle n'était pas mêlée de bavardages politiques, de commérages mêmes. Citons les parties touchantes :
...Vous avez dit à Hochet que vous seriez un an absent; vous m'avez donné des espérances plus douces. Que faut-il attendre 1 Oh ! quand vous êtes là on peut vous retenir
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(c'est elle-même qui soulig-ne), mais Je nai que trop éprouvé combien il est difficile de vous rappeler. Enfin, vous ne pourrez faire pis que de vous marier ; si vous pouviez faire pis, ce serait de quitterle continent. Pensez à moi pour y rester, à moi qui vous aime de cœur plus que personne au monde, qui vous aime sans l'intérêt môme du bonheur, car qui sait si je parviendrai jamais à passer ma vie près de vous... Ah ! si vous redevenez libre, si... mais ne faut-il pas que la vie soit de façon qu'on puisse se consoler de mourir ? Je vous en prie, écrivez-moi, d'Espag-ne surtout, je serai inquiète de votre route dans ce pays-là. Cher, cher don Pedro, ah ! comme nous sommes déjà loin !
(i)Les textes intéressant M"» de Staël, rares ou inédits, sont tro[> importants pour que nous ne citions pas ces lettres dans leur intégra, lilé :
Dijon, le 26 août.
Que les premiers mots (jue j'écris soient pour vous, cher Don Pedro, à qui je dois 3 semaines si douces et si ineffaçables. Avec quelle simplicité vous avez sacrifié tout ce qui est luxe cl plaisir pour vous dévouer à tous les genres de privations, excepté celle du sentiment, car là, il n'y avait certes pas de privations puisque personne au monde ne peut ni vous aimer ni vous sentir comme moi ; ces pauvres octaves de Camoëns me manquent presque autant que leur auteur. C'était ma perspective du réveil et ma perspective à présent c'est de me débarrasser le plus vite que je peux de la longue journée. Schlegel est toujours assez faible et la tète est travaillée en tout sens d'une manière pénible. .T'ai trouvé ici l'hôtesse où je vais et je me suis hâtée de rendre Elzéar à ses 80 ans. Mon Dieu, n'csl-il pas bizarre que cet homme, libre de toutes ses actions, qui voudrait devenir mon ombre si cela ne me dégoiitait pas de moi-même, soit un homme qui me déplaît autant et que vous, vous si aimable, vous que j'aime tant, vous soyez entouré de tant de liens. Il y a sûrement une intention toute surnaturelle qui ne veut pas que la terre soit trop douce pour ses passagers. Je ne sais pourtant pas me résigner à vous écrire comme en vain. Faites, cher Don Pedro, que je vive près de vous, laissez moi compléter ce qui manque à d'autres et donner quelque agrément de plus à une vie dont le ciel ne m'a pas permis d'être la compagne. Surtout point de Brésil; i[nand il en serait question pensez à mes pleurs si j'en recevais la nouvelle et plaidez dans votre cœur pour l'absente. Adieu, au 9 n'est-ce pas? Avec des octaves? Et la paix, qu'en dit-on? Ce serait bien mieux ([ue le 9. Ecrivez-moi tout de suite ne fût-ce que quelques lignes; elles me feront du bien.
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Ils ne devaient plus se revoir et là s'arrête le roman. Dom Pedro suivit des fortunes diverses qui le menèrent
Fontaine-Française.
Vendredi, 5 septembre.
Je vous écrirai après-demain. Et ma route est toujours par Dijon et Auxerre.
Imaginez cher Don Pedro, que M. Schlegel a repris la fièvre et que me voici dans une société qui m'est étrangère avec cette inquiétude. Je ne sais absolument pas ce que je ferai si ce n'est qu'à tout prix je veux vous voir. Partirai-je demain? partirai-je dans 4 jours? C'est en vérité ce que je ne puis dire. Louis prétend que vous viendrez ici. Mais cela me semble bien loin et il me semble qu' Auxerre ou St vous conviennent mieux si cependant je suis retenue ici par cette fièvre... Enfin je suis bien tourmentée et ma pensée dominante est cette cruelle séparation indéfinie. Oh mon Dieu ! je ne fais que pleurer; à tout prix je veux vous revoir.
Le 3 septembre, mercredi.
Cher Don Pedro, avec quelle émotion j'ai reçu votre lettre par M.dela... On ne peut rien écrire sur tout cela ; on ne peut qu'être émue jusqu'à la dernière goutte de son sang. Benjamin prétend que vous passez par Auxerre; si cela est, sortez de Paris jeudi ii et venez à Auxerre. Nous resterons là deux jours ensemble. S'il se trompe donnez-moi l'ancien rendez-vous pour le i3 au lieu du g et dans le même lieu dont nous étions convenu. Mon valet de chambre ira chez vous prendre votre lettre. Songez bien que j'arrive jeudi ii à Auxerre et que je trouve là une lettre de vous qui me dise si vous arrivez en même temps que moi, ou si je dois passer outre, pour vous rejoindre. J'aimerais mieux perdre la moitié de mon sang que de ne pas passer deux jours au moins avec vous, pour verser toutes mes larmes dans votre sein. Oh ! que j'en ai sur le cœur pour cet adieu, cet adieu! Don Pedro jamais je ne vous conseillerai ce qui nous sépare ! Cher Pedro, ne le faites pas, les affections sont d'une plus haute origine que tout le reste ; c'est un titre factice que la politique, le cœur est la seule vraie nature qui soit au monde ! Je reviens à mon calcul; partez jeudi ii et soyez à Auxerre jeudi soir ou vendredi matin si votre départ est retardé. Alors donnez-moi rendezvous le i3 où nous avions dit et j'y resterai deux jours. Je pars d'ici le 9, mardi pour chercher votre réponse à Auxerre. Ce que je ne veux pas seulement c'est vous attendre à Auxerre, j'ai peur d'être là toute seule à cause des mauvais présages. Adieu. Adieu, admirable caractère, esprit au niveau de ce caractère, regard si noble et si doux! Quoi ! je ne vous reverrais plus ! non, c'est impossible, cher ami, épargnez moi cette douleur, je ne suis pas de force à la supporter. Prosper m'a écrit de Saint-Ildephonse. Il sera à Paris, dit-il, duT«'' au lo, mon fils est examine le lo. Prenez-moi avec vous. Ah ! pourquoi cela ne se peut-il plus ?
Je suis tentée de rabâcher encore sur ce petit coin de papier blanc.
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au Congrès de Vienne et à la première place dans son pays; M°'* de Staël suivit sa nature, qui la mena à Rocca.
Soyez le 1 1 à Auxerre où de Lima pourrait vous y rejoindre deux jours plus tard, ou me supporter pendant ces deux jours. Ou bien soyez le i3 à l'endroit convenu et donnez -moi deux jours. A Auxerre deux jours pourraient se changer en 4, ailleurs cela ne se peut pas. Mais je ne veux pas attendre à Auxerre, c'est trop triste.
Fontaine-Fran^jaise, le 7 septembre, dimanche.
Cher Don Pedro, comme Scblegel est un peu mieux, voici ma marche nvariable à ce que j'espère. Je pars d'ici jeudi ii et je vous attends à Auxerre vendredi 12, ou samedi matin i3, si vous m'écrivez là que vous vous y venez. Si au contraire vous m'écrivez là que vous n'y venez pas je passe outre et je suis lundi i5 à la Ferme de Benjamin. (François passera chez vous jeudi matin (pour avoir le petit mot (jui décidera ma route). Ah ! quelle avidité j'ai d'un moment bien cruel, mais vous me mettrez, au désespoir si vous me manquiez. Je crois que j'irai partout plutôt que de ne vous avoir pas parlé encore une fois avant de vous quitter. Mais je suis bien sûre que a'Ous ne me ferez pas celte peine et j'espère aussi (jue vous partagerez un peu le vif mouvement (jui me le fait désirer. Vous qui êtes naturel et (jui devez l'être puisque rien ne serait mieux que vous. Adieu, adieu. Cette seconde fois encore, étudiez bien mes dates et ne me laissez pas, surtout, dans l'attente de l'incertitude.
J'espère que ce mot vous atteindra encore puisse-t-il vous dire combien j'ai pleuré hier en entendant vos chevaux s'éloigner et combien vous me rendrez heureuse en revenant. Je ne sais que cela, je ne sais que cela. Que votre cœur et votre générosité fassent le reste. Adieu, cher, cher Don Pedro, Oh 1 quand dirai-je ce nom avec un avenir? Etampes, cinq heures après votre départ, le 17 septembre.
Rouen, le 2G septembre.
Croiriez-vous, cher Don Pedro que votre lettre d'Auxerre ne m'arrive qu'à présent. Ecrivez-moi chez J/.lf. Bazin banquiers à Paris, c'est plus sûr. Et aussi bien il se peut que je me rapproche par une terre comme nous en avons parlé! Mais qu'est ce que cela me fait à présent? Je ne retrouve plus dans mon imagination ce Paris pour lequel j'avais cet été une ardeur si douloureuse. Ah ! que ce départ pour le Portugal m'afflige 1 Vous avez dit à Hochet que vous seriez un an absent; vous m'avez donné des espérances plus douces. Que faut-il attendre? Oh quand vous êtes là l'on peut oous retenir, ninis je n'ai que trop éprouvé combien il est difficile de vous rappeler. Enfin vous ne pourrez pas faire pis que de vous marier, si vous pouviez faire pis, ce serait de quitter le continent. Pensez à moi pour y rester, à moi qui
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Ce roman, quelque littéraire qu'il paraisse, serait de nature à provoquer — le ton des lettres y suffirait — une émotion tout à l'honneur de l'héroïne, si nous ne savions que, dans le même temps où sa plume traçait ces phrases enflammées en l'honneur du Portug^ais, cette même plume, avec les mêmes eff"usions, les mêmes cris du cœur, traçait les mêmes phrases, à l'adresse de deux Italiens, Monti et Alborg-hetti. Le malheur, c'est que les uns et les autres ont conservé leur correspondance amoureuse, et cela pour la grande confusion de M^e de Staël.
Mais sa douleur au départ de dom Pedro? Cette
vous aime de cœur plus que personne au monde, qui vous aime sans l'intérêt même du bonheur, car qui sait si je parviendrai jamais à passer ma vie près de vous. L'empereur est parti et M. de Champagny est chargé en son absence de négocier avec Lord Landerdale, ce qui fait croire que tout espoir de paix n'est pas perdu. Le prince Murât, dit-on, a écrit au roi de Prusse, Monsieur mon frère, ce que l'empereur a fortement blâmé... Il y a des gens qui disent que Jérôme et la princesse Wurtemberg seront rois de Suisse, mais je ne vous dis là les bavardages de Paris, moi habitante de Rouen. C'est une ville au moral toute aussi stupide que le reste de la France, Paris excepté. Mais le spectacle et la vie matérielle y valent mieux. 11 semble qu'en France on n'a que l'esprit animal, c'est-à-dire, celui qui sert à gagner de l'argent, comme les abeilles font de la cire, mais tout esprit désintéressé, tout esprit sans but n'y résiste pas. Schlegel m'a encore donné de l'inquiétude, mais il est mieux tout à fait. Hochet m'écrit que vous êtes le plus noble caractère qu'il connaisse et qu'il a pleuré en vous disant adieu. Prosper prétend qu'il ferait le voyage de TEspagne, uniquement pour vous voir. Enfin, vous voyez que l'on vous juge comme moi, mais aimer, je me le réserve- Comme je vous aime, au moins personne n'y arrivera. Benjamin vous regrette, il me semble enfin que votre cercle est ici ; revenez-nous I et les octaves 1 Pensez à moi en les faisant, ma préface est toute prète,elle est dans mon cœur. Ah! si vous redevenez libre, si... Mais ne faut-il pas que la vie soit de façon qu'on puisse se consoler de mourir? Je vous en prie, écrivez-moi d'Espagne surtout, je serai inciuiète de votre route dans ce pays-là. Cher Don Pedro. Ah! combien nous sommes déjà loin.
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phrase d'une lettre à Alborg-hctti permet d'en mesurer la durée :« Vous voulez, écrit-elle le 4 décembre 1806, des nouvelles de dom Pedro ? Il m'a quittée, il y a deux mois, pour retourner en Portugal, où il est actuellement. Il doit toujours venir pour épouser sa Piémontaise; mais j'ai bien peur qu'il ne s'en fasse plus un très grand plaisir. Il avait entrepris cet été à la campagne, en Bourgogne, chez nous, une traduction de Camoëns en vers français, qui était vraiment étonnante pour un étranger. Mais que deviendra le Portugal? »
Et Corinne? Corinne fut écrite en janvier 1807, au château d'Acosta, près d'Aubergenville(i), qui appartenait aux Gastellane, alors que M"® de Staël était imprégnée des souvenirs d'Italie.
Que M'"^ de Staël ait voulu se peindre dans Corinne, le fait est certain jusqu'à l'évidence; nous n'aurions pas, pour en être sûrs, les fameux portraits où elle est représentée lyre en main que nous en aurions d'autres preuves. La célèbre coiffure qu'elle affectionnait et qu'elle a pris soin de décrire dans le roman (elle était vêtue comme la Sybille du Dominiquin, un chàle des Indes tourné autour de sa tête, et, ses cheveux, du plus beau noir, entremêlés avec
(i) Canton de Mantes, département de Seine-el-Oise.
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ce châle); le nom même de« Sibylle » qu'elle se donne dans ses lettres à dom Pedro ; la peinture qu'elle fait de Corinne et qui détaille ce qu'il y a de mieux en elle : (« Ses bras étaient d'une éclatante beauté ; sa taille grande, mais un peu forte, à la manière des statuer grecques... Son regard avait quelque chose d'inspiré ))); tout nous indiquerait qu'elle s'est complaisamment reproduite sous les traits de son héroïne. Et puis, il n'y a que M""® de Staël cherchant à se peindre qui ait pu déguiser Corinne en une sermonneuse débitant des tranches de lieux communs historiques, entremêlées de détails et de précisions dignes de paraître dans un guide ; qui lui ait prêté son amour des pièces jouées entre soi; sa passion pour le clair de lune : cet étrange mélange de lyrisme surabondant et de vulgarités; la facilité avec laquelle elle saute d'un sujet à un autre ; il n'y a qu'elle, avec le souvenir idéalisé qu'elle s'était plu à imposer de M. Necker; qui ait pu concevoir un caractère de père, comme celui du père de lord Nelvil .
Si enthousiaste qu'ait été la réception dont elle a été l'objet en Italie, M"*® de Staël n'est jamais montée au Capitole et ne s'est point avisée d'improviser ni sur le rocher sacré, ni au cap Misène, et l'on se demande d'où lui est venue l'idée de parer de semblables traits sa Corinne. Une phrase d'une de ses lettres à dom Pedro nous fait assister à l'évolution qui s'est opérée dans son esprit.
l5G ÉTUDES ET PORTRAITS DAUTREFOIS
Le i6 mai i8o5, elle lui écrit de Florence :
Il y a une signora Landi, M""^ Matzei à présent, qui est tout à fait cxti-aordinairo. Elle improvise sans chanter, sans s'arrêter une minute et avec un talent très supérieur. Elle improvise une scène de tragédie. Je lui ai donné la reconnaissance d'Iphig-énie en Tauride avec Oreste et je vous assure que c'était une scène qu'on pouvait écrire telle qu'elle l'a dite. Mais, imag-inez-vous une énorme personne qui, à ving-l-lrois ans. a l'air de quarante, des yeux louches, point de physionomie, point de gestes, qu'un mouvement d'éventail, dans le moment le plus intéressant, enfin une idole égyptienne, une statue de Memnon sur laquelle on dirait que l'inspiration tombe, mais qu'elle ne reste pas. C'est un fait curieux à voir et unique à entendre.
Si curieux en effet (ju'il frappa fortement son imag-ination et que, très habilement, elle en tira un excellent parti littéraire.
Il est plus difficile de déterminer la part que M""' de Staël a faite au souvenir de dom Pedro. Le i4 mai i8o5, dans toute Teffusion (juisuivitla première séparation, elle lui disait :
J'ai écrit quelques-unes des choses que vous m'avez dites ce jour-là [le jour où ils parcoururent les ruines de Rome au clair de lune] ; je n'inventerai jamais mieux et j'aime cette intelligence secrète qui s'établira entre nous quand vous lirez Corinne. [Le titre était donc déjà arrêté à cette date.] Vous vous y reconnaîtrez tel que vous êtes et tel que vous serez si vous soutenez votre esprit et votre âme à la hauteur (pii lui .sont naturelles.
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Corinne soignant Oswald rappelle, il est vrai, M""^ de Staël soiçnant la toux de dom Pedro ; le caractère indécis et mélancolique qu'elle attribue à son héros est tout fait dans la note qui convient au diplomate portug-ais, cosmopolite enfant d'un siècle désabusé. Quant à retrouver dans Corinne, quel que soit le clair de lune où l'on s'arrête, les discours de dom Pedro notés parM"°^ de Staël, c'est une tâche bien difficile, car, à part quelques lettres nécessaires au développement de l'action, tout au long- de l'ouvrage, c'est Corinne, c'est-à-dire M""" de Staël, qui parle tout le temps (i).
Admettons donc, jusqu'à ce qu'il nous soit donné de connaître le texte des lettres de dom Pedro à M™^ de Staël, que ce soit lui qui ait été l'inspirateur de Corinne, et que le commun amour pour l'antiquité dont ils brûlaient en ait jalonné le plan. Mais un autre amour les rapprocha : celui-là, la correspondance de M""^ de Staël nous le révèle; et il faut ajouter le nom de dom Pedro de Souza e Holstein au martyrologe de ceux que la volcanique et tyrannique fille de Necker rangea sous sa loi. Lui, au moins, avait le Brésil pour échapper à la terrible étreinte — et il y fut; — Benjamin Constant et bien d autres n'ont eu que l'Europe et ils sont demeurés esclaves.
(il Elle se plaît à faire aussi à .Monti les honneurs de Corinne. « Je travaille à Corinne, dans la campagne où je suis, lui ('crit-elle de Paris le i3 février 1807, et vous la verrez avec votre nom dans trois ou quatre endroits différents. Comment pourrais-je parler de l'Italie, sans songer à vous à qui j'ai dû les plus nobles plaisirs que j'y ai goûtés ? »
GRANDE-DUCHESSE ELISABETH-ALEXIEVNA
« Les Ames des empereurs et des savatiers, dit Montaigne, sont iectées à mesaie moule... ils sont menez et ramenez en leurs mouvements par les mesmes ressorts que nous sommes aux nostres... » Cette vérité philosophique est rarement une vérité historique; car, si nous sommes informés par le menu des conditions extérieures des grands de la terre, nous ne pénétrons que bien rarement dans l'intimité de leur âme.
Pour quelques lettres d'amour de Henri IV et de Napoléon, combien de romans princiers nous ignorons que nous voudrions savoir ! Et, parce qu'il s'agit de têtes couronnées, notre curiosité s'exaspère en vain à percer le mystère de leurs passions. Marie-Antoinette et Marie-Louise, — pour ne parler que de celles dont les correspondances ont été publiées, — n'ont confié ni à leurs parents ni à leurs amies leurs impressions de jeunes filles, leurs sentiments de jeunes femmes, elles qui cependant écrivirent tant.
Faute de preuves, un mariage royal demeure pour notre commun sens quelque chose comme un acte de haute raison politique, comme la cession d'une province ou d'une ville, comme la perpétuité adoucie du tribut qu'Athènes payait au Minotaure; et nous plaignons sincèrement les pauvres petites princesses qu'on expatrie pour satisfaire à la diplomatie et qui s'en vont, sans soutien et sans appui, contracter, à leur cœur défendant, une union que rien n'a provoquée.
Ainsi que pour « les savatiers » et pour les bourgeois; il arrive que ce soit vrai ; mais il se peut de même que ce soit faux. On soupçonne, pour reprendre le mot de La Rochefoucauld, que, chez les rois, il y eut « de bons mariages », si, du moins, on n'ait pas entendu dire qu'il y en eut « de délicieux ». Mais on n'en sait rien, les archives royales livrant plus difficilement encore les secrets d'amour que les archives privées.
Le grand-duc de Russie, Nicolas Mikhailovitch, qui a déjà tant fait pour l'histoire (i), vient de donner un exemple qui sera, espérons-le, suivi. Il publie la correspondance de son arrière-grand'tante, la grandeduchesse Elisabeth-Alexievna, et, après l'avoiréditée en russe, il en prépare une édition française, livrant ainsi , à tous, les secrets d'une des âmes les plus charman-
(i) Il suffit de rappeler : les Dolfforouki ; le Comte Paul Stroganov ; les Documents relatifs aux relations entre la France et la Russie et l'admirable série des Portraits russes.
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les qu'aient produites le sensible dix-huitième siècle.
Il n'a rien retranché de ses confidences politiques, de ses craintes, de ses espérances, de tout ce qu'écrivrait au jour le jour la grande-duchesse à sa mère la margrave de Bade. Il a fourni ainsi à l'histoire politique des documents de premier ordre et de premier jet : les lettres d'Elisabeth sur la mort de Catherine II et sur l'assassinat de Paul P'" sont historiquement des plus curieuses.
Mais ce qui nous touche le plus dans cette correspondance, ce n'est pas la politique, mais bien les effusions d'une âme qui apprend chaque jour à se mieux connaître et le récit délicat de l'éveil de sentiments tendresà l'égard de celui qu'on lui de:- tinait pour mari :1e grand-duc Alexandre, plus tard Alexandre P^ Il nous est ainsi permis de voir naître, croître, se développer le plus joli roman d'amour qu'on puisse imaginer, en même temps que de saisir sur le vif la plus délicieuse manifestation d'affection filiale qu'il soit donné à la littérature épistolaire de compter.
L'amour comme la piété filiale ont été si souvent influencés par les courants littéraires contemporains de leur éclosion que c'est un vrai régal d'entendre sur la manifestation de ces sentiments éternels des mots partis vraiment du cœur, nullement apprêtés. A lire ce qu'écrit la princesse, on oublie que son français est parfois d'une correction douteuse : c'est le meilleur éloge qu'on puisse faire de ses lettres.
Catherine, qui avait marié deux fois déjà son fils Paul, une première fois avec Caroline de Ilcsse- Darmstadt, — Nathalie-Alexievna, — une seconde fois avec Sophie-Dorothée de Wûrtemberg-lMontbeliard, — Marie-Féodorovna, — lorsque son petit-fils Alexandre, son préféré, eut treize ans, songea à l'établir.
Pour cela elle écrivit, le i4 novembre 1790, à son agent près les petites cours allemandes, le comte Nicolas Roumiantzeff : « Allez à Carlsruhe et tâchez d'y voir les filles du prince héritier, Louise-Aug"usta, onze ans, et Frédérique-Dorothée, neuf ans. Outre leur beauté et autres avantages physiques, il faut que vous preniez des informations parfaitement sûres au sujet de l'éducation, du caractère et, d'une manière générale, des qualités morales de ces princesses. »
L'impératrice tenait avant tout à ce que celle dont elle ferait sa petite-fille lut bien élevée. Elle ne pouvait mieux s'adresser qu'à la cour de Bade.
Le prince Charles-Louis, fils aîné et héritier du margrave Charles-Frédéric, avait épousé la landgrave
LE ROMAN DE LA GRANDE-DUCHESSE ELISABETH l65
Amélie de Hesse, dont il eut six filles. Le ménage était fort uni, bourgeoisement conjugal; la mère s'occupait soigneusement de l'éducation de ses filles, veillant à ce qu'elle fût parfaite. C'était une femme supérieure qui, au dire du grand-duc Nicolas, rendit l'éducation de ses enfants « accomplie, au point d'être l'idéal compatible avec le train de vie modeste de la famille », si bien que, « le moment venu de les marier, les parents, à leur grand étonnement, trouvèrent une foule de prétendants, entre lesquels ils n'eurent que l'embarras du choix ».
Catherine connaissait d'ailleurs cette famille de Hesse à laquelle appartenait Amélie ; Caroline, sa sœur, n'avait-elle pas été sa première belle-fille ?
Les renseignements que Roumiantzeff lui fournit ne trompèrent point ses espérances, et, après s'être assurée que la famille ne « verrait pas d'inconvénient à un changement de religion », par lettre du 4 juin 1792 elle manda à sa cour les deux fillettes.
<( Vous direz à la mère, écrit-elle à Roumiantzeff, que je me charge volontiers d'achever leur éducation et de les établir toutes les deux. L'inclination de mon petit-fils Alexandre guidera son choix ; celle qui restera, je chercherai à l'établir en son temps. »
Dans l'année qui s'écoula entre la demande et le départ, les préférences naturelles de Catherine se pré" cisèrent et c'était Louise qu'elle destinait à Alexandre; néanmoins Frédérique devait accompagner sa sœur.
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Leur mère donna alors une preuve de son bon sens.
La princesse héréditaire, écrit de Francfort Roumiantzeff à Catherine, le j8 janvier 1778, et le margrave luimême m'ont charg-é de supplier V. M. de vouloir bien permettre à la princesse Frédérique de Bade de retourner à Carlsruhe au printemps prochain. Ils m'ont parlé avec beaucoup de sag-esse de l'avantage qu'il v aurait d'une part pour son éducation d'être achevée à Pétersbourg' et sous les auspices de V. M., mais à côté ils ont vu cet inconvénient qu'élevée à une grande cour, au milieu de toutes les profusions, elle s'habituerait difficilement à un état médiocre, au lieu que maintenant son extrême jeunesse devait faire espérer que les mêmes impressions, n'ayant eu de durée que quelques mois, s'effaceraient plus facilement.
Escortées des comtesses SchouvalofiF et Strikaloff, elles firent leur entrée à Pétresbourg- le 3i octobre
Dans une lettre à sa mère, du 12 novembre, elle raconte en ces termes la première entrevue avec l'impératrice :
Nous arrivons premièrement, ensuite nous montons l'escalier ; où Narichkine, le grand maréchal, me donne le bras et nous sommes précédées par deux gentilshommes de la cour. Ils nous font traverser quelques chambres, nous arrivons à une porte fermée ; elle s'ouvre, ma sœur Frédérique et moi nous entrons, on referme la porte sur nous. C'était la chambre où l'Impératrice nous attendait. Je la vois; j'avais envie de croire que c'était elle, mais comme je ne la croyais pas là, je ne voulais pourtant m'avancer vers elle craignant que ce ne soit quelqu'un d'autre. Dans
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le premier moment je ne l'ai pas bien regardée. J'aurais pourtant dû la reconnaître, ayant vu tant de ses portraits. Enfin, je reste comme pétrifiée un moment, lorsque je vois aux lèvres de ce M. ZoubafF qu'il dit « c'est /'/mpératrice » et en même temps, elle s'avance vers moi en me disant : « Je suis enchantée de vous voir. » Alors, je lui baise la main, alors arrive la comtesse Schouvaloff et tout suit.
Le récit est charmant de naïveté. Dans cette cour où elle se sent si seule, malgré les bontés de Catherine, un souvenir la soutient : celui de sa mère. Le temps est clair, la lune brille et elle regarde l'astre, à la même heure, où dans une suprême recommandation au moment du départ, sa mère, à Carlsruhe, la regarde aussi, en songeant à sa fille partie.
Mais, livrée aux mains des femmes, la petite princesse Louise est coiffée, poudrée, pour la première fois de sa vie, affublée de lourds paniers et conduite, — visite redoutable , — chez « le grand-duc père et la grande-duchesse mère », — Paul Pétrovitch et Marie Féodorovna. — Là, elle voit celui qu'on lui destinait.
Je reg-ardai, écrit-elle, le grand-duc Alexandre avec autant d'attention que la bienséance le permettait, je le trouvai très bien, mais pas aussi beau qu'on me l'avait dépeint. Il ne s'approcha pas de moi et me reg-ardait d'un air hostile.
Après avoir quitté le grand-duc père et la grandeduchesse mère, nous allâmes chez l'Impératrice qui était déjà établie à sa partie de boston, dans la chambre des dia-
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niants. On nous plaça autoui* d'une table ronde, avec la comtesse Schouvaloff, les demoiselles d'honneur de service et les g-entilshomnies de la chambre auprès de ma sœur et de moi. Lesdeux jeunes grands-ducs vinrent bientôt après nous; le grand-duc Alexandre acheva la soirée sans médire un mot, sans s'approcher de moi, me fuyant môme avec un air d'éloig-nement.
Cette première entrevue n'avait rien d'encourag"eant. Pour un peu, la petite princesse en aurait pleuré; d'autant que la vie dans les palais de Catherine n'avait pas la liberté imprévue de Carlsruhe. Louise conte à sa mère quelle est son existence :
Je me lève ordinairement vers des neuf heures, parce qu'il ne fait presque pas plus tôt jour ; ensuite je déjeune et je reste en roulière. La comtesse Schouvaloff vient ordinairement à dix heures et demie ; je me fais coiffer et habiller. Vient le maître à danser M. Pique; mais à présent nous aurons un maître de dessin à la place. Ensuite, vient trois fois par semaine, lundi, mercredi et vendredi, Sarti, le maître de musique. A une heure et demie, nous dînons; après le dîner nous restons quelquefois une heure, quelquefois une demi-heure, souvent moins ; si c'est le jour de poste, j'écris après dîner. Lundi et jeudi vient un M. Mouraviefl^qui est cavalier chez les jeunes g'rands-ducs),!! quatre heures, qui m'apprend le russe. Ensuite je m'habille pour le soir, car il faut être habillée tous les soirs à six heures, et on nous cherche pour aller au spectacle à l'Hermitag-e ou pour aller dans la chambre des diamants. Quand nous sommes dans la dernière, c'est jeu, comme chez vous, maman ; l'Impératrice joue aux échecs à (juatre et puis il y
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a encore trois ou quatre tables de jeu. Nous deux, les deux jeunes Grands-Ducs, un certain comte Golovkier, la comtesse Schouvaloff, trois demoiselles ProtassofF et les deux demoiselles de service, nous sommes autour d'une table ronde, et alors on voit des estampes ou on joue au secrétaire ou des jeux comme cela. Gela dure quelquefois jusqu'à neuf heures et demie, jusqu'à dix même, quelquefois jusqu'à dix heures et demie. Nous revenons et soupons. Voilà notre train de vie ordinaire.
C'est autour de cette table ronde du salon de l'Impératrice que naquit et se développa, entre Alexandre et Louise, l'inclination que les débuts de leurs relations ne semblaient jamais faire espérer.
Le g-rand-duc Alexandre, ainsi que cela se voit chez beaucoup de jeunes garçons, manifestait, à l'égard de la fillette une hostilité, rébarbative, faite surtout de timidité. Peu à peu, « il se civilisa », suivant ce mot de Louise; « ces petits jeux à l'Ermitage, en très petite société, ses soirées passées ensemble, à la table ronde, où nous jouions,., amenèrent tout doucement le rapprochement. »
Le journal de Protassof, gouverneur d'Alexandre, en marque, jour par jour, les progrès.
Le 6 novembre 1792, on avait joué au furet, donné et reçu beaucoup de gages; rentré dans ses appartements, le grand-duc, qui « s'était montré plus dégagé )) envers Louise, dit à Protassoff « qu'elle était belle et autres choses du même genre. Et ayant
observé que j'en avais dit beaucoup de bien les premiers jours, en quoi je ne faisais que lui rendre justice, il m'a dit que, si j'étais amoureux d'elle^ il craignait de trouver en moi un rival ». « J'ai répondu, ajoute l'honnête gouverneur, ce qu'exig-eaient les convenances. »
Tous les soirs, ce sont maintenant des confidences et, le i5 novembre, c'est le grand aveu.
11 m'a dit franchement, écrit Protassoff, combien la princesse lui était agréable, qu'il avait déjà été amoureux de nos femmes dici, mais que ces sentiments à leur égard étaient remplis de feu et d'un désir incertain, une grande impatience de leur société et une extrême inquiétude, sans autre but précis que de se délecter à leur vue et à leur conversation ; qu'au contraire il éprouve pour la princesse quelque chose de particulier, fait de déférence, de tendre amitié et d'un plaisir ineffable de se trouver avec elle, quelque chose de plus satisfaisant, de plus tranquille mais de beaucoup, d'incomparablement plus agréable que ses autres mouvements de passion ; et qu'enfin elle est à ses yeux plus digne d'amour que toutes les personnes d'ici.
Protassof profita de la circonstance pour faire au prince un sermon sur c l'amour vrai, pour le bon motif» qui a a quelque chose de divin ».
Eu même temps, Louise marquait à sa mère les progrès des attentions du grand-duc pour elle. La margrave, qui avait traité d'enfantillages les premières répugnances manifestées par sa fille et n'avait pas
ajouté trop de créance à ses déclarations « qu'il lui serait impossible de rester » à Pétersbourg, répond à Louise, dont l'enthousiasme croît avec les témoignages d'affection du grand-duc, en lui donnant des conseils qui sont d'une mère, mais qui sont aussi d'une souveraine.
La mère entre dans une foule de détails; quelquesuns sont touchants.
Prenez bien garde, lui mande-t-elle le 16/27 octobre 1792, aux refroidissements... et ne vous exposez pas en hiver comme ici : il faut songer que le climat est bien différent. Faites-vous une loi de ne jamais boire après vous être échauffée, attendez toujours que vous soyez reposée, ne mangez point de glaces dans de certain temps. Ne mangez pas aussi entre les repas, faites-en quatre par jour, si vous avez de l'appétit, mais d'ailleurs n'ayez pas la bouche pleine de bonbons, etc. ; cela gâte les dents et c'est dégoûtant de sentir toujours la mangeaille. Observez toujours la propreté la plus exacte, ayez grand soin de vos dents... Ne prenez pas trop de temps pour votre toilette, mais soyez toujours bien mise. Levez-vous à l'heure fixée, et ne faites jamais attendre personne.
La souveraine développe des considérations d'un ordre plus élevé.
Soyez toujours vertueuse, généreuse et bienfaisante, remplissez vos devoirs avec exactitude, ne vous mêlez d'aucune affaire que celles qui vous regardent personnellement. Soyez toujours d'une humeur égale, douce et bonne envers tout le monde. Ne vous laissez point emporter par la colère.
car cela rend injuste, et soyez complaisante, surtout entre sœurs : évitez les disputes ensemble,,.
Marquez du respect et de l'attachement à l'Impératrice, soyez obéissante à ses ordres et pleine d'attention à tout ce qui peut lui être agréable. Soyez de môme avec le Grand- Duc et la Grande-Duchesse et polie, sans gêne, avec les jeunes princes : tâchez de gag-ner leur amitié comme celle des jeunes princesses. Soyez polie et honnête envers tout le monde, sans exception, parlez à tous ceux qui viennent vous voir, sans oublier personne. Occupez-vous, en société, des personnes de marque, quand même elles seraient ennuyantes : il ne faut pas le faire paraître, au contraire, avoir l'air de s'intéresser à la conversation... Témoignez beaucoup de politesses à tous ceux qui sont du voyage et n'oubliez pas de remercier, quand ils vous rendront des services, et cela du premier jusqu'au dernier.
La margrave, dans cette règle de conduite, minutieuse jusqu'à l'exagération, n'oubliait qu'une chose, c'était de lui recommander d'avoir confiance en elle ; l'affection de la fille pour sa mère rendait cette recommandation inutile.
L'inclination du grand-duc étant manifeste ; en janvier 1798 on fit, àla cour de Bade, la demande officielle de la main de la princesse Louise. Elle pouvait écrire à sa mère dans la joie d'une déclaration qui venait d'être publique: « Je trouve, dans le grand-duc Alexandre, non seulement un homme (si je peux le nommer ainsi parce que ce n'est plus un enfant) qui est (vous m'avez dit, maman, de vous le dire naïve-
ment) amoureux de moi, mais je crois qu'il sera vraiment un ami pour moi. »
De janvier 1798, époque de la demande, au 10 mai, date des fiançailles solennelles, le cœur de la jeune fille qui, au baptême orthodoxe, précédant l'acte d'engagement matrimonial, prendra le nom d'Elisabeth- Alexiévna, passe par des émotions diverses.
Le prince allait tous les jours, et même plusieurs fois par jour, chez elle. A se fréquenter ainsi, la princesse s'aperçut de certains défauts. Elle écrit à sa mère le 18/29 janvier 1792 : « Vous me demandez si le G. D. me plaît véritablement. Oui, maman, il me plaît. Il y a quelque temps, qu'il me plaisait à la folie, mais à présent que je commence à le connaître (non pas qu'il perde à être connu, très au contraire), mais quand on se connaît de bien près, on remarque de petits riens, vraiment des riens... qui ont détruit la manière excessive dont je l'aimais. » Cette mauvaise impression est fugitive; quelques mois après, le 20 avril/ 1®' mai, elle s'écrie : « Ah ! vraiment, ma bonne maman, je l'aime de tout mon cœur. Et comme tous les jours, je vois davantage combien il m'aime, cela augmente (amour ou amitié, je ne sais jamais comment le nommer) pour lui. »
Le 5 mai, Alexandre, profitant des usages de la fête de Pâques, embrassa Elisabeth. Ce fut un grand événement, qu'elle annonce aussitôt à la margrave. « Vous ne sauriez vous imaginer, écrit-elle avec un
charmant sentiment de pudeur, comme cela m'a paru drôle d'embrasser un homme qui n'est ni mon père, ni mon oncle. Et ce qui m'a paru plus singulier encore, c'est de ne pas sentir, comme quand papa m'embrassait, il me grattait toujours avec sa barbe. »
Alexandre qui, jusqu'ici, s'était contenté de lui serrer furtivement la main sous la table, aussitôt qu'il se vit fiancé s'efforça de rattraper le temps perdu. « Quand nous parlons ensemble (pas devant le monde), dit-elle à sa mère, il ne me laisse presque pas achever une phrase sans m'embrasser ou me baiser la main. »
Ce sont entre eux de gentils enfantillages. « Tous les matins, écrit Elisabeth le 18/24 juin, quand il va se promener et qu'il ne peut pas venir chez moi, il s'arrête à ma fenêtre, me parle un peu. Comme dans une comédie, moi je suis à la fenêtre et je lui donne la main de la fenêtre; quand il revient de la promenade, alors il entre et quelquefois, quand je me suis levée tard et que je n'ai pas déjeuné encore, il déjeune avec moi. »
La margrave, qui a mal lu une phrase d'une ambiguïté réelle, s'étonne bien un peu de cette façon un peu romanesque d'entrer chez sa fiancée, mais ne gronde pas trop.
Le soir, ce sont, autour de la fameuse table ronde du salon, des jeux qui s'achèvent en brefs serrements de main, des billets gUssés par Alexandre, auxquels Elisabeth répond par des « chiffons de papier » comme
celui-ci, qui est la seule lettre gardée de cet amoureux manège.
Mon cher ami, Vous me dites que j'ai le bonheur d'une certaine personne en main. Ah ! si c'est vrai, son bonheur est assuré à jamais. Je l'aimerai, il sera mon meilleur ami, à moins d'une punition céleste. C'est lui qui m'a appris à ne pas me confier trop sur moi-même, il a raison, je l'avoue. Il tient le bonheur de ma vie en ses mains, aussi il est certain de me rendre malheureuse à jamais, si jamais il cesse de m'aimer. Je supporterai tout, tout excepté cela. Mais c'est mal penser de lui que d'avoir seulement une telle idée. Il m'aime tendrement, je l'aime de même et cela fait mon bonheur. Adieu, mon cher; ayez ces sentiments, c'est mon plus grand désir. Pour moi, vous pouvez être certain que je vous aime au delà de toute expression. Adieu, mon ami.
Elisabeth.
Petersbourg. Samedi, ce 27 août (1798), à 8 heures du soir moins cinq minutes, au palais de Tauride, dans la chambre de service, à la Table ronde, à la droite de mon ami, à la gauche de la princesse Sophie Galitzine.
C'est le cœur plein d'amour et de confiance qu'elle voit s'avancer le jour du mariage : « Il est impossible, s'écrie-t-elle, d'être aimée et d'aimer plus que je ne le suis et le fais. »
Le 26 septembre 1798, ils furent solennellement unis : Alexandre n'avait pas seize ans et Elisabeth n'en avait que quatorze et demi.
« Je n'ai jamais rien vu, écrit Komarowsky, en parlant de la jeune princesse, de plus charmant et de plus aérien que sa taille, sa g-ràce et ses manières exquises. »
Ce jug-ement d'un de ceux qui accompagnèrent Roumiantzow à Bade fut ratifié par tous ceux qui connurent Elizabeth entre l'époque de son arrivée en Russie et celle de son mariag'e.
« C'est une sirène que cette M"® Elisabeth, écrivait Catherine à Grimm ; elle a une voix qui va tout droit au cœur, et elle a gaçné le mien tout à fait. »
« Si l'on eût voulu peindre Hébé, remarque Langeron, on eût pu la prendre pour modèle : jamais on n'avait vu réunir tant de beauté, de fraîcheur et de grâce. »
« C'est Psyché », s'écrie M™« Vigée-Lebrun.
Les témoignages sont unanimes : Elisabeth a séduit tout le monde.
Les portraits plus détaillés de ProtassofF et de la comtesse Golovine nous énumèrent ses charmes : « Ses traits sont fort beaux, dit le premier... Elle a un
physique très avantageux, un charme majestueux, une taille élevée. Ses mouvements et ses manières ont un attrait tout particulier. »
Elisabeth a seize ans, écrit la comtesse Golovine. Elle est grande, bien élancée, des épaules très effacées, une taille charmante, des cheveux blond cendré, long-s et fins, un teint de blanc de lait, des feuilles de rose sur les joues, des yeux bleusentourés de cils noirs, des sourcils de même, mais pas assez épais, une bouche très ag-réable, un reg^ard doux et poli.
Petit détail, mais qui ajoute à l'ensemble : « elle a une petite veine bleue au milieu du front, qui se gonfle à mesure qu'elle s'attendrit. »
Voilà pour le physique. Au moral, tous ceux qui l'ont approchée découvrent d'aussi rares et fortes qualités. « La bonté d'âme et la droiture se lisent sans ses yeux, dit Protassoff. Toutes ses actions témoig-nent de sa grande prudence et de sa sagesse. » « Son esprit et son caractère égalaient ses charmes, déclare Langeron, sa touchante bonté ajoutait encore à tant de perfections : c'était une princesse accomplie. » Ces qualités idéales de lajeune fille n'excluent point d'autres mérites. « La jeune grande-duchesse, remarque Simon Worontzoft', est une personne bien intéressante... ayant une volonté à elle et faisant la plupart du temps à sa tète. Ou je me trompe fort, ou un jour elle fera tout. » WorontzofFse trompait sur ce point.
Le fiancé était-il digne des rares mérites d'Elisabeth? Physiquement, on peut répondre affirmativement et la grande-duchesse est la première à vanter sa tournure. « Le grand-duc A., écrit-elle à sa mère, est très grand et assez bien fait ; il a surtout la jambe et le pied très bien formés, quoique son pied est un peu grand, mais il proportionne à sa grandeur. Il a les cheveux brun clair, les yeux bleus, pas très grands, mais non plus petits, de très joUes dents, un teint charmant, le nez droit assez joli, » Ce qu'elle ne disait pas, et ce qui gâte un peu cet ensemble assez séduisant, c'est qu'il était myope et sourd. « Il faut crier bien haut, dit Worontzoff, car il n'entend rien d'une oreille. »
Moralement, c'était autre chose. Les qualités naturelles de la grande-duchesse, que voilaient parfois une trop grande timidité, disent les uns, un peu trop de froideur, disentles autres, étaient soutenues parles solides mérites d'une forte instruction. « Partie de Carlsruhe avec de fortes lectures, dit le grand-duc Nicolas Mikhaïlovitch, elle conserva en Russie l'habitude et le goût des livres, trouvant le temps de noter ses observations sur ce qu'elle lisait et capable de tenir une conversation sur les sujets les plus variés. » Mais si Alexandre, au dire de Worontzoff, avait « le cœur pur et bon, tout porté vers le bien, » il était paresseux et ne voulait « s'occuper de rien ». « J'ai essayé, ajoutet-il,de piquer sa curiosité en aiguillonnant un peu son
amour-propre, mais cela n'a rien produit. Il ne touche jamais à un livre. »
Comme Alexandre adorait sa jeune femme et qu'elle le lui rendait bien, le ménage fut d'abord heureux.
« Je suis mariée d'avant-hier, écrit Elisabeth à sa mère, je me trouve parfaitement heureuse et contente de l'être. » On voit dans sa correspondance le reflet de ce jeune bonheur, dans les mille charmants enfantillages auxquels se plaît l'amour dans quelque classe de la société qu'il se révèle et dont elle fait confidence à sa mère.
Alexandre, sans cesse aux côtés de sa femme, lient à joindre quelques mots, assez bien tournés d'ailleurs, aux lettres pour la margrave. « Le grand-duc A., écrit Elisabeth avec une pointe de gaminerie (je m'en vais lui montrer cela, parce qu'il est à côté de moi à se casser la tête à écrire au grand-papa, et il va se fâcher parce qu'il veut que je mette : mon mari. Je lui ai montré et il me charge de vous dire que d'abord il a dit qu'il voulait vous écrire que j'étais une méchante ; ensuite, voyant que c'est une plaisanterie, il m'a chargé de vous dire nommément qu'il m'a baisé la main. Le voilà embarrassé comme un chien en voyant que je vous écris tout cela, il rit comme un fou en voyant cela). » Dans le décousu et l'incorrection de ces phrases, on voit comme le reflet d'une gentille querelle d'amoureux.
On ouvre leurs lettres et le grand-duc s'en amuse :
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Ma chère et bonne maman, écrit-il à la margrave le 12-23 décembre 1798, vous ne sauriez croire avec quoi plaisir je saisis l'occasion sûre que j'ai pour vous écrire, car malheureusement toutes les lettres qui arrivent et partent par la poste sont ouvertes et lues. Jugez, ma chère maman, que je m'amuse chaque fois qu'on apporte votre paquet à ma jolie petite femme (qui me rend on ne peut pas plus heureux) de voir dans quel endroit de l'enveloppe on l'a coupée et je le découvre toujours et d'une façon très claire..
Vous ne sauriez croire, ma chère maman, combien nous sommes heureux ensemble, et tout ce que je désire, c'est seulement qu'elle puisse être aussi contente de moi que je le suis d'elle. Au moins tout ce que je peux dire, c'est que je l'aime de tout mon cœur et que je tâche de faire mon possible pour mériter ses bontés.
Les sentiments d'union entre les deux époux subirent, peu de temps après le mariag-e, un dangereux assaut. « Elle entraîne, attache et intéresse de manière à occuper l'âme tout entière », disait d'elle la comtesse Golovine. Ce redoutable privilèg^e tourna la tète du propre amant de Catherine.
Trois mois après le mariage d'Elisabeth, on vit subitement l'attitude de Zouboff changer radicalement. A l'heure où la grande-duchesse venait rendre visite à l'impératrice, le favori ne faisait que soupirer. « Il s'étendait, dit Czartorjski, de tout son long sur les sofas, avait l'air triste et semblait succomber sous l'action d'un grand poids sur le eœur. Il ne se délectait qu'aux sons mélancoliques et voluptueux de la
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flûte. » Au jeu de Catherine, il avait des distractions impardonnables et jetait sans cesse des regards langoureux vers la table ronde où étaient assises les grandes-duchesses.
Tout le monde s'apercevait de ce manège, sauf l'impératrice. « Un soir, raconte la comtesse Golovine, le grand-duc Alexandre vient à nous, nous prend par le bras, la grande-duchesse et moi et dit: « Zouboffest amoureux de ma femme. » Ces paroles, dites assez haut, troublèrent profondément Elisabeth, qui demeura confuse et inquiète.
Le lendemain, toujours d'après le même témoignage, comme Alexandre et sa femme devaient aller dîner au palais de Sofia, chez le grand-duc Constantin, Elisabeth, prenant à part la comtesse Golovine, femme du maréchal de la cour grand-ducale, lui dit :
Ce matin, le comte Rostopchine est venu confirmer au grand-duc tout ce qu'on a remarqué de Zoubotf ; il était, en me rapportant cet entretien, dans une agitation et un trouble tels que j'ai failli me trouver mal. Je suis on ne peut plus confuse et je ne sais comment faire : la présence de Zouboff va certainement me gêner.
— Pour l'amour de Dieu, lui répondis-je, calmez-vous I L'effet violent que tout cela vous produit ne tient qu'à votre jeunesse ; vous n'avez ni gêne, ni inquiétude à ressentir : ayez la force de volonté d'oublier ce qui a été dit et cela passera tout seul.
La grande-duchesse se calma un peu et le dîner marcha assez bien.
Malheureusement cela ne devait pas passer tout seul, comme le croyait la comtesse Golovine.
De plus en plus perdu de passion, Zouboff prit toute la cour comme confidente. Il s'épancha dans le cœur du comte Golovkine, du comte Stackelber^, du comte KolytchofF, grand-maître de la cour, du docteur Beck et des princesses Golitzine, demoiselles d'honneur d'Elisabeth. Il fit plus, il se confia à la comtesse SchouvalofF, maîtresse de la cour de la grande-duchesse, une intrigante, et s'en remit à elle du soin de le rendre heureux.
La malheureuse Elisabeth vécut pendant plus d'un an dans un étrange milieu, en proie à des tentations, à des intrigues de toutes sortes, épiée, surveillée, circonvenue. Elle fut, au témoignage de tous, admirable, et le premier à le proclamer, ce fut son mari.
Il écrivait, le i5novembre 1796, au comte Kotchoubey :
La comtesse SchouvalofF, le comte Golowkine, que vous connaissez, et M. Miatleff ont tourné la tête au comte ZoubotF et l'ont fait entrer dans une passion qui, tôt ou tard, lui cassera la tête. Il est amoureux de ma femme depuis le premier été de mon mariage, c'est-à-dire depuis un an et quelques mois. Jugez dans quelle position embarrassante cela doit mettre ma femme qui, réellement, se conduit comme un ange ; mais pourtant vous avouerez que la conduite qu'on doit tenir avec lui est furieusement embarrassante, d'autant plus que tout le public en est informé. Si on le traite bien, c'est comme si on approuvait son
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amour, et si on le traite froidement pour l'en corrig-er, l'Impératrice, qui ignore le fait, peut trouver mauvais qu'on ne distingue pas un homme pour lequel Elle a des bontés... Enfin, jusqu'à présent cela va bien, grâce aux conseils de bons amis et aux principes de ma femme, qui me rend bien heureux pour mon particulier .
Elisabeth, qui ne souffle mot de ces aventures dans ses lettres à sa mère, qu'elle savait être lues, fut enfin délivrée par l'impératrice qui, éclairée sur la singulière conduite de son favori, le guérit de sa passion par une scène comme elle savait les faire lorsqu'elle était en colère.
Le comte Matov Zouboff*, remis à sa place, n'eut garde, par la suite, d'oublier le respect qu'il devait à la grande-duchesse. Et celle-ci, après avoir beaucoup souffert, se consola, en écrivant à la margrave : « Mon mari me tient lieu de tout ici. »
Cependant, il vint un temps où ce ne fut plus vrai. Sous quelles influences la lassitude se produisitelle? On ne sait pas au juste. Tout au plus peut-on deviner qu'avant la mort de Catherine des frivolités fâcheuses détournèrent Alexandre d'un foyer où Elisabeth apportait un peu trop, peut-être, de personnalité ! G. Prolassofi^ se plaint, dans son journal, que les costumiers et les coifteurs aient pris possession du prince. Après la mort de l'impératrice, ce furent d'autres soucis, ceux de la résistance au gouvernement d'un père qu'il jugeait tyrannique et les exigences d'un
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métier de « sous-officier », ainsi que le grand-duc l'écrivait lui-même à La Harpe, puis les angoisses d'être mêlé à une conspiration qui devait aboutir à l'assassinat de Paul P"" le détournèrent de goûter les charmes de sa jeune femme et l'empêclièrenl de la consoler, comme son cœur voulait l'être, lorsqu'elle connut l'affreux malheur de perdre sa petite fille.
Si Alexandre, le 3i octobre 1796, écrivait à La Harpe :
«... Enfin, je suis heureux à quelques circonstances près. Ma femme contribue beaucoup à ma satisfaction, » la grande-duchesse, de son côté, mandait à la margrave. — et cela deux ans auparavant, le () juin 1794 : — « Je suis si enchantée de mes deux cabinets de retraite que je ne voudrais pas en sortir; l'un est plus petit que votre cabinet à écrire ; l'autre pas beaucoup plus grand, mais cependant un peu. Dans le premier, j'ai mon clavecin et ma harpe, et, dans le second, j'écris : il j a une cheminée et une grande table où j'ai tout, des carpettes, des papiers, et c'est là que j'écris. Je suis bien : vous savez la signification de ce bien. »
Le sentiment^ chez la femme, du bien-être qu'elle ressent de la solitude; les réticences, chez le mari, lorsqu'il se dit si heureux « à quelques circonstances près m; tout cela était l'indice que leur juvénile roman tournait à la prose du mariage.
Dès lors, d'ailleurs, dans les lettres d'Elisabeth à sa
mère, il est bien moins question d'Alexandre et bien peu de leur amour ; il n'y a plus de place que pour un sentiment qui fut toujours très vif chez elle, mais qui maintenant s'exaspère, celui de la piété filiale.
La g^rande-duchesse a toujours adoré sa mère et lui en a toujours donné les preuves les plus vibrantes. Il n'est aucune de ses lettres où elle ne multiplie les expressions affectueuses par les superlatifs les plus recherchés : « Ma chérissime maman, mon adorable maman. »
Dans ses tristesses, dans ses découragements, c'est le souvenir de Garlsruhe, c'est son affection pour sa mère qui la soutient.
Vous avouerai-je une folie, écrit-elle le 8/i4 mars 17947 que j'ai honte de dire, mais le motif en est si naturel, ma bonne Maman ? Quelquefois, quand je suis absorbée dans Carlsrouhe, que je désire tant j être pour un instant seulement, je pense (je ne le pense pas sérieusement, car il faudrait avoir perdu l'esprit pour cela), mais je m'imaç^ine que je suis peut-être douée du pouvoir de me transporter où je veux, et, ne l'ayant jamais essayé, je n'en sais rien ; alors je me mets toute seule dans une chambre, je ferme et je dis en moi-même : je désire être dans telle ou telle chambre de Maman; j'ouvre les yeux avec crainte, et je me retrouve dans la même chambre, chose que je savais bien avant de commencer. Avouez, Maman, qu'on ne peut pas
avoir une plus folle imag-ination. Voilà ce que c'est, Maman, d'être séparée de vous, cela fait perdre l'esprit.
Sa pensée est là-bas dans la tranquille maison du pays de Bade, bien plus que dans aucun des palais qu'elle habite. Elle qui écrit gentiment, il est vrai, mais souvent comme une fillette, trouve, lorsqu'il s'agit de sa mère, des accents vraiment nouveaux et des tournures d'une délicieuse originalité.
« Savez-vous bien, lui dit-elle un jour, que votre lettre vous sent, surtout à un endroit où il est tombé de la poudre dessus, on le voit. Ah 1 ma bonne, ma chère maman, comme cela me rappelle vous! Je n'ai besoin que vous me soyez rappelée, car, éveillée et endormie, je ne vois, je ne pense que vous. Et quand vousreverrai-je? Ah ! que cela me fait de mal à penser. On ne peut pas aimer comme je vous aime. Si on pouvait mourir de tendresse, j'en mourrais, je crois. »
En janvier 1 795, elle termine ainsi une de ses lettres : « Adieu encore, bien chère maman. Grand Dieu I je vous aime à un point au delà de toute imagination ; je crois qu'on ne peut guère aimer comme cela. Mais il n'y a aussi pas de mère comme vous, assurément : ah ! que je suis heureuse d'être votre fille ! » Et un mois après : « Mes sœurs ont passé presque dixneuf ans sans vous quitter et je n'en ai passé que treize. Ah ! maman, chère maman, pourquoi, vous adorant comme je le fais, faut-il être séparée de vous !
Tous les jours, mon amour pour vous augmente, je vous le jure. Mais pourquoi dis-je cela, et peut-être vous attristé-je par ces idées? Pardon, mille pardons, bien-aimée, bien chérie maman ! »
En août, d'autres effusions : « Lundi passé, j'ai passé une heure après souper seule avec la lune et vous dans mon cabinet : si j'avais eu votre portrait, au moms cela aurait été une petite illusion. Si vous pouviez concevoir à quel point je vous chéris, chère, chère maman! c'est là tout ce que je puis exprimer : si je pouvais vous le prouver par quelque chose ! C'est bien peu de donner ma vie pour vous. »
Catherine écrivait à Grimm, le 7 avril lygT) : « Présentement, il (Alexandre) pousse sa femme pour qu'elle se presse à moi, ne la croyant nulle part mieux que le plus près possible. » Elisabeth qui, à en croire la comtesse Golovine, « aimait avec vivacité, avec feu », s'était laissé pousser dans les bras de l'impératrice : elle l'adorait. Aussi fut-elle désemparée par sa mort presque subite, qu'elle ressentit vivement. Ce chagrin redoubla sa tendresse pour sa mère, d'autant que, sous la coupe de la femme de Paul Y\ de l'impératrice Marie-Feodorovna, elle se sentait encore plus amoindrie et diminuée :
C'est extrêmement désagréable, écrit-elle à la margrave le 27 juin/8juillet 1797, de devoir continuellement l'entourer, je ne saurais vous l'exprimer, mais ce sont de petites choses, dont il faut être témoin, et ensuite vous avouerez
que devoir rég-ler tout son temps, tout ce qu'on fait de plus indifférent d'après une personne étrang-ère avec laquelle on n'est pas accoutumée de vivre... cela ne peut qu'être gênant. J'en reviens toujours à cela : si cela avait été Maman ! Mais c'est qu'elle diffère si excessivement de Maman ! Et dépendre de quelqu'un quand \e sentiment ne parle pas en moi, cela m'est terrible, je vous l'avoue. Ah ! par exemple, être liée à vous par une triple chaîne, cela serait le bonheur ! Dépendre entièrement de vous, vous consacrer tous mes moments, quelle idée délicieuse !
Lorsqu'en juillet 1799 lui naquit sa petite Marie, l'amour maternel qui s'éveille en elle redouble encore sa tendresse filiale. Elle écrit : « On me l'avait toujours dit et je vois que c'est vrai : depuis que j'ai un enfant, il s'esf ajouté un sentiment de plus à mon excessif attachement pour vous, bonne maman. Je pense que vous sentez pour moi, et avez senti longtemps avant que je puisse m'en douter, tout ce que j'éprouve pour ma fille, et cela me donne un sentiment de reconnaissance si excessive. »
La plainte de son cœur meurtri, lorsqu'un an après elle perdit l'enfant, « sa Mauschen, » c'est vers sa mère qu'elle monte lamentable et continue, en des termes qui font mal. « Tous les endroits sont de même pour moi, je l'ai vue partout, je sens sa perte partout, et je la sentirais tout aussi vivement dans un endroit tout à fait nouveau pour moi. Quand on sent un chagrin bien véritablement, je trouve que c'est un faux
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calcul de changer de séjour : on porte son âme partout où l'on va. »
Elle la porta toute sa vie, endolorie par ce coup, et si, aux heures tragiques de la nuit fatale où périt Paul P'', elle se réveilla énergique pour soutenir la veuve que brutalement des soldats écartaient du corps de son époux, pour réconforter la pensée vacillante d'Alexandre, elle demeura, par suite, lorsqu'Elisabeth fut impératrice à son tour, attristée et dolente.
Si, au dire de Montaigne, les empereurs et les impératrices aiment comme aiment « les savatiers », ils souffrent aussi comme eux et peut-être savent-ils mieux qu'eux encore ennoblir la souffrance.
AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE
Les rapports qui existent aujourd'hui entre l'Art et l'Etat; cette démarcation entre l'Art officiel et l'Art libre; ce droit à réglementer le premier, à l'inspirer, à le diriger ;ce devoir de le subventionner et, par contre, le sentiment chez les artistes officiels qu'ils sont à part des autres, qu'ils jouissent de privilèges et qui s'en vantent; cette relation de patron à client : tout cela est une survivance du passé.
S'il n'y avait pas, sous l'ancien Régime, d'Académie des Beaux- Arts, il y avait, ce qui revenait au même, une Académie de peinture, un premier peintre du roi. un académicien « chargé du détail des arts » et un « Directeur et ordonnateur gi^énéral des bâtiments jardins, arts, académies et manufactures » ; autrefois, comme aujourd'hui, il y avait des Salons.
Les mêmes erreurs et les mêmes vices d'organisation ; les mêmes intrigues; les mêmes flatteries des subordonnés ; les mêmes altitudes impérieuses des fonctionnaires se retrouvent d'une époque à l'autre. La subordination de l'Art à l'Etat, les textes législa-
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tifs nous l'avaient révélée ; mais il nous manquait de connaître les mœurs que cette dépendance avait fait naître. De cette conception toute logique, établie surtout sur des ordonnances et des arrêts du Conseil, les mille traits probants que la vie et l'usage ajoutent étaient absents.
Les documents conservés aux Archives nationales (i) nous permettront, en toute connaissance de cause, de nous immiscer dans le détail des arts au milieu du xviii*^ siècle et de juger une organisation dont nous avons, en partie, hérité.
Au milieu du règne de Louis XV, le Directeur et ordonnateur des bâtiments était Abel Poisson (M. de Vandières), plus tard marquis de Marigny, le frère de M de Pompadour qui succédait à son oncle Le Normant deTournehem.;Ses fonctions, telles queles définissaient les Lettres patentes de 1 708, étaient fort étendues; non seulement il avait la haute main sur les arts, les académies et les manufactures royales, mais encore sur tous les bâtiments appartenant au roi,lesjardins,les parcs, les avenues des maisons royales, les routes de chasses royales, l'acquisition des terrains nécessaires aux bâtiments du roi; il était commis pour rechercher.
(i) Celte étude était écrite d'après la correspondance de Cochin et les documents contenus dans les cartons 1260 de la série O' des Archives nationales lorsque M. Furcy Raynaud a publié cotte correspondance dans les Nouvelles Archives de l'Art Français, 3'= série, t. XIX. La courtoisie la plus élémentaire me commandait de le citer : ce que j'ai fait.
surveiller, inspecter les « carrières de marbre, granit, albâtre, jaspe, porphyre » dans toute l'étendue du royaume, et en diriger l'exploitation ; il était en outre grand voyer de la ville de Versailles.
C'était là plus que n'en pouvait faire un homme, si intelligent et si actif qu'on le supposât. Aussi, dans toutes ces fonctions, les directeurs des bâtiments étaientils généralement aidés par des conseillers techniques. En ce qui concerne les Beaux- Arts, c'était d'ordinaire le premier peintre du roi qui était appelé à cette mission de sous-directeur dont le titre, assez vague, était officiellement celui de « chargé du détail des arts ». De 1761 à 1770 — dates extrêmes de la correspondance que nous avons eue entre les mains — furent successivement chargés de correspondre avec le Directeur sur les questions artistiques : Coypel jusqu'en 1752, année de sa mort, Lépicié de juillet 1762 à janvier 1755 et enfin Ch. Nicolas Cochin de 1755 au 18 juillet 1 770. Ce fut par dérogation spéciale que Cochin, qui n'était qu'un graveur çt secrétaire de l'Académie de peinture, fut investi de ces fonctions. Boucher, nommé premier peintre du roi, se soucia peu de les remplir; peut-être ne s'en sentait-il pas capable. Cochin, qui avait accompagné dans son voyage en Italie, avec Soufflot et l'abbé Le Blanc, M. de Vandières, futur Directeur des bâtiments, et que sa sœur voulait préparer à cette grande charge ; Cochin, connu comme critique par la publication du- Voyage d'Italie,
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des Lettres un jeune artiste peintre et par ses attaques contre le style rocaille, fut choisi pour suppléer Boucher.
Ses lettres à Marigny forment le recueil le plus curieux à consulter sur les rapports de l'Art et de l'Etat au XVIII® siècle, sur les passions et querelles qui agitaient le monde académique et, chemin faisant, nous y rencontrerons de précieux renseig-nements sur la vie et les œuvres des grands artistes de cette époque.
l'académie : LE CHARGÉ DU DETAIL DES ARTS
L'Académie royale de Peinture et Sculpture devait sa création à l'initiative du peintre Charmois, à l'aide que lui prêta Le Brun et à la protection du chancelier Séguier; autorisée par arrêt du Conseil du 20 janvier 1648, elle fut reconnue comme institution d'Etat par édit d'avril 1692, et définitivement organisée par lettres-patentes de novembre 1676. Elle se composait d'un Directeur, de trois Recteurs se relevant par quart, d'Adjoints aux recteurs, d'Académiciens titulaires, d'Académiciens honoraires amateurs, d'Académiciens honoraires associés libres, de Conseillers, d'un Secrétaire historiographe et d'un Trésorier. A ce té se trouvaient des professeurs, dépendant d'elle, destinés à donner l'enseignement académique et assistés d'adjoints.
L'Académie avait pour protecteurs nés le Roi et le Directeur des bâtiments du roi, chargé de lui faire parvenir les ordres du souverain ; elle siégeait au Louvre, au premier étage, dans quatre salles, la première, qui renfermait les tableaux de réception des anciens
Académiciens, les portraits des rois et des protecteurs de l'Académie; la seconde, où travaillaient les élèves, était ornée des portraits des Académiciens et de modèles d'après l'antique ; la troisième, servant de salle d'Assemblée, décorée de tableaux d'Académiciens, et la g-alerie d'Apollon, où se trouvaient les ateliers des six élèves protégés qui formaient, dans l'étude académique, une catégorie privilégiée, où se recrutaient les sujets qu'on envoyait à l'Ecole de Rome.
L'âme de toute cette organisation, c'était le personnage chargé du détail des arts; on le consulte sur tout, et c'est lui qui dirige effectivement la vie artistique du royaume.
Non seulement, lorsqu'il s'agit d'une commande royale ou princière, c'est lui qui désigne les artistes propres à l'exécuter, mais, dès qu'il surgit une question de technique, c'est lui qui lajuge en dernier ressort. Et il la juge suivant ses passions. En ce qui concerne Cochin, il se montra toujours particulièrement sévère pour tous ceux qui prétendaient avoir découvert de nouveaux procédés de gravure : le graveur François, en 1757, en sut quelque chose.
Son autorité est telle; elle est si bien assise qu'à propos de contestations entre peintres et gens de cour, vraisemblablement au sujet du portrait de Marigny par Tocqué, on lui fit dresser en 1766 un tableau de la valeur des toiles proportionnellement à leur grandeur, et ce tableau paraît avoir servi de
l'art et l'éta-T au Dix-HUiTiÈMK SIÈCLE I gg
commune mesure dans les règlements de compte. Comme s'il s'agissait d'un devis de construction : il écrit :
Les portraits sont estimés valoir i5o livres le pied qiiarré... Si des portraits excèdent cette grandeur, l'excédent ne doit pas être payé sur le même pied, parce que ce ne sont ordinairement que des accessoires faciles qui remplissent cet espace... Les copies seront payées, selon l'usag-e, la moitié de la somme des originaux. Les tableaux d'histoire seront payés sur le pied de 25 livres le pied quarré... pour les figures de grandeur naturelle. Il ne serait pas juste que des tableaux de figures petites et très soignées y fussent assujetties... Ainsi les tableaux de figures de grandeur demi-naturelle seraient estimés sur le pied de5o livres le pied quarré ; ceux où elle serait du quart de nature loo l. le pied quarré et même plus, puisqu'il se peut trouver tels sujets qu'on ne pourroit estimer sans injustice moins de 200 1. le pied quarré.
Signale-t-on au Directeur des bâtiments royaux quelques tableaux intéressants, il y envoie le chargé du détail des arts. En février 1768, la princesse de Talmont est frappée par un tableau représentant la Madeleine, qui se trouvait aux Carmélites de la rue Saint-Jacques. Marigny y expédie Cochin : celui-ci lui répond :
Le tableau de la Magdeleine qui a touché M™» la princesse de Talmont est, en elTet, un des plus beaux morceaux de Le Brun ; mais je ne pense pas qu'on pût l'ôter du lieu où il est sans affliger les bonnes Religieuses dont il fait l'é-
dification et sans donner quelque lieu de plainte tant aux amateurs de peinture qu'aux curieux étrang-ers. L'Eglise des Carmélites est un des plus beaux cabinets de peinture qu'il y ait à Paris, soit pour la beauté, soit pour la quanti tédes chefs-d'œuvre qu'elle renferme et il seroit dommag-e d'en démembrer quelque partie.
Quelquefois, c'est Gochin qui prend les devants et insiste sur l'intérêt de quelque acquisition. En janvier 1763, il apprend qu'on va vendre les tableaux qui sont au noviciat des Jésuites de la rue du Pot-de-fer, au faubourg Saint-Germain ; il demande à Marigny de les acheter, en mettant en avant des raisons qui sont éternellement employées, et, g-râce à lui, le cabinet du roi, le Louvre ensuite, comptèrent deux chefsd'œuvre de plus, que Marigny fit acquérir par l'intermédiaire deRémy, chargé de liquider les biens des Jésuites.
On assure, lui écrit-il, qu'il y a des commissions de la part du roy de Prusse, et de celle de plusieurs Anglais pour en acquérir les plus beaux. Or il y en a d'excellents.
Geluy que je connais le plus, et qui est en effet admirable, est un tableau du Poussin au maître autel du Noviciat, — il peut avoir environ 16 pieds de haut et représente saint François-Xavier qui ressuscite une fille (i).
Dans cette même église, il y a aussi un tableau de Vouet, qui est estimé (2).
(i) Il est au Louvre, sous le n» 72.3; payé, par Remy, 3. 800 francs. (2) Il représente la Vierge protéj^eant l'asile des Jésuites. Il est au Louvre, n» 971, et fut payé par Uémy 5. 600 livres.
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Les collections du roi servaient souvent à orner les maisons particulières ; et le fondé de pouvoirs du Directeur est chargé de récupérer les pièces qui en avaient été distraites. C'est ainsi qu'on avait prêté au duc de Gesvres des statues pour orner « les jardins de sa maison au village de Saint-Ouen ». A sa mort, Cochin trouva plus avantageux de les faire vendre, de leur faire réintégrer le Louvre.
Les statues du duc de Gesvres (« sept figures ruinées de marbre etune de pierre absolument détruite») sont vendues à l'enchère 324 livres par le ministère de Mr Grignard, huissier, et Cochin écrit en émettant, à ce propos, des opinions quelque peu radicales sur les antiques :
Quelque médiocre que soit cette somme, néanmoins il est beaucoup plus avantageux de s'en être défait que de les laisser remplir les magasins du roy. Il serait même à souhaiter que quantité de mauvaises sculptures, qui sont dans la salle des Antiques à Paris, pussent se vendre pareillement et laisser à de meilleures choses la place qu'elles occupent inutilement.
Tels sont les vingt bustes (pour la plupart) que j'ay été reconnaître et réclamer, dans ce même jardin qui seront remis dans la salle des Antiques d'où ils ont été tirés. Cependant, il y en a plusieurs dont on peut décorer quelques palais en les mettant dans des places éloignées de la vue. . .
Une autre fois, c'est Marigny lui-même qui s'émeut de la disparition de toiles de valeur. Le 22 mai 1768, il envoie à Cochin cette lettre irritée :
J'apprends ici que la dame Godefroy a depuis 9 à lo ans chès elle les grands tableaux de l'Albane représentant les Elémens. J'ignore les raisons qui ont pu l'engag-er à les garder aussi longtemps ; informés-vous-en et rendés-m'en compte; s'il en subsiste encore pour lesy laisser, instruisésnioi pour combien de tems ; mais conservés avec elle des moyens les plus prompts, pour qu'ils puissent être transportés au cabinet du Roy, à Versailles, où je veux qu'ils rentrent absolument le plus tôt possible.
Le 8 juin, Cochin lui répond de la façon la plus naturelle :
Il est vray que M"^*" Godefroy a entre les mains depuis plusieurs années les Elémens de VAlbane qu'elle m'a plusieurs fois demandé si elle travaillerait à les restaurer ; mais n'ayant pas reçu d'ordre de vous à ce sujet, je lui ay toujours conseillé d'en attendre de précis.
Marig^ny avait oublié les ordres donnés et personne n'était là pour le faire apercevoir de cet oubli.
Mais la plus grosse besogne du cbargé du détail des Arts est certainement sa besogne académique.
Gomme tous les corps privilégiés, l'Académie était très jalouse de ses prérogatives ; dès qu'on faisait mine d'y toucher, elle réclamait énergiquement auprès du roi et de son représentant, le Directeur des bâtiments.
Les usages lui conféraient une sorte de privauté que l'édit de 1777 reconnut en lui donnant à elle seule le droit de s'intituler « première et principale » ; cette primauté, l'Académie se la voyait fréquemment dispu-
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ter par la corporation des peintres, cette Académie de Saint-Luc, qui n'était qu'une association de métier, une jurande d'un ordre supérieur. De nombreux procès étaient nés de cette rivalité : Cochin va même jusqu'à prétendre que la chicane était la suprême force d'une communauté assez riche pour entretenir des procureurs. Ces procès, l'Académie ne les avait pas tous çag-nés dans le passé ; elle les fuyait donc pour l'avenir. iMais elle ne put éviter la lutte, lorsqu'elle apprit que la communauté de Saint-Luc entendait se mettre de pair avec elle et faire insérer dans l'Almanach royal une annonce qui en faisait l'égale de l'Académie royale. Ceci se passait en 1763. Cochin saisit aussitôt Marig-ny de l'affaire. L'admission d'une pareille prétention, l'insertion d'une semblable note, c'était la ruine de l'Académie; ses craintes étaient d'autant plus vives que le protecteur de l'Académie de Saint-Luc était le marquis de Voyer d'Argenson. Marigny prit, avec énergie, les résolutions que les circonstances commandaient : il demanda les ordres du roi, qui furent d'interdire pufement et simplement à l'imprimeur Le Breton d'accueillir la moindre annonce et de l'insérer.
Ainsi fut fait; cependant, l'Académie n'en avait pas terminé avec sa rivale. L'année suivante, on apprit que la communauté de Saint-Luc, qui projetait de séparer les peintres des entrepreneurs de peinture, c'est-à-dire l'élément artiste de l'élément commerçant,
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concevait en outre l'ambition, encouragée par le marquis de Voyer, son nouveau protecteur, de s'adresser au Parlement et, s'appuyant sur les privilèges qui avaient été octroyés, d'obtenir de la Cour souveraine le titre d'Académie royale, ce qui lui permettrait de faire plus sûrement concurrence à l'autre. Le célèbre avocat Elie de Beaumont rassura Cochin sur les suites de l'action qu'il redoutait.
Mais la concurrence entre les deux rivales se portait sur un terrain où l'Académie ne pouvait pas lutter : sur celui de l'enseignement. Les cours de la communauté de Saint-Luc étaient plus nombreux et d'une autre valeur que ceux de l'Académie; elle avait un cours d'anatomie qui était ignoré au Louvre et c'est en faisant mieux que sa concurrente qu'elle pouvait en triompher. Elle était aidée en cela par un amateur fort ami de Cochin, M. de Caylus.
En lyBg, il fonda un prix de deux cents livres pour « la figure d'expression ». Celte fondation se décomposait ainsi : « 5o livres d'honoraires à la personne qui voudra bien se tenir (c'est-à-dire au modèle) ; 5o livres au professeur qui l'instruira et loo livres à l'élève qui aura le plus de succès. » En décembre de la même année, on prend en sérieuse considération la proposition d'un anonyme de faire étudier le cheval vivant et de récompenser les meilleurs travaux. Enfin, en 1763, Cochin étudie, de concert avec Marigny, l'établissement d'une « nouvelle école de l'Antique ».
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Même lorsque son existence n'était pas en jeu, l'Académie défendait avec une égale âpreté ses privilèg'eset ceux de ses membres.
Les édits lui conféraient une sorte de patronage sur les Académies de province. S'agit-il d'en fonder une à Lyon, en 1766, sous la direction de Frontier et de Nonnotte, l'Académie royale est consultée, et Cochin écrit :
Leur procédé est tout à fait dans l'ordre, et il n'y a pas lieu de douter qu'ils ne consomment cette entreprise, en prenant ainsi l'attache de l'Académie royale, conformément aux lettres patentes et au règlement à cet effet, registre au Parlement, le 22 décembre 1676, par lequel toute école académique de peinture et de sculpture établie en province doit ressortir de celle de Paris et être gouvernée et conduite par les officiers que l'Académie royale commettra.
Ce patronage s'étend même aux personnes. Le 27 octobre 1755, Marigny écrit à Cochin :
M. Vernet désirerait que les bordures des tableaux qu'il peint pour le Roy fussent faites par son beau-frère, sculpteur à Avignon...
Outre qu'une épargne de 3 à 4oo livres pour ces quatre bordures n'est pas à négliger, je serai fort aise de faire plaisir àM. Vernet...
— Marquez moy s'il n'y a pas d'inconvénient à ce qu'il me propose.
Cochin répond :
Je crois que M. Vernet aurait pensé plus utilement pour
son beau-frère, s'il l'eût engagé à s'établir à Paris, à s'y faire maître, et qu'ensuite, sous votre protection, il eût travaillé de continuité dans les bâtiments du Roy.
A Paris, il serait bon à quelque chose, sous la tutelle académique, mais à Avignon...
Du petit au grand, le même esprit régnait.
A propos de l'impôt municipal d'entretien des lanternes d'un quartier, les académiciens excipent de leurs privilèges.
En 1762, c'est autour de Goustou d'entretenir ces lumières; il se plaint; Vandières aussitôt d'écrire :
C'est contre les privilèges accordés par le Roy aux membres de l'Académie... Comme je ne veux pas qu'on porte la plus légère atteinte à ses privilèges, je vous prie. Monsieur, d'examiner avec soin quels sont les droits de l'Académie.
Et Lépicié de répondre, dix jours après :
M. Berryer (le lieutenant de police) a révoqué la nomination de mondit sieur Coustou pour allumer les lanternes et le tout s'est passé de la part de ce magistrat avec tous les égards possibles pour le maintien de nos privilèges et de nos exemptions.
Il en est de même pour l'exemption de la milice dont jouissent les élèves de l'Académie; en 17G6, on discute ce droit ; Cochin le fait confirmer.
Mais en voici bien d'une autre ; le maréchal de Richelieu, gouverneur du Bordelais, ne s'est-il pas avisé de trouver mauvais que Francin, membre de l'Académie, portât l'épée et de le lui interdire?
Gochin écrit, le ii octobre 1761 :
Il serait difficile à aucun corps d'établir le droit de porter l'épée sur des titres authentiques et incontestables. Les ordonnances et les déclarations de nos rois n'ont jamais revêtu de ce droit, comme honorifique, que la noblesse, le militaire et les officiers de la maison du Roy et, comme nécessaires à la sûreté publique, les officiers ou autres qui servent au maintien et à l'exécution de la justice.
La sévérité de ces ordonnances a été abrogée par le nonusage et elles n'ont pu être exécutées à la rigueur. Elles établissaient une tyrannie trop cruelle de la part du militaire, naturellement porté à la hauteur ou au despotisme ; et si l'on eût voulu les modifier, elles se seraient trouvées si susceptibles d'exceptions, si étendues de proche en proche, qu'il eût été infiniment difficile de placer la barrière où aurait dû finir ce droit. C'est pourquoy cette question si délicate n'a jamais été décidée définitivement.
Ce qu'on peut trouver de plus positif à ce sujet, c'est la borne qu'y mettent arbitrairement, mais peu à peu, les personnes chargées de veiller à la police de Paris. Elles confisquent les épées des personnes qu'elles croient n'avoir pas le droit à la porter et les laissent à celles qu'elles jugent être en possession de ce droit. Or, il est certain qu'aucun magistrat, à Paris, ne contestera ce droit à un membre d'une Académie royale... Il y a plus, les maîtres de l'Académie de Saint-Luc sont dans le cas d'avoir ce droit reconnu de notoriété publique.
L'orgueil de rAcadémie, l'idée que, le roi étant son patron, elle était au-dessus du commun étaient si forts qu'elle n'admet aucune critique anonyme
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pour le Salon qu'elle organisait périodiquement au Louvre.
Les comptes rendus des expositions étaient, comme tout ce qui s'imprimait en France à cette époque, subordonné au visa de la censure. M. de Sartines ayant remplacé M. de Malesherbes comme chef de la librairie, Cochin l'avertit que toutes les critiques doivent lui être soumises. Il va même plus loin et il écrit, le 7 septembre 1766 :
Je dois vous prévenir en même temps que j'ay demandé à M. de Sartines qu'il voulût bien ne point permettre l'impression d'aucune critique à moins que ses auteurs n'y missent leurs véritables noms, n'étant pas juste que, sous le voile de l'anonvme, le premier étourdi puisse injurier à son aise les gens d'un mérite reconnu et qui se présentent au public sous leur propre nom. Il y a lieu de croire que tout homme obligé de se nommer prend garde à ce qu'il dit et est forcé de se respecter.
M. de Sartines a trouvé ma demande fort juste et m'a en quelque manière promis qu'il y tiendrait la main, et, en effet, il l'exige de ce même écrivain qui voudrait bien s'en exempter sous des prétextes frivoles.
Je vous supplie donc, au cas que vous ne désapprouviez pas d'ailleurs la brochure (que je n'ai point voulu voir), de tenir bon à exiger qu'elle ne puisse être imprimée sans que le véritable nom de l'auteur y soit. C'est le plus sûr moyen de rendre la critique décente et mesurée.
Au haut de la requête, Marigny écrit prudemment :
D. l'EUItO DE SOUZA E HOLSTEIX nrc II K p.\ I. M i: 1. 1. a
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« J'attends la critique et j'écrirai ce qu'il faut à M. Desartine. »
Les académiciens ne savaient pas résister aux désirs du pouvoir; ils les prévenaient en quelque sorte : et cela leur valait parfois de piquantes leçons.
En mars 1761, Marig-ny demanda une faveur pour un élève; Cochin de répondre :
Je ne m'arrêterai point à vous répéter combien l'Académie se fera toujours un devoir de prévenir vos moindres désirs et qu'il n'y a point de règlement qu'elle ait cru devoir faire pour le bien de l'ordre qu'elle n'abroge aussitôt qu'elle croira vous être ag'réable.
Marig'ny réplique aussitôt :
Le règlement de l'Académie que vous m'avez envoyé est si sage et si réfléchy que quelque sollicitation qui puisse mètre faite à l'avenir... l'Académie peut être assui^ée que je n'en accorderai aucun.
Il n'en était pas toujours ainsi. Lorsque le surintendant voulut que Soufflot fut de l'Académie, Cochin et Marigny trouvèrent le seul moyen pratique de réaliser ce désir, qui eût été impossible autrement, par suite de l'absence de vacances, c'est de créer deux places nouvelles d'associés libres qui furent, en 1760, attribuées l'une à Soufflot, l'autre à Boullongne.
Une institution, quelque étroitement qu'elle soit prise dans les rets d'une administration officielle,
rend d'ordinaire une partie des services pour lesquels elle a été instituée.
En fut-il de même de l'Académie royale de peinture et sculpture ?
Elle donna aux peintres, nous le verrons plus loin, aux peintres qu'elle distingua, un certain lustre et des privilèges. Quant à son action sur le développement des arts, il est hors de proportion, dans une étude spécialisée, d'en rechercher les effets.
Mais cette Académie avait une mission d'enseignement. Gomment la remplissait-elle ?
Cochin, dans une lettre du 25 mai 1762, donne avec une évidente sincérité son opinion sur les difficultés de la vie d'artiste. Ses conseils, pour être intéressés (il ne voulait évidemment pas s'occuper du protégé de Marigny), ne manquent pas d'une certaine justesse.
On nV voit rien, dit-il en parlant du jeune homme qu'on lui a recommandé, qui donne lieu à fonder des espérances de succès. L'âge de 17 à 18 ans est un peu avancé pour commencer l'étude de talens qui demandent douze à quinze ans de culture pour être portés à un degré un peu distingué, et qui, de plus, pendant les huit ou dix premières années, ne peuvent procurer aucun secours pécunier à ceux qui s'y adonnent. Il serait nécessaire, s'il embrassait les arts, qu'il y fût soutenu...
...Est-ce d'ailleurs un bien pour ce jeune homme que de quitter un état que l'habitude lui laisse envisager sans
amertume, pour entrer dans un autre, plus élevé à la vérité... Ne serait-ce pas plutôt un malheur pour lui s'il n'atteignait qu'à cette médiocrité si méprisée et qui cependant coûte tant de soins à acquérir ?
Si l'on connaissait l'intérieur de Paris à cet ég^ard, et l'état de ceux qui n'ont pu s'y faire un nom, peut-être trouveraiton bien des peintres plus malheureux que des vignerons.
Les élèves que l'Académie adoptait, une fois qu'elle s'était entourée de toutes les garanties qu'elle exigeait, ne semblaient pas être tenus à elle par des liens très é troits. Marigny s'étonnait un jour, en décembre 1 762, qu'il fût possible que ses élèves ne se fussent point trouvés à la distribution des médailles qu'on avait décernées. Il demanda des détails à Cochin sur les élèves négligents. Il lui fit cette extraordinaire réponse :
Nous avons (à l'Académie) une liste des noms des élèves, mais non pas avec ces circonstances, nous ne sommes pas dans l'usage de nous informer de leur âge, ou de leur naissance, parce que cette liste ne sert absolument qu'au concierge, pour appeler à leur tour ceux qui n'ont point gagné de médailles.
L'Académie ne prend point de connaissance de cette liste, parce que, dans tous les jugements qu'elle a à faire, elle évite de connaître les noms (par scrupule).
L'Ecole des élèves protégés qui assurait le recrutement de l'Ecole de Rome placée sous la direction de l'Académie était plus étroitement surveillée. Les
élèves, en nombre très restreint, avaient leurs ateliers au Louvre et travaillaient avec les maîtres dans une fructueuse intimité.
Cependant elle souffrait de la détresse financière de l'Académie; en 1766, Cocliin sollicite de Marig-ny l'ordre de faire partir pour l'Italie les cinq élèves protégés qui doivent remplir les places vacantes à l'école de Rome. Ces élèves étaient : les peintres Frag-onard, Monet et Brenet ; les sculpteurs d'Huez et Brenet ; la pénurie du budget empêcha leur départ. « Si vous n'ordonniez pas, avoue-t-il, le départ des élèves pour l'Italie, je serois couvert de ridicule d'avoir fait faire à l'Académie un concours superflu. »
« Il y a une année et demie de crédits en arrière », écrit Cochin le 26 mai 17Ô1, et Marigny note mélancoliquement, en marge de la supplique : « Il faut tâcher de lui donner de l'argent. »
Cette détresse financière est le grand mal dont souffre l'Académie ; la correspondance entre le Chargé du détail des arts et le Surintendant est pleine de ces doléances. La plainte la plus caractéristique date du 1 3 janvier 1760.
Monsieur, dans la situation embarrassée où sont touttes choses, y est-Il dit, c'est avec déplaisir que je me vois forcé (le vous représenter les besoins de l'Académie royale de peinture. Il y a plus de deux années qu'elle n'a rien reçu de la pension de 4ooo livres qui lui est accordée par le Roy
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pour son entretien. Le produit du livret des salons a été le seul secours qui l'a soutenuejusqu'à présent, mais ces ressources sont épuisées ; cet établissement aussi important ne pourrait pas se soutenir encore longtempsdans cet abandon. Les honoraires des officiers restés en arrière ne sont point ce qui nous occupe ; on peut compter sur leur zèle, qui ne s'est jamais démenti ; mais nous ne sçavons plus où trouver les soutiens nécessaires, pour les modèles, la concierge et plusieurs autres frais journaliers et inévitables. Je vous suplie donc, Monsieur, de nous ordonnancer unquartierde 1000 fr. qui reste dû sur 1757.
Cochin, ayant acquis pour le roi, de M. de Cohade, un portrait de Charles VIII, ne peut arriver à en faire payer le montant. Cohade réclame pendant longtemps ; enfin, las d'attendre son arg-ent, il demande, en 1760, qu'on le paye au moins en billets de tontine ; ce qu'on refusa.
En 1755, à bout de ressources et ayant été volée par son concierg-e, l'Académie , par la plume de Cochin, voulut mettre Marig-ny de tiers dans la combinaison suivante : en sa qualité de secrétaire, Cochin réclama son droit au bénéfice du livret du Salon, droit que Lépicié, son prédécesseur, avait abandonné au concierge. Il voulait, à l'aide de ce profit, dont il s'engageait à remettre la part intégrale à l'Académie, solder, peu à peu, les dettes de la compagnie. Mais Portail, qui plaçait les tableaux au Salon, réclamait aussi ce bénéfice, comme dédommagement du mal qu'il se donnait.
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Marig-ny refusa d'entrer dans les vues de Cochin : le produit du livret, répond-il, appartient non au secrétaire, non au concierge, mais à l'Académie tout entière, et sa décision ruina la petite combinaison dont Cochin s'était flatté de pouvpir faire bénéficier ses collèg-ues en détresse.
LES ARTISTES
Les artistes que l'élection avait élevés au rang d'académiciens, et qui, dès lors, pouvaient se parer du titre de « peintres ou sculpteurs du roi », jouissaient de certains avantages ; en revanche, ils étaient, à l'égard du souverain, dans un état de domesticité qui frappe lorsqu'on dépouille la correspondance du surintendant des Beaux-Arts.
Ils sont aux ordres du roi et des membres de la famille royale ; ils doivent être prêts à satisfaire à leurs désirs et à les traduire sur la toile ou à les interpréter dans le marbre. En lisant cette volumineuse correspondance, on éprouve un certain malaise de cette sujétion et on ne se rend pas compte comment des hommes de talent ont pu, souvent, consentir à signer des œuvres d'un très médiocre intérêt.
En 1752, la reine veut une « Magdelaine debout dans le désert » pour l'autel de son oratoire de Compiègne. Il faut que le tableau, dont le menuisier Souhait a fait le châssis, soit en place « avant que la
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cour n'y arrive, le voyage prochain ». Coypel se mit à la besogne, il peignit Henriette de France en religieuse dans le désert et, quelques semaines après, le tableau était fini et accepté.
Le roi, la même année, avait tué un cerf, dont le bois lui paraît curieux; il mande Oudry; celui-ci tarde quelque peu. Vandières s'impatiente : « Je ne vois point arriver M. Oudry, Monsieur, écrit-il à Cochin le 5 juillet i852, pour peindre le bois du cerf que le Roi a pris... Le Roy veut absolument que ce bois soit peint par lui. » Et Oudry s'exécuta.
Le 21 février lyôS, Lépicié reçoit la lettre suivante :
La Reine demande, Monsieur, avec tout l'empressement possible, deux tableaux pour être placés au-dessus de deux portes de son cabinet, dont je vous envoyé le plan. L'un représentant saint Thomas en apôtre, prêchant les Indiens, l'autre saint François-Xavier, en habit de Jésuite, arrivant sur un vaisseau de Chine.
« J'ai jeté les yeux sur M. Vien », écrit Vandières, et Vien se met à l'œuvre; le i"' mars, on lui renvoie ses esquisses avec l'annotation que voici :
La Reine a trouvé que la composition des deux tableaux est un peu trop serrée, notamment de celui qui représente l'arrivée de saint François-Xavier à la Chine. S. M. désire qu'on aperçoive dans le fond du tableau une partie d'horizon qui indique que le vaisseau vient de loin. Le saint ne doit point avoir de manteau, il luy faut mettre un surplis par-dessus sa robe : quelques auteurs lui ont mis uneétole,
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la chose est arbitraire ; néantmoins, il seroit bon de voir la vie de ce saint.
Sa Majesté a aussy observé qu'il est désag-réable de voir la principale fig-ure de ce tableau sans pieds. Elle imagine qu'il conviendrait mieux de le représenter descendue ou descendant du vaisseau, élevant les yeux et les mains vers le ciel, en actions de grâces d'être arrivée à bon port, pour l'exécution de ses pieux dessins.
... A l'égard du tableau de saint Thomas, il ne s'ag'it que de laisser un espace entre les bras du saint et le groupe du fond afin d'y apercevoir du païsage.
Il faut aussy observer de donner à ces sujets toute lavag-uesse et toute la fraîcheur possibles, le lieu de leur destination étant, comme il a été observé dans la première note, très mal éclairé et sur un lambris blanc.
En 1766, Marigny mande à Cochin :
Mg-r le Dauphin ayant désiré, Monsieur, pour son petit cabinet à Versailles, quatre dessus de portes en paysages de la façon de M. Boucher, je vous préviens que je lui écris parle courrier qu'il recevra incessamment les quatre châssis de ces dessus de porte.
...Qu'il faut, toutes choses quittées, qu'il se mette après sans aucun déley et qu'il y apporte tout le soin, toute l'attention, toute la vigilance possible.
Ces commandes, il est visible d'après la persistance des réclamations, que les artistes ne les exécutaient point de bonne grâce. Il n'en est pas de même lorsqu'il s'agit de la décoration d'un palais nouveau.
Le le"" février 1768, Cochin reçut l'ordre de préparer
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et de distribuer rornementation du nouveau Trianon par cette lettre de Marig-ny, qui lui traçait en ces termes le plan g-énéral de l'œuvre à entreprendre :
Vous trouverez ci-joint, Monsieur, un état des tableaux nécessaires pour compléter la décoration intérieuredu nouveau Trianon, avec leurs grandeurs et les places auxquelles ils sont destinés. C'estune occasion d'occuper plusieurs des peintres du Roi, marquez-moi les noms de ceux que vous jugerez pouvoir en êtrecharg-és. Vous pourrez aussi me proposer quelques sujets pour chacun des tableaux, afin que je sois en état de les mettre sous les yeux de S. M. et de lui demander son choix.
Tableaux pour le Pavillon du nouveau Trianon.
Grand cabinet de Compagnie :
Quatre dessus de portes de chacun 4 pieds, 3 pouces 1/2 de long, sur 2 pieds 7 pouces de hauteur.
Petite salle à manger du Roy :
Un dessus de porte de 5 pieds i pouce 1/2 de long, sur 2 pieds 9 pouces de haut. Un tableau vis-à-vis au dessus de la g"lace, de 5 pieds i pouce 1/2 de long, sur 2 pieds 3 pouces de haut ;
Un dessus de cheminée de 4 pieds i pouce de long, sur 2 pieds 3 pouces de haut.
Grande salle à manger du Roy:
Deux dessus de portes de chacun 4 pieds 8 pouces 9 lig-nes de long, sur 3 pieds o pouce 9 lignes de haut ;
Deux autres dessus de portes ceintrées de chacun 5 pieds 1 1 pouces de long, sur 2 pieds 9 pouces de haut ;
Quatre g-rands tableaux de chacun 7 pieds 3 pouces 1/2 de long, sur 9 pieds 3 pouces 1/2 de haut.
Pièce des buffets :
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Deux dessus de portes dont un de 5 pieds i pouce de longsur 4 pieds 2 pouces de haut;
Et l'autre de 4 pieds 10 pouces de long, sur 4 pieds 6 pouces de haut.
Chambre à coucher du Roy :
Deux tableaux ovales de chacun 20 pouces de long, sur 18 pouces de haut.
C'est avec joie que, le 20 février, il répond par le projet suivant, dont le principe fut admis et qui constitue un document intéressant pour l'histoire de Trianon.
Monsieur, j'ay un peu tardé à répondre à votre lettre du 3 1 janvier et à celle du 16 février qui m'adonne les derniers éclaircissemens. Mon embarras a été de trouver des sujets convenables défaire un bon effet en peinture, j'avais d'abord pensé à les tirer d'Homère ou du Tasse, mais outre que ces sujets n'auraient pu être traités dignement que dans les grands tableaux, les dessus de porte ne donnant pas assez d'espace, de plus j'ay craint que cela ne parût trop sérieux. J'ay donc envisagé la chose dans une autre idée. C'est dans cette maison de plaisance (il s'agit de Trianon) que le roy consacre ses plus belles fleurs j'ay cherché pour les dessus de porte des sujets où il puisse entrer des fleurs pris dans les métamorphoses, parce qu'il me semble que les tableaux en seront plus agréables et pour la grande salle à manger des sujets relatifs aux aliments : ainsi j'ay l'honneur de vous proposer pour les quatre grands tableaux :
1° La Pêche représentée par Neptune et Amphitrite environnés de nimphes et de tritons et présentant aux humains des poissons, des coquillages, et autres richesses de leur empire ;
2" La Chasse ou Diane partag'eant son gibier entre ses nymphes et en donnant aux paysans ;
3" La Moisson, Céi'ès et Triptolème distribuant du grain, enseignant aux peuples l'art de préparer le bled et présidant aux moissons ;
4° La Vendange. Le triomphe de Bacchus et les paysans cultivant les raisins. Et pour les quatre dessus de porte ou de glace, afin qu'ils y ayant quelque relation :
1° Bacchus et Erigone;
2° Zéphire et Flore;
3° Vertumne etPomone;
4° Vénus et Adonis.
Dans le cabinet sur la fleuriste où il y a trois tableaux, je crois que l'on y pourrait exécuter une espèce de petit poème en trois chants, l'Amour et les Grâces.
lo L'Amour qui présente aux Grâces ses armes demicourbées et d'un air humble pour être introduit dans leur temple ;
2° L'Amour enchaîné de fleurs par les Grâces et témoignant son impatience ;
3° L'Amour qui a rompu ses liens et qui lance des traits sur les Grâces fuyantes.
Dans le grand cabinet sur le fleuriste quatre dessus de porte :
1° Adonis changé en anémone ;
2° Clitie changée en héliotrope ;
3» Hyacinthe changé en la fleur qui porte son nom ;
4° Narcisse changé en la fleur qui porte aussi son nom.
Enfin, dans la pièce servant d'antichambre, deux dessus de porte :
1° Minthe, nymphe changée en herbe ;
2° Mirrha, métamorphosée en mirthe.
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Pour les quatre grands tableaux je crois qu'il est besoin de tout ce que nous avons de mieux et c'est une occasion peu commune ; ainsi je crois qu'on peut les demander à 1° M. Pierre, 2° M. Vien, 3°iM. de la Grenée,4'' M. Doyen.
Quant au dessus déporte, j'ay cherché à n'y point employer ceux qui sont déjà chargés d'en faire pour Bellevue, non seulement parce qu'ils n'ont pas encore achevé, mais encore afin de répandre l'encouragement et l'émulation sur tous ceux qui fout des efforts pour se distinguer. Ainsy j'ay l'honneur de vous proposer pour les dessus de porte de la grande salle à manger, où sont les grands tableaux, de partager les petits, deux à M. Belle et deux à M. Monnet. D'accorder les trois dessus de porte ou de trumeau du cabinet sur le fleuriste avec table volante à M. Amand. De partager les quatre dessus de porte du grand cabinet sur le fleuriste entre M. ToUainet M. l'Epicié. Enfin de donner les deux dessus de porte de la première pièce servant d'antichambre à M. Carême.
Quanta ce que M. Gabriel croit nécessaire que ces artistes aillent sur le lieu connaître les jours, cela ne peut que bien faire. Cependant j'observeray qu'un petit (plan) où seraient marquées les croisées pourrait leur épargner cette course.
En échange de cette sujétion, les artistes jouissaient de certains privilèges, dont les plus appréciables étaient le logement et les pensions.
Les palais royaux étaient, sous l'ancien régime, encombrés de gens qui y logeaient; il y en avait au Luxembourg, à la Bibliothèque Royale et surtout au Louvre.
Le Louvre est le plus communément habité, et c'est
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en particulier les artistes qui y demeurent. On y voit l'atelier de fonte des caractères de l'imprimerie du roi, une imprimerie en taille-douce établie parCochin; l'arquebusier du roi est logé au Louvre, l'orfèvre du roi aussi : mais les plus nombreux sont les peintres et les sculpteurs.
Ces log^ements du Louvre étaient fort courus et l'on intriguait pour les avoir bien avant qu'ils fussent vacants. Lorsque Lépicié proposa à Vandières de donner à Vernet le logement de Galloche, la raison qu'il invoqua et qui fut décisive, ce fut « que ce logement lui deviendra très favorable pour les effets des nuages, la limpidité de l'eau et l'étendue de la vue ».
On le lui attribua le 26 Juillet 1754 et voici, à titre de document, le texte de l'ordonnance de Vandières pour le logement qui lui avait été donné au préalable :
Nous Abel François Poisson de Vandières conseiller du Roy en ses conseils directeur et ordonnateur général de ses bâtiments, jardins, art, académies et manufactures.
Certifions que le Roy, bien informé des talens et de la capacité dans l'art de la peinture du s. Vernet, l'aurait agréé par son bon du 27 septembre 1753 pour son peintre des marines et que S. M. voulant lui donner une nouvelle marque de sa bienveillance lui aurait accordé et fait don d'un atelier qu'occupait à sa bibliothèque l'oyalle à Paris les"" Berlout, pour, par ledit s. Vernet, jouir du dit atelier tant qu'il plaira au Roy suivant et conformément un plan qui a été déposé à la direction générale des bâtimens de S. M. à condition de l'occuper et de ne le point louer ny céder à
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personne sous quelque prétexte que ce soit. En foi cle quoi nous avons accordé le présent certificat audits. Vernet pour lui servir et valoir ce que de raison lequel nous avons signé de notre main, fait contre-sig-ner par le secrétaire ordinaire des bâtimens du Roy et y aposer le cachet de nos armes. A Gompièg-ne, le vingt-sixième jour du mois de juillet mil sept cent cinquante quatre. (Bons du roi 0» 1067.)
Tous n'étaient pas aussi faciles. Greuze, qui eut le sien en 1769, l'obtint sur dix concurrents, parmi lesquels on comptait le graveur Tardieu et LagTenée(i).
Les privilégiés logés au Louvre ne se contentaient pas de jouir des pièces qui leur étaient attribuées, telles qu'ils les avaient reçues, ils les modifiaient à leur gré. Deux ans après avoir occupé son logement, Boucher y fait pour 3.484 livres d'ajustements dans son appartement particulier et pour 6.892 livres (3) de réparations d'aménagements dans son atelier. Il en demanda le remboursement au surintendant par cette lettre :
Monsieur — Je prends la liberté de vous adresser les deux mémoires qui vous présenteront le tableau de ma situation à l'égard du logement du Louvre ; c'est à votre bonté d'y mettre la dernière touche, je sens que c'est une grâce. Je sens en même temps que je ne la devrai qu'à la protection que vous daignez accorder en général aux artistes
(i) Voici le texte du bon du Roi lui attribuant ce logement :
a6 fév. 1769. Bons du roi 0' 1067, présenté par Marigny.
V. ^I. ayant bien voulu accorder verbalement au s. Greuze le log-einent aux Galleries du Louvre qu'avait le s. de la Roche. Je la supplie très humblement d'avoir la bonté de conformer cette tiisposition par son bon. — Bon.
(2) Voir, en appendice, le devis de ces réparations.
et aux bienfaits que vous estes accoutumé à répandre sur ceux qui, au moins par leur zèle, cherchent à remplir les viies que vous aves pour l'honneur de la nation. Vous ne dédaig'nes pas d'entrer dans les détails de fortune de ceux qui ont l'honneur d'être sous vos ordres. Vous verres ce que j'ai dépensé déjà dans ce logement pour le rendre seulement habitable, vous scavés que cela sera en pure perte pour ma famille, vous prononceres sur le reste et j'ose me flatter que ce sera plus en protecteur qu'en jug-e, mais qu'il semble qu'on pourrait faire valoir auprès de l'équité austère la proportion de la propriété du fonds à un simple usufruit momentané et toujours dépendant des événemens. Je laisse avec confiance le tout à votre bienfaisance. Je suis avec respect...
Monsieur, Votre très humble et très obéissant serviteur.
Boucher.
A Paris, le 7 septembre 1736 (Qi 1067).
On lui donna 9.000 livres pour l'indemniser. — En 1769, il présente encore un mémoire de 1.800 livres « afin de construire un cabinet avec une cheminée » ; on l'y autorisa.
Greuze, en 1769 aussi, se fait solder pour i.5oo livres de réparations « pour chang-er la place de l'escalier et refaire les planchers » de son appartement.
Mais, un jour, en 1755, ces privilégiés furent troublés dans leur inquiétude ; ordre fut sig-nifié à Bouchardon et à Slodtz de déménager du Louvre; on voulait achever le palais et il fallait faire place nette pour
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le livrer à l'architecte. Grand émoi; Gochin plaide la cause des artistes :
Promettez-moi, Monsieur, de vous représenter que ces bienfaits sont mérités, qu'ils sont l'encouragement qui rend les arts florissants en France, qu'ils sont la cause qui empêche nos artistes du premier ordre d'accepter les propositions des étranf^ers qui leur otVrent des fortunes plus grandes.
... Gomment connaîtrez-vous les pertes que leur occasionne ce déplacement!... Quelques-uns avaient fait des dépenses considérables dans ces logements, qu'ils regardaient comme à eux pour la vie.
Les deux sculpteurs, du moins, déménagèrent; on construisit pour eux de nouveaux ateliers, ailleurs, et on leur remboursa les dépenses qu'ils avaient faites. Quant aux autres, ils demeurèrent, les projets d'achèvement ayant été abandonnés, pour des raisons budgétaires.
Il n'est pas sans intérêt de lire les raisons, tout à fait hors de proportion avec les résultats, que l'alerte inspira aux privilégiés et d'y trouver, en première ligne, que les bienfaits du roi étaient la cause qui rendait, en France, les beaux-arts florissants.
On conçoit à quelles tribulations le vieux palais fut soumis. A ces dégradations, nées de l'usage domestique, il faut ajouter celles (jui furent faites administrativement. En 1763, la galerie d'Apollon fut sollicitée par Gochin pour la transformer en ateliers, les
ateliers existants devant être démolis pour y installer un certain nombre d'artistes. Cochin présente la requête en ces termes :
Il est néeessaire que les élèves ayent chacun un atelier, mais il est aisé de leur en procurer à peu de frais, le grand salon où se font les expositions ne sert durant le cours de l'année que pour le passage public. Il est si vaste que quelques petits ateliers ne paroistroient point le diminuer. Il est à deux rangs de croisées; ainsi, en ne prenant que par tie de celles d'en bas, il n'en seroit point obscurci ; il seroit donc facile de leur construire de petites cloisons légères et propres à être démontées dans les occasions d'exposition, qui ne se font que tous les deux ans, et qui ne durent que six semaines.
11 est vray qu'il n'y a que cinq croisées et qu'il y a six élèves; mais on trouveroit facilement du terrain dans la maison même où demeure M. Vanloo pour construire le sixième.
Il reste à placer M™^ Godefroy (femme qui restaurait les tableaux), ce qui est également facile; il y a, sous la colonnade du Louvre, une galerie dont une partie fait le logement du Suisse et dont le reste n'est employé à rien.
La dernière modification que devait subir la galerie d'Apollon fut motivée par des raisons plus étudiées, le désir de d'Angivilliers, successeur de Marigny, d'en faire un Musée.
Il saisit le premier peintre du roi de son projet par cette missive.
Versailles, 30 septembre 1777.
J'ai à vous demandez, Monsieur, une étude dont je suis persuadé que vous vous êtes déjà occupé de votre propre mouvement, par l'intérêt éclairé que les arts peuvent vous inspirer plus que à qui que ce soit. Il s'agit de cette galerie du Louvre dans laquelle je projette de rassembler toutes les richesses du Rov, en tableaux, desseins, statues, toiles et vases trop obscurément magasinés depuis longtemps dans des endroits qui ne prestent ni à l'instruction des artistes ni à la curiosité publique. J'attache la plus grande importance à la manière dont il convient de disposer cette galerie pour recevoir tout ce que j'ai dessein d'y déposer, en placer toutes les parties avec le plus grand avantage et surtout ménager dans toute l'étendue de la galerie le ton de lumière qui est un des points des plus importants de mon objet : je ne vous indiquerai aucune vue particulière parce que je veux laisser le plus libre essor à vos idées et que mon intention n'est pas de faire prévaloir celles que je me suis déjà formées en y réfléchissant comme je le fais depuis qu'il est question de cet avoncement : je ne vous fais qu'une seule observation en supposant qu'elle peut vous échapper : c'est qu'il convient de s'assurer, relativement aux statues que la galerie doit contenir, du poids que peut suporter la voûte sur laquelle cette galerie repose .
J'ai l'honneur d'être, etc.
d'Angivilliers. (0» 1067).
La plupart des Académiciens touchaient une pension sur le trésor royal; c'était là une faveur à laquelle ils étaient fort sensibles. Toutes les fois qu'un pension-
naire mourait, c'était, pour ses survivants, une lutte dont le chargé du détail des arts supportait tout le poids.
La première fois queCochineut à s'occuper de cette question, à la mort d'Allegrain, et qu'il proposa de répartir sa pension entre Bouchardon, Lemoyne et Pigalle, il développa une théorie qui est fort dans les idées de l'époque et posa un principe qui fut presque toujours suivi.
Il serait avantageux, pour l'émulation, écrit-il le i5 mai i-yôg, que ceux qui courent la même carrière vissent ces récompenses accordées aux premiers hommes de l'Art susceptibles d'accroissement; et ce seroit une marque de con- .sidération de votre part, Monsieur, en faveur de ces artistes distingués, qui ne pourroit que les flatter infiniment.
Dès lors, à la mort de chaque titulaire, nous voyons les pensions émiettées.
Lorsque Bouchardon disparut, sa pension de i.ooo livres fut répartie de la façon suivante : 3oo livres à Coustou, 200 à Slodtz,en augmentation des 600 livres qu'il a déjà; 5oo à Allegrain.Sur les 2.400 dont Bouchardon jouissait à titre d'indemnité, 1.600 à Pigalle « pour l'indemniser des dépenses considérables » de son nouvel atelier et 800 à Falconet pour le dédommager de la perte de son atelier.
La pension de i.ooo livres de Van Loo servit à augmenter de 3oo livres celle de Dumont le Romain, à procurer 5oo livres à Vien et un supplément de 200
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à Chardin « pour ses soins et peines de l'exposition des tableaux du Louvre ».
Michel-Ang^e Slodtz mourut en octobre 1764, jouissant d'une pension de 800 livres. Gochin proposa d'en donner 200 à Falconet, et 600 à Pajou.
Nous avons déjà vu à l'œuvre l'esprit inventif de Cochin, lorsqu'il s'agissait d'amortir les dettes de l'Académie; la mort d'un de ses confrères, Deshays, lui sug-g-ère des moyens non moins romanesques. C'était décidément un des travers de son esprit que d'aimer les artifices et de solliciter des grâces pour les procurer à d'autres. 11 envoie à cette occasion à Marigny la lettre suivante :
Monsieur,
La perte que nous avons faite de M. Deshays nous afflige d'autant plus que n'étant qu'à l'entrée d'une carrière que tout annonçoit devoir être brillante et fructueuse, il laisse sa veuve dans un état déplorable. Vous avez honoré M. Deshays d'une affection particulière bien méritée par ses talens rares, vous afi"ectionnes pareillement M. Boucher a qui 11 s'était lié; c'est par ces motifs que j'ose vous demander une grâce qui doit refluer sur la veuve et que je vous supplie de me permettre de vous en demander ensuite une seconde.
La première est de bien vouloir m'accorder en mon nom (quoique je n'en n'aye nul besoin) ce que vous aviez accordé à M. Deshays dans le Louvre, aux mômes cond Itlons cepen dant, c'est-à-dire de vuider les lieux au premier ordre sansrépeter (sic) aucune espèce de dédommagement. Alors j'en
aSo
disposerois de manière qu'eu suivaut toujours votre projet de n'en oblig-er que des artistes d'une classe distinguée, je pourrois néanmoins en tirer, sans indécence, quelque avantag-e en faveur de cette pauvre veuve.
La seconde est plus singulière, mais non moins possible; M. Deshays n'avait point encore eu de part aux pensions accordées aux artistes par Sa Majesté, il y a tout lieu de croire qu'à la première vous vous sei'iez déterminé en sa faveur. Je me garderai bien de vous demander d'accorder une pareille grâce à son épouse, il est d'une extrême conséquence que ces pensions ne soyent point détournées de leur objet ; elles sont trop nécessaires à l'émulation qu'il est important de maintenir dans les arts. Mais, Monsieur, permettez-moi de vous demander pour moy la première pension de cette espèce qui pourra vaquer. Je suis artiste comme les autres, je sers l'Académie dans un service plus assidu et non moins désintéressé, ainsi aucun d'entre eux ne pourroit la trouver déplacée.
Bien loin de demander cette grâce dans toute autre occasion, je vous aurois supplié de ne jamais penser à moy pour ces sortes de pensions; mais le motif qui me détermine est d'une nature à ne me point faire rougir.
Si vous l'agréez, Monsieur, je me proposerois de faire jouir Mrae Deshays, sous mon nom, du fruit de cette pension et s'il arrivoit quelque changement à sa fortune qui la mit en état de s'en passer, je remettrois cette pension dontj'aurois simplement paru jouir et dont la véritable jouissance pour moy seroit d'avoir servy de prétexte aux bontés que vous auriez bien voulu répandre sur cette famille affligée.
Je suis, etc.
CoCHIN.
Ce 1 1 février 17G5.
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Marignj n'admit aucune des excellentes raisons de Cochin et la donnée de la réponse fut plus simple que ne l'était la demande : « Il vaut mieux, disait-il, implorer les bontés du Roy en faveur de la veuve que de luy faire tenir un bienfait de la seconde main.
« La demande de l'attelier au Louvre est trop vag-ue; qu'il marque en quoy consiste l'emplacement jouissait le feu sieur Deshayes. »
A la mort de V'anloo, les combinaisons renaissent et vraiment Cochin fit preuve d'ing-éniosité. Dans une première lettre il proposa à Marigny l'arrangement suivant :
Monsieur, Pénétré de la confiance dont vous m'honores en m'ordonnant de vous écrire sur les places vacantes par la perte que les arts viennent de faire dans la personne de M. Vanloo, j'obéis. Je ne m'étendray point sur l'état où se trouve sa veuve par les sacrifices que ce grand peintre a faits à la perfection de son art : Vous en êtes instruit et le premier désir que vous a inspiré votre bonté est de trouver les moyens de lui aider à subsister et à élever sa famille.
Après y avoir réfléchy, je m'arrête à une seule idée qui me paroist la plus simple puisque votre bonté vous porte a obtenir a M. Boucher le litre de premier peintre, distinction qu'il mérite si bien pour les plus rares talents et pour laquelle le cri des arts se joint en sa faveur a l'estime dont vous l'honorez : en lui donnant cette place si vous voulez bien y joindre celle de directeur des élèves protégés, dont j'ose vous assurer que M. Boucher est d'autant plus capable qu'en sachant contenir ses élèves, il aura l'art de s'en faire aimer et de leur inspirer l'amour du talent et du travail :
or, dis-je, vous aouIcs bien réunir sur sa tête ces deux objets, alors il sera possible d'extraire de la pension accordée au premier peintre une somme de S.ooo H- en faveur de la veuve, aux conditions d'être réunie après elle à la place de premier peintre.
Mon premier sentiment avoit été de n'extraire de cette pension que 2.000 H-, mais cette veuve estimable étant chargée de famille, elle seroit bien désolée; d'ailleurs votre bonté vous ayant porté à lui en accorder trois, il faut qu'elle l'éprouve dans toute son étendue. Le motif qui m'avoit porté à cette économie étoit la crainte de trop restreindre la place de premier peintre, et d'en ôter les secours nécessaires pour la soutenir avec quelque dignité, mais comme les appointements attachés à la place de directeur des élèves protégés sont de i.Coo -tf- joints avec les 2.ooo-ff- attachées à la place de sur-inspecteur des Gobelins, dont M. Boucher jouit, et où je crois qu'il est essentiel pour l'avancement de la manufacture qu'il soit continué, ces divers avantages réunis tiendront lieu de ce qui pourra être ôté à la position de premier peintre.
J'ajoute que de cet aiTang-ement il résulteroit un nouveau bien que vous pourriez faire à la veuve. M. Boucher venant demeurer à l'école des élèves protég-és vous remettroit son log-ement au Louvre. Ce logement est g"rand et vous pouvez en accorder une partie à M'"*^ Vanloo. Il l'est même assez pour que vous puissiez aussi en favoriser M. L. M. Vanloo. Vous satisferiez au désir que vous avés de lui l^ire du bien en lui donnant ce logement, il est bien digne de vos bontés et sa fortune a besoin de secours. Il n'y a pas d'apparence que dans la distribution que vous pourres avoir à faire de quelques logemens aux galeries du Louvre, il soit possible de rien accorder à M. Vanloo. Peut-être ce
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log-ement du Louvre exig-e-t-il quelques arrang-emens, pour y placer ces deux familles unies, mais le lieu est vaste et sans beaucoup de dépense tout peut s'accomoder à la satisfaction de l'un et de l'autre; d'ailleurs M. Vanloo y seroit beaucoup mieux pour travailler qu'aux galeries.
J'ay rejeté 1 idée que j'avois eue d'abord de chercher les moyens de continuer à log-er Madame Vanloo dans le bâtiment de l'école des élèves protégés, il est trop petit et il y a à peine de quoy loger honnêtement le directeur et les élèves ; il faudroit alors faire des constructions qui ne pourroient être que très dispendieuses. De plus pour que les enfans de feu M. Vanloo fussent nourris avec les pensionnaires, il faudroit augmenter la pension de 2.400 #-, ce qui ne me paroît pas praticable et qui même ne pourroit pas durer longtemps.
D'ailleurs vous n'avez déjà que trop entendu parler de ces jeunesgenstilsde M. Vanloo, quelques-uns lui ont donné beaucoup de chagrin et du moins pour ceux-là on peut assui^er qu'ils ne sont pas faciles à morigéner. Il paroît donc qu'il vaut mieux n'en point charger le nouveau directeur ni l'école et répandre plutôt vos bienfaits sur la veuve qui leur en fera la part qu'elle jugera à propos et dont ils se rendront dignes. C'est pourquoy j'opineray plutôt à forcer la pension de la veuve, que cependant je crois très abondanteà 3. 000 et surtout en y joignant ledon d'un logement.
Je suis, etc.,
CocmN.
Ce i3 juillet 1765.
Marigny ne voulut point de ces combinaisons ; il s'en entretint avec Cochin et, deux jours après, nouvelle lettre, où tout «st modifié.
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Monsieur, Je me proposois d'avoir l'honneur de vous répondre comme je le pensois qu'il ne se pouvoit rien de mieux que les dispositions que vous vouliez bien me faire connoître, j'étois même charmé d'y trouver une marque d'attention pour M. Pierre, a qui cela feroit voir que vous faittes pour lui tout ce qui peut l'obliger sans affliger les anciens ;ma visite de condoléance que j'aj faite à M"» Van Loo m'a fait naistre une autre idée qui peut estre vous agréera et remplira les mêmes vues. J'ay aperçu qu'elle avoit beaucoup d'inquiétude d'être obligée de quitter la maison de l'école des élèves protégés et qu'en conséquence ils imaginoient un moyen qui en effet me paroît praticable. Ce seroit que vous voulussiez bien nommer M. L. M. Vanloo à la place de l'Ecole des élèves protégés et en effet, outre que c'est un homme sage et prudent, qu'il est l'ancien même de M. Boucher, il a de plus une certaine gravité naturelle qui semble le rendre tout à fait propre à cet employ.
Sur ce que j'av voulu prouver que ce projet me paroissoit impratiquable à cause de la petitesse du lieu, on m'a assuré qu'il suffiroit et que^d'ailleursils pourroient s'agrandir en louant, à leurs frais, de M. de la Motte, quelques pièces de plus.
Il est facile de voir que l'espérance de Madame 'Vanloo est que M. Vanloo étant par cette place engagé à tenir une table honnête, elle pourra faire avec lui quelques arrangements modérés pour sa nourriture et celle de ses enfans. Elle est de plus certaine du talent et de la fermeté de M. Vanloo pour cultiver et (porter un peu plus loin les talens qu'ils commencent d'avoir et pour maintenir la conversion tardive de l'aîné, et les assez bonnes dispositions des autres. Il est certain que M. Vanloo n'y trouveroit pas les mêmes avantages qu'un autre, mais il aime sa tante, il
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sera charmé d'être son consolateur et de ne point se séparer d'elle. Elle enad'autant plus de besoin que son mariag-e ayant été fait à Turin et selon la coutume dece pays, le peu qu'il y aura appartient aux enfans, à l'exception de sa dot qui est d'environ 3oo -ff-de rente. Enfin j'ay vu que leurs souhaits les plus ardens étoient pour cela et qu'ils se figuroient que c'étoit le moyen le plus efficace de lui procurer quelque consolation.
Si vous approuviez cecy vous auries quatre personnes à gratifier au lieu de trois. M. Vanloo auroit l'école des élè" ves protégés à l'ordinaire, M. Boucher seroit premier peintre du roy, et au lieu de lever sur ses appointements 2.400 -ffvous pourriez n'en prendre que 2.000 pour la veuve. Elle retrouveroit par les autres avantag-es qui lui paraissent si nécessaires à son sort, ce qu'elle perdra, mais qu'elle ig'norera que vous êtes déterminé à lui accorder. La pension lui paroîtratoujoursbeaucoupplusconsidérable qu'elle n'auroit osé espérer.
A la vérité, il ne reste roit à M. Boucher que 4- 000 it- de la place de premier peintre, mais outre qu'il auroit la reversion, ce qui le flatera le plus, ne sera pas les appointements, mais bien le titre. M. Goypelpendant longtemps a eu cette place avec moins. Conséquemment je ne verrois pas de difficultés à ce que M. Boucher rendit la surinspection des Gobelins, dont vous g'ratifîeriez M. Pierre. A l'égard de cette surinspection puisque vous me permettez de dire ce que je pense, je crois qu'on ne peut guère diminuer 2.000 itde cette place parce qu'elle occupe du temps à celui qui la remplit.
Il y auroit bien encore un moyen, mais peut-être est-il plus difficile. Il a paru que S. M. honoroit de beaucoup de bontés le défunt, s'il lui plaisoit de donner à sa veuve
la pension par extraordinaire, la place de premier peintre pourroit rester telle que vous l'avez établie.
Mais sans faire cette supposition, je crois que le plan cy-dessus s'approcheroit d'autant mieux de vos intentions qu'en faisant du bien à chacun vous le feriez conformément à leurs désirs, ce qui aug-mente le prix du bienfait. M. Boucher ne souhaitte que l'honorifique principalement M. Vanloo qu'un peu plus d'aisance et un logement pour être en état de soutenir sa famille, M'"^ Vanloo se trouveroit secourue de touttes manières, et de M. Pierre apercevroit que vous ne le négligez pas dans les occasions. Je suis , . . CocHiN .
Ce i8 juillet 1765.
En effet, Boucher fut nommé premier peintre du roi; Pierre obtenait l'inspection des Gobelins, et Michel Vanloo la direction de l'Ecole des élèves protégés.
Cochin avait, dans la dernière année de la vie de Vanloo, apitoyé le surintendant sur son sort; en janvier 1764, il lui avait écrit pour lui affirmer que sa maladie était causée par « l'effet des chagrins qu'il a éprouvés et particulièrement de la part de son fils, que le manque d'argent est encore une cause de chagrin » et parvint à arracher l'ordonnancement d'un quartier pour l'Ecole des élèves protégés. Lorsqu'on vendit son atelier, il obtint un crédit de 200 livres, pour acquérir des dessins de lui, pour mettre au cabinet du roi.
Le soin du détail des arts revenait de droit au pre-
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mier peintre du roi ; la nomination de Boucher ne changea rien à la situation de Cochin ; Boucher, pas plus que Vanloo, ne se sentant aucun goût pour la correspondance administrative et fuyant les affaires avec un égal souci. Cochin resta donc cinq ans encore à la tête du département et ce n'est qu'à la mort de Boucher qu'il dut s'incliner devant la règle que Marigny lui rappela en ces termes :
A Versailles, ce 18 juin 1770.
A M. Cochin,
J'av reçeu, Monsieur, les deux lettres que vous m'aves écrites à l'occasion de la mort de M. Boucher et de la nomination de M. Pierre à la place de premier peintre du roj, vacante par le décès de cet excellent artiste, je fei^ai usage en temps et lieu des réflexions que vous me présentes sur les differens objets auxquels cette mutation donne lieu.
Vous connaissez les circonstances qui m'ont mis dans le cas de vous confier, depuis la mort de M. Cojpel, le détail des arts, objet qui a toujours regardé le premier peintre du Roy et fait partie de ses fonctions : les circonstances étant aujourd'hui changées, je ne puis me dispenser de rendre à cette place tout ce qui lui appartient. Ce sera, en conséquence, M. Pierre qui sera dorénavant chargé de ce détail mais en vous la retirant je ne puis trop vous témoigner combien je suis content de la manière dont vous avez répondu à ma confiance pendant tout le temps que vous avez rempli cette fonction. Je me fois un plaisir de vous le marquer et j'en aurois un véritable à trouver les occasions de vous donner des marques de ma satisfaction.
DE QUELQUES ARTISTES
FALCOXET, BOUCHER, FRAGONAHD ET GREUZE
Il reste encore à tirer de la correspondance de Gochin une chose infiniment précieuse, ce sont les détails qu'il nous donne sur la vie artistique de peintres et de sculpteurs célèbres, détails qui éclairent et complètent leur biographie.
Sur Falconet, la correspondance débute par une supplique.
Oserois-je, Monsieur, écrit Gochin, le g mars 1762, vous toucher cy un mot de l'attente douloureuse où est M. Flaconnet de votre décision sur les moyens de lui procurer du marbre... Après avoir consommé tant de temps à consolider sa réputation, et n'étant nullement avancé du côté delà fortune, par la modicité du prix qu'il a reçu de ses ouvrages et par la nécessité où il s'est trouvé de se construire une maison et un atelier, ce seroit pour lui le chagrin le plus amer que dese voir forcé d'abandonner cette occasion qui lui est nécessaire pour vivre...
Marigny, très bien disposé, de répondre presque aussitôt.
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Mon sentiment, Monsieur, est conforme à celuy contenu dans votre lettre, à cela près que je ne suis point dans l'intention de faire faire de retenue sur les arrérages de pension des à M. Falconnet en déduction des 9.000 livres qu'il a reçu acompte d'un ouvrag-edont il afFaiblittrop le mérite.
Il joint à de rares talents une délicatesse à laquelle je ne puis que donner les plus g-rands élog-es, mais son désintéressement est une raison de plus pour ne pas accepter l'arrang-ement qu'il me propose. Comment ? parce qu'il n'a pas réussi à son gré et suivant son idée dans l'exécution d'un ouvrage très difficile, je luy laisserois faire aux dépends de sa fortune un sacrifice de plus de 4.ooo livres de déboursés, outre la perte de son teras et de ses soins !
C'est ce à quoy je ne saurois souscrire ; il est de la grandeur du Roy de favoriser les arts et de distinguer les artistes surtout ceux qui ont une façon de penser aussy élevée que M. Falconnet. Il jouira donc, Monsieur, des arrérages de sa pension, tant échus qu'à échoir, mais pour le mettre en règle sur les 9.000 livres d'acomptes reçus et pour terminer cette affaire sans retour, il faut faire un mémoire en son nom pour cet ouvrage, en fixer la valeur à g.oôo livres et quand vous me laurés présenté à viser, j'ordonneray les arrangements convenables afin qu'il soit dans le cas de donner une quittance pour parfait payement ; au moyen de cet expédient, ce sera une affaire consommée.
Pour profiter d'un ouvrage dont il est dégoûté, vous me proposerés un jeune artiste capable d'achever ce morceau avec quelque succès.
Pour lui, on fait des exceptions. En 1764, il désire juger en plein air de l'efFet que fera sa statue de /'///uer, encore inachevée; il demande à l'exposer dans
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le jardin des Tuileries et l'autorisation demandée lui est accordée.
Peu de temps après, appelé en Russie par Catherine II, il part; mais la question des travaux qu'il avait acceptés du roi reste encore à trancher. Cochin expose la situation dans la lettre suivante :
Monsieur, Vous avez été instruit par M. le Prince de Galliczin et par M. Faiconet, des choix que la czarine a fait de cet artiste pour exécuter la staliie équestre du fameux czar Pierre I . La lettre qu'il a rcçiie de vous et qu'il m'a communiquée m'a fait connoître que vous approuvés ce choix et que vous applaudisses à l'honneur qui résulte pour nous d'être désormais la pépinière de toute l'Europe; honneur autrefois attribué uniquement à TltaHe.
Il reste à recevoir vos ordres sur les ouvrag-es dont M. Faiconet est chargé pour le Roy. Il lui a été ordonné une lijiure de femme représentant l'hiver.
Deux moyens se présentent j)our terminer celte afl'aire. Le premier qu'il m'a proposé c'est qu'il emporte cette fig-ure en Russie, l'y achève pour le Roy et l'envoyé ensuitte icy. J'y vois plusieurs inconvèniens qui m'empêchent de le regarder comme praliquable, lorsque M. Faiconet sera dans ce pays, charg-é d'un ouvrage aussi considérable, aux ordres d'une souveraine qui pourra exiger de lui beaucoup de travaux divers il pourra difficilement dérober le temps nécessaire. J'ajouteray a l'impossibilité que peut éprouver M. Faiconet a remplir ses engagements à cet égard que l'oubly presque inévitable ou peut-être même l'inutilité de l'empressement qu'on pourroit apporter à le solliciter d'achever, ferolent que ce que le Roy auroit donné sur cette hgure seroit en pure perte.
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Le second moyen que M. Falconet propose et même comme celui qui lui laisseroit le moins d'inquiétude, c'est qu'il remette aux Bâtiments du roy les à comptes qu'il a reçus et le prix du marbre qui lui a été confié. Alors cette fig"ure revenant dans sa propriété il l'acheveroit lorsqu'il le pourroit ; et il est assez certain que l'impératrice désirant d'avoir quelques ouvrag'es de lui, autres que la statue équestre, elle lui en remettra le prix, c'est en effet, je crois, le moyen le plus simple de terminer cette affaire, soit pour lui, soit pour l'ordre des bâtimens, et c'est aussi ce qu'il désire le plus que vous veuillez bien ordonner.
Il seroit urg-ent pour lui que vous voulussiez bien avoir la bonté de décider le plustôt possible du sort de cette figi-ure. Il est forcé de la faire embarquer promptement, parce qu'il y a un vaisseau prêt qui emporte ses effets, que lui-même est obligé de partir, peut-être dans un mois d'icy, afin d'être arrivé à St-Pétersbourg- avant un long voyage que la czarine doit faire à Moscou ; que l'occasion d'un pareil vaisseau ne devantse retrouver que dans un an, il ne seroit plus icy pour veiller à l'encaissement et le modèle aussi bien que le marbre dégrossi pourroient courir les plus grands risques.
Voilà, Monsieur^ quelle est la pi-ière de M. Falconet. Elle est dans l'ordre de la plus sévère justice. Cependant, comme votre justice à l'égard des artistes célèbres comme lui est toujours accompagnée de quelques marques de faveur, je crois que vous pouvez accorder que les a comptes qu'il a reçu, il a reçu 3. 000 -tt le 12 août 1760, ne lui seront point redemandés en argent comptant, mais seulement retenus sur les pensions qui luy sont diies actuellement, ou qu'il pourroit recevoir dans la suite.
Quant au marbre dont il propose de remettre le prix,
désapprouveriez-vous l'idée où je suis ? Je crois qu'il j aurolt de la dig-nité à ce que vous ordonnassiez qu'il ne soit rien redemandé à M. Falconet pour cet objet, qui ne peut être de grande valeur. Au reste, cette proposition est uniquement de moy et M. Falconet n'en a aucune idée.
Je saisiray Finstant de votre passag-e à Paris pour obtenir une réponse verbale sur ce sujet,vû la brièveté du temps qui lui reste. Je suis, etc.
CoCfflN.
Le 1 1 août 1766.
La réponse fut tout à fait à l'avantag-e de l'artiste.
J'ai reçu, Monsieur, écrit Marig-ny le 24 août, la lettre par laquelle vous m'exposez l'embarras où se trouve M. Falconet, a raison de la fig-ure i^eprésentant l'hyver qui lui a été ordonnée pour le Roi, et sur laquelle il a déjà reçu un a compte de 3. 000 -ff-. Il me propose par votre entremise ou d'emporter cette fig-ureen Russie pour l'y finir et ensuite la renvoyer en France, ou d'en faire lui-môme l'acquisition en remettant à la caisse des bâtiments la somme qu'il a reçue et le prix du marbre, au moyen de quoi il la finira pour son propre compte. Le i®"" de ces arrang"ements me parolt ainsi qu'à vous sujet a bien des inconvéniens et je préfère le second, je consens donc à renier les eng'agemens contractés par M. Falconet envers le Roi pour l'exécution de cette fig-ure, me faisant i-emettrc par lui à la caisse des bâtiments la somme de 3. 000 H- qu'il a reçue; mais mon intention est qu'il la fasse remettre en arg-ent comptant, attendu que le sort que lui fait la Russie le met a portée de le faire facilement et que dans la disette d'arg-ent où nous nous trouvons souvent cette somme peut
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être utilement employée à l'acquittement de ce qui est dû à plusieurs autres artistes.
A l'égard du marbre, quoique ce soit un objet de i .Goo -ffau moins, S. M. pourra bien en faire don et je lui en ferai la proposition au i'''' travail. Je suis, etc.
Sur Boucher nous n'avons qu'une lettre relative à son fils; mais elle est importante.
Le fils du grand peintre, Juste-Nathan Boucher, avait commencé par étudier l'architecture sous Blondel et Soufflot. Avec des moyens médiocres, il voulait néanmoins s'essayer à la peinture, mais ne réunissait pas les qualités requises pour être envoyé à Rome. Cochin,pour l'y faire aller, avise Marigny d'un moyen par un document qui contient toute une théorie curieuse sur l'utilité qu'il y a pour les architectes de ne pas rester trop longtemps en Italie :
Monsieur, dit-il, j'ai vu la part que vous avez bien voulu prendre au déplaisir qu'éprouve M. Boucher en voyant son fils retardé dans ses études et le connaissant d'ailleurs susceptible d'un découragement absolu : il se trouve forcé, s'il ne veut que le crayon lui tombe des mains, de l'envoyer à Rome à ses dépens, ce qui d'une part lui serait lourd à supporter et de l'autre inquiétant, s'il est abandonné à lui-même et hors de l'Académie, j'ay l'honneur de vous proposer un moyen de peu de dépense (le donner à M. Boucher une consolation sensible et digne de l'affection dont vous l'honores.
J'ai déjà, en quelques occasions, sans y être poussé par aucun intérêt particulier, eu l'honneur de vous exposer une
vérité avouée par M. Sou flot et par tous les artistes qui connaissent Rome et le g-enre d'étude que les architectes y doivent faire ; c'est que les architectes n'ont pas besoin de rester à Rome plus de trois années. Plusieurs raisons militent pour ce sentiment : i» trois années accordées à un architecte équivalent aux quatre accordées aux peintres et aux sculpteurs, en ce que ces derniers ont une copie à faire pour le Roj ou en marbre ou une peinture qui leur consomme leur quatrième année; tribut auquel les architectes ne sont point assujettis ; 2° les connaissances que les architectes ont besoin de prendre en ce pays consistent à ramasser dans un portefeuille toutes les choses ingénieuses et de bon g-oiitqu'ils y voyent, recueil qui peut être fait en moins de trois années par un homme studieux; 3° la science des architectes consiste certainement dans le g'oùt et la décollation, et c'est là, quoi qu'en puissent penser ceux qui attachent beaucoup de g'ioire à la distribution et même à la construction, c'est là, dis-je, ce qui distingue le grand architecte du maître maçon ; c'est là ce qui a été et sera toujours infiniment rare. Cependant, on ne peut nier que l'Architecte qui veut faire usage de ses talents n'ait besoin de beaucoup de connaissances pratiques, relatives aux matériaux de son pays, qu'il n'acquiert point à Rome et qui consomment du temps en prolongeant au delà de trois années son séjour à Rome. Il retarde d'autant cette étude ingrate, en rien nécessaire; 4° les difficultés qu'éprouvent les architectes à trouver l'occasion d'employer leurs talents et à obtenir la confiance les obligent encore plus à ne point rester trop longtemps éloignés. C'est en partie ce qui a été cause que toute l'école ancienne n'a point cherché à faire de voyage. Laissons-les aller à Rome, disaient-ils, pendant cet intervalle nous ferons des connaissances utiles, nous
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obtiendrons les ouvrao-es, et ces Romains, avec leur g-oût antique, ne sauront où se placer. C'est pourquoy il est important aux architectes que leur absence par le séjour de Rome ne soit pas trop long-ue.
Cela prouvé, j'ay l'honneur de vous supplier de fixer le séjour des architectes à Rome aux trois années, qui leur sont suffisantes, de l'aveu de tous les architectes consommés.
Il en résultera plusieurs avantages. Cette quatrième année, dont par cet arrang-ement vous pourrez disposer sans intervertir l'ordre établi, vous mettra à portée, sans qu'il en coûte rien au Roy, des places de grâce, dont vous gratifierez des sujets dignes d'attention et à qui ce secours peut être utile, quoique leur genre de talent ne soit pas de nature à concourir aux prix. Tels étaient MM. Greuze, Robert, peintres d'architecture, et tels sont le Paon, peintre de batailles, si ses talents achèvent de se développer, et le jeune Bertrand dans la supposition que ses dispositions éclatantes pour le dessin ne le conduisent pas à la peinture d'histoire. Et dans le cas où il ne se rencontrerait pas de ces vocations qui cependant sont assez fréquentes, vous seriez à portée de gratifier de prolongation les pensionnaires de qui vous recevriez des témoignages favorables.
Je viens au moyen que cela vous donnerait d'accorder â M. Boucher une grâce à laquelle il serait fort sensible. Vous pourriez accorder à son fils une place de pensionnaire qui serait composée en partie de ces quatrièmes années. L'ordre qui, il y a quelques années, était tout à fait troublé et qu'il a fallu rétablir, n'a pas encore permis que les architectes (excepté un seul) ayant eu quatre années, ceux qui y sont, par les restes de ce désordre, sont dans le cas que l'année 1766 n'est que leur troisième année ; mais par ce môme ordre rétabli, tous auraient commencé en 1766,
successivement, à jouir de cette quatrième année qui leur est superflue. Quelques-unes de ces quatrièmes années à commencer à l'automne 1766 pourront faire une place de pensionnaire à Boucher le fils et, dans la suite, à d'autres, sans que la dépense ordinaire de l'Académie en soit augmentée.
Mais comme ce serait reculer bien loin Boucher le fils, que de remettre à le faire jouir de cette g-râce à deux ans d'icy où on commencerait le bénéfice de ces quatrièmes années, je vous supplie, Monsieur, de vouloir bien accorder cette faveur à la considération d'un père célèbre par ses talents, et que d'ailleurs vous afl'ectionnez, en ordonnant que son fils parte dès l'automne de l'année prochaine et lui accordant pour cet effet pendant la première année qui s'écoulera une pension de gratification, ainsi que vous avez déjà bien voulu faire pour quelques autres. Cette dépense sera très peu considérable pour le Roy et sera un soulagement pour M. Boucher qui, joint à la satisfaction de savoir son fils à l'Académie, lui donnera lieu de connaître le plaisir que vous prenez à lui faire du bien. Je suis, etc.
COCHIN
Ce !*"■ septembre 17G3.
C'était, en somme, une illégalité ; elle trouva grâce aux yeux du surintendant. Par décision du 8 octobre 1763, le séjour des élèves architectes fut réduit à trois années. « Boucher le fils » fut nommé pensionnaire extraordinaire et Marigny le recommanda particulièrement à Natoirc.
Le 10 mai 1704, il y avait un an que Fragonard était
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élève de l'Ecole des Elèves protég-és : en 1756, il était parti pour Rome. A son retour, son mérite commença à se faire jour et Gochin se sentit pris pour lui de la plus vive sympathie.
Un des mérites de cet artiste, écrit-il à Marig-ny le i^'avril 1765, est une modestie qui va même jusqu'à une défiance outrée de soy-même. C'est pourquoy je croy qu'il a besoin plus que personne des encourag-ements qu'il mérite d'ailleurs bien.
Il met tout son crédita son service et sollicite pour lui l'achat de son tableau de Callirhoé pour les Gobelins et un atelier au Louvre, bien que d'autres plus anciens l'attendissent : « M. Frag-onard, dit-il, paraist dans la carrière des arts avec un éclat si supérieur au leur qu'il n'est plus question de droits d'ancienneté », et il ajoutait: «Ces bienfaits encourag-eans le mettront" à portée de suivre des talens qui paraissent destinés à soutenir la gloire de notre école. »
MarigTiy accorda tout ce qu'on lui demandait : la commande et l'atelier. Ce n'était pas encore assez. Le 5 août, il écrit à nouveau :
Monsieur, J'ay remis long-temps a vous faire une prière en faveur de M. Frag'onardjinais son besoin m'y détermine. Il se trouveroit oblig'é par ce besoin de se livrer à des ouvrag-es peu conformes à son g-énie et qui retarderoient les succès que l'on a droit d'en attendre. Je vous supplie donc de vouloir bien accorder un a compte sur le tableau de
248 ÉTUDES ET PORTRAITS d'aUTUEFOIS
Coresus se sacrifiant pour Callirhoé que vous avez bien voulu retenir pour la manufacture des Gobelins. Cet acompte si vous voulezbien l'en favoriser peut-être de 1.200 -ff-et le revenu le mettroit en état de travailler, tant au tableau qui y sera pendant qu'à celui qu'il doit faire pour sa réception à l'Académie. Je suis, etc..
COCHIN
Cette fois, Marig-ny fait quelque défense. « Auparavant de rien payer, répond-il, sachons un peu à combien il porte le prix du tableau et de quelle utilité il sera aux Gobelins . »
Aussitôt, Cocliin de répliquer par une lettre qui nous vaut une curieuse appréciation du tableau :
La beauté de la couleur, l'effet et l'intelligence, la lumière très singulière et très savante, joints au soigné de l'exécution vous frappèrent ainsi qu'ils ont frappé tous les artistes ; en effet, c'est un tableau dont le voisinage sera dangereux au salon. Vous relintes ce tableau pour le Roy et le destinâtes à être exécuté en tapisseiies aux .Gobelins, vous lui ordonnâtes un pendant, vous ajoutâtes à touttes ces bontés le don de l'atelier de M. Deshayes qui vint alors à vaquer. Ces grâces ont été confirmées par la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser à ce sujet en date du 2 avril 1760.
Maintenant la grâce que je vous demande pour lui, c'est de l'aider de quelque secours d'argent, ce tableau de Callirhoé est un morceau d'environ i3 pieds de large sur 10, les figures sont de proportion moyenne, il est fort riche et bien fini, s'il étoit de quelqu'un de nos ouvriers, je ne pourrois l'estimer environ de 3.600 •ff-,prix auquel ont été estimés
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les tableaux qui ont servi aux tapisseries de votre salon, qui sont moins charg-és d'ouvrag-e et n'ont que lo pieds de large. J'use un peu de la jeunesse de M.Fragonard et quoiqu'il soit aisé de prévoir qu'il prendra bientôt un vol aussi élevé que ces messieurs, néanmoins je n'estime son tableau que 2400 -ff- des prix plus forts dans la suitte pourront être la récompense de sa persévérance à bien faii-e. Je suis. . .
COCHIN
Ce 8 août 1765.
Fragonard eut l'acompte qu'il sollicitait.
Greuze resta très long-temps en froid avec l'Académie. Il était déjà célèbre ; ses productions se vendaient avec faveur, lorsqu'il s'avisa de s'en faire recevoir. Il le fut, en effet, le ^3 août 1769 avec un tableau représentant l'empereur Sévère qui reproche à Caracalla, son fils, d'avoir voulu l'assassiner. Ce tableau, bien qu'il assurât la réception du candidat, fut trouvé universellement mauvais. Il en résulta dans le monde des arts une série d'incidents que nous ne connaissons que par Diderot. Voici, sur ce point, le témoignag-e de Cochin ; il est nouveau et précieux :
Comme la réception de M. Greuze pourra faire quelque bruit dans le monde par les plaintes qu'il en portera en ce qu'il n'a pas rempli ses prétentions, je crois devoir en expliquer les détails.
Lorsque M. Greuze a été ag-réé en 1765 avec les plus grands et les plus justes applaudissements il avait présenté des tableaux dans son genre et n'avoit point annoncé de prétention au titre de peintre d'histoire. Lorsqu'on ag-rée
un peintre d'histoire, le directeur lui ordonne ce qu'il doit faire et le sujet qu'il doit traiter pour sa réception, mais dans le cas d'un peintre de g-enre on lui laisse la liberté de faire ce qu'il croit plus analogue à son genre .
M. Greuze s'est malheureusement mis dans la tête de se faire peintre d'histoire et de travailler un genre qu'il n'a point étudié. Cette émulation est louable, mais on ne peut point la couronner quand elle n'est suivie d'aucun succès. Le tableau que M. Greuze a apporté, inférieur encore à celuv de l'invocation à l'Amour, est rempli d'incorrections de dessin, intolérable, d'une couleur triste, lourde et soutenue d'ombres noires et sales. Le faire en est pesant et fatigué, point de choix dans la manière d'agencer et de frapper ; les expressions même qu'il se flattoit d'avoir rendues d'unemanièreimposanteoutre qu'elles sont équivoques elles sont malheureusement attachées à des caractères de têtes bas et triviaux. Enfin on ne peut se refuser a convenir que ce tableau est infiniment au-dessus de ce que l'on avoit lieu d'attendre du mérite de M. Greuze et que l'Académie qui avoit lieu d'espérer d'orner ses salles d'un morceau excellent et qui auroit fait honneur à son corps n'en recueille qu'un tableau de la plus grande médiocrité.
Tout le monde a été surpris et affligé, on se regardoit sans rien dire. Il y eût lieu de craindre que ce tableau ne fût refusé ; on raisonna par pelotons et l'on convint qu'il ne convenoit pas qu'un homme du mérite de M. Greuze fût refusé, quoique mauvais que fût son tableau ; que toute l'Europe qui a des ouvrages excellents de ce peintre ne comprendroit jamais qu'on eût pu refuser un homme de ce mérite et dautant moins qu'on ne verroit point le tableau qui par sa faiblesse l'auroit exposé à un refus.
M. Greuze avoit bien laissé connaître à quelques amis
quesa prétention étolt d'être reçu comme peintre d'histoire mais il ne l'avoit point articulé décisivement à personne î il ne me l'avoit point dit, ainsi je n'étois point charg-é de l'annoncer à l'Académie. Personne même de ses amis n'avoit commission d'énoncer son désir, ainsi l'Académie étoit censée l'ig-norer. La réception faite à la pluralité de 24 fèves blanches contre 6 noires ; comme les lettres de réception des peintres de g-enre diffèrent de celles des peintres d'histoire, j'ay demandé qu'on levast l'équivoque que laissoit l'espèce de sujet qu'il avoit choisi, c'est-à-dire que l'on décidast si le tableau que venoit de donner M. Greuze étoit regardé par l'Académie comme un tableau d'histoire qui le mist en possession des droits accordés aux peintres d'histoire ou si l'Académie le reg-ardoit simplement comme un sujet de l'histoire, mais traitté par un peintre de genre ; Téniers, Berg-hem. Hesker, Terburg et autres, qui ont traité des sujets d'histoire, mais sans jamais autre prétention que celle de peintre de g-enre traittant l'histoire à sa manière. Ceci a donné matière a une sorte de contestation. Quelques amis particuliers de M. Greuze ont prétendu que la nature du sujet remportoit nécessairement la qualité de peintre d'histoire ; mais toutte l'Académie, qui sent cette nuance presque aussi sensiblement que celle qui seroit entre deux arts différents, a déclaré qu'elle s'expliqueroit par le scrutin. Ce scrutin a donné 21 fèves noires contre 9 blanches. Il a donc été décidé que M. Greuze étoit reçu aux mêmes droits de son ag-rément, c'est-à-dire comme peintre de g'enre.
M. Greuze, non instruit de ces circonstances, est entré, a fait le serment et pris séance ; on a ensuite passé à l'ag-rément du S''Houdon, sculpteur, qui a été agréé avec satisfaction à la pluralité de 27 fèves blanches contre 'S noires.
J'ay inscrit sur le registre ces faits, mais je n'av point fait mention de ce qui s'étoit passé à l'ég-ard de cette décision de ne recevoir M. Greuze que comme peintre de genre parce que je ne voulois point lui donner le déplaisir de lire cela à haute voix en sa présence, que j'aimois mieux quil l'apprit par quelque ami, et que d'ailleurs assez ordinairement, je ne fais point mention sur le registre de ces petites contestations qui s'élèvent quelquefois et qui se décident au scrutin par moitié ; de plus il me paroissoit suffisant que l'Académie sçut ce qu'elle avoit décidé afin de se diriger dans les occasions de nomination d'officiers et que je fusse instruit de sa décision pour donner les lettres de réception en conséquence.
En finissant l'Assemblée, j'ay lu la délibération et l'on ne m'a point fait d'observation qu'on désirât que j'eusse inscrit la décision. Après deux ou trois signatures, plusieurs ont observé qu'il leur paroissoit nécessaire que cette décision fût inscrite, je leur av dit les raisons qui m'en avoient empêché. Elles ont été approuvées par quelques-uns et rejettées par d'autres, les signatures cependant se faisoient et l'assemblée tout à fait terminée, sauf à inscrire le fait à une autre assemblée si absolument on le jugeoit nécessaire, ce que je ne pensois pas. Ce petit mouvement a inquiété M. Greuze, il a demandé de quoi il étoit question, quelques personnes qui n'étoient pas portées à le ménager, autant que moy, le lui ont dit tout net, il s'est cabré contre cette décision, a laissé échapper quelques traits de l'estime qu'il a pour soy mesme et même du mépris qu'il fait de tous les autres. On lui a répondu avec politesse, mais quelquefois avec fermeté, en luy faisant cependant toujours connoître l'estime infinie qu'on faisoit de ses talents, quand il les emploj'oit au genre
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qu'il avoit étudié et en lui exposant toujours limpossibilité où l'on étoit de trouver son tableau bon dans le genre qu'il avoit prétendu annoncer. Touttes les contestations ce sont faites par pelottons ou chacun a tâché de lui faire sentir combien l'Académie l'estime, mais tout cela l'a peu satisfait. Il avoit sa marotte de peintre d'histoire en teste et tous les compliments a d'autres ég-ars ne le flattoient point.
Il résulte de cecy que M. Greuze est reçu de l'Académie, à ma grande satisfaction et à celle de l'Académie, à ce que je crois, mais qu'il n'est pas reçu de la manière qu'il le prétendoit. Si M. Greuze s'en plaint dans le public, son tableau exposé dans le salon opérera vis-à-vis de ce public la justification de l'Académie.
Gochin avait deviné juste : Greuze s'en plaignit dans le public. Le public lui donna tort ; le peintre bouda, et ce n'est qu'en l'an VllI qu'on le vit prendre part à nouveau aux expositions du Salon.
Je ne sais ce que réservera aux historiens de l'avenir le dépouillement de la correspondance des secrétaires perpétuels de l'Académie avec les Directeurs ou les ministres des Beaux-Arts ; de l'étude de celle de Cochin, il résulte une série de constatations intéressantes et dont la philosophie est éternelle.
L'expérience de l'ancien régime, expérience poussée à ses dernières limites, prouve que, sous couleur de protection, l'Etat prend trop à l'Art ; que, sous prétexte d'être protég-é, l'Art sacrifie trop à l'Etat. On ne saurait nier que les nécessités de la vie, que le besoin d'un travail indépendant ne commandent à l'artiste de
chercher un secours matériel ou de se préoccuper d'une oisiveté débarrassée de tout souci d'argent. Mais c'est au détriment de sa dignité que l'Art a trouvé l'aide dont il avait besoin.
APPENDICE
Etat des ouvrages que M. Boucher a payé suivant les mémoires réglés et quittancés pour les ajustements de son logement et qu'il consent de laisser en place comme appartenant au Roi.
Sçavoir :
Les ouvrag'es de menuiserie contenus dans un mémoire séparé concernant les ajustements montant ensemble à la somme de 2421 1. 17 s. 2 d.
Le mémoire des chambranles des cheminées montant à la somme de. . 200
Un mémoire d'ouvrag-es de serrurerie 235
Ces ouvrages de vitrerie qui reg-ardentl'ajustement montent à la somme de 217 II
Le mémoire des fourrures de plaques de cheminées monte à la somme de 70 16
Le rétablissement et augmentation du petit treillage qui étoit sur la terrasse de feu M. Coipel monte à la somme de 88 16
Un mémoire d'ouvrage de peinture d'impression à la somme de.. 200
Total des ouvrages que AL Boucher a payé 3484 1. 02
Etat général de tous les ouvrages qui ont été faits au logement et atelier de M. Boucher peintre du Roy au Louvre.
Sçavoir :
Les ouvrag-es de maçonnerie pour l'attelier et le log-ement montent suivant le mémoire de M. Oré à la somme totale de 2488 1. i3 s. 10 d.
Les ouvrages de charpente pour l'attelier et le logement montent ensemble suivant lemémoiredu S'"Sandrier à la somme totale de 920 o 0
Les ouvrag-es de menuiserie faits au dit logement et attelier pour les cloisons portes et croisées montent ensemble suivant le mémoire du S'' Marteau à la somme totale de ... i55o o o
Les ouvrages de gros fers pour les réparations et les ferrures des portes et croiséesmontenl ensemble suivant le mémoire du S'^ Fontaine à la somme de 720 o 0
Les ouvrages de peinture d'impression pour les portes et croisées suivant le mémoire du S'Pillet montent ensemble à la somme de 70 o o
Les ouvrages de vitrerie pour les
croisées seulement 189 o 3
Lesquels ouvrages réglés et arrestés
suivant les prix de l'adjudication pourront ne monter qu'à la somme de . . 5ooo
V. M. (c'est le directeur des Bâtiments qui parle) veutelle bien me permettre de luy représenter que le S^ Boucher peintre de l'Académie et inspecteur des ouvrag-es de tapisserie en la manufacture des Gobelins a dépensé environ 9.000 if- suivant les deux états ci-joints en réparations et ajustements au log-ement et attelier que V. M. lui a fait la grâce de lui accorder au Louvre, les ajustemens de ce logement montant à environ 4-ooo it- et comme il offre de les laisser à sa mort dans ce logement, pour ceux à qui elle voudra bien l'accorder après lui, je supplie très humblement V. M, de vouloir bien que cette somme de 4-ooo it- soit payée sur les fonds des bâtiments, ledit S'" Boucher se soumettant de payer à ses dépens, les autres 5.ooo if-.
Bon.
24 décembre 1706 (i)
(i) Arch. nat. 0' 1067.
LE GABARETIER DE TRIANON (i)
Pendant tout le règne de Louis XVI, Charles Langlois fut un homme heureux.
Venu tout jeune à Versailles, de Marolles, près de Tonnerre, il s'était rapidement tiré de la médiocrité , avait acquis un fonds de limonadier, rue du Commerce, et vu ses affaires prospérer rapidement.
En 1775, il avait épousé une demoiselle Antoinette Thibault, marchande de poissons d'eau douce, propriétaire de réservoirs et de viviers à Sèvres et à Versailles. Sa belle-mère avait obtenu l'année suivante du duc de Mouchy, gouverneur et capitaine des chasses des « villes, châteaux et parcs de Versailles et dépendances », l'autorisation de faire construire un lavoir dans le pré de Clagny, de l'exploiter, de le louer, ne mettant à ses droits d'autres restrictions que de ne point « étendre son linge sur le boulevard, ni dans les rues » et que la construction qu'elle édifiera « ne
(i) Les éléments de cette petite étude ont été tirés des Archives nationales, W'b 43a, dossier 970, et de papiers gracieusement communiqués par M. G. Bourdon, ancien receveur particulier des finances à Gorbeil.
nuira en quelque façon que ce puisse être aux nouveaux travaux » .
Son commerce prospérait: il vivait en paix avec les syndics de sa communauté et n'avait point de conllits avec les épiciers, possesseurs de droits mitoyens avec ceux des limonadiers ; son café était fort bien achalandé; son ratafia, ses limonades, son orgeat avaient leurs amateurs dans le personnel du château et cela lui faisait une clientèle honorable et fructueuse. Sa femme, très avenante, écoulait facilement à la cour carpes, brochets, perches et tanches. Sa belle-sœur avait épousé Ch. Bazin, contrôleur de la maison de la Reine, ce qui ag-randissait le cercle de ses relations et par là de sa clientèle. Il avait été nommé fourrier des logis des écuries de Monsieur, frère du roi.
De plus, sa femme l'avait rendu père de dix-neuf enfants ; en 1790, il lui en restait cinq.
Notable commerçant, officier de cour, en passe de faire fortune, époux aimé, tendre père, Charles Langlois était décidément un homme heureux. Comme tous ceux à qui la fortune a souri, il était cependant enclin à la fronde ; bien qu'il participât aux charges d'ancien régime, il embrassa les idées nouvelles.
En 1789, il se fit enregistrer dans la garde nationale et, le 18 juillet, il fut nommé sergent; son devoir civique, il l'accomplit. Lui-même a pris soin, dans un mémoire justificatif, de nous narrer les affaires auxquelles il fut mêlé :
« Dans le courant d'août, je me suis trouvé à l'affaire de Toutain le boulanger, dont les jours étaient menacés; je fus la même nuit chez le sieur Chapujjnégociant, rue Neuve, prêt à être attaché à un réverbère que l'on avait descendu dans sa cour...
« De service à la porte dite du Dragon, ce fut moi qui arrêtai les chasseurs des trois évêchés venus dans notre ville sans aucun ordre, ce qui donna lieu à une telle émeute qu'une grande partie des habitants se portèrent à cet endroit. Je parvins, après beaucoup de peine, à faire retirer deux particuliers que l'on soupçonnait d'être les auteurs de l'ordre de l'arrivée de la troupe et que l'on voulait frapper à diverses reprises avec des marteaux et autres instruments. Enfin, je vins à bout, d'après les ordres, de faire aller ce détachementàTrianon,où ilbivouaqua jusqu'au lendemain que la garde nationale fut les chercher pour les faire entrer dans la ville.
« Dans ces temps de trouble, j'ai été envoyé à Rocquencourt avec un détachement de cent hommes pour faire des patrouilles dans les bois de la Selle, où je fis fermer à deux heures du matin la porte de Bel-Air que le citoyen Noël avait laissée ouverte.
« J'ai été avec un frère d'armes à l'affaire du boulanser, où des malveillants avaient mis le feu.
« J'ai été de plusieurs détachements jusqu'à huit lieues pour le transport des grains et l'arrivée des farines.
« J'étais de garde, le 5 octobre 1789, à la caserne des gardes françaises où j'aicommandéle poste depuis 5 heures du soir jusqu'à 8 heures. Le citoyen Montanet, capitaine de garde, avait abandonné son poste. Je fus obligé d'aller poser les sentinelles de 5 à 7 où je fus deux heures et demie pour faire le tour du palais national et retour.
« Dans l'affaire durégiment de Flandre, où je reçus deux pierres, dont une au visage, l'autre à l'épaule, laquelle emporta le dessus de mon habit et de ma veste...
« J'étais enfin du détachement qui a conduit les prisonniers de Nantes à la Conciergerie. »
Pour un ci-devant fourrier des logis des écuries de Monsieur, ce n'était point mal.
Charles Langlois ajoutait, avec la sérénité d'unbourgeois qui a obéi aux lois : « J'ai payé mes contributions, mon don patriotique et, certes, je n'ai pas été des derniers, mes quittances en font preuve. J'ai rempli tous les devoirs d'un républicain en équipant un volontaire de ma section, en contribuant au soulagement de ceux qui sont partis. J'ai participé à l'équipement d'un cavalier jacobin. L'afné de mes enfants, dix-huit ans, sert dans un des bataillons de Paris. »
Certes, on sent, chez le limonadier de la rue du Commerce, la calme conscience de l'homme qui a satisfait à toutes les obligations et à toutes les réquisi-
lions. Il était en règ-le avec la lettre de la loi : mais en avait-il adopté l'esprit ?
En ventôse an II, Charles Langlois s'en fut au département pour demander un certificat de civisme exigé par des arrêtés récents. Un « garçon de toilette du ci-devant roi », Lenoble, le dénonça comme aristocrate. Dans la nuit du 29 au 3o A^entôse, on perquisitionna chez lui: il protesta « qu'il n'avait jamais rien sig-né tel que pétition, mémoire et rien dit qui pût être préjudiciable à la république ».
On trouva un fusil, qui n'était pas le fusil de munition de la g-arde nationale: chose grave, « Je l'ai pris avec mon capitaine, expliqua Langlois, à l'hôtel Charost, où il y en avait deux caisses. »
On trouva une bourse contenant 29 jetons « à la fig-ure du tyran ». Cela parut suspect. On dressa procès-verbal malgré que la lég-ende des jetons portât : « Communauté des ouvriers et drapiers de Versailles » et qu'ils pussent avoir été rassemblés comme jetons de jeu.
On trouva enfin, et cela sembla décisif, un papier sur lequel on lut :
AUX PRONEURS DE SECTION
POUR VŒL'X SEULEMENT
Pour seul Dieu tu adoreras Ton ambition seulement.
Le peuple tu flagorneras.
Afin qu'il soit ton partisan.
Les lundis tu t'as^iteras.
Pour réussir certainement.
Les assassins honoreras
Et défendras humainement.
Homicide tu commettras
Quand tu le pourras sûrement.
L'assassinat tu prêcheras
A haute voix journellement.
La liberté tu prôneras
En la violant tout doucement.
Les biens du peuple retiendras,
Sans rendre compte aucunement.
Faux témoignage tu diras,
Pour te venger impunément.
Ta vie et mœurs tu cacheras,
Et tu feras très prudemment.
Sans cesse tu dénonceras,
Sans savoir ni pourquoi ni comment.
Du peuple instruit tu médiras.
Pour tromper le peuple ignorant.
Comme traître tu désigneras,
Brissot, Condorcet et Roland.
Dans les tribunaux beugleras.
Quatre fois par jour (seulement).
La vérité tu ne l'auras
Que dans la bouche seulement.
Le mot peuple répéteras,
Pour avoir applaudissement.
Ses faveurs lu recueilleras.
Tôt ou tard infailliblement.
C'était inofîensif et surtout intime. Au garde national zélé, au citoyen respectueux de tous ses devoirs, il était bien permis, rentré chez soi, de se soulageren rimaillant quelque peu. Mais l'accusation de Lenoble
était là, et tout ce qu'on découvrait la précisait tellement que Charles Langlois fut arrêté et écroué dans la maison de détention de Versailles.
11 y demeura quatre mois. Grassous, représentant du peuple et commissaire de la Convention dans les départements de Seine-et-Oise et de Paris, prit un arrêté, le 20 messidor an II, aux termes duquel Charles Lang-lois, Vinfrais, la Toufflinière, Sevin, Raoul, Varennes, Autié dit Léonard, devaient être conduits à la Conciergerie comme d prévenus de conspiration et d'être les ennemis du peuple ».
Langlois fit agir. Lenfant, « l'un des agents généraux des subsistances militaires », écrivit à Fouquier- Tinville en sa faveur : « Ce citoyen, dit-il, qui est père de famille, s'est montré, dès le commencement de la Révolution, sous l'aspect d'un bon citoyen; parents, amis, tous affirment qu'il n'a jamais rien fait ni signé de contraire à la liberté. »
Sa fille aînée, Pauline, écrivit, elle aussi, à l'accusateur public : « Le citoyen Langlois, limonadier, père de cinq enfants, a donné, dès le commencement de la Révolution, des preuves de son amour pour la liberté; il lui a fait tous les sacrifices qui caractérisent un bon citoyen. Cependant, il gémit sous l'accusation vague de fanatisme, accusation ridicule contre un homme que, dans l'ancien régime, on aurait pu regarder comme irréligieux. »
D'autres que Pauline avaient écrit et parlé. Fou-
quier-Tinville l'inculpa cependant avec les motifs suivants :
« Langlois, limonadier à Versailles, est aussi notoirement connu dans cette commune pour son incivisme et son aristocratie. Sa maison était le repaire de tous les royalistes et des gens les plus suspects. On Ta souvent entendu se répandre en propos injurieux contre les membres de la société populaire dans le temps qu'ils demandaient l'anéantissement du tyran. A l'époque où on a planté l'arbre de la liberté au local de l'ancien district, il insulta à cette cérémonie en disant : « On va donc vendre du vin dans cet endroit, car on y plante un bouchon. » Lors de la levée de ses scellés, on y a trouvé une pièce aristocratique en vers intitulée :<(Aux prôneurs de sections )),qui n'estautre chose qu'une infâme diatribe contre la Révolution. »
Le 7 thermidor an II, il passa devant le tribunal révolutionnaire avec ses coaccusés : Vinfray, « ancien garde de Stanislas Xavier » ; la Toufflinière, employé dans l'artillerie ; SevinJ.-B., ancien premier commis de la guerre; Raoul, « fournisseur et contrôleur pour la fourniture des comestibles delà maison des Tantes de Capet, émigré avec elles à Rome, et rentré sous le nom de négociant»; Varennes, ancien capitaine de cavalerie au régiment de Bauffremont; Autié, dit Léonard, employé dans les charrois de rarlillerie. Seuls, Charles Langlois et Vinfray furent acquittés ; les autres furent condamnés à mort et exécutés.
A sa sortie de la Concierçerie, Langlois revint à Versailles. Il demanda des subsides au comité des secours, « ses facultés ayant été absorbées par une aussi longue détention w.La municipalité de Versailles fournit d'excellents certificats, mais le comité, sur le rapport de R. Ducos, « passa à l'ordre du jour » et renvoya le pétitionnaire « à se pourvoir auprès de sa commune pour participer aux secours communs ». Obtint-il ces secours ? Des rentrées inespérées lui vinrent-elles ? [\emonta-t-il son comm.erce et retrouval-il des ressources? Tout cela est probable, mais nous n'avons pas de données certaines sur ce point. Peu importe, d'ailleurs. Quand vint le Directoire et son besoin de fêtes, de lieux de plaisirs et de réunion, Charles Langlois, qui voyait l'Elysée transformé en hôtel garni et ses jardins changés en guinguettes; Bagatelle devenir aussi un centre de plaisirs et un café, eut une idée qu'on dut trouver admirable autour de lui.
A deux pas, un local superbe, le petit Trianon, s'offrait à sa spéculation ; les pièces, coquettes et peu abîmées, s'ouvraient sur d'admirables terrasses, et non loin, dans les allées capricieuses du jardin anglo-chinois, toutes les pittoresques constructions du hameau de Marie-Antoinette se prêtaient à merveille à de fructueuses opérations.
Il loua le petit Trianon, et, comme il ne voulait ou ne pouvait en assurer seul l'exploitation, il le sousloua à un nommé Brunet pour cinq mois, du i^r floréal au 3o thermidor an IX, en se réservant certains droits.
Il lui céda, d'après le bail, « dans le château du petit Trianon, l'appartement de la reine, l'appartement du roi, trois chambres au-dessus; l'appartement dit Bonnefoy et les chambres des femmes, donnant sur l'avenue; une écurie, une remise, une pièce pour serrer le fourrage, la cuisine qui est sous le château, le garde-manger, l'ofâce, trois caves ; deux salles par en bas et un salon donnant sur le jardin ».
Langlois conservait la jouissance du « boudoir de la reine, ses deux cabinets de garde-robe » et celle d'une partie de la cave « qui donne sur le palier de l'escalier ».
Il laissait à Brunet « tous les ustensiles de cuisine qui s'y trouvent, ainsi que la verrerie, la faïence, bouteilles, chantier, tables et autres objets » à lui appartenant; ce qui prouve que Langlois avait commencé l'exploitation du petit Trianon, ou, tout au moins, l'avait meublé à cet effet. Brunet reconnaissait que tout était en bon état, « tant par la fermeture que papier de tentures, que le marbre des cheminées », sauf « dans l'appartement du roi où il y a un chambranle de mutilé ».
Le prix du bail et de la location du mobilier n'était
point très élevé, « i.ooo livres pour cinq mois, pour faire audit petit Trianon Fétat de restaurateur, et louer les appartements g-arnis », — douze ans après que Marie-Antoinette l'avait habité pour la dernière fois!
En homme pratique, Langlois se faisait garantir par son bail « tous les jours son dîner, savoir : le potag'e et deux plats, et du vin... Le soir, une demi-bouteille de vin et un petit morceau ». Il avait, en outre, le droit d'amener, sans payer, un invité avec lui. De plus, sur chaque personne « venant manger » chez Brunet, et entrant au jardin, il prélevait la somme de 12 sous, car il n'avait pas aliéné l'usage des jardins. « Il ne pourra entrer aucun individu dans le jardin, est-il dit dans l'acte, que du consentement du citoyen Langlois », et ce consentement c'est un droit d'entrée, le grimoire stipulant que « toutes personnes seront tenues de payer tous les jours » pour pénétrer dans le jardin « ou s'abonneront ».
Durant cette exploitation, Langlois eut de nombreux visiteurs. Il en fat quelques-uns d'illustres.
L'ambassadeur de Russie y fit un séjour assez prolongé ; puis il eut des hôtes officiels. Le 3o messidor an IX, Goulard, « directeur national du domaine national de Versailles et dépendances », avisa le «locataire du petit Trianon » que le ministre de l'Intérieur lui ayant adressé « Son Eminence le cardinal Consalvi et Monsieur le comte Braschi », il lui enjoignait de « lui donner tous les moyens de voir en détail l'inté-
rieur des apparlemens du petit Trianon et les jardins ». Consalvi et Brasclii n'étaient pas des clients pour Lançlois. D'ailleurs, le temps n'était pas éloigné où tout « le domaine national » allait redevenir le domaine de la couronne impériale.
Les appartements que Lang-lois s'était réservés, il les louait à son tour, faisant ainsi concurrence à Bninet ; il les louait fort cher et les étrangers qui trouvaient ses prix excessifs firent quelquefois appel à la justice pour les modérer. C'est ainsi qu'il advint avec un Anglais qui a conté lui-même sa mésaventure (i). Il fut d'abord émerveillé du logis qu'on lui donna :
« Nous dinâmes, dit-il, dans une petite chambre, qui était le boudoir de la reine (c'est donc bien de l'appartement demeuré en propre à Langlois qu'il s'asrit et c'est bien à lui qu'il eut affaire, bien que son nom ne fut pas prononcé), jouxtant immédiatement sa chambre à coucher. Elle est maintenant tout à fait dépouillée de son splendide ameublement d'autrefois, et n'a plus rien du palais que le nom ; en même temps, elle est extrêmement jolie... Nous dinâmes au Pelil- Trianon et nous y couchâmes; la chambre qui m'échut en partage était celle que l'infortuné Louis XVI occupait jadis, et la clef de la porte avait une étiquette
(i) Ce récit est extrait d'un livre paru en i8o3 sous ce titre Esquisse grossière du Paris moderne ou Lettres sur la société, les mœurs, les curiosités publiques, les amusements dans cette capitale et que M. Fierre-Gauthiez a analysé dans un article de l'Echo de Paris du 16 juillet 1910 après que cette étude était écrite et imprimée.
attachée à son anneau sur laquelle on pouvait encore déchiffrer, bien que les lettres fussent à demi effacées, les mots : « appartements du roy. »
Quand vint le moment de régler, on lui fit présenter par la fille de l'hôtelière, « une fort jolie personne )> (serait-ce Pauline Langlois?),une note fort élevée qui se décomposait ainsi : « trois appartements de maître : 36 fr. ; boug-ie, 6 fr. ; bois, 9 fr. ; quatre lits de domestique, 12 fr. : total, 63 fr. L'Anglais poussa les hauts cris; l'hôte refusa de rien rabattre; on alla devant le juge de paix de Versailles, qui modéra l'addition et la réduisit à 36 fr.
Langlois mourut avant le retour des Bourbons ; mais son fils, celui-là même qui, en l'an II, « servait dans un bataillon de Paris », se souvint en 18 19 que son père avait été « fourrier des Ecuries de Monsieur » et que Monsieur était devenu Louis XVIII.
Il adressa au duc de Berry une supplique, dans laquelle il rappelait que son père n'avait point été remboursé de sa charge et qu'il n'avait point été payé des deux premières années de son traitement. Il ajoutait : (( Sa fidélité envers le feu roi et son inviolable attachement aux princes de son auguste famille lui firent éprouver toutes sortes de persécutions de la part des révolutionnaires, ayant été incarcéré pendant cirifi
mois et demi dans les prisons de l'infâme tribunal, aux jug-ements iniques duquel il n'échappa que par le sacrifice de tout ce qu'il possédait. »
C'était oublier un peu vite le mémoire au tribunal révolutionnaire, dans lequel son père alig-nait avec une si parfaite sérénité la liste de tous les gages qu'il avait donnés à la république.
En conséquence de cette fidélité, « sa mère ne jouissant d'aucune pension de Sa Majesté », il sollicitait un des deux emplois de garde-chasses à cheval des forêts royales, vacants alors.
On ne fit sans doute aucune enquête, et si le fils Langlois n'eut pas la charge qu'il rêvait d'avoir, du moins sa mère, lé 16 avril 181 9, reçut-elle du comte de Pradel, « directeur général, ayant le portefeuille du roi », l'avis de l'octroi d'une pension viagère de 5oo francs, à dater du i" avril de la même année.
La Fontaine n'a-t-il pas dit :
En toute chose, il faut coasidérer la fin '?
LAMENNAIS ET M^e CLEMENT
Une femme qui a beaucoup connu et beaucoup aimé Lamennais, M"e Adélaïde Yemeniz, confiait au comte de Montalembert en parlant de son ami : « Un témolg-nage d'affection lui fait un indicible bien ; si vous saviez combien il est sensible à l'attachement qu'on lui porte ! » Une lecture même s uperficielle de sa correspondance prouve à quel point M™" Yemeniz avait vu juste : par là s'explique combien Tâme inquiète ettendredea Féli » rechercha, sans arrière-pensée — admettons-le, quoi qu'en ait dit Bérang-er — les amitiés féminines. Celle qu'il noua avec M"e Clément est une des dernières contractées par Lamennais que l'on puisse citer (i).
M™«Z. Clément nous est connue par quelques lettres de Bérang-er et surtout par un petit opuscule de souvenirs que le pasteur Napoléon Peyrat publia sans le sig-ner, il y a quarante-huit ans, sous le titre; Béranger et Lamennais.
(i) Une partie des lettres qu'ils échangèrent a été publiée par M. Christian 'MaTéiihail Aa.n?,\a Revue d'Histoire littéraire de la France (avriljuin 1900) d'après le manuscrit SsSa de la Bibliothèque Sainte-Geneviève, où elles avaient été déposées en 1878.
Celles qu'on va lire sont inédites ; elles vont de février iSSg à juillet i85o et comblent ainsi la lacune du recueil de la Bibliothèque Sainte- Geneviève.
On aura ainsi, par la publ ication de M. Maréchal et par la nôtre, l'histoire à peu près complète des relations entre Lamennais et M™' Clément dont le nom, dans la liste de ses amitiés féminines, vient s'ajouter à ceux de M'''' de Cornulier-Lucinière, de M"<= de Trémereuc, de ]\[mc Yemeniz, de M""= Lacan, puis baronne Cottu.
C'était une femme d'une santé délicate, d'un tempérament frêle, qui, mariée à un homme fortoccupé, ne pouvait dirig-er l'éducation de son fils unique Charles.
Par l'intermédiaire de Béranger, de Sainte-Beuve et de F. Denis, Peyrat entra comme précepteur dans la famille. La santé de M™® Clément exigeait de fréquents déplacements, soit aux environs de Paris, soit dans le Midi ; Peyrat l'accompagnait avec son élève. Dans la belle saison, elle habitait Paris et donnait des dîners littéraires. La Fayette était un de ses amis et c'est àsa table que Peyrat vit réunis Lamennais, Mignet, Ampère, Mauguin et Charles Didier. C'est de juillet i836 que datent les relations entre la famille Clément et Lamennais ; à partir de cette date, l'intimité s'établit avec M^^^ Clément. Les Clément demeuraient 10, rue d'Alger; Lamennais vint habiter au coin de la rue du Vingt-neuf-Juillet et de la rue de Rivoli. Comme il souffrit toute la vie de la solitude, il adopta le ménage comme une seconde famille. En 1887, il s'installa avec eux au château de Frescu, près de Sézanne (Marne).
« Il se levait, raconte Peyrat, après le soleil, écrivait jusqu'au déjeuner, et c'était là son meilleur travail, et puis reprenait son labeur jusqu'à cinq heures, où nous dînions. Il mangeait solidement ; il est vrai que, dépourvu de dents, il ne faisait que sucer les viandes dont il rejetait les détritus par petits pelotons. Il aimait les viandes fortes, les vins chaleureux, les épices brûlantes... Tous les jours, après le déjeuner, il faisait un tour dans le parc. Avec sa toque noire et sa longue robe brune, chamarrée de rouge, on eût pris ce petit vieillard décharné pour un magicien, un descendant de Merlin, l'enchanteur breton, ou l'époux de quel- (jue fée armoricaine. »
M™^ Clément, ainsi que le confiait Béranger à Benoît-
Ghampy (12 juin 1887), était « une femme très bonne ». II prévoyait qu'elle se ferait « un bonheur d'entourer Lamennais de soins qu'une femme seule sait donner », et celui-ci en avait le plus g-rand besoin. Mais Lamennais était une natire soupçonneuse : « La moindre gêne inquiétait son amour d'indépendance », comme Bérang-er le mandait à Pejrat (9 juillet 1887) .
Elle comblait Lamennais « de soins en quelque sorte re.ig-ieux », suivant l'expression dePeyrat, et s'affligeait de son caractère mobile, défiant et ombrag-eux. Elle confia sa ^eine à Bérang-er et lui demanda conseil. Béranger répond de Tours à M""* Clément une fort belle lettre, le 28 juillet 1887, où il excusait, par avance, les inconséquences possibles de son ami : « Gomment pouvez-vous croire, Madame, qu'il ne soit profondément touché de voir les soins que vous prenez de son bonheur? Vous ne connaissez donc pas encore bien cette âme si aimante et si relig-ieuse ? Le conseil que N. (Peyrat) vous a transmis ne m'a été inspiré que parce que je sais combien souvent les personnes même les plus disting-uées de votre sexe oublient les oblig^ations qu'un homme de la trempe de Lamennais a à remplir ici-bas. Il a reçu de Dieu, Madame, une mission qui exig-e de g-rands travaux, un dévouernent sans bornes et qui doit maintes fois le plong-er dans des préoccupations qui l'arrachent aux charmes du monde et que ses amis ne doivent jamais troubler, qu'ils doivent môme respecter plus que d'autres. Tout cela, vous vous l'êtes dit. Madame, et pourtant vous parais, sez vous effrayer d'une froideur apparente qui n'est sans doute que le signe du travail Intérieur des pensées qui le saisissent. Mais, j'en suis sûr aussi, vous vous habituerez aux mouvements irréguliers de celte grande machine qu'on appelle Génie et vous finirez par vous réjouir de ce qui vous
afflig-e aujourd'hui, en pensant que tout cela est de la g-loire pour votre respectable ami. »
Lorsque Lamennais quitta Frescu pour le Faîte, en Bourg-og-nc, où il passa l'automne chez M™* Champy-Boiserand, les relations étaient des plus cordiales. Pendant tout le mois de septembre, les lettres qu'il adresse à .M"^ Clément sont pleines d'entrain et d'affection : il sig-no « pour la vie ; tout à vous ; croyez à mon affection aussi tendre qu'inaltérable ». Il forme mille projets : les Clément doivent louer un hôtel aux Champs-Elysées ; Lamenna\s habitera avec eux ; « il me tarde, écrit-il, le 8 septembre 1887. que nous y soyons établis afin d'être près de vous et de me remettre à mon travail^ qui est fort en retard. »
Brusquement, le 3o septembre 1887, alléguant son manque d'argent dans une lettre fort digne, il reprend sa parole et déclare ne pouvoir plus accepter de log-er chez les Clément. Peyrat, qui trouve son refus « exprimé sans explication, sans ménagement et d'une dureté farouche » et qui mande la « rupture » à Déranger, paraît s'être mépris. Le poète lui répond en rééditant sa théorie des génies et en ajoutant : « Ce sont les oiseaux les plus capricieux du monde. Lorsqu'on les croit bien apprivoisés, ils échappent... Je n'en plains pas moins vos hôtes qui n'ont eu que le tort d'être trop bons. Tâchez pourtant qu'ils n'en perdent pas l'habitude. »
Les lettres de Lamennais du début de i838, si elles sont plus froides, moins tendres que les précédentes, ne trahissent pas du tout la rupture et d'ailleurs les relations reprirent bientôt aussi amicales que par le passé.
Le solitaire mena alors la vie errante qui convenait à son caractère inquiet ; en décembre i838, il quitte le logement qu'il occupait pour vivre en chambre garnie ; en 1889,
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il demeure dans « la partie la plus élevée du quartier Saint- Georg-es » ; à la fin de cette année, le voilà rue de la Michodière et fort malheureux : « Notre ami est bien aussi un peu original ; mais il en a le droit, écrit Déranger à M°* Clément. Savez-vous qu'il habite au cinquième, rue de la Michodière, et qu'il s'est logé sous les toits pour n'avoir aucun bruit au-dessus de la tête, chose qui l'importune terriblement. Or, en prenant là son gîte, il ne s'est pas aperçu qu'une trappe donnait passage dans un long et bas grenier qui couronne la partie qu'il habite. Tous les soirs, vingt-sept m.armitons (le gourmand s'est logé chez un pâtissier fameux) se glissent là comme des rats et Dieu sait quel bruit commence que le sommeil n'interrompt pas toujours et qui fait le tourment de notre ami, réduit à penser qu'il n'y a repos à avoir qu'au séjour des anges et des séraphins. )) 11 ne demeura pas longtemps dans cette rue et on le rencontra successivement rue Tronchet, près de la Madeleine ; dans le quartier Beaujon, près de la Barrière de l'Etoile, et, lorsqu'il fut député, au « Palais national », d'où les punaises le chassèrent.
En i838, des revers de fortune les ayant atteints, les Clément vendirent leur terre d'Ardissart et allèrent s'établir dans une de leurs propriétés, à Richemont, près de Cognac. « Nous n'étions venus dans la Charente, écrit Peyrat, qu'avec l'espoir de retourner en automne à Paris. L'automne arriva et il fut décidé que nous passerions l'hiver à Richemont. » C'est avec l'hiver que commencent les lettres inédites de Lamennais à M^^^ Clément dont voici le texte :
Paris, 26 février 1889.
Je ne suis nullement surpris, madame, que les gens de Cognac nous renvoient leur député (i). Le pouvoir a tellement travaillé le corps électoral, il y a semé et cultivé avec tant de soin la corruption, qu'il est parvenu à y détruire presque partout jusqu'au dernier germe de tout sentiment honnête et d'esprit national. Cette aristocratie du cens, gouvernée uniquement par la peur et par l'intérêt, forme bien la plus ignoble corporation de canailles qui puisse déshonorer un pays. Elle verrait la France morcelée, démembrée, dépecée par les Cosaques, sans en être plus émue; elle s'en réjouira même, si elle y voyait matière à quelque bon trafic. Fort heureusement la vraie nation commence à ouvrir les yeux, et, quand le moment sera venu, elle saura bien se sauver elle-même.
M. M. (2) est parti pour Baune (sic); il y sera certainement réélu, mais sa présence était peut-être nécessaire pour cela.
A son retour d'un voyage qu'il fit il y a trois mois,
(i)Il s'agit ici de. M Hcnnessy, député rninislérierque le baron Lemercier remplaça aux élections de 1842.
(2) M. Mauguin, député de Beaune, dont il est souvent parlé dans la correspondance de Lamennais.
Didier (i) s'est trouvé confiné chez lui par un mal d'yeux, qui est peu de chose en soi, espère le médecin, mais qui exige qu'il ne s'expose point à l'air et à la lumière. Il est sur le point de se marier avec une très bonne personne, de vingt-six à vingt-huit ans, je crois, nommée mademoiselle Hanonnet. Son grandpère, de qui dépend la fortune future de toute la famille, habite dans les Ardennes, où il ades usines considérables. On ne sait pas encore comment il prendra, lui homme d'argent et rien que cela, le mariage de sa petite-fille. Cependant, on espère beaucoup qu'il se résignera à une chose que, après tout, il ne saurait empêcher. On le dit fort riche; les millions qu'il laissera seront partagés en neuf lots. La part de Didier et de sa femme sera encore fort belle, mais il faudra l'attendre, et peut-être longtemps, car le grand-père porte sans ployer ses soixante-treize ou quatorze ans. Je suis charmé que Didier voie désormais son avenir assuré, il le mérite.
Nous ne pouvons sortir de la pluie, ce qui fait que je ne sors pas de chez moi, où, grâce à Dieu, on me laisse assez tranquille. Le propriétaire a donné congé pour le terme de juillet à la femme qui loge au-dessus de moi. Il est bien probable qu'à cette époque je pren-
(i) Charles Didier, dont les instances décidèrent Lamennais à prendre la direction du journal le Monde avec George Sand et Liszt, était un homme de lettres, « brasseur d'afFaircs », voyageur infatigable, l'auteur de Rome souterraine.
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drai son appartement, afin de n'avoir personne sur ma tête.
Je vous remercie du mandat que vous m'avez envoyé. Il est venu à propos pour m'aider à soulager, une famille bien malheureuse. C'est une chose quibrise l'âme que de voir à Paris tant demisère à côté de tant de luxe, et qui m'étonne c'est la patience du pauvre. Mille amitiés à Charles (i). Je pense que sa santé se fortifie par l'exercice. Croyez, madame, à mon attachement bien sincère et bien respectueux.
F. Lamennais.
Madame Z. Clément,
au château de Richemond (2) par Cog^nac,
Charente.
Paris, 10 avril 1889.
Je VOUS remercie beaucoup, madame, de l'offre que vous me faites de me céder l'un de vos domestiques. On m'en a ici recommandé un que je vais essayer avec quelque espoir qu'il me conviendra. Quant à ma cuisinière, j'en suis on ne peut pas plus satisfait. Elle
(1) Charles Clémenl.
(a) Le châleau de Richemond, « habitable quoiqu'en ruine », dit Peyrat, avait été construit sous Louis XIIL C'était « un vaste corps de logis flanqué de deux larges tours carrées àpavilions aigus d'ardoise ».
est parfaitement sûre pour la probité, économe, attentive et point gênante. Je suis heureux d'avoir rencontré une personne qui est si bien, sous tous les rapports, ce qu'il me faut.
L'Atlas de Lesage est un livre utile, où l'on voit d'un coup d'oeil la suite chronologique des princes et des grands événements, ainsi que les rapports des divers Etats entre eux. Mais il est difficile de lire un ouvrage aussi sec. L'histoire vit de détails, et ce sont ces détails qui fixent dans la mémoire les choses principales, Lesage me parait plutôt à consulter comme une carte géographique qu'à étudier avec une apphcation suivie.
Nous sommes toujours dans l'attente d'un ministère que le roi ne paraît pas pressé de former, parce qu'il voudrait d'une façon et la Chambre d'une autre. Le public est en général très irrité de ces retards auxquels il attribue la prolongation d'une crise commerciale. Le roi perd chaque jour dans l'opinion et il ne semble pas s'en douter; cela peut le mener loin. On parlait de l'entêtement de Charles X, ce n'était rien près de celui de Louis-Philippe. Ses engagements avec les puissances y sont, je crois, pour beaucoup, et puis l'humiliation de céder (i). Le château a voulu
(i) Après la chute du ministère MoIé et la dissolution de la Chambre (mars iSSg), le maréchal Soult fut chargé de former un ministère ; il essaya d'un cabinet de coalition, mais il échoua ; il essaya ensuite d'un ministère centre gauche, il échoua encore. Le 3i mars, le roi constitua le ministère transitoire Gasparin.
Le 4 avril, à l'ouverture de la session, « une foule houleuse... se
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org-aniser une petite émeute, qui serait venue très à point pour ses intérêts. Il a échoué. Le peuple a eu le bon sens de ne pas se laisser prendre à cet abominable piège. Et ce sont ces provocateurs de désordres, ces ordonnateurs de massacres qui accusent leurs adversaires de voir l'anarchie et de la préparer! Je ne sache pas de race plus perverse, plus odieuse, plus infâme, que cette canaille de cour, que cesmamelucs (sic) du juste-milieu et de la pensée immuable. Bugeaud en est un des types. Quand la nation de qui l'on se joue avec tant d'impudence se réveillera-t-elle donc une bonne fois? Je dînai hier avec lord Brougham. Il a quelque chose deDupin, mais il vaut mieux pour le caractère et lui est certainement très supérieur pour le talent.
M. de Potter n'est pas le seul qui emprunte aujourd'hui beaucoup de choses à F Avenir. M. Cormenin dans quelques-uns de ses pamphlets et plusieurs journaux reproduisent ses idées insérées dans ce journal. Apparemment qu'elles n'étaient pas si absurdes qu'on le disait alors. Quelques-unes ne me semblent pas
pressait autour du Palais-Bourbon, contenue par des troupes à pied et à cheval... mais poursuivant de ses huées et de ses sifflets les personnages politiques, insultant et même arrêtant les équipag^es. Le soir, bandes circulant dans les rues, au chant delà xl/arseiV/a/se, rassemblement sur le boulevard Saint-Denis, bris de réverbères, tentatives aussitôt réprimées par les patrouilles, contre les boutiques des armuriers. L'agitation se prolongea pendant plusieursjours et amena deux ou trois cents arrestations ». (Thureau-Dangin, Histoire de la monarchie de juillet, t. III, p. 377.)
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applicables aux circonstances présentes, d'autres le savent {sic), selon moi, dans tous les temps.
Je désire beaucoup que M. Clément soit enfin débarrassé de toutes les tracasseries qui le fatiguent. Le repos est une si bonne chose et si douce ! Je vous en souhaite autant que j'en ai peu et en espère peu. Nous avons ici un vrai temps d'hiver. Tout le monde s'en plaint, ce qui ne le change pas. Mes respects les plus affectueux.
F. Lamennais.
Paris, 7 mai 1889.
Il est impossible que la santé de madame votre sœur n'ait pas souffert de l'événement cruel qui l'a frappée (i); mais j'espère que ce contre-coup ne sera que momentané, et qu'elle puisera des forces dans le sentiment même du besoin que ses fils ont d'elle. La présence de M. Clément lui aura été de toutes manières bien utile dans ces tristes instants.
Vous vous plaignez du chaud, madame, et ici nous avons eu, pendant presque tout le mois, la température de mars. Depuis quelques jours, elle s'est adoucie,
(i) La sœur de M'^'^ Clément venait de perdre son mari.
mais nous n'y gagnons guère, car l'orage est venu avec la chaleur, et ce sont des pluies continuelles. On se console un peu en pensant qu'au moins cette humidité est bonne pour la campagne.
Je regrette que vous ayez perdu votre cuisinier provençal. Est-ce qu'il n'aurait pas pu, avec ses petites économies et ce que vous lui auriez avancé sur ses gages futurs, se procurer un remplaçant? Ils ne sont pas très chers aujourd'hui. J'ai un petit domestique très honnête et très doux. Nous verrons ce qu'il deviendra. Jusqu'ici j'ai lieu d'en être satisfait.
Je ne vois, quant à présent, nulle apparence de guerre. Il est vrai que les affaires d'Orient s'embrouillent de plus en plus. D'ici à peu de temps une collision paraît inévitable avec Méhémet Ali et Mahmoud. Ce sera un moment critique. Cependant les puissances craignent tellement tout ce qui ébranlerait le moins du monde l'Europe ; elles ont une peur si grande des peuples, qu'on peut croire qu'en ce cas même la paix entre elles ne serait point troublée. Toutefois un événement imprévu et imprévoyable, une circonstance fortuite peut déconcerter tout à coup leur politique pacifique.
Notre nouveau ministère est déjà tombé au-dessous même de l'ancien. La Chambre est restée ce qu'elle était, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus plat, de plus lâche, de plus nul, de plus vil et de plus ridicule dans ce monde. La nation commence à le sentir et aussi sa
propre humiliation ; mais son énergie dort. Espérons qu'elle se réveillera.
J'embrasse Charles et vous réitère l'assurance de mon respectueux et bien sincère attachement.
F. Lamennais.
Paris, 18 mal 1889.
Les journaux, madame, vous auront appris ce qui s'est passé à Paris, il y a quelques jours. Dès le lundi soir (i), tout était tranquille, et maintenant on ne s'occupe plus que de fournir au tribunal exceptionnel de la Pairie une grande quantité de pauvres malheureux dont elle peuplera les cachots du représentatif, pour amuser ses nobles loisirs. Au reste, le gouvernement a pu voir quel est le degré d'affection qu'on lui porte dans toutes les classes de la population, et si cette connaissance ne lui profite pas, je ne sais ce qu'il faudrait pour l'éclairer efficacement. Mais les pouvoirs ne s'éclairent jamais.
Après quelques jours de forte chaleur, nous sommes retombés dans l'hiver. Ce que vous désirez pour moi, une pelite maison de campagne près de Marly, serait sans doute très agréable, mais cela n'est pas possible,
1) Lamennais parle de l'émeute du 12 mai.
Au reste, j'ai des persiennes pour me défendre du soleil, et l'été se passera ici comme ailleurs. Au mois d'octobre; je changerai de logement, la maison que j'habite ayant de nombreux inconvénients et le quartier étant trop loin de tout. Je voudrais trouver un petit appartement, soit sur les boulevards, soit dans le voisinage des Champs-Elysées. Ce sera peut-être difficile, car, quoique l'on bâtisse beaucoup, les loyers augmentent tous les jours de prix.
Vous me parlez de M. Mignet ; il a lu dernièrement à son académie une sorte de notice sur Talleyrand. Le blâme y est, à ce qu'il paraît, imprimé très timidement; c'est du juste milieu historique, de la recherche d'esprit et de l'indifférence morale. On ne rencontre guère aujourd'hui de
...ces haines vigoureuses.
Qu'inspirent les méchants aux âmes vertueuses.
Je ne sais ce que devient madame Sand. Elle a, m'a t-on dit, fait à Gènes une excursion de quelques jours. Il ne paraît pas qu'elle ait le dessein de pousser plus avant en Italie .
Je ne saurais guère espérer la parfaite guérison de madame votre sœur, mais j'aime à croire que vous la conserverez longtemps encore quoique souffrante. Chaque année, elle vous donne de pareilles inquiétudes, et chaque année, elle éprouve dans la belle saison un mieux qui la relève.
J'embrasse Charles et vous réitère l'assurance de mon affectueux dévouement.
Je vous remercie mille fois de ce que vous m'envoyez pour les pauvres.
Paris, 1 1 juillet 1889.
Je suis heureux de savoir, madame, que vous avez près de vous M . Clément. Ce vous sera une douce société et sa santé à lui-même achèvera de se remettre dans l'excellent air que vous respirez. Quant à moi, je ne saurais songer à aller à la campagne, ni même la prochaine (sic). Une interruption dans mon travail m'éloignerait trop du terme, et il faut que j'en finisse avant de penser à prendre du repos. Je vais m'occuper de chercher un appartement pour le mois d'octobre. Mon neveu devant venir demeurer avec moi, j'aurai besoin de deux pièces de plus. J'aimerais le voisinage des Champs-Elysées, mais je crains de ne trouver que bien difficilement dans ce quartier quelque chose qui me convienne, dans les prix que je ne peux pas dépasser. Les fortunes diminuent et les loyers augmentent.
M. Mauguin est de retour d'Angleterre ; on dit
qu'il va fonder un nouveau journal et que ce journal sera bonapartiste. Je ne sais s'il réussira, car ce parti en a déjà un qui a pour titre le Capitale. Celui-ci est, de plus, vendu aux intérêts de la Russie. De quelque manière qu'on s'y prenne, on aura, je crois, beaucoup de peine à ressusciter l'impérialisme en France. Ce ne sera toujours pas moi qui y aiderai, très certainement, et je m'étonne que des gens sensés et amis de leur pays tournent leur vue de ce côté-là. Je m'en étonne d'autant plus que, même à part le fond des choses, leur empereur est un sot. Peut-être est-ce pour eux une raison de penser qu'il ne manquera pas de sujets.
Quoique les jugeurs (i) {sic) du Luxembourg- eussent annoncé dès le premier moment l'intention arrêtée de faire couler le sang, on espère que le pouvoir n'osera pas relever l'échafaud politique en présence des protestations de la Chambre des députés, ou au moins d'un grand nombre de ses membres. Ce serait prendre sur soi une responsabilité trop grande. Si l'on faisait tomber des têtes, inévitablement on tomberait dans un système de représailles dont on ne saurait prévoir les conséquences sans frémir d'horreur. C'est déjà certes bien assez que d'avoir violé toutes les formes légales, tous les principes de jurisprudence et de justice éternelle, pour frapper plus sùrementles enne-
(i^ Les émeutiers du 12 mai avaient été déférés à la Cour des pairs le 2T iuin. L'arrêt du 12 juillet condamna ^Barbes à mort.
mis vaincus. Mais la peur rend atroce et on l'a bien vu. Les brillants salons que peuple la classe qui s'est crue attaquée parl'insurrection ont rassemblé pendant quelque temps à des cavernes de septembriseurs.
Mille choses affectueuses à M. Clément, à Charles et à M. Peyrat. Je pense qu'en revenant à Paris vous verrez Déranger qui a bien de la peine à se débarrasser de sa fièvre. Il va habiter une nouvelle maison où il aura un petit jardin. Je souhaite vivement qu'il s'y plaise et surtout qu'il y retrouve la santé. Soignez bien la vôtre, madame, et fortifiez-la pour l'hiver. Votre tout dévoué
F. Lamennais.
Paris, 5 septembre 1889.
La résolution que vous avez prise, madame, de pas ser encore l'hiver prochain à la campagne me paraît très sage. Tout ce qui hâtera et facilitera l'arrangement des affaires de M. Clément (i) vous ofTre une garantie de plus de cet avenir qu'il vous promet avec raison, et dont vous ne jouirez bien que lorsqu'il ne s'y
(1) « Cet hiver mit insensiblement à découvert la déconfiture de mon patron et notre exil indéfini à Richemond. .. Pour sauver mes intérêts compromis, je dus rester sur cette nef à demi submergée. » (Peyrat, op. cit., p. 107. )
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mêlera aucune espèce d'inquiétude. Passer ici quelques mois en l'air, sans y avoir d'établissement un peu durable, vous causerait plus de fatiçue que vous n'y trouveriez d'agrément. Vous pouvez au moins disposer selon vos g-oûts la maison que vous allez habiter, vous y faire une chambre bien tranquille et bien chaude, et cela ce n'est pas peu dans cette vie de tous les jours qui est pourtant la vie véritable. Je suis bien aise que Charles soug^e à aiderM. Clément. Il ne trouvera guère d'occupation plus douce en soi que celle-là et plus profitable. C'est le 20 que j'irai occuper mon nouveau logement. Il n'a rien d'agréable que le quartier qui est très central. Après avoir monté cent marches, on rencontre une espèce d'entrée de grenier, et puis quelques pièces de moins de sept pieds de hauteur, entre des carreaux et des ardoises. Voilà mon palais et bien heureux de l'avoir. A moins d'être riche, il n'y a plus moyen de se loger à Paris.
Je ne savais pas que la fièvre eût repris Béranger. En supposant qu'elle n'ait rien de grave, je m'en réjouirais presque, si cette circonstance pouvait le décider à revenir ici. Je l'espère un peu d'après ce que vous me dites.
Le Commerce (i) gagnera peu, je crois, à s'être prononcé pour l'Empire. Cette opinion-là est usée et ne prendra pas dans le peuple . Nous avons eu assez de
(i) C'était le journal de Mauguin.
despotisme depuis quarante ans. Je ne sais commenl ]M. Mauguin a pu se fourvoyer de cette manière. Il en aura du regret plus tard, ou je suis bien trompé. Lord Brougham a publié un pamphlet sur la France qu'il s'imagine connaître et qu'il connaît mal. Il y parle de tous les partis et il les jug-e à sa façon. Les napoléonisans y sont bien traités. Aussi ont-ils fait grand bruit de cet écrit sans valeur par luimême. L'auteur est un esprit mobile, vaniteux, une espèce de Dupin, avec seulement un talent plus élevé de parole, et, comme le Dupin français, ses variations et son égoïsme le déconsidèrent davantage chaque jour.
Nous avons aussi de la pluie froide qui annonce l'automne si court chez nous et si voisin de l'hiver. L'année, en somme, n'a pas été belle, mais c'est notre climat, quoi qu'on en dise. A peine avons-nous, en douze mois, deux ou trois semaines du temps qu'on voudrait avoir toujours. Je vous en souhaite un plus doux pendant votre voyage à Royan, car sans cela vous n'auriez que l'ennui et la fatigue du déplacement. Mille choses affectueuses à M. Clément et à Charles.
Votre bien dévoué
F. Lamennais.
Paris, 9 octobre 1889.
Après bien des contrariétés et des embarras et des fatigues, me voici enfin, madame, dans mon nouvel appartement. J'espère m'y plaire assez. Le quartier est commode, et si, comme on me l'a promis, on éloig-ne de moi le bruit qui se fait au-dessus de ma tête, je passerai aisément sur les autres inconvénients. Je vois avec plaisir que vous paraissez satisfaite de vos arrangements pour l'hiver. Prémunissez-vous bien contre cette rude saison. Le froid est le plus grand ennemi des santés délicates, surtout le froid humide de notre triste climat. Je voudrais que le château dont vous me parlez vous pût convenir. Il vaut mieux acheter que bâtir; on jouit plus tôt, et l'on ne court pas risque d'être entraîné à des dépen ses toujours impossibles à calculer exactement d'avance. De tout ce qui ruine, c'est ce qui ruine le plus. Il n'est pas vrai que madame Sand soit à Paris; elle ne tardera pas, dit-on, à y venir ; mais on a pris pour son arrivée l'arrivée du drame qu'elle va faire jouer au Théâtre-Français. 11 n'a point été reçu sans contradictions. Le public jugera de leur valeur, et je souhaite que son jugement justifie ceux qui se sont montrés moins sévères.
Le professeur Strauss ne nie pas l'existence réelle de Jésus-Christ, mais il n'en renverse pas moins l'histoire évangélique, qui n'est, à ses yeux, qu'un mythe ou une sorte de légende poétique. Quant au Commerce, je trouve comme vous qu'il devient ennuieux (sic) depuis qu'il s'est fait napoléoniste. Je regrette toujours plus que M. Mauguin se soit jeté dans ce parti qui ne peut qu'entraver toute tentative de bien et dont le succès, s'il était possible qu'il eût en effet du succès, serait à jamais déplorable. Il semble que, de tous côtés, on prenne à tâche de faire ce qu'il y a de pis pour la France et de plus heureux pour ses oppresseurs.
Je ne sais pas encore si Déranger pourra se décider à quitter Tours. Je lui ai écrit à ce sujet, mais je n'ai point encore de réponse, ce qui ne m'étonne pas, ayant appris qu'il était allé passerquelque temps chez Dupont de l'Eure, en Normandie. Vous avez vu qu'il s'est formé, sous la présidence de M. Laffitte, un comité de réforme électorale. Est-ce que les habitants de la Charente n'enverront point aussi à la Chambre leurs pétitions? Il est très à désirer que l'opinion se prononce sur ce point avec ensemble et avec force.
Jusqu'ici l'expérience que j'ai faite des restaurateurs ne m'a pas trop bien réussi. Ils sont ou très chers ou très mauvais. De sorte que je prends le parti, les jours où je ne dîne pas en ville, de faire acheter un morceau de viande froide chez le charcutier du
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coin. Cela me suffit et j'ai l'avantage d'être tranquille chez moi. Adieu, madame, croyez quil n'est pas nécessaire du tout que votre retour à Paris coïncide avec celui de Béranger pour être attendu avec impatience par beaucoup de personnes et surtout par moi.
F. Lamennais.
Madame Z. Clément
au Grand Parc, par Cognac (i).
Paris, 7 décembre 1889.
Je comprends à merveille, madame, que vous n'ayez voulu, ni vous ni Charles, laisser M. Clément seul à la campagne pendant l'hiver. Il vaut bien mieux revenir plus tard à Paris et y revenir ensemble. D'ailleurs si vous n'y étiez, en quelque sorte, qu'en passant, votre séjour y serait peu agréable. Il faut être arrangé chez soi pour se trouver à l'aise et pour ne pas souffrir, surtout dans la mauvaise saison. N'y eût-il que le désagrément de quitter un lieu où l'on
(i) Le Grand Parc, ancien domaine royal, près de Coiçnac, qu'avait possédé Marguerite de Navarre. Séparé par la Charente du Pelit Parc, où naquit François I". il avait été vendu sous le règne de Louis-Philippe. « Le père de mon élevé en était encore le propriétaire nominal. C'est là que précipitamment e.xpulsés de Richemont, nous nous réfugiâmes, dans l'âpre saison.» (Peyral, p. 168.)
est établi, je concevrais que Béranger se décidât difficilement à renoncer à Tours. Son médecin l'y retient encore. Ce n'est pas moi, ce qui me retiendrait, car de médecins je n'en use çuère. Mais M. Brelonneau n'est pas seulement un médecin pour Béranger, c'est aussi un ami, et cela chang-e bien l'affaire.
Je ne néglig'e point la précaution de mettre un vase plein d'eau sur mon poêle, et malgré cela l'air est encore quelquefois trop sec. Mais, comme j'ai plus de chaleur qu'il ne m'en faut, j'ouvre la porte de mon cabinet et l'air se renouvelle bien vite.
Vous avez dû recevoir par la poste une petite brochure que je viens de publier (i). Le Commerce ne parlera pas de celle-là plus que des autres ; outre que ce n'est probablement pas l'opinion actuelle de M. M., le journal craindrait d'effrayer une partie de ses lecteurs. C'est une bien triste chose, à mon gré, que d'être ou de se croire obligé de dire, non ce qu'on pense, mais ce que pensent des abonnés dont on se moque en soi-même. Cependant, tous les journaux presque en sont là. Qu'on s'étonne après cela du discrédit où ils sont tombés!
M. de Chateaubriand est né la même année que Bonaparte et que Canning-. J'espère qu'il leur survivra longtemps encore. Il vieillit toutefois, ses forces s'en vont, les jambes faiblissent. La tète seule reste et c'est le principal. Tous les jours je forme le projet de
(\) Le Pays el le Gouvernement.
l'aller voir, mais on ne le trouve qu'à des heures si incommodes pour moi que je retarde toujours. Et puis le temps est si mauvais! Toujours du brouillard, toujours de la pluie : comment quitter la chambre?
Les procédés de vos voisins à l'égard de votre gardechasse sont tout à fait dans les habitudes de cette sorte de gens-là. Vous seriez par trop bonne de leur donner de l'argent, pour les remercier de leur manière d'en user avec vous. J'aime encore mieux votre Espagnol. Celui-ci est du moins franchement ce qu'il est, un pauvre fanatique imbécile.
Je mange maintenant chez moi, ayant un domestique qui sait faire un petit pot-au-feu. C'est à très peu près toute sa science de cuisine, mais cela me suffit, et il ne s'est pas donné, en entrant, pour plus habile. Il est honnête, actif et intelligent. Que pourrait-on demander de plus ? J'ai été, et plus d'une fois, certes, forcé de me contenter de moins.
Mille choses affectueuses à M. Clément et à Charles. Votre bien dévoué
Paris, 19 décembre 1889.
J'ai reçu presque en même temps, madame, votre lettre du i3 et la terrine que vous avez eu la bonté
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de m'envoyer. Je vous remercie de ce double souvenir et aussi de celui dont les pauvres ont été l'objet. Le nombre de ceux-ci s'accroît tous les jours. Quant au pâté, il ne le cède en aucune manière à ceux de Ruffec.
On ne m'a point tracassé pour ma brochure et on ne le pouvait pas, du moins raisonnablement. Il est vrai que la raison, la loi, n'est pas ce dont on s'inquiète le plus. Quoi qu'il en soit, ce petit livre voyag^e tranquillement dans toute la France, où j'espère qu'il fera quelque bien. Il ne faudrait pas que les habitants de Cog-nac tardassent à sig-ner leur pétition, car voilà la Chambre qui va s'assembler. Ils pourraient prendre pour modèle celle du comité Laffitte, avec quelques mots de réserve en faveur des droits que celle-ci laisse de côté pour le moment. Le mouvement se propage rapidement, et je ne serais pas surpris que l'an prochain on eût un million de signatures : du reste, le pouvoir paraît inquiet : il a peur des lég-itimistes, peur des bonapartistes, peur des républicains. Il se défie du peuple et des soldats mêmes. On chang-e la garnison de Paris et l'on multiplie à tel point les précautions de défense, qu'il n'est pas un édifice public, si mince qu'il soit, qui ne ressemble à une petite forteresse ou à un blockhaus. Un gouvernement qui en est là me semble bien malade.
Louis-Napoléon déclare enlin nettement sa prétention, qui est d'être empereur, ni plus ni moins que son
oncle. Cette espèce de mariag^e qu'il voudrait faire avec la France n'est pas du goût de celle-ci ; elle ne veut ni du prétendant, ni du prétendu. Le Commerce s'entremet pour négocier cette affaire, qui est pour lui une affaire d'argent. On lui paye, dit-on, son courtage d'avance et j'ai de fortes raisons de croire que ce qu'on dit est vrai. Charles Durand, du Capitole, et le marquis Crouy-Chanel ne sont pas seulement de vils intrigants, mais deux des plus grands misérables qu'ait produits la nature humaine.
Ce que Déranger vous écrit à mon sujet m'a fort touché. On se sent heureux d'être aimé un peu de ceux qu'on aime beaucoup.
Il n'est guère probable que M. Guizot revienne en ce moment au pouvoir. 11 fait tout ce qu'il peut pour y arriver, mais qu'y apporterait-il d'influence et de force réelle? Voilà ce qu'on se demande au château, où l'on trouve cet homme bien usé et où l'on conserve en outre contre lui des souvenirs pleins de rancune. Thiers aurait, je crois, plus de chances. Quant à savoir lequel des deux est moralement le meilleur ou le pire, j'aurais eu en vérité bien de la peine à me décider.
Ce que vous me racontez de Charles m'a fait un extrême plaisir. Cultivez avec soin ces sentiments en lui. C'est par là qu'on est vraiment homme. Je l'embrasse de cœur.
Boulé a cédé son fonds à un autre pâtissier non moins habile, nommé M.Auberl.ll fait sûrement des
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choses meilleures, mais il les vend en proportion. On ne doit pas se plaindre en ce monde, quand on a le strict nécessaire ; tant d'autres ne l'ont pas ! Si vos prêtres se disaient cela, si, au lieu d'acheter des châteaux et d'y faire des dépenses énormes, ils se contentaient d'une cabane, se faisoient (sic) pauvres avec le pauvre, le peuple ne renonceroit pas à se marier à l'ég-lise et à faire baptiser ses enfants. Mais que voulezvous? Il faut que ce qui doit arriver arrive, et que les desseins de Dieu s'accomplissent sur le monde. Nous avons un grand avenir devant nous.
Mille tendres respects.
(Non signé.)
Paris, 3i décembre i83i.
Encore une année qui s'en va. Les autres la suivront de près. Puisse au moins celle qui va s'ouvrir être heureuse et douce pour vous, madame, et pour tous ceux qui vous sont chers. J'espère qu'elle ne s'écoulera point sans que je vous aie revue et Charles aussi et M. Clément. Dites-leur, je vous prie, ainsi qu'à M. Peyrat, combien je suis sensible à leur souvenir et combien sont vrais les vœux que je forme pour leur bonheur à tous, si ce mot de bonheur a un sens sur
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la terre. Une sanlé tolérable, l'exemption de trop grands soucis, une paix rarement et peu troublée, voilà tout ce qu'on peut espérer de mieux et, pour ma part, je me contenterais de moins. L'expérience de la vie ne m'a pas rendu difficile ni exigeant sur ces conditions; c'est toujours cela.
On a partout, comme à Cognac, essayé d'agir par la peur sur ceux que leur situation place dans une sorte de dépendance pour les empêcher de signer les pétitions en faveur de la réforme électorale. Il n'est pas douteux que, par ce moyen, on ne réussisse à diminuer le nombre des signatures. Cependant il sera dès cette année plus que double de celui obtenu l'année dernière, et, si l'on ne se rebute pas, si l'on y met de la persistance, le mouvement se propagera et, dans un temps peu éloigné, deviendra presque universel. Le pouvoir compte sur l'inconstance du caractère français; il s'efforcera de lasser le pays, et si le pays se lasse en effet, le résultat définitif sera qu'à la place d'une réforme pacifique nous aurons une révolution violente. C'est ce que devraient prévoir les véritables amis de l'ordre. Il dépend d'eux de prévenir beaucoup (le maux, des maux incalculables. Le voudront-ils? Le comprendront-ils ?
Je voudrais avoir à ma disposition des exemplaires de ma brochure pour vous les envoyer; car c'est principalement par le peuple que je désire qu'elle soit lue. On ne lui parlera utilement de ses devoirs que quand
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il connaîtra ses droits et saura les défendre, les réclamer, les conquérir par les votes lég-itimes. Certaines doctrines mauvaises et folles n'ont de danger, ne se répandent dans quelqu e esprit qu'à cause de la résistance que le pouvoir oppose à ce qui est juste et bon, résistance coupable et bien sotte, car elle ne peut avoir d'autre effet que de le perdre plus sûrement, en tournant contre lui la conscience publique.
Les bonapartistes voudraient faire croire à la puissance de leur parti. Le fait est qu'ils s'agitent dans le vide, qu'à part quelques intriguants ils n'inspirent que de l'indifférence et de la pitié. L'empire sans l'empereur est une des plus étrang-es folies qui ait pu monter dans des têtes humaines. Les hommes d'ailleurs qu'on met en avant appartiennent tous à la plus vile canaille de ce temps-ci; un Crouy-Chanel, un Durand, voilà, certes, une cause bien servie et honorablement représentée! M. M... doit être assez embarrassé de pareils auxiliaires.
Je m'aftlig^e, comme vous, qu'il se soit engag-é dans cette triste voie. Il avait mieux à faire. On ne sait pas encore ce que sera la session. Un changement de ministère, ou dans le ministère, paraît inévitable. Il règne dans la Chambre une indi(ïérence et une apathie qui passent tout ce qu'on peut imaginer. On ne peut rien attendre de là; c'est au pays à se sauver lui-même.
Mille respects affectueux.
F. Lamennais.
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Paris, 2 février i84o.
Nous avons ici, madame, mie température de priatemps, mais une pluie continuelle, en somme un assez mauvais temps et dont beaucoup de gens souffrent. Cependant les grands froids sont plus encore pour le pauvre peuple. Des épis de seigle ont mûri dans le Languedoc. Si cela continue on moissonnera en mars. Vos arbres fruitiers doivent être en pleine fleur, et la verdure doit poindre de tous côtés dans vos jardins, Cette précocité est-elle bonne, est-elle mauvaise? Je n'en sais rien. L'avenir nous le dira. Je crains les gelées tardives; je n'aimerais pas les gelées présentes: ainsi l'on n'est jamais content. Le mieux serait d'être satisfait de tout.
Il serait difficile de l'clre du jugement que vient de rendre la Cour des pairs (i). Il n'existait de preuves péremptoires contre aucun des accusés et ces mêmes hommes que tout tribunal, jugeant selon les lois et les règles ordinaires, eût acquittés, ont été condamnés à des peines énormes. Telle est la justice politique. Pour Blanqui, il est impossible que l'on exé-
(i) La seconde fournée des cmeutiers du 12 mai fut jugée par la Cour des pairs six mois après la première. lîlaïKjui fut condamné h mort.
cute la sentence et ainsi la sentence est une sottise en même temps qu'une atrocité. M. Pasquier a eu la haute main dans cette affaire. Il a reçu en payement une place de juge à la Cour royale pour son neveu. Ce n'est pas vendre cher la vie des hommes et leur liberté.
Pourquoi Bér(anger) ne dit-il pas tout simplement : votre livre, à mon avis, ne réussirait pas ; si vous voulez être imprimé, refaites-le ou faites-en un autre? Il me semble que, de sa part, ce conseil ne pourrait être que bien reçu.
Malgré le plaisir très grand que j'aurais à vous revoir, je ne prévois pas qu'il me soit possible de voyager cette année. Outre la fatigue que je redoute, cela me détournerait de mon travail- Ce n'est pas que j'avance beaucoup, mais quelques lignes aujourd'hui, quelques lignes demain, cela vaut toujours mieux qu'une interruption complète.
Je ne crois pas que les eaux d'Aix aient fait un bien sensible à madame Champy. Pour presque tout le monde, ces promenades au loin me paraissent plutôt des amusements dispendieux que des remèdes réels. On s'en va dans ces lieux agités et bruyants, parce qu'on s'ennuie chez soi à la campagne ; et la santé qu'il est convenu que l'on doit y trouver, on revient, l'hiver, la dépensera Paris dans les soirées, les bals, les plaisirs de toute sorte. Je préfère ma mansarde.
Vous avez vu ce qu'on nous demande pour M. le
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duc (le Nemours, pour ce pauvre jeune homme qui n'aura guère, de patrimoine, que quatre millions de revenus. Il faudrait être bien dur pour lui refuser le million de plus qu'on sollicite pour le tirer de misère. Soyons tranquilles, il n'en sera rien ; la Chambre est trop compatissante. Après M. de Nemours, viendront le duc d'Aumale, le duc de Montpensier, le comte de Paris, les frères et les sœurs de celui-ci, pour les enfants de ces bons petits princes et les enfants de leurs enfants, car, grâce à Dieu, la race est prolifique. Cela promet pour l'avenir, et le pays ne court pas le risque de ne savoir un jour que faire de son argent. Je n'ai pas besoin de vous redire, madame, avec combien de respect et d'attachement je vous suis dévoué.
F. Lamkn.nais.
Paris, i5 février i84o.
Vous avez fait, madame, une triste expérience des régisseurs. A moins de rencontrer des hommes comme il n'y en a guère aujourd'hui, il faut ou louer des terres ou les exploiter soi-même, ce qui, certes, n'exige pas peu de soins et de travail. J'accepte avec beaucoup de joie l'espérance que vous me donnez de
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VOUS voir accompagnée de Charles à Paris l'hiver prochain. Vous trouverez aisément un appartement dans le quartier que j'habite. C'est maintenant le plus central, et je crois que vous vous y trouverez bien.
Vous connaissez mal le juste milieu en pensant qu'au moins il commuterait la peine des condamnés par la Chambre des pairs : on s'est hâté de les envoyer dans les cachots qui les attendaient et où l'on accumule sur eux, contrairement à toute loi, des rig-ueurs tout exceptionnelles. Les voleurs et les assassins sont beaucoup mieux traités : on ne craint pas ceux-ci. Les pétitions pour la réforme électorale arrivent de toutes parts. Le mouvement est plus g-rand et plus général qu'on ne pouvait l'espérer. Mais il faut qu'on sache bien que le succès dépend de la persévérance, qu'on n'obtiendra rien cette année ni peut-être la suivante; qu'ainsi l'on doit songer de bonne heure à former des centres d'action, à org'aniser des comités qui préparent de nouvelles pétitions et s'occupent de recueillir des signatures toujours plus nombreuses. Si l'on n'y met pas cette constance et cette activité, on échouera. Il suffît, en chaque lieu, de quelques hommes zélés, pour que tout cela marche, et la France serait bien à plaindre, il y aurait bien à rougir d'elle, si ces hommes ne se trouvaient pas.
On m'a envoyé de Fontainebleau une espèce de médaillon qui représente Bérang-er en pied. La ressemblance est très grande et on le reconnaîtrait presque à
sa pose seule. Ce médaillon carré a dix pouces de hauteur. Je ne sais s'il se vendra. On a fait aussi mon buste en plâtre, d'après celui de David. L'auteur m'a fait présent de ce dernier; il est fort beau.
D'après la description que vous m'en faites, votre maison me paraît très agréable à habiter. Vous n'avez pas de jardin, me dites-vous, mais vous avez du moins un coin de terre pour y cultiver des légumes, pourquoi n'y pas mêler quelques fleurs?
On croit généralement que la dotation du duc de Nemours sera votée, tant cette Chambre est servile ! Toutefois c'est une g-rande faute que de l'avoir demandée. Hors de la cour et de ce qui y tient, l'indignation est universelle.
J'espère que la belle saison et l'exercice que vous ferez sans doute rétabliront vos forces. Nous avons ici une température de printemps, et toujours un peu de pluie. Il est à craindre que mars ne nous rejette en hiver.
Mille affectueux respects.
F. Lamennais.
>:iii
Paris, 28 février i84o.
M. Clément sort de chez moi et je m'empresse de vous annoncer qu'il ne se ressent plus du tout de la
chute qui vous inquiétait. Le voyage a achevé de le rétablir, quoique le froid a dû le rendre un peu pénible. Nous avons depuis quelques jours un temps sec, mais rude ; le thermomètre descend toutes les nuits à plusieurs degrés au-dessous de zéro, et c'est à peine si, vers midi, il dégèle un peu au soleil. Gela met ma paresse à l'aise. Je ne quitte ma chambre que très rarement, lorsque j'ai à dîner en ville, ce qui ne m'arrive guère que dans mon dernier (sic). Il vaudrait mieux prendre l'air extérieur et faire quelque exercice, mais je n'en ai pas le courage. A la campagne, on vit plus dehors et ce n'est pas un petit avantage. On n'a point à s'habiller, on rentre quand on veut, pour ressortir encore, si quelques rayons du soleil vous attirent. Pour moi, je ne le vois que de loin ; à peine se montre-t-il quelques instants dans mon cabinet, exposé au nord et au nord-est. Un poêle m'en tient lieu. Ce n'est pourtant pas la même chose. Je conçois que vous préfériez une promenade de plain-pied aux pentes de Richemond ; et puis vous avez autour de vous mille petites occupations agréables qui manquent à la ville, le potager, le parterre. Il n'est pas jusqu'à la bassecour qui ne distraie.
Vous recevrez par la diligence le buste qu'on a fait de moi d'après celui de David, et qui est bien loin de le valoir. Tel qu'il est, veuillez l'accepter comme un faible témoignage de mon attachement aussi sincère qu'inaltérable.
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La Cour a été et est encore furieuse du rejet de la dotation Nernours. En apprenant le vote de la Chambre la reine s'évanouit, le roi pleura; c'était une touchante désolation de famille. Il est vrai que cette famille voit très tranquillement mourir de faim des milliers d'hommes, de femmes, d'enfants, privés de travail depuis plusieurs mois, et qui, au train des choses, ne paraissent pas devoir en retrouver de sitôt. Que voulezvous? Lorsque l'on n'a qu'une trentaine de millions à dépenser par an et qu'il faut là-dessus doter fils et filles, qu'on en est menacé au moins, il est bien naturel de songer d'abord à sa propre misère. D'ailleurs, n'a-t-il pas fallu payer quarante mille francs à une danseuse de l'Opéra, entretenue par M. de Nemours, pour la décider à quitter Paris, du moins pendant les noces du prince ? Ainsi, pertes de tous côtés, ce serait à se pendre, si une femme ne coûtait rien.
Mille amitiés à Charles. J'espère le revoir ici avec vous l'hiver prochain. Ce me sera un grand plaisir, après une si longue absence. Votre bien dévoué.
F. Lamennais.
Paris, 3 mars i84o.
Je suis charmé d'apprendre, madame, que le busic vous est arrivé sain et sauf, et que vous en avez été
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satisfaite; ce que vous médites à ce sujet me touche beaucoup. Croyez bien, vous et Charles, à l'attachement inaltérable que je vous ai voué.
Lorsque M. Clément m'a fait le plaisir de me venir voir, j'ai oublié de lui demander son adresse à Paris, de sorte qu'à mon grand reg-ret je ne sais où le trouver. J'ignore même s'il est encore ici, car, selon ce qu'il me dit, il ne devait y passer que peu de jours. Veuillez excuser près de lui mon inadvertance. Il me parla de M. Dussart et de l'arrangement projeté avec lui pour mettre Ardissart en culture. Cette affaire peut, je crois, être avantag-euse. Cela dépendra beaucoup des qualités personnelles de M. Dussart, que je ne connais, au reste, que de nom.
Vous avez été à Cog'nac plus favorisés que nous pour le temps. Ce n'est pas que nous n'ayons eu aussi un assez beau soleil, mais le fond de l'air est constamment froid. Il n'y a pas trop à s'en plaindre. Si les arbres fleurissaient trop vite, des gelées tardives pourraient ruiner toutes les espérances du printemps. Votre climat plus méridional vous exempte de celte crainte.
Un appartement sur le boulevard, tel que vous le désirez, n'est pas introuvable, mais on n'y/peut guère compter cependant. Ils sont si recherchés qu'il s'en trouve rarement de disponibles, et puis le prix en est très élevé. Il s'en trouve du côté que j'habite qui ont, sur les derrières, une exposition au midi. Ceux-ci
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valent bien, ou à peu près, ceux de l'autre côté. Lorsque vous serez ici, vous verrez par vous-même. Il y a quelquefois une sorte de hasard qui vous fait rencontrer tout de suite ce que vous auriez longtemps et vainement cherché dans un autre moment.
Ce que j'ai dit de la souveraineté du peuple dérive d'une doctrine toute différente de celle de Rousseau, qui n'a fait que répéter ce qu'avait dit Jurieu et quel- (}ues autres, d'après plusieurs théologiens du xiv^ et du xve siècle. Cette question a depuis changé de face, et parmi ceux mêmes qui emploient aujourd'hui les mêmes mots, il règne souvent dans le fond de la pensée un grand désaccord.
Il paraît qu'à la Cour on est fort inquiet de l'avenir et que c'est à cause de cela qu'on s'est résigné à prendre M. Tliiers et à le soutenir provisoirement, bien qu'on l'y ait en détestalion. Personne ne croit cependant à la durée de son ministère ni d'aucun autre ministère désormais. La Chambre est en pleine dissolution. Tous les vieux partis sont décomposés et, dans cette confusion générale, chacun, songeant d'abord à soi, est toujours prêt à porter son vote du côté où il croit découvrir, pour le moment, le plus de chances en faveur de son ambition et de ses intérêts purement individuels, de sorte que l'on ne peut compter sur aucune majorité stable. Pour sortir de cet état d'im- })uissance absolue et d'anarchie flagrante, on pourrait essayer d'une dissolution, mais le pouvoir craint, non
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sans motifs, qu'à la place des députés corrompus qui le g-ênent les électeurs n'en envoyassent de très (directement hostiles. Au fond, le g-ouvernement est usé. Combien de temps vivra-t-il encore ? Oui est-ce qui lui succédera ? Nul ne le sait, Ce qui paraît clair, c'est qu'il serait extrêmement difficile pour le moins d'avoir rien de pire que ce que nous avons.
Votre bien dévoué.
Dans notre manuscritse trouve une interruption à laquelle le recueil publié par M. Maréchal me permet, en partie, de suppléer.
Lamennais est malade d'une inflammation d'entrailles, — son mal habituel, — dans les premiers jours d'avril ; malgré cela, il écrit de courts billets à madame Clément ; le 8, il est pris d'un éblouissement et tombe sans connaissance sur le carreau. Puis, rétabli le 17, la correspondance reprend. Lamennais, sur une question de sa cori-espondante qui lui demande s'il était bon que son fils Charles fît sa première communion, lui répondit le 20 avril : « Il est très certain que l'absence de religion laisse dans l'homme un vide immense et que la survie ne se conçoit pas sans cette sanction nécessaire... Mais à l'époque où nous vivons, lorsque la vieille foi affaiblie, presque éteinte, tend à se modifier profondément, il y a une grande (difficulté) pour suppléer à ce que la société ne nous offre plus, je veux dire une croyance en harmonie avec les instincts impérissables de l'homme, et l'étatgénéral des esprits qui cherchent, sans l'avoir encore trouvée, la doctrine qui les satisfera, et dont
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ils sentent chaque jour plus vivement le besoin. Elle aura, je n'en doute nullement, sa racine dans le christianisme, dont elle marquera une nouvelle phase. Mais jusqu'à ce qu'elle se soit produite, le catholicisme étant, comme je le crois, la communion chrétienne, qui, sans aucune comparaison, a le mieux conservé l'esprit essentiel de l'institution de Jésus-Christ, je ne vois aucune solide raison de se priver de la satisfaction intérieure et de l'appui que l'on peut trouver dans l'accomplissement des rites relig-ieux établis. »
Puis, après le 25 avril, dans la publication de M. Maréchal, une lacune qui va jusqu'en janvier i84i. La lettre suivante la comble en partie.
Paris, 28 juillet i84o.
Je suis charmé que M. Clément soit à peu près débarrassé des ennuis que lui causait sa terre d'Ardissart. Il pourra, de concert avec Charles, donner plus de soins à celle que vous habitez, et y jouir de ce repos qui est le plus grand bien qu'on puisse désirer sur la terre. La France est menacée de perdre le sien, j'entends son repos, sa paix. L'espèce de coalition qui vient de se former contre elle entre les quatre puissances doit amener naturellement une g-uerre ou une révolution, et peut-être l'une et l'autre. Louis-Philippe est furieux d'avoir été joué par Lord Palmerslon. Si ce n'était que sa fureur, on en rirait, car il n'a, certes, que ce qu'il mérite; mais les intérêts
du pays, son honneur, son existence même sont gravement compromis : ceci est bien autrement sérieux. Il se pourrait que les prophéties eussent raison cette fois et que l'année i84o fût marquée par de g-rands événements. C'est ce que nous ne tarderons probablement pas beaucoup à savoir.
Aujourd'hui, translation des cendres sous la colonne de Juillet. Excepté les boulevards, il y a défense, même pour les piétons, d'approcher des lieux où le cortèg-e passera. Et cela s'appelle une fête populaire. Les cercueils seront placés sur un énorne corbillard, qui est bien tout ce que l'on peut voir de plus monstrueusement laid. Fig-urez-vous un coffre immense, avec une queue de soixante pieds, c'est-à-dire un gros câble que plusieurs douzaines d'hommes tirent à droite et à g-auche pour diriger le char. Cela ressemble tout à fait à notre pauvre France et à son gouvernement.
Vous avez vu dans les journaux le départ de M. Maug-uin pour Saint-Pétersbourg-. Il paraît qu'il s'y rend pour je ne sais quel procès. Son ancien journal vient encore de changer, non pas de main, mais de rédaction. 11 restera bonapartiste comme devant, mais il sera moins sottement fait. On m'envoie aussi le Capitole. Ce serait une terrible charg-e, si cela m'obligeait à le lire, car on ne saurait rien imaginer de plus ennuieux {sic). Heureusement qu'on peut le laisser, là, sans même déchirer la bande.
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Nous avons eu un mois de juillet affreux, des pluies continuelles, et, depuis quelques jours, la température d'octobre. J'espère que vous êtes plus favorisés dans le pays de Cognac. On se plaint que les saisons sont renversées; mais chaque année j'entends répéter la même plainte. Le fait est que notre climat est si variable qu'on peut dire tout ce que l'on veut. En quelques jours, il justifie les éloges ou les reproches les plus contraires.
Mille respects affectueux.
En décembre i84o, Lamennais, poursuivi pour sa brochure le Pays et le Gouvernement, fut condamné à un an de prison et à deux mille francs d'amende. Pendant ce temps, la ruine des Clément se révéla complète; Pevrat est très explicite sur ce point, mais ce n'est que le 3i juillet i84i que, répondant à une lettre de madame Clément, Lamennais fait allusion aux revers de fortune qu'elle a subis. On comprend, sur une pareille matière, la discrétion de sa correspondante, mais on s'explique plus difficilement que, par leurs amis communs, Lamennais n'en ait jamais été averti.
Au sortir de prison, il écrit ce billet, dont l'orig-inal est sans date et sans nom de destinataire, mais qui est visiblement destiné à madame Clément :
LAMENNAIS ET M™S CLEMENT SlQ
Une lettre que je vous ai dernièrement écrite a déjà dû vous rassurer. Je ne sais ce qu'on a pu vous dire. Sauf de petites misères sans conséquences, ma santé est bonne. Je ne comprends rien aux inquiétudes qu'on vous a données. J'en aurais sur vous de mieux fondées, si je ne savais que vos indispositions, si fatigantes d'ailleurs, viennent uniquement des nerfs. Ménagez-les beaucoup, et ne faites point d'imprudences. Je travaille assez peu, mais un peu cependant tous les jours. Je voudrais finir pour l'automne un ouvrag-e commencé en prison, et qui ne m'y fera point remettre. J'ajoute ceci pour tranquilliser votre amitié sur ce qui me concerne. L'heure de la poste me presse. Adieu, tout à vous de cœur.
Ce billet est suivi de cette lettre, la dernière :
Paris, 28 octobre 1842.
Nous avons un temps humide, mais assez doux depuis deux jours. Cependant je ne sors guère, ou plutôt point du tout. Une sorte de paresse que je ne
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justifie pas, que je n'excuse pas, me relient dans ma chambre. Il est vrai que mes forces ont bien diminué, à raison je crois du délabrement de l'estomac, suite de ce long- séjour que j'ai fait en prison. Je ne m'en remettrai jamais.
M. Peyrat m'a fait envoyer son histoire des pasteurs du désert. Veuillez l'en remercier de ma part, car je ne saurais où lui adresser ma lettre. Je n'ai pu jusqu'ici lire son livre, en ayant d'autres qu'il faut que j'achève pour les rendre. Mais, une fois libre, ce qui ne tardera pas, je ferai, avec un vrai plaisir, le voyage des Ce venues. Par la faute des libraires sûrement. Déranger n'a pas reçu encore l'ouvrage de M. Peyrat. Je vous prie de l'en avertir, afin que cet oubli soit réparé le plus tôt possible. Je crois aussi qu'il serait convenable qu'une lettre de M. Peyrat accompag'nât, ou annonçât cet envoi. Si, par hasard, il n'avait pas l'adresse de Déranger, la y oïci, à Pass y, rue Vineuse, i5.
La politique dort. Elle ne se réveillera qu'à la rentrée des Chambres, où se posera de nouveau l'éternelle question de savoir qui tuera la France, de M. Guizot, de M. Thiers, ou de M. Mole. Ls. Ph. (i) est pour nous ce qu'était Charles II pour l'Ang^leterre. Il nous vend, nous livre à celle-ci, comme Charles II vendait, livrait son pays à la France. La seule dilférence est que Charles II se faisait payer par Louis XIV
(i) Louis-Philippe.
et que Ls. Ph., s'estimant à son juste prix, s'est donné pour rien. Il vient, contre les eng-agements pris en face des Chambres, d'achever le désarmement de notre flotte. Ne vous étonnez pas si, l'un de ces jours, vous entendez dire qu'on vient de la remettre entre les mains du commissaire anglais.
Je vous remercie, vous savez de quoi. Mille hommages aff"ectueux.
En août 18^3, la déconfiture de la famille Clément est irrémédiable. «Je ne sais, écrit Lamennais, si je dois me réjouir de la vente de votre terre, en voyant combien peu de chose il vous restera. M. Clément que fera-t-il ? Sa rare intelligence et son expérience des affaires, jointes à tant d'honnêteté, doivent, ce me semble, lui procurer plus d'un moyen de refaire sa fortune. »
De très bonne fols, il cherche à les aider, souhaitant une position pour M . Clément, s'offrant de trouver une recommandation pour le maréchal Bug-eaud, plaignant M°i« Clément de la dureté de son père et mettant mille francs à sa disposition. En septembre i846, M™*^ Clément est à Paris; elle habite successivement rue de Dunkerque, rue des Petits-Hôtels, et Lamennais l'aida sûrement dans les démarches qu'elle fit pour obtenir une place pour son fils Charles qui entre enfin au chemin de fer de l'Ouest. La dernière lettre de l'ami quinteux mais fidèle est du 24 septembre iSoa et elle est adressée à M^"® Z. Clément, à la gare des marchandises, chemin de fer de l'Ouest, chaussée du Maine. Dix-sept mois plus tard, Lamennais mourait.
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