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Études et portraits
La date du 25 août remet en mémoire les vertus, le génie, riiéroïsme d'un grand roi. Nos pères , armés de l'idée divine du christianisme, se dévouèrent à d'immenses souffrances pour atteindre la barbarie musulmane et lui barrer le chemin de l'Occident; plus la postérité s'éclaire dans ses jugements, plus elle leur donne raison ; qu'elle le veuille ou non , elle reprend et continue leur œuvre , parce que ce fut une œuvre de vérité et que la vérité est au fond du travail des siècles. « Les grands
noms ne se font qu'en Orient, » disait Bonaparte; il entreprenait, en 1798, avec d'autres sentiments, l'exécution des desseins de saint Louis en Egypte. Charles X, en 1830, réalisait les projets de son aïeul sur les rivages africains ; il créait une France d'outre-mer, seule conquête du xi\® siècle qui nous soit restée. Il y a une moisson qui se fait à travers les temps ; des plis du drapeau victorieux s'échappent des semences immortelles; elles donnent sans bruit, et puis le champ verdit, et l'heure de la maturité arrive.
Mais quel est donc cet homme dont la gloire parfaite a rempli les âges et dont le front se couronne de rayons plus purs à mesure que la lumière de l'histoire éclate davantage? Il fut le modèle des rois dans cette monarchie française qui n'a eu rien d'égal sous le soleil. Dans un temps où les notions do souveraineté et de force , d'autorité et de pouvoir , sont confondues , quelle grandeur on découvrirait dans cette majesté de la terre représentée par une si haute nature ! quelle empreinte d'un caractère supérieur on y reconnaîtrait I II y a le sceau d'ici-bas et le sceau de Dieu ; l'un ne ressemble pas à l'autre. Les majestés toutes faites n'ont pas besoin de se nommer : en se montrant , elles se révèlent.
Il y a profit véritable à s'arrêter devant ce roi du xiu^ siècle que l'extrême diversité des jugements humains a toujours respecté. La marche du monde se mesure au gouvernement des empires. A six cents ans de date , on peut être encore utilclement averti.
Gouverner, c'est servir : ce grand mot appartient à la langue chrétienne. Bossuet a parlé de la « royale servitude » à laquelle étaient dévouées nos familles souveraines. Nul ne comprit jamais comme saint Louis cette façon d'être roi. Lui, plus grand que tous , était le serviteur de tous. Lorsqu'il se faisait petit , il ne croyait pas s'abaisser, car on ne s'abaisse jamais quand on se dévoue. Son caractère de roi n'en souflVait pas, l'étranger le savait , et les musulmans d'Egypte disaient de saint Louis : « C'est le plus lier chrétien que l'Orient ait vu. » Il aimait la France
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« comme la prunelle de ses yeux , » il aimait avec tendresse « le pauvre peuple. » Sur les plages lointaines , aux jours de l'épreuve, il répondait à des conseillers prudents qui l'engageaient à se mettre en sûreté : « Je suis venu avec eux ( les croisés de France), je veux me sauver ou mourir avec eux; jamais on ne me verra abandonner mon peuple , lui et moi ferons même fin... ma place est celle du danger. » Ce roi , qui se prosternait devant un crucifix , ne se diminuait pas par la prière ; il se relevait le plus vaillant des hommes. Tel on l'avait vu à Taillebourg et à Saintes , tel on le retrouva à Damiette et à Mansourah. On le reconnaissait à ses cheveux blonds flottants sous son heaume , mais aussi à son intrépidité. « Jamais , dit Joinville , guerrier de si grand air ne fust onques vu s'avancer sous les armes , car il paroissoit au-dessus de tous les chefs de la teste en haut. A sa main flamboyoit sa bonne épée d'Allemagne. » Quel tableau que que celui du roi debout sur sa grande nef, le casque en tête , reçu au col , l'épée à la main , le regard attaché sur le point de débarquement , frémissant d'impatience , pressant les rameurs , montrant aux chevaliers le bateau de l'oriflamme, et puis se précipitant dans le Nil avec de l'eau jusqu'à la ceinture et criant à ses compagnons : « En avant! marchons en avant... où est le Dieu de Louis I » Et le roi qui avait aperçu les siens en grand péril , court au plus épais de la mêlée , tombe corame un lion sur les Sarrasins qui s'enfuient ; et « regardoit-on le roy de toute part pour son bien faire. » Qu'il était beau lorsqu'après son premier triomphe , il plantait sa lance sur la terre d'Egypte en criant de sa plus forte voix :« Montjoye!... Montjoye!... Saint Denis! » vieux cri français gardé par les échos de l'Orient!
L'intérêt de sa nation fut l'inspiration unique de saint Louis pendant un long règne rempli d'événements mémorables. Il écartait tout ce qu'il sentait ne pas être le bien de son pays, et ne le cherchait que dans les causes justes ; il se serait reproché comme un crime de faire couler une goutte de sang français pour des intérêts qui n'eussent pas été évidemment ceux de son peuple ; il agrandissait son royaume sans que les lois sacrées de l'équité reçussent
la moindre atteinte. Jamais plus belle conscience de roi ne s'est rencontrée dans l'histoire ; saint Louis faisait tout avec sa conscience : c'était sa règle de chaque jour dans les actes de son gouvernement. Un vieil historien dit à ce sujet : « Celui à qui conscience ne répond , plutôt au mal qu'au bien entend. » Il ne faut pas croire que saint Louis ne consultât que lui-même dans la solitude de sa puissance , il ne prenait aucune importante décision d'afffaire sans réunir le parlement féodal , à qui il laissait toute liberté de sentiment et de langage, et qui parfois lui disait avec une fierté indépendante dont les traditions s'eflacent : « Non, non, ne pouvez, ne devez. » Saint Louis répétait souvent que l'approbation de son a baronnage » était un besoin pour lui. Il ne cherchait pas à substituer sa volonté à celle d'autrui dans cette immense variété d'intérêts qui fait le fond d'une nation ; il laissait aux situations leur responsabilité pour ne pas se charger luimême au delà des forces humaines , et pour que chacun demeurai avec sa dignité et son obligation de bien faire : il est certain que s'il pouvait arriver qu'un homme fît tout dans un pays , il y aurait comme une dispense d'action accordée aux autres, et le trésor des forces morales en serait diminué.
Saint Louis avait horreur de toute violation des droits, et des ambiguités qui peuvent conduireacetteviolation.il occupait en Europe la première place , non point par la terreur de ses armes , mais par le respect. Sa probité faisait son ascendant ; on le savait droit dans ses négociations, on se fiait à lui; bien plus , on le prenait pour juge. Il apparaît comme arbitre dans tous les démêlés de son temps; princes, vassaux et barons s'en rapportent à sa sentence; il est comme une image de la justice divine sur la terre , et le trône de France est un tribunal pour les nations. Parfois de hauts barons se plaignaient que leur souverain rétablît la paix entre les princes au lieu de les laisser guerroyer et s'affaiblir les uns les autres ; et saint Louis, après leur avoir prouvé qu'ils se trompaient, ajoutait ces mots : a Dénis soient à jamais ceux qui apaisent !» 0 la belle gloire que d'avoir été appelé le roi justicier I justicier pour l'Europe , justicier pour la France.
Si on pouvait comprendre tout ce que renferme le mot de justice appliqué à un grand Etat, on connaîtrait l'étendue du bien que saint Louis fit à son peuple. En disant que son règne fut celui de la justice , on lui a donné une louange incomparable ; car la justice , qui devrait être la loi immuable de ce monde, a beaucoup de peine à asseoir son empire au milieu des hommes. La vérité ne va pas aux rois d'elle-même ni « de droit fil » comme dit Bossuet ; elle a bien des obstacles à vaincre pour arriver à la hauteur où ils sont placés. Puisque la vérité ne peut monter jusque-là, il faut que les rois descendent; c'est ce que faisait saint Louis : il descendait et s'en allait de toutes parts chercher la vérité. Son oreille restait toujours ouverte , et son accès toujours facile; il ne regardait pas les visages; selon le mot de l'Ecriture, il ne regardait que le bon droit; et devant ce bon droit, toute considération tombait. Le saint roi demeurait constamment armé contre la force , cette ennemie de la justice, cette odieuse puissauce qui s'impose et qui menace , qui corrompt et qui enchaîne, et qui a pour complices les bassesses et les calculs. Les livres saints donnent à Salomon « un cœur étendu comme le sable de la mer, » ce qui exprime la puissance d'embrasser tous les détails des choses. Saint Louis avait reçu de Dieu un cœur semblable ; il s'appliquait à démêler les affaires pour y découvrir de quel côté était la justice, inclinait toujours vers les faibles , et avait coutume de dire qu'il « faut prendre parti pour les victimes des puissants. »
Il fut le rempart de tout ce qui souffrait , et disait , comme Louis YII , « que l'asile offert aux exilés est un des plus anciens et des plus beaux fleurons de la couronne des lys. Les serfs , répétait-il souvent , appartiennent à Jésus-Christ comme nous , et dans un royaume chrétien oublierons-nous qu'ils sont nos frères? » Les chroniques contemporaines ont parlé de l'immensité de ses aumônes , de ses pieuses libéralités sous mille formes ; ii s'imposait des privations pour donner davantage ; ses générosités inépuisables ne provenaient point du trésor public , mais de son trésor particulier ; il prenait sur son bien pour nourrir , vêtir,
consoler. Les rois de France possédaient (ie vastes domaines dont les revenus servaient à l'entretien de leur cour et suffisaient à hi magnificence de leurs dons. Ce roi , devant lequel s'inclinaient toutes les majestés de son temps et qui commandait aux plus fières âmes, s'agenouillait aux pieds des pauvres et des malades et leur rendait des soins dont la seule peinture répugnerait à notre délicatesse. L'antiquité romaine , qui tuait les hommes pour tuer le temps , n'eut pas soupçonné dans la puissance tant de compassion et d'amour pour l'homme. Quand saint Louis mourut à Tunis comme meurent les saints, son âme était encore occupée des siens ; avant d'exhaler le dernier souffle , il prononça ces paroles : « Biau sire Dieu I aie merci de ce peuple qui ici demeure et m'a suivi sur ce rivage I 0 I conduis-le en son pays , afin que ne soit contrainct renier ton sainct nom ! »
Le jour de la canonisation du roi, le Chef de l'Eglise, à Theure solennelle , s'écriait : « Maison de France ! réjouis-toi d'avoir donné au monde un si grand prince I Réjouis-toi , peuple de France _, d'avoir eu un si bon roi I » Touchants et nobles accents qui semblaient unir à jamais , dans une même destinée , la grande race et la grande nation ! Les révolutions ont brisé la couronne sur la tête des descendants de saint Louis ; mais saint Louis a toujours des autels au pied desquels , chaque année , la France se recueille et prie.
CHAPITRE II
J»-J. Rousseau châtié par M. de Lamartine.
Au soir de la vie , lorsque les bruits tombent et que le calme se fait, on écoute mieux en soi-même la voix de la vérité qui ne demeure jamais entièrement muette dans le cœur de l'homme : l'oreille est plus attentive , parce que le recueillement est plus complet, et les jugements sont plus droits, parce que l'esprit est plus libre. Cette heureuse puissance de mieux voir et de se rectifier est ici-bas la récompense des intelligences sincères. Les événements , qui sont la logique des idées , ne se déroulent pas en vain sous les yeux d'un penseur de bonne foi ; ils l'avertissent et l'éclairent. On regarde alors de plus près les hommes qui ont été réputés des oracles, et les doctiines chimériques auxquelles étaient promis les plus grands destins.
Que d'instruments et d'essais notre siècle a mis en poudre ! Nous ne pouvons faire un pas sans heurter contre les ruines de ce qu'on avait cru éternel. Les systèmes, les constitutions et les popularités sont tombés dans une commune poussière. Mais pardessus ces débris plane ce qu'il y a de plus noble , la conscience, et les retours partis des plus hauts sommets ont été un spectacle consolateur. Parmi les hommages rendus à la vérité en ce temps où le mensonge est si à l'aise, il en est qui nous viennent d'une solitude restée illustre malgré des ombres. Cette solitude est
«elle d'un homme séparé de tout pour ne plus être séparé du travail, et qui cherche dans des labeurs herculéens une délivrance dont l'heure n'arrive pas. Nous n'entrerons pas, pour aujourd'hui du moins , dans la vaste besogne accomplie par M. de Lamartine avec un si merveilleux courage et une si étonnante vigueur; nous nous contenterons de saisir un passage*, une appréciation du Contrat social et de Rousseau, parce que ce livre et cet écrivain ont été la fatalité politique de la société française, et que les conséquences du faux se prolongeant devant nous, M. de Lamartine a fait justice de l'œuvre et de l'homme; il les a exterminés du tranchant de son style le mieux acéré : il n'en reste plus rien.
Et vraiment je m'en réjouis. Rousseau comme révélateur politique d'un pays tel que le nôtre, le Contrat social comme pierre angulaire de la régénération française, ont été les plus grands étonnements de mon esprit, et je rends grâces à Dieu de tous les coups qui peuvent effacer de la terre cette influence dissolvante €t mortelle. Qu'on me permette de reproduire quelques lignes que j'écrivais , il y a quatorze ans , sur Rousseau ^ :
« Rousseau, cœur passionné, nature inquiète, esprit solitaire, trouva fort laid le spectacle des inégalités sociales , fut mécontent d'un monde où sa place se faisait diflicilement, s'indigna de l'oppression des faibles, s'émut des misères de l'homme; armé du principe chrétien de la fraternité humaine, il discuta, attaqua les privilèges, demanda aux plus forts la raison de leur empire, creusa tout autour de Tédilice du pouvoir pour en interroger les origines, et mit à nu les institutions. Comme il était le prince de la rêverie, au lieu d'indiquer d'utiles réformes et des améliorations praticables il enivra les peuples par la sédui>ante peinture de leurs droits, et lit de la politique en dehors des réalités; de paradoxe en paradoxe il tomba dans les dernières profondeurs de l'impossible, au bruit d'une éloquence digne d'un plus noble emploi.... La Révolution française, dont il fut le
* Cours familipr de littérature, 65« et 6(>e entretiens.
* Histoire de la Uvvolution franraise. lutroducliou.
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prophète et le promoteur le plus influent, le prit pour sou pontife. Rousseau devint l'inspirateur de l'Assemblée constituante. Le Contrat social ^ dont l'idée fondamentale est la souveraineté du peuple, fut l'Evangile de la Révolution. L'ancien laquais de M""^ de Vercellier, de M. de Gouron et de M. de Montaigu , l'accusateur coupable d'une servante innocente, l'homme qui paya par le déshonneur la pitié hospitalière d'une femme, le père qui envoya tous ses enfants à l'hôpital , le narrateur cynique des Confessions, ce n'est réellement pas là un législateur bien vénérable; mais le philosophisme moderne, (îomme le polythéisme antique , ne tient pas à estimer ses dieux. »
Il y avait alors des critiques qui me trouvaient fort arriéré et trop peu pénétré de la beauté du caractère et des doctrines de Rousseau; on a fait, depuis cette époque, un loyal essai des institutions républicaines, et c'est le personnage le plus éclatant du gouvernement provisoire qui vient aujourd'hui , en toute sincérité , prononcer sur le Contrat social et sur son auteur des jugements conformes aux nôtres. Bossuet disait de l'opprimé, que le temps combat pour lui ; il faut dire aussi de la vérité , que le temps combat pour elle.
On peut être écrivain de sentiment et avoir une pauvre âme. Rousseau a trompé un siècle et ne doit pas les tromper tous. Il avait le génie du style, mais le don d'écrire n'est pas le don d'aimer, et M. de Lamartine fait de l'âme de Rousseau une peinture à laquelle il n'y a rien à changer. Il l'appelle « une des âmes les plus subalternes, les plus égoïstes, âme comédienne du beau, âme hypocrite du bien, âme repliée en dedans autour de sa personnalité maladive et mesquine, au lieu d'une âme expansive se répandant, par le sacrifice, sur le monde pour s'immoler à l'amour de tous ; âme aride en vertu et fertile en phrases; âme jouant les fantasmagories de la vertu, mais rongée de vices sous le sépulcre blanchi de l'ostentation; âme qui,, pour donner la contre-épreuve de sa nature , a les paroles belles et les actes pervers. »
M. de Lamartine flétrit les tableaux orduriers des Confessions^
et demande à l'auteur s'il se croit donc a le grand lama de )) l'Occident, pour faire embrasser comme des reliques les plus » viles traces de son humanité. » « Il y a de la crapule au fond de ce caractère, ajoute-t-il, comme il y en a au fond de cette vie. » Résumant ensuite les antécédents de Rousseau qui se pose comme législateur des peuples, il met à nu cette vie immonde et sauvage, et l'on recule de dégoût devant cette figure d'homme pour laquelle le fanatisme révolutionnaire aurait voulu inventer un Sinaï et qu'il n'a pu loger qu'au Panthéon.
Après avoir mis en lumière tout ce qu'il a d'abject dans Rousseau, M. de Lamartine dépèce le Contrat social. En le relisant, il a été confondu « du néant sonore et creux de ce livre qui a » fait une révolution , qui a prétendu faire une démocratie et y) qui n'a pu faire qu'un chaos. Comment, ajoute-t-il, comment » un peuple, qui possédait Montesquieu, a-t-il été prendre un » J.-J. Rousseau pour oracle? C'est qu'il est plus aisé de rêver » que de penser; c'est que le vide a plus de vertiges que le )^ plein ; c'est que Montesquieu était la science , et que Jean- » Jacques était le délire. »
Ici commence une analyse de l'ouvrage : c'est une pulvérisation des axiomes et des théories de Rousseau sur l'homme, le peuple et la famille. M. de Lamartine suit l'auteur du Contrat social dans sa recherche du principe de la souveraineté , et signale ses confusions et ses contradictions , ses absurdités et ses chimères. « Si la souveiaineté , dit-il, n'était que la volonté générale , cette volonté générale , modifiée tous les jours et à toute heure par les nouveaux venus à la vie et les partants pour la mort , nécessiterait donc tous les jours et à toute seconde de leur existence, une nouvelle constatation de la volonté générale, tellement que cette souveraineté, à peine proclamée, cesserait aussitôt d'être; que la souveraineté recommencerait et cesserait d'être en même temps à tous les clignements d'yeux des hommes associés, et qu'en étant toujours en problème, la souveraineté cesserait toujours d'être en réalité? Qu'est-ce qu'un principe pratique qui ne peut exist(M' (|u'à condition d'être abstrait , et
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qui s'évanouit dès qu'on l'applique? Or, la souveraineté ne peut être une fiction, puisqu'elle est chargée de régir les plus formidables des réalités, les intérêts, les passions et l'existence même des peuples. » M. de Lamartine établit que la société est de droit divin, que la souveraineté est divine, et par là il se place au cœur même des traditions les plus saines et les plus sacrées du genre humain. Il a, contre le socialisme, des pages vives, fortes et profondes ; il foudroie les philosophes de l'utopie, « ces hommes qui se glorifient d'être seuls et de penser à l'écart des siècles et des traditions sociales. » Il est sans pitié pour a les constructeurs de nuages. » Et nous saluons ce courroux du bon sens comme en présage heureux.
La pensée de M. de Lamartine est-elle devenue irréprochable? Pas encore. Le vrai et le faux n'ont pas cessé de se disputer cette riche intelligence. Elle ne monte pas jusqu'où elle devrait monter et ne laisse pas nos joies sans quelque deuil. Parmi les côtés demeurés incomplets , les uns tiennent à l'état d'une âme qui n'est pas rentrée en possession entière d'elle-même; d'autres tiennent à la précipitation d'un écrivain qui évidemment ne se relit pas toujours. Ainsi , par exemple , pourquoi dire de Rousseau , de ce Rousseau que vous déshabillez avec un si éloquent mépris, qu'il était « aussi religieux » que Fénelon? En écrivant ces mots, vous avez probablement une façon de vous entendre; mais , pour nous , cette parole n'est rien moins qu'un blasphème. Que Rousseau nous parle de Dieu avec foi, adoration, « ardente piété, » comme vous dites ; quatre lignes de l'archevêque de Cambrai me touchent bien plus. Fénelon adore comme un ange, et Rousseau comme un comédien du beau.
Attachons-nous seulement à ce qu'il y a de vrai et de réparateur dans ces retours politiques dont M. de Lamartine nous offre le spectacle. Son jugement sur le Contrat social est déjà par lui-même une rectification. 11 disait, il y a quatorze ans, dans ses Giî'ondins , que le rêve social de Rousseau « venait du ciel et y remontait. » Il nous dit aujourd'hui que « Robespierre ne » fut pas autre chose qu'un J.-J. Rousseau enragé. » La rectifi-
cation de ce détestable monument d'éloquence qu'on appelle les Girondins, ne s'arrêtera pas là, je le sais; ce brillant esprit s'est relu et s'est corrigé lui-même. Montesquieu publia la défense de son ouvrage , M. de Lamartine publiera bientôt la critique du sien. Lorsque, après des éclipses, la vérité visite le génie, il doit la trouver si belle qu'il lui deviendrait difficile de ne pas se donner à elle tout entier.
CHAPITRE III
]^Iéiiioîres pour servir à l'Hîstoîre de mon temps, par M. Guizot, tome Wl^.
Le fond de la politique restant le même et les mêmes questions reparaissant toujours , nous avons pu lire utilement ce volume au milieu de nos préoccupations présentes. Dès les premières pages , nous trouvons des considérations dont la justesse et la portée se révèlent mieux par les événements contemporains. Fut-il jamais plus à propos de condamner la politique d'aventure et la violation des maximes les plus essentielles du droit public européen et chrétien? quoi de plus opportun que de rappeler à la justice ces gouvernements c< qui se sont joués des droits et de l'existence y) des pouvoirs établis , sous prétexte de rétablir les droits des » nations » , et de dénoncer « ces conspirateurs révolutionnaires » qui ont réclamé le principe de non-intervention pour couvrir » leurs menées contre la sécurité de tous les Etats ! » Nous pensons avec M. Guizot que les agressions de cette nature n'ont jamais porté bonheur, et que les mécomptes amers sont au bout de ces coupables entreprises. Il n'est pas donné aux hommes de faire tout le mal qui est dans leur pensée. Pour peu qu'on soit attentif à la marche de la Providence , on n'ignore pas qu'avant de renverser d'un souffle tout édifice élevé par la perversité,
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elle attend que l'édifice soit parvenu à toute la hauteur possible : elle veut que la chute soit grande, pour la grandeur même de la leçon.
Ce n*est pas pour se condamner, c'est pour se donner raison qu'on écrit ses mémoires, et nous retrouvons sans surprise, dans Touvrage de M. Guizot, des opinions et des sentiments que nous avons autrefois combattus. Nous n'avons aucun goût pour recommencer la polémique des dix-huit ans, et nous avons un goût très-marqué pour chercher et réaliser l'accord des esprits honnêtes. A côté de l'idée et des faits qui tiennent à l'établissement de 1830, il y a dans les Mémoires de M. Guizot des vues et des maximes qui sont presque toujours les nôîres; nous nous touchons par tous les points où il s'agit de défendre la liberté contre le pouvoir absolu et l'ordre contre l'esprit révolutionnaire. C'est là déjà un sérieux intérêt pour nous. Un autre intérêt, constant et irrésistible , c'est le talent.
Les Mémoires pour servir à l'Histoire de mon temps , ont dans leur forme une valeur supérieure. Cet ouvrage est , à mon avis, le mieux écrit des ouvrages de M. Guizot. C'est à la fois grave et charmant , noble et limpide , vif et plein. N'est-on pas las de ce style contemporain qui cherche l'effet et ne trouve que le bruit d'une phrase vide , de ce style où des torrents de mots se précipitent dans l'obscurité , où l'on s'estime heureux d'apercevoir de temps en temps un peu de lumière , où les tons faux et les fausses couleurs prennent la place de la nature elle-même ? N'eston pas las de cette platitude qui se croit simple , de cette trivialité qui se croit expressive , de celte bizarrerie qui se croit originale , et aussi de cette froide et laborieuse rhétorique qui se met en campagne pour arriver à un bon mot? La langue de M. Guizot , dans ses Mémoires , est claire , élégante et sobre ; elle se façonne, s'assouplit et se colore selon le mouvement de la pensée. Rester maître de son expression , c'est tout le secret de l'art d'écrire. M. Guizot gouverne son style ; il ne dit que ce qu'il veut, et dit tout ce qu'il veut. Son allure est mesurée , son tour est délicat. Il jette hardiment la lumière autour de son importance personnelle,
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et soigne sa mise devant le miroir du passé , avant de se montrer à la postérité ; mais sa mise est digne , et l'homme se respecte toujours. Qui dit mémoires dit galeries; les portraits y occupent beaucoup de places. Avant les Mémoires de M. Guizot, on connaissait en lui l'historien et l'orateur , on ne connaissait pas le peintre. Les portraits répandus dans son ouvrage en sont la variété et l'attrait. Les figures se succèdent sous son pinceau tour à tour ferme , fin et léger. En cheminant dans ce livre , on fait connaissance avec des personnages qu'on croit avoir vus, et l'on retrouve, dans l'ensemble achevé de leurs traits, ceux dont on gardait le souvenir.
Nous avons dit qu'on ne pouvait pas s'étonner de rencontrer dans l'ouvrage de M. Guizot la justification à peu près entière du passé , et que des discussions à cet égard nous sembleraient inutiles ; il est pourtant une partie de ce quatrième volume qu'il serait difficile de passer sans contradiction , c'est la partie relative à l'ordre de succession à la couronne d'Espagne. M. Guizot s'associa pleinement aux actes et à la politique repoussés par les royalistes espagnols et par les royalistes de notre pays : il donne tout le détail des efforts actifs du gouvernement de 4830 au profit des intérêts d'Isabelle.
Cette question d'Espagne ne doit pas être jugée d'après les événements de date récente ni d'après les coups funèbres qui ont douloureusement retenti. Combien, à une autre époque, a-t-on parlé de l'intervention I II en est une , celle de la mort , qui naguère a fait sentir ses plus terribles effets. Il faut remonter à trente ans'de date et aussi à la pensée même de la pragmatique de Philippe V , pour apprécier l'acte qui a déchaîné sur l'Espagne le fléau de la guerre civile. Louis XIV avait dit à son petit-fils : « Partez, mon fils , il n'y a plus de Pyrénées. » Pour que ces frontières tombassent , il était nécessaire que des précautions maintinssent le trône d'Espagne dans la maison de Bourbon; ce fut toute la portée de la pragmatique de Philippe V qui abolissait > l'ancienne loi espagnole. Révoquer cette pragmatique , c'était relever les Pyrénées et mettre à néant, à un jour marqué , la grande
œuvre de Louis XIV. Les cours de France et de Naples ne pouvaient laisser sans protestation l'acte de Ferdinand VÏI, du 3 avril 1830 ; M. le duc d'Orléans lui-même avait fait auprès du roi Charles X une démarche inspirée par ce qu'il devait à sa famille. La Révolution de Juillet empêcha que la double protestation du roi de France et du roi des Deux-Siciles n'arrivât à Madrid. Ferdinand YIÏ ne tarda pas à comprendre que l'acte du 8 avril blessait gravement les intérêts de sa maison; il le révoqua l'année suivante; mais des intrigues , dont les détails ont été révélés , ayant violemment opprimé le roi malade et très-faible d'esprit, une signature arrachée renouvela l'acte funeste.
La question n'était pas de savoir si, en admettant que la résolution de Ferdinand eut été libre , il avait rigoureusement le droit de rétablir ce que Philippe Y avait aboli ; ce qui dominait, c'était l'intérêt de la maison de Bourbon lié à celui de la France , l'intérêt des idées monarchiques en Espagne, l'intérêt de l'ordre des deux côtes des Pyrénées. Dans la situation oii se trouvait l'Espagne, quel étrange moyen de force et de préservation que l'éloignement du frère du roi pour laisser tomber la couronne sur le tête d'une enfant ! Qui pourrait nier que la portion la plus honnête , la plus religieuse, la plus royaliste de la nation espagnole se rangea du côté de don Carlos? N'est-il pas incontestable que les partisans d'Isabelle, très-vivement soutenus par les Anglais (et cela se conçoit bien), durent faire cause commune avec l'esprit révolutionnaire? Le gouvernement de 1830 n'intervint pas ouvertement ; mais il est mille fois certain que , sans l'hostilité de sa politique, les partisans de Charles V eussent triomphé , et que, sans son appui très-persévérant et très-efficace, la frêle couronne d'Isabelle eut été emportée. L'avenir dira si la France n'a rien perdu en ouvrant à des princes étrangers la porte de la souveraineté en Espagne. Mais, dès à présent, l'histoire est autorisée à affirmer que le changement dans l'ordre de succession diminua singulièrement les forces morales dans la Péninsule. Ce fut un surcroît de dommage dont la nation espagnole n'avait pas besoin.
Le récit de la première expédition de Constantine , en 184G ,
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est un modèle de narration. Ce morceau est parfait comme œuvre d'art ; on le dirait détaché de la Guerre de Jugurtha , si on n'y voyait pas le drapeau , si on n'y sentait pas l'âme de la France. Le commandant Cliangarnier trouve un Salluste qui met en pleine lumière l'importance du service qu'il rendit à la tête de son bataillon. Il dut à une retraite le premier éclat de sa renommée , lui qui , plus tard , vit fuir devant lui des barbares de plus d'une sorte : il commença, en face d'Achmet-bey, à faire provision de cette pure et solide gloire qui rend moins lourd le poids de toutes les épreuves. Lorsqu'en i 844 , je cherchais , dans l'étude des lieux , des couleurs pour mon Histoire de Saint Augustin , je me rappelais, devant les deux portes d'El-Kantara et de Coudiat-Ati, les deux attaques vigoureuses mais inutiles ; je repassais dans mon esprit les souffrances de la petite armée du maréchal Clauzel sur les chemins de Constantine ; mais l'échec ne devait pas tarder à être vengé ; le souvenir de la journée du 13 octobre 1 837 , cette héroïque journée de l'assaut de Constantine , s'offrit à moi avec un profond intérêt quand je vis de mes yeux la muraille de la brèche , et que je parcourus tout ce point qui fut le théâtre de tant d'exploits mêlés à d'inexprimables douleurs. Le colonel de La Moricière m'apparaissait à la tête de ses zouaves comme le génie des batailles , et je songeais à la tranquille grandeur du trépas du colonel Combes , digne des plus beaux trépas de l'histoire.
L'échauffourée de Strasbourg n'est pas un des morceaux les moins curieux de ce volume. L'historien raconte avec respect et liberté; les faits, les impressions, les figures sont là dans leur vérité vivante , et les détails piquants ne manquent pas.
La politique qui est passée et qui n'est pas encore de l'histoire ne peut pas aspirer à charmer très-longtemps toute seule ; il faut y mêler ce qui est de tous les temps , l'homme même , l'homme dans la diversité de ses aspects et dans l'intimité de sa vie. M. Guizot nous donne, quoique avec sobriété , de ces peintures et de ces retours particuliers qui plaisent toujours. Nous aimons à passer de son éloquente participation aux débats des chambres à cette solitude du Val-Richer dont il fit son lieu de vacance en
attendant d'en faire un lieu de retraite. Nous le suivons quand il va visiter l'abbaye et la ferme , et ses descriptions nous attachent comme si le site nous était déjà devenu cher :
«... Tout avait l'air grossièrement rustique et un peu abandonné, dit M. Guizot. Point de route pour arriver là; on n'y pouvait venir qu'à cheval ou en obtenant de la complaisance des voisins le passage à travers leurs champs. Mais le lieu me plut ; la maison , située à mi-côte , dominait une vallée étroite, solitaire, silencieuse ; point de village , pas un toit en vue ; des près très-verts ; des bois touffus , semés de grands arbres; un cours d'eau serpentant dans la vallée ; une source d'eau vive et abondante à côté de la maison même; un paysage pittoresque sans être rare , à la fois agreste et riant. Je me promis d'arranger commodément la maison , d'abattre des murs , de faire des plantations , des pelouses , des talus, des allées, des percées, des massifs, d'obtenir que l'administration ouvrît des chemins dont le pays avait au moins autant besoin que moi , et j'achetai le Val-Richer.
» Ce ne fut pas le seul aspect du lieu qui me plut; il avait une histoire, et de grands noms se mêlaient aux traditions de l'abbaye. . . Lorsque sept cents ans après, je devins propriétaire de cette terre et de cette maison qui n'avait plus ni seigneur ni moines , un vieux paysan , adjoint à la mairie de Saint-Ouen-le-Paing , qui est le chef-lieu de ma commune , me dit un jour : « Si vous voulez , » monsieur, je vous mènerai dans les bois du Val-Richer, à l'en- » droit où le saint allait faire ses prières. — Quel saint? lui dis-je. » — Ah I je ne sais pas son nom ; mais il y a eu un saint qui a » demeuré au Val-Richer, et qui allait faire ses prières dans le » bois, à un endroit dont on se souvient. » Je lis des questions à de mieux instruits que l'adjoint de Saint-Ouen-le-Paing, et j'appris bientôt, par les plus savants archéologues normands, que le célèbre archevêque de Cantorbéry, Thomas Becket, pendant son exil en France, de 1165 à 1170, était venu à Lisieux et de là au Val-Richer, dont l'abbé Robert 1" était de ses amis , qu'il y avait séjourné plusieurs mois , menant la vie des moines , se livrant aux mêmes travaux comme aux mêmes exercices pieux , et qu'on y
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avait conservé longtemps les restes des ornements ecclésiastiques sous lesquels il avait célébré la messe. De tels souvenirs ne pouvaient être indifférents à un historien devenu propriétaire en Normandie, et ils donnèrent pour moi, à mon établissement au Yal-Richer, un petit charme de plus. »
Un peu de mélancolie sied bien à qui a beaucoup vu les choses humaines ; à mesure qu'on avance sur le chemin des jours , on côtoie les tombeaux , et on laisse quelque chose de soi-même sous la pierre où dorment ceux qu'on a aimés. L'âme porte avec elle une ombre qui ne la quitte plus , et le son de la voix devient plus triste. M. Guizot a des passages attendrissants sur cette jeune princesse Marie, qui disparut si tôt de la terre, que le génie des arts consola à son passage, et qui remonta au ciel pour échapper aux douloureuses vicissitudes des temps. Il parle de ceux qui ne sont plus avec l'accent d'un cœur qui se souvient :
«J'ai toujours ressenti, dit-il, même avant d'atteindre à la vieillesse, un respect affectueux pour les morts : la variété infinie et imprévue des coups de la mort me revient sans cesse en pensée à l'aspect des plus fortes et des plus heureuses vies ; les longs regrets m'inspirent , pour les âmes qui les ressentent , une profonde et sympathique estime. La promptitude de l'oubli me pénètre de compassion pour ceux qui ont passé si vite des cœurs où ils croyaient tenir tant de place , et je me plais à conserver des souvenirs que je vois si aisément effacés. Pendant mon séjour à Londres , en 'J840, j'allais une fois faire une visite à Holland-Housse ; lord HoUand avait dîné je ne sais où ; je trouvai lady Holland seule dans cette longue bibliothèque où sont placés , au-dessus des livres , les portraits des hommes célèbres, politiques, philosophes, écrivains , qui ont été les amis et les habitués de la maison.
» Je demandai à lady Holland s'il lui arrivait souvent de se trouver ainsi seule : « Non , me dit-elle , c'est rare ; mais quand » cela arrive , les ressources ne me manquent pas ; » et me montrant tous ces portraits : « je prie les amis que vous voyez de des- » cendre de là haut ; je sais la place que chacun d'eux préférait , » le fauteuil où il avait coutume de s'asseoir ; ils y reviennent ;
» je me retrouve avec MM. Fox , Romilly , Mackintosh , Sheridan, » Horner, ils me parlent, et je ne suis plus seule. » Et cette personne hautaine , capricieuse , impérieuse , qui , à travers les succès que lui avaient valu sa beauté et son esprit, avait un renom de sécheresse et d'égoïsme , était, en me parlant ainsi , visiblement et sincèrement émue. J'en ai gardé sur elle une impression favorable. Quiconque n'oublie pas a vraiment aimé , et la fidélité de la mémoire est un des gages les plus assurés de ce que vaut le cœur. »
Les choses les plus diverses se touchent dans les Mémoires , et nous n'avons pas à prendre grand souci des transitions. Nous pouvons passer des mystères de l'âme humaine 'à la coalition , qui tient une place considérable dans le quatrième volume de M. Guizot. La coalition est déjà quelque chose de bien lointain , mais le souvenir n'en est pas effacé. Après avoir lu toute cette partie avec un complet désintéressement , il nous a semblé que, malgré la paisible sérénité de son langage, les jugements de M. Guizot sur M. Mole se ressentaient quelque peu des divergences d'autrefois. Nous nous rappelons l'attitude de M. Mole en face d'adversaires si ardents et si divers, son grand air, sa dignité , la ferme précision , l'à-propos , les surprenantes ressources de sa parole. Obligé de lutter contre toutes les puissances de la chambre , il ne perdit rien, et sa taille ne fut pas diminuée. Quant aux reproches adressés à son cabinet, ils ne nous paraissent pas très-serieux , et nous ne mettrions pas au nombre de ses torts l'évacuation d'Ancône. Peser sur le Pape ne devait pas être la meilleure manière de l'aider à réformer son gouvernement ; moins le prince est armé , plus on lui doit de ménagements. Le cabinet de M. Mole succombe, mais quelle fut l'impuissance des vainqueurs de la coalition ! il fallut une émeute pour qu'un ministère fut possible, et la coalition n'atteignit pas seulement M. Mole , elle atteignit aussi le gouvernement de 1830. M. Guizot laisse voir un regret : « Pour » mon compte personnel, dit-il, à la distance et dans le repos » d'où je consiilère aujourd'hui ce bruyant incident , j'incline à » croire que j'aurais mieux fait de n'y pas prendre une i>art ac-
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» tive et de rester immobile dans mon camp , au lieu d'en sortir » en armes pour aller combattre dans un camp de passage. » Il avoue qu'il lui fallut beaucoup de temps et d'épreuves pour reprendre la confiance du parti conservateur et toute sa place dans ses rangs.
L'espace nous manque pour entrer dans le chapitre de la Question d'Orient qui termine le volume. L'éminent auteur raconte sous ce titre la querelle et la guerre entre Mahmoud et Méhémet- Ali ; il retrace les opinions et les dissentiments de l'Europe. Le tableau est intéressant ; il est éclairé par la vive lumière des pièces diplomatiques. Nous avons eu plus d'une fois occasion de signaler ce qu'il y eut alors d'erroné et de regrettable dans la politique française en Orient; M. Guizot ne craint pas de convenir qu'il partageait lui-même a dans une certaine mesure les » illusions des partisans de Méhémet-Ali. » L'ensemble de ses appréciations et de ses vues générales sur cette grande et redoutable question est conforme à ce que nous avons appris nous-même par une longue étude.
» La force et les nerfs ne s'empruntent point, disait Montaigne : » les atours et le manteau s'empruntent. » M. Guizot possède ce qui ne s'emprunte pas. Chez lui les fortes pensées ont à leur service les fortes expressions , et l'on sent une vigueur naturelle d'esprit qui toujours se renouvelle et jamais ne se lasse. Je ne connaîtrais rien de plus malheureux que des Mémoires signés de noms célèbres, et qui laisseraient voir les longs dégoûts et le profond et incurable ennui de la vie humaine; ces sortes de Mémoires, qui semblent porter Tépitaphe du monde , ne sont bons qu'à vieillir les cœurs les plus jeunes , à désenchanter des luttes de la terre , à éteindre l'énergie , à couper dans leur racine la fleur des plus belles espérances. Telle n'est pas l'impression qu'on éprouve aux récits de M. Guizot. Ils excitent le goût des nobles choses et le goût du combat , le respect pour les hommes , la foi dans la puissance du bon gens, la foi dans l'honneur des sociétés, lors même qu'elles fléchissent et s'abandonnent. Nous sommes de ceux qni croient qu'on peut tout craindre^ mais qui ne cessent pas de
tout espérer. Le chancelier Bacon parle des conseils divins a qui, » après avoir décrit une courbe féconde en points d'inflexions et » de rebroussements , se développent enfin et se montrent à tous » les yeux. » Nous attendons avec confiance celte manifestation définitive des conseils divins.
CHAPITRE IV
I^'E^glise et la Société chrétienne, par M. Guizot.
Ce livre est un acte, c'est Tacte d'une âme indépendante et d'un esprit supérieur. Nous remercions le penseur qui , échappant aux préventions et aux passions de son origine religieuse , défend la Papauté contre les témérités de l'esprit révolutionnaire ; nous remercions l'homme d'Etat qui signale courageusement la gravité des périls européens , et qui , darjs la mesure de son influence d'écrivain , voudrait les conjurer. Depuis que les affaires d'Italie ont mis en cause la constitution extérieure du gouvernement de l'Eglise catholique, nous avons soutenu les droits du Saint-Siège , non-seulement au nom de la liberté de nos consciences , mais encore au nom de l'ordre et de la civilisation dans le monde. Nous avons considéré la Papauté comme un grand intérêt de dignité humaine, le plus grand auquel des intelligences libres pussent s'attacher. C'est à la fois une justification et une force pour nous, qu'un livre dont le point de départ n'est pas le nôtre, et qui condamne tout ce que nous condamnons. Certes, c'est déjà beaucoup qu'une cause ait pour elle la croyance de deux cents millions d'hommes ; mais elle se présente avec un intérêt plus étendu , plus universel , lorsque toute considération honnête et généreuse conclut en sa faveur, et que l'âme humaine tout
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entière, dans ce qu'elle a de noble et de bon, combat pour son triomphe.
Nous voudrions tout louer dans un livre que nous saluons comme un secours ; il nous en coûte de mêler des observations à nos actions de grâces; mais quoi de plus sacré que les devoirs imposés par la vérité religieuse I Ce n'est pas M. Guizot qui s'étonnera jamais qu'on use du libre examen; et c'est ici d'ailleurs que nous sentons le plus vivement remuer en notre âme notre sympathie pour cet éminent esprit. Nos dissidences sont de profonds regrets , nos séparations sont des tristesses. Il nous sera permis de remarquer que ce grand talent n'est pas à l'aise au milieu des doctrines et des conséquences du protestantisme , et qu'il est bien autrement fort quand il déploie ses ailes dans les larges horizons des intérêts catholiques. Le voisinage de la vérité fut toujours une bénédiction pour l'esprit de l'homme.
Resserrés dans un trop étroit espace , comment pourrionsnous relever les points nombreux qui appelleraient de notre part la contradiction ? Que d'appréciations contestables dans la première moitié de cet ouvrage , dans ces chapitres qui touchent aux questions religieuses I Le vrai et ce qui ne l'est pas s'y trouvent confondus; on est réduit à admirer avec réserve , à se tenir en garde contre la beauté du langage et les séductions du talent. Comment nous associer à la pensée de M. Guizot, lorsqu'il s'agit des prétendus services rendus par la réforme du seizième siècle au monde moderne? N'a-t-clle pas déchiré la chrétienté dont M. Guizot nous parle si bien? n'a-t-elle pas violenmient rompu ce magnifique faisceau des Etats europens, liés par une foi commune, et qui se trouvèrent debout contre les formidables menaces de la barbarie musulmane? n'a-t-elle pas diminué les forces morales de l'Occident en ouvrant à deux battants la porte aux négations de toute nature? Vous qui, à votre grand honneur, défendez la Papauté par la logique de votre esprit conservateur, supérieure à la logique de votre situation religieuse, n'entendez-vous pas chaque jour ces révolutionnaires, objet de votre réprobation, nous répéter que leur œuvre contre le Pape est la continuation
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de l'œuvre même entreprise il y a trois siècles? Ne se donnentils pas, et avec raison, Luther pour ancêtre, et ne s'inspirent-ils pas des hardiesses brutales de son génie? M. Guizot est d'avis que la réforme a imprimé au monde moderne un mouvement décisif vers la liberté ; cette opinion est assurément fort accréditée, mais, de la part de M. Guizot , n'est-elle pas une illusion de son berceau religieux? Il a fouillé dans l'histoire avec la pénétration et la fermeté d'une belle intelligence ; mais s'il descendait plus libre dans les réalités des temps , ne reconnaîtraît-il pas qu'à partir du seizième siècle les libertés politiques et locales tendent à s'amoindrir , et que les pouvoirs visent à la concentration ? Par un travail naturel de préservation , les gouvernements s'armaient d'absolutisme à mesure que montait le flot des idées démocratiques sorties de la prétendue réforme. Qu'on ne nous oppose pas l'exemple de l'Angleterre; ses institutions représentatives, qui ont fait sa grandeur, et qu'elle a eu le bonheur et la gloire de garder, ont précédé le protestantisme. Nous n'admettons pas non plus que la réforme ait été un réveil civilisateur : elle a coïncidé avec un mouvement de l'esprit humain, mais ce n'est pas de ses flancs qu'est parti ce mouvement.
M. Guizot ne croit pas à l'unité religieuse du monde chrétien : « Quand Dieu , dit-il , a créé l'homme pensant et libre , il ne lui a pas livré la décision de ce qui serait ou ne serait pas la vérité; mais il a fait de la variété des convictions la condition des hommes sur la terre , comme de la liberté leur droit. La paix permanente des esprits dans une foi unique n'est ni dans notre nature ni dans notre destinée. Le genre humain est voué au travail et à la lutte dans la recherche de la vérité , non pas au repos dans le sein de la vérité. »
L'éminent auteur, en écrivant ces lignes, ne s'est pas aperçu qu'il oubliait la révélation elle-même. Le christianisme n'est pas une philosophie , c'est une révélation ; autrement l'Evangile ne serait qu'une imposture. La vérité religieuse n'est pas à découvrir, elle a été apportée au monde. Le Verbe éternel a parlé sous des traits humains. L'étude de l'âme, de la philosophie, de l'histoire,
de l'univers et de ses lois , occupera noblement les hommes tant qu'il y aura des hommes sur la terre, et l'honneur de l'intelligence humaine sera de monter et de découvrir toujours ; mais la vérité religieuse est devenue , depuis bientôt dix-neuf siècles, comme un fait divin; nous ne la voyons que comme dans un miroir et en énigme, mais elle nous est assez connue pour qu'elle soit notre repos. Nous dirons avec Tertullien a que c'est tout savoir que de n'en pas savoir davantage, et qu'il ne nous est pas permis de chercher au delà de ce qu'il nous est permis de trouver.»
C'est dans cette mesure , qui a suffi aux plus beaux génies , c'est dans ces conditions de foi raisonnable et de paix pour l'intelligence, que l'unité du monde chrétien se comprend et doit se souhaiter. Cette unité tient à la vérité même de l'Evangile et fait partie des plans divins. Si , en matière de religion , Dieu avait fait « de la variété des convictions la condition des hommes sur la terre, » leur condition eut été de chercher éternellement la vérité sans la connaître ; dès lors à quoi bon la révélation , et quels auraient pu être les desseins de Dieu , qui est tout bonté , tout ordre, tout harmonie? Sans avoir en ce monde cette plénitude de l'âme, qui est la possession du vrai et qui est réservé à un état futur, nous marchons dans l'ombre, mais avec confiance, appuyés sur la parole de Celui qui ne trompe pas ; en dehors de la vérité religieuse, le travail, les luttes, les recherches pénibles ne nous manquent point , et ce sont les Ecritures inspirées qui nous ont appris que « la vie est un combat. »
Nous parlions tout à l'heure de révélation, dont il semblait que l'auteur ne tenait pas assez compte, et nous le trouvons admirable dans l'expression des besoins religieux les plus profonds de notre âme. Ce qu'il dit de la prière n'a pu sortir que d'un cœur chrétien ; on croit entendre un des maîtres de la vie spirituelle ; cette page est touchante , pénétrante et douce ; ce sont des notes du ciel dont l'oreille est charmée , c'est comme une musique religieuse au milieu de laquelle on se recueille , et l'impression est si vive que, quand la page finit, une prière involontaire commence.
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M. Guizot établit avec force la foi au surnaturel , ce mystérieux instinct qui cherche et plonge dans Tinfini ; il contemple le berceau surnaturel de l'humanité , et ce prodige , inscrit dans la Genèse , n*est-il pas déjà une révélation ? Le grave écrivain ne veut ni du matérialisme, ni du panthéisme, ni du rationalisme chrétien ; mais ses arguments seraient bien plus vigoureux et plus décisifs , si les principes catholiques lui servaient d'armure. Il nous montre l'étranger aux portes de l'Eglise chrétienne, prêt et ardent à profiter de ses dissensions pour la décrier et l'envahir; ceux que M. Guizot appelle ici les étrangers ne sont que les logiciens de la réforme.
M. Guizot, qui, si souvent , a rendu justice au catholicisme, l'accuse à tort d'être persécuteur par nature ; ce n'est pas l'Eglise , c'est la politique humaine qui , sous les traits de l'Eglise , a persécuté ; le Dieu des chrétiens s'est appelé lui-même un Dieu jaloux, et il est de l'essence de la vérité de vouloir s'étendre et conquérir ; mais ce n'est pas l'Evangile qui a dit : « Crois ou meurs. »
Le chapitre sur l'alliance de l'Etat et de l'Eglise se distingue par des considérations élevées et pratiques ; nous reconnaissons les avantages de cette alliance ; nous n'en reconnaissons pas , comme M. Guizot , la nécessité absolue. Ce n'est pas pour elle un besoin , comme c'en est un pour les églises protestantes. Jusqu'ici les établissemeuts religieux de la reforme n'ont pu subsister qu'en s'adossant à l'édifice de l'Etat. L'Eglise catholique , absolument séparée de l'Etat jusqu'à Constantin , n'est pas tombée dans l'exagération des doctrines et des préceptes ; elle n'a été ni dure ni intraitable « envers les sentiments humains , » et n'était pas uniquement composée de sectaires et de mystiques. Si la divergence d'opinions avec un homme comme M. Guizot n'était pas pour nous une véritable peine , nous aurions grandement encore matière à discussion , et nous lui demanderions comment il peut ne pas penser que les protestants orthodoxes doivent faire aujourd'hui , d'une confession de foi précise et formelle, la règle absolue de leur Eglise; nous lui demanderions
ce que c'est qu'une Eglise qui, en se définissant elle-même , ce courrait risque de voir ses rangs trop éclaircis. » Mais nous avons hâte d'arriver à la seconde moitié du livre où l'illustre homme d'Etat nous apparaît dans la vérité politique de ses pensées et la forte justice de ses appréciations.
M. Guizot demande avec nous que le gouvernement de l'Eglise catholique soit libre, et que la garantie dix fois séculaire de l'indépendance du Pape soit respectée. Il reconnaît le double caractère du chef de l'Eglise, prince spirituel du Catholicisme tout entier et prince temporel d'un petit Etat européen. « Et l'on croit pouvoir porter sur ce fait une main violente , l'altérer à son gré, la détruire même, sans porter atteinte à la liberté religieuse des catholiques !... Bien plus, on soutient que l'Eglise catholique n'a jamais été libre et qu'elle va l'être ; V Eglise libre est le principe qu'on proclame au nom de l'Etat, au i; moment où l'Etat enlève à l'Eglise sa constitution et sa maison!» M. Guizot fait observer que si du moins l'Eglise catholique n'était qu'une Eglise italienne, il y aurait eu quelque apparence spécieuse au langage du Piémont ; « mais l'Eglise catholique est partout , au dehors comme au dedans de l'Italie, dans l'ancien et le nouveau monde; c'est partout que l'abolition de la souveraineté temporelle du Pape changerait sa condition et attenterait à ses libertés. Que M. de Cavour , dans le nouveau royaume italien , eût voulu séparer absolument l'Etat de l'Eglise et mettre l'entière liberté religieuse du catholicisme à h place de son alliance avec le pouvoir civil, soit; je n'examine pas s'il eut eu tort ou raison ; il eut agi du moins dans les limites de sou droit politique et de la souveraineté italienne. Mais prendre, quant à l'Eglise catholique , des mesures qui altèrent partout sa constitution et sa situation , qui atteignent les catholiques de France , d'Allemagne , d'Espagne , d'Angleterre, d'Américiue , du monde entier, comme ceux d'Italie, qui préoccupent et inquiètent les missionnaires catludiques au milieu dos cités de la Chine et dans les îles de l'Océanie , cemme les prêtres et les fidèles à Paris et à Madrid ; enlever à toutes ces Eglises, à toutes ces nations, à toutes ces consciences
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parfaitement étrangères au royaume italien, l'ancienne souveraineté, les anciennes garanties d^indépendance du chef spirituel de leur religion , c'est, à coup sûr, l'un des plus étranges actes d'usurpation que connaisse l'histoire et que l'esprit puisse conecToir. »
Les émotions et les actes du monde catholique tout entier ne sont ignorés de personne ; mais ce sera l'honneur de l'Eglise de France d'avoir plus que d'autres fait entendre sa voix dans cette grande épreuve ; M. Guizot ne manque pas de constater que « c'est elle qui a réclamé et résisté avec le plus d'énergie et d'éclat. » L'éminent écrivain ajoute que c'est elle qui a le plus appris, parce que c'est elle qui a le plus souffert. L'auteur apprécie avec une impartialité élevée la situation de l'Eglise catholique de France après tant de vicissitudes politiques ; nous ne croyons pas cependant qu'il soit juste d'attribuer au clergé de France, sous la monarchie de J830, une « adhésion systématique aux principes du pouvoir absolu.» Il nous semble que M. Guizot se montre en général trop disposé à regarder comme accoutumée et naturelle l'alliance du catholicisme avec le pouvoir absolu. L'Eglise catholique , qui ne demande qu'à remplir sa mission en ce monde , s'allie avec toutes les formes de gouvernement et ne demande aux pouvoirs de la terre que son libre passage ici-bas. Son génie et sa constitution sont essentiellement opposés à l'absolutisme. M. Guizot sait bien que, dans l'Eglise catiiolique , la délibération est partout et que tout s'y fait par conseil.
L'auteur rend hommage aux luttes catholiques au nom de la liberté de conscience , et salue d'un regard bienveillant ce groupe d'esprits élevés , à la fois fidèles et libres , modérés et résolus , sensés et dignes, capables de sympathie pour les sentimens du pays comme de dévouen ent à leur propre foi , et décidés à accepter la liberté religieuse pour base des rapports entre l'Eglise et l'Etat. Ce terrain de la liberté religieuse dans la société moderne a toujours été le nôtre ; nous ne pensons pas que, parmi nous, on puisse , hors de là , livrer utilement des batailles ni s'emparer religieusement de l'avenir.
Depuis que les idées chrétiennes ont présidé à l'organisation de l'Europe, il ne s'est rien vu de conriparable à la violation du droit des gens par le Piémont. Les hommes d'Etat de Turin pourront retrouver dans le livre de M. Guizot les notions qu'ils ont perdues sur les choses les plus fondamentales et les plus sacrées. Ils comprendront aussi qu'on peut aimer l'indépendance de ritalie et réprouver toutes leurs œuvres. Les chapitres sur l'indépendance de l'Italie, sur la liberté en Italie , sur Vunité italienne , sont frappants de justesse et de bon sens, et renversent les prétextes et les raisonnements qui ont servi de voile aux crimes de la politique piémontaise : tel sera le langage de tout homme d'Etat qui ne sera pas forcé de marcher à la suite de Garibaldi. C'était une assez bonne fortune pour l'Italie que d'être délivrée de l'Autriche, grâce à nos armes: pourquoi soulever d'autres questions ? pourquoi entreprendre de jeter à bas, dans toute la péninsule, les gouvernements établis et vouloir conquérir toute l'Italie au profit d'un maître nouveau et unique ? M. Guizot ne craint pas d'avouer que « la maison de Bourbon n'était pas, avec la maison d'Autriche, dans une naturelle intimité: elle a prouvé, dit-il, à Parme et à Gaëte , qu'aucun revers ne pouvait lui faire perdre le sentiment de sa dignité et de sa grandeur. » Il n'a garde d'oublier qu'il n'y a pas eu en Italie une puissance plus autrichienne que le Piémont, et que la cour de Vienne n'a trouvé nulle part autant de déférence et de zèle qu'à Turin.
L'auteur démontre que l'unité italienne est aussi inutile à l'indépendance qu'à la liberté , et qu'une œuvre de ce genre rencontrerait des périls sans fin. « C'est déjà une œuvre très-difficile, dit-il, que de détrôner définitivemeut une dynastie; mais les nations et les capitales abdiquent bien plus difficilement que les rois. »
Détrôner des princes , ce n'était pas suffisant pour le petit Etat qui n'a pu faire quelque chose qu'à l'aide d'un puissant secours étranger ; il s'efforce de détrôner la Papauté; il y est condamné pour que l'unité italienne ne soit par un vain mot.
Nous répéterons, avec M. Guizot, que de telles nécessités
CHAPITRE IV
sont la condamnation de la politique qui les impose. Après tout ce qui a étéditetredit sur l'union du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel dans la Papauté, M. Guizot a trouvé le secret d'être encore saisissant de raison et d'évidence ; il a ramassé, avec une précision vigoureuse, tout ce qui peut convaincre les esprits sincères. En louchant à la question du gouvernement pontifical , il se demande ce qui fût arrivé si , de nos jours, on eût donné « ou plutôt rendu » aux cités des Etats romains cette forte indépendance municipale « qui est si voisine de l'autonomie politique ; » nous n'hésitons pas à croire , quant à nous , que l'invasion pié montaise du territoire pontifical n'eût pas été aussi facile , et nous rappellerons à tant de gens qui l'ignorent , que la chute des grandes institutions municipales , dans les Etats romains , a été l'ouvrage de la révolution française. Aujourd'hui, la révolution fait aux Papes un crime de ce qu'elle a accompli elle-même. Il faut pourtant qu'elle se résigne à reconnaître que sa fatalité est d'étouffer ou au moins de diminuer partout la liberté. M. Guizot ne pouvait pas passer sous silence le suffrage universel en Italie , cette ma<îhine dont les libérateurs de la Péninsule ont fait un si scandaleux emploi ; il lui donne son vrai nom et imprime à ses œuvres une énergique flétrissure. La Confédération , en Italie , lui paraît le régime le plus naturel et le plus aisé ; les institutions admettraient, «dans la forme et les garanties de la liberté , ces variétés naturelles que commande la diversité des situations et des histoires, y) Le chapitre sur la Confédération italienne est un des plus beaux du livre. Nous avons plus d'une fois appelé de nos vœux ce régime , le seul qui soit sérieusement réservé^ aux destinées futures de l'Italie. H y a , dans la pensée de la Confédération, quelque chose qui tient essentiellement à la loi même de l'ordre. Bacon nous parle de la confédération qui existe entre toutes les parties de l'univers.
Les vérités utiles abondent dans le chapitre sur la France en Italie. L'auteur espère « que les progrès de la civilisation et de la liberté ne glaceront pas le cœur de la France; » mais il espère aussi « qu'elle apprendra de plus en plus à juger ses instincts avant de
leur obéir , et à tenir compte , dans ses résolutions , de tous les droits et de tous les intérêts engagés dans la question à résoudre et dans les entreprises à tenter. » La pensée du chapitre sur l'avenir européen se trouve enfermée dans ces lignes : a Je serais surpris si , parmi les spectateurs clairvoyants de l'état actuel de l'Europe , j'en rencontrais qui ne ressentît pas une anxiété profonde. » Et l'ouvrage se termine par ces mots: a Elle (la société) est en péril; et l'union prévoyante, le franc-parler et le courage actif des esprits sains et des honnêtes gens sont indispensables à son salut. »
Tel est le nouveau livre de M. Guizot, et notre dernière parole, comme la première, sera une parole reconnaissante. Cet ouvrage est un service européen. La forme en est constamment belle, et l'élévation en est le caractère soutenu. Les grands sentiments partent de haut comme les grands fleuves viennent des montagnes. C'est une faveur divine que tant de fruits magnifiques dans l'arrière-saison des jours. Et nous à qui le combat est échu comme le lot de notre destinée, il nous est doux de voir la fermeté du courage et la fierté de l'altitude couronnées de toutes les magnificences du talent. Lorsqu'une vie d'homme qui , grâce à Dieu , n'est pas encore à son couchant , s'illumine de splendeurs si radieuses , pouvons-nous ne pas lui souhaiter quelque chose de plus? Cette âme, marquée d'une si noble empreinte , n*arrivera-t-elle pas jusqu'à l'enfantement de la vérité complète ? Grotius , après avoir cherché la vérité pendant trente ans, en était si près, que Bossuet s'étonna « qu'il n'eut pas fait le dernier pas où Dieu l'attirait. »
CHAPITRE V
Uléditations sur l'essence de la religion cbrétienne 9 par THÊ. Ouizot.
Quiconque va au fond des choses, trouve que la question religieuse se réduit aujourd'hui à ces deux termes : On est matérialiste et athée , ou bien on est spiritualiste et chrétien. L'école qui s'appelle positiviste résume toutes les pensées, tous les raisonnements , toutes les observations contraires à la foi. Il y a raille manières de la combattre ; il n'en est pas de plus sûre que de lui opposer les meilleurs instincts et les besoins les plus profonds de l'homme , parce que toute doctrine qui se place en dehors de nos instincts et de nos besoins ne peut pas être la vérité. Non, il n'est pas possible que le vrai soit en désaccord avec ce que je sens dans les profondeurs de mon âme , avec ce qui fait ma dignité réelle et mon tourment sublime , avec ma propre nature et mes élans.
Une telle conviction ne s'acquiert par la lecture d'aucun livre et l'étude d'aucune science; on la puise en soi-même, on en est saisi et comme envahi. L'esprit veut savoir et le cœur veut être rempli : vos explications laissent mon intelligence dans la nuit et mon âme dans le vide. Vous m'emprisonnez dans l'éternité et l'universalité de la matière; j'y étouffe , je veux en sortir. Obligé de choisir entre deux éternités, je comprends mieux celle de
Dieu que celle de la matière, et je l'aime mieux parce qu'elle peut quelque chose pour mon bonheur. Vous ne m'offrez pour dernier horizon que le monde visible, et moi je le trouve trop court et trop borné, et, d'un coup d'aile, mon ame monte beaucoup plus haut. Elle laisse derrière elle la poussière de cet univers, et s'élance à des hauteurs qu'elle ne connaît pas, mais où elle se sent à l'aise , parce que c'est dans l'infini qu'elle se plonge : vos systèmes lui bâtissent des cachots, mais ces cachots ne la retiennent pas. Tout ce qui est créé est pour elle un spectacle et non point une fin. Quand le visible est si vite parcouru , c'est qu'on est fait pour l'invisible.
Ce n'est pas dans les livres, c'est en moi-même que je chercherai les preuves du dogme de la chute originelle et de la dégradation du genre humain , sans lequel la rédemption eut été inutile; je sens la hauteur de ma chute à ce qui me reste de ma grandeur première, et j'en sens la profondeur à l'amas de misères que je traîne avec moi. Je ne puis pas expliquer Dieu , mais sans lui rien ne s'explique; ainsi, le péché originel, dont je ne connais pas la nature , est la solution unique du problème de l'homme. La création de l'univers , la création de l'homme, la rédemption sont des mystères, mais tout un plan divin se révèle à mon intelligence; hors de là, l'esprit humain ne me présente que des systèmes extravagants. Si l'on me dit que tout est Dieu, je puis bien prendre ma part de cet honneur, mais je n'en suis ni éclairé ni consolé. Lorsque la science me proclame le premier des mammifères , je m'estime un peu moins et je tâtonne un peu plus. Je demeure chrétien pour y voir plus clair dans le monde et dans ma destinée. Ce n'est pas l'incompréhensible, c'est l'extravagance qui me déplaît; j'aime mieux cent mystères qu'une absurdité.
Les adversaires du christianisme rencontrent l'homme même en opposition avec leurs théories. Les investigations et les lumières de ce monde ne peuvent pas résoudre ces questions inséparables de lui-même et qu'il roule dans l'inquiétude de sa pensée. Ces questions, sous le nom de ((problèmes nalmels, » font le
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sujet de la première méditation du nouveau livre de M. Guizot. Ce chapitre est d'une beauté grave , d'une vive lumière et d'un sentiment profond. L'auteur établit ainsi le vrai point de départ de toute recherche qui a pour but notre origine et nos destinées supérieures, et c'est en toute raison qu'il place le débat «entre la négociation absolue des problèmes religieux et la solution chrétienne de ces problèmes. » Cette négation absolue est une sorte d'abolition de tout ce qui se remue en nous ; elle se sépare de l'histoire même du monde; elle délaisse et méprise le genre humain. L'âme respire mieux et trouve plus de paix et de lumière avec les dogmes chrétiens. M. Guizot s'attache à prouver que leur empire est aussi légitime qu'efficace. Il se borne à la défense des dogmes de la création ; de la Providence , du péché originel , de l'incarnation et de la rédemption ; mais nous tenons pour certain qu'il n'y aura jamais bien loin de l'acceptation sincère de ces vérités à l'acceptation de la vérité entière. « Pour moi , dit M. Guizot , quiconque croit à ces dogmes est chrétien. » Et moi j'ajoute : Quiconque croit à ces dogmes , n'a besoin que d'un petit effort de logique, Dieu aidant, pour devenir catholique. Leur défense profite donc beaucoup à l'intérêt commun , et j'en rends grâces à M. Guizot.
L'éminent auteur résume en quelques pages ce qu'on peut dire de plus concluant en faveur de la création de l'homme et contre les systèmes de la transformation des espèces et des générations spontanées , systèmes démentis par l'observation exacte, sévère et savante. Il fait remarquer que , quand même les partisans des générations spontanées pourraient alléguer certaines expériences dont Terreur ne serait pas encore reconnue , la première apparition de l'homme sur la terre ne s'expliquerait pas mieux par cette voie. M. Guizot reproduit une page qui m^avait déjà frappé dans son livre l'Eglise et la Société chrétienne, et que je transcris ici parce qu'elle mérite d'être lue deux fois : « Ce mode de production , dit l'auteur , ne pourrait , n'aurait jamais pu produire que des êtres -enfants , à la première heure et dans le premier état de la vie naissante. Personne , je crois.
n'a jamais dit et personne ne dira jamais que, par la vertu d'une génération spontanée, l'homme, c'est-à-dire l'homme et la femme , le couple humain , ont pu sortir et qu'ils sont sortis un jour de la matière tout formés et tout grands , en pleine possession de leur taille , de leur force, de toutes leurs facultés, comme le paganisme grec a fait sortir Minerve du cerveau de Jupiter. C'est pourtant à cette condition seulement qu'en apparaissant pour la première fois sur la terre l'homme aurait pu y vivre , s'y perpétuer et fonder le genre humain. Se figure-t-on le premier homme naissant à l'état de la première enfance , vivant, mais inerte, inintelligent, impuissant, incapable de se suffire un moment à lui-même , tremblotant et gémissant , sans mère pour Tentendre et le nourrir I C'est pourtant là le seul premier homme que le système de la génération spontanée puisse donner. Evidemment, ce n'est pas ainsi qu'est venu sur la terre le genre humain. »
C'est ici le bon sens qui parle , et son invincible puissance domine tous les systèmes.
Le chapitre sur la Création est suivi du chapitre sur la Providence ; ces deux vérités se tiennent. La conservation du monde est un acte permanent de cette même puissance divine qui l'a créé. «Il ne faut pas douter, dit Descartes, que si Dieu retirait une fois son concours, toutes les choses qu'il a créées relourne- Taient aussitôt dans le néant, parce que, avant qu'elles fussent créées et qu'il leur prêtât son concours, elles n'étaient qu'un néant. — Dieu, ajoute-t-il , ne ferait pas paraître que sa puissance est immense, s'il créait des choses telles qu'ensuite elles pussent exister sans lui; mais, au contraire, il montrerait par là qu'elle est finie, en ce que les choses qu'il aurait une fois créées ne dépendraient plus de lui pour être. » M. Guizot dit très-bien que Dieu, par cela seul qu'il est , assiste à son œuvre et la maintient, et que si la prière résiste et survit partout à toutes les dénégations, à tous les doutes, à toutes les ténèbres qui assiègent le genre humain , a c'est que le genre humain porte en lui-même un indestructible sentiment du lion permanent qui
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Tunit à Dieu et Dieu à lui. » Il est clair qu'il faut choisir entre la fatalité et la Providence , et que Texplication par la fatalité et le hasard est la négation même de Dieu. Or , le hasard est un mot vide , et la fatalité est je ne sais quoi d'effroyablement nécessaire et d'obscurément tyrannique qui exclut l'idée même de l'ordre et de la puissance dans les œuvres.
lia principale objection contre la providence spéciale de Dieu envers l'homme est puisée dans le caractère général des lois de la nature ; M. Guizot fait justice de cette objection. Il répond que Dieu , en créant l'homme , l'a créé autre que le monde matériel, qu'il l'a créé libre et mortel, et que de là découle, entre l'action de Dieu sur le monde matériel et son action sur l'homme, une différence radicale. Si Dieu gouvernait tout l'homme par des lois générales et permanentes, il n'y aurait plus de liberté dans la vie de l'homme. La Providence divine ne traite pas l'homme « comme les astres du ciel et les flots de l'océan qui ne pensent et ne veulent rien ; elle a avec l'homme d'autres rapports qu'avec la nature et un autre mode d'action. » M. Guizot trouve , dans le bon gouvernement de la famille humaine , c( l'image imparfaite mais vraie , l'ombre obscure et pourtant fidèle de la Providence divine. »
Toute cette partie du premier volume est d'une haute et belle inspiration. J'en dirai autant des pages sur le péché originel, sauf les lignes sur la délibération et la liberté, à l'occasion de la grande controverse de saint Augustin avec Pelage. M. Guizot me semble amoindrir la valeur de la délibération comme acte d'un esprit libre. La délibération n'est pas toute la liberté, mais déclarer qu'elle est un acte d'intelligence , non de liberté , c'est lui ôter de son caractère. La délibération comprend la puissance de choisir, de prendre telle ou telle résolution : elle est le fait d'une volonté libre. Si j'étais fatalement condamné à faire une chose , je ne délibérerais pas. Mais je n'insiste pas sur ce point , et j'aime mieux signaler le rapprochement entre le berceau de l'univers et le berceau de l'enfant; c'est charmant et profond. On ne saurait mieux expliquer et mieux peindre la puissance
et le charme qu'a pour nous l'idée de l'innocence qui « nous apparaît dans le (berceau du monde et dans celui de l'enfant. » Nous citons, sans nous y arrêter, les chapitres de l'Incarnation et de la Rédemption, où nous retrouvons, dans un noble langage, les idées chrétiennes mêlées aux traditions du genre humain , aux instincts et aux besoins de l'homme. Mais tout cela est du surnaturel, et nos libres penseurs déclarent que le surnaturel n'existe pas. Leur argument c'est que rien n'est ou ne peut être au-dessus delà nature; qu'elle est une et complète, que ses lois sont permanentes et nécessaires, qu'aucun témoignage humain ne peut valoir contre elles, et que le surnaturel n'est pas possible. La science nie le surnaturel parce qu'elle ne l'a pas rencontré dans ses éludes et ses explorations. Yoilà toute la raison de son incrédulité , voilà pourquoi elle le chasse de l'humanité et de l'univers.
M. Guizot oppose à cette doctrine la croyance universelle des peuples, le caractère surhumain, mais non pas antihuraain du surnaturel, le fait certain de la création dont les lois ne sont pas nécessaires puisqu'elles ont commencé, les limites . du monde fini et de la science humaine, qui ne sont pas les limites de l'âme humaine. Ces questions sont traitées d'un style net et ferme, avec une raison supérieure, un grand sentiment de la dignité et de la nature même de l'homme.
Lorsqu'on repasse ces erreurs dont le fond est si vieux et dont la forme seule est nouvelle , on s'étonne de les voir apparaître avec tant de bruit au nom des progrès de l'esprit humain ; et ce qui me frappe le plus ici , c'est le suprême t ffort de l'homme pour diminuer, ravaler, dégrader l'homme; car l'abolition du surnaturel n'est rien moins que l'abolition de Dieu , de l'infini, du spiritualisme , de l'immortalité future. Si nos adversaires ont raison, nous ne sommes que des animaux voués au néant, des animaux plus perfectionnés et plus tiers que d'autres, mais destinés à la sombre égalité d'une commune poussière. Ce qu'il y a de plus incroyable, c'est qu'on est rangé parmi les rétrogrades si on résiste à ces doctrines déshonorantes
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et abrutissantes I Heureux lorsqu'en pareil cas on n'est pas déclaré hostile aux « idées libérales I »
Trois mille ans de recherches peu fécondes ont prouvé que l'homme réduit à ses seules forces n'atteint pas à la vérité et au monde de l'infini ; encore ce premier travail de l'homme s'étaitil appuyé sur les traces plus au moins affaiblies d'une lumière primitive. La révélation chrétienne a ramené et relevé l'humanité ; elle a son titre dans les saintes Ecritures , dans leur inspiration. M. Guizot établit ce caractère d'inspiration divine, et nous parle de Dieu selon la Bible, et de Jésus-Christ selon l'Evangile ; il en parle avec foi , avec pénétration et gravité.
Je ne puis laisser passer sans rectification une assertion de l'éminent auteur en ce qui regarde l'inspiration des saints Livres. Il suppose que , d'après le sentiment des catholiques , « tout , absolument tout , dans les Livres saints , est d'inspiration divine , aussi bien les paroles que les idées , toutes les paroles sur toutes choses^ le matériel du langage comme le fond de la doctrine. » Il exprime le profond regret d'avoir à contredire « des traditions anciennes, respectées et respectables. » Hâtons-nous de dire que l'opinion contre laquelle M. Guizot s'élève, et qu'il regarde comme une doctrine de l'Eglise catholique , est suivie seulement par un petit nombre de théologiens ; la plupart d'entre eux , au contraire, soutiennent que les écrivains sacrés ont reçu l'assistance divine pour les choses et non pas pour les mots , et que l'inspiration supérieure qui les préservait de l'erreur, dans l'ordre des faits et dans l'ordre religieux , a laissé à chacun d'eux son génie et sa forme propre. Il n'y a donc pas à s'occuper des défauts de style et des fautes de grammaire qui peuvent se rencontrer dans les auteurs sacrés au milieu de tant de beautés sublimes. Non-seulement l'opinion générale des théologiens n'adopte pas l'inspiration verbale, mais beaucoup d'entre eux pensent que Dieu n'a révélé aux écrivains sacrés que ce qu'ils ne pouvaient pas savoir par les lumières naturelles : or , on peut, par les lumières naturelles, connaître les lois du monde. Les auteurs inspirés parlent selon les apparences, lorsqu'il s'agit des lois de l'univers.
Nous n'avons pas voulu , dans l'appréciation de ce volume, faire une grande place aux divergences; il était aisé de prévoir qu'un auteur protestant n'accepterait pas tous les dogmes catholiques, qu'il mettrait parfois sur le compte des théologiens ce qui est de l'essence même de l'œuvre divine , qu'il traduirait de temps en temps les textes sacrés autrement qu'on ne l'a fait dans l'Eglise catholique , et qu'il écrirait différemment les noms les plus connus, dùt-il s'éloigner d'Origène et de saint Jérôme, qui cependant ne savaient pas mal l'hébreu. La préface de l'ouvrage demanderait aussi de sérieuses réserves ; car , tout amis de la liberté que nous soyons , il nous est impossible de mettre en quelque sorte sur la même ligne les diverses manières d'entendre et de pratiquer la liberté parmi les catholiques , et les diverses opinions des protestants sur Jésus-Christ. Les points qui nous séparent des protestants ne sont pas des intérêts secondaires , « mais des intérêts essentiels. » Toutefois, nous avons reçu avec une reconnaissance profonde le premier volume du nouvel ouvrage de M. Guizot (et ce sentiment domine toutes les dissidences) , parce que M. Guizot défend avec puissance les bases mêmes du christianisme, parce qu'il est un des représentants de cette société modernes au nom de laquelle on prétend abolir les croyances, et que, dès lors, sa parole apologétique ne saurait être tenue en suspicion; enfin, parce qu'un homme qui a mis la main dans l'histoire des siècles et dans les affaires de son temps, qui a creusé les choses de ce monde et qui arrive au soir de la vie , mérite d'être sérieusement écouté quand il parle de religion.
Tout le monde ne peut pas lire de gros livres , méditer, rechercher , approfondir ; mais tout le monde peut lire des pages claires, attrayantes, à la fois rapides et bien nourries; c'est le présent que leur fait M. Guizot. Plus il s'inspire de la vérité , plus il est éloquent; sa foi porte bonheur à sa logique, et son esprit gagne à être chrétien. Jésus-Christ, qui, malgré tout, garde parmi nous un si grand empire, rencontre aujourd'hui une cohue de beaux esprits acharnés contre son origine céleste; ils en veu-
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lent à sa gloire. Quand on écrira l'histoire de cet insolent tapage , un grand honneur sera réservé à ceux qui auront vengé notre Dieu , et le nom de M. Guizot sera inscrit sur le livre d'or de la défense. Puisse-t-il , en foulant ces radieux sommets , découvrir ou plutôt reconnaître tous les points du firmament de la vérité I l'Evangile nous apprend que saint Pierre confessa la divinité de Jésus-Christ , mais il nous apprend aussi que Jésus- Christ répondit à saint Pierre : a Je te dis que tu es Pierre, et que sur cette pierre je bâtirai mon Eglise. »
CHAPITRE VI
Lettres de M™e SAvetctiine.
Il est des gens à qui les succès honnêtes déplaisent, comme si de tels succès leur enlevaient quelque chose. Ne pouvant les nier, ils les diminuent; ils en font le produit passager d'une entreprise d'amis. Je dois déclarer tout d'abord que ces sortes d'entreprises ne me rencontreraient pas comme auxiliaire. Je ne me sentirais aucun goût pour des gageures qui voudraient faire violence à la renommée au profit de la médiocrité. Il y a loin de là au prompt rayonnement qui est venu entourer le nom de M"^ Swetchine. Les deux volumes renfermant sa vie et ses œuvres avaient été une révélation. L'orgueil humain , s'il pouvait réfléchir, comprendrait comment la vraie gloire se prépare et s'achève. Elle arrive à qui ne la cherche pas et fait sa gerbe dans une silencieuse obscurité. Elle ne dit pas comme ce héros : « 0 Athéniens I qu'il en colite pour obtenir vos louanges I » elle va devant elle fans s'inquiéter du monde et ne s'inquiétant que du devoir. Longues lectures , extraits patients , méditations écrites , vous n'étiez pas inspirés par la passion du dehors et l'espérance du retentissement , mais par le progrès continu d'une grande âme ; vous étiez l'occul^ation secrète d'une existence de charité ; vous étiez le mouvement d'une vie immobile dans le bien et sous les regards de Dieu.
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Œuvres de la plume si longtemps et si soigneusement gardées dans l'ombre , il vous a fallu traverser la nuit d'un tombeau pour arriver à la lumière , et vous êtes devenues la parole permanente et plus complète de cette noble femme qu'un petit nombre d'amis seulement avait entendue.
Je n'ai connu M"^^ Swetcliine que dans les dernières années de sa vie; je l'avais assez vue pour ne l'oublier jamais, pas assez pour en découvrir tous les aspects et toutes les profondeurs. Le jour où j'appris sa mort , à mes regrets se mêla celui de l'avoir connue si tard et si imparfaitement. Je suis donc de ceux quiremercient sincèrement M. de Falloux d'avoir fait revivre cette illustre femme et de l'avoir encadrée dans ses propres pensées. Il a fait plus que de la rendre aux amis attristés d'une irréparable perte , il a reconstruit pour eux son existence en l'agrandissant du produit de ses studieux loisirs ; grâce aux soins de l'éditeur biographe , l'amie de quelques-uns est aujourd'hui le guide de tous. Rien de plus touchant que ces dépôts sacrés de toute une vie léguée à l'amitié fidèle ; et quand l'amitié apparaît sous les traits d'un éminent esprit, l'harmonie des deux intelligences ajoute un caractère de beauté à la transmission de l'héritage. L'âme qui s'en va donne ses pouvoirs à l'âme qui demeure ; elle ne prescrit rien et d'avance accepte les décisions ; elle sait qu'elle est aimée, et s'en remet au cœur dont elle est sûre ; elle sait qu'elle est comprise , elle se confie à l'intelligence qu'elle a constituée gardienne de son passage sur la terre. Lorsque les deux âmes sont chrétiennes, l'accord muet est plus facile encore , et le meilleur s'accomplit sans que rien ait été exprimé.
Le premier volume de la Vie et des Œuvres nous avait retracé cette destinée dans des récits attachants, semés d'appréciations délicates ; le second voiume contenait des morceaux et des traits où M"*^ Swetchine nous donne toute sa mesure , si toutefois l'emploi de mots pareils est permis quand il s'agit d'une femme qui n'a jamais rien écrit pour attirer sur elle l'attention du monde. La publication récente de M. de Falloux se compose uniquement de lettres de ivr® Swetchine ; ou entre plus avant dans l'intimité de cette
nature ; on croit avoir toujours \écu avec elle , et le plus humble lecteur pense avoir été un habitué du salon de M™* Swetchine.
Cependant une place dans ce salon n'aurait pas suffi pour pénétrer dans rame de M"*^ Swetchine comme on y pénètre par ses lettres. Un salon , quelque sérieux qu'on l'imagine , est toujours un théâtre de conversation où l'esprit joue les différents rôles; les mots partis du cœur, les mots profonds , les élans , les attendrissements peuvent y trouver leur occasion et leur moment , mais ce ne sont là que des minutes fugitives et des éclairs. Il faut n'être que deux , soit dans le tête-à-tête épistolaire , soit dans le tête-à-tête de la causerie , pour que du fond de l'àme le sentiment monte et jaillisse, et que la flamme s'échappe des recoins les plus intimes et les plus sacrés. C'est alors qu'on tire de soi-même des trésors ignorés et qu'on se révèle dans sa plénitude. Il y a l'infini dans chacun de nous , et comme l'homme garde toujours en lui-même la meilleure part de son œuvre , plus il creuse, plus il découvre •. il en est des belles pensées comme des métaux précieux , on ne les trouve que dans les profondeurs. Le cœur est un inspirateur puissant ; quand il se met de la partie dans la peinture des choses humaines ou dans la recherche de la vérité , il a un feu et des couleurs qui sont l'enchantement de la pensée. Aussi je n'hésite pas à placer au premier rang , dans la correspondance de M'"* Swetchine , les lettres d'amitié passionnée adressées à Roxandre Stourdza , comtesse Edling. Elles remplissent plus de deux cents pages. C'est le plus charmant bijoux de ce riche écrin.
M. de Falloux, dans sa préface en tête des Lctti^es , fait remarquer que M"* Swetchine , se plaçant toujours au point de vue de ceux avec qui elle s'entretenait, ne répétait jamais pour l'un ce qui avait été pensé pour l'autre. Cette habitude lui était si familière , ajoute-t-il , ce mouvement lui était si naturel , qu'à la fin de chaque correspondance on aura devant les yeux , j'en suis convaincu , la physionomie du correspondant, aussi clairement dessinée , aussi distincte que la physionomie de M"*" Swetchine elle-même. On reconnait surtout la justesse de cette ob-
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servation après avoir achevé tant de pages à Fadresse de M"® Stourdza. Sans que nous ayons lu une seule ligne d'elle et sans que nous l'ayons vue , elle est là vivante devant nous. Son image se grave dans notre mémoire et, mieux encore, au plus profond de nous-mêmes. Ce ne sont pas-seulement ses jours qui se déroulent à nos yeux c'est sa pensée, qui nous est présente, ce sont les mouvements de son âme qui se découvrent. Nous la suivons dans les lieux qu'elle habite , dans les occupations de son esprit et les songes de son imagination , dans les ombres et les rayons qui passent sur son visage , dans le tableau changeant de sa marche , de ses luttes et de ses horizons. M'"'' Swetchine parle seule, et c'est l'histoire de deux âmes qu'on entend. On l'entend à travers le bruit des plus grands événements de ce siècle ; ce fracas de batailles perdues ou gagnées , de gouvernements tombés ou relevés , d'empereurs qui s'en vont et de rois qui reviennent , tout ce tumulte historique dont l'écho lointain nous arrive, devient pour nous moins attachant que le spectacle de ces deux femmes s'entretenant ensemble.
M"*^ Swetchine était une nature de feu domptée par le christianisme; elle se comparait elle-même à la théorie de Buffon sur la formation du globe, et se disait détachée, elle aussi, d'un soleil ardent. Elle s'était hâtée de jeter « un voile noir sur sa vie » afin de pouvoir s'accoutumer à l'idée de la mort. Jeune femme, elle donna à l'amitié un accent plus vif que ne l'est son accent accoutumé , et les charmants enthousiasmes de son cœur pour sa chère Roxandre sont comme le roman de cette grave et religieuse destinée. Elle aime M^^^ Stourdza, mais ce n'e^t pas d'une tendresse inutilement contemplative ; elle aime en femme chrétienne, et non-seulement son bonheur, mais sa perfection morale , est le souci de son cœur. Ce sont deux colombes qui s'élèvent vers les régions supérieurs ; mais celle des deux qui a de plus fortes ailes soutient et excite l'autre et l'invite à monter toujours plus haut.
Rien n'est plus rare que de se considérer soi-même avec le regard intérieur qui plonge dans tous les replis. Se voir ainsi ,
c'est voir riiumanité tout entière. M"^ Swetchine connaissait le cœur humain parce qu'elle connaissait le sien. Les lettres à M"* Stourdza abondent en aperçus fins, en appréciations ingénieuses. M°® Swetchine saisit et exprime les nuances avec une rare supériorité. A côté des choses de l'ordre le plus élevé, elle excelle à formuler une foule de vérités qui composent le fond de la vie humaine. Elle a le mot précis pour définir et juger les situations les plus diverses.
En écrivant à sa chère Roxandre , elle touche , elle charme , elle fait penser. Au début de cette affection qui la consolait , elle éprouva les inquiétudes d'un cœur qui craint de perdre son bien : avec quelle douceur elle les confiait à son ami ! Roxandre ne pouvait-elle pas être tout ce qu'il y a de meilleur et cesser d'avoir l'amitié dont Sophie était heureuse? « Voyez-moi avec toute ma faiblesse , lui écrivait M""* Swetchine , j'y gagnerai : vous en sentirez mieux que j'ai besoin d'appui, qu'avec vous je puis beaucoup , et qu'abandonnée à moi-même je ne suis capable que de cette existence négative qui fait qu'on ne vit uniquement parce qu'on n'est pas mort. Peu m'importe que l'opinion de votre esprit me soit favorable , pourvu que votre cœur me le soit ; j'ai besoin de m'estimer moi-même; mais quant à vous, il me faut seulement que vous m'aimiez. » Dans cette même lettre , elle lui disait avec une tendresse pénétrante : «Mon amie, vous ne sentirez jamais comme moi la bonté de la Providence en permettant notre rapprochement. Ah I qu'il soit éternel 1 que rien ne nous désunisse plus; et que, dans cette séparation aussi inévitable qu'elle est momentanée , ce soit moi qui aie la peine de vous quitter et non l'affreuse douleur de vous perdre I Chère , j'ai toujours été soutenue par la consolante idée que ceux que j'aime me survivront ; par pitié et par bontt' , par toute la misère de mon cœur, vous devez le désirer pour moi. Sans doute il faut se familiariser avec la mort , mais on ne peut se familiariser qu'avec la sienne : celle d'un être chéri est un fantôme dont on ne peut soutenir la vue; c'est le bouleversement, l'anéantissement de la nature. » Et ailleurs : « Chère Roxandre , ne me dites jamais rien et soyez heureuse. »
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Que de choses on retient de cette correspondance I que de remarques délicates tombées négligemment de la plume de la noble femme I II lui semble qu'en tout il ne faut pas se montrer, mais se laisser voir. Elle trouve inutile de vouloir frapper par le premier coup d'oeil , car elle est une mauvaise pratique pour ces choses-là. Elle s'écrie dans un endroit : a Ah I qu'un miracle est bien placé lorsqu'il rend un père à sa fille! »
Ecoutez cet accent de son âme résignée et compatissante : « Vous savez bien , dit-elle , que je ne sais qu'une chose , souffrir et entendre ceux qui souffrent. » Dans un billet écrit à la hâte nous rencontrons ces mots : « Rien n'est trop long ni trop court îpour y placer votre souvenir. » La pensée suivante est une réminiscence de saint Augustin : « L'opinion qu'on ne mérite pas fait un grand bien; elle nous abaisse un instant à nos propres yeux , et puis nous donne la force de nous élever à elle. » Combien les égoïstes vont sourire de cette ligne : a II n'est pas si aisé qu'on le pense de s'intéresser à soi ! » Quel cœur n'a senti la vérité de cette parole : « Notre amitié a été ancienne dès le premier jour oià elle se forma. » Voici un passage qui exprime admirablement le caractère de l'amitié de ces deux femmes et le travail intérieur de M"® Swetchine de plus en plus décisif dans la voie du christianisme complet. Il porte la date de 1814 :
« Bien loin que l'action du temps soit destructive , elle fortifie, elle achève ce que l'attrait et la conformité commencent. Ce qui nuit aux relations intimes , c'est le manque de base ; c^est l'absence du ciment céleste qui en provoque la ruine. Mon amie , cette garantie nous la possédons en plein , nous n'avons plus toutes deux qu'un seul but ; nous nous y élançons par nos vœux ; pour l'une et pour l'autre, tous les prestiges sont détruits , et , comme par miracle, tous les biens véritables ont jailli de la roche aride. La vie ne nous semblera plus un désert ; nous y cueillerons les fruits qui nous conviennent; ceux-là rafraîchissent et désaltèrent. A l'époque oii nous nous sommes rencontrées , vous étiez absorbée et moi distraite ; et cependant c'est au milieu de ce mouvement tumultueux et d'une tiédeur dissipée que Dieu déposait le germe
des plus fortes et des plus inflexibles résolutions. Alors, il nous semblait déjà que la piété était notre seul abri ; depuis , combien ne l'avons-nous pas mieux senti! combien ne le sentirons nous pas encore davantage ! Je m'étonne de mes frivolités dans ces deux dernières années, et si la grâce achève son ouvrage, peutêtre mesera-t-il permis de regarder en pitié la ferveur incertaine , troublée et cependant si vive qui remplit aujourd'hui mon cœur. L'horizon s'étend , ses teintes deviennent toujours plus chaudes ; l'amour allège toujours d'avantage le poids du sacrifice et ôte à sa terreur. Ah I quelle douceur de se mouvoir, même en espérance , dans une sphère dont l'infini est le premier signe , où tout est liberté , confiance et dévouement ! »
On croit entendre le fils de Monique s'adressant à Alype ou à Romanien , après la scène sous le figuier à Milan , rappelant les années écoulées loin du vrai , et s'enivrant déjà des félicités de ce ciel nouveau qui s'ouvrait devant lui. M"® Swetchine , comme tous les grands esprits , chercha la vérité avec des gémissements ; elle aurait dit avec saint Augustin et Pascal : « Il est bon d'être lassé et fatigué par l'inutile recherche du vrai bien , afin de tendre les bras au libérateur. »
Cetie correspondance de vingt-six ans répand sur M"^ Stourdza un intérêt si charmant et si profond qu'on veut savoir sa destinée. Demoiselle d'honneur de l'impératrice Elisabeth, dès l'âge de seize ans , elle passa sa jeunesse à la cour de Russie , et le comte de Maistre recherchait ses entretiens « autour de la table ronde , où le thé ne paraissait que pour la forme. » Elle épousa à vingtneuf ans le comte Edling , qu'elle avait connu à Vienne , et qui occupait une grande position à la cour du grand-duc de Saxe- Weimar, beau frère de l'empereur Alexandre. Le sérieux de Tesprit, l'ardeur de l'imagination et des goûts de solitude ne plaçaient pas ses rêves de bonheur dans un genre de vie qui jusque-là avait été le sien. Elle avait à la fois besoin de paix , de vie active et d'oeuvres nouvelles. La prédilection de sa ptMisée se tournait vers un désert qu'elle put animer et féconder. Elle obtint de son mari un plein assentiment à rexécution de ses
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plans longtemps caressés. Un grand établissement agricole à Manzyr, à dix lieues d'Odessa, naquit des rapides et heureux efforts de cette âme toujours occupée de création et de dévouement. Retrouver son amie avait été, pendant longtemps, la promesse et le désir de la comtesse Edling. Cette consolation lui fut donnée à Paris, dans l'hiver de 1842, elle avait le cœur en deuil de la mort récente de sa mère et de son mari , elle sentait la vie lui échapper, et ce voyage fut comme un adieu à ce qu'elle avait aimé. Constantinople avait vu son berceau et son enfance. La comtesse Edling voulut revoir ces lieux dont elle conservait à peine un vague souvenir, et chercher sur les rivages du Bosphore les traces sanglantes des catastrophes de sa famille ; elle ne rapporta de ce voyage qu'une profonde mélancolie et une plus inquiétante faiblesse. Au mois d'octobre 1843 , elle quitta Manzyr pour Odessa, où devait s'achever sa course en ce monde. Les longues nuits de décembre se passèrent pour elle sans sommeil; le son des cloches durant la nuit de Noël fut la dernière des douces impressions de son âme. Elle mourut un dimanche, le 16 janvier 1844, au milieu des siens. Dans les instructions qui renferment ses volontés et ses pensées suprêmes, elle disait : «Puissions nous contribuer, » par notre vie et notre mort, à la grande pensée de Dieu , qui « est le rétablissement de l'ordre et de la vérité parmi les « hommes ! »
M"*^ Swetchine m'avait séduit en me peignant son amie , et j'ai eu quelque peine à m'en séparer. Que d'autres lettres cependant il me resterait à signaler , quoique d'un intérêt inégal I Celles qui sont adressées à la comtesse de Nesselrode forment la partie politique de ces deux volumes de correspondance. Les épanchements du cœur s'y mêlent ; mais l'appréciation des temps , des événements et des hommes y occupe beaucoup de place. W^ Swetchine, tolérante pour toutes les opinions, avait la sienne. Elle souffrit de la révolution de juillet; la France lai était si chère que chaque épreuve imposée à notre pays devenait pour elle une affliction.
Les lettres à M""" de Nesselrode prennent un intérêt marqué à partir de 1830. Nous y repassons nos souvenirs et nous y retrou-
\()ns presque toujours l'expression de nos propres jugements. M"e Swetchine condamne , espère et craint avec nous. Elle ne cessa jamais d'aimer son pays et ne cessa jamais d'aimer le nôtre. Elle mettait particulièrement ses soins et sa joie dans ces intérêts catholiques qui lui tenaient aux entrailles , et ses plus chères amitiés de France étaient de religieuses admirations. Elle était un lien, un encouragement, une vigilance. Que de choses ont disparu avec ce salon qui n'est plus I hélas ! et que de tombes ouvertes et de grandes voix éteintes dans le silence éternel I M"' Swetchine partageait pour notre patrie les généreuses prédilections de M. de Maistre ; elle lui reconnaissait une vocation bien ou mal remplie, mais reparaissant toujours et jamais complètement trahie. Quand il s'agissait de la dignité , de l'avenir de notre nation , elle était comme ceux d'entre nous qui gardent une indestructible espérance et qui , sur ses derniers débris , espéreraient toujours. Satan tient ses assises au milieu de nous , mais le génie du bien y conserve tant d'empire ! Dieu y est conspué , nié , mais comme on le sert et comme on l'aime I Oui, la France met sa signature au bas de tout ce qu'il y a de plus détestable sur la terre; mais cette signature, on la trouve aussi] au bas des plus magnifiques témoignages de la vérité, du sacrifice et de l'honneur. Voilà pourquoi l'espérance dans la France est un devoir.
S'il fallait nous arrêter devant tout ce qui nous intéresse et nous plaît dans ces deux volumes, nos stations seraient fréquentes, et l'espace nous manquerait ici. Les lettres à la princesse Alexis Galitzin , à la duchesse de la Rochefoucauld , à la marquise de Lillers, à M. Armand de Melun , à la comtesse de Gontaut-Biron , à M™" Craven, née de la Ferronays , et à d'autres encore, sont cemme autant de cadres pour des peintures diverses et des situations attachantes. Avec quelle grâce et quels sentiment profond M°"* Swetchine caractérise les lettres d'Eugénie de la Ferrolinays , ces reliques du cœur dont se nourrit pieusement et en silence un cœur en deuil ! Sa parole devient vraiment belle quand elle dit à M""' Craven : « Le malheur même prend dans votre famille l'aspect do je ne sais quelle faveur singulière , et , dans les coups les
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plus poignants, il y a de di\ins honneurs rendus. » Les pages adressées à M"® Craven renferment beaucoup de charmantes pensées qu'il faudrait enchâsser comme on enchâsse des diamants.
Un célèbre critique disait , il n'y a pas longtemps , au sujet de M"^ Swetchine , qu'il était resté « à mi-chemin de la sympathie. » Quant à moi , je suis allé jusqu'au bout du chemin , et la route m'a paru facile et douce. La sympathie des esprits n'est pas une affaire de pure littérature ; elle suppose des affinités et une certaine foi commune ; elle est fondée à la fois sur des airs de famille et sur la similitude des aspirations. Lorsque le monde invisible de l'autre côté de la tombe semble ne plus être qu'un « dogme utile ou même une illusion consolante, » il est difficile d'entendre avec amour une langue toute pénétrée de spiritualisme et d'immortalité. J'accorde au critique que les sévérités du goût ne trouveraient pas M"^ Swetchine irréprochable, et aussi qu'elle manque quelquefois de naturel ; mais la raison qu'il donne de ce manque de naturel en certains endroits est singulièrement contestable : « On ne » doit pas s'en étonner, dit-il, puisqu'elle est en hostilité déclarée et irréconciliable envers la nature. » Comment un fin lettré tombe-t-il en de telles méprises? Quoi ! le style pourrait cesser d'être naturel parce que l'écrivain combattrait les penchants de la nature ou se placerait dans des régions supérieures à la région des sens ! Mais nous avons dans la littérature chrétienne des chefsd'œuvre dans le style le plus naturel , et qui sont « en hostilité déclarée et irréconciliable avec la nature. » Le naturel du style ne tient pas au sujet, mais à l'écrivain lui-même. On pourrait être absurde et fou dans le langage le plus naturel.
^P* Swetchine, malgré ses défauts, qui tiennent à son origine étrangère et au caractère même de sa nation , laissera dans les lettres françaises une trace ineffaçable. Ses deux traités de la Résignation et de la Vieillesse portent la marque du génie; ses Lettres, qu'elle ne croyait adresser qu'à des amies à travers les longues distances , profiteront aux âmes à travers les temps. La Russie , en s'honorant de ses écrits , y trouvera une utile lumière. Si M"® Swetchine avait vécu au temps de Platon , elle eiit été digne
de s'entretenir avec lui au cap Sunium ou aux bords du Céphise. Si la Providence l'avait faite contemporaine de saint Augustin , l'évêque d'IIippone lui aurait adressé des lettres comme à la veuve romaine Proba. Les penseurs forment une race qui se perpétue malgré le trouble et la défaillance des temps : M°* Swetchine appartenait à cette race. Elle était de la race des grandes chrétiennes, qui, Dieu merci, ne s'épuisera pas plus et s'épuisera même beaucoup moins que l'autre.
Il y a des âmes qui vous échappent aisément comme des oiseaux qu'on ne retiendrait que par une plume. En lisant M"^ Swetchine, on sent une âme solide et forte qui s'est établie dans la vérité , qui veut vous y faire entrer ou vous y maintenir. Elle trouve son activité dans sa vigueur et sa puissance dans l'amour. Sa meilleure gloire est une gloire d'apôtre. Une part en revient à l'éminent et fidèle ami qui nous a mis en possession de tant de trésors.
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CJorresîpondance <lu R. ï*. BL.acorclaîi»e et de I^5me igvvetclitne.
Je n*aurais pas attendu jusqu'à ce jour pour parler des Lettres du P. Lacordaire , si les entraînements de l'esprit pouvaient résister aux déchirements du cœur*. Il est de hautes régions où la douleur se plaît à monter, mais il faut que la main de Dieu ait déjà un peu passé sur elle. La pensée alors en reçoit une sérénité qui donne à ses jugements une bonne mesure; je suis porté, du reste , à cette mesure autrement que par la disposition actuelle de mon intelligence ; je n'ai été mêlé à rien de ce qu'on peut appeler les affaires du P. Lacordaire en ce monde, et ma vie de travailleur souvent solitaire m'avait très-rarement mis sur son chemin. Je l'ai suivi dans sa course avec un intérêt profond, plus d'une fois avec une admiration vive; mais j'ajournais mon appréciation définitive, parce que je ne me sentais pas suffisamment éclairé sur le fond de ce caractère, de cette âme, de cette vie. Le P. Lacordaire a été très-diversement jugé, et (il faut bien le reconnaître) il a prêté à la diversité des jugements. La vérité, qui ne se presse pas, mais qui sait attendre, laisse passer les
1 M. Poujoulat avait eu le malheur de perdre, depuis peu de temps, son frère M. Baptistiu Poujoulat. ( Note de Féditeur. )
nuages et tomber la poussière; l'heure du tombeau qui s'ouvre est surtout son heure : les révélations font cortège à la mort. Le travail de M. de Montalembert sur le P. Lacordaire , un des morceaux les plus intéressants et les plus achevés qui soient partis de sa plume, a éclairé d'une vive lumière ce que j'appellerai le visage du prêtre; pendant que le narrateur se peignait luimême, à son insu, sous des traits intérieurs restés jusques-là au nombre des secrets de son âme, il mettait au grand jour, par une correspondance considérable , la beauté chrétienne et sacerdotale de son éloquent ami. La publication des lettres adressées à M"*' Swetchine, de 1833 à 1857, illumine tous les aspects de cette destinée et l'homme tout entier ; ces lettres sont comme son portrait et son histoire. D'autres éléments d'informations pourront nous être offerts plus tard, et les biographes les mieux pourvus pourront venir; le P. Lacordaire, dès aujourd'hui , est pleinement connu dans' la vérité de sa nature.
Il trouva trois grandes difficultés pour devenir un apôtre : les liens de sa jeunesse avec M. de Lamennais, l'excès de son amour pour son siècle , la fougue de son esprit.
La "première de ces difficultés fut la plus redoutable. Qu'on se représente un jeune homme plein de sève, d'inspiration et de feu , d'une foi véritable mais récente, tombant sous la direction d'un maître comme M. de Lamennais. Le disciple , quoique comblé de dons admirables, n'avait rien d'achevé dans l'éducation de son intelligence, et, même en 1834, il parlait de son esprit «encore mal formé, enthousiaste, hardi, aventureux, quelquefois bizarre. » En quel péril cette jeune nature ne se trouvait-elle pas dans un commerce assidu avec une autre nature accoutumée à la domination et d'une séduction si puissante? Une âme pure, confiante et ardente , avide d'idées, d'aperçus et d'horizons nouveaux , fortement empreinte de tout ce qui se remuait dans une époque orageuse, était là suspendue à une autre àme plus éprise de gloire que de vérité, incapable d'obéissance et capable de toutes les audaces, plus ouverte à la haine qu'à l'amour, et n'ayant des ailes que pour s'élancer aux opinions exlrêmos. Ce
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qu'il y a de plus dangereux en de telles situations, ce n'est pas la révolte , car elle rend les illusions impossibles ; c'est un ensemble de sentiments et d'idées dont on est pénétré et qui fait qu'on respire comme un air mauvais. On puise autour d'une pareille influence et dans les habitudes de cet échange inégal un certain goût pour les témérités de l'esprit et les entreprises hasardées ; on y est peu porté à s'y soumettre aux règles du bon sens , à aimer le bien pour lui-même, à croire avec simplicité : on y sent croître le moi humain sous les ardeurs tristement fécondes de je ne sais quel soleil. Le jeune abbé Lacordaire a passé, a vécu dans ce milieu, et , comme les trois jeunes Hébreux dans la fournaise , il a marché à travers les flammes en chantant les divins cantiques. Quand il a vu venir la résistance à l'autorité catholique , il s'est le premier et bien vite séparé du célèbre coupable, et la chute du maître a été comme la date de l'élévation chrétienne du disciple. Je ne dis pas qu'il ne lui était rien resté de ce premier passé; mais je dis qu'il n'en avait rien gardé qui pût faire souffrir sa doctrine , diminuer la valeur religieuse de Thomme et aff'aiblir son apostolat. Il a souvent remercié Dieu des grâces qu'il lui avait accordées dans sa carrière : celle-là ne fut pas la moindre.
Il faut aimer les hommes pour mieux les soulager et les éclairer, et jamais on n'aimera trop la France, qui , depuis le baptême de Clovis, a tout fait pour Dieu et pour l'honneur. Mais, tout en rendant hommage aux bonnes choses qui ne cessent de s'accomplir au sein de la société française, il ne nous semble pas que notre siècle mérite un grand amour. Ses triomphantes découvertes changent la face du monde matériel ; mais il délaisse le monde moral : il a des velléités pour la religion , et des partis pris d'ignorance contre elle. Une partie de notre société , la plus polie et la plus éclairée, est revenue aux vieilles croyances; mais l'immense multitude de hommes de notre temps se traîne comme si le christianisme n'existait pas. On a vu de belles études , de généreux et de magnifiques efforts en faveur de la foi ; mais la conspiration scientifique contre elle a partout
des foyers , partout des complices. En politique, notre siècle, après avoir recueilli de grands débris, n'a rien su reconstruire; il a tout supporté, excepté le bien. Nul siècle n'a, autant que lui, affiché le culte de la liberté, et nul siècle, autant que lui, ne l'a foulé (je n'en excepte aucun de notre histoire), et je crains qu'il n'ait préparé pour les temps futurs la plus vaste tyrannie qui soit jamais tombée sur le monde. Je répète qu'on doit aimer les hommes et se faire tout à tous pour remplir les devoirs de l'apostolat; mais le siècle où nous sommes mérite-t-il un amour particulier, et le P. Lacordaire ne l'a-t-il pas trop aimé? Ce siècle « que j'ai tant aimé I » disait-il à la fin de sa vie. Je me hâte de reconnaître que , dans l'ordre général de la morale et des devoirs, il n'a pas épargné à ses auditeurs la sévérité du langage évangélique; mais il a souvent flatté son temps, et cette attitude, que je n'appellerai certes pas une concession ni une défaillance, mais une disposition d'esprit, pouvait diminuer les fruits de sa parole. Milton nous peint un lion qui sort du limon et n'en est pas encore sorti tout entier : c'est Lacordaire , le front dans les cieux et non encore dégagé de son siècle.
L'apostolat catholique, précisément parce qu'il est la parole humaine au service de la vérité révélée, a toujours besoin de justesse pour garder toujours sa puissance. L'éloquence de la tiibune et celle du barreau ne soufl"rent pas ou souffrent peu des soudainetés aventureuses de la pensée ; mais l'éloquence de la chaire est tenue k de plus sévères conditions. Elle doit avant tout se défendre contre la fougue de l'esprit, parce que, avant tout, l'orateur chrétien doit rester le maître de sa parole. La fougue naturelle était grande dans le P. Lacordaire; c'était comnae un vent qui soufflait dans son ame et soufflait avec impétuosité. Il faut attribuer à cette fougue certains écarts qui , dès le commencement de sa carrière, donnèrent lieu à des appréciations très-diverses. 11 avouait aisément lui-même, avec cette sincérité si parfaite et dont il ne s'écarta jamais, qu'il était plus sur de lui en écrivant qu'en parlant. Sa fougue, il ne la dompta jamais
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entièrement, parce qu'on ne change pas complètement sa nature; mais il était parvenu à la maîtriser assez pour qu'on eut en lui le spectacle d'un triomphant effort qui était l'ouvrage même de ses vertus.
Voilà les trois difficultés que le père Lacordaire eut à vaincre. Les chaires de Nancy, de Bordeaux, de Lyon, surtout la chaire de Notre-Dame , peuvent redire comment il triompha de tout ce qui , dans sa vie et dans sa nature , aurait pu l'empêcher de remplir efficacement et pleinement sa mission apostolique , comment il eut le secret d'aller au plus profond de l'âme, de subjuguer et de ravir. Oui, il ravissait la jeunesse, et plus les rangs étaient pressés , plus l'orateur était éloquent. Cette jeunesse , qu'il aimait et dont il était aimé, l'aurait suivi jusqu'au désert ; il ne l'aurait pas renvoyée à jeun , et pour elle il eût multiplié les prodiges de sa parole. Il disait avec raison qu'il avait reçu de Dieu la grâce d'entendre cette génération et de donner à la vérité une couleur qui attirât les esprits. Semblable au missionnaire qui va planter la croix sous des cieux lointains , Lacordaire avait appris la langue de ceux qu'il voulait convertir à Jésus-Christ; ou plutôt cette langue était naturellement la sienne. Il avait connu les régions et les chemins d'oià lui venaient ses auditeurs ; il pouvait leur dire ce qu'ils y avaient vu et entendu , car les angoisses du doute et les ténèbres de l'erreur se ressemblent. Ces âmes avaient beau arriver de loin , elles n'avaient rien découvert ni rien éprouvé de nouveau , et Lacordaire les avait précédées dans ces océans invisibles où les flots succèdent aux flots sans que le pauvre pilote puisse crier : Terre! Avec quelle vigueur il enfonçait le trait dans les cœurs ouverts devant lui ! Avec quelle souveraineté il commandait à ces intelligences qui ne pouvaient plus rester debout si loin de Dieu I Avec quelle puissance il les soulevait pour les restituer à leur Créateur et les ramener à leur véritable et première patrie I
Lacordaire ne fut pas seulement un hardi et courageux semeur dans le champ du Père de famille , il fut aussi un semeur d'idées libérales, et je lui en rends grâces. N'ayant jamais eu de doc-
trines bien arrêtées sur la meilleure forme de gouvernement , il n'a jamais défini les conditions les plus propres à assurer la liberté; mais tout système d'oppression l'a rencontré pour adversaire , et le goût des institutions libres naissait en lui du sentiment chrétien. Il ne fut jamais d'un parti, mais il fut toujours du parti de la liberté : c'était rendre à notre religion son vrai génie et son vrai rôle , c'était sauvegarder sa gloire et sa force en la tirant des mains des dominateurs. J'aime d'autant plus à saluer ce noble côté de la vie du père Lacordaire , qu'il n'a pas toujours été complètement équitable envers les hommes de mon opinion , ou plutôt qu'il a toujours été un peu prévenu contre eux. Sa correspondance avec M"" Swetchine garde des traces de cette disposition ; parfois même la vérité des faits lui échappe. Ainsi, par exemple, en 1838, après la publication de sa belle Lettre sur le Saint-Siège , il disait que les légitimistes n'avaient pas voulu l'annoncer dans leurs journaux; je me rappelle cependant avec quelle joie de cœur et d'esprit nous reçûmes cet écrit qui nous consolait des Affaires de Rome , de M. de Lamennais , et je m'honore d'avoir publié dans la Quotidienne du 31 mars 1838 un article étendu où je louais l'œuvre si catholique et si distinguée de l'abbé Lacordaire. Alors, comme aujourd'hui, je combattais la Révolution; alors, comme aujourd'hui, j'aimais Rome et la liberté ; et maintenant que la postérité a commencé pour l'illustre dominicain , je le remercie, dans mon humble mesure , de ses généreux efforts pour l'affranchissement de l'Eglise. « J'avoue que tout m'échappe, écrivit-il en 1847 , si le mouvement actuel du monde a d'autre but que l'affranchissement de l'Eglise par la chute général des despotismes. » Espérance légitime I elle rencontrera toujours pour ennemie la Révolution , la Révolution sous toutes les formes , sous tous les déguisements. Dès 1853 , le père Lacordaire eut de bonnes raisons pour comprendre que d'autres temps commençaient. Tandis que les chaires de Paris se fermaient pour lui, les illusions crédules et les complaisances peu clairvoyantes allaient leur train ; la quiétude se trouva dérangée quelques années plus tard , quand les instincts
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elles engagements secrets se firent jour dans la politique. Aujourd'hui, la guerre est faite sans détour à l'Eglise, la moindre parcelle de bien exige un combat, et le texte du discours de Saint-Roch , le 1 0 février 1853, esto vir (sois un homme), s'adresse à tout catholique. Aussi avons-nous regardé comme un bienfait arrivant à son heure , la publication des Lettres du père Lacordaire. M. de Falloux avait les mains pleines et les a ouvertes. Il a justifié le choix du moment dans une préface d'une terrible exactitude , où l'inflexible précision du langage fait sentir comme le tranchant de l'épée , et où les événements contemporains sont frappés en quelque sorte d'un jugement déjà historique. Le père Lacordaire mort apparaît tout à coup au milieu de nous , pour aiguillonner les faibles , entretenir les courages , et sa tombe devient une autre chaire de Notre-Dame. La politique lui avait ôté la parole , l'amitié fidèle la lui rend , et les accents de cette voix ont quelque chose des accents du clairon qui ranime les esprits et les excite à la bataille : Mre ciere viros.
Ces Lettres du père Lacordaire , qui embrassent un espace de vingt-trois ans, nous montrent l'homme dans la vérité vivante de sa physionomie ; la vive impression qu'on en garde se mêle à un intérêt croissant. Cette âme haute et fière , accoutumée à dominer et que nul homme ne dominait, acceptait la direction d'une femme : ce n'est pas une des moindres curiosités d'une existence à laquelle les incidents n'ont pas manqué. M"^^ Swetchine , dont les lettres , trop rares ici , sont vraiment charmantes , représente sous des formes habiles , timides et profondément dévouées , les inspirations du bon sens et les ménagements humains en face d'un esprit qui a ses bonds de fantaisie et qui a aussi des grâces particulières de Dieu. Je ne vois pas qu'elle ait exercé une influence véritable sur son ami dans les parties les plus importantes de sa vie; mais il est certain qu'elle lui a été grandement utile par d'affectueux avertissements, de délicates et fines insinuations et des consolations opportunes. « Souvenez-vous quelquefois , lui écrivait-il dans les derniers temps , que vous m'avez fait du bien, et que par moi peut-être vous en avez fait beaucoup
à d'autres qui ne vous connaissent pas , mais qui vous connaîtront un jour. » Quel hommage que ces lignes adressées à la noble et sainte femme I Elles lui révélaient sa gloire.
Le père Lacordaire, dans ses Conférences publiées comme dans les diverses œuvres parties de sa plume , n'a pas toujours , au milieu des beautés du premier ordre , cette simplicité lumineuse et cette sobriété puissante qui sont la marque des maîtres dans l'art d'écrire. Mais quel naturel dans ses lettres , soit qu'il décrive ou qu'il raconte I quel charme de style , et parfois quelle éloquence ! Lacordaire était dans cette ville de Rome qui a mis tant de calme et de maturité en son âme ; il était là , dans le centre impérissable de la foi chrétienne, lorsque, en 183G, lui fut remis un exemplaire des Affaires de Rome. Il peint , dans une lettre à M™^ Swetchine , la tristesse que lui a causée cette lecture. Il ne s'attendait pas « à trouver ce mépris sourd et continu du malheur de l'Eglise , cette habileté implacable qui dépouille l'Eglise divine de tous ses restes de gloire pour la montrer à tout l'univers nue , pauvre , souillée de plaies et crucifiée comme son Maître. »
« Voilà la i'remière fois , dit-il , depuis dix-huit cents ans , qu'un homme , par suite d'une désobéissance à l'Eglise , a passé de la foi à l'incrédulité ; et ce spectacle, tout terrible qu'il soit , est l'heureuse et merveilleuse annonce que désormais il n'y a plus de place entre les deux extrémité de l'erreur et de la vérité , et que toutes les illusions intermédiaires se sont évanouicîf. M. de Lamennais n'a pas même essayé de se tenir un moment assis sur la route ; il a passé de l'Orient à l'Occident d'un seul trait , comme quelques théologiens pensent que les esprits purs vont d'un lieu à un autre sans avoir besoin de passer par l'espace qui les sépare. Je suis encore plus effrayé de l'avenir que du présent. Si l'Eglise de Dieu avait été outragée dans sa gloire humaine ou dans sa gloire divine, au temps du moyen-âge ou au temps des martyrs , ce ne serait rien , pour ainsi parler ; mais elle a élé outragée au temps où la ccimj)assion même peut entrer ilans le cœur de ses ennemis I II s'est trouvé , parmi ses ennemis , tel
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qui lui a jeté un lambeau de vêtement pour se couvrir un peu. Et un de ses fils , un de ses fils de prédilection , un homme qu'elle avait comblé de gloire , une âme sortie de ses entrailles , un chrétien , lui a ôté ce pauvre lambeau qui couvrait à demi sa nudité 1 Je vous dis ce que j'éprouve. Je suis sans fiel toujours , et j'ai perdu l'irritation que j'avais contre ce pauvre homme, à cause du mal que j'ai souffert à son sujet; je suis calme pour lui comme pour l'homme le plus inconnu ; mais plutôt que d'avoir fait cela , j'aimerais mieux être Cham I d
Et dix-huit ans plus -tard, apprenant la mort de ce grand tombé, Lacordaire écrivait de Toulouse à sa pieuse amie :
« Je le connaissais trop bien pour espérer que son âme se retournât vers Dieu avant la mort ; mais la mort est une si grande puissance, que je conservais encore quelque illusion. Hélas I il a surpassé tout ce qu'on pouvait craindre de plus triste et de plus douloureux. Je ne connais rien dans l'histoire de l'Eglise , parmi ceux qui se sont séparés d'elle, qui ait un caractère de réprobation aussi frappant. L'abandon de tous , qui avait été la punition des dernières années de sa vie , et qu'aucun chef de doctrine n'a jamais éprouvé aussi complet , lui a survécu , et s'est assis sur ce tombeau , qu'il a voulu lui-même dérober à tous dans la fosse commune , comme s'il ne lui fût resté dans sa propre persuasion pas un parent et pas un ami pour y venir une seule fois. J'ai souvent , depuis lors , repassé dans mon esprit tous les souvenirs et toutes les impressions qu'il m'avait laissés ; ce drame ne pouvait sortir de ma pensée, à commencer de la première visite que je lui fis, moi, jeune homme arrivant de province ^ jusqu'au jour où je le quittai sous les bois de la Chênaie, et au dernier mot que je lui adressai sur les bancs de l'Assemblée constituante. Je ne crois pas avoir rien à me reprocher à son égard. Je lui résistai le premier , j'entrevis sa chute de bonne heure, mais ma plume ni ma bouche n'ont jamais laissé rien échapper que des accents de douleur et de respect à son égard. Il m'avait nui beaucoup en dirigeant mal , — lui mon aîné de vingt ans par l'âge et mon aïeul par le génie et la gloire , — en dirigeant mal le pre-
mier feu de ma jeunesse et en m'enveloppantdan? le désastre de sa séparation. Des hommes très-médiocres, en se séparant de l'Eglise, sç sont fait des disciples et une secte qui leur a survécu ; lui , en vingt ans d'un génie qui n'était pas éteint, n'a pu se créer une seule âme qui l'appelât son maître. Il avait franchi d'un seul coup un si vaste abîme que personne n'avait pu avoir l'illusion de s'y jeter après lui. Il restera dans l'histoire comme un monolythe brisé, ou comme cette statue de Memnon ensevelie dans le désert , dont on ne s'explique ni l'origine ni les relations avec aucun monument. »
Un des principaux attraits de ce volume , c'est l'œuvre dominicale du père Lacordaire, dont l'origine et le développement passent devant nous. C'est merveille de voir comme cette inspiration marche sur un chemin facile , comme elle est sagement gouvernée , comme elle porte des fruits rapides et des fruits évidemment bénis. Le nouvel enfant de saint Dominique est encore au noviciat de Viterbe , et déjà les vocations s'annoncent au loin. Une force secrète semble tout conduire , de magnifiques ressources s'offrent de toutes parts sans qu'on les sollicite , et le père Lacordaire , heureux et ^consolé par des succès si prompts , dit avec un abandon joyeux : « Dieu me traite en fanchdlo , comme un enfant sans conséquence , avec lequel on fait des folies sans se compromettre.» Dois-je faire ici ma confession? j'étais à Rome au mois d'avril 1839, au moment même où l'abbé Lacordaire prenait l'habit de dominicain dans l'église de la Minerve. Quoique , dès ce temps-là , je ne connusse rien de plus grand que les ordres monastiques , et que l'importance de leurs services me parût incomparable dans l'histoire moderne, j'osai exprimer des doutes sur l'utilité du rétablissement de l'ordre des Frères prêcheurs parmi nous , et ces doutes trouvèrent place dans mes lettres écrites d'Italie à cette époque et publiées sous ce titre : Toscane et Rome. Je ne fus pas le seul à penser ainsi , mais je n'en reconnais pas moins que cette opinion n'annonçait pas un sentiment profond des besoins de l'Eglise ; je ne tardai pas à comprendre et à proclamer le rétablissement de Tordre de Saint-
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Dominique, ainsi que le retour de nos contemporains aux ordres religieux , comme l'effet d'un dessein providentiel : dans les vocations qui se sont multipliées , j'ai vu des recrues pour les saintes batailles et d'admirables dévouements à la cause de Dieu. Une des plus belles lettres du père Lacordaire , c'est sa réponse à M"'e Swetchine , écrite de Vendières le 12 novembre 4843, lorsque , au nom même des intérêts religieux , on lui proposait de c( quitter momentanément l'habit de dominicain.» Il résista et lit bien , et l'autorité ecclésiastique , si cruellement obsédée , lui donna raison : l'immense auditoire de Notre-Dame lui donna raison aussi. La lettre du 12 novembre 1843 renferme ces mots, dont notre temps surtout doit faire son profit : « Le caractère est ce qu'il faut toujours sauver avant tout , car c'est le caractère qui fait la puissance morale de l'homme. »
A côté du bien qui se fait avec une constante énergie dans la vie religieuse, il est un autre bien : la liberté de l'Eglise. Il faut que cet arbre , planté par la main divine , ait le droit de s'étendre et qu'on ne lui fasse pas un crime de l'abondance de sa sève. Il ne faut pas que des préventions ou des inimitiés jalouses le privent des jets et des rameaux qui font sa richesse et sa beauté. Ces biens essentiels méritent d'être conservés avec une grande vigueur de vigilance. J'espère que , le cas échéant , il ne serait pas aussi facile de les jeter à bas qu'il l'a été de détruire la Société de Saint-Vincent de Paul : coup hardi dont le succès étonnera l'histoire. M. de Falloux , dans sa remarquable préface, cite ce mot du père Lacordaire montrant sa robe blanche : Je suis une liberté; il ajoute qu'on pouvait dire, en montrant le président des Conférences de Saint-Vincent de Paul : Il est une inviolabilité. Pourquoi faut-il que les inviolabilités laïques ne se soient pas défendues en 1860 comme les libertés religieuses se défendirent en 1843?
La mémoire du père Lacordaire , malgré des imperfections de détails qui tiennent surtout aux difficultés du temps, nous est un trésor. Elle restera chère à tous les catholiques , elle doit rester chère à tout Français, car l'auteur du magnifique discours
sur la Vocation de la nation française aimait passionnément son pays. Il a noblement vécu , il est noblement mort dans sa voie, et la gloire , qui a visité son nom , ne le délaissera pas en chemin. Le père Lacordaire , au mois de juin 1844, après avoir lu la Vie de Rancé ^ de M. de Chateaubriand, en exprimait sa peine; il aurait tant voulu, disait-il, que l'auteur finît autrement et que son chant du cygne répondit aux premiers accents de son génie ; il se demandait avec tristesse si Dieu ne voulait donc associer aujourd'hui personne à la gloire de ses desseins , et si tous les serviteursde sa providence sortiraient d'auprès de lui « boitant comme Jacob. Cela fait trembler , » ajoutait-il. Ces craintes , ces mystérieux périls ne pouvaient pas atteindre la religieuse fermeté de Lacordaire; il a été visiblement associé à la gloire des desseins de Dieu , et, serviteur fidèle jusqu'au bout , il ne s'est pas retiré boitant comme Jacob.
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]%Ime Swetcliîne 9 journal cle sa conversion 9 méditations et prières.
J'ai lu, dans un vieux conte, qu'un génie ayant révélé une mine merveilleuse à un homme dont il s'était fait l'ami , cet liomme voyait s'accroître chaque jour ses trésors et resplendir de nouvelles découvertes. C'est un peu l'histoire de M. de Falloux avec les papiers de M""^ Swetchine. Les investigations n'épuisent pas les richesses , et rien n'est si bien caché que l'habile chercheur ne le découvre. Les héritages littéraires des écrivains de profession sont rangés, étiquetés et tout prêts à s'élancer dans la lumière ; il n'en est pas ainsi du portefeuille de W^^ Swetchine, qui exige une entreprise d'exploration. Rien ne s'offre de soimême , tout semble fuir les regards; on fait une sorte de violence à l'humilité qui se tient dans l'ombre. Chaque morceau trouvé , j'allais dire conquis , est une joie pour la piété filiale de l'éditeur; c'est une œuvre qui se complète , une image qui s'achève; car les écrits d'un penseur sont comme le portrait de son intelligence : l'image n'est finie que par la reproduction entière des traits.
La tâche de l'éditeur étant un vrai voyage de découvertes , il fallait , de deux choses l'une : ou se condamner à tout compulser pièce à pièce avant de publier une seule ligne de M""^ Swet-
chine , ou se résigner à ne pas remplir , dans des publications successives, toutes les conditions d'un ordre parfait. Le premier parti eût été difficilement supporté par la religieuse impatience des amis de M"' Swetchine. Le second a des inconvénients très-aisés à réparer dans un remaniement d'ensemble. Les éditions se succèdent si promptement que la perfection ellemême ne peut pas se faire beaucoup attendre. Le nouveau volume s'ouvre par des pages d'un intérêt supérieur que M. de Fallou\ a intitulées : Journal de la Convei^sion. Il lui eût semblé , avec raison , plus naturel de réserver ces pages pour une nouvelle édition de la Vie de M"* Swetchine ; il a préféré nous les donner dès ce moment , parce qu'il avait hâte, dit-il, de les présenter à la Russie. M. de Fallouxabien fait; il ne faut jamais retarder le bien qu'on espère. Nul doute , pourtant , que ce morceau ne doive être placé au chapitre de la Conversion^ d'autant plus que ce chapitre n'abonde pas en éléments et en détails. Peut-être aussi serait-il bon que toute la partie des Pensées , y compris les airelles , ne fût point disséminée dans l'œuvre générale , mais se présentât dans le même cadre, comme un jardin semé de fleurs ou comme un petit firmament étoile. Mais cela est d'un arrangement facile ; il suffit de tout avoir sous la main.
L'essentiel c'est le fond , et combien il est riche I Les morceaux dont se compose la première moitié de ce nouveau volume égalent en beauté les parties les plus remarquables des précédents volumes. Le Jovrnal de la Co.wersion (dont les premières pages , pour le dire en passant , auraient eu besoin cà et là de notes rectificatives) , les fragments que M. de Falloux a réunis sous le titre De la Vérité du Christianisme , d'autres sous le titre De la piété dans le Christianisme, jusqu'aux réflexions sur la Vie religieuse et l'Inviolabilité delà vocation, se maintiennent à la hauteur des meilleures inspirations de la littérature catholique. A sa sortie du schisme grec. M"" Swetchine se trouve en présence de la Papauté , et tout d'abord elle en saisit le grand caractère. Elle i'é[)on(l aux ennemis du Saint-Siège, qu'en entassant calomnies sur calomnies, ils ne font que rendre inexplicable , sans l'intervention
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divine, la longue durée de l'institution : « Par des moyens coupables , dit-elle , on peut s'élever rapidement ; mais si l'on tombe, on ne se relève plus de la chute ; le bon droit , la vertu et le génie peuvent seuls faillir sans se tuer... Si Ton explique la chute des empires par le mal secret et moral qui les mine , il serait insensé de prétendre que ce qui détruit les empires fait vivre la Papauté.... » Comme cette noble femme est touchante lorsqu'elle jouit de la vérité qu'elle possède , après l'avoir cherchée par la souffrance et les larmes ! « Ma foi est pour moi ce que Benjamin était pour Rachel , l'enfant de ma douleur; et qui doute que les déchirements de Rachel n'aient accru sa tendresse? »
Le christianisme n'a besoin que de lui-même pour faire sentir sa puissance; le paganisme avait besoin de tout. M"^ Swetchine observe très-bien que l'existence même du polythéisme tenait au luxe de vie extérieure, aux arts, aux institutions civiles, à tous les intérêts de la patrie terrestre et à tous ses plaisirs , « à cette fête perpétuelle dans laquelle il jetait la vie et qui contrastait si étrangement avec elle: qu'on lui ôte, dit l'auteur , ces moyens de séduction et d'empire sur l'imagination , et on le verra s'évanouir comme quelques grains d'encens aux rayons du soleil , ne laissant après lui que les débris des faibles et incertains supports qui l'établissaient dans la consience des hommes. » Plus loin l'auteur nous montre les choses spirituelles avec la même marche que celle de la nature : « On ne voit ni on n'entend croître l'herbe des prés ou la laine des troupeaux , et pas davantage l'action de Dieu sur le cœur de l'homme. Elle commence souvent sans date précise , prend son accroissement dans le silence et dans l'ombre ; on sait à peine qu'elle est , puis un beau jour on aperçoit un fort et vivace rejeton qui s'appuie sur de profondes racines. » L'austérité du christianisme n'a pas trouvé grâce devant les philosophes , esprits légers qui ne s'étaient jamais donné le temps d'aller au fond de leur propre nature : « On reproche au christianisme son coloris sombre , dit M""* Swetchine , on l'accuse de tout expliquer dans le monde par le crime et la douleur , et de reléguer dans un avenir inconnu ces ineffables félicités , ces vives et enivrantes joies dont
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notre âme est avide. Mais la vie offre-t-elle un autre tableau dans ses redoutables réalités? Tout souffre, tout gémit ici-bas , et le christianisme, dans les faits historiques, dans les dogmes sur lesquels il s'appuie, a résume d'une main divine l'irréfragable et profonde misère de l'homme. L'enseignement du Christ s'adresse particulièrement aux coupables et aux faibles ; hélas ! tous les hommes sont l'un ou l'autre ; sa religion <ippelle surtout les malheureux, voilà pourquoi elle est universelle. Elle détache du bonheur ; n'est-il pas impossible? Elle bénit les larmes; avons-nous un autre héritage? »
Il a plu à des savants de chercher dans l'Inde le berceau même de notre religion, et de prouver que Jésus-Christ n'est qu'un copiste de Foë. Ils ont amoncelé les siècles et brodé la doctrine au gré de leur fantaisie. Les analogies indiennes ne peuvent embarrasser que ceux qui se troublent de la communauté de certains traits entre le singe et l'homme. M"^ Swetchine s'est arrêtée à l'examen de cette question dont la solution se lie aux origines mêmes du genre humain; elle ne voit dans les traditions de l'Inde que le souvenir lointain de la déchéance et de la promesspe d'un rédempteur. L'ombre suppose la lumière, et la lumière est dans le dogme chrétien. Le débris suppose quelque chose de complet qu'on a perdu ; et ce que l'Inde a perdu , l'Evangile nous le donne. Des traces du vrai se rencontrent . dans tout l'univers, et le vrai est dans l'Eglise catholique. M""^ Swetchine , dans les pages intilulées /'£'^/i5e, a raison de dire que la question de l'Eglise romaine n'est rien moins que la question de la vérité sur la terre ; que, sans l'Eglise romaine, le chrétien ne saurait plus où rattacher ses espérances , et que la disparition des autres communions ne prêterait pas aux ennemis de notre foi une seule arme dont ils pussent se servir.
L'auteur , caractérisant la situation de l'Eglise au milieu des temps , établit en quoi consiste son immutabilité ; il montre do quelle nature est son action, comment elle marche , comment elle se renouvelle. « Quand on l'attaque sur un terrain nouveau avec des armes nouvelles , elle puise en elle-même de nouvelles forces
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pour les combattre , et ces forces revêtent des formes analogues aux besoins du moment , sans que l'on puisse dire qu'elle improvise , qu'elle innove, parce que , toujours fidèle à elle-même, à sa nature divine, elle se reproduit sans rien perdre de sa substance, elle se modifie sans s'altérer. D'immenses ressources dorment encore dans son sein , de plus grands dangers les réveilleront peut-être! A toutes les époques de son histoire, de menaçantes difficultés accablent sous leur poids les esprits croyants ; mais de ces nuages si redoutables pour les contemporains , il sort des vérités mieux définies et plus lumineuses. Dieu ménage le trésor de la vérité , tandis que les générations semblent se hâter d'épuiser l'erreur : ni l'une ni l'autre ne tarira tant que le monde reposera sur ses fondements.
Que de choses ingénieuses et charmantes sur le bonheur , le plaisir , le théâtre ! L'auteur s'étonne de voir l'homme poursuivre à la surface de l'Océan « l'écume fugitive et légère au lieu de recueillir la perle cachée dans ses profondeurs. Je n'aperçois pas , dit M""® Swetchine, pourquoi l'homme , cette créature à la fois si noble et si misérable , qui a tant à faire et pas un instant à perdre, qui s'élance à chaque pas vers un avenir inconnu , allégé de chaque peine par d'immortelles espérances, je n'aperçois pas pourquoi le roi delà nature, rôle toujours un peu grave, aurait tant besoin d'être amusé. »
Enfin , je voudrais citer en entier les pages sur la Vocation , sur le droit imprescriptible de la vocation ; les attendrissements pieux s'y mêlent à la raison la plus haute ; la poésie de la foi et la connaissance du cœur humain se fondent dans un harmonieux ensemble ; la grande chrétienne plaide avec une suave supériorité pour les besoins et la liberté des âmes ; elle emprunte ce que le style a de plus délicat pour exprimer ce qu'il y a de plus pur : « S'il est une image qui touche et ravisse les cœurs chastes , c'est celle de la fleur qui fleurit au désert. Fille de la solitude, nul souffle humain n'a terni ses couleurs ni recueilli ses parfums ; elle a été créée dans la paix et le silence des libres espaces. Mais le monde ne comprend rien à ce que Dieu n'a fait que pour lui-
même, à ces fleurs , à ces âmes qui , fidèles à la première pensée de la création , sont comme un hymne à sa gloire. Inconnues , invisibles au monde , ces saintes âmes sont pour lui des bienfaitrices ignorées. Leurs prières puissantes comptent pour les indifférents, pour les coupables, hélas! pour les impies qui « blasphèment ce qu'ils ignorent après s'être corrompus dans ce qu'ils avaient appris. » Leur vie est inutile , diront ceux qui ne reconnaissent pas l'action mystérieuse de la prière. Inutile ! le monde , dans ses vaines inquiétudes , dans ses efforts sans but , dans ses tristesses coupables , ose-t-il employer ce mot ? Une vie d'innocence, de sobriété, de calme, de désintéressement, de travail , vouée à une pensée sublime, n'est-elle pas assez bien employée? Le monde a-t-il le droit d'être difficile?
J'ai beaucoup cité et n'ai encore rien dit d'un morceau capital : le Précepte et le Conseil, Ce morceau donne un rang à M"" Swetchine parmi les maîtres de la vie spirituelle. On ne saurait mieux marquer et mieux creuser la différence du précepte et du conseil dans la pratique chrétienne. En définissant si admirablement la voie du conseil , M™® Swetchine nous définit sa propre voie , et nous fait monter , à son insu , à ces hauteurs d'où son âme ne descendait pas. Elle peint tout ce qu'il y a de délicat et de tendre , de consolant et de fort , dans cette situation avancée , et se peint elle-même. L'esprit de sacrifice appartient à l'esprit du conseil : il fait entrer bien avant dans la nécessité de souffrir, et la souffrance pleinement acceptée se change en bonheur. On sent que M""' Swetchine retrace avec les douleurs de son âme ce grand côté de la vie chrétienne, et qu'elle était parvenue à ne compter pour quelque chose que ce qui germait pour l'éternité.
Le dernier tiers de ce volume renferme des prières que les lecteurs pieux recevront certainement avec reconnaissance. Oserais-je sur ce point, hasarder je ne dis pas un jugement , mais une impression? Je me demande s'il n'eut pas été préférable de publier ces prières , ou au moins une partie de ces prières , dans un petit volume à part. M™'' Swetchine a conquis un grand public ; elle a éveillé autour de son nom une curiosité studieuse. Les Résolu-
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tions après la retraite , assez semblables à une confession , les oraisons sous le titre de Synaxe , les Litanies de Notre-Seigneur , \^ Chapelet de la bonne mort ^ etc., ne sembleraient-ils pas s'adresser à une portion spéciale de fidèles , plutôt qu'à ce public du monde qui cherche autre chose dans un livre? C'est un doute que je soumets à la réflexion , au tact si sûr de l'éminent éditeur. L'an dernier, à l'occasion des Lettres de M"'^ Swetchine , j'ai dit mon sentiment sur cette femme rare, qui s'est élevée à la plénitude de la vérité religieuse par la science , le courage et la sincérité, sur cette femme apostolique dont la maternité spirituelle était si active et si tendre. Je l'ai retrouvée, dans cette dernière publication , avec la vigueur , la souplesse et la grâce de son esprit, avec ses élans vers les hauteurs divines, la profondeur de son âme et le tour souvent original de sa pensée. M"^ Swetchine , qui avait immensément lu , avait beaucoup lu Bossuet; je reconnais fréquemment sa trace dans les écrits de la grande chrétienne, et je vois passer quelque chose de ses éclairs. Il est permis de s'étonner que la fréquentation de l'évêque de Meaux, génie si naturel et si simple, n'ait pas modifié ce qu'il y avait de subtil , de recherché et parfois d'un peu forcé dans la langue de M""^ Swetchine. Cette Grecque de l'école de saint Augustin aurait pu recevoir de son intimité avec notre Bossuet une sorte d'empreinte occidentale , et cette empreinte eût épuré son goût. Comme elle n'était étrangère à rien , des formes très-diverses se présentaient à son intelligence; les termes scientifiques arrivent quelquefois dans son style au moment où on les attend le moins. Mais ce sont là des défauts qu'on oublie , et la beauté du langage , lorsqu'elle sommeille , s'éveille bien vite pour vous charmer doucement ou vous emporter aux plus hauts sommets. Le dix-huitième siècle , que l'on croyait mort, recommence parmi nous ; c'est l'attaque par l'orgueil de l'esprit, l'orgueil de la raison, l'orgueil du savoir; à de nouveaux combats il faut des héros nouveaux; M™* Swetchine, par la valeur durable de ses écrits, lutte au premier rang dans ces batailles au milieu du monde , et c'est de Russie que ce secours nous est venu.
Les empires ont leurs avertissements , et c'est Dieu qui les donne. C'est à Saint-Pétersbourg que M. de Maistre a écrit les ouvrages qui sont un honneur et une force pour l'Eglise catholique ; la Russie a vu luire au milieu d'elle pendant quinze ans cette lampe qui ne s'éteindra pas ; elle a été comme une patrie pour ce grand esprit qui a si vivement éclairé les questions de séparation et d'unité religieuse. Une fille de la Russie, nouvelle Paula de ce Jérôme laïque , a vu la vérité , s'est inclinée devant elle , et , du fond de sa tombe , lui rend d'éclatants hommages. M. de Maistre et M"* Swetchine ont été des envoyés ; la Russie doit y prendre garde : le livre Du Pape et le Journal de la Conversion déposent contre son opiniâtreté. Ce fut la politique qui fit le schisme il y a onze siècles , et le schisme a tué l'empire d'Orient; c'est la politique qui maintient le schisme en Russie , le schisme hostile à tout ce qui n'est pas lui : Saint-Pétersbourg ïi-t-il des promesses qui l'autorisent à se croire mieux préservé que la ville de Constantin ? Et le génie , toujours si faible , de la séparation est-il de taille à lutter contre le génie de la révolution?
M"** Swetchine a eu quelque chose de la destinée des saints ; elle ne songeait qu'à sauver son âme , elle a sauvé son nom de l'oubli ; elle n'aspirait qu'à la gloire de là-haut , elle a trouvé ce que nous appelons ici-bas la gloire. En elle s'est visiblement accomplie une des béatitudes : parce qu'elle a été «douce, » elle « possède la terre. » Sa renommée a commencé autour de sa tombe, comme ces fleurs qui croissent au pied des monuments. Nous aimons la piété tendre qui prend soin de cette mémoire , le dévouement filial qui veille autour. M. de Falloux , en attachant au nom de M"" Swetchine son nom déjà consacré par des services rendus , l'a mis sous une bonne garde : la gloire des mères est aussi une bénédiction.
CHAPITRE IX
Histoire de l'Empire romaiii.
Il n*y a jamais eu rien de commun , Dieu merci, entre l'empire romain et la monarchie française , et chez nous on n'a jamais cherché dans les Césars des leçons et des types de gouvernement; mais les révolutions peuvent altérer profondément le caractère du pouvoir, même au milieu d'une civilisation comme la nôtre, et je ne sais pourquoi on s'attache depuis quelque temps avec un intérêt particulier à l'étude de la race impériale des bords du Tibre» On refait, pour la plus grande gloire de César, la carte des Gaules, on fouille avec un soin nouveau dans les entrailles du mont Palatin , on fait parler en vers et en prose le glorieux aîné de cette race. M. Laurentie a-t-il cédé aux entraînements du moment? je ne le crois pas. L'historien serait peu digne de ce nom , s'il s'inspirait des préoccupations ou des passions contemporaines ; il écrit l'œil fixé sur les siècles et non point sur l'heure qui passe; il est narrateur et juge , il est l'interprète de la conscience humaine. Toutefois, en se séparant du moment et du milieu où il vit , l'historien se replie sur lui-même , descend dans les profondeurs de sa pensée, et s'y trouve en face des vérités amassées par l'observation , l'expérience , le travail de la vie et du temps. C'est avec ce profit que M. Laurentie a abordé son grand et redou-
table sujet. Quelle préparation que quarante ans de polémique à des époques agitées ! Les révolutions, au fond desquelles bouillonne la démocratie, présentent le même caractère à tous les âges du monde; pour le témoin clairvoyant de ces drames qui se ressemblent, le présent est un flambeau ; M. Laurentie, en se plaçant plus haut que les entraînements, a rencontré la lumière.
L'auteur appartient à l'école historique de la Providence, fondée par saint Augustin dans la Cité de Dieu , représentée avec tant de génie par Bossuet dans le Discours sur l'Histoire universelle , et, de nos jours , par M. de Maistre avec un éclat si original. Il a senti la vérité et la grandeur de cette pensée qui nous fait entrer dans les conseils divins et qui nous explique la succession des empires. Je ne connais rien de plus digne de Dieu et de plus glorieux pour l'homme. Les nations , privées , comme nations , d'une vie future, passeraient sur la terre sans un but supérieur, si, pour elles, tout se réduisait à des richesses qu'on amasse , à des monuments qu'on élève, à des limites qu'on recule; leur existence devient une grande chose du moment qu'elle a sa place dans les plans éternels. Elles concourent, d'un côté , au travail de la vérité; de l'autre, au travail de l'expiation ou de la récompense , ce qui fait encore partie de la vérité ; et c'est ainsi que se développe tout l'ordre providentiel. Les mouvements contre la Providence viennent de l'ignorance , qui ne s'attache qu'à un point isolé et à une minute fugitive ; des morceaux pris séparément ne sauraient retracer l'ensemble d'une œuvre ; on ne se prononce pas sur un tableau dont on n'a vu qu'un petit coin : ce n'est point d'après quelques vers qu'on doit juger le poëme des siècles. Dieu est harmonie, et cette loi souveraine de l'harmonie comprend toute destinée, depuis les empires jusqu'au brin d'herbe. La grande idée de la Providence en histoire vous place comme sur une haute montagne d'où l'on découvre les terres et les mers , le cours des fleuves , le contour des collines , l'étendue des plaines , et d'où l'on contemple dans son unité la beauté de la création.
L'établissement de l'Empire aux bords du Tibre a tenu à des événements considérables, à des causes profondes; l'historien de
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l'Empire romain ne pouvait pas commencer à Auguste ; il avait derrière lui sept à huit siècles qu'il devait interroger ; c'était comme le vestibule par où il fallait passer. M. Laurentie n'était pas homme à manquer à ces conditions de logique , d'ordre et de clarté. L'Introduction placée en tête de son ouvrage porte à chaque page l'empreinte d'une forte étude ; dans ces routes si rebattues de l'histoire de la Royauté et de la République romaines , récrivain échappe aux lieux communs , répand les fleurs choisies d'une érudition élégante , les observations utiles, les vues ingénieuses; il démêle , il creuse , il éclaire. La partie de l'Introduction relative à l'esclavage est surtout d'une valeur supérieure , et nul n'a peint avec plus de vérité que notre auteur les passions , les fureurs , les catastrophes qui engloutirent la République romaine. J'ai retrouvé dans ces pages Cicéron tel qu'il m'est toujours apparu , bien plus artiste qu'homme d'état, doué de plus d'éloquence que de courage , plus accessible à la vanité qu'aux grands desseins, ornement et non point rempart de ce qu'il voulait défendre. Son supplice ne fut pas moins un hommage à la puissance de sa parole , importune aux séditions comme à la tyrannie , et la tribune muette demeura resplendissante de sa gloire.
Une explication parfaite de la révolution romaine a conduit M. Laurentie à une très-exacte appréciation du pouvoir d'Auguste, qui ne fut pas un gouvernement régulier , mais la suspension violente de tous les droits au profit d'un seul. L'auteur dit excellemment que la loi des révolutions^ «désormais simple et universelle , prononce la peine de la dictature sur toute société qui ne peut plus supporter ni ses vieilles mœurs ni ses vieilles lois , ni ses institutions ni ses dieux. » Il remarque que la démocratie romaine depuis les Gracques « n'avait été autre chose qu'une puissance de destruction , et , quand elle eut tout mis par terre, elle n'eut qu'à se livrer à un maître, façon de se détruire elle-même après tout le reste. » Enfin l'historien , montant plus haut que les considérations politiques, rencontre la loi de justice providentielle ; cette loi « appelait sur Rome une forme de puissance extrême par qui fût expié cet affreux
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mélange de dégradation qu'elle-même venait d'imposer à toute la terre. »
Et les Césars arrivent, Auguste, Tibère, Caligula, Claude, Néron , pour faire place ensuite à d'autres Césars élus par les légions.
Les lettres ont souvent rendu des services aux puissants et aux maîtres du monde; leur tour de force a été de faire à Auguste et de lui conserver pendant dix-neuf siècles une des plus belles renommées de l'histoire. Les chefs des empires ont raison de vouloir se mettre bien avec les grands talents ; il est vrai que les grands talents ne se soucient pas toujours de se mettre bien avec les chefs des empires. De beaux génies se rencontrèrent au temps d'Auguste ; il les aima et s'en fit aimer : ils payèrent en gloire son patronage, qui fut une de ses habiletés ; car il ne faut chercher dans .Auguste ni vertu ni génie : on ne peut y trouver autre chose qu'un très-habile homme. C'est précisément parce qu'il n'avait rien d'éclatant ni aucune supériorité militaire qu'il parvint à se saisir de la puissance; il arriva à l'empire parce qu'on ne se défiait pas de lui. Les événements conspirèrent en sa faveur, ce qui ne l'empêcha pas de conspirer lui-même. Son gouvernement fut une sorte de mise en scène de tous les jours; c'était un mélange continuel de dissimulation , de flatterie et d'efforts pour éblouir. Auguste s'était fait un rôle : il le joua jusqu'au bout. En mourant, il laissait échapper son secret lorsqu'il demandait à ses amis s'il avait bien joué son rôle sur le théâtre de la vie : « Battez des mains , » ajoutait-il comme on avait coutume de dire à la fin de chaque pièce. Le comédien couronné sentait le besoin d'être applaudi en quittant la scène ; ses désirs ont été remplis au delà peut-être de la prévoyance , et Jes siècles mêmes ont battu des mains. Nous croyons que les applaudissements iront désormais en s'affaiblissant.
Déjà Montesquieu avait appelé Auguste « rusé tyran, » et avait percé à jour sa politique dans ces remarquables paroles : a Auguste (c'est le nom que la flatterie donna à Octave) établit l'ordre, c'est-à-dire une servitude durable : car, dans un état
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libre, où l'on vient d'usurper la souveraineté, on appelle règle tout ce qui peut fonder Tautorité sans bornes d'un seul ; et on nomme trouble, dissension, mauvais gouvernement, tout ce qui peut maintenir l'honnête liberté des sujets. »
Et maintenant, voici comment M. Laurentie nous parle d'Auguste :
(( Le nom de César le protégea et quelquefois parut l'inspirer. A peine adolescent il jeta ce nom au travers des grandes rivalités de la République expirante; et, comme il arrive dans l'épuisement des guerres civiles, les chefs de faction purent croire qu'il allait servir à leur ambition ; et d'abord , en effet, il ne fit guère que lui obéir; mais sa fortune l'emportait ; bientôt il resta maître, et tout fut asservi. Aussi bien, les âmes fatiguées attendaient une domination , et il fut aisé de faire accepter la discipline , après que l'anarchie avait amorti l'indépendance... Tout lui fut propice : son nom, son âge, l'énervement de la République , la fatigue des partis , l'état de Rome enfin , qui n'était plus capable que de servir. Dans cet ensemble de causes qui rendaient l'empire inévitable , il sert de peu d'étudier la nature particulière d'Auguste. Ce qui semblerait intéresser l'histoire , ce serait plutôt de chercher comment il est arrivé que cette nature sans éclat et sans vertus ait ébloui la postérité. C'est que , pour la plupart des hommes, le succès est la première des séductions. Auguste a eu cette singulière fortune, de tromper son époque et même l'avenir... Il y a des destinées d'hommes ainsi jetées par la Providence dans le mouvement de l'humanité. Faibles par elles-mêmes, elles s'agrandissent de ce qui les entoure : aussi le monde s'accoutume à ne les point juger; il les contemple, lorsqu'il devrait surtout admirer la puissance divine, à qui tout sert , non pas seulement le génie, mais encore la médiocrité. »
M. Laurentie, comme on voit, n'est pas de ceux qui consentent à battre des mains après la pièce.
Lorsque , par l'étude , on se trouve face à face avec les empereurs qui ramassent en eux-mêmes toutes les scélératesses, tous les vices , toutes les infamies imaginables , on se demande
comment il est possible que le nom de César ne soit pas resté écrasé sous le poids de la haine, du mépris et de la malédiction du genre humain ; on s'étonne que ce mot de César, tout chargé de cruautés et de débauches, ait pu subsister dans la mémoire humaine comme synonyme de puissance et d'autorité. Je suis porté à croire qu'il aurait eu une tout autre destinée dans les langues de la terre , si le divin Libérateur ne l'avait pas prononcé dans l'Evangile ; il a fait de ce nom l'impérissable désignalion du pouvoir, quoiqu'il fût déjà souillé et qu'il dut Têlre encore : et par là il rendait sacrés l'idée et l'exercice de la puissance chez les hommes; mais si l'autorité garde ses droits, l'humanité conserve les siens, et son droit imprescriptible est de se tourner contre quiconque la déshonore.
On a fait des livres pour essayer de se rendre compte de l'état de la société romaine à celte époque; mais une société est jugée par le caractère même des maîtres qu'elle se donne ou qu'elle supporte. L'oppression se mesure à la bassesse des temps. Tout est dit sur le monde romain , quand on se rappelle qu'il a supporté Tibère pendant vingt-cinq ans, Caligula quatre ans, Néron, ce monstre doublé d'un histrion, treize ans. Trois cent millions d'hommes subissaient la loi d'un chef qui n'avait plus rien de l'homme. Caligula était servi à table par des sénateurs ; ils couraient derrière son charj il leur donnait son pied à baiser ; ils l'adoraient. Chez un peuple qui pouvait accepter Vitellius pour empereur, il était tout simple que l'appétit, un appétit rare, devînt un titre pour les grands emplois et les honneurs ; on était nommé d'emblée préteur lorsque , dans un festin , on engloutissait avec une puissance exceptionnelle, et celui qui vidait une amphore plus lestement que les autres pouvait prétendre aux plus hautes fonctions. On se recommandait par les complaisances immondes et par les abominations. Les jouissances des choses humaines, dans leur variété toujours assez vite épuisée, atteignit à Rome des proportions jusque-là inconnues et dont le complot retour est désormais impossible. Rome oisive mangeait les dépouilles du monde qui travaillait i cur elle.
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Etre empereur (imperator) c'est être général d'armée ; il y avait des Césars qui se sentaient peu propres à gagner des batailles, mais qui pourtant voulaient se donner des airs d'avoir commandé en face de l'ennemi ; ainsi avaient fait Caligula et Claude; ils s'étaient essayés à la guerre , avaient fait semblant de remporter des victoires, et puis, triomphateurs sans combats, étaient rentrés à Rome sur le char et la tête couronnée de lauriers. Claude rétablissait des simulacres de délibération pour faire croire à la liberté. Claude avait été adoré comme un libérateur. On ne lui parlait que de statues à élever à sa gloire; il opposait je ne sais quelle modestie aux hommages d'une excessive adulation , et trouvait qu'il y avait déjà à Rome beaucoup trop de statues : la rampante lâcheté recevait des leçons de l'imbécillité elle-même. Du reste il paraît que l'imbécillité de Claude a été quelque peu exagérée. c( Dans la connaissance et dans la décision des affaires, dit Suétone , ce fut un étonnant mélange d'esprit ; tantôt circonspect et pénétrant , tantôt inattentif et précipité , parfois frivole et comme idiot. » On rendit à Claude les honneurs divins qu'on ne manquait pas aussi de rendre aux grands scélérats revêtus de la pourpre : les hommes foulés par ces monstres auraient pu être moins pressés d'en faire des dieux.
M. Laurentie, dans des récits où l'on sent passer le souffle de Tacite, nous peint ces empereurs, ces ignominies, cette immense orgie et cette immense dégradation. Moraliste et chrétien , il déplore cette chute profonde de la nature humaine , cet opprobre de l'humanité dépouillée des derniers vestiges de sa grandeur. Il se trouve en présence de souillures et de crimes qui ne faisaient pas reculer la langue païenne, mais qui embarrassent et glacent la nôtre. Ce n'est pas un mince éloge que de dire de l'auteur qu'il a trouvé le secret de rendre lisible pour des cœurs honnêtes le récit de ces effrayants désordres de la société romaine. Cet éloge est à la fois religieux et littéraire. La retenue du langage, qui est le respect pour les autres et pour soi-même , est le grave accomplissement d'un devoir supérieur ; elle est le témoignage d'une culture intérieure et la pré-
sence même du christianisme au fond d'une âme. Il y a comme une infection soudaine dans la parole d'un cœur corrompu ; on sent tout le parfum chrétien dans la chaste expression des plus honteux dérèglements. L'éloge , ai-je dit , est aussi littéraire. II n'est pas besoin d'un brevet de talent pour imposer à ses lèvres la loi de la décence, mais il faut un talent d'écrivain pour faire entendre chastement les sales abominations. Dire crûment ce n'est pas savoir dire. Peu de plumes possèdent le secret des délicatesses élégantes,' et l'habile maniement de la langue est une puissance rare.
V Histoire de V Empire romain est une œuvre soignée, sérieuse et savante ; elle remplit les deux conditions que Tacite demande à ceux qui désirent échapper à l'oubli : ces deux conditions sont a la méditation et le travail. » Les contemporains doivent à un bon livre quelque chose de plus que la louange; ils lui doivent un certain concours pour le rendre encore plus parfait, et c'est l'hommage le plus élevé qu'un écrivain puisse recevoir. Quand M. Laurentie relira ses deux premiers volumes pour une seconde édition , peut-être ferait-il bien de ne pas borner à quelques lignes l'avènement de Jésus-Christ sur la terre au milieu de cet opprobre du genre humain ; le lecteur étouffe en quelque sorte sous le pied d'un abaissement universel ; il a besoin de respirer; il cherche de l'air, il cherche les cieux ; soulagez-le par un grand tableau de ce qui se passe en Judée et des destinées nouvelles qui attendent le monde; rafraîchissez votre lecteur en lui faisant sentir la brise divine qui part des bords du Jourdain et qui sera vi\iliante et féconde comme la rosée d'IIermon. Tacite est pour M. Laurentie un compagnon incomparable ; mais je voudrais que l'historien nouveau s'enfermât moins dans Rome que l'historien latin , et que, de temps en temps, il nous reposât des scélératesses impériales par des échappées sur les situations et les événements extérieurs. L'auteur a mille fuis bien fait de laisser à la naissante inlluence chrétienne toute sa part dans la philosophie et les pensées de Sénèque ; mais je crois qu'il s'avance trop en acceptant à peu près la tradition
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qui faisait de Sénèque un chrétien. Enfin (et que ne dirais-je pas à M. Laurentie pour que son livre devînt irréprochable dans l'humble mesure de mon sentiment?) je lui ferai une petite querelle d'une note où il déclare tout net que « Montesquieu a fait un roman des causes de la grandeur et de la décadence romaine.» Une clairvoyante et docte critique peut et doit signaler des points défectueux dans l'ouvrage de Montesquieu ; mais l'ensemble de Tœuvre , bien supérieure à Y Esprit des lois , porte le cachet de la profondeur et demeure admirable d'appréciation politique. Je présume que M. Laurentie aura laissé tomber sa note dans un accès d'humeur très-légitime en voyant Montesquieu appeler du nom de monarchie la déshonorante et impériale dictature des Césars.
Il m'a été doux de parler au public d'un solide et grand travail de ce compagnon de lutte dont le souvenir se rattache aux premiers souvenirs de ma vie littéraire. Au début de ma carrière , je rencontrai M. Laurentie à côté de celui qui fut le guide et l'ami de ma jeunesse. Quel maître que M. Michaud ! M. Laurentie était de l'école, école de bon sens et de bon goût, de justesse et de mesure , d'indépendance et de respect. Les conversations de M. Michaud étaient des leçons dans l'art d'écrire , comme ses œuvres en étaient des modèles. M. Laurentie a gardé dans les habitudes de son style la trace vivante de ce passé qui m'est resté si cher. J'en demande pardon à toutes les bruyantes et écrasantes gloires de mon temps : on ne trouve plus qu'en bien petit nombre les gens qui savent écrire. Il est plus aisé de se cotiser pour se pousser à la renommée et aux honneurs littéraires que de conserver les traditions du style et d'en continuer les monuments. Au milieu des vulgarités, des exagérations ou des grimaces littéraires de notre époque , le style est comme une image qui s'efface et une religion qui s'en va.
Les honnêtes gens parlent avec affliction de tendances grossières et de décadence morale. Les représentants les plus distingués de cette plainte patriotique et de cette bonne volonté de résistance ont en littérature un important devoir à remplir: c'est de
se liguer contre ce qui est faux et bas , frivole et corrupteur ; c'est de veiller sur notre langue comme on veillerait, je ne dis pas sur un trésor , mais sur une institution dont la ruine serait l'avènement de je ne sais quel genre de barbarie. Le beau dans les lettres tient du beau éternel , et, tant qu'il reste , rien n'est définitivement perdu. Le style est toujours une force, toujours une grandeur, toujours une gloire. La grande affaire pour une société est de se maintenir à un certain niveau ; le style est ce niveau. On penche à faire trembler : qu'on ne tombe pas.
CHAPITRE X
Oontinoation du même sujet.
M. Laurentie est un rude travailleur qui mène de front les études du passé et les luttes de l'heure présente , luttes parfois dangereuses et auxquelles ne sont point accordées les immunités de l'histoire. Mais on peut sans désagrément parler de Domitien , d'Adrien, de Caracalla, d'Héliogabale, de Sévère , de Dioclétien et d'autres encore ; on est à son aise pour flétrir l'avilissement des peuples et la scélératesse des chefs d'empire. L'histoire, qui n'est ni un pamphlet ni un panagyrique mais un jugement, demeure la grande école du genre humain, parce qu'elle en est l'expérience ; et malheur aux générations pour lesquelles l'histoire ne serait plus qu'un spectacle de curiosité inutile ! M. Laurentie lui garde la sévérité de ses traits et l'utilité de ses leçons.
Il y a pour le narrateur de ces époques impériales un redoutable écueil , c'est la monotonie du crime. On assiste avec intérêt au développement d'une tragédie , mais l'attention se fatigue aisément d'une succession de coups tragiques ; le récit de ces meurtre! ou de ces empoisonnements vous laisse dans un froid dégoût. L'historien , faute d'événements , ne peut pas toujours vous faire sortir du milieu de la grande ignominie romaine ; il est comme son lecteur , il cherche la variété des tableaux et agrandit son horizon de tout ce qu'il découvre. Le tome m* de
y Histoire de V Empire romain a de ces vues sur l'univers avec Vespasien et Titus, Trajan et Adrien, Antonin et Marc-Aurèle ; il est rempli de grands événements qui frappent l'imagination et agissent profondément sur les destinées humaines. Les empereurs dont nous venons de prononcer les noms sont tous barbares par quelque côté ; mais l'humanité retrouve en eux , sinon tous ses droits, au moins des droits.
M. Laurentie raconte, avec sa clarté élégante et aussi avec les émotions d'un cœur religieux, le siège et la prise de Jérusalem par Titus, ces dernières journées du peuple hébreu écrasé par la puissance romaine. Le nombre des Juifs qui périrent vous saisit d'horreur; cependant l'étude que j'ai faite autrefois , sur place, de ces événements terribles, ne me permet pas d'adopter le chiffre de onze cent mille morts, reproduit dans tous les livres d'après l'historien Josèphe. A l'appui de ces calculs, Josèphe rappelle qu'au temps du gouverneur Cestius, les sacrificateurs, à la fête de Pâques, comptèrent deux cent cinq cinquante mille six cents bêtes immolées, C3 qui, en admettant seulement dix personnes pour chaque bête, présenterait deux millions cinq cent cinquante-six mille Juifs rassemblés à Jérusalem. Mais les prêtres du temple, voulant donner à Néron une haute idée de leur nation , avaient pu augmenter' à leur gré le nombre des animaux immolés; d'ailleurs, même en admettant les deux millions et demi de Juifs réunis à la fête de azymes , il ne s'ensuivr.iit pas que toute cette population fût enfermée dans Jérusalem ; la ville avait des faubourgs, des environs qui pouvaient recevoir la plus grande masse de ces voyageurs religieux.
Quelque entaasés qu'on suppose les assiégés , celte ville , avec ses deux lieues de circuit, n'aurait j)as pu sultire à contenir les onaecent qi-itre-viii.'^i-di3.-Gept mille Juifs dont parle Joseph?, sans compter îe nc.ribre c,i:i , durant le ciége , s'échappa vers les llomains ou àans los contrées voicines. On se rapprocherait ie la vérité, cc-;me je l'ai remarqué ailleurs', en rx.-uicarl ;. -:nq ou six cent mille le nombre des Juifs assiégés par les Komains; et
* Histoire de Jérusalem, c, 20.
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quand on songe que la famiue , le fer et le feu dévorèrent les trois quarts de la population , il reste bien assez d'horreurs et de funérailles pour placer ce siège de Jérusalem au rang des plus grandes calamités de l'histoire humaine.
Notre éducation classique a été singulièrement favorable à la renommée de Titus. Nul ne peut nier que son trop rapide passage au pouvoir souverain n'ait été une bénédiction pour le monde, accoutumée à ne recevoir, du côté des Césars, que les amertumes de l'oppression. Toutefois , il a fallu de la part de la postérité une illusion étonnante pour qu'elle ait fait de Titus le symbole de la bonté. L'historien Josèphe a beaucoup contribué à ce complaisant amour des siècles pour celui qu'on a appelé « les délices du genre humain. » On a oublié que Josèphe avait passé dans le camp des ennemis des Juifs, qu'il fut honoré du titre de citoyen romain , pensionné par l'empereur et logé à Rome dans un de ses palais; on a oublié qu'il écrivit son livre sous les yeux de Vespasien et de Titus, et que son patriotisme fort peu israélite, toujours prêt à blâmer les factieux , c'est-à-dire les champions de la résistance juive, n'a jamais rien à reprocher aux Romains.
Titus, qu'il est convenu d'appeler le plus doux des princes, faisait crucifier chaque jour cinq cents Juifs , coupables de chercher autour de la ville un peu d'herbe pour lutter avec la faim. Il ne cessa ces cruautés que quand le bois et la place manquèrent aux Romains : alors il se borna à faire couper les mains aux pauvres gens renvoyés à la ville. Pour mieux en finir avec une population malheureuse, en proie à la famine, il la mura dans Jérusalem comme dans un tombeau. Il répondit par la mort aux supplications des sacrificateurs qui s'étaient sauvés sur le m.ur du temple, et que la faim fit descendre après cinquante jours. Il permit à ses soldats de piller Jérusalem et d'y mettre le feu. Après la dévastation de la ville, Titus célèbre a Césarée l'anniversaire de la naissance de son frère , et à Bérythe l'anniversaire de la naissance de son père, par la mort de milliers de Juifs livrés aux flammes ou aux horreurs de l'amphithéâtre. Voilà des actes qui sont de la volonté du chef romain , distincts de l'arrêt formidable et divin dont
il est l'exécuteur, et qui ne sauraient apparaître comme le témoignage d'un naturel doux et bénin. M. Laurentie a flétri les atroces fantaisies de Césarée et de Bérythe , en se montrant surpris de voir de telles barbaries commises par un homme «qui avait tout fait, dit-il, pour adoucir la victoire. » C'est ici que M. Laurentie obéit un peu trop à la tradition classique sur Titus, et se montre trop fidèle à Josèphe, dont on peut dire qu'il est plus panégyriste qu'historien. Là où le christianisme n'a pas passé, l'exercice du pouvoir est inséparable d'excès ; les bons côtés de l'àme peuvent se révéler par des discours et par des œuvres, mais la politique garde quelque chose de farouche et de violent.
L'empire romain était voué aux monstres. C'est par exception que l'humanité est représentée à la tête de ce colosse : Titus, qui se plaignit d'avoir perdu sa journée parce qu'il l'avait passée sans faire une bonne action, avait pour frère et eut pour successeur Domitien I II n'y a rien de plus effrayant sur la terre que la perversité en possession de la toute-puissance. La perversité couronnée, si son pouvoir est réglé, ne fait le mal que dans une certaine mesure; où s'arrêtera-elle si elle est libre d'entraves? Les traces de Domitien dans l'histoire l'ont fait mettre au ban du genre humain; mais on peut s'étonner que son règne de quinze ans n'ait pas encore été marqué d'œuvres plus effroyables encore : il faut rendre grâces aux monstres de tout le mal qu'ils ne font pas. Après s'être bien couvert de sang et bien chargé d'infamies , il se tourna vers les hommes et leur dit « Adorez-moi , » et les hommes l'adorèrent. Il attendit d'être complètement et hideusement souillé pour se faire reconnaître comme dieu , et voulut ainsi avoir le droit incontestable de mépriser ceux qui brûlaient l'encens devant ses images. Elles s'élevaient de toutes parts , et l'univers se trouva encombré des statues de ce nouveau dieu, si bien que Domitien daigna dire un jour qu'il y en avait assez.
Cet empereur, féroce et débauché , bizarre et fantasque, cherchait le nouveau dans les tortures, et l'imprévu dans l'horreur; il mettait une certaine imagination dans ses fantaisies effrayantes. M. Laurentie raconte, d'après Dion, un repas que Domitien
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donna aux sénateurs avec un lugubre appareil. Devant chaque convive , dit Thistoriei) , se dressait une colonne comme celles qui ornaient les tombeaux , avec une lampe sépulcrale ; des enfants nus dont on avait noirci le corps, représentant des ombres de l'enfer, servaient des mets qu'on avait coutume d'offrir aux morts dans les fêtes funèbres. Les ornements, la vaisselle, tout était noir ; le silence était profond; nul ne parlait, si ce n'est César , qui ne parlait que de morts et de supplices. Enfin , après s'être amusé de la terreur des convives, Domitien les renvoya tout surpris de sortir sains et saufs d'un festin donné dans un sépulcre. Telle était la fantaisie voluptueuse de ce furieux ; le lendemain il envoya distribuer aux sénateurs les colonnes , les ornements, la vaisselle dénoircie , tout ce qui avait, en un mot, servi à la pompe lugubre de cette fête. Jamais tyran n'avait pris plaisir à insulter de la sorte à la lâcheté et à la peur d'un peuple esclave. » L'historien aurait pu ajouter que des sénateurs capables de supporter ces plaisanteries sépulcrales recevaient tout juste le prix de leurs bassesses. Leur langue ne se délia qu'à la mort de Domitien : le poignard en débarrassa le monde. L'empereur n'ayant jamais frappé en bas , mais toujours en haut, le peuple n'applaudit pas à sa chute, et comme le tyran avait augmenté la paie de ses soldats , ils le virent tomber avec déplaisir : il leur restait la ressource d'en faire un dieu; c'était une consolation.
Les figures de Trajan et d'Adrien respirent dans leur vérité sous le ferme pinceau de notre historien. Trajan, voilà encore une renommée pour laquelle la mémoire humaine a été bien douce ; le panégyrique de Pline l'a trop protégé à travers les siècles. Mais M. Laurentie, écrivain chrétien, use envers Trajan de cette justice qui, attentive au bien, ne se croit pas obligée de voiler le mal.
Près d'un siècle et demi après Jésus-Christ, il y a un dieu de création nouvelle qui m'a toujours causé quelque surprise ; c'est Antinous, le vil instrument des infamies d'Adrien. Quand la virginité chrétienne exhalait déjà son parfum dans les soli-
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tildes, quand l'Evangile s'avançait rapide dans l'empire romain , et que des vertus inconnues commençaient à renouveler la terre , le jeune Bithynien , par ordre de César , avait des temples sur tous les points de l'univers ; les arts , complices de cette corruption , idéalisaient, popularisaient la beauté d'Antinous. Ce contraste des œuvres pures et sévères du christianisme avec les institutions impériales qui divinisaient le vice , annonce la persistance des ignominies du polythéisme et donne la mesure des profondeurs immondes d'où il fallait tirer le genre humain.
Les vingt-trois années du règne d'Antonin sont curieuses et extraordinaires dans l'histoire de l'empire romain : années heureuses comme l'empire n'en connut jamais, et qui s'écoulent sans bruit. La grande nouveauté de ce moment , c'est qu'un homme bon gouverne le monde. Le vieux monde fatigué n'est pas troublé dans son goiit de la paix ; les choses humaines vont doucement, presque sans événements; les hommes jouissent d'un repos qui les étonne, et l'histoire n'a rien à dire : grand témoignage de calme félicité. La seule voix qu'on entende est celle de saint Justin , dont V Apologie déclarait une société nouvelle et réclamait une justice qu'Antonin ne refusa pas.
» La vie d'Antonin , tracée par Marc-Aurèle , dit M. Laurentie , est un calcul réglé de vertu ; peu s'en était fallu que les hypocrisies d'Adrien ne touchassent à cette espèce de perfection ; c'est la flifférence avec la vertu qu'inspire la pensée d'une loi qui a sa racine dans le ciel. Les temps, d'ailleurs, se prêtaient à ce tempérament de vie calme et savante ; nulle violence n'agitait les âmes; le monde était assoupli aux habitudes d'une obéissance monotone et muette ; et dans cette vaste immobilité, le commandement put être facile , la vie de palais fut sans trouble , et un empereur put aisément ressembler à un philosophe. »
Le nom de Marc-Aurèle a été prononcé plus haut. Dans son intéressant récit du règne de cet empereur , si cher aux beaux er^prits du dix-huitième siècle, M. Laurentie, tout en rendant hommage aux instincts généreux et aux réformes utiles de Marc- Aurèle , a mis en lumière ses côtés faibles et ses torts politicpies.
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Il a établi le droit de la postérité de « modérer l'exaltation des jugements prononcés sur Marc-Aurèle. » Il aurait pu insister plus encore sur ce point. Je ne dirai pas avec notre historien que Marc-Aurèle « fut supérieur à son temps» et que « nulle vertu humaine ne parut avoir manqué à cette nature. » Son attitude envers les chrétiens suffirait seule pour prouver que Marc-Aurèle ne fut pas supérieur à son temps. Il partagea les persécutions grossières et les haines de son époque à l'égard de cette religion qui , aux seuls points de vue de la morale et de l'obéissance aux lois, n'aurait pas dii déplaire à un empereur philosophiquement occupé du bien des hommes. Marc-Aurèle n'était pas un empereur fainéant et savait très-bien ce qui se passait dans son empire ; il fut donc complice des longues cruautés exercées contre les chrétiens. Il les persécuta, même après l'éclatant service que lui rendit « la légion fulminante , » et après de solennelles promesses ; de vraies horreurs furent commises dans la province lyonnaise. Et de quel droit Marc-Aurèle vint-il dire ensuite : c( Donnez à mon temps cet honneur, que nul n'ait péri si ce n'est dans le tumulte d'un combat. » Yanterie de César philosophe ! Est-ce que les chrétiens ne portaient pas des visages d'hommes, et leur sang était-il de l'eau? Et que faisait Marc- Aurèle du respect qu'on doit avoir pour soi-même, en prodiguant les dignités aux complices de la Messaline qui était sa femme , en portant aux cieux la sainteté de la vie de cette femme dans un discours public , et en plaçant son image sur des autels? et que faisait-il de sa vertu en mettant au rang des dieux l'infâme Yénus? Et enfin il est permis de lui reprocher de n'avoir pas travaillé à rendre moins mauvais le fils qui devait après lui gouverner l'empire : ce n'est pas un mince tort que d'avoir laissé tomber de sa main sur le cœur du monde un successeur qui devait s'appeler Commode I En vérité ce sont là quelques ombres au tableau devant lequel les philosophes et les académiciens du dernier siècle se sont prosternés.
Dans un chapitre à part et très-bien fait , M. Laurentie a retracé l'état du monde romain sous les Antonins. Cette halte vient à
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propos à l'heure du plus h:iut point de la prospérité de l'empire : lettres et arts, navigation, législation, industrie, tout ce qui constitue l'activité, les intérêts et l'éclat d'une nation, se trouve résumé dans ce morceau. M. Laurentie aurait pu rappeler une découverte contemporaine de la bataille d'Actium , découverte qui eut lieu dans les mers de l'Inde et de la Malaisie , et qui changea la face de la navigation : un pilote reconnut le retour périodique d'un vent qui, pendant six mois, souffle de l'ouest à l'est, et, pendant les six autres mois, de l'est à l'ouest, et c'est ce qu'on appelle la mousson. Jusque-là les navires ne perdaient pas la côte de vue : ils étaient de petite dimension, s'abritaient chaque nuit et même le jour, s'arrêtaient pour peu qu'une tempête fut à craindre. Les navires qui partaient d'Egypte pour aller chercher les produits de l'Asie , le poivre du Malabar , les épiceries de la Malaisie et la soie de la Chine, ne dépassaient guère l'embouchure de la mer Rouge, où des navires arabes , indiens et malais apportaient les produits de l'Asie orientale. Grâce à la mousson, les navires égyptiens purent se diriger tout droit, soit vers les bouches de l'Indus , soit vers la Guzarate ou vers la côte du Malabar. Mon ami M. Reinaud , membre de l'Institut , conservateur des manuscrits orientaux de la bibliothèque nationale, dont les premiers travaux se rattachent au souvenir de l'historien des Croisades , et dont la renommée est solidement établie dans l'Europe savante, a fait un mémoire que je recommande à M. Laurentie, pour compléter, à une nouvelle édition, ses données déj.à très-bonnes sur les relations de l'Empire romain avec l'Asie. Le mémoire est comme une vive lumière à travers l'obscurité et révèle des côtés de choses jusqu'ici ignorées. Pour un tel travail , les écrivains latins et grecs ne suffisaient pas; il fallait la connaissance des auteurs asiatiques, et M. Reinaud, si vrrsé dans l'antiquité classique, est aussi un orientaliste de premier ordre. De cette judicieuse et habile comparaison des témoignages les plus divers , il résulte que la grandeur romaine fut, pour les peuples de l'Asie orientale, à peu près ce qu'elle fut pour nos pères et ce qu'elle est encore
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pour nous. Rien de considérable ne s'accomplissait en Occident sans que le contre-coup s'en fît sentir en Orient; et rien d'important ne se passait en Orient sans que les lettrés de l'Occident en eussent connaissance. C'est ici que l'empire romain devient réellement le monde romain.
Il n'était pas donné à l'univers de respirer longtemps sous les empereurs. Commode, Caracalla , Héliogabale , Maximin , Dèce, Gallien , Dioclétien, quels noms , quelle suite d'horribles folies et de scélératesses I M. Laurentie a raison de dire que l'histoire marche dans le sang. Il fait passer sous nos yeux une succession d'horreurs mêlées de lointaines aventures ; on dirait un cirque immense avec des gladiateurs s'entr'égorgeant sans cesse ; la violence est devenue l'unique loi ; le crime est partout dans la vie politique, et le colosse fatigué ne peut plus se tenir debout. Le sang des chrétiens inonde la terre ; il fait germer les nouveaux destins: l'unité échappe à l'empire; la dissolution arrive, et alors Constantin se lève sur le monde.
C'est ici , à cette époque capitale de l'histoire , que M. Laurentie a trouvé toute la force de sa pensée et toute la gravité animée de son langage. Les trois chapitres sur Constantin, les derniers de son livre , sont , à mon avis , les morceaux les plus remarquables de ce grand travail où tant de choses nous frappent : l'œuvre est à son sommet, et l'historien demeure sur les hauteurs. Les événements ont beau se presser; l'historien les suit d'un pas vif et rapide; il ramasse, il résume, il peint. Tout est net, tout a sa couleur ; l'observateur tient d'une main ferme le flambeau qui éclaire le chemin où passent les personnages , les catastrophes et les beaux triomphes. Il monte avec son sujet, il est éloquent avec la grandeur des choses. L'empire , après avoir été longtemps une abomination puissante, devient un apostolat; pour la première fois sur la terre , le christianisme pénètre dans la société civile avec Constantin législateur. Selon la remarque de M. Laurentie , « les lois se faisaient implacables pour devenir morales. » Mais il fallait bien relever et fonder la famille tombée si bas. Ilien d'humain ne saurait se comparer à l'entreprise de
Constantin , et la longueur de soti règne fut une faveur divine pour qu'il put accomplir un tel renouvellement. Le nouveau maître du monde reconnaît autour de lui un pouvoir jusque-là toujours martyrisé, et auquel doit appartenir , en toute paix et toute liberté , le gouvernement des âmes. Les complaisances pour l'hérésie furent des méprises ; en admettant le faux à côté du vrai , il croyait n'aboutir qu'à un mélange inoffensif et travailler au profit de l'unité. Il se trompa dans son désir de la paix. Les erreurs , jointes à son besoin de domination , firent bien voir que l'Eglise ne doit pas dépendre mê;!;e d'une puissance amie. Des tâches sanglantes demeurèrent au front de Constantin ; ce fut un vestige des habitudes impériales ; mais la fin de ce grand homme fut celle d'un saint.
Lorsque , par la puissance de l'histoire , on ressuscite le passé et qu'on découvre ce qu'étaient les sociétés avant la transformation chrétienne , on s'étonne qu'il puisse aujourd'hui se rencontrer des esprits acharnés contre cette foi dont l'action vivifiante a délivré le monde de ceux qui le dévoraient et le souillaient. On prend en pitié ces frivoles lettrés, intelligences flottantes et âmes vides, qui traitent les dogmes de nos croyances comme des trépassés sur lesquels est pour jamais posée la pierre du tombeau ; on est tenté de mesurer à leur taille ces minces génies qui , pour avoir appris un peu de grec et d'hébreu , se croient en position de démolir le christianisme éternel. Tous ces pourfendeurs de l'œuvre divine ne Font pas des géants; mais, vus des hauteurs de l'histoire, ils paraissent bien plus petits. A coup sur , ils n'entendent rien à la gloire.
La gloire est pour ceux qui emploient les dons du Ciel à défendre les croyances fécondes, à exciter le goût du vrai dans les âmes , à entretenir cette flamme sacrée sans laquelle le monde moral se refroidit et se dessèche, à faire aimer le devoir et la patrie. M. Laurentie, si fidèle, dei)Uîs quarante-cinq ans, à la religion , à ses convictions politiques, aux lettres, el que l'âge avancé trouve encore debout pour la balaillo, a reçu de colle gloire une noble part.
CHAPITRE XI
Histoire du monde , oo Histoire universelle
depuis A-dam jusqu'au pontificat de
I»ie IX ( 1S63).
Dans les anciennes poésies de l'Inde , le soleil est appelé «celui qui mesure l'univers en trois pas. » La pensée va plus vite ; elle mesure l'univers d'un seul regard de l'esprit. Elle contemple ce merveilleux domaine fait pour Flîomme^ et cherche à connaître ses secrets et ses lois. Elle adore Dieu dans ses œuvres visibles et fait parler la création muette. Mais, après Dieu , objet toujours mystérieux de sa poursuite ici-bas, l'homme se cherche luimême; il cherche les traces de ceux qui l'ont précédé sur les mêmes chemins ; il pèse leur poussière en lui demandant ce qu'elle fut lorsque le souffle de la vie l'animait. Il s'attache aux vestiges de ses devanciers sur tous les rivages et sous tous les climats. Que recueille-t-il ? que sait-il ? Peu de chose , en comparaison des faits oubliés. Nous parlons beaucoup d'antiquité et d'époques lointaines, et rien n'est de bien vieille date. La nuit est longue derrière nous; les siècles ne le sont pas. Nous portons l'infini en nous-mêmes , et nos données historiques , je ne dis pas nos connaissances historiques , ne dépassent pas quatre mille ans. L'homme est récent , l'histoire est récente ; il n'y a d'ancien que Dieu , et sa jeunesse est éternelle.
On tourne les yeux vers l'Orient , berceau des choses humaines , et ce splendide Orient ne nous donne que des ombres lorsque nous nous informons de ses premiers peuples et de ses premières souverainetés ; on entend tomber des empires , on ne les voit pas ; l'Orient des premiers âges a beaucoup de tombeaux et peu de clartés. Il y a là-bas des lits de nations comme il y a des lits de torrents ; des nations ont passé , mais ce qui a passé a jeté, comme en fuyant , un nom dont on se souvient à peine. Des investigateurs, intéressés probablement à ce qu'il n'y ait point de vérité religieuse , avaient entrepris de démolir la Bible en l'attaquant avec l'histoire , et voilà qu'en dehors de la Bible les ténèbres s'étendent partout; c'est un flambeau posé sur un sommet; tout ce qui s'en rapproche s'illumine, tout ce qui s'en éloigne s'enfonce dans l'obscurité.
Que d'efforts et de travaux pour retrouver ce qui est perdu dans ces premiers espaces parcourus par le genre humain ! L'homme attache tant de prix à ce qui le regarde , qu'il réserve ses plus sérieux hommages pour quiconque découvre un point , si petit qu'il soit , de son passé sur la terre : ce passé se découvre par l'étude des langues , les voyages , les inscriptions. Et l'homme a raison de rechercher ainsi ses origines , ses titres , ses vicissitudes , parce qu'il y apprend à connaître les biens et les maux , les gloires et les hontes qui accompagnent telle ou telle marche des sociétés ; il ap[)rend comment on décline vite sans les notions essentielles , comment la dignité humaine s'écroule, comment elle se maintient. Ce sont de grands spectacles que ces flots humains battant plus ou moins leurs rives et laissant plus ou moins de souvenirs; il n'en est pas de plus attachants; on a de la prédilection pour les siens, on se complaît dans les annales de la i>atrie : ce sont comme des récits de famille , des récits du foyer ; mais il est beau de voir défiler la grande famille et de la suivre dans la diversité de ses destinées ; la source est la même, le môme océan est au bout; mais l'eau s'est partagée en courants divers , et ces courants n'ont rencontré ni les mêmes pentes ni leiD p.irmes tiries. Ce tableau général des choses humaines a vrai-
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ment de quoi tenter de courageux esprits ; il est fait surtout pour séduire ceux qui croient à des lois providentielles ; car , ôtez de riiistoire des peuples la Providence, il n'y reste plus que des conlradictions et des hasards , et les jeux sanglants de la force.
Ce sujet si vaste et si riche , difficile à remuer, mais grand de toutes parts , avait enflammé , il y a vingt ans , l'intelligence de <3eux jeunes hommes , deux frères , qui aimaient d'un amour intrépide la science et la vérité. Le fardeau était lourd à soulever, j'en conviens, mais tous deux avaient la foi qui transporte les montagnes , et quoi de plus invincible que des cœurs de vingt ans I A cet âge , on dévore l'espace et le temps ; on s^élance dans l'avenir, et, du même coup d'aile, on s'élance dans le passé afin de donner des siècles pour escorte à sa jeunesse et de mûrir plus vite sous d'autres soleils. L'Histoire du monde , par MM. Henry et Charles de Riancey , œuvre d'une pensée élevée et d'une vigoureuse étude , révélait une Vocation ; c'était le goût des fortes investigations et des beaux travaux , et , par -dessus tout , le goût du bien , de la justice et des divines choses. Une telle œuvre devait croître et monter à mesure que les deux jeunes auteurs devaient marcher eux-mêmes ; un travail d'histoire n'est jamais fini , à plus forte raison un travail d'histoire universelle : on prête l'oreille , on prend note , on saisit ce qui avait échappé , on amasse chemin faisant , et l'on se sent supérieur à son œuvre première. Elle s'est agrandie par les pensées , les recherches et les matériaux nouveaux. Mais , ô fragilité de notre existence ! pendant que nous songeons à élargir et à reconstruire , nous périssons et nous disparaissons. Ainsi a été emporté l'un des deux travailleurs ; il est tombé avec les mains pleines de gerbes , mais tombé pour se relever auprès de Dieu. Et celui qui restait a^ continué la tâche ; c'était faire revivre celui qui ne se trouvait plus à ses côtés, c'était accepter le devoir dans sa pleine sévérité, c'était demeurer à la peine et à l'honneur.
Ceux qui voient paraître M. Henry de Riancey avec tant de vaillance dans les combats de chaque jour sont fondés à croire que de pareils combats remplissent toutes ses heures ; et quei-
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qu'un qui ouvrirait Y Histoire du monde sans connaître la vie de son principal auteur , penserait aisément que cette existence trécrivain est renfermée tout entière dans un aussi vaste labeur. Les jours de l'homme sont courts; mais quelle fécondité leur est donnée quand ils sont réglés et constamment dirigés vers un grand but I II est juste d'ajouter qu'il faut une énergie d'esprit peu commune pour mener de front des travaux si différents et pour suffire à des devoirs si étendus. Parfois on se délasse d'un ouvrage par un autre; ici , ce n'est pas un délassement qu'on cherche , c'est une plus solide occupation par la pensée. Les luttes de la presse , même avec un peu de liberté , sont toujours utiles et quelquefois belles ; ce n'est jamais tout à fait en vain qu'on veut ou qu'on fait le bien ; mais à quelles minces , à quelles misérables questions ne faut-il pas descendre , et que de fois la polémique n'a que le néant devant elle ! Un noble esprit éprouve alors le besoin de se reposer sur d'autres objets et de monter plus haut que les misères de son temps; il échappe, à des heures choisies , à tous ces riens qui font tant de bruit , et se donne une autre pâture , d'autres spectacles , d'autres horizons. V Histoire du monde est pour M. de Riancey la solitude où l'on se recueille , le sommet où Ton voit au loin , l'inviolable asile où la pensée est libre.
La première édition de cet ouvrage se composait de quatre volumes ; la seconde en formera dix : c'est donc une œuvre grandement refaite, une œuvre toute nouvelle. Le premier volume, précédé d'une touchante et noble introduction , nous fait assister à la création de l'univers et de l'homme, à la chute et à la promesse , à la corruption et au châtiment par le déluge, à la dispersion des races et aux premiers empires , aux grands mouvements de l'Asie , avec ses institutions et ses croyances , à la formation des sociétés (le l'Inde et de la Chine, à la naissance et au développement du peuple de Dieu , nation prophétique , aux établissements politiques et religieux de l'Egypte et de la Phénicie , aux migrations d'où est sorti le monde occidental , d'où sont sortis nos propres ancêtres.
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Cet effrayant sommaire , qui répond à des événements et à des époques où l'esprit se perd , nous conduit à des récits et à des appréciations d'un intérêt toujours renouvelé et d'une remarquable portée. Dans les périodes lointaines et obscures qu'il déroule sous nos yeux , ce volume ne s'inspire pas seulement des sources antiques et des monuments échappés à la destruction , il n'est pas seulement un écho du passé ; il est aussi un écho du présent dans ce qu'il a pressenti , recherché ou trouvé ; il n'est en arrière d'aucune tentative, d'aucune découverte; il est à la hauteur de tout et n'est en retard sur rien. C'est comme le résultat de l'enquête du dix-neuvième siècle sur tant de problêmes historiques et de points ténébreux , problèmes et ténèbres qui donneront encore de l'occupation aux âges futurs. M. Henry de Riancey y mêle son propre discernement, ses propres aperçus et les fortes habitudes d'une intelligence accoutumée aux affaires humaines. Il aide son lecteur à se reconnaître et lui ménage des points de repos. Il se montre , d'un bout à l'autre , de Técole historique de la Providence fondée par saint Augustin dans la Cité de Dieu et glorieusement représentée au milieu de nous par le Discours sur VHistoire universelle.
Ce qui me frappe partout où s'effacent les lumières de la révélation primitive , c'est le mépris pour l'homme , l'exploitation de l'humanité au profit de quelques-uns, la corruption à d'effroyables profondeurs. La civilisation assyrienne s'empare de la matière, la travaille dans des proportions colossales , l'asservit au moyen de rasservissem.ent des masses humaines , et ses œuvres ne sont que les fantaisies de la force. Les maîtres de Ninive et de Babylone dévorent l'Asie comme plus tard les Romains dévoreront Tunivers; une obéissance muette concourt à la satisfaction de formidables appétits, et la puissance de l'imagination s'applique à multiplier les formes de la débauche. 11 est tout simple que l'empire appartienne au côté le plus grossier de l'homme, lorsque le côté divin n'est plus connu. Aucun peuple de ces temps reculés n'a pu se soustraire à cette loi. Là où Dieu n'était plus, il y avait tyrannies, extravagances, ignominies. Un fait digne de
remarffue, c'est que, malgré le naufrage des premières et pures croyances religieuses , un sacerdoce se rencontre partout. Les notions parties du berceau môme de l'humanité, et qui s'étaient mêlées à toutes les dispersions, à toutes les migrations, ces notions étaient profondément altérées, et les idées d'un ordre supérieur ne subsistaient plus que dans des ombres épaisses; mais les peuples , se laissant aller à des instincts indestructibles , voulaient des prêtres pour leur parler de choses mystérieuses ou au moins pour les leur représenter dans le silence du sanctuaire : ce besoin universel d'un sacerdoce était comme une fidélité à tout ce qu'on oubliait.
Aujourd'hui, ceux qui pensent avoir découvert le dernier mot des choses sont matérialistes et panthéistes. Eh bien ! c'est tout juste à ce point qu'en étaient venus , sans trop de temps et d'efforts, des peuples tombés des hauteurs de la révélation primitive. Il y a quatre mille ans que les Chinois en étaient déjà là ; ils ont, comme on voit, devancé de beaucoup quelques-uns de nos messieurs de l'Institut : c'est à ne plus oser avoir du génie. J'aime peu les Chinois comme penseurs; malgré les millions d'années jetés à plaisir dans leur chronologie , ils me paraissent trop immobiles pour représenter le progrès; pourtant ils avaient, il y a une quarantaine de siècles , un certain empereur, appelé Yao , dont le souvenir me revient quelquefois , à cause d'une façon de presse imaginée pour le plus grand bien des peuples. Cet empereur chinois témoignait beaucoup de respect pour l'opinion , et un vif désir d'être éclairé. iJne tablette et un tambour étaient, par ses ordres, placés à la porte de son palais. Le premier venu qui avait des observations à faire, écrivait, sans signer, puis frappait sur le tambour, afin d'avertir Yao, et celui-ci mettait les reniarciuos à profit. Hommes des sociétés modernes, nous écrivons sur des t;iblcttes et nous frappons sur des tambours ; mais nos observations ont peu de succès, et l'on veut que nous frappions sur le tambour sans faire du bruit.
L'idée seule d'une histoire universelle a de quoi donner le veilige; on éprouve, au bord de l'abîme des temps, ce qu'on éprouve au bord des abîmes de la n:iture. Mais , si rude (\uc soit
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une semblable tache, nous engageons M. Henry de Riancey à la remplir jusqu'au bout avec cette persévérance généreuse sans laquelle rien de capital ne s'achève. La première édition de l'ouvrage , tel qu'il était sorti d'une association fraternelle brisée par la mort, s'arrêtait au règne de Louis XIV; la nouvelle édition s'étendra jusqu'à nos jours. On aura ainsi une rapide et savante appréciation de tous les temps , inspirée par la même règle et la même foi. L'unité préside aux plans de Dieu sur le monde ; il faut que l'unité préside à l'étude, à la contemplation de ces plans , au jugement des nations et des hommes. La jeunesse catholique trouvera un guide sûr. Sa place est marquée dans la bibliothèque des gens de bien. Par faiblesse ou par curiosité , les honnêtes gens, il faut bien le dire, se prêtent au succès des plus détestables productions et encouragent peu les bon livres ; ils se croient quittes envers la vérité et la morale en faisant des vœux pour ceux qui les défendent ; c'est ainsi qu'on laisse tout périr, ce n'est pas ainsi qu'on remplit tout son devoir.
Il y a aujourd'hui des hommes qui n'ont commencé à servir une grande cause que depuis ses derniers malheurs , qui ne l'ont pas connue au temps de son triomphe, et qui, constamment dévoués à ce qui est tombé , se tiennent à l'écart de tous les succès, de toutes les prospérités nouvelles. Ils se sont imposé l'obligation volontaire de tout demander au travail pour n'avoir rien à demander aux dominations qui passent; leurs convictions indéracinables forment comme une chaîne qu'il leur est doux de porter, car c'est cette même chaîne qui maintient leur âme dans une liberté fière. Lorsqu'un de ces hommes de talent , d'indépendance et de combat offre au public le produit de ses veilles laborieuses, il a droit à l'attention et aux hommages. Ce n'est pas un petit service que de garder l'honneur d'un temps; quoi de plus sacré que l'acquittement de la dette envers de tels gardiens I II y a une couronne qui est donnée « dans le secret , » comme parle l'Evangile , et celte couronne demeure la plus riche et la plus belle; mais les témoignages du dehors sont aussi une force pour celui qui les reçoit : ils sont surtout un honneur pour le temps qui les donne.
CHAPITRE XII
Continuation du même sujet.
En politique le mépris du passé, en littérature un goût trèsvif pour l'étude du passé , voilà deux caractères qui distingueront notre siècle déjà avancé dans la seconde moitié de sa course. Ces deux caractères se contredisent , mais ne s'excluent pas. Le mépris du passé tient à une ignorance profonde ou à une profonde corruption ; il joue un rôle considérable dans ^le drame actuel delà dévastation sociale, drame qui se prolonge par la complicité des gouvernements. Le goût pour l'étude du passé est une noble curiosité de l'esprit, qui cherche des flambeaux afin d'éclairer le lointain des âges. L'un se nourrit de préjugés et de passions ; l'autre goûte les joies tranquilles , inséparables de toute vérité qu'on découvre.
Cette vocation du dix-neuvième siècle pour les études historiques , qui s'est poursuivi et qui se poursuit encore , à côté d'un travail incessant et violent contre l'œuvre des ancêtres , ne s'est pas uniquement attachée à telle ou telle époque , à tel ou tel peuple; elle ne s'est pas renfermée dans un intérêt national et dans les souvenirs de la patrie ; elle s'est étendue à tous les temps, à tous les empires. Elle a été servie par l'élude des langues et par les voyages ; la vapeur, qui elTace les distances, a donné des
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ailes à l'histoire , et mettant le globe sous sa main , elle l'a rapidement enrichie de clartés nouvelles et d'aperçus nouveaux. L'Orient, dont le ciel est si lumineux et dont la terre est semée de tant d'obscurités , l'Orient où dorment tant de grandes choses , tant de secrets et de mystères , avait surtout beaucoup à répondre aux interrogations du savant ; les chercheurs intrépides , habiles et patients , n'ont pas manqué , et la moisson a été belle. Il ne faut pas croire qu'il n'y ait plus rien à découvrir. Ce que l'on sait est peu de chose en comparaison de ce que l'on ignore ; mais dans ces voies longtemps fermées , les explorations heureuses ont retenti.
En rendant compte , réellement , du premier volume de cette Histoire universelle , j'avais fait remarquer que l'œuvre était au niveau de l'érudition contemporaine , et c'était déjà , à mes yeux , un sérieux mérite: le deuxième volume que je viens de lire, se maintient dans ce glorieux chemin de la science, et va à son but sans rien laisser derrière lui ; il est plus riche encore que le premier , parce que quelques-unes des époques qu'il embrasse ont été l'objet d'investigations magnifiques dont il s'empare noblement. La nécessité de s'élever à la hauteur de tous les travaux a ainsi amené la refonte entière de l'ouvrage : deux l'avaient commencé ; la main d'un seul l'étend , le grandit et l'achève.
M. Henry de Riancey , dans ce second volume , nous conduit de Moïse à Cyrus ; en cheminant à travers cet espace de mille ans , nous suivons les destinées des Juifs , celles des grands empires d'Asie; nous entendons les bruits du monde occidental , nous voyons Rome naître et prendre sa forme première sous ses rois.
La nuit est partout dans cette période de l'histoire ; on hésite , on tâtonne de toutes parts , excepté quand il s'agit de la nation choisie pour la manifestation des desseins éternels. Dieu a voulu qu'au milieu d'immenses ténèbres rien ne soit obscur ni douteux autour du peuple qui portait avec lui les traditions de l'univers et la vérité religieuse. Le philosophisme du dernier siècle ,
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très-ignorant en histoire, a jeté sur Israël les ombres d'un dédain grossier ; Israël a été vengé par la science.
Les monuments de l'Egypte s'accordent avec les récits bibliques, et les papyrus parlent comme l'Exode. Le séjour des Hébreux dans le pays des Pharaons , la mission de Moïse , le passage de la mer Rouge , les merveilles du Sinaï , la marche dans le désert, sont racontés par M. Henry de Riancey avec animation , précision et couleur. Il indique avec vérité la raison de ce voyage de quarante ans dans les solitudes. « Il fallait d'abord, dit-il, que le législateur formât son peuple. » Cette vraie raison m'avait frappé lorsque, dans V Histoire de Jérusalem , je suivais les pas du peuple hébreu s'avançant vers ce pays de Judée où l'attendait la plénitude de sa puissance et de sa gloire. Ce voyage de quarante ans aurait pu s'achever en quelques semaines : mais Moïse avait à faire l'éducation de la nation juive; il devait la discipliner, l'instruire. On ne pouvait rien fonder, rien accomplir avec la génération israélite, qui, esclave sur les bords du Nil , était tombée si bas, et qui (spectacle étrangement immonde ! ) se prosternait devant une idole, en face même de la montagne où tonnait la gloire du Dieu unique. La génération nouvelle était l'espoir du législateur inspiré ; il passa les quarante ans du désert à la former à Timage des enseignements qu'il apportait. Ce pèlerinage fut une grande école de morale et de religion , et par là , vraiment Jéhovah avait son peuple choisi. Durant cet espace de temps, l'ancienne génération s'éteignait peu à peu ; la nation naissante laissait derrière elle les pères et les aïeux jugés indignes de contribuer à l'œuvre de l'avenir. « Vos cadavres seront couchés cians le désert ; » leur avait dit le Seigneur. Il me semble voir à la suite des jeunes phalanges des Hébreux , le passé le plus grossier d'Israël disparaître dans un long sé{)ulcre creusé sous le sable des solitudes. Tel est le sens religieux et politique de ce verset du livre dos Nombres: a Le Seigneur, irrité contre Israël, le fit marcher durant quarante ans à travers le désert, jusqu'à ce que fût consumée toute la génération qui avait fait le mal en sa présence, o
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M. Henry de Riancey apprécie la législation de Moïse en homme qui a comparé les lois humaines et réfléchi sur les institutions des empires ; il fait ressortir ce côté supérieur et incomparable qui s'adapte à toutes les formes de gouvernement , prévoit toutes les situations , répond à tous les besoins , et forme un tout complet, sans aucune trace de tâtonnement ni d'effort. La législation d'Israël est d'un seul jet , comme tout ce qui part de Dieu. Le génie n'eut pas suffi, il fallait l'inspiration, il fallait être en quelque sorte autorisé par Dieu lui-même , car si Jéhovah n'eut pas récompensé ou puni , au fur et à mesure des fidélités ou des transgressions , sa sanction eût été un mensonge, et l'autorité de Moïse eut été anéantie. Aux jours de mon pèlerinage , lorsque de Jéricho ou de l'embouchure du Jourdain , je voyais , à l'Orient , le mont Nebo , je me rappelais les derniers accents du législateur-prophète , ses dernières bénédictions , ses derniers moments. Il ne put voir que de loin les régions promises à son peuple, et sa pensée, perçant l'avenir, s'attrista sans doute à la vue des crimes et des malheurs futurs , mêlés aux futures grandeurs du peuple dont il avait été le conducteur. Moïse fut enseveli dans une vallée du pays de Moab , en face de Phogor. A la date où s'écrivait le dernier chapitre du Deutéronome, nul homme n'avait connaissance du tombeau du chef des Hébreux ; un mystère dérobait au monde le lieu de sa sépulture , et l'on aurait pu croire que les dépouilles de celui à qui Jéhovah avait parlé comme un homme parle à son ami, avaient été emportés aux cieux.
Notre historien explique l'extermination des peuples de Chanaan par la nécessité où s'étaient trouvés les Juifs de vaincre par la force et par la loi de la guerre antique. Ceci est incontestable assurément. L'explication toutefois ne serait pas suffisante. En voyant le sang couler comme l'eau sous l'épée des Hébreux, et les vainqueurs multiplier , sous des formes barbares , les images de la mort; en voyant la compassion ou la lassitude du glaive parfois punies, ainsi qu'une violation des ordres divins, il faut se souvenir qu'il n'y avait aucune alliance, aucune tran-
saction possible entre les Hébreux et les peuples de ce pays. Le Seigneur avait interdit toute amitié , tout rapproeliement avec les habitants de la terre de Clianaan , et avait ordonné de les tuer sans miséricorde , de renverser leurs autels, leurs images , leurs lois sacrés : « Si vous ne les faisiez pas mourir , disait le Seigneur , ceux qui resteraient seraient comme des clous dans vos yeux , comme des lances dans vos flancs ^ » Le grand but de la législation mosaïque était rétablissement du dogme de l'unité de Dieu ; toutes les relations pacifiques avec les nations idolâtres devenaient dangereuses pour le peuple juif, poursuivi par les souvenirs de la mythologie égyptienne ; la guerre était nécessaire; la triple barrière des mœurs, des intérêts et de la religion, séparant éternellement les Israélites et les vingt nations qu'ils avaient à combattre, la lutte ne pouvait se terminer que par l'abaissement absolu de l'une des deux parties belligérantes ; le champ de bataille devait rester aux indigènes ou aux Juifs venus des bords du Nil : il n'y avait pas de milieu à espérer. Le champ de bataille resta à Israël, et ce fut par l'extermination.
Dans le volume qui est sous mes yeux, je repasse les vicissitudes d'Israël sous les Juges et sous les Rois. C'est un récit rapide et plein , où l'on sent les sources, où la vérité et la foi respirent. Le narrateur se fait comme enfant d'Israël et prend sa part des jours de l'adversité comme des jours heureux. Il s'arrête complaisamment aux règnes de David et de Salomon , et déroberait volontiers au lils d'Isaï son kinnor pour chanter tant de gloire. La construction du temple de Salomon représente comme le sommet de cette splendeur religieuse et monarchique. Sur les hauteurs du Liban , où le voyageur retrouve aujourd'hui à peine une quinzaine de vieux cèdres mêlés à un petit bois , dernier reste des illustres forêts bibliques , on entendit alors la hache des Sidoniens et des Israélites, et les grands troncs qui tombaient et roulaient dans les vallées. De la montagne à la mer, tous les chemins , tous les sentiers étaient couverts de bois coupés : de Tyr à Joppé , les radeaux flottaient sur les
' Livre des Nombres, cliap. xxxm. v. 53.
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vagues. Plus de deux cent mille hommes , répandus dans le pays voisin de Jérusalem , furent occupés les uns à abattre des arbres et à préparer le bois , à tailler les pierres dans les monts ou à les polir; d'autres à jeter en fonte les colonnes et le bassin d'airain , ou à présider aux ouvrages en or et en argent, à tous les ornements si divers du mouvement religieux. Ces pierres de soixantedix pieds de longueur , dont nous parle l'histoire, et qui furent les seules employées à l'édifice depuis le fondement jusqu'à la toiture, ces bois de cèdre , de genièvre et de pin , ces masses et ces matériaux de toute nature , furent apportés à Jérusalem dans une disposition si parfaite et d'après des mesures et des calculs si exacts, que sur l'emplacement du temple , on n'entendait jamais ni un bruit de scie ni un coup de marteau. J'ai décrit ailleurs ce temple dont le souvenir est resté comme une merveille dans l'imagination humaine.
Mais, dans l'examen du second volume de VHistoire du monde, je me laisse séduire par d'anciens souvenirs et d'anciennes études de prédilection , et je donne à certaines parties une attention trop prolongée peut-être. Voici la Chine ; elle mérite peu , à cette époque-là , les regards du monde , et je passe outre sans remords. Voici rinde qui intéresse toujours , et dont M. Henry de Riancey nous débrouille les confuses annales. Il apporte une pénétrante lumière dans l'exploration historique de l'Egypte des Rhamsès , gouvernée par la vigueur et le génie , et dans l'appréciation des dynasties qui précédèrent la conquête des Perses. Il nous introduit en Ethiopie et en Arabie , et fait passer devant nous la reine de Saba, dont la légende asiatique s'est emparée avec une étonnante richesse d'invention. M. Charles de Riancey, celui qui est tombé à mi-chemin de la vie avec plus d'œuvres que de jours , et dont la mémoire est pour le survivant un deuil et un honneur, M. Charles de Riancey a écrit sur la Phénicie et sur Carthage des pages où tout est distingué, la forme comme la pensée. Une de mes admirations de l'histoire, c'est ce peuple, petit par le nombre et par le territoire , mais grand par l'audace et le génie , établi sur les rivages syriens et partagés en royaumes, navigateur et industrieux ,
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actif, riche et fier , ne se courbant devant personne et confiant dans sa destinée. La mer le sollicitait aux aventures, et l'invitation des flots ne fut pas vaine; il emportait et rapportait, et la mer ne connaissait que lui. Aujourd'hui, cette belle mer est encore là avec le même azur et le même bruit de ses vagues , mais les Phéniciens n'y sont plus. De pauvres pêcheurs, qui ne savent rien du passé, ont remplacé une nation féconde en prodiges , et Tjr, qui battait les mers avec les ailes de ses mille vaisseaux, n'a offert à mes yeux qu'une petite barque attachée à des débris.
Parmi les chapitres qui portent plus vivement l'empreinte des découvertes contemporaines , on remarquera le dixième sur la Chaldée et l'Assyrie, et sur l'empire deBabylone tombé avec un si grand fracas ; M. Henry de Riancey a fondu dans son récit ies parties les plus importantes tirées des inscriptions assyriennes; les dynasties et les monuments reparaissent; tout ce qu'on déterre ou ce qu'on déchiffre profite à l'histoire. Les souverains de Ninive s*intitulent : « le puissant roi , le roi suprême des peuples de » toute langue, roi des quatre régions, roi de tous les rois, » seigneur des seigneurs, maître suprême , chef illustre protégé » du soleil , orné du sceptre , régnant sur le peuple de Bel , celui » qui a conquis nombre de plaines et de montagnes du haut et du » bas pays, qui a soumis au joug les ennemis d'Assour , etc. »
Ces pompeuses dénominations rappellent celles des padischahs de Stamboul , et les Salmanasars se traitent comme plus tard devaient se traiter les Solimans. Ces titres orgueilleux de la souveraineté orientale sont tous de la même famille. Sargon et les rois de sa souche sortent d'une longue nuit ; l'étonnante ville bâtie parlechef desSargonides, qui voulait «remplacer Ninive, » échappe comme aux ténèbres du tombeau, et des fouilles savantes poursuivent cette merveilleuse exhumation. Sargon apparaît comme vivant dans son palais retrouvé ; il parle, et les bas-reliefs parlent comme lui. Les découvertes de l'Assyrie sont devenues comme les pièces justificatives de nos livres saints; les inscriptions babyhiniennes sont comme un double des récits bibli(iues. Les catastrophes de lîabylone ont un caractîre formidable. Ou ne dirait
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pas que les voyants d'Israël annoncent, on dirait qu'ils racontent.
Chacun sait par cœur le Super flumina Babylonis, cette grande poésie plaintive et d'un sentiment si profond ; on a coutume de le regarder comme l'expression des tristesses du peuple hébreu emmené par Nabuchodonosor sur les bords de l'Euphrate et du Tigre, et ce sentiment se retrouve dans VHistoire du monde. Est-il bien certain que ce psaume soit du temps de la grande captivité? je ne l'ai jamais cru , à cause des deux derniers versets. On y exprime des vœux de vengeance , on y envie le sort de ceux qui pourront broyer sur la pierre les enfants de Babylone; or, dans tous les écrits des Hébreux, durant la grande captivité , on ne trouve pas la moindre trace de rébellion ni de courroux, on n'y trouve qu'un paisible sentiment de résignation. Les deux derniers versets du psaume 136 sont en désaccord évident avec cette tranquille et douce attitude de la nation exilée. Je pense, avec quelques savants, entre autres avec le P. Viguier, auteur de V Exposition du sens 2nimitif des Psaumes^ qu'il y a eu , sous le règne de David , une captivité de colonies Israélites à Babylone , et que le roi composa €e touchant cantique pour exciter l'intérêt de son peuple en faveur des Hébreux captifs. L'âme n'a jamais mieux senti, la parole n'a jamais mieux exprimé les douleurs de l'exil, et ce chant pleurera , à travers tous les temps , la patrie absente.
Il est plus aisé d'admirer la vaillance historique de M. H^nry de Riancey que de le suivre dans ses explorations universelles ; on ne peut qu'indiquer ; tout détail est impossible. Le docte narrateur ne s'effraie pas des ténèbres ; il y plonge son regard , et dès qu'il aperçoit une lueur, il marche vers elle. A défaut de flambeau, il garde une étincelle. Il ne se croit pas obligé d'être sûr de tout, estime trop la vérité pour ne pas la séparer des fables , et connaît trop la lumière pour donner ce nom à ce qui ne l'est pas. Il fait bonne contenance au milieu des obscurités de l'histoire de la Perse avant Cyrus, au milieu des obscurités des Pélasges et des Hellènes , de la Gaule , de la Bretagne et des premiers temps de Rome. Son discernement égale son savoir , et sa pénétration s'étend avec les difdcultés qui s'am.assent sur sa route. Son esprit
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s'élève quand il s'agit de parler de religion et de philosophie ; il salue l'apparition de la poésie dans le monde en homme vivement sensible à ses accents.
Une des choses les plus difficiles dans cet ouvrage , c'était son ordonnance même. L'ordre est déjà un miracle de l'esprit dans un livre d'histoire qui se borne aux destinées d'une seule nation ; qu'est-ce donc lorsqu'il faut embrasser tous les peuples et tous les temps? Il y avait deux manières différentes de disposer l'œuvre. La première consistait à placer chaque peuple dans un chapitre à part et à marcher ainsi comme en des cadres séparés, tout en parcourant les mêmes époques; c'est celle qu'ont choisie les savants et habiles auteurs de VHistoii^e du monde. La seconde eut consisté à faire marcher de front les peuples dans le cadre des mêmes temps , à mesure que leur existence et leurs actes se seraient offerts aux regards de l'histoire. Celle-ci , qui , au premier abord, paraîtrait préférable , aurait été peut-être d'une exécution bien mal aisée ; on eût pu l'accepter d'emblée pour un résumé d'histoire universelle, on pouvait hésiter pour un travail très-étendu. Avec la méthode des chapitres séparés, l'historien du monde est comme un batelier sur le fleuve des âges, et qui ne pouvant pas tout emporter d'une seule fois dans sa barque , va et vient d'une rive à Tautre. Un péril inséparable de cette forme , et contre lequel on doit constamment se défendre, ce sont les répétitions.
M. Henry de Riancey, serviteur quotidien de la vérité dans notre temps , a voulu être serviteur de la vérité dans tous les temps; c'est pourquoi le polémiste s'est fait historien du monde. Il met dans son livre la dignité qu'il a mise dans sa vie, et la louange que je donne ici à celui qui est plein de jours , je la donne aussi à la mémoire de celui dont la vie a été si promptement épuisée. On a vu des hommes de bataille qui trouvaient à donner du temps à l'étude et qui portaient dans leur havresac un livre de prédilection , mais ils ne faisaient pas marcher de front l'étude et le combat. M. Henry de Rinncev tout en plantant sa tente dans le champ de la lutte, a trouvé le secret de s'y recueillir et d'y évoquer les siècles. U sera lu , et il a été bi'ni , parce que l'histoire,
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telle qu'il la comprend , est « le témoin des temps , la lumière de la vérité , la vie de la mémoire , la maîtresse de la vie. » En rappelant ici les encouragements de Pie IX qu'il a reçus et qui sont une gloire, je m'impose le devoir de m'arrêter : à côté d'une telle louange, celle qui partirait de ma plume languirait trop.
CHAPITRE XIII
I^a marciuise de Hfontagu.
La presse, les livres, et même l'enseignement officiel, nous présentent la Révolution française comme la mère de tous les biens politiques , et ses excès comme le juste châtiment des résistances ; nous tous , qui cherchons à mettre un peu de vérité dans le chaos des opinions contemporaines, nous n'aurons rien fait tant que nous n'aurons pas établi , dans la pensée des générations nouvelles, que la Révolution ne fut pas l'esprit de 89 , mais qu'elle en fut une déviation , et qu'elle fit échouer le plus magnifique mouvement de réforme dont l'histoire ait gardé le souvenir. Quel élanl quelle confiance! quelle générosité I la nation entière, son roi en tète, voulait l'abolition de tout ce qui avait fait son temps , la suppression de tous les abus , toutes les améliorations désirables et légitimes , la justice partout , et la liberté politique dans la mesure qui sied aux intérêts et à la dignité d'un grand pays. « Dites-moi ce que vous désirez, » avait dit le roi à son peuple , et la France lui avait répondu par la rédaction des cahiers (pli resteront comme l'inimorlol témoignage du droit de nos pères, de leur maturité politique, du rosi)ect de la royauté pour eux, car nos rois respectaient la France autant qu'ils l'ainiiùenl. Les principes consacrés par ces mémorables cahiers, et acceptés par
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tous , c'étaient les principes mêmes de la monarchie représentative , et , à peu de chose près , l'organisation parfaite de la liberté politique parmi nous. Notre situation présente est-elle au niveau des cahiers? Sommes-nous aussi avancés que sous Louis XVI? Et si nous sommes restés au-dessous de ce temps , à quoi donc nous ont servi les torrents de sang elles ruines amoncelées? Nous avons été souvent pour les peuples un objet d'admiration, quelquefois un objet de terreur ; mais si la liberté , dont nous fûmes les plus bruyants et les plus ardents missionnaires , n'était plus pour nous qu'une marchandise de contrebande, ne courrions-nous pas risque de devenir la fable de l'univers?
Les élans vers la liberté politique , sous le roi-martyr, n'étaient pas une affaire de tiers-état et d'inspiration populaire; ils éclataient surtout dans les rangs de la noblesse. Dès l'année J788, les espérances d'une grande réforme et d'un merveilleux avenir remplissaient les salons français ; le bon sens et l'élévation se mêlaient aux utopies et aux chimères. Les beaux songes et les pians désintéressés se pressaient chaque jour dans ces brillantes causeries françaises qui ne sont plus qu'un souvenir ; ils avaient pour expression et pour cortège la forte éducation littéraire de cette époque , les habitudes de la nation la plus polie de la terre et tous les enchantements de l'esprit. Les femmes , dont chez nous la place est marquée à tous les sommets , prenaient part aux discussions les plus sérieuses , tantôt avec exaltation , tantôt avec cette mesure craintive qui se défie de l'inconnu , et cette justesse qui oblige le paradoxe à descendre de son dangereux nuage. Parmi ces femmes , les unes avaient été touchées par le souffle du dix-huitième siècle , les autres avaient conservé le génie chrétien et la pratique catholique au milieu de la gravité des miœurs du vieux foyer.
Une d'elles vient de sortir vivante de ce passé déjà si loin de nous et déjà presque effacé ; elle nous est apparue dans sa piété douce, son esprit supérieur, son ingénieuse et puissante charité; et son historien , en la laissant dans son cadre , a fait passer sous nos yeux des situations, des événements , des scènes d'un inépuisable
intérêt. Le livre sur la Marquise de Montagu^ est entré dans le monde d'un pas discret et comme s'il eût craint de franchir un cercle de famille ; mais je ne connais pas de lecture plus digne du public honnête , d'un parfum plus pur, d'une meilleure inspiration politique , et mieux faite pour redresser et rectifier depuis \ 789 jusqu'à 1815. xM™' de Montagu (M"* de Maintenon, l'une des cinq filles de M. le duc d'Ayen ) , née en 1 766 , morte en 1839 , avait pris, dès son plus jeune âge, l'habitude d'écrire le journal de sa vie. Sa vie s'étant écoulée à travers des temps si divers et si troublés , son récit a la valeur d'une œuvre historique. C'est la principale source où a puisé l'heureux biographe de cette noble femme qui a vu tant de choses et en a fait de si saintement belles.
Ce livre , écrit avec simplicité, modération et bon goût , avec cette sérénité qui sied aux descendants des grandes victimes, nous fait sentir combien la révolution a été coupable , et nous fait voir les plus hautes vertus là où les fureurs du temps n'imaginaient que mépris de l'humanité , haine du peuple. En suivant les pas de M""^ de Montagu depuis son baptême , où elle eut pour parrain et marraine deux mendiants de la paroisse de Saint-Roch, nous sommes avec la (leur même de la société française , nous ne la quittons pas dans ses épreuves, et nous touchons de la main l'injustice des jugements portés contre elle. Les grands noms personnifient le dévouement au bien public , les ardeurs généreuses et les sincérités apparaissert de toutes parts , et, lorsque celte société , pour échapper au bourreau , s'en va au delà de nos frontières , elle aime encore de tout cœur la France et ne songe qu'à combattre une faction.
L'émigration , respectable n ême dans ses erreurs, a été livrée à la fois au ridicule et à la calomnie, et le nom seul d'émigré est devenu odieux, comme si tous les partis n'avaient pas eu leurs émigrés. M"'' de Montagu s'étant trouvée , pendant dix ans, au nombre des fugitifs battus de l'orage et que l'orage chassait tou •
' Anne-Paiilc-Dominique de Noaille?, niarquise de Montagu. In volume de \irès de cinq cents pages.
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jours, son biographe nous trace un tableau de ces existences errantes , si grandes auparavant , si incertaines et si pauvres alors , et cet'e partie est la plus curieuse du livre. L'émigration est comme une France à l'étranger, une France qui souffre, qui écoute tout bruit venant de la patrie, et qui espère. Les grandes dames sont devenues des ouvrières qui gagnent trente sous par jour, et les grands seigneurs sont maîtres de langue et professeurs de musique : leurs leçons ne se payent pas cher, à cause de la concurrence. Il y a des salons français à Londres , à Bruxelles , à Aix-la-Chapelle , à Constance ; on n'y voit que des robes noires , bien usées , et des habits râpés , boutonnés jusqu'au menton. On dure un certain temps avec le prix des diamants qu'on a pu sauver ; la vente des parures devient une ressource pour la bienfaisance ingénieuse et cachée. Avec quel courage les privations sont supportées ! On se console avec sa propre fidélité. Les traits touchants abondent et les dévouements sont à l'état d'habitude. De pauvres prêtres déportés disent la messe dans une chambre : avec quelle ferveur on assiste au saint sacrifice ! On priait , et l'on ne savait pas toujours si c'était pour des vivants ou pour des morts. La messe des pauvres émigrés était suivi de la prière pour le roi. M"® de Montagu apprit à Margatte, sur le rivage britannique, la nouvelle de l'immolation de Louis XVI ; le soir du même jour , dans les pieux exercices accoutumés, le prêtre remplaça par le De profundis l'oraison pour le Roi, et les Français qui étaient là répondirent au psaume funèbre en pleurant.
« Mais, quand \q De profundis fut achevé, dit le narrateur, et que le vieux prêtre voulut passer aux oraisons qui suivaient ordinairement celle qu^il avait supprimée , M"° de Barville , qui était très-loin de lui , l'interrompit en disant à haute voix : Nous n'en sommmes pas /à, M. l'abbé , et la prière pour le Roi? Ces fidèles royalistes n'oubliaient point sur la terre étrangère le vieil adage français, toujours sacré pour eux : Le Roi est mort , vive le Roi ! »
Telles étaient les misères de l'émigration prolongée, que des milliers de nobles gens seraient morts de faim sans le grand cœur
qui se rencontra au milieu d'eux : ce fut M°'^ de Montagu. Elle portait sous une enveloppe fragile , avec autant de grâce que de modestie, l'énergique activité d'une riche intelligence et la flamme sacrée d'une fille de saint Vincent de Paul. Elle entreprit de soulager quarante mille de ses compatriotes en s'adressant à toute l'Europe par des correspondances qui prenaient ses jours et ses nuits; pendant les quatre années les plus difficiles de 1796 à 1800 , le succès de son œuvre fut prodigieux. La prière était surtout sa puissance. C'est en priant qu'elle donnait du pain aux émigrés et qu'elle fit du célèbre comte de Slolberg un catholique.
Parfois des lambeaux de journaux apportaient aux émigrés la fin tragique de ceux qui leur étaient chers. De braves gens y inconnus les uns autres, étaient accusés d'avoir conspiré ensemble. On condamnait pour vider les prisons qui se remplissaient toujours. Haly, concierge delà prison du Plessis , dit un jour à l'une des captives de cette maison : « Je sors de chez Fouquier- Tinville;je l'ai trouvé étendu sur le tapis, pâle, anéanti; ses enfants le caressaient et essuyaient la sueur de son front. Il me répondit , lorsque je lui demandai ses ordres pour la liste du lendemain : — Laissez-moi^ Haly ^ je n'y suffis pas! Quel métier!... Puis, comme par instinct , il ajouta: — Voyez mon secrétaire., il m'en faut soixante ; n importe lesquels ; qu'il les asso7^tisse. »
M""* de Montagu était à Lowemberg , dans le canton de Fribourg, lorsqu'elle connut le sort de son grand-oncle le maréchal de Mouchy et de la maréchale , tous deux morts sur l'échafaud à la barrière du Trône , le 27 juinl70i: l'inventaire joint à l'acte d'accusation du maréchal portait qu'on avait trouvé dans sa chumhre un ci-devant Christ. A quelques jours de là, d'autres terribles nouvelles devaient déchirer plus encore le cœur de la noble fugitive. Elle apprit, dans une chambre d'auberge à Moudon, îîur le chemin de Lausanne , de la bouche même de son père , que sa grand'mèrela maréchale de Noailles , sa mère la duchess^e d'Aven, et sa sœur aînée la vicomtesse de Noailles, avaient péri
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le même jour , 22 juillet 1794 ; un prêtre que les trois victimes devaient , du haut de la charrette reconnaître à son déguisement, leur avait donné l'absolution sous une pluie d'orage, au milieu du tonnerre et des éclairs : étonnant orage qui , en dispersant la foule, permettait à l'homme de Dieu d'absoudre et de bénir! Scène à la fois touchante et admirable où , dans un monde à part , protégé par la foudre , la foi communiquait avec l'éternité que la hache allait commencer I
Une fantaisie des historiens et des publicistes favorables à la révolution, c'est de ne voir que des nobles et des prêtres parmi les condamnés des tribunaux de cette époque. Le contraire est prouvé de cent manières, mais les allégations fausses se reproduisent toujours. Cette persistance de Terreur ne doit pas nous empêcher de constater, avec l'historien de ^P® de Montagu , d'après une liste relevée au greffe de la Conciergerie, que parmi les treize cents victimes immolées à là barrière du Trône , dans le court espace de six semaines (du 14 juin 1794 au 27 juillet delà même année), on compte une foule de laboureurs, d'artisans, d'ouvriers, de marchands; ils sont là, avec Lavoisier, Roucher , André Chenier , Loiserolles , Sombreuil , l'abbé de Fénelon , les Mouchy et les Noailles , avec des prêtres arrêtés dans des solitudes où ils baptisaient des enfants , avec des carmélites qui montèrent à l'échifaud en chantant des cantiques. Il est donc certain que la Révolution , qui ne fut que le triomphe d'une faction , ne se tourna pas exclusivement contre certaines classes, mais qu'elle les frappa toutes , que le peuple eut sa part, sa très-grande part dans cette distribution sanglante , et que les têtes les plus humbles comme les plus illustres tombèrent sous le fer du bourreau. Les scélérats de la Révolution se dévorèrent entre eux , mais la Révolution regarda comme étant ses ennemis et traita comme tels les honnêtes gens de toutes les conditions. On connaît Tœuvre de Picpus , à laquelle s'associèrent tous les cœurs en deuil , et qui eut pour but d'honorer les pauvres restes des treize cents victimes entassés pêle-mêle dans un trou de trente pieds carrés; ce fut la piété filiale de M*"^ de Montagu
qui, au retour de l'émigralion , eut la première idée de ce monument; le lieu où reposaient les corps des suppliciés de la barrière du Trône était ignoré ; il fut révélé à M™® de Montagu par une pauvre ouvrière en dentelles , qui avait vu guillotiner son père et son frère, et avait suivi les tombereaux.
Il y a des gens très-patients en politique et qui le sont beaucoup moins en religion ; ils ne disaient presque rien quand il ne s'agissait que d'opinions , ils parlent quand il s'agit de croyances blessées. Sous le premier empire, la portion honnête du pays, qui l'avait accepté comme une forme de l'ordre, commença à s'inquiéter en voyant les persécutions contre le Pape. Depuis le décret de Schœnbrun, le 17 mai 1809, la plainte religieuse était vive en France ; elle trouvait une expression grave et persistante dans le salon de M™* de Montagu , place Beauveau , où se réunissaient l'abbé Emery , l'abbé d'Astros , l'abbé Frayssinous et d'autres personnages plus ou moins émus de la politique impériale. T/abdication signée dans ce même palais de Fontainebleau , où Pie VII avait été prisonnier, devint un sujet de méditation pour les esprits accoutumés à l'adoration des desseins providentiels.
Le narrateur de la belle vie de M™* de Montagu, après avoir rappelé les déchaînements de l'opinion qui accompagnèrent la chute de Napoléon, nous fait observer qu'aujourd'hui on a oublié les maux, les fautes et les revers, et cite ce mot de M. de Talleyrand : a Ne vous y trompez pas ; les Français ont été à Moscou , mais les Russes ne sont jamais venus à Paris. » Le mouvement général de royalisme en 1814 occupe sa place dans le livre que nous avons sous les yeux. Parmi tant de témoignages, en voici un qui a son prix : « Monseigneur, écrivait au comte d'Artois M. delà Fayette le 15 avril 1814, il n'y a point d'époque et de sentiment dans ma vie qui ne concourent à me rendre heureux de voir votre retour devenir un signal et un gage (lu bonheur et de la liberté publique. Profondément uni à cette satisfaction nationale , j'ai besoin d'offrir à Monsieur l'hommage de mon attachement personnel , et du respect avec lequel je suis , etc. » Les hommages étaient au complet.
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M™^ de la Fayette, qui , dans la prison d'Olmiitz , écrivit avec un cure-dent et un petit morceau d'encre-de-chine , la vie de sa mère sur les marges d'un volume de Bufîon, M'"^ de Grammont , M"*® de Montagu, furent trois sœurs d'une rare supériorité. Ces trois femmes, élevées par le dix-huitième siècle, ressemblent plutôt aux grandes femmes du dix-septième , et leur style naturel , charmant et plein, n'a aucun des défauts de leur époque; il n'est pas déclamatoire comme l'est si souvent celui de M™^ Roland , et je ne puis songer qu'aux lettres de M™^ de Maintenon, lorsque je lis les lettres de ces trois nobles filles de la duchesse d'Ayen. Ces heureux secrets du beau langage sont restés comme un bien de famille : le grand siècle est toujours vivant parmi ceux qui ont si particulièrement le droit de s'en souvenir.
CHAPITRE XIV
Le Droit uiaritime international considéré dans ses rapports avec la eÎA^ilisation.
L'univers est beau , mais la conscience humaine est encore un plus bel ouvrage. C'est là surtout qu'on trouve l'empreinte divine, et , si l'on peut parler ainsi, c'est là que Dieu a mis quelque chose de lui-même. Le droit, qui vient de Dieu comme du principe de toute justice , a, ici-bas, son sanctuaire dans la conscience humaine ; ou plutôt elle en est le sentiment vivant et l'expression permanente. Le droit fait partie de quelque chose d'éternel dont la marque est en nous ; il apparaît dans les actions humaines comme une conformité des choses avec la conscience. Le droit y (jui se lie à la loi et au devoir , s'exerce d'abord d'homme à homme , et s'étend au citoyen ; il demeure au fond de toute vie en société; bien plus, il est une nécessité pour toute forme sociale. Le droit des gens suppose une diversité de nations et d'Etats; c'est l'application , de peuple à peuple, des sentiments de l'homme envers l'homme. Admettez l'existence d'un seul Etat sur la terre , le droit des gens n'a pas de raison d'être; admettez qu'une nation engloutisse les autres et que toutes s'effacent dans la poussière d'une immense unité , le droit des gens ces^e d'être proiiuiicé dans la langue humaine. Il y avait une certaine idée du
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droit des gens dans le grand effort de l'ancienne Grèce pour défendre son indépendance; il y avait une idée toute contraire dans le grand effort de l'ancienne Rome pour asservir l'univers. Rien de plus naturel, de plus équitable et de plus fécond que l'indépendance mutuelle des peuples ; le droit des gens garantit cette indépendance et représente la justice dans les rapports des nations entre elles. Les égards q'ie mérite un état ne se mesurent pas à l'étendue de son territoire ni au nombre de soldats qu'il peut mettre sur pied; du moment qu'il existe comme Etat, le plus petit desroyaumes mérite autant de respect que le plus grand: les droits sacrés de la souveraineté ne sont pas une affaire de frontières.
Le droit des gens ainsi défini ne pouvait s'établir dans l'antiquité païenne. Les doctrines de force pure , le préjugé qui transformait l'étranger en ennemi , laissaient peu de place au respect des droits d'autrui. L'antiquité païenne, qui ne comprenait pas une société sans esclaves , ne connaissait pas la belle et sainte unité de la famille humaine , et dès lors l'inspiration brutale de son intérêt devenait sa seule politique. Les idées de droit étant soumises au développement des idées de justice, le droit des gens demandait le dernier terme de ce développement ; ce dernier terme a été le christianisme. Le beau mot d'humanité, dans sa plus large acception , est sorti de la loi chrétienne. Du moment qu'il se forma une chrétienté, il y eut des devoirs entre peuples unis par la foi religieuse.
Bien avant que le droit des gens fût entré dans la pratique des gouvernements , il était vivant à Rome dans l'autorité du chef de l'Eglise ; le manquement de foi , les injustes agressions , les. coupables convoitises , toutes les formes de l'iniquité publique aboutissaient à ce juge dont personne ne contredisait les arrêts. Ce juge, accepté de tous ;, avertissait, blâmait, punissait; son pouvoir , au-dessus de tous les pouvoirs , maintenait l'équilibre des Etats. Le protestantisme ayant détaché de la papauté une partie de l'Europe , le chef de l'Eglise a cessé d'être un arbitre pour tous; la vieille république chrétienne ne s'est plus trouvée
tout entière sous cette influence souveraine qui pacifiait et réparait. Chose remarquable ! à partir de l'époque où la papauté , par la séparation religieuse , n'est plus le tribunal de tous les maîtres de l'Europe , le droit des gens prend d'autres formes, afin de sauvegarder les intérêts généraux , et c'est alors qu'il commence à devenir une science : il semble que la civilisation , sur tous les points de l'Occident, ne veuille pas se dessaisir de ce trésor d'idées équitables dont le Saint-Si;'ge avait été le promoteur et dont il restait le gardien.
L'ouvrage de M. Eugène Cauchy, qui s'ouvre par une introduction pleine de notions exactes et de bons aperçus, se divise en cinq époques : la première, depuis le commencement des temps historiques, jusqu'aux invasions des barbares qui ont amené la chute de l'Empire romain d'Occident; la seconde, depuis les invasions des barbares, jusqu'aux croisades ; la troisième, depuis les croisades jusqu'à la découverte du Nouveau- Monde; la quatrième , depuis la découverte du Nouveau-Monde jusqu'à la guerre de l'indépendance américaine; enfin, la cinquième comprend jusqu'à l'année 1862. C'est un grand voyage à travers les siècles , et l'explorateur a tout ce qu'il faut de courage et d'habileté.
La Grèce , avec ses incomparables instincts de civilisation , découvrit quelque chose comme le droit des gens lorsqu'elle imagina son conseil des amphictyons ; cette institution naquit d'une pensée religieuse, la défen^^edu sanctuaire d'Apollon. Mais si les autels d'Apollon étaient préservés , les Etats ne l'étaient pas; les amphictyons , réunis à Delphes, n'empêchèrent jamais les guerres injustes. Le polythéisme manquait d'autorité toutes les fois qu'il s'agissait de justice ou de morale. ïl n'en fut pas ainsi lorsque les temps modernes eurent leur conseil amphiclyonique dans le suprême pontificat chrétien. Pour empêcher les guerres injustes, il faut une religion qui réprime les mauvais penchants du cœur de l'iiomme. Or , le paganisme les divinisait; comment aurait-il pu les combattre? il y avait des dieux j»our tous les sentiments violents : au nom de quel j>rincipe aurait-on con-
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damné les agressions coupables? Il est permis de s'étonner que même la défense du sanctuaire d'Apollon ait été possible ; elle aurait pu être compromise par un peu de logique païenne et quelques arguments portant le visage de tel ou tel dieu. Mais la logique n'avait pas sa place dans l'Olympe ; c'eut été un dieu trop embarrassant.
M. Eugène Cauchy , dans son étude des origines du droit des gens , a eu l'heureuse idée de mettre en regard la République de Cicéron et la Cité de Dieu de saint Augustin , le dernier mot de la philosophie antique et le mot de l'avenir chrétien. Le rapprochement est instructif, et l'auteur en fait sentir la haute portée lorsqu'il caractérise les sociétés chrétiennes sur la terre. Il est curieux que ce soit saint Augustin qui nous ait conservé la célèbre pageoili Cicéron définit la loi primitive , « conforme à la nature, universelle, immuable, éternelle.» Il semble que la Providence ait voulu lui réserver l'honneur d'opposer au suprême effort du génie des anciens l'accent vivant de la justice chrétienne , «cette vraie justice qui ne se trouve que dans la république dont le Christ est le fondateur et le chef. » Quelle différence dans les deux génies de la République de Cicéron et de la République de saint Augustin ! D'un côté apparaît une civilisation épuisée et comme une coupe vide ; de l'autre , un principe de civilisation, vivace [et puissant, qui embrasse le genre humain malgré la différence de climats, d'institutions et de mœurs.
L'honorable auteur aurait pu trouver des témoignages de ce nouveau droit des gens dans d'autres ouvrages du grand évêque d'Hippone ; lorsque ce grand homme peignait les mœurs de l'Eglise catholique en les opposant aux mœurs des manichéens , il disait de l'Eglise : «Elle ne se borne pas à unir les citoyens d'une même ville, elle unit encore les différentes nations et tout ce qu'il y a d'hommes sur la terre, non seulement par les liens de la société civile, mais en leur rappelant qu'étant tous descendus d'un même père , ils sont tous frères les uns les autres ^ » Le principe du nouveau droit des gens est là tout entier. Dans son
^ Histoire de saint Augustin, vu.
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admirable lettre à Macédonius , saint Augustin lui dit: « Le prochain n'est pas celui qui est noire proche par les liens du sang , mais ce nom comprend les liens de société qui unissent entre eux tous les hommes ^ » Cette grande idée du rapprochement des nations sous la loi d'un môme père , idée si merveilleusement favorable à la sociabilité humaine et au bonheur des peuples , s'est présentée bien souvent à l'esprit de saint Augustin.
L'important travail de M. Eugène Cauchy ne s'adresse pas à un public spécial comme les études de science pure ; tout progrès du droit se liant à l'histoire , le droit international de la mer est devenu, sous la plume de l'auteur, l'occasion naturelle d'une succession de tableaux où reparaissent les plus grands événements du monde. Les belles idées du droit se mêlent ainsi aux événements qui ont laissé le plus de traces dans la mémoire humaine, et l'on sait gré au docte iiivestigateur de tout ce qu'il rappelle et de tout ce qu'il découvre. Le développement des Etats maritimes devient comme un spectacle instructif et attrayant; ce sont des dominations qui s'élèvent et qui tombent pour faire place à d'autres dominations, et l'on entend le choc des plus grands empires.
Le drame prodigieux de la^ découverte du Nouveau-Monde et des suites de cette découverte devait occuper une place considérable dans l'œuvre de M. Cauchy : il est retracé et caractérisé avec élévation. L'auteur a raison de faire remarquer qu'un esprit de recherche et d'aventure animait alors l'Europe, comme quatre siècles auparavant à l'explosion des Croisades. Les Portui^ais et les Espagnols ttiiient comme saisis par un grand souffle, et l'Occident tout entier aspirait à des horizons nouveaux. Lue croisade vers l'inconnu se remuait au fond des Ames. C'était le temps des aventuriers sublimes, et rien n'est plus attachant dans l'histoire que le départ de ce pauvre audacieux appelé Christophe Colomb, abord du navire /a Sainte-.]/arie , emportant une idée dans son génie ignoré. Les deux bulles de partage d'Eugène IV et
* Voir ma traduction îles Lettres de s;iiiil Augustin, t. in, p. 2Si.
CHAPITRE XIY
d'Alexandre YI sont un souvenir merveilleux. Robertson appelle la bulle d'\lexandre Yl t( la grande charte sur laquelle l'Espagne fonda ses droits. » La papauté restait l'arbitre des conquérants au milieu de cet agrandissement de l'univers. Pourquoi faut-il que Colomb soit revenu les fers aux pieds de son troisième voyage, que Balboa ait péri sur l'échafaud au moment où il se disposait à lancer les premiers vaisseaux espagnols dans cette mer du Sud dont il avait trouvé les chemins , et que Fernand Cortès soit mort délaissé de sa patrie enrichie par son courage? Les malheurs du génie et l'ingratitude des peuples composent le fond de l'histoire humaine : quelque chose manquerait aux tableaux de ce monde si les torlures des grands hommes ne s'y montraient pas.
* Le véritable esprit de l'Eglise se révéla en présence de l'horrible destinée faite aux Indiens par les conquérants de l'Amérique. La cupidité eut des ardeurs et des excès dont on rougit pour le nom chrétien ; les maîtres du Nouveau-Monde , afin de se mettre à l'aise , se persuadaient que les Indiens n'étaient pas des hommes comme eux. Une bulle du Saint-Siège réhabilita, aux yeux de l'univers , cette race malheureuse : elle déclara que les Indiens étaient de même nature que les autres hommes ; elle imposa , comme un devoir à leur égard , les sentiments d'humanité. C'était le droit des gens appliqué à ces pauvres envahis. Le clergé catholique mérita d'être appelé «le protecteur des Indiens.» Le dominicain espagnol Victoria étonna ses compatriotes en étal)lissant le droit des Indiens de se gouverner eux-mêmes, et i'évêque Barthélémy de Las Cases fut leur Vincent de Paul.
Partout où l'activité humaine se déploie , nous y cherchons la France. Henri IV , cet admirable esprit auquel rien de grand n'échappait, avait conçu le projet d'une Compagnie des Indes orientales , et , voulant associer sa noblesse au mouvement moderne , l'avait conviée « sans déroger » à cet emploi utile de son ouvrage. Le malheur des temps ne permit pas l'accomplissement de ce dessein. Il ne nous reste que le souvenir des vastes pensées de ce grand roi. Il voulait fonder une « nouvelle France » dans
cette même Amérique du Nord , où plus tard devaient apparaître h'S plus opulentes cités des Etats-Unis. Nous ne lisons pas sans émotion, dans les lettres patentes de 1598, ce dessein de Henri IV « d'arborer dans l'Amérique l'étendard de Jésus-Christ» en même temps qu'on (( y plantait les armes de la France.» La gloire de réaliser ce projet était réservée à Louis XIV. Sa volonté puissante enfante soudainement une marine ; en deux ans soixante vaisseaux sont lancés ; la France avait, en 1681, cent quatrevingt-dix-huit vaisseaux de guerre et cent soixante-dix mille hommes inscrits sur les registres des classes. C'était le moment où Louis XIV , mesurant «moins ses forces que son cœur,» ordonnait à son amiral de ne pas baisser le pavillon de la France devant celui de l'Angleterre , et d'exiger que le pavillon d'Espagne se baissât devant le sien. L'espace me manque pour rappeler les grandes choses accomplies par Dupleix et par La Bourdonnais, et les fautes de notre pays qui préparèrent la grande fortune des Anglais dans l'Inde. La vieille monarchie se couche dans sa gloire avec Louis XVI , fondateur de l'indépendance américaine. Ce fut à Versailles qu'or, signa la paix d'où sortit la république des Etats-Unis. La jeune république s'inclina devant la vieille royauté qui était sa mère. Qu'eût-elle dit, si on lui avait annoncé qu'à peu de distance de là Louis XVI serait présenté au monde comme un ennemi de la liberté ?
La couronne déjà décernée au travail de M. Eugène Cauchy le met au-dessus de mes louanges; ce n^est donc pas pour son prolit, mais pour mon plaisir, que je lui donne mon témoignage. Les idées saines et le savoir solide sont devenus rares , et quand je les rencontie , j'aime à leur rendre hommage. Il m'a été doux aussi de saluer un nom si cher à la religion et à la science , un nom consacré par la verlu et le génie , et qui demeure encore au milieu de nous avec tant d'honneur. M. Eugène Cauchy s'est mis tout entier dans son ouvrage ; on y trouve l'érudit et l'observateur, le juriste et le chrétien; la sérénité de l'esprit s'y mêle à la gravité de la pensée; le langage est empreint d'une constante modéialion, car la modération n'est que le sentiment do la force.
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Les fermes et loyales intelligences se plaisent dans l'étude du bien et du juste chez les homnnes; elles cherchent ce qu'elles aiment, et jouissent de l'ordre moral. Le sujet traité par M. Cauchy allait à sa nature et à sa mesure ; rien n'était plus digne de ses loisirs. Je lui appliquerai le nom de Cicéron : a II n'y a pas d'occupation plus royale que la recherche des règles de l'équité. »
CHAPITRE XV
Une «taiue A Voltaire.
Rendons justice à M. Havin : Tirlée d'élever une statue à Voltaire sur une des principales places de Paris lui revient de droit. Le journal qu'il dirige verse chaque jour l'outrage sur les institutions catholiques et fait de son mieux pour éteindre dans le cœur du peuple tout sentiment chrétien; il avait été devancé par Voltaire, qui disait un jour : « Je suis las de les entendre répéter que douze hommes ont suffi pour établir le christianisme ; j'ai envie de leur prouver qu'il n'en faut qu'un pour le détruire. » La puissance de détruire le christianisme ne lui fut pas donnée et ne sera donnée à personne ; mais cet homme est, de tous les écrivains, celui qui a le mieux réussi à populariser l'incrédulité. Il fit, dans son temps, un Siècle à s« manière, avec ses nombreux écrits courts et légers, pleins d'ignorance et de mensonge , mais habilement tournés pour égarer, tromper et corrompre. Nous ne dirons pas pour cela que M. Havin descend de Voltaire, mais que son journal descend des Lettres philosophiques et de VFssai sur les mœurs. Le patriarche du Siècle devait donc un homuiage au patriarche de Ferney.
Un second motif nous frappe pour l'explication du projet de M. Havin. Son journal s'est touronué de gloire dans une longue
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et laborieuse campagne au profit de la Prusse; il a prêté mainforte à M. de Bismark avec une persévérance qu'il a prise pour du patriotisme ; il a aidé le roi Guillaume à engloutir des souverainetés, des existences nationales au nom du principe des nationalités; et, fier de son succès, il nous disait bravement l'autre jour qu'il ne craignait pas à nos portes quarante millions d'Allemands. Eh bien I les services que le Siècle a rendus à la Prusse devaient tout naturellement le rapprocher plus étroitement de Voltaire ; car Voltaire est un Prussien de la veille. Il avait à Postdam un appartement au-dessous de celui de Frédéric, une table, des équipages, la clef de chambellan, la croix du mérite et vingt mille francs de pension. Frédéric II n'a pas. rencontré un plus infatigable adulateur, et son chambellan-lé payait en '
platitudes envers la maison de Brandebourg , en vœux ardents pour la grandeur prussienne.
Voltaire eût chanté M. de Bismark, s'il avait été son contemporain ; il aurait fait un poëme en l'honneur de la bataille de Sadowa, et se serait mis à genoux devant le fusil à aiguille, à qui revient le mérite de tant de choses. C'est surtout le récent agrandissement de la monarchie de Frédéric , qui donne un remarquable à propos au projet de M. Havin ; ce que Voltaire avait souhaité s'accomplit. Le Siècle veut que Paris élève une statue j au promoteur de ces grandeurs nouvelles; mais refusera-t-il aux ■ sujets du roi Guillaume le plaisir de contribuer au monumenî,'^^^ et ne s'arrangera-t-il pas pour que des souscriptions s'ouvrent à Berlin ? Les grandes choses ne doivent pas se faire à demi : il faut que la fête prussienne soit complète. Et le jour de l'inauguration du monument, si l'on retrouve les bottes de Bliicher, on les placera tout encadrées à côté de la statue : ce ne serait, pas les premières bottes que le libéralisme moderne aurait baisées I
Voilà donc , tout d'abord , comment pourrait s'expliquer la manifestation provoquée par le Siècle en l'honneur de Voltaire : communauté d'efforts pour faire la guerre au christianisme , sympathies communes pour la Prusse.
Nous comprenons moins M. Havin lorsqu'il \eut donner à cette manifestation un caractère démocratique , et qu'il convie le peu{ile à faire de ce monument l'expression impérissable de sa reconnaissance. Nous ne pouvons croire que le directeur du Siècle n'ait jamais lu Voltaire : autant vaudrait-il dire qu'un pontife du dieu Progrès n'a jamais ouvert son bréviaire. Pourrait-il nous citer , dans les œuvres si multipliées de ce lilléraleur fameux, une seule ligne favorable à l'émancipation des peu[ les, à la déclaration de leurs droits, à l'établissement de la liberté politique? Y a-t-il rencontré la moindre trace d'un désir quelconque pour que les classes inférieures soient éclairées et relevées, pour que le sort des travailleurs devienne moins pesant, pour que les souffrances des pauvres soient adoucies?
Rousseau remuait les questions sociales au profit de l'affranchissement des sociétés, et c'est pour cela surtout que Voltaire l'appelait un /:>o/mo/<; mais Voltaire n'avait aucun goût pour les doctrines démocratiques ; il attaquait Dieu , mais jamais les rois, et quand on le voit si acharné contre la religion et si complaisant pour les gouvernements , on reconnaît qu'il est, sur ce point, l'ancêtre de beancoup de libéraux de notre temps. La souscription démocratique de cinquante ceulimes, et pas au-dessus , pour la statue de Voltaire , serait la plus étonnante méprise du dixneuvième siècle et, entre nous soit dit, une colossale bouffonnerie. Les étrangers qui ont lu Voltaire , riraient à nos dépens ; probablement le rire a dû déjà commencer en Europe : c'est un premier succès.
Le Siècle , occupé avec tant de sollicitude du progrès moral du peuple, ne lui doit, ce nous semble , que de bons exemples. Or, Voltaire est l'homme qui s'est le plus parjuré et qui a le plus menti. Ne croyant à rien , il lit plusieurs fois ses pâques pour tromper les catholiques. Protégé servile de M""' de Pompadour, il obtint, pour prix de ses bassesses, le brevet d'historiographe de France et une charge de gentilhomme ordinaire à la chambre du ïloi. Il renia ses ouvrages chaque fois qu'il se crut en péril. Seul parmi les Français, il applaudit au partage
CHAPITRE XV
de la Pologne. Il s'est souvent réjoui des victoires remportées contre notre patrie. Pendant vingt ans, ce prétendu apôtre de riuimanité se montra despote impitoyable à l'égard des pauvres gens de Gex , sur lesquels s'étendait sa seigneurie. Sont-ce là des qualités et des traits qui recommandent une mémoire au respect du monde? Faut-il élever une statue à ceux qu'il est impossible d'estimer? Suffit-il d'avoir eu beaucoup d'esprit pour mériter les hommages publics, et la puissance de corrompre est-elle un titre à la gratitude des nations?
N'oublions pas que M. Havin, dans son article programme, ne propose pas d'élever une statue au prosateur élégant et naturel, à l'auteur charmant des poésies fugitives^ à l'un des écrivains qui ont le mieux su manier la langue française ; il a senti que Voltaire n'avait pas besoin d'un grand témoignage littéraire de ce genre, et peut-être aussi a-t-il reconnu que la compétence de son million de lecteurs n'allait pas jusque-là ; mais la statue aux cinquante centimes a pour but, solennellement avoué, de glorifier Voltaire démocrate et les « haines vigoureuses » de Voltaire contre a la superstition.» Personne n'ignore que, dans la langue du patriarche de Ferney , « superstition » veut dire christianisme ; et M. Havin ne peut pas lui donner un autre sens dans la sienne. S'il ne savait pas que son héros a attaqué le christianisme toute sa vie, et que la guerre à Jésus-Christ a été l'occupation principale des derniers vingt-cinq ans qu'il a passés sur la terre , il n'aurait pas lu l'écrivain dont il se propose de donner à ses abonnés une édition nouvelle « à un prix fabuleusement réduit. » Le directeur du Siècle a donc obéi à deux inspirations : l'une , c'est de réparer l'ingrat oubli de la démocratie française ; l'autre, c'est d'introniser dans Paris la guerre à la religion. L'une est ridicule, l'autre odieiise.
Le Siècle a du crédit, surtout depuis 1859, et nous reconnaissons qu'il n'est pas tenu d'être modeste. Mais pour élever une statue sur une place publique à Paris, il faut une autorisation du gouvernement. La statue de Voltaire , dans les termes on le projet en est présenté, ne serait pas une petite affaire. Libre
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à M. Havin d'élever nn monument dans ses domaines de Thorigny-siir-Vire et de faire de sa terre une petite Mecque à l'usage des souscripteurs à cinquante centimes, pèlerins à sa suite. Quant au pouvoir, il ne nous appartient pas de savoir ce qu'il fera ; nous nous contenterons de rappeler que la France est un pays catholique, et qu'elle verrait avec réprobation qu'un pareil hommage fût décerné, sur une place publique, à l'insulteur de Dieu et de Jeanne d'Arc. Quoi qu'il en soit , dans le cas où M. Havin parviendrait à son but, à Paris ou à Thorigny-sur-Vire , nous lui recommanderions de faire graver, aux quatre côtés du piédestal de la statue, ces quatre citations tirées des œuvres de Voltaire :
« Ecrasez l'infâme. «
« La religion n'est bonne que pour la canaille. »
« Sire (lettre à Frédéric), je tremble comme les Français h Rosbach. »
« Le peuple sera toujours sot et barbare. »
CHAPITRE XVI
I^a mission de la prenne religieuse.
Après tant de violentes secousses , on a été obligé, sous peine de périr, de chercher la loi du devoir ailleurs que dans les codes. De là le besoin profond de se rattacher aux choses divines, de s'appuyer sur leur force éternelle , et de jeter en quelque sorte dans le ciel les ancres de ce vaisseau pour lequel ici -bas il n'y avait plus que de faibles abris. On a tout dit sur les progrès de la foi ; nous n'avons pas à nous demander pour le moment , si cette situation, laborieusement conquise , n'est pas amoindrie; nous constatons seulement un état meilleur, qui est l'œuvre d'anciens combats et d'anciennes attitudes, et que personne ne peut contester. Mais le génie du mal ne connaît pas le désarmement; les conquêtes chrétiennes ne font qu'accroître son irritation et son implacable énergie ; comme le Satan de Milton , il s'attriste de tout bien. Il n'attaque pas toujours de face et n'a point horreur des déguisements; aujourd'hui audacieux, demain hypocrite ^ il prend les formes et les tons les plus divers.
Le devoir de la-presse religieuse est de le surveiller et de le suivre dans ses changeantes allures. La langue française est assez riche pour qu'on puisse tout dire en restant poli. On ne ramène pas ceux qu'on irrite. Nous respecterons parce que nous voulons être
respectés. La polémique se fait à elle-même sa destinée. Il y a dans la mesure de l'expression une puissance de prosélytisme : tout ce que Ton outre est compromis.
Il n*est ni habile ni utile de diminuer ses adversaires , mais je ne sais pourquoi on leur fait aisément une taille si haute dans les luttes de l'erreur et de la vérité. Pourvu que des doctrines soient menaçantes, on les écoute avec ébahissement; on prend l'audace pour du génie, on encourage les hardiesses les plus dangereuses par une pitoyable curiosité , on fait des renommées qni ont pour piédestal la complaisance universelle. La criminelle habitude des gens de bien, c'est de grandir les ennemis de la société. Un écrivain de talent, resté dans l'ordre, aura souvent fort à faire et de longues épreuves à subir avant que sa valeur soit reconnue ; s'il est sceptique ou révolutionnaire, il est salué d'emblée comme un astre étincelant ; est-il prosateur passable? l'admiration lui est assurée; a-t-il réellement du talent? ce sera de Textase devant ses écrits. On ne manquera pas de déplorer le mauvais usage des dons qu'il a reçus du ciel , mais on s'agenouillera devant ces dons, et l'on accordera vingt coudées à celui qui n'a rien de gigantesque. Ce sont de toutes parts comme de prodigieux efforts pour faire lire les œuvres qu'on attaque.
Voici un homme ^ , un déserteur des autels , suffisamment versé dans l'art d'écrire, et à qui il plaît de tout nier avec élégance pour se faire dans le monde une physionomie à part ; à une époque où les âmes sont travaillées par un retour au christianisme , l'impiété en style académique sera un facile moyen de se faire remarquer. Ce chercheur de bruit et de célébrité n'apporte point un système , mais une fantaisie ; penseur superbe , il rend des oracles et ne prouve rien ; son orgueil froid et solitaire s'est logé par-dessus les croyances du genre humain. Que fallait-il à son égard? Le plaindre d'abord de s'être condamné à vivre sans espérance . et puis peutêtre le laisser dans la stérile contemplation de lui-même. Nous rendons hommage à tous les travaux par lesquels on l'a combattu; mais , quant à nous , nous lui aurions tenu à peu près ce langage :
' M. Renan.
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« Un caprice n'est pas une doctrine , nier ce n'est pas démolir ; » nous sommes de granit, et vous n'êtes qu'un mauvais rêve ; votre » prose, mise en travers, n'arrêtera pas les nations qui vont au » Christ. » Ainsi aurions-nous parlé à l'homme qui , de nos jours, a trouvé piquant de s'envelopper d'un lambeau de la pourpre de Julien et de. la casaque de Voltaire , et nous ne lui aurions pas donné d'autres proportions.
Ces tristes efforts d'imaginations malades, sans influence sur les esprits sérieuv , mais détestables pour la portion de la jeunesse qui ne sait rien et voudrait échapper à Dieu , ces nuages allemands amassés sur nos têtes pour obscurcir le ciel de la vérité, et qui se dissipent au souffle d'une seule page de saint Augustin ou de Bossuet, n'empêcheront pas les âmes de chercher un point d'appui et d'aller à ce qui explique l'homme et le console. La presse religieuse s'attache à ce spectacle d'une société à laquelle le long vagabondage de la pensée humaine n'a ofl'ert qu'une coupe vide , et qui a soif de l'infini et du divin. En portant son regard au delà de nos frontières , elle voit la foi catholique triompher lentement des précautions des pouvoirs ennemis ; elle encourage les bons desseins, les hardis efforts , les entreprises de l'étude qui reconstruit ce que les violences ont brisé ; elle soutient , elle compatit , elle aime. Avec quel intérêt elle suit le patient dévouement des ouvriers de la vérité dans cet empire ottoman , que des épées })euvent empêcher de tomber, mais qu'elles ne feront pas vivre î Avec quelle émotion elle assiste aux pénibles et glorieuses épreuves de ces chrétientés lointaines où respirent l'àme et le génie de saint François Xavier ! Qui de nous ne s'est trouvé par le cœur sous le drapeau de la France , avec cette poignée de héros à cincf mille lieues de la patrie , faisant , dans l'épaisseur d'un monde inconnu , une trouée par oii le christianisme doit passer ! La famille humaine, qui est une dans son origine , et dont les traditions et les titres primitifs ont souffert d'une immense dispersion , doit être ramenée à l'unité de la foi ; les temps nouveaux y poussent. La conquête romaine , en rassemblant les divers peuples sous une même loi , fraya le chemin au Sauveur du monde ; ce
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lut. un moyen dont il pliit à |;i Providence de se servir. Elle se servira ainsi de la puissance du génie moderne, qui, en supprimant les distances , rapproche les nations et favorise l'unité. Aujourd'hui que la vapeur nous met le globe sous la main , et qu'on se parle d'un bout de l'Océan à l'autre , comment la pro[>agation de l'Evangile n'y trouverait-elle pas son profit? Vaisseaux attachés à nos rivages , partez , fendez les flots , élancez-vous d'une mer à l'autre ; partez avec la foudre qui aMt les résistances ou avec ce qui s'achète, partez pour vaincre ou pour trafiquer; l'apostolat et les idées trouveront toujours à votre bord un peu de place , et l'œuvre divine s'achèvera.
La presse religieuse , plus que toute autre, pourra exercer dans les lettres une forte influence; son caractère même l'élève à une hauteur où l'on comprend mieux à quelles conditions le génie littéraire saura remplir tout son destin ; ces conditions , les voici: la beauté de la forme et la vérité de l'idée. C'est un noble plaisir que celui d'admirer; il est doux d'y laisser aller son intelligence; on y jouit de l'expression complète de ce qu'on a vaguement senti , vaguement pensé. Parmi ceux qui sont rebelles à l'admiration . les uns obéissent à cette passion froide qu'on appelle l'envie, les autres ne comprennent pas, car les ouvrages de l'esprit « ne se prouvent pas par témoins , » comme dit Bossuet. Mais l'admiration, cet hommage le plus grand qu'on puisse rendre aux fpuvres de l'homme, ne doit pas s'égarer *. elle a pour règle les notions du beau et le goût qui est le bon sens de l'esprit. Si vous vous prosternez devant ce qui ne le mérite pas, vous passerez à côté des meilleures choses sans y prendre garde ; bien plus , vous perdrez le droit de les louer. Des travaux éclatants ont marqué notre siècle; la génération à laquelle en revient la gloire a commencé à disparaître; et. ))ourquoi lu» le dirions-nous pas? celle qui arrive, sauf des exceptions rares, ne promet rien de grand dans les régions de la pensée; nous savons bien ce qui s'en va , mais nous ne voyons rien venir. Ce n'est point ici le moment de signaler les causes de cet an"aiblissement des intelligences ; mais quelque chose pourrait contribuer à |>rép:>rer les voies à un
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renouvellement littéraire, ce serait une forte et habile critique , un soin jalouvde notre langue, un commerce assidu avec les génies de tous les temps. La civilisation n'a jamais rencontré un plus bel instrument que la langue française, et cette langue , vive et limpide , simple et naturelle , puissante par sa sobriété qui n'est autre chose que l'heureux emploi du mot propre , cette langue qui sait tout dire et tout peindre , charmante comme l'esprit , grave comme la méditation , sublime comme le génie , qu'estelle devenue? Voyez les livres les plus en vogue; les mots y coulent par torrents et retentissent comme des urnes vides ; on va de phrase en phrase comme on irait de solitude en solitude, sans rencontrer ni un épi ni une fleur ; on voyage ainsi pendant de longues pages avec des semblants d'idées; c'est le mirage dans le désert, et puis tout s'évanouit ; plus rien ne reste que l'ennui et la plage aride. L'obscurité , le défaut qui répugne le plus à notre langue , a fait invasion dans le style de nos contemporains ; ne comprend pas qui veut ; parfois même on se demande si soi-même on n'est pas en baisse"en présence de cette difficulté de percer tant de nuages , et , pour se rassurer , on a besoin de lire un chapitre de quelque grand écrivain du dix -septième siècle que , par bonheur, on continue à bien comprendre. Il nous semble que peu de gens aujourd'hui se doutent du vrai sens de ces deux mots : savoir écrire. La marche , le plan , les conceptions , les pensées avec leur liaison et leur développement, l'art avec la pénétration , tout est compris dans ces deux mots. Racine disait : « Toute la différence qu'il y a entre Pradon et moi , c'est que je sais écrire. » Cette parole de l'immortel auteur d'Athalie a plus de portée littéraire qu'on ne le croirait au premier abord.
La presse religieuse , si elle est fidèle à elle-même , donne l'exemple de l'impartialité dans les jugements. A tel ou tel qui se présente avec un livre , elle ne dit pas : D'où venez-vous ? à quel camp, à quel parti appartenez-vous? Elle dit : Avez-vous du talent , et quel emploi en avez-vous fait? Loin d'elle les basses inspirations, les efforts ténébreux pour rabaisser les supériorités qui portent ombrage, et leur ravir quelque chose de leur gloire ! C'est
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la vérité qu'elle cherche , c'est au beau qu'elle aspire ; elle commande l'estime par l'équité de ses appréciations. Le mal , la platitude et l'ignorance , l'extravagance et la mauvair^e foi ont seuls h se plaindre de ses coups. La critique littéraire , ce grand discernement appliqué aux productions de l'intelligence , joue un rôle plus important qu'on ne l'imagine ; elle est la conscience publique pour louer ou pour condamner ; elle éveille les nobles ambitions , car on est plus en train de bien faire quand on a l'espoir d'être loyalement jugé. Les lettres embrassent la vie humaine tout entière et tout ce qui fait le fond des sociétés : leur action est profonde pour conserver ou pour détruire : si on pouvait la régler au nom de la justice, au nom des droits de chacun , quel service on rendrait aux hommes ! Les lettres ont leurs corrupteurs et leurs bateleurs ; mais ce n'est pas leur nature , c'est leur avilissement ; elles viennent de plus haut, et c'est plus haut qu'elles doivent remonter.
Il y a des esprits ici-bas qui . avant tout , sont à la recherche de ce qui sépare ; la presse religieuse cherche d'abord ce qui rapproche , et ne signale qu'à regret les dissidences sur les points essentiels. Son terrain est si vaste qu'on peut s'y rencontrer des quatre points du ciel , pourvu qu'on soit réuni par une foi commune, ou par le goût du bien, la passion du grand , et les inspirations généreuses. Si on y prenait garde avec tout le sérieux d'une réflexion profonde , on reconnaîtrait que toute découverte scientifique , toute manifestation [du beau dans la littérature et les arts est comme un acheminement vers les choses divines ; il semble ((ue Dieu se dévoile quand on pénètre les secrets de la nature et les lois delà création; les magnificences du style nous transportent en des régions où rien d'humain ne subsiste; la musique nous redit quelque chose de l'harmonie éternelle ; la peinture et la sculpture ont pour inspirateurs invisibles des types que l'œil de Thoinme n'a jamais vus etquine sont connus que de son œil intérieur. Pour exprimer l'admiration , on dit souvent : r*cst ravissant. Quel est le sens de ce mot? C'est que l'àme , en préscme du beu'i. n'est pb)s maîliesse d'elle-même, est enlevée et comme per«lue d.ins une
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extase indéfinissable : ce je ne sais quoi qui nous fait goûter de rapides et ineffables délices est une sorte d'impression divine. Voilà pourquoi le vrai génie va à Dieu et veut qu'on y aille avec lui ; sa nature est d'être religieux : il peut lui arriver de faire fausse route'; il reviendra ; la religion ne désespère jamais de lui ; elle l'attend, et plus elle l'a aimé lorsqu'il fallait le plaindre , mieux elle prépare son retour. 0 quel spectacle que celui de l'union des forces diverses de rintelligence humaine sur le terrain religieux ! Le savoir humain , ainsi tourné vers Dieu , est semblable au cèdre du Liban dont les branches regardent toujours le ciel.
On a souvent remarqué la tranquille indifférence des hommes au milieu des merveilles de l'univers ; ces merveilles auxquelles le temps les a accoutumés n'excitent plus leur surprise. Il y a d'autres prodiges dont on ne s'étonne pas , parce qu'une longue habitude empêche qu'on en ?o'd frappé : ce sont les sociétés humaines dans leur conservation et leur durée. Lorsqu'on songe à toutes les passions violentes qui bouillonnent au cœur de l'homme, aux maux inévitables dont se compose son existence, à l'inégalité des conditions qui tient à sa nature elle-même, il est impossible de ne pas admirer la paisible obéissance aux lois , la fidèle exécution des contrats, la confiance réciproque , tout cet harmonieux ensemble sans lequel une société humaine ne resterait pas debout. Si la création est un miracle continuel , la conservation de la société humaine n'est pas un miracle moins grand. La presse religieuse s'associe à tout ce qui peut assurer le repos et la prospérité des états , mais elle réprouve cette corruption de doctrines perverses qui a déjà couvert le monde de tant de débris. Le génie des révolutions a depuis longtemps inscrit dans son programme la guerre à l'Eglise , les mécomptes qu'il a éprouvés à cet égard ne l'ont point découragé ; l'avenir lui en réserve d'autres. Ce génie , à la fois si terrible et si impuissant , nous rencontrera sur son chemin; nons ne manquerons jamais de lui rappeler que ce qu'il croit mort est plus vivant et plus fort que tout ce qui l'attaque.
La presse religieuse , tout en restant fidèle à l'immuable vérité, ne se sépare pas des formes changeantes des affaires humaines;
elle ne se croit pas obligée , pour l'honneur de la cause qu'elle défend , de s'enfernDer dans un certain passé et de ne pas franchir certaines frontières ; la vérité ne trouve dans le cours des âges rien qui la gène ; elle peut s'appuyer sur ce qui est humain , mais ne s'y enchaîne point. Pour subsister et pour vaincre , elle n'a pas besoin de tout ce qui lui a servi autrefois et qui était l'ouvrage d'opinions et de mœurs disparues ; la variété des siècles ne lui déplaît pas ; elle y trouve toujours à faire son chemin , et comme elle parle la langue de tous les temps , tous les temps peuvent l'aimer et la comprendre. Ce serait un crime contre la vérité que de s'appliquer à la mettre constamment en défiance de l'esprit humain.
CHAPITRE XVII
Lft conversion de salut I*aul , d'après M. Renan
Nous n'entendons forcer personne à accepter un fait miraculeux, mais nous avons le droit d'exiger qu'on ne soit pas absurde en l'attaquant. Si vous avez des raisons sérieuses, donaez-les , nous vous écouterons , nous vous répondrons ; mais se poser en pontife de la négation , lorsqu'on n'a que des choses misérables à dire, c'est compromettre atout jamais une réputation de savoir et d'esprit.
J'arrive tout de suite au lieu même où saint Paul fut terrassé. Et tout d'abord je dirai que le nom de Saul à Tarse, sa ville natale, n'avait pas été et latinisé en celui de Paul» comme Taffirme M. Renan; ce fut à Paphos que Saul prit le nom du proconsul Paulus , converti à sa parole ; semblable aux capitaines , dit saint Jérôme , qui prenaient le nom des provinces conquises par leurs armes. Je tenais à rectifier cette première erreur de M. Renan. Il en commet d'autres en parlant du lieu qui fut le théâtre de la conversion. Assurément il ne faut pas le chercher « au-delà de Kaubad (quatre heures de Damas), puisque nous lisons dans les Actes des Apôtres : Contigit ut appropinquaret Damasco. Il ne faut pas non plus le placer à Dareya , à une heure et demie de Damas , ni entre Dareya et l'extrémité du Meidan. Si M. Renan n'avait pas craint de déroger en inter-
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rogeant la tradition chrétienne sur les lieux mêmes, tradition de dix-huit siècles, transmise de génération en génération, il aurait appris que ce lieu à jamais mémorable est à un demi-mille de Damas , du côté de la porte de Saint-Paul ou Porte-Orientale , à peu de distance du cimetière des chrétiens; un massif de maçonnerie représente les vestiges d'une chapelle jadis bâtie en mémoire de la conversion de saint Paul. Ce lieu fait partie d'un vaste terrain uni , inculte et sans arbres. C'est là que la caravane de la Mecque a coutume de se réunir tous les ans avant de se mettre en marche sous la conduite du pacha de Damas. Voilà pour la vérité des lieux ; passons à la vérité des choses.
Commençons par traduire le récit des Actes des Apôtres . chapitre ix :
« Comme il poursuivait son chemin, il se trouva aux approches de Damas , et tout à coup une lumière du ciel l'environna. Et tombant à terre , il entendit une voix qui lui disait': « Saul , Saul , pourquoi me persécutes-tu? » Il répondit: « Qui étes-vous, Seigneur? » Et le Seigneur : « Je suis Jésus que tu persécutes; il est dur pour toi de regimber contre l'aiguillon. » Et tremblant et dans la stupeur , il dit : « Seigneur, que voulez-vous que je fasse ? » Et le Seigneur : « Lève-toi, entre dans la ville, et là on te dira ce qu'il faut que tu fasses.» Or, les hommes qui l'accompagnaient s'étaient arrêtés tout étonnés, entendant à la vérité une voix , mais ne voyant personne. Et Saul se leva de terre , et , les yeux ouverts, il ne voyait rien. Mais ses compagnons le prenant par la main , le firent entrera Damas. »
Ce récit est simple dans sa merveilleuse grandeur; chaque mot porte avec lui l'accent du naturel dans le récit du miracle. Voyons comment s'y prend M. Renan pour le démolir en le réduisant aux proportions d'un accident.
L'auteur commence par s'étonner que le voisinage de Damas , à travers des jardins charmants , n'ait pas égayé la pensée de S. Paul au lieu de le disposer à « des visions ter;''.!:!:s ; » niais il suppose que le i ersécuteur des chrétiens éprouvait de a cuisantes perplexit's. » et le remords apparemment le rendait in-
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sensible au paysage. D'après M. Renan, saint Paul était fatigué de la route ; « il avait, à ce qu'il paraît, les yeux enflammés, peut- «^tre un commencement cVophthaimie. »
Le libre-penseur remarque que , dans ces marches prolongées , «les dernières heures sont les plus dangereuses,» que toutes les causes débilitantes des jours passés s'y accumulent , » et que « peut-être aussi le passage de la plaine dévorée par le soleil aux frais ombrages des jardins détermina-t-il un accès dans l'organisation maladive et gravement ébranlée du voyageur fanatique. » Enfin , notez bien ceci : « les fièvres pernicieuses , accompagnées de transports au cerveau , sont dans ces parages tout à fait subites ; en quelques minutes, on est comme foudroyé. » Quand « l'accès est passé , » on ne sait plus ce que l'on voit, et l'auteur nous confie qu'il a lui-même éprouvé un accès de ce genre à Byblos ; « avec d'autres principes , » il aurait certainement pris , dit-il , les hallucinations qu'il eut alors pour des visions , et la conversion de M. Renan aurait pu faire le pendant de la conversion de saint Paul.
Nous ne sommes pas encore au bout des explications de l'auteur ; il incline à penser qu'un orage alors éclata et qu'il dut être violent, caries coups de tonnerre qui partent des flancs de l'Hermon sont renommés. Les âmes les plus froides sont émues en pareil cas, et M. Renan a découvert que saint Paul avait le tempérament froid.
Ainsi donc , le fait miraculeux de la conversion de saint Paul, tel que le monde chrétien l'entend depuis dix-huit siècles , c'est, d'après M. Renan, un concours simultané de remords, d'ophthalmie, de fièvre pernicieuse , de transport au cerveau , de coups de soleil , de commotion cérébrale, le tout au milieu d'un grand orage : tel est le dernier mot de la science , le suprême effort de la critique moderne.
On s'étonne qu'un homme qui prétend avoir tout approfondi , tout creusé en Occident comme en Orient , et qui se donne la mission de sauvegarder les droits de la raison humaine , ose débiter devant le public de pareilles billevesées. Il fait effort pour
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substituer le bon sens à la superstition , et ne s'aperçoit pas qu'il fait des contes à plaisir et . qu'il me permette de le lui dire, des contes niais. Est-ce que le récit des Actes des Apôtres n'est pas mille fois plus acceptable par la raison que cet amas d'incompréhensibles hypothèses ? Saint Paul n'était pas seul ; il avait des compagnons; pourquoi toute celte accumulation de fantaisies ne regardait-elle que lui seul ? et si l'état de saint Paul ne s'expliquait que par des causes naturelles , pourquoi ses compagnons étaient-ils frappés de stupeur? Stabnnt stupefacti.
Poursuivons notre examen.
Le texte sacré nous raconte que saint Paul resta trois jours sans boire ni manger. Savez-vous pourquoi ? c'est que , d'après M. Renan, « le transport au cerveau ne diminuait pas d'intensité I ))
« Or , il y avait à Dama-, dit le texte sacré, un disciple nommé Ananie , à qui le Seigneur dit dans une vision : Ananie , et il répondit: m Me voici , Seigneur.» Le Seigneur lui dit: « Lève-toi , et va dans la rue appelée la rue Droite , et cherche un nommé Saul de Tarse , car il est en prière. » Dans ce même moment, Saul voyait un homme appelé Ananie, qui entrait et lui imposait les mains afin qu'il recouvrât la vue. Ananie répondit : « Seigneur , j'ai appris de plusieurs combien de maux cet homme a faits à vos saints dans Jérusalem ; et il a même reçu des princes des prêtres le pouvoir décharger de fers tous ceux qui invoquent votre nom. » VA le Seigneur lui dit : « Va ; car cet homme est un vase d'élection pour i)ortcr mon nom devant les Gentils, devant les rois et devant les enfants d'Israël ; ( t je lui montrerai combien il faut qu'il soiilTre pour mon nom.» Et Ananie s'en alla, et entra dans la maison, et, lui imposant les mains , dit : c( Saul , mon frère , le Seigneur Jésus qui t'est apparu dans le chemin par où tu venais , m'a envoyé afin que tu voies et que tu sois rempli de l'Espril-Saint. » Et aussitôt il tomba de ses yeux comme des écailles, et il recouvra la vue .et. se levant, il fut baptisé. Et lorsqu'il eut pris de la nourriture , il fut forlilié ; et il demeura durant quelques jours avec les disciples qui étaient
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à Damas. Et aussitôt il prêcha dans les synagogues que Jésus était le Fils de Dieu. »
M. Renan , le révélateur philosophe , a sa lumière et la fait luire complaisamment au milieu de nous; il continue à expliquer saint Paul par le transport au cerveau; dans cet état de délire fiévreux, il fut comme saisi de l'idée qu'un certain Ananie le guérirait par l'imposition des mains ; il croit le voir entrer « et lui faire le geste familier des chrétiens ; » il se croit guéri , et « la maladie étant surtout nerveuse , il le fut. »
L'auteur pense que si le christianisme fût resté entre les mains des saints de Jérusalem , entre les mains « de ces bonnes gens, » il se fût éteint comme l'essénisme , et que ce fut « l'indocile Paul qui fit sa fortune. » M. Renan tombe ainsi dans la catégorie de ces Corinthiens, qui, les uns étaient pour Paul, les autres pourApollo; ceux-là pour Céphas ou Pierre; ceux-ci pour le Christ. Le grand apôtre va lui répondre :
c< Est-ce Paul , disait-il aux Corinthiens , qui a été crucifié pour vous? Est-ce au nom de Paul que vous avez été baptisés... Je ne me suis vanté de savoir autre chose parmi vous que Jésus- Christ et Jésus-Christ crucifié...»
Du même coup l'auteur salue dans saint Paul le fondateur du protestantisme ; il ne fait ici que ressasser les vieilles élucubrations qui montraient dans le grand athlète un homme voulant être chef de parti et faire bande à part. L'Apôtre n'a-t-il pas dit que Paul, Pierre, Apollo n'étaient que des ministres, qu'il avait comparé sa doctrine avec celle des apôtres à Jérusalem, « de peur de travailler en vain , » et qu'il fut convenu qu'il prêcherait particulièrement les gentils pendant qu'ils prêcheraient eux-mêmes les juifs? Il y a longtemps qu'on a voulu présenter saint Paul comme une sorte de libre-penseur qui ne relevait que de luimême , lui qui disait : « Celui qui plante , celui qui arrose , n'est rien ; Dieu seul est quelque chose, lui qui donne l'accroissement. » Il y a- longtemps qu'on l'a présenté comme superbe , lui qui disait : « Il semble que Dieu nous traite , nous autres apôtres , comme les derniers des hommes, comme ceux qui sont condamnés
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à la mort , nous faisant servir de spectacle au inonde , aux anges, aux hommes... Nous somme maudits , et nous bénissons ; on nous I>ersécute, et nous le souffrons ; nous sommes injuriés, et nous répondons par des prières ; nous sommes devenus comme les ordures de ce monde , comme des balayures rejetées de tous.»
M. Renan accorde à saint Paul « beaucoup d'esprit ; » en parlant de ses lettres , il (li(: rt .lamais correspondance ne révéla des attentions plus recherchées , des nuances plus fines, des timidités, des hésitations plus aimables. Une ou deux de ses plaisanteries me choquent. Mais quelle verve ! quelle richesse de mots charmants ! » On dirait qu'il s'agit ici d'un écriviùii homme du monde, qui excelle dans le genre épistolaire , et (jui , riche d'esprit et d'art, pourrait frapper avec succès aux portes de l'Académie. Et il s'agit des Epîtres de saint Paul, la plus belle chose qu'il y ait chez les liommes après l'Evangile ! Saint Jérôme, qui le jugeait autrement queM.Picnan, r.ippelle « la trompette évangélique , le rugissement du lion , le tonnerre des peuples, le fleuve de l'éloquence chrétienne» »
Ces Epîtres, dont toutes les paroles sont des tonnerres, selon l'expression de plusieurs saints, présentent le développement le plus fort, le plus complet de l'enseignement du Sauveur. Quelle plénitude et quelle hauteur d'idées ! Quelle grandeur originale de style I Quelle science profonde dans les choses de Dieu ! On croirait que tous les anges du ciel ont mis la main à ce monument du premier âge du christianisme , devenu la règle des âges suivants. On connait le Panégyrique de saint Paul par Bossuet : rien de plus grand ne fut jamais écrit sur un plus grand homme. Nous engageons M. Renan à le relire.
CHAPITRE XVIII
Le comte Moîé.
Dans une occasion solennelle, M. Mole s*exprimait ainsi :
« Il faut qu'il y ait, dans cette éternelle séparation de la terre , quelque chose à la fois de bien terrible et de bien touchant, pour qu'à la vue du tombeau les passions les plus irritées se taisent , le cœur s'émeuve , et que chacun ait hâte d'être juste pour celui qui ne demandera et auquel on n'enviera plus rien. » La vérité de ces paroles s'est tout à coup appliquée à la mémoire de l'homme d'Etat qui les prononçait il y a quinze ans. Une grande vie s'est achevée , un grand nom s'est éteint dans le tombeau de M. le comte Mole ; il n'est plus resté de lui qu'une renommée environnée de l'estime de tous. Une mémoire à laquelle nul ne refuse le respect , fait partie des vraies grandeurs d'un pays. Nous parcourrons rapidement les points principaux de cette longue carrière , et nos hommages se mêleront à d'utiles enseignements.
M. Mole Louis -Matthieu naquit à Paris le 24 janvier 1781. Sa famille était ancienne et originaire de la Champagne. En 1420, Guillaume Mole, premier échevin de Troyes, ouvrait les portes de cette ville à Charles YII qui s'acheminait vers Reims où l'attend lit l'accomplissement des paroles de Jeanne d'Arc. En 1602, Henri IV donnait à Edouard Mole, pour prix de ses services, une
1 Ces pages ont été écrites en 1855.
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charge de président à mortier, restée dans sa famille jusqu'à la révolution. Edouard Mole fut le père de Matthieu Mole, qui apoité ce nom à une hauteur si belle, et dont le cardinal de Retz, son ennemi, a consacré la gloire par des lignes immortelles. L'homme d'Etat qui nous occupe était l'arrière-petit-fils de celui dont le Coadjuteur a dit : « Si ce n'était pas une espèce de blasphème de dire qu^il y a quelqu'un dans noire siècle plus intrépide que le grand Gustave et M. le prince, je dirais que ça a été M. Mole premier président. » Son père , Edouard-François -Matthieu Mole de Champlatreux, président à mortier, périt sur l'échafaud le 26 avril 1794 ; on s'arma contre lui d'une lettre qu'il avait adressée à Louis XVI et qui fut trouvée dans l'armoire de fer ; on lui reprochait aussi d'avoir, comme plusieurs de ses collègues du parlement , protesté contre les opérations de l'assemblée constituante. Mais les tribunaux révolutionnaires n'avaient pas besoin de s'autoriser de tels motifs ; ils condamnaient et ne jugeaient pas. M. Mole était un enfant de treize ans quand la tète de son père roulait sur l'échafaud. Nous lui avons entendu dire qu'on vint arracher son père de ses bras au chant de la Marseillaise et que de là datait son horreur pour l'hymne de nos mauvais jours. Cet enfant de treize ans fit d'incroyables efforts pour disputer aux bourreaux une victime si chère ; il allait dans les clubs pour défendre son père , et demandait l'intervention des patriotes ; il allait trouver les membres du tribunal , pour expliquer , pour intéresser, pour attendrir : inutiles élans d'un jeune courage ! le régime de la Terreur n'était guère dans l'habitude de lâcher sa proie.
Le jeune Mole, orphelin et dépouillé, vivait solitaire et triste dans une chambretle où quelques livres faisaient sa consolation et sa force. Un volume de Bossuet, tombé entre ses mains, devint sa lecture de prédilection ; il y trouvait une profondeur de foi qui lui ouvrait les magnificences du monde invisible , une grandeur contenue de pensées qui élevait la sienne, une énergie qui répondait à la vigueur naturelle de son âme. Il sentit dès lors pour le génie de l'évéquo de Meaux un penchant que les
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années et l'étude ne firent que redoubler. « Bossuet est mon homme, » nous disait-il quelquefois. M. Mole se maria à dix-sept ans avec mademoiselle de la Briche , on était en 1 798. Les victoires du général Bonaparte jetaient de l'éclat autour du méprisable gouvernement du Directoire. Le jeune Mole , sérieux , appliqué , très-assidu au travail , animé d'un vif désir de porter dignement son nom , fut élève de cette école centrale d'où sortirent tant de sujets devenus, à des titres divers, l'honneur de leur pays.
Son goût pour le consulat réparateur et la grandeur croissante de l'empire se proportionnait à son aversion pour la hideuse anarchie dont il avait été le témoin; plus il avait souffert, plus il se sentait entraîné vers un pouvoir qui soutenait et protégeait. Une lamentable épreuve des doctrines démocratiques l'avait amené à se défier bien plus de la liberté que de l'autorité. Les blessures que la démagogie a faites à la liberté ne sont pas les moindres de ses crimes.
Les peuples de civilisation avancée s'accrochent au despotisme lorsqu'ils sont fatigués des ruines ou lorsqu'ils sont pris au dépourvu. M. Mole, à vingt-cinq ans, sous le coup des récentes tempêtes politiques , stipulant moins pour les garanties que pour les gouvernements, publia des Essais de morale et de politique. Au début de la carrière, et voulant remplir sa destinée, il écrivit à l'usage d'un temps où Ton donnait tout au pouvoir.
Il y a dans cet écrit quelque chose de décidé et d'affirmalif qui étonne delà part d'un publiciste de vingt-cinq ans. On y sent une âme fortement trempée, on y voit un homme , on y prend moins garde à des théories et à des abstractions. N'oublions pas du reste que sous la plume d'un homme de cœur ce qui peut ressembler à un éloge du despotisme ne sera jamais que la condamnation de l'anarchie. Les Essais eurent la bonne fortune d'être loués dans le Journal de l'Empire, par Fontanes, alors président du Corps législatif. C'était en 1806; Fontanes, qui parla toujours dignement au nom d'une législature muette , avait , depuis peu , osé dire qu'il fallait souhaiter au peuple le bonheur avant la gloire. Napoléon aimait les beaux noms de la monarchie;
l'auteur des Essais lui fut présenté et lui plut. Il allait trouver la route facile; car il se recommandait autant par la distinction parfaite de ses manières , la pénétrante netteté de son esprit et sa capacité administrative que par l'illustration de sa race. L'empereur le nomma tout de suite auditeur au conseil d'Etat . et très-peu de temps après, maître des requêtes.
La première affaire où le jeune maître des requêtes se révèle est une des plus curieuses de cette époque : il s'agissait des Juifs dont Napoléon n'était pas content, surtout parce qu'ils résistaient à la loi de la conscription et prétendaient se faire remplacer dans le service militaire par les chrétiens. Une assemblée des députés juifs de tout l'empire, assemblée sans exemple depuis l'établissement du christianisme, ayant été convoquée par le gouvernement, Napoléon choisit trois jeunes maîtres des requêtes, MM. Mole, Pasquier et Portalis, pour être ses commissaires auprès de la réunion Israélite. Ce fut M. Mole qui porta deux fois la parole au nom de l'empereur. Son rapport était remarquable et lit quelque bruit; il ne présida pas, comme on l'a dit , le sanhédrin chargé de convertir en décisions doctrinales les réponses de l'assemblée aux questions posées par ordre de Napoléon ; le président fut un rabbin de Strasbourg. Les séances de cette assemblée de députés juifs, dont le procès-verbal a passé sous nos yeux, et les séances du sanhédrin, forment une page d'histoire qu'il serait très-intéressant de mettre en lumière.
Nommé préfet de la Côte-d'or à la date du 10 novembre 1807, M. Mole s'y montra administrateur habile. La Vie de Matthieu Mole, placée en tête de la seconde édition des Essais de morale et de politique , sortit des loisirs du jeune préfet durant ses fonctions. Cette notice sur l'intrépide et grand magistrat renferme les portraits du président et du coadjuteur écrits avec ampleur et mouvement. Le 20 février 1 808 , M. Mole était conseiller d'Etat en service ordinaire à la section de l'intérieur. A chaque poste plus élevé, il se révélait avec de nouvelles aptitudes. L'exécution de tant de travaux sur la vaste étendue de l'Empire donnait une haute importance à la direction des ponts-et-chaussécs.
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Un décret daté de Schenbrun, le 13 octobre 1800 , cjoiifiale poste au jeune conseiller d'Etat que Napoléon ne perdait pas de vue. Les études de M. Mole à l'Ecole polytecthnique l'avaient fortement préparé à cette difficile direction; il s'y maintint à la grande satisfaction du maître. En 1811 , Napoléon, qui déjà l'avait fait comte de l'Empire, le nomma grand juge ministre de la justice par intérim. M. Mole n'avait que trente ans. L'intérim fit place au titre définitif, après la retraite du duc de Massa, en 1813. L'empereur regardait comme un ornement de son règne le descendant de Matthieu Mole à la tète de la magistrature.
Le grand juge était de ceux qui admiraient sincèrement les côtés magnifiques du génie et des œuvres de l'empereur, et de plus il lui gardait de la reconnaissance; Napoléon lui avait donné d'éclatantes marques d'estime et l'avait remis en possession de son riche patrimoine. Mais admirateur sans éblouissement , M. Mole voyait les fautes du héros, les déplorait, en marquait les conséquences. Depuis la. guerre d'Espagne, il mesurait , avec d'autres observateurs politiques , l'espace que devait parcourir le dominateur, et au delà duquel apparaissait une chute certaine. En politique on périt par l'exagération des systèmes; le principe de la guerre exagéré menait tout droit au renversement de l'Empire.
On a souvent répété et parfois on a cru que M. Mole avait conseillé à Napoléon des violences contre le corps législatif, et provoqué des mesures de rigueur contre MM. Laine, Flaugergues et Maine de Biran. M. Laine, dont le nom a été surtout prononcé en cette occasion , croyait un peu lui-même à ces pensées passagères de violence ; il est toutefois incontestable que rien de sérieux n'a jamais appuyé une telle supposition, et qu'il faut la mettre au rang de ces contes mauvais dont on gratifie ses adversaires aux jours des luttes passionnées.
Napoléon, qui aimait fort à causer avec M. Mole, ne l'écoutait point lorsque tant de fois le grand juge osa lui conseiller la modération; mais il avait confiance en lui. En 1813 et au commencement de 1814, M. Mole était peut-être le ministre à qui l'empereur se fiait le plus ; un fait particulier et jusqu'ici ignoré,
nous autuiiserait à le croire. Napoléon , ayant quitté Paris pour repousser l'invasion à la tête de ses armées, chargea son ministre de la justice de lui adresser, jour par jour, un rapport confidentiel sur l'esprit public de la capitale, dont il redoutait quelque explosion. Tous les soirs, en revenant du conseil , M. Mole dictait le rapport, et recommandait à son secrétaire de se bien porter, parce que l'Empereur ne soulîrirait pas une autre écriture que la sienne , et que lui , M. Mole, serait obligé d'écrire lui-même.
A la (in de mars 1814, quand les récits alarmants du roi Joseph déterminèrent Marie-Louise et Li Régence à partir de Rambouillet pour se rendre à Rlois, le grand juge, comme les autres ministres, fut de ce voyage, qui ne pouvait servir de rien à l'Empire croulant ; c'était de sa part un devoir suprême , plus qu'un efl'ort pour ressaisir ce qui échappait. Un peu plus tard, M. Moié demanda et obtint l'honneur d'expliquer à monsieur le comte d'Artois sa conduite politique sous Napoléon; le frère du roi lui fit bon accueil. L'ancien ministre de l'empereur ne lemplit aucune fonction sous la première restauration ; il était de bon goiJt de ne pas se hâter après la chute de l'homme qui avait fait beaucoup pour lui. Au retour de l'île d'Elbe, l'empereur, à peine rentré aux Tuileries, demanda M. Mole et lui donna le choix des portefeuilles. L'ancien ministre les refusa tous; une lettre l'avait dégagé de son serment ; il entendait garder sa liberté. Pressé par les instances de l'empereur, il accepta provisoirement la direclion des ponts-et-chaussées. M. Mole ne voulut pas signer la déclaration du conseil d'Etat qui excluait à jamais les Bourbons du trône de France. Ayant appris aux eaux de Plombières sa nomination de pair, il écrivit de là pour annoncer sa ferme résolution de ne pas siéger au Luxenibourg. M. Mole se séparait de celui qui avait tort devant le monde entier; il se réservait pour le service de Louis WIH , ce roi fondateur du régime représentatif d'un si laborieux enfantement parmi nous, ce roi aujourd'hui populaire qui se trouva en face do difficultés iiiouies et ne fit sentir que son génie pacificateur.
M. Mole reprit, sous la seconde restauration, lu direction gé-
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nérale des ponts-et-chaussées. Son nom fut inscrit sur cette belle liste de pairs de France, créée par l'ordonnance royale du 17 août 1815; où se rencontrent dans une commune gloire les vieux siècles et le siècle nouveau. Nous ne pouvons ici franchir l'année 1816, sans citer en passant la fameuse ordonnance du 5 septembre, qui n'eut pas de plus vif instigateur que M. Mole ; nous croyons qu'il se trompa en cette circonstance aux dépens de la monarchie , et que M. de Chateaubriand eut raison contre les conseillers de cette mesure.
Le 12 septembre 1817, la confiance du roi appela M. Mole au ministère de la marine , en remplacement du maréchal Gouvin-Saint-Cyr , qui prenait le portefeuille de la guerre. Il trouvait ainsi sa place dans le premier ministère du duc de Richelieu, dont la date remontait à deux ans, et que des actes mémorables recommandent au souvenir de notre pays ; il s'associait à la politique de ce ministre véritablement historique, si puissant par sa loyauté , de cet homme d'Etat d'un si pur patriotisme, qui, grâce à l'ascendant du roi de France, au nom duquel il parlait, grâce à l'ascendant, à l'autorité de son propre caractère, et aussi à un concours magnanime et désintéressé, réussit à diminuer la rançon de la conquête, à délivrer notre sol du poids odieux de sept cent mille soldats étrangers. Lorsque le second ministère du duc de Richelieu tomba devant la phrase insultante d'une adresse devenue fameuse, M. Mole, qui faisait |!artie de ce cabinet, fut enveloppé dans la défaite, et la bonté du roi le consola du triomphe d'une coalition fugitive par les titres de ministre d'état et de membre du conseil privé.
Depuis 4821 , époque où succomba le second ministère du duc de Richelieu, jusqu'à la révolution de 1830, M. Mole ne se sépara pas, comme on l'a dit, du parti royaliste pour travaillera l'avènement de la famille d'Orléans. Le camp royaliste se partageait en fractions nombreuses , par la variété des goûts, des tempéraments, des influences et des appréhensions. Ces oppositions, qui se produisaient avec plus ou moins de mesure, sont un droit dans les pays constitutionnels , et le droit tient à l'essence même de
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la libcrlé politifiue. M. Mole appartenait alor? à ce groupe de pairs qui se réunissaient chez le cardinal de Beausset, et qu'on appelait les cardinalistes. Ces opposants , de grande importance politique, avaient leur expression permanente dans le salon de M™e (le Montcalm, sœur du duc de Richelieu , dans ce salon d'un grave intérêt et d'un éclat incontesté, qui nous a été peint si finement par un écrivain dont le temps ne fait que rajeunir le talent et accroître la sève et la pensée.
M. Mole avait raison de croire que , dans cet âge nouveau , la maison de Bourbon et les libertés publiques ne devaient pas se séparer et qu'elles devaient durer ensemble. Le gouvernement des Bourbons a prouvé qu'il savait et pouvait vivre en bonne intelligence avec la tribune , la presse et l'indépendance du scrutin électoral. Mais peut-être, dans les dernières années de la restauration , M. Mole ne se préoccupait pas assez de l'audace des partis et du flot montant de la révolution. Nous n'avons pas à énumérer ici les questions qui de 1821 à 1830 trouvèrent en lui un contradicteur. Il défendit, et il fit bien , l'indépendance de la pairie, mais il fut l'adversaire persistant de l'intervention en Espagne; il était resté sans doute sous l'impression des souvenirs de 1808 ; les deux guerres ne pouvaient se ressembler. La politique française qui prévalut en 1823, dans la question de la péninsule, fut la seule bonne, parce qu'elle fut essentiellement monarchique et préservatrice , parce que l'occasion était belle de montrer qu'il y avait encore en France des armées, et qu'il fallait que le drapeau du Roi renouai connaissance avec la gloire. La restauration est une grande époque, qui croîtra dans l'estinii! des hommes à mesure» que tomberont les préoccupations personnelles, les injustices des passions, et les préjugés si tenaces et si épris de leurs ténèbres. Après avoir admirablement fait ce qui était difficile, la restauration ne sut point faire ce qui ne l'était pas : elle succomba comme on se précipite. L'abus de la force est un crime, mais l'usage de la force est uw devoir. M. Mole qui n'avait pas voulu la révolution de 1830, l'accepta pourtant.
Nous ne nous sentons aucun goût en ce moment, nous l'avouons.
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pour cette partie delà carrière de M. Mole, où il nous apparaît dans des rangs qui n'étaient pas les nôtres. Nous avons traversé ensemble des jours qui nous ont fait oublier les ardentes luttes d'une époque déjà si loin de nous. Avec des hommes tels que celui dont la mort vient d'émouvoir le monde politique, on recherche ce qui rapproche, on aime peu ce qui sépare. Que n'a-t-on pas dit d'ailleurs sur le gouvernement de Juiilct , sur les rôles divers des hommes d'Etat qui se disputaient le pouvoir! Quand les événements et les catastrophes s'accumulent , ce qui est passé devient vite de l'histoire, et, vus de cette hauteur , les détails disparaissent, et les traits principaux subsistent seuls. Nous nous rappelons, dans le premier cabinet de 4 830 , les habiles et courageux efforts du ministre des affaires étrangères pour maintenir la paix au milieu de l'immense émotion européenne. La révolution de juillet avait fait trembler tous les trônes, et mis une grande espérance au cœur des mécontents de tous les pays.
V>ï\e guerre au milieu de cet ébranlement des peuples eut recommencé le chaos. M. Mole, en contribuant à garder la paix, cette paix qu'on ne rompt jamais en des temps difficiles sans tout remettre en question, épargna à la civilisation de rudes épreuves. Nous nous rappelons le chef du cabinet du 1 7 avril , occupant la place plus longtemps que d'autres ne l'auraient voulu , aux prises avec une coalition des points les plus opposés du monde politique, tenant tête à de puissants adversaires, toujours courtois, mesuré, et maître de lui-même , ne sacrifiant à sa défense aucun genre de convenance , toujours inexpugnable dans sa discrétion de premier ministre , opposant une dignité calme au feu des attaques, à l'injustice des accusations, et ne sortant une fois de la tranquillité de sa noble attitude que pour renvoyer un trait qui l'avait blessé au coeur, omnia serviliter pro dominatione^ lui avait-on dit , et M. Mole , se redressant dans la fierté de sa race et l'indignation d'une âme qui ne rampait pas, avait répondu : « Quand » Tacite a parlé de ces hommes qui descendent à la servilité pour » monter au pouvoir, il ne parlait pas des courtisans, il parlait- » des ambitieux. » Au reste , on dirait que des éternités nous se-
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pareiU de ces vivacités des batailles parlementaires, de ces ardentes rivalités. Les compétiteurs d'un autre temps se sont unis dans les communes inspirations du patriotisme.
L'Académie française qui réserve à l'homme de lettres sa plus belle couronne, réserve aussi à certains hommes d'Etit desjournées dont l'éclat les console d'inévitables amertumes. Le 30 décembre 1840,, M. Mole prenait séance à la place de Mgr de Quélen , archevêque de Paris , ce prélat d'un si doux esprit et d'un si ferme caractère. Avec quel touchant intérêt le fils de la noble victime du 20 avril 1794 sut parier de son enfance sans protection, sans guide, et qui n'eut de leçons que celles du malheur, de ce rameau naissant brisé par la foudre et qui ne pouvait avoir ni la force ni le feuillage que Dieu lui destinait ! avec quel accent de sincérité élevée il regrettait les maîtres, la règle, le joug qui avaient manqué à sa jeunesse !
Il nous semble l'entendre encore racontant devant un auditoire brillant la vie du prélat auquel on fit expier des résistances fidèles, qui grandit dans la tempête , qui sortit tout à coup de la solitude où l'avaient relégué des haines invétérées, pour se montrer au milieu des cholériques comme l'ange de la charité , et qui mêlait la grâce du gentilhomme à toute la majesté du pontife. Ce discours du successeur de M. de Quélen à l'Académie est une œuvre exquise de convenance et de finesse , de délicatesse et de mesure, d'esprit pénétrant qui a beaucoup réfléchi sur les affaires humaines et la diversité des temps, et qui n'a rapporté de son long commerce avec les hommes ni amertume ni sévérité. En le relisant à quinze ans d'intervalle, les applaudissements d'un nombreux auditoire retentissent encore à notre oreille, et la réponse magistrale qui fut faite à ce discours exprime vivement les sentiments de justice et de réparation dont chacun paraissait animé. Il ) eut, ce jourlà, autour de M. Mole, à l'Académie, une coalition de sympathies.
L'homme d'Etat que la France vient de perdre ne se dissimulait pas le côté fragile d'un gouvernement sorti d'une insurrection triomphante : il servait de tout cœur la monarchie de juillet , et la servait le plus monarchiquemcnt qu'il pouvait. Mais il gardait
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au fond de Tàmc des doutes sur sa durée , et redoutait la logique des révolutions. L'orage de février 1848, ayant tout à coup mis en poudre l'édifice construit par de si savantes mains, M. Mole comprit mieux ce qui manquait à cet établissement que de grands talents avaient soutenu , et proclama l'inutilité des plus vaillants efforts pour fonder solidement en dehors de certaines lois sacrées et profondes. Lorsque nommé représentant de la Gironde , il fit sa première entrée dans l'Assemblée nationale, toutes les nuances du côté droit lui donnèrent des marques de satisfaction et de respect; on saluait en lui l'espérance de nouveaux services; il vint s'asseoir, faute de mieux pour le moment, à côté de celui qui écrit ces lignes , et qui a gardé le souvenir des entretiens de cette première heure.
Son rôle jusqu'au 2 décembre fut une continuelle inspiration de dévouement à la France. Par l'aménité de ses formes et la gravité de ses conseils , il s'attachait à maintenir l'union de cette majorité qui a conjuré tant de périls et à laquelle ne fera pas défaut la justice de l'histoire. M. Mole représentant monta une seule fois à la tribune; ce fut pour défendre l'administration des ponts-et-chaussées qui lui devait tant. Parfois amené à s'expliquer, il le fit de son banc^ et toujours avec bonheur et dignité. Son influence était toute de conversation. Les aspérités s'adoucissaient, les divergences disparaissaient par les constants efforts de son esprit conciliant. L'expérience, qu'il a appelée le commentaire du passé , donnait à son langage une force , une sûreté, une autorité dont l'impression se conservait longtemps.
M. Mole , depuis ce temps , a vécu dans la retraite , aimant toujours son pays, s'intéressant vivement au spectacle des choses humaines. Son salon à Paris, l'hiver, réunissait la fleur de la société polie , les membres du corps diplomatique, pour lesquelles il était un grand objet de respect , les hommes politiques volontairement éloignés des affaires, les écrivains fidèles à la dignité des lettres ; l'homme d'Etat en faisait les honneurs avec cette incomparable politesse qui chez lui était une puissance. L'été et l'automne il résidait dans ce beau Champlatreux qu'il aimait, et qui depuis trois
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siècles appartient à sa famille. C'est là que nous l'avons vu au milieu de ses enfants dont il était le juste orgueil , entouré d'une fille, esprit sérieux et àmo profonde ^ que rien désormais ne consolera, entouré d'une petite fîUe qui ornait doucement sa vie. C'est là qu'il recevait ses amis , et qu'on le retrouvait dans sa bonté naturelle, dans l'élégante coquetterie d'un charmant esprit, dans les richesses variées d'une intelligence qui d'un coup d'aile montait à toutes les hauteurs. Il se plaisait sous les grands arbres, dont quelques uns ont été plantés de ses mains, au milieu des ces fleurs des pays lointains, dont il avait le goût , qu'il avait splendidement logées et auxquelles il avait rendu leurs climats.
Que de fois, dans les belles allées qui ne le reverront plus , nous avons cheminé à côté de lui , l'écoutant dans ses jugements et ses souvenirs , et dans la comparaison des temps! M. Mole, sans être ce qu'on appelle un savant, n'était étranger à rien de ce qui a honoré l'esprit humain. Il ne savait rien de ce qui est ennuyeux, nous disait un homme d'esprit; il parlait des anciens avec ravissement, du dix-septième siècle avec amour, de la littérature anglaise avec une intéressante abondance. Fort sensible aux joies de l'esprit, et le sien était des plus fiers et des plus rares , il affectionnait ces causeries intimes par lesquelles les intelligences s'animent , se fécondent , se découvrent les unes aux autres , volent ensemble en se soutenant comme les oiseaux dans les longs voyages, et à la vive lueur d'illuminations soudaines , s'élancent d'horizon en horizon et découvrent d'autres cieux. Il nous rappelait les délices qu'il avait autrefois goûtés dans ces sortes d'entretiens avec Chateaubriand , Fontanes , Joubert, et ne trouvait pas que le temps présent fut prodigue de ces enchantements ineffables.
Les grandes commotions sociales , le danger de l'éparpillemenl des forces morales en face de la conjuration des démolisseurs, les amertumes des mêmes mécomptes et des mêmes douleurs , l'apaisement qui se fait dans l'àme à la suite dos révolutions , et aussi les inspiration? du soir de la vie, invitent aux pensées d'union. M. Mole sentit profondément le devoir commandé pnr le
' Madame la marquise de la Kertti-Moun.
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bien public; la réconciliation, cette loi morale de tous les temps, n'eut pas de plus fervent ami ni de conseiller plus écouté. Au mois de juillet dernier , l'illustre vétéran de notre monde politique, ramassant ses forces, s'en alla offrir ses hommages au descendant des rois que ses ancêtres avaient servis , et qu'il avait eu, lui aussi , l'honneur de servir. Il disait , il y a quinze ans, dans une solennité littéraire, que , pour tous les hommes dont la vie mérite qu'on la raconte , il se rencontre un moment, une journée oii ils sentent au plus intime, au plus profond de leur âme, une sainte estime d'eux-mêmes qui ne saurait être surpassée. M. Mole eut le droit de sentir cette sainte estime de lui-même au retour du voyage dont il redisait tous les détails avec un cœur si plein.
Le 23 novembre-, il avait fait dans son parc ses promenades accoutumées d'un pas ferme et avec une vive allure qu'on avait eu de la joie à remarquer. Les amis qui se trouvaient chez lui admiraient le maître de la maison si attentif et si brillant , si charmant et si complet. A huit heures du soir, à la fin du dîner, où les saillies aimables avaient abondé dans la conversation , M. Mole est tout à coup frappé , il est frappé en pleine vie. Poli jusques sous la foudre ; « Mesdames, ne vous dérangez pas, ça ne sera rien, dit-il à ses hôtes, pendant qu'un gendre dévoué , homme de cœur , l'emportait dans ses bras pour aller le déposer sur son lit. » Il a mis une heure à mourir, et dans ce court espace de temps, il a retrouvé assez de vigueur d'esprit pour indiquer à un médecin des remèdes d'une efficacité possible , pour demander les secours de la religion et bénir ses enfants. Sa mort a eu la grandeur tranquille qui convenait à un homme de sa race. « Ce n'est pas une mort , c'est un départ pour ne plus revenir , » disait celle dont le cœur vient de sentir s'ouvrir une source intarissable de larmes.
M. Mole a fini comme un croyant. Lui qui avait dit qu'un parfait chrétien devient aisément un grand citoyen , s'était depuis longtemps montré assidu dans l'accomplissement des plus sérieux devoirs de la vie humaine. Il y trouvait la complète dignité de ses
jours et sa plus forte espérance. Ses funérailles ont eu lieu à
162 triDES FT l'ORTRVITS
Champlatreux : la famille, quelques amis, les populations environnantes ont accompagné son cercueil. Les prières ont élé dites par des prêtres de village : la simplicité allait bien à ce deuil profondément senti. M. Mole avait marqué sa dernière place en ce monde à côté des restes de sa noble compagne , dans un caveau préparé par ses soins. C'est là que repose la moindre partie de lui-même, l'enveloppe périssable d'une iime immortelle qui est remontée à Dieu.
I/homme dont nous venons d'esquisser trop imparfaitement la vie, modèle accompli de cette ancienne urbanité française qui fut une des formes de notre génie conquérant , se présente à nous comme un type que Ton ne retrouvera plus. Ses jours si pleins appartiennent maintenant à l'histoire; elle dira que M. le comte Mole, mêlé à de grandes choses, porta dans tout ce qu'il fit un cœur loyal et un esprit distingué , qu'il avait la sincérité du patriotisme, les qualités les plus précieuses de l'homme d'Etat, et qu'il travailla utilement à la reconstruction au di\-neuviènie siècle.
Napoléon l'appelait un esprit solide, un ministre monarchique. Un jour, à Sainte-Hélène, conversant avec un Anglais sur les affaires de la Grande-Bretagne , le proscrit colossal se rappela son ancien directeur des ponts-et-chaussées. « Si Mole, dit-il , a continué de s'occuper de questions matérielles, rinfluence croissante do M. Hukkinson et de ses conquêtes commerciales et industrielles lui prépare un nMe dans les futurs ministères de la France. » Le grand côté pratique de cet éminent esprit revenait ainsi à la pensée de l'ancien maître du monde. M. Mole avait plus qu'un autre le droit de se souvenir; il laisse des mémoires dont chacun peut pressentir l'intérêt , et nous espérons que les récits d'un homme qui avait tant vu et si bien vu ne seront point perdus pour la postérité.
CHAPITRE XIX
m. Cliapot.
( Février 18 36. )
11 y a peu de temps , nous déplorions la fin soudaine d'un homme d'Etat de noble race qui laisse une grande place vide et auquel nous souhaitions de plus longs jours. M. Chapot était de ceux qui avaient vivement senti cette perte. Qui nous eût dit qu'il faudrait bientôt le pleurer lui-même? Qui nous eut dit qu'il serait si promptement brisé dans sa force , brisé dans la vigoureuse maturité de l'âge , et que son ardente activité serait si vite couchée dans la froide immobilité du cercueil? Déjà sa mémoire a reçu des hommages tels qu'il n'en est pas de plus illustres, il n'est eu la puissance de personne de l'honorer davantage ; il ne reste qu'à essayer de faire connaître celui qui a mérité tant de regrets. Ce ne sont pas de grands événements , c'est une modeste vie que nous avons à raconter; mais cette existence d'honneur n'a rien à envier à d'autres destinées , elle garde un caractère de beauté qui tient aux sentiments les plus élevés de l'âme humaine.
Le département du Gard a sa petite Suisse ; c'est le pays mon-
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tagneux qui s'appelle le Vigan ; la ville de co nom , livrée à l'intlustrie de la soie , environnée de mûriers , de prairies et de belles eàUTi , renferme environ six mille habitants. Ce fut là que Franfjois Chapot naquit, en 181 1. Il eut un humble berceau , mais il appartenait à une famille qui jouit de l'estime publique et qui conserve comme un trésor héréditaire les croyances et les habitudes religieuses. Son grand-père , pendant la Révolution , avait reiidu d'imi)ortants services à des fugitifs et à des proscrits , et sauvé des infortunes. Son père, honnête architecte, vit encore; Dieu lui réservait la plus grande des douleurs et lui a donné le miraculeux courage de la supporter. François Chapot perdit sa mère à l'âge où il ne pouvait pas encore la connaître ; on ne remplace pas une mère ; le petit enfant en trouva une pourtant. Son père avait une sœur, belle, douce, angéliquement chrétienne, qui n'était pas encore mariée ; elle renonça à tout projet d'avenir pour elle et se dévoua à l'orphelin. Pendant trente-cinq ans, ses tendres soins n'ont pas manqué à ce neveu tant aimé, qui faisait le grand intérêt de sa vie. Heureuse auprès de lui, à Paris, depuis quelques mois, elle s'était résignée à une séparation qu'elle croyait passagère, et pensait aux joies du retour, quand la foudroyante nouvelle est arrivée. Quel calice d'amertume ! la pauvre tante est touchante comme une mère, et la profondeur de sa foi la soutient. Mais laissons dans leurs voiles tous ces mystères de douleurs.
Le jeune Chapot commença ses études au collège du Vigan. Il eut pour camarade , dans ses premières années , un noble enfant , devenu l'un de nos protres les plus pieux et les plus distingués . M. l'abbé d'Alzon, resté son ami. Le jour de sa première communion , il demanda comme grâce à sou père de pouvoir continuer ses étu les dans un séminaire. On choisit le petit séminaire de Beaucaire. Le jeune Chapot y lit ses classes jusqu'en rhétorique; ses maîtres remarquèrent sa piété , son application , son intelligence. H avait cru d'abord sentir quehiue vocation pour l'étal ecclésiastique; il y était porté par les saints exemples qui avaieid entouré ses premiers pas dans la vie ; les secrets désirs de son père l'y conviaient. 11 lit deux ans de philosophie au grand séminaire
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de Nîmes pour inienoger à son aise et à fond les dispositions de son ^cœur ; après des réflexions nouvelles sur le chemin qu'il lui convenait de suivre, il renonça à la pensée d'entrer dans le sanctuaire. Au début de la carrière, il est toujours de grande importance et souvent difficile à l'homme de savoir ce que Dieu veut de lui. Un des traits du caractère de M. Chapot , c'était un profond sentiment du devoir ; le doute sur sa vocation dut être pour lui une très-sérieuse occupation d'esprit.
L'Ecole polytechnique se présenta à ce jeune homme qui cherchait son avenir ; il alla à Montpellier , s'y prépara avec ardeur à l'examen voulu; et puis, je ne sais quelle difficulté ou quelque manque de formalité l'ayant empêché de passer l'examen , il abandonna brusquement l'idée de l'école polytechnique , songea à à l'étude du droit et se rendit à Toulouse. Le jeune étudiant y demeura trois années ; il n'y était pas seul. Cette tante , dont le cœur avait fait une mère , eût été trop inquiète loin de celui qui était si accoutumé à la vigilance de ses soins ; on la vit à Toulouse au poste maternel. Notre étudiant aspirait au diplôme de licencié en droit; il l'obtint en laissant à Toulouse de bons souvenirs , et revint au Vigan. Avant de débuter comme avocat dans son pays natal , il obtint de son père la permission de venir à Paris; c'était pour y entendre les avocats célèbres , y suivre d'intéressantes causes , se faire à l'air et aux habitudes du palais , se former avec les maîtres et se fortifier dans le droit. La tendresse craintive du père ne permit pas au fils de rester plus de trois à quatre mois à Paris ; mais le studieux jeune homme mit tout a profit durant ce temps qui passa si vite. Rentré au Vigan, il y exerça la profession d'avocat et y marqua bientôt sa place au premier rang. On aimait l'aménité de ses manières, la sûreté de son commerce, la fermeté de ses convictions , la modestie dont il voilait en quelque sorte sa capacités. Les familles les plus anciennes et les plus honorées du Vigan, les d'Assas , les de Tessant, les d'Alzon , les Liron d'Airolles , les Ginestous , les d'Urre, le considéraient et le recherchaient. Il était la joie des siens , je ne dirai pas leur orgueil ; ils sont trop humblement chrétiens pour cela. Son père, ses deu\
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oncles , ses deux tantes n'avaient d'autre pensée que celle d'enabellir ses jours; les bonnes surprises n'étaient pas rares ; son cabinet était comme une image de ces charmantes attentions fréquemment renouvelées. On savait qu'il aimait les oiseaux ; il trouva un jour une volière à sa fenêtre , et ce fut comme un harmonieux printemps autour de lui. M. Chapot eut ainsi une heureuse jeunesse" jusqu'en 1848 ; de cette époque date sa première douleur. 11 s'était marié en J84d avec une pieuse jeune fille ; il la perdit en 1848. Cette femme , qui lui laissait un fils , et qu'une maladie de poitrine conduisit à la tombe, s'arma doucement des espérances immortelles contre les approches du trépas. Le mari , résigné comme elle, montra le courage d'un grand chrétien ; ce fut lui qui la prépara aux suprêmes adieux et lui fit voir l'aube radieuse qui se lève derrière le sépulcre. La jeune mourante craignait de ne pas se rendre un compte suffisamment exact du sens religieux de l'extrême-onction , et demanda à son mari de lui bien expliquer ce sacrement de la dernière heure. Celui-ci prit un catéchisme, l'ouvrit à la page des sacrements , lut et relut et commenta pieusement à sa femme les réponses. Lorsque le prêtre administra l'extrême-onction et récita les prières des agonisants, M. Chapot, à genoux au pied du lit, répondit lui-même aux oraisons. Ceci est plus que de la foi ; nous y trouvons ce qui distinguait surtout notre ami , l'énergie du caractère. Le jour même où il fermait les yeux à la compagne qui avait si peu cheminé à coté de lui, son nom était proclamé parmi les noms des représentants du département du Gard à l'Assemblée constituante. La vie politique commençait ainsi pour lui cofnme une grande occupation de son deuil. 11 avait obtenu cinquante mille vingt-six suffrages. Son mérite lit sa candidature; elle triompha par les influences religieuses. Parmi les collègues que le suffrage universel lui donnait dans le Gard , le nouvel élu trouvait avec une sympathie particulière des lutteurs politiques éprouvés comme MM. de Larcy et Béchard , des gens de cœur et de principes comme MM. de Labruguière et Roux-Carbonnel , cl ce poète honnête homme , M. Reboul , si riche d'honneur dans l'indépendance de sa pauvreté.
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L'Assemblée naliouale de 18-48 a rendu plus de services qu'aucune autre assemblée politique, de quelque époque que ce soit, parce qu'elle a conjuré les périls les plus terribles dont le monde ait jamais été menacé, parce que l'autorité prodigieuse de son immense majorité, toujours fidèle à l'ordre, a arrêté la société européenne au bord de l'abîme ouvert par la révolution de février, parce qu'elle a triomphé en juin, debout elle-même aux barricades, d'une insurrection sans égale dans l'histoire ; parce qu'elle a percé à jour, ridiculisé, mis en poussière des doctrines qu'on prenait auparavant au sérieux et qui menaient droit au chaos; parce qu'elle a réduit à leur petite valeur d'extravagance des hommes dont on avait voulu faire , ailleurs même que dans les rangs du socialisme, des penseurs et des révélateurs, car le crime des gens de bien est de grandir par un esprit trop complaisant les ennemis de la société. M. Chapot fut un vaillant soldat de cette phalange de l'ordre, à la Constituante de 1848. Ses amis se rappellent son attitude au 15 mai et aux journées de juin , ses votes intelligents dan? toutes les questions, le bon sens lumineux de sa parole dans les discussions des bureaux , ses travaux dans les commissions. Nous nous rappelons aussi , au grand honneur de son nom , un projet de décret dont il prit l'initiative et qui était une inspiration de sa ferveur catholique. Quand la démagogie, par un attentat monstrueux, se fut ruée sur la demeure de Pie IX , coupable de confiance dans son peuple et d'amour pour l'Italie, et qu'elle l'eut contraint de quitter Rome, la France crut qu'elle aurait le bonheur d'offrir un asile au Pape persécuté; de la tribune de l'Assemblée partirent des accents qui exprimaient vivement cette espérance, M. Chapot , en prévision d'un événement désiré , rédigea le projet de décret suivant , qu'il communiqua à plusieurs de ses collègues et qui , en peu de temps , fut revêtu de 85 signatures * :
1 II sera intéressant et curieux peut-être de rapprocher ici les noms des quatrevingt-cinq signataires :
MM. Ctiapot, Pascal (d'Aix), Bûchez, Roux-Carbonnel , Reboui, Astouin, Arnaud (de l'Arriége), Roux-Lavergne , Vesin , Jouin , Turk , Fauveau, Foret, Cormenin, Matthieu Bodet, Bavoux^ Hoiiel, Degousée, Puyscgur^ Pioger, Veruhette,
« Au moment où le souverain PontiCe se confie à l'Iio^pUalité » française, l'Assemblée nationnale, voulant lui donner un té- » moignage solennel de sa vénération et de ses vives sympathies, » décrète :
y> Une députation de réprésentants se rendra auprès du souve- » rain Pontife pour lui porter les hommages de l'Assemblée na- » ^tionale et du peuple français :
» Elle se composera de vingt-cinq membres tirés au sort parmi » ceux qui demanderont à remplir cette mission :
» La' députation ira au-devant du Saint-Père et l'accompagnera » jusqu'au lieu de sa résidence. »
Le souverain Pontife ayant accepté l'hospitalité du roi de Xaples, le projet de décret demeura sans but; mais il y avait là une pensée et des signatures qui pouvaient devenir pour le saint exilé de Gaëte une consolation; M. Chapot eut l'idée de lui en faire hommage en lui adressant une lettre qui a été imprimée dans le recueil deVOrbe catholico a Pio IX ^ ce curieux monument des tendres inquiétudes des enfants de l'Eglise durant les épreuves de l'auguste banni. Voici cette lettre :
« Très-saint Père,
» Au moment où l'on nous apprenait que Votre Sainteté s'éloi- » gnait de Rome, on nous fit espérer qu'elle allait se confier à » l'hospitalité de la France. Nos cœurs s'en émurent, et je pris » aussitôt la plume pour formuler le projet de décret que Votre
Charamaule , Monton , de Dàmpierre , Lacrosse , Champvans , de Toiinar , Treveneuc, Buffet, de Laboulie , de Sainî-Victor, de Larochejaquelein , François Mai-rast, de Kerdrel, Découvrant , de Larochette , Cléuieut ïliomas , Pradié , de Larcy, Carayon-Lalour, Legeard de la Diiiays, Camus de la Guibourgère , Sauvaire Barthélémy, de Grandville , Desmare, Ferdinand Favre, Poujoulal, de Sèze, de Prébois, Boissier, Servièrc, d'Hauteville , Casse, de Tinguy , Oubruel , Champanhet , Sibour , de Voisins , d'Ândigné , de Cazalès , de Lesi^inasse , de Montalembert, Rouveure , de l'Epinay, général Bedeau, du Fougeroui, Defoutaine, Braheix, Crespel de la Tousche, Brunet, Chaix, de Saint-Georges, Hubert de Liste , de Vogué , de Montrcuil , de Sp.int-Priest , Corbon , Laricux , Jubez . Arène, Bérard , Culmann, Blin do Bourbon, Vaudoré, Couvrcuv.
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)) Saintolé trouvera ci-anexé , et au bas <]uquel un grand noiDbre
» de représentants s'empressèrent d'apposer leur signature. Ce
» nombre eût été bien plus grand , Très-Saint Père, car l'Assem-
» blée nationale tout entière se serait , je n'en doute pas , asso-
ï) ciée à cet élan généreux, si la nouvelle du séjour de Voire
» Sainteté à Gaëte n'avait fait pressentir l'inutilité de ce décret.
» Tel que ce projet se trouve en mes mains, que Votre Sain-
» teté me permette de le lui adresser. Puisse-t-elle y trouver un
)) élément de consolation pour les douleurs immenses dont son
» cœur est accablé !
» Tout en implorant votre bénédieiion , Très-Suint Père , j'ai
» l'honneur d'être , avec un profond respect, l'un de vos enfants
» les plus humbles et les plus dévoués.
» Paris, 2 i janvier 1849. F. Chapot.
» Représentant du peuple , élu du Gard. »
Le Pape répondit à l'honorable représentant du Gard. Nous reproduisons ce bref^ qui a une valeur historique; les louanges de M. Chapot s'y mêlent aux louanges de la France elle-même :
« Plus PP. IX.
« Cher fils, salut et bénédiction apostolique :
» Nous avons reçu votre lettre du 24 janvier dernier, dans laquelle nous avons reconnu le zèle qui vous a animé , vous notre cher fils , et un grand nombre de vos collègues de l'Assemblée française , lorsque vous avez entendu dire qu'après un déplorable changement dans les affaires publiques , obligé de quitter Rome , nous nous dirigions vers la France.
» Nul n'ignore et nul ne saurait louer assez les nobles qualités qui distinguent la nation française , et parmi lesquelles brille surtout l'excellence de sa foi , de sa piété et de son respect envers notre siège apostolique ; c'est pourquoi nous n'eussions rien désiré davantage que d'aller chercher de3 consolations au milieu de vous , et de témoigner à cette illustre nation Notre affection paternelle et toute spéciale.
» Aussi bifii ne faisons-nous qu'un acte de justice envouscom-
blaiit d'éloges , vous , notre cher fils, et vos honorables collègues , et en vous adressant à tous nos actions de grâces pour le témoignage de bienveillance dont vous avez pris l'initiative envers Nous.
» Cependant nous ne cessons d'offrir au Ciel nos ardentes prières afin qu'il entretienne et perpétue chez toutes les nations ce zèle dont ont fait preuve surtout celles qui se glorifient du nom de catholiques, en entourant de leurs sympathies le principal temporel de notre siège apostolique.
» Recevez , cher fils, ainsi que vos collègues, comme un gage de toutes les grâces célestes et de notre affection paternelle en vers vous , notre bénédiction apostolique que nous vous donnons dans l'intime effusion de notre cœur.
» Donné à Gaëte , le 23 mars 1849 , de notre pontificat la troisième.
Plus , PP. IX. »
Lorsque parfois nous repassions ensemble nos jours de la Constituante, M. Chapot aimait à s'arrêter à ce souvenir catholique. Cette bénédiction que le Père commun des fidèles envoyait de Gaëte , il y a sept ans , avec tant d'effusion, à M. Chapot, nous apparaît comme un présage des bénédictions divines et fait resplendir l'espérance sur la tombe de notre ami.
Il avait trop bien rempli son premier mandat pour ne pas recevoir de ses électeurs un nouveau témoignage de confiance; cinquante mille cinq cent quatre-vingt-dix-sept suffrages l'investirent de l'honneur de représenter son département à l'Assemblée législative. Le scrutin du Gard ajoutait à sa liste un nom qui devait prendre une place particulière dans l'affection de M. Chapot , le nom de M. de Surville, qui , aux mauvais jours de 1848 , avait sauvé Nîmes par son intrépidité loyale et l'ascendant de son caractère respecté. Le 1" juin 1849, l'Assemblée, constituant son bureau définitif, choisitM. Chapot pour un de ses secrétaires ; elle lui continua celle marque d'estime jusqu'à la fin. Membre du bureau , il avait été mis plus en lumière, et cet homme était de ceux qui ne pouvaient
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jîunais perdre à être regardé de plus près. Président, vice-présidents et secrétaires si nous les interrogions en ce moment , rendraient bon témoignage à sa mémoire. Il jugeait sainement les projets de loi et leur portée, l'importance ou l'inopportunité des propositions, la valeur des discussions ; il connaissait bien l'esprit, les fractions, les nuances, les dispositions diverses de l'assemblée, se faisait une loi de l'impartialité et de la justice , et , de temps en temps , dans les grands débats et les orages de la tribune , par des mots jetés à propos , rétablissait la vérité ou ramenait à l'équité. Dans les conversations en dehors des séances, et dans les réunions parlementaires , on l'écoutait avec intérêt et profit ; il appréciait exactement les situations, voyait juste et voyait venir. Il s'affligeait quelquefois de l'inutilité des meilleures pensées et de l'impuissance du plus pur patriotisme. Ah ! dans ce monde ce n'est pas tout d'apercevoir où est le bien : les grosses barrières et les fils d'araignées empêchent d'y atteindre.
Depuis le mois de décembre 1851 , M. Chapot^ étranger à toute fonction publique, mais toujours plein d'amour pour son pays, suivait d'un œil attentif nos destinées et gardait l'énergie de son esprit. II y a quelque chose qui est le droit le plus essentiel et le plus grand honneur de la conscience humaine , quelque chose qui demeure debout après tous les mécomptes , tous les naufrages , toutes les ruines , quelque chose qui assurait le respect de tous aux fidèles compagnons de l'exilé de Sainte-Hélène : c'est la persistance du dévouement. Dans cette carrière de la fidélité à toute épreuve , où Tencombrement n'est pas à redouter, M. Chapot a marqué son passage; il a mérité que ses adversaires même lui rendissent justice. Mêlé dans le monde à des hommes différents par le passé, les goûts, les positions^ mais toujours unis par une commune pensée patriotique , M. Chapot parlait avec mesure et réserve, savait écouter , écoutait toujours avec bienveillance, et sollicitait comme sans intention et sans effort les intimes épanchements; il réunissait à une très-belle franchise beaucoup de finesse. H avait les qualités propres aux grandes affaires, et rien de grand ne l'eût jamais fait sortir de sa naturelle et charmante sim-
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plicité. Il (Hail ù la fuis doux et ferme , péuctranl et synuiatliique , prudent et résolu , liabile dans le choix des moyens et fertile en ressources. Les hommes politiques , aujourd'hui dans une retraite volontaire , que fréquentait l'ancien secrétaire de l'Assemblée législative, diraient avec nous quelle importante place il? lui donnaient depuis quatre ans dans leur esprit et leur considération.
Mais Dieu pousse et arrête qui il lui plaît ; il a mesuré nos jours, et les déchirements du cœur ne changent pas les desseins éternels. M. Chapot était à Venise dans les premiers jours de ce mois ; il avait l'honneur de se trouver auprès de ce prince dont le Moniteur disait, le 15 novembre 18o2, (\n''\\ supporte noblement son infortune. Sa santé , depuis un an , nous paraissait quelque peu éprouvée par des atteintes de goutte errante dont il ne voulait pas se rendre compte , de peur d'être obligé de 5e soigner ; toutefois personne n'eût pu pressentir un malheur prochain. Dans une petite lettre adressée à sa famille, à la date du 6 février, M. Chapot dit qu'ail va bien et qu'il est content j et annonce son retour. Le lendemain , après dîner chez Monsieur le comte de Chambord , il se sentit mal à son aise, quitta le snlon et alla se coucher. La nuit ne fut pas mauvaise. Le vendredi 8 février il se leva, mais , se sentant faible, il resta dans sa chambre. Monsieur le comte de Chambord , dans l'après-midi, monta pour le voir et passa une heure avec lui. A six heures le prince était à table ; tout à coup une personne de service entre dans la salle à manger et dit quelques mots à M. le duc de Lévis , (|ui change de visage : c Qu'est-ce que c'est? » demande très-vivement Monseigneur; « M. Chapot est très-mal , » répond M. le duc de Lévis. Aces mots, Monsieur le comte de Chambord se lève de table, s'élance vers la porte , monte à pas rapides les escaliers , entre dans la chand)re de M. Chapot et le trouve mourant ! Il y avait congestion au cœur par suite de la goutte remontée. Le docteur Crirrière , médecin de Monseigneur, était là ; il avait fait appeler sans retard le médecin de Madame la dui liesse de Berry , on prodiguait inutilement et tristement tous les soins : « Je suis perdu. Mon Dieu , ayez pitié de moi! » a\ait dit le mouianL 11 reçut avec sa pleine
conuaissance l'absolution prononcée par M. l'abbé Trebucquet, et exhala le dernier souille pendant que le piètre lui donnait l'extréme-onclion. L'agonie a duré dix minutes; mais avant de mourir, le chrétien a pu , en toute intelligence , recommander son âme à la divine miséricorde qu'il invoqua tant de fois dans sa vie. Avant de mourir, le serviteur de la cause monarchique a pu voir la douleur et les larmes du descendant de saint Louis et d'Henri IV. Dans nos histoires héroïques, les vaillants remerciaient Dieu d'obtenir un beau trépas lorsqu'ils tombaient sous les yeux du prince.
Monsieur le comte de Cbambord , ou le sait, a honoré de sa présence les funérailles de ce Français dévoué ; le deuil profond du petit-fils de Louis XIV a été l'oraison funèbre de M. Chapot. Sa reconnaissante affection se perpétuera par un monument élevé dans le cimetière où reposent les restes d'un fidèle ami. L'auguste chef de la maison de Bourbon n'a pas regardé au blason , mais au mérite ; la noblesse qu'il a aimée daus le fils de l'humble architecte du Yigan, c'est la noblesse des sentiments et des œuvres. M. Chapot laisse un orphelin de dix ans dont la destinée demeure désormais inséparable des bontés de monsieur le comte de Cbambord.
La prière pour l'ami qui n'est plus est à la fois la delte et le besoin de l'âme. Qui de nous n'eût voulu assister aux obsèques du M février à Venise ? Qui de nous n'eût regretté de n'avoir pas prié le 19 février à Saint-Germain-des-Prés? Tout a été dit sur cette réunion si recueillie, si imposante et si touchante, sur ce grand hommage rendu au dévouement ; tout a été dit par la publication seule de tant de noms. Si , apr.'s les obsèques de Venise, quelque chose avait pu ajouter à la mémoire de M. Cbapot , c'eut été assurément l'éclat de la pieuse assemblée du 19 février; rien n'y manquait, il n'y manquait que lui-même.
En terminant ces pages , nous croyons n'avoir rien dit, tant notre cœur est plein î tant notre parole serait abondante si nous la laissions échapper avec tout ce qui se remue en nous ! Nous voudrions au moins que les amis de M. Chapot pussent un peu le
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retrouver dans celte peinture rapide, et que ceux qui n'ont connu que son nom apprissent un peu à aimer sa mémoire. « La piété est le tout de l'homme , » a dit le plus éloquent des hommes. La piété, puisée aux sources les plus hautes du génie chrétien, faisait le fond moral de celui que nous avons perdu; c'est par elle qu'il portait au plus vif du cœur la fidélité et le désintéressement, le devoir et le courage. Il ne craignait pas la mort , pounu que la mort le trouvât dans la voie du bien et l'accomplissement du devoir. Ce qu'on appelle l'ambition dans la langue ordinaire d'ici-bas n'eut pas de prise sur son âme; au bout de ses rêves d'avenir il y en avait un qu'il nous confiait parfois, celui d'une fin de vie tranquille et modeste dans son lieu n;ital , et nous savons que ce souhait était sincère. Dieu a trouvé ses jours assez remplis au milieu de sa course , et lui a donné , trop tôt pour nous , l'éternelle paix. Ah ! son nom nous restera avec le parfum de ses vertus et le souvenir de ses œuvres. Cet ami , dont il semble que nous attendons le retour, mais, hélas! que nous ne reverrons plus, nous sera un cher entretien. C'est toujours beaucoup perdre que de ne plus retrouver auprès de soi celui avec qui l'on cheminait la main dans la main ; mais on souffre davantage quand le compagnon tout à coup disparu dans la nuit de la mort a été le compagnon de nos épreuves.
CHAPITRE XX
M. Charles jîe MÎBiacey.
(Janvier 18Gi.
Je tiens à fixer quelques traits de la noble existence qui s'est achevée sitôt sur la terre, comme on crayonne une image qu'on veut pieusement emporter avec soi. M. Charles de Riancey n'a pas a»sez vécu pour donner toute sa mesure , mais il a assez vécu pour mériter un long souvenir. En m'attachant aux traces qu'il a laissées , je rencontre la foi, l'intelligence, le courage, trois choses avec lesquelles on est armé pour les bons combats. En ce temps où la lutte est un devoir , où le repos n'est le partage que des cœurs étroits et des appétits repus , j'arrête avec prédilection mes regards sur tous ceux qui sont à la bataille. Quand je vois un jeune compagnon tomber avec son armure et tenant encore l'épée dans ses mains , je lui adresse dans un dernier salut un dernier hommage : sa fidélité au devoir m'excite à remplir le mien jusqu'au bout. D'autres aussi pourront se recueillir utilement devant cette mémoire; une vie généreuse qu'on repasse vous pénètre le cœur d'une flamme sacrée : on aime
mieux tout ce qu'on doit aimer , on sent croître sa bonne volonté et sa force. L'ami qu'on a perdu, on le reirouve en soi-même sous la forme de ce qu'il y a de meilleur et de plus pur.
Al. Charles de Riance\ , né à Paris le 19 octobre 1819, trouva au foyer paternel les sentiments et les pensées dont il demeura le fidèle soldat. A cinq ans , il était ému de la mort de l'empereur Alexandre, qui fut un deuil pour les cœurs monarchiques. A onze ans, il se montrait malheureux de la révolution qui emportait nos rois dans l'exil , ne laissant à la FraDce que des jours troublés et des destinées incertaines. Tl entrait dans la vie au milieu des ruines, et les ruines ne devaient pas lui manquer jusqu'au bout de son chemin. Ecolier très-pieux , très-appliqué, très-pénétrant, il était cite comme modèle ; le récit d'une journée de son premier âge eut été comme une paue détachée de la vie de saint Louis de Gonzague. Il fit de brillantes et fortes études, et obtint des couronnes qui d'avance lui marquaient une place dans l'avenir. Versé dans la langue d'Homère et de saint Jean Chrysostôme, il fournissait à la Collection des Pèrts, au sortir du collège , des traductions qui faisaient revivre l'ancien génie chrétien. Le studieux jeune homme , possédé du désir de savoir, ne restait jamais inoccupé; il amassait par des lectures suivies, et le travail grandissait son horizon. Son ame , éprise de toute vérité , rejetait le faux et le mal; elle s'était de bonne heure solidement établie dans les conditions de la force. Cette première saison de la vie , (luaiid le goût du bien la conduit et la domine , est comme une ardente (^t sainte espérance. On s'avance l'œil fixé sur le but sans prendre garde aux difficultés et aux obstacles ; on est intrépide et confiant ; on a dans l'àme cosnme un radieux matin , et l'on se dit ([ue la journée sera belle.
Il nous est resté un important témoignage des laborieux et vastes efforts de la jeunesse de M. Charles de Riancey; sans s'effrayer de l'immensilé du cadre , se plongeant avec ardeur dans les siècles , nuit et jour penché sur les livres , il écrivit une I/istoirc (lu mo)ide ; il s'emparait des temps pour marcher à leur lumièie , cl résumait les faits de tous les lieux pour nu^tlre en
quelque sorte le globe sous sa main. Sérieux début de la vie! On commence par fouiller dans les archives du genre humain afin d'apprendre à le connaître , et l'on se fait le contemporain de tous les âges , afin d'être plus complètement un homme. Lo jeune travailleur avait un compagnon dans son œuvre : charmante et touchante association ! deux âmes se confondaient l'une dans l'autre, deux esprits se touchaient, s'excitaient, se soutenaient : deux frères cheminaient avec la même foi et le même espoir ; ils aimaient, souffraient, combattaient et priaient ensemble; et puis un jour arrive où l'un d'eux ne voit plus l'autre à ses côtés , et cependant il lui faut continuer la route : déchirement dont Dieu seul connaît la profondeur et dont l'adoucissement ne peut être que son ouvrage 1 VHîstoire du monde ne fut pas le seul produit de l'association littéraire des deux frères; une Histoire résumée du moyen âge sortit de ces communes études où la douceur des tendres épanchements rendait léger le poids des graves labeurs.
Les convictions ne se taisent pas ; elles s'attachent au triomphe de ce qui fait leur culte. M. Charles de Riancey avait du penchant pour la discussion ; la contradiction ne le laissait jamais en silence; elle aiguisait son esprit et lui donnait du feu. Il se trouva naturellement engagé dans la presse , cette grande forme de la lutte au temps où nous sommes. Sa polémique était courtoise, serrée , parfois railleuse , toujours empreinte d'élévation morale. De 1842 à 1843 , V Union catholique; de 1 843 à 1 848 , V Univers] de 1848 à 1857, l'Ami de la Religion; et enfin, l'Union^ s'enrichirent successivement de son habile collaboration. Au milieu de la tourmente de février , lorsqu'il fallut donner à la France une Assemblée nationale préservatrice, M. Charles de Riancey signalait , dans V Election populaire^ les candidats les plus dignes de la confiance du pays; il dénonçait la pression révolutionnaire et attaquait le socialisme dans ses dangereuses utopies et ses mensonges trop accrédités.
J'ai parlé ailleurs ' de la vaillance catholique qui , aux dernières
' Le Révérend Père de Raviynan: sa vie, ses œuvres. Un vol. iu-8".
la
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années du gouvernement de Juillet , s'attacha , par des coups 1 épétés , avec une insistance glorieuse , à la conquête de la li berté religieuse et de la liberté d'enseignement. M. Charles de Riancey accourut à cette féconde préparation de l'œuvre libératrice.
Secrétaire du comité de pélilionnement, de 1844 à 1848, il correspondait avec tous les journaux dévoués à la cause catholique : ce n'était pas une petite tache que la sienne. Le pétitionnement fut sérieux , profond et grandissant. A la première session des chambres, on n'avait compté que mille pétitionnaires; à la seconde , on en comptait soixante mille; à la troisième , cent cinquante mille. Les vœux énergiques des catholiques se faisaient jour ; leur force se révélait.
A ces postes divers assignés à son dévouement, soit dans la presse , soit dans l'organisation de la défense de la liberté religieuse, M. Charles de lUancey apparaissait côte à côte avec son frère, que nous avons vu toujours fidèle, toujours prêt à la bataille , toujours inéi)uisable. Cette fraternelle union dans une sainte lutte nous reporte aux souvenirs des vieilles guerres de la croix : deux nobles frères , qu'on reconnaissait à leur bannière, combattaient toujours au plus épais de la mêlée , émerveillaient par leur bravoure , et puis , après la bataille , nul ne s'agenouillait plus pieusement pour rendre grâces au Dieu des armées.
M. Charles de Riiincey était un croyant. Il y a deux manières de chercher la vérité. L'une, timide et défiante, va au hasard , d'un rivage à l'autre, et sans jamais atteindre- les grands horizons ; l'autre s'élance à travers les océans parce qu'elle a une boussole. Cette seconde manière est la manière catholique. Ou croit d'abord, on découvre ensuite. Guidé parla foi, M. Charles de Itiancey connaissait le secret de sa destinée , son point de départ . sa route et son but. Le chemin de ce monde à l'autre est comme le chemin du Dante , pour monter du centre de la terre à l'autre hémisphère , rammino osciwo : c'est le flambeau de la révélation qui l'éclairé. M. Charles de Riancey avait cette foi profonde que nulle épicuve n'altère , que nulle tempête ne peut iléracinrr ; il
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avait ce courage religieux que rien ne rebute et dont les ardeurs généreuses croissent avec les périls. Il appartenait à cette forte génération chrétienne , élevée , dirigée par le saint père de Ra~ vignan. Parfois, dans ses épancliements pieux , on sentait la flamme et l'on retrouvait les accents de l'apôtre. Il eût donné son sang pour l'Eglise , car il savait que le martyre est le plus court chemin pour aller à Dieu ; si on lui eût dit : « Qui êtes-vous?» il aurait répondu comme un grand serviteur de l'Eglise au quatrième siècle : « Chrétien est mon nom , et catholique est mon surnom. »
Je disais tout à l'heure qu'une chaleur apostolique animait les entretiens religieux de M. Charles de Riancey. Il fallait l'entendre aux conférences de Saint-François Xavier, surtout à celle de Saint-Nicolas-des-Champs dont il était président. Il commandait l'attention par une dignité douce et la charmante gravité de son maintien. On l'écoutait comme un missionnaire, tout en l'aimant comme un ami. Il disait bien , et le succès accompagnait sa parole convaincue, Ces entretiens du dimanche étaient toujours préparés ; mais la meilleure part du discours revenait à l'inspiration du moment. Le jeune président de la conférence avait des qualités oratoires; il lui arrivait plus d'une fois d'être éloquent , et cette éloquence éclatait comme un reflet de son ame. Les vérités évangéliques que Bossuet appelle « une céleste philosophie » offraient au jeune orateur des sujets variés ; il les traitait avec une clarté pénétrante, avec de riches aperçus et une attendrissante admiration. Toutefois, la vie dés grands saints lui fournissait ses études de prédilection devant l'auditoire de Saint- Nicolas-des-Champs. L'homme se plaît à se trouver face à face avec l'homme, et quand l'humanité monte haut par la puissance de la vertu , il semble qu'on monte avec elle. Les saints sont comme autant de peintres qui ont retracé en eux l'original divin ; ils sont devenus pour nous des modèles immortels; nous nous excitons par leur souvenir comme on est excité par le portrait des ancêtres ; nous leur demandons tout ce qui nous manque ; nous tendons nos bras vers eux pour qu'ils nous soulèvent et nous
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arrachent à la fange , et nous cherchons à saisir la mystérieuse chaîne d'or qui nous enlève bien haut.
L'homme est l'union d'une âme et d'un corps : union merveilleuse dont les actes sont incompréhensibles. M. Charles de Riancey , d'un extérieur délicat et frêle , semblait fait pour le commerce des esprits bien plus que pour les choses d'ici-bas. Quoique son enveloppe fut légère , il en supportait mal le poids et cheminait comme embarrassé de sa chaîne. Une femme d'un charmant esprit , que j'ai beaucoup connue, M"" Victorine de Chastenay , disait de Joubert que c'était une âme qui avait par hasard rencontré un corps et s'en tirait comme elle pouvait. Le même mot eût été applicable à M. Charles de Riancey ; son âme était unie à un corps qu'elle subissait : prisonnière des sens , elle échappait à son cachot plus facilement qu'une autre, et se tenait constamment dans le monde invisible de la pensée. Cette vision supérieure était en quelque sorte son habitation accoutumée. 11 y a des hauteurs où l'on se trouve face à face avec les idées, l'intelligence y respire à l'aise comme dans une sorte de patrie. M. Charles de Riancey connaissait cette patrie des contemplateurs studieux; il y goûtait des joies que rien ne vous enlève et qui survivent aux apparentes défaites de la vérité. Ses habitudes méditatives étaient favorisées par une vue singulièrement basse qui ne lui permettait point de distinguer un objet à dix pas ; il marchait ainsi dans une demi-nuit qui le préservait des distractions du dehors. Le monde extérieur existait moins, pour lui que pour tout autre ; et par là son inumilé avec sa pensée se trouvait plus suivie, plus ininterrompue et plus étroite.
Qu'on ne croie pas pourtant que M. Charles de Riante) fùl ce qu'on appelle un esprit contemplatif; il aimait l'action , il aimait la lutte parce qu'il était passionné pour le bien.
C'est surtout dans l'intime causerie que M. Charles de Riancev se révélait tout entier ; sans goût pour les choses frivoles ou vulgaires, il ne s'intéressait qu'aux questions sérieuses; la contradiction, je l'ai déjà dit, ne lui déplaisait pas : elle fécondait sa pensée et doublait sa force. Mais nul plus que lui ne jouissait de cet ac-
cord de deux intelligences unies par le même culte , les mêmes espérances et les mêmes amours. Un soir d'été (c'était Tan dernier), à la suite d'un dîner qui avait été une fête pour nos croyances communes , nous nous trouvâmes comme par hasard seuls tous deux à une embrasure de fenêtre, et je ne sais quel mot prononcé par l'un de nous devint l'occasion d'une causerie qui dura près de deux heures. Ce fut comme un voyage à tired'aile à travers toutes les grandes et terribles questions de ce temps. Ce jeune ami me ravissait par la hauteur soutenue de son langage et la vive abondance de ses idées ; il allait au fond, et la netteté de sa parole illuminait les divers aspects des choses ; il avait de l'imprévu , il avait des éclairs; je remarquais dans son visage une animation transparente qui laissait voir en quelque sorte le feu de son esprit; quelquefois il perdait terre , et le champ des réalités fuyait sous ses pas ; mais j'aimais toujours à le suivre, car je sentais battre à côté de moi un cœur généreux et pur.
M. Charles de Riancey passa les jours de sa jeunesse sans être visité par la douleur ; mais la douleur est trop de ce monde pour épargner longtemps ceux qui le traversent pour aller plus loin. A partir de l'année 18o3, ce cœur, d'une sensibilité vive, qui n'avait connu que les ombres inséparables de la terre, connut les déchirements : à des intervalles rapprochés , M. Charles de Riancey perdit son père, une sœur, sa mère, objets sacrés d'un profond amour. Lui-même, en 1855, fut atteint d'une fièvre cérébrale typhoïde qui, pendant plusieurs semaines, le tint comme suspendu au bord de la tombe. Au milieu de ses longues souffrances , c'est la prière, et la prière seule, qui lui donnait un peu de soulagement; elle était toute-puissante sur son âme. La secousse avait été assez terrible ; il fallut , durant assez longtemps , interdire tout travail à cet esprit si actif et si vif. Des exercices manuels , un peu de jardinage , les longues promenades remplacèrent les labeurs de l'intelligence ; Soisy , qu'il aimait , Soisy , où devaient reposer ses restes , devenait le refuge et le remède de ce convalescent qui essayait de se'consoler par le spectacle de la nature ; cette vallée de Montmorency , si fertile en doux enchantements , le voyait passer
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cl repasser dans ses sentiers. Il ne se promenait pas seul; il cheminait avec une compagne unie à sa destinée depuis 1851 , jeune chrétienne digne d'un tel chrétien , femme d'une trempe évangôlique, tendre et forte, constamment attachée aux pas de celui (tout elle était comme le gardien , et qui n'a cessé de le suivre que quand il est parti pour le ciel.
Une excursion dans la vallée de Montmorenôy conduisit uu jour M-. Charles de Riancey vers un hameau où il n'y avait pas d'église. Par ses soins, une loterie fut organisée , une souscription ouverte, et le hameau eut une chapelle sous l'invocation de N.-D. -de-Pitié.
Le repos forcé était une épreuve à laquelle M. Charles de Riancey se résignait difficilement. L'autorité de la parole du saint père de Ravignan n'était pas de trop pour lui faire accepter le pesant ennui de cettevie nouvelle. L'apôtre de Notre-Dame lui donnait l'exemple de cette résignation à la volonté divine. Lorsqu'il fut permis à M. Charles de Riancey de revenir à ses études et à ses goûts , il sentit qu'il devait lui-même s'imposer des ménagements. Pendant qu'il répétait qu'il n'était plus bon à rien et qu'il n'était plus désormais qu'un homme inutile, il s'occupait très-activement de la Propagation de la Foi , de l'Association pour l'observation du dimanche , de la Société d'économie charitable : il se plongeait dans le bien comme dans l'élément où il respirait avec le plus de bonheur. D'importants articles partaient aussi de sa plume et faisaient honneur à la fermeté de son esprit.
A la mort du saint père de Ravignan, il se sentit comme orphephelin , et pleura comme on pleure lorsqu'il semble que les chemins sont tout à coup déserts. Il publia, sur les Conférences du pieux et illustre apôtre, des pages (fui furent l'hommage filial d'une âme pressée de retrouver et de louer ce qu'elle a perdu. Soldat ^M dévoué à la cause catholique., pouvait-il, malgré sa santé de plus en plus débile, garder le silence en présence des douleurs du Saint-Siège I Oh ! non , et deux brochures , h Patriotisme et in Foi^ la France à Rome ^ resteront comme le témoignage de ses religieuses inquiétudes, de ses sentiments français et de son énergi(|ue réprobation.
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Il souftïait comme caUioliquc, comme patriote, comme homme d'honneur, comme ami vrai de l'Italie, comme honnête homme; il souffrait dans ce qu'il avait de plus intime, de plus cher, de plus sacré, et son cœur bondissait à l'idée de la grande épée de la France oisive à Rome en face du triomphe des Piémontais. Il voulait la justice , et la justice ne se montrait plus. « On ne saurait plus vivre ainsi sur la terre , disait-il tristement , il vaut mieux mourir. » Et Dieu devait lui faire grâce de ces douleurs prolongées et des douleurs de l'avenir.
L'été dernier, il fit à Lucerne un pèlerinage qui consola ses croyances politiques. Ce fut pour lui le dernier sourire de ce monde, ce fut la dernière joie qu'il y trouva.
Ses forces diminuèrent aux approches de l'hiver. L'espoir de les retrouver s'en allait, sans qu'il en exprimât aucune plainte. La fréquente communion avait donné à sa vie les ravissements du ciel ; elle le soutenait à mesure que la vie s'épuisait dans son sein. Le jour de Noël, malgré une tempête de neige, le malade voulut aller à l'église ; il lui semblait qu'il devait renaître à la crèche de Bethléem. Le jour de l'an, par un effort extrême, il parvint à se traîner jusqu'à sa paroisse, où il pria pour la dernière fois ; il ne devait pas voir s'achever ce nouvel an, et pour lui allaient commencer les années éternelles. Visité par le digne pasteur qui le consola jusqu'à la dernière heure , il lui disait : » Je me mets » entre les mains de Dieu comme l'argile entre les mains du » potier. » Les intérêts de la justice immolés en ce monde lui demeuraient toujours présents : il dictait des pages sur François Il d'une voix qu'on entendait à peine , et quand la fatigue de son esprit se refusait à l'expression de ses pensées , il essayait de faire de la charpie pour les blessés de Gaëte : c'était le soldat mourant qui combattait encore , et voulait faire servir à une noble cause abandonnée le suprême effort de ses doigts.
Le 18 janvier, jour de la Chaire de saint Pierre, il voulut communier pour se mettre en union avec Rome, dont les épreuves et les périls ne cessaient de l'occuper. Le malade sentait venir la mort et se tournait vers Dieu avec la confiance d'un enfant. « Vous
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savez, ô mon Dieu! lui disait-il, que je n'ai pas compté avec vous; j'espère que vous ne compterez pas avec moi. » Il reçut les derniers sacrements et la communion viatique; autour de lui, ce fut une douce fête de famille; le ciel s'entrouvrait, et cette radieuse image empêchait de pleurer.
L'agonie de ce ferme chrétien dura quatorze heures ; il eut un Gethsémani sans angoisse, sans épouvante; Dieu par une grâce des plus rares , lui épargnait l'amertume du calice et lui faisait goûter des douceurs infinies daus le fiât voluntas tua. Ce Gethsémani , où se rencontra aussi un ange , ne fut que le vestibule de la gloire. Comme le père de Ravignan , son saint guide, ayant à se préparer à ce qu'il appelait » le grand devoir de mourir, » il se plaignit ff de n'avoir pas encore assez souffert. »
L'âme du mourant se fondait en amour divin , en méditations célestes ; toutes ses paroles étaient saintes , et son silence même avait de la suavité. oMon Dieu î répétait-il souvent , je remets mon » âme entre vos mains , je vous aime, je crois, j'espère; mon » Dieu , je vous rends la vie que vous m'aviez donnée ; mon Dieu , » je vous offre le sacrifice de ma vie que vous me redemandez , » pour le triomphe de la sainte Eglise, pour la consolation du » Saint-Père. » Puis il récitait les actes, l'oraison dominicale, la salutation angélique; il baisait le crucifix en élevant les yeux au ciel , et son regard, qui semblait déjà découvrir la gloire du paradis , rappelait le regard de saint François Xavier.
La voix d'un prêtre qui le connaissait bien lui avait donné les assurances éternelles. Charles se trouvait fort dans ce combat de la mort. De ses lèvres pâles que le trépas allait bientôt rendre muettes , s'échappaient ces mots : « Vive Jésus I vive Marie î vive la vérité 1 Marie , ma mère , assistez-moi à celte heure suprême î — Tu vas voir Dieu , mon ami , lui disait une voix douce à son oreille. — Je \c possède , répondait-il avec un accent de béatitude , je suis content de Dieu. Je vous aime, mon Dieu I mais pas assez. Le bonheur, ô mon Dieu, c'est de ne plus pouvoir vous offenser ; sur la terre il est si difficile de ne pas vous déplaire. »
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On lui demanda de bénir ses neveux ; cette bénédiction descendait déjà de haut. Le prêtre lisait au mourant l'Evangile de saint Jean ; c'était Patbmos, c'était le Thabor , c'était Tamour de celui que Jésus aimait. Le disciple le plus près du cœur divin se penchait en quelque sorte vers ce chrétien qui lui aussi aimait son maître. Cet ami de tout ce qui fut juste , noble et grand sur la terre , en rendant le dernier soupir , murmurait encore ces mots : « Vive Jésus î » Son visage ^ empreint de paix et de sérénité, paraissait comme éclairé d'un rayon du jour éterneL La beauté de sa vie s'achevait dans la beauté de sa mort.
Ainsi partent nos amis , et puissions-nous un jour remonter vers Dieu avec des ailes aussi saintement déployées ! Frappés dans la lutte, notre œuvre ne périt pas; interrompus par la mort, nous continuons encore. Nous préparons et nous semons : après nous , d'autres sèment encore , et peut-être Dieu les appelle-t-il à recueillir. Chacun de nous, à mesure qu'il disparaîtra du champ de bataille, dira comme cet ancien ami de Dieu : « Je serai heureux , s'il reste des hommes de ma race pour voir la splendeur de Jérusalem, o
CHAPITRE XXI
m de IVesBclrofle.
(Avril 1862.)
M. de Chateaubriand, à la fin do son Congrès de Vérone , faisant un appel aux personnages qui figuraient ou qui étaient représentés au congrès de 1822 , inscrit vingt noms avec ce mot à la suite : mort. Presque tous manquent à l'appel. L'ancien représentant de Louis XVIII nous met en face d'une revue d'illustres trépassés. Depuis ce temps, d'autres qui restaient sont entrés dans l'éternité ; M. de Chateau])riand , qui passait la revue des morts, a été relevé de faction au milieu des vivants ; M. de Metternich , charmant à entendre jusque dans ses dernières années , est sorti de ce siècle , dont il fut un des acteurs les plus considérables , et M. de Ncsselrode , le dernier survivant de ce groupe mêlé à tant de grandes choses , s'en est allé , il y a quelques semaines , de ce monde à l'autre.
Pendant que l'Europe est en train de se défaire pour devenir" je ne sais quoi, il est intéressant de donner un souvenir à ceux qui disparaisFcnt après avoir mis la main dans ses destinées. M. de
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Nesselmde a occupé cinquante ans la scène politique au milieu d'événements dont le monde a retenti. Il faudrait un volume pour le suivre dans sa carrière , et je ne veux écrire ici que peu de pages ; ce n'est ni une notice ni une biographie que je tracerai ; c'est, je ne dis pas un portrait , mais une esquisse , quelque chose qui soit à la fois un dessin assez ressemblant et un hommage. Je m'aiderai d'anciens entretiens et d'honorables confidences, et une justice indépendante sera , comme toujours , la règle de mes jugements.
M. de Nesselrode était au berceau lorsque le comte du Nord , plus tard Paul F^", faisait connaissance avec la France au milieu des magnificences de Versailles et de Chantilly, aujourd'hui si tristes detout ce qui n'est plus; il avait vingt ans lorsque Alexandre monta sur le trône de Russie en passant à travers un crime qui ne fut pas le sien. 11 commença sa vie politique sous un règne qui s^ouvrit par d'utiles réformes , par des plans généreux , et dont la principale occupation devait être une résistance immense à un immense ennemi. Il plut à Alexandre par l'aménité de ses formes, son intelligence des affaires et la finesse de son esprit. M. de Nesselrode accompagna l'empereur de Russie dans ces entreprises militaires que l'histoire a racontées et dont l'intérêt des peuples et des rois fut la constante inspiration. Il vit de près et très-utilement pour lui-même les nobles pensées et la religieuse magnanimité d'Alexandre : le spectacle d'une grande âme est une bonne et forte préparation à la vie d'homme d'Etat. En J814, quand l'invasion répondit à l'invasion et que le colosse qui pesait sur le inonde fut abattu par ses propres fautes , M. de Nesselrode assista au fameux conseil de la rue Saint-Florentin , où des décisions conformes au vœu de la France lui rendirent le sceptre réparateur de ses rois. Il voyait dans les Bourbons la continuation des traditions puissantes, le repos des nations et l'honneur pour tous. Il aimait notre pays et notre civilisation comme les aimait son maître. Dans la célèbre déclaration des souverains affichée sur les murs de Paris on lisait ces mots : « Ils respectent l'intégrité de » l'ancienne France, telle qu'elle existait sous les rois légitimes.
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» Ils peuvent niéine (aire plus, parce qu'ils professent toujours le » principe que, pour le bonheur de l'Europe, il faut que la France » soit grande et forte. » Ces dernières lignes avaient été ajoutées de la main même d'Alexandre sur l'épreuve de la déclaration , et si Alexandre ne les eut pas trouvées dans son ame , M. de Nesselrode les lui aurait inspirées.
Sa place était marquée dans tous les conseils d'où pouvait sortir la reconstitution de l'Europe ; un dos trois plénipotentiaires de la Russie au congrès de Vienne, il .-entit vivement le calamiteux retour de l'île d'Elbe ; nous rencontrons comme une expression de ses pensées dans la déclaration du 13 mars 1813; il était à Heidelberg avec le czar et l'empereur François lorsqu'on y apprit la bataille de Waterloo. On sait que les puissances , blessées par le 20 mars, n'eurent pas pour nous, en 181 S, les sentiments de 1814; notre patrie, haletante, sanglante et vaincue, éprouva les douleurs , les humiliations de l'invasion , et ne retrouva sa fierté que sous les traits de Louis XVIÏI, parlant toujours en roi du haut de la grandeur de sa race. Il n'est pas un Français pour qui le traité du 20 novembre n'ait été un deuil ; mais que serait devenue la France en butte aux rancunes des souverains , foulée par sept cent mille soldats étrangers , si elle n'avait eu pour rempart ce grand et royal impotent , appuyé sur la puissance d'un principe? une carte fut dessinée , représentant la France dépouillée d'une partie du Bugey et de la Franche-Comté, de l'Alsace, de la Basse- Lorraine , d'une partie de la Champagne, du Hainaut el de la Flandre: l'ascendant de Louis XVIII empêcha le démembrement. La générosité d'Alexandre vint en aide aux instances patriotiques du roi de France; M. de Nesseirode entretenait son maître dans ces nobles dispositions; il aurait dit, comme Alexandre remettant à M. de Richelieu la funèbre carte : « Nous l'avons échappé )) belle. »
Esprit pratique et sensé, peu accessible aux illusions et aux chimères, M. de Nesselrode avait vu à l'œuvre le génie de la Révolution. Il avait beaucoup de goût pour le progrès véritable, et beaucoup d'horreur pour les bouleversements. 11 considérait avec
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inquiétude le Midi de l'Euiope ; les tentatives révolutionnaires le tenaient en éveil. Il entrait à cet égard dans toutes les sollicitudes d'Alexandre, et comme lui , il aurait voulu que la préservation européenne eût été l'ouvrage décrois. Cette politique de conservation commune prévalut au congrès de Troppau , bientôt transféré à Laybach. Elle fit prompte justice des insurrections de Naples et du Piémont. Elle ne permit pas à la Russie d'encourager tout d'abord les mouvements de la Grèce , soupçonnés de couleur révolutionnaire , mais dont le vrai caractère devait , un peu plus tard , s'imposer à la sympathie des nations civilisées. Au congrès de Vérone où M. de Nesselrode suivit son empereur, il reconnut que la résolution d'Espagne était pour nous un danger et que la royauté française des fils de saint Louis ne pouvait pas se croiser les bras devant ce volcan. Il pensait qu'il fallait soustraire au joug de la révolution « un monarque malheureux et un des premiers peuples de l'Europe. « Ses préoccupations d'homme d'Etat se révèlent à nous dans les paroles mêmes qu'Alexandre adressait à M. de Chateaubriand à Vérone : « Il s'agit bien aujourd'hui de a quelques intérêts particuliers , quand le monde civilisé est en » péril ! 11 ne peut plus y avoir de politique anglaise , française , » russe , prussienne , autrichienne ; il n'y a plus qu'une politique « générale qui doit , pour le salut de tous , être admise en n commun par les peuples et par les rois. » Nous sommes loin aujourd'hui de cette position sociale; il y a longtemps que nous en sommes loin, et les Garibaldi sont devenus maîtres du monde.
M. de Nesselrode continua , sous le successeur d'Alexandre , ses fonctions au département des affaires étrangères. L'importance de son rôle s'accrut au départ de Capo-d'lstria, à qui la Grèce renouvelée.réservait un misérable destin. Un rescrit adressé en 1826 par l'empereur Nicolas à M. de Nesselrode faisait dire à M'"'' Swetchine : « C'est une véritable association des services les plus utiles » aux temps les plus glorieux de notre empire , un intime mé- » lange comme cela doit être , du souverain et de son fidèle mi- » nistre. Le comte a dii en être bien vivement touché. Une
» parfaite justice est plus rare et surtout plus difficile qu'on ne » le pense. »
Quand on songe à cette politique de réparation et de salut dont le gouvernement russe était la forte expression , on se figure aisément l'effet produit à Saint-Pétersbourg par la révolution de 1830. L'attitude et les discours de l'empereur Nicolas à cette époque lui feront honneur dans l'iiisloire : il est bon qu'à ces sommets de la puissance un cœur blessé jette des cris qui retentissent , f t que la sainteté des droits y trouve à son profit une énergique protestation. Qu'eùt-il fallu faire alors? Ce n'est pas l'heure ni le lieu d'examiner et de résoudre cette question. M. de Nesselrode , indigné comme son empereur mais moins ému , aussi affligé de la catastrophe mais moins chevaleresque , ramassa ses efl'orts et ses habiletés afin de parvenir à traverser pacifiiiuement la crise. Il mit en lumière la difficulté des temi'S, le positif des situations et la froide réalité des choses.
Nous autres qui avons voué notre vie à la défense du droit, nous sommes difficiles lorsqu'il s'agit de cetle défense, et les épreuves de notre pays , épreuves si prolongées , n'ont que trop justifié nos doctrines; mats nous ne nous hâtons point de condamner les hommes, et nous ne connaissons rien de plus digne de respect que la droiture des intentions. Obligé à des réserves envers l'ambassadeur du gouvernement de 1830, M. de Nesselrode se dédommageaitde la politique par des douceurs d'un autre genre. Il jouissait de son commerce avec M. de Harante et goûtait les joies de l'esprit; les deu.v gouveniements n'étaient pas unis, mais Us deux hommes l'étaient, et l'amitié prenait la place de ce qu'enlevait le malheur des temps.
Les années du plus haut crédit de M. de Nesselrode furent des années de haute influence pour la Russie ; Nicolas, que nous louerions davantage si les catlioliques de son empire avaient moins souflert de sa domination , fut pendant Ningl-t inq ans rAgamemnon de l'Euroiie , et l'aulorilé de son nom régnait en Orirnt.
En 1854 , le chancelier ne voulait pas la guerre , pas plus que rcmpiMcur Nicolas ({ni v\\ <'<l niori ; celle guerre . jMuir laquelle
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il fallut un si grand et si subit eflort , devint pour le ministre de Russie un tourment d'esprit. Malheureusement pour nous et heureusement pour la Russie , les coups qu'elle a reçus n'ont pas diminué son influence dans letnonde oriental.
Le chancelier, qui, par son origine , représentait le génie allemand en opposition avec le vieil esprit russe, représentait du même coup la nécessité des réformes opportunes et prudentes ; il appliquait sa pensée à ce besoin profond ; favorable à l'émancipation des serfs , il demandait qu'on la poursuivît avec intelligence et courage. M. de Nesselrode ne se dissimulait pas les périls inséparables d'une aussi grave transformation , mais il lui paraissait qu'avec un peu de sagesse on pouvait les conjurer: il avait foi dans l'avenir de l'empire russe.
Il y croyait beaucoup plus qu'à l'unité italienne. Il n'applaudissait pas aux coupables menées du Piémont, à son ténébreux travail de conspiration contre les souverainetés de l'Italie , à son œuvre de violence contre les peuples dont il prétend avoir conquis l'amour. Il déclarait mauvaise l'entreprise contre la Papauté temporelle qui représente à la fois le droit le plus ancien et le plus grand intérêt de la civilisation ; il se souvenait qu'au congrès de Vienne l'empereur Alexandre avait pris fait et cause pour la souveraineté pontificale , et que l'empereur Nicolas appelait notre expédition de 1849, «une œuvre de réparation sociale, une œuvre glorieuse. »
Avec nos souvenirs de monarchie française , où tout se faisait par conseil, nous comprenons mal l'attitude et les habitudes d'un ministre sous un pouvoir absolu. Le problème à résoudre, c'est l'accord de l'intérêt de l'Etat avec l'omnipotence du maître. Cette obligation , pour un ministre honnête homme , donne un caractère particulier à l'accomplissement du devoir. Le bien ici commande d'adroites précautions , un tact de tous les instants ; il veut qu'on éclaire avec ménagement et qu'on avertisse avec à-propos. Dans ces situations o\x le ministre n'est soutenu ni par des chambres ni par l'opinion , mais n'a d'autre appui que lui-même , le premier de tous les arts est celui de savoir choisir son moment. iM. de Nés-
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selrode avait des qualités rares pour ce rôle difficile; il n'était ni ardent, ni tranchant, ni dominateur, mais délicat et modeste ; il exposait les questions de façon à laisser à la vérité son empire naturel , ne parlait jamais de lui , faisait tout accepter sans rien imposer , et ne disait rien qu'à l'heure propice.
M. de Nesselrode était un esprit actif, calme et réglé. Il y avait dans sa tête comme un grand ordre qu'il avait mis dans sa Nie. Il y a des gens qui n'ont qu'un tiroir , et tout s'y trouve mêlé et confondu : M. de Nesselrode avait des tiroirs pour tout ce qui peut entrer dans l'existence. Rien de bon ni d'utile ne s'excluait chez lui ; il ne se laissait ni absorber ni entraîner ; chaque chose avait son tour. Il dirigeait ses propres affaires de la même main qui dirigeait celles de l'Empire , il s'occupait de sa maison avec le même soin que de l'Etat. Il aimait les lettres, la poésie et les arts, tout ce qui charme , tout ce qui élève , tout ce qui orne la vie humaine ; quand il voyageait , il emportait toujours un volume de Schiller; il aimait surtout la musique et les fleurs : c'était une passion gouvernée. Le chancelier possédait aux environs de Saint- Pétersbourg une retraite oii des serres abritaient une riche collection de fleurs. En 1848 , après avoir dicté les dépêches en réponse à la nouvelle de la révolution de février, « Allons aux serres, » dit-il à son secrétaire ; le chancelier venait de faire ce qu'il devait , l'ami des fleurs avait son tour. Cet arrangement tranquille et complet d'une grande vie lui permettait de n'être en relard avtc personne ni sur aueun point; dans les correspondances de famille ou d'amitié, il était le plus exact à répondre : l'homme du monde le plus occupé n'était jamais en arrière. Ainsi M. de Nesselrode a vécu de longsjours.
Il eut pour compagne de sa destinée une des femmes les plus supérieures de ce temps, grand cœur, esprit rare , riche nature : Marie Gourief, fille du comte Gourief, minisire des linauccs et des apanages de la couronne. Le chancelier était à Varsovie quand la comtesse de Nesselrode, adorée des siens, mourait en quelques heures aux eaux de Gaslein , au mois d'août 1S\\), Il en éprou\a
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un déchirement profond , et ce fut pour lui comme un avertissement des choses éternelles.
Ceux qui l'ont \u de plus près , surtout dans les derniers temps de sa vie , ont remarqué en lui le profond accord du chrétien , de l'homme d'Etat et du père de famille. M. de Nesselrode était anglican. Dès qu'il connut la gravité de sa maladie, il se livra avec le plus entier abandon à la volonté de la Providence. Dans une conversation préparatoire avec le pasteur , il lui dit : « Si je meurs , » j'espère dans la grâce divine, car je n'ai jamais fait sciemment » de mal à personne. »
L'empereur Alexandre, qui vint un moment après et avec lequel le chancelier eut un entretien de vingt minutes, fut, comme le pasteur, édifié de sa sérénité et de sa force d'âme. C'était le jeudi 20 mars. M. de Nesselrode était tombé malade le mardi. Le vendredi, il fit ses dévotions avec foi et avec un détachement complet. Il régla lui-même ses funérailles, en prescrivant une extrême simplicité. La pensée de son souverain et des intérêts de son pays lui fut présente jusqu'à ses derniers moments. Le samedi soir, veille de sa mort, il eut une conversation avec le ministre des finances. L'empereur venait pour adresser un suprême adieu au vieux et illustre serviteur; c'était quelques heures avant la mort du chancelier, a Sire, lui dit-il , je ne peux plus rien pour vous. »
Le matin même du jour de sa mort, il trouva la force de tracer pour sa fille absente quelques lignes ; les lettres ne se suivent pas, les mots sont inachevés : la vue du malade est déjà obscurcie par les ombres du trépas. Mais le cœur d'un père est toujours présent. Il nomme chacun de ses petits enfants, et termine ainsi: «Je » souhaite que votre vie soit aussi heureuse et aussi pure que la » mienne. »
La veille il avait béni tous les siens. A six heures du soir, le dimanche (23 mars) , il les appela auprès de lui pour les embrasser une dernière fois , prononça à deux reprises le nom de sa fille absente, et leur dit encore : « Adieu, adieu. » Ce furent ses derniers mots. Deux heures après, il expirait , après avoir permis
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à tousses gens de venir lui dire adieu : le matin il avait pris congé éternel de deux de ses amis.
En voyant s'achever cette noble existence , nous sentons au fond du cœur un regret religieux qui est encore un hommage : pourquoi faut-il que cet àme si droite n'est pas été visitée par la vérité tout entière et n'ait pas été illuminée par toutes les clartés?
M. de Nesselrode ne chercha jamais la renommée ni le bruit; son grand nom était né de sa propre vie. Sa discrétion d'homme d'Etat fut absolue; l'histoire aura peut-être à en souffrir , car le chancelier n'a pas laissé de mémoires : que de faits nous aurait appris ce vieux témoin depuis soixante ans ! Deux ou trois hommes en Russie seraient en mesure de dédommager la postérité, jusqu'à un certain point, de ce modeste silence de l'illustre chancelier : il leur appartiendrait de faire parler sa tombe muette.
I.jtt baron <]« Oamaa
Il y a eu , il y aura toujours des hoisimes d'honneur en tout pays; mais aucune nation n'a porté aussi haut que la nation française le sentiment de l'honneur ; on peut dire que l'honneur, dans son expression la plus parfaite , est la fleur d'une âme vraiment française. Il fut comme une seconde religion dans les vieux temps de notre pays , et l'histoire a appris au monde comment la noblesse française lui resta fidèle.
Ange-Hyacinthe-Maxence, baron de Damas, a passé dans notre siècle comme un de ces modèles dont on garde un long souvenir; il est doux et profitable de retracer quelque chose de cette noble vie ; en touchant à un tel passé , on s'élève comme dans une atmosphère de vertu qui ranime le cœur.
Le baron de Damas, naquit à Paris le 30 septembre 1785, l'année même où parut la première édition , si dangereusement complète, des œuvres de Voltaire, malgré un arrêt du conseil d'Etat qui ne fut qu'un faux semblant de défense. Il était encore enfant lorsqu'il quitta la France avec sa famille , au milieu des sinistres menaces de la révolution : il avait six ans, et cette patrie qu'il connaissait à peine disparaissait derrière lui.
A dix ans, il fut conduit en Russie, qui offrait alors un asile
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hospitalier aux serviteurs de notre royauté toiubée. Il entra à l'école des cadets de l'artillerie , sur la recommandation de son oncle, le duc de Hichelieu , qui , attaché au service de la Russie, avait mérité l'attention du général Souvarow et l'estime de l'impératrice Catherine. Il aurait pu s'appuyer aussi du comte Koger de Damas, qui, sous le drapeau moscovite , s'était si brillamment battu contre les Turcs , et dont le prince de Ligne a tracé un charmant portrait.
Le jeune élève prit rang parmi les plus studieux et les plus capables. A l'âge de quinze ans il était nommé sous-lieutenant dans un régiment du génie. Il y resta peu de temps; l'empereur Paul le transféra dans un des régiments de sa garde, celui do Semenowski. Les treize années que le baron de Damas passa au service de la Russie furent des années d'activité honorable ; h* corps dans lequel il servait se trouva souvent en campagne, et le baron de Damas fut à peu près de toutes les affaires. Il conquit ses grades un à un et bravement. En 1813 il était général major (maréchal de camp). Il commandait le régiment des grenadiers d'Astrakan et le régiment des grenadiers de Fanagovie. Il reçut successivement, pour prix de son courage, les ordres de Sainte- Anne , de Saint-Georges , le grand cordon de Saint-Alexandre Nevvski, et une épée en or enrichie de diamants, avec cette inscripion : Pour la valeur. Une marque de satisfaction du même genre avait été envoyée par l'impératrice Catherine à Roger de Damas , à l'occasion de son audacieux coup de main contre le vaisseau amiral ottoman , et au duc de Richelieu pour sa vaillante conduite au siège d'ismaïl.
Le baron de Damas remplissait avec intrépidité et loyauté les devoirs qu'il s'était imposés chez une nation qui n'était pas la sienne, mais la tristesse n'était jamais absente de son âme. Celte âme-là était si française! elle souffrait tant do l'oloignomont ot des malheurs de la patrie ! le baron de Damas, si fidèle à ses mis dont il ne séparait pas la pensée de celle même de la France , ot si ennemi de la révolution , ([uolque nom qu'elle portât, regardait l'interrègne comme une calamité passagère; ses \(tu\ et .hs
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cfl'orts aspiraient à la délivrance de son pays par la maison de Bourbon. Avec quel bonheur il passa, en 1814, au service du roi de France! Il fut attaché au duc d'Angoulême comme gentilhomme d'honneur et comme aide-de-camp. Pendant les Cent- Jours, le baron de Damas suivit le prince dans le Midi et en Espagne, et remplit auprès de lui les fonctions de sous-chef et puis de chef d'état-major. Il fut son intermédiaire auprès du général Grouchy , et ses inspirations contribuèrent certainement à préserver le duc d'Angoulême des dangers d'une situation qui aurait pu devenir terrible. Le 10 août 1815, Louis XVIII le nomma lieutenant général.
Le souvenir du baron de Damas étant mêlé à l'attitude du duc d'Angoulême durant les Cent-Jours , je veux me donner le plaisir patriotique de rappeler le beau langage du comte d'Artois lorsque , le 25 octobre 1815, l'unanimité de la chambre des pairs demandait que des remercîments fussent votés au prince absent. c( Si mon lils , disait le comte d'Artois présent à la séance , avait eu le bonheur de déployer contre les ennemis extérieurs de la France le courage que vous voulez honorer en lui, une telle récompense mettrait le comble à ma satisfaction et à la sienne ; mais Français , prince français , le duc d'Angoulême peut-il oublier que c'est contre des Français égarés qu'il a été forcé de combattre , et combien a coûté à son cœur cette cruelle nécessité ! Permettez, messieurs, que je refuse pour mon fils des remercîments acquis à ce titre. » Ah ! que ces princes étaient de notre pays !
Chargé du commandement de la 8® division militaire à Marseille, le baron de Damas montra une vigilance confiante, une bonté généreuse; son cœur chrétien et royaliste se trouvait à l'aise au milieu de la cité catholique et monarchique, que les temps antérieurs avaient rudement éprouvée. Marseille n'a pas oublié ce caractère ouvert et ferme , délicat et bienfaisant , expression simple , aisée et brillante des plus nobles sentiments de l'âme humaine.
L'année 1820, marquée par l'assassinat du duc de Berry,
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effroyable calcul contre une grande race , vit éclater des insurrections sur divers points de l'Europe. Le Piémont, qui s'est fait jacobin pour s'agrandir, ne pactisait i)oint alors avec l'esprit de destruction ; il reçut le contre-coup direct de la révolution espagnole et dut son salut à l'armée autrichienne. Celui qui portait à cette époque le sceptre de la maison de Savoie, était plus propre à gagner le royaume du ciel qu'à préserver et à défendre les royaumes de la terre. Louis XVIII ordonna au baron de Damas de se rendre auprès du pieux Victor-Emmanuel : il donnait ainsi au roi de Sardaigne un témoignage de sympathie et une assurance de bonne et utile amitié. On sait comment Victor-Emmanuel descendit du trône pour ne plus vivre que dans la solitude et la prière.
Le baron de Damas était bien digne de prendre part à l'expédition monarchique de 1823, destinée à frapper la révolution espagnole, et à rajeunir sous le souffle de la gloire ce vieux drapeau de la maison de Bourbon qui avait triomphé en cent batailles d'un intérêt toujours national. Il quitta Marseille et marcha à la tète de la 9^ division de l'armée d'Espagne. Il fut chargé du blocus de Figuières et du commandement dans une partie de la Catalogne. Au mois de septembre J823, une colonne espagnole, plus forte que toutes les troupes dont le baron de Damas pouvait disposer, sortit de Barcelone et s'avança sur Figuières. L'habile général, après avoir soutenu la lutte les 15 et 16 septembre à Llers et à Llado, manœuvra si bien qu'il fit prisonnière toute la colonne ennemie. La reddition de Figuières suivit de près cette défaite des Espagnols.
Rien de plus triste que les égarements du patriotisme, rien de plus beau que la générosité d'un grand cœur envers un autre grand cœur fourvoyé. On sait qu'Armand Carrel se rencontra parmi ceux qui , sur la rive de la Bidassoa , déployèrent l'étendard de la révolte et provoquèrent nos soldats à la désertion ; on sait comment la lidélité de l'armée du Koi balaya la bande révolutionnaire qui entendait barrer le chemin à la France monarchique. Le baron de Damas avait fait prisonnier Armand Carrel :
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il lui sauva la vie. L'honnête républicain voua au gentilhomme un culte de reconnaissance et de respect ; jusqu'à sa mort malheureuse il ne manqua jamais de visiter le baron de Damas. Il se présenta chez le royaliste fidèle, même quand celui-ci, en 1833, revint de Prague, où son cœur était resté avec nos rois. Il y a au fond des sincérités et des convictions les plus diverses, un côté supérieur et sacré où toutes les nobles âmes se touchent.
Au mois d'octobre 1823, une ordonnance du roi confiait le portefeuille de la guerre au baron de Damas , en remplacement du maréchal duc de Bellune, nommé à l'ambassade de Vienne. Dix mois après, le baron de Damas passait au ministère des affaires étrang'^res dont M. de Villèle avait hiiVintérim depuis la disgrâce de M. Chateaubriand. Elevé à la pairie à la suite de la campagne de 1823 , nulle marque de confiance et d'honneur ne lui manquait; sans avoir jamais rien cherché que l'accomplissement du devoir, il était parvenu au sommet des situations et des récompenses. Le 4 janvier 1828, enveloppé dans la chute du cabinet de M. de Villèle , le baron de Damas perdait le portefeuille des affaires étrangères ; une ordonnance du même jour le nommait ministre d'Etat et membre du conseil privé, ainsi que MM. de Villèle , de Peyronnet, de Corbière et de Clermont-Tonnerre.
Un témoignage incomparable était réservé à son dévouement à peu de distance de sa sortie du ministère. Le 21 avril , le duc de Rivière, gouverneur du duc de Bordeaux, mourut; c'était une noble figure d'honnête homme; elle se détache au milieu de ces loyales et intègres figures de la Restauration , que la comparaison avec les temps nouveaux n'a point diminuées. Le 22 avril , le baron de Damas recevait la lettre suivante écrite en entier de la main du roi Charles X :
«Vous devez être déjà instruit, mon cher baron, de la perte » cruelle que je viens de faire. Le bon et excellent M. Rivière est » mort hier matin. Ce malheur est déchirant pour mon cœur , et )) je sens profondément tout ce qu'il a plu à Dieu de m'enlever ; » mais , en me soumettant autant qu'il est en moi , aux décrets
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)) de la Providence , je dois remplir tous les devoirs qui me sont » imposés. Le premier est de donner un successeur à celui que » j'ai perdu.
» J'ai cherché un homme religieux , moral par principe , dont » l'attachement me soit bien connu , dans une situation élevée de » la société , d'un âge qui le mette à même de continuer et de » terminer l'éducation de l'enfant que le ciel nous a donné , et » dont les services militaires le mettent à portée de donner à son » élève le goût et le talent du grand art , dont mon petit-fils aura » peut-être un si grand besoin.
» D'après ces motifs, je n'hésite pas à vous dire que j'ai jeté » les yeux sur vous pour remplir cette grande et si importante » fonction.
» Cette preuve d'une entière confiance et d'une complète estime » ne peut pas être considérée comme une faveur que je vous ac- » corde; au contraire, je la regarde comme un sacrifice que je » vous demande.
» J'ajouterai que je vous écris d'accord avec la duchesse de » Berry , ainsi que mon fils et ma belle-fille.
» Répondez-moi un mot par l'estafette que je vous envoie , et » annoncez-moi le jour où vous viendrez près de moi , si , comme » j'aime à n'en pas douter, vous accédez à ma demande.
» Je n'ai pas besoin de vous parler de mon affection et de ma » confiance.
CHARLES
La famille de Damas a d'illustres et vieux parchemins ; mais quel titre historique à l'estime que cette lettre du roi Charles X ! cette définition de l'homme qui doit former l'héritier des rois de France , définition réalisée par le baron de Damas, restera comme le plus glorieux hommage. Le baron de Damas , en acceptant la mission qui lui était proposée , acceptait l'exil : c'était encore de l'honneur. Deux ans après son élévation à ce poste où le cœur du roi était si près du sien, le nouveau gouverneur du duc de Bordeaux s'éloignait de la France emportée une fois de plus vers Fin-
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connu ; il disait adieu à toute sa famille, accompagné de son frère, le comte Alfred de Damas, et suivait le roi en Angleterre. Le baron et le comte de Damas reçurent les embrassements d'une admirable mère qu'ils ne devaient plus revoir, et qui offrit ses respectueux hommnges au roi Charles X et à la famille royale sur la route de Cherbourg , triste route où passèrent les funérailles de la plus grande monarchie de la terre.
Le baron de Damas partagea l'exil de ses augustes maîtres , et continua ses fonctions jusqu'au mois de novembre 1833. Les passions ennemies se chargent d'honorer à leur façon les fidélités persévérantes ; en 1832 , on punit le baron de Damas de son dévouement prolongé en le rayant des cadres de l'armée. Les punitions de ce genre ont de quoi faire envie aux nobles cœurs. La même bonne fortune échut à deux autres officiers généraux , M. le duc des Cars et M. le vicomte de Saint-Priest. Une étroite amitié les unissait au baron de Damas : les trois amis étaient dignes de la même destinée.
Il y a une activité inséparable des grands cœurs. Des voies se ferment devant eux, d'autres voies vont s'ouvrir. Ils ne peuvent plus servir leur pays selon leur goût naturel , ils trouveront à le servir encore. L'inépuisable fécondité des grandes âmes n'est jamais en peine pour se répandre. La retraite du baron de Damas dans sa terre d'Hautefort, en 1834, fut pour lui le commencement d'une vie nouvelle. Quelque chose de l'apôtre apparaissait dans cet illustre gentilhomme possédé de la passion du bien. 11 voulait rendre meilleurs et plus heureux les hommes au milieu desquels devait s'écouler le reste de sa vie. Dans ses desseins utiles et généreux, il avait, pour auxiliaire et pour inspiration charmante, sa femme, Sigismonde-Gharlotte-Laure d'Hautefort. Depuis 1830, la baronne de Damas était là avec ses enfants , semant les bienfaits d'une main intelligente et délicate, et préparant le terrain où une main plus forte devait édifier. Cette douce et religieuse compagne de ses œuvres devait devancer le baron de Damas sur la route de l'éternité , auprès du Dieu qui couronne les siens en leur disant : « J'ai eu faim , et vous m'avez donné à manger ; j'ai eu soif, et
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» vous m'avez donne à boire; j'étais sans asile, et vous m'avez » recueilli; j'étais nu, et vous m'avez vêUi ; j'étais malade , et » vous m'avez visité ; en prison , et vous êtes venus à moi. »
L'ancien ministre , l'ami des rois , étudia l'agriculture et la mit en progrès véritable dans le Périgord. Il améliora par ses conseils le sort des nombreux ouvriers occupés sur ses terres. La paternelle autorité de sa parole ne se bornait pas à des intérêts matériels ; la vie morale de ceux qui habitaient autour de lui occupaient constamment sa pensée. Il disait et répétait sans cesse qu'il fallait reconstituer la société parle rétablissement du grand principe de la famille chrétienne. Cette question lui paraissait, à bon droit, essentielle et capitale. Plusieurs fois il ofirit à des Académies ou à des Sociétés savantes des prix pour le meilleur mémoire sur une matière d'un intérêt si sérieux , si vaste et si sacré. Ce fut au prolit de la famille et de sa conservation que le baron de Damas conçut et établit, en 1845, le Prêt d'honneur, institution qui a rendu tant de services.
Revoir encore une fois ce qu'on a aimé , ce qu'on aime encore, c'est une consolation mêlée de déchirements, mais une consolation que l'homme poursuit toujours : il ramasse ses forces pour se donner cette joie suprême dont le lendemain est si poignant. Eu 1855, le baron de Damas voulut retrouver le royal proscrit ^i cher à ses anciens souvenirs; animé de cette espérance, il semblait porter plus facilement le poids de l'âge. Il passa à Frosdoi IV dos jours qui furent ses derniers grands jours. Que d'entretiens où reparaissaient les années et les hommes d'autrefois, où revenaient sans amertume les vicissitudes et les mécomptes , où les voies de la Providence étaient adorées et où l'invincible conliance restait debout I le baron de Damas lit des adieux qui le brisèrent. Le soir même il tomba gravement malade à Vienne. Ses adieux furent (omme une souflrance profonde dont il ne se remit jamais. IJiw autre épreuve devait l'atteindre : le comte Albéric de Damas, un de ses fils , tomba glorieusement sous les balles chinoises le 1S septembre IHGO. Le baron de Damas savait (e qu'il y a de beau à mourir pour son [>ays , ntais qu«'lle plus juste douleur que celle
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d'un vieux père qui survit à son Dis! Le baron de Damas ne traînait plus qu'une existence aflaiblie. Une dernièie crise l'cnjporta le 6 mai 1862. Ses dernières paroles furent celles-ci : « Priez , )) mes enfants , pour que je finisse sans lâcheté , mais aussi , sans » confiance exagérée. » 11 avait 77 ans. C'était un chrétien de la vieille marque; il est mort résigné , consolé, et dans une tranquille grandeur. Sa vie tout entière avait été une préparation au trépas ; elle s'était inspirée des raisons, des pensées, des espérances éternelles. La figure du baron de Damas a pris place dans la galerie des vaillants et des saints.
Des témoignages d'honneur reçus à diverses époques de tous les souverains de l'Europe , couvraient le cercueil du baron de Damas. Mais les hommages qui ont environné ce cercueil à Paris , à Anlezy , à Hautefort , ne sont pas d'une moindre valeur et d'une {lignification moins haute. On s'est incliné devant la vertu , devant l'honneur, devant la fidélité. Les dépouilles du baron de Damas ont été réunies, à Anlezy , à celles de ses ancêtres , et son cœur , ce cœur qui n'avait battu que pour les belles et nobles choses , repose à Hautefort auprès des restes de la baronne de Damas.
Il est beau de laisser une de ces renommées qui demeurent comme un parfum dans la mémoire humaine ; il est beau aussi de laisser après soi des fils pour garder et soutenir l'héritage de la gloire la plus pure. Je disais plus haut qu'il y avait quelque chose de l'apôtre dans le baron de Damas; ce qui n'était chez lui qu'une vertu de plus , s'est trouvé une vocation dans deux de ses enfants, et sa postérité se présente aux hommes avec ces dons divers et ce complément moral qui commandent le respect.
CHAPITRE XXIII
IL^e due I*a«quler.
Les anciennes animosités nous déplaisent, et les contradictions ne sont pas à leur place sur un tombeau à peine fermé. Nous gardons nos principes et nous les défendons contre ceux qui les attaquent; notre attitude ne saurait être une altitude ennemie à l'égard des hommes qui , tout en s'écartant de ces principes , en ont proclamé l'excellence et auraient voulu leur maintien. Les questions de conduite ne séparent pas éternellement; un jour vient où l'on se retrouve côte à côte , et c'est l'invincible honneur de nos principes de reconquérir ceux qui les ont délaissés. M. le duc Pasquier chercha l'ordre et le bien dans des voies où nous ne l'aurions pas toujours suivi ; mais il fut de bonne foi dans tous ses actes, et, à défaut d'unilé, la droiture a marqué sa vie politique. Sa maxime fondamentale, nous disait un homme d'Elat qui a cheminé avec lui sans être cependant son compagnon, sa maxime fondamentale était qu'on peut et qu'on doit servir le pays sous des régimes divers, en secondant le pouvoir dans la bonne voie , en le contenant , sans le menacer de mort , dans ses erreurs et dans ses fautes. Cette maxime nous paraît mauvaise parce qu'elle supprime la foi politique et ce giand côté du cœur que nous appellerons le dévouement jusqu'au sacrifice;
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elle aurait aussi le tort grave de favoriser j'iiistabililé des pouvoirs qui est un malheur pour une nation. Cette maxime une fois posée, reste la manière de la pratiquer, et nous devons reconnaître que M. le duc Pasquier la pratiqua avec dignité. Nous avons le droit d'ajouter que ta diversité des régimes lui laissait au cœur des préférences , et qu'elles s'adressaient à la monarchie traditionnelle d'où est sortie la grandeur française. Ses derniers vœux ont été des vœux de réconciliation et de concorde , inspirés par le plus pur amour de son pa\s.
Mon dessein est d'aller au fond de cette longue vie d'homme que je viens d'étudier d'assez près , grâce à de précieuses co;iimunications. En suivant cette existence depuis son commencement jusqu'à sa (in , autant que le permettent les limites d'une appréciation biographique, nous connaîtrons l'homme et les temps si divers qu'il a traversés.
Etienne-Denis Pasquier , dernier descendant d'une illustre famille de robe , naquit à Paris, en 1767, au moment où les théories de Rousseau, en matière d'éducation , étaient le plus en vogue. Sa mère, curieuse de voir Jean-Jacques, lui avait porté de la musique k copier ; c'était ainsi le plus souvent qu'on arrivait auprès de lui. On conduisait Etienne, enfant, au jardin des Tuileries, dans un costume très-léger et par un froid assez vif; conformément aux prescriptions de V Emile , on disait à l'enfant de courir pour se réchauffer, et le froid lui coupait la respiration. Ce côté de son éducation première fit de lui l'être le plus frileux qu'il y eut au monde. Il fut inoculé quand peu de gens l'étaient en France, et que la pratique de l'inoculation soulevait des résistances de plus d'un genre. Ses premières années s'écoulèrent surtout dans le voisinage du Mans, au château de Coulans, qui appartenait à sa famille. A sept ans, on lui donna un précepteur qui réussit peu ; puis on lui en donna un autre qui ne réussit pas davantage. Après quatre ans d'éducation privée , d'un mince résultat , Etienne , chétif de corps , fut mis au collège de Juilly , le plus important des établissements de l'Oratoire. 11 y travailla, s'y porta mieux, y fit une bonne
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première communion , dont il garda toute sa vie un charmant souvenir.
Son père , absorbé au parlement par les affaires de la grande chambre dont il était l'un des principaux rapporteurs, ne pouvait pas suivre les détails de son éducation; mais, pendant les vacances, un surveillant dont il avait déjà éprouvé la sévérité, ne lui manquait pas : c'était son aïeul octogénaire, ancien condisciple de Voltaire , ancien conseiller au parlement et rapporteur de la plupart des causes importantes. Le grand-père regardait de près les thèmes et les versions de son petit-lils, l'interrogeait sur Virgile , lui parlait latin , le pressait de questions qui gâtaient souvent les joies de l'écolier en liberté. Tout compte fait, il trouva les études de Juilly trop peu fortes à son gré , et mit le jeune Etienne dans un collège de Paris. Ce qui me frappe le plus ici , c'est ce vieux représentant de l'ancienne magistrature devenu comme le professeur d'un enfant, et entrant assidûment dans tous les détails classiques du savoir, de l'aptitude, des progrès de son petit-fils. Le vieillard, rapporteur célèbre des procès de Lally et de Labarre , qui avait forcé Voltaire à u l'estime et à la vénération » et à d'humiliants aveux , était d'une piété profonde et parfois touchante. Un jour , dans la chapelle «lu château de Coulans, il quitta sa place et alla s'agenouiller au pied de l'autel tout prêt à servir la messe pour remplacer le c!erc qui n'arrivait pas. Le petit Etienne avait été frapp/' de ce trait.
Ce qu'il y avait de plus fort alors , ce n'était pas la première éducation , mais la seconde. Elle était comme l'œuvre personnelle de quiconque avait un chemin à faire ou un nom à soutenir. On donnait moins de temps aux premières études parce qu'on entrait plus tôt dans les carrières ; la pratique se trouvait plus féconde que nos programmes actuels qui substituent la mémoire au génie. Les conversations dans les salons, en matière de liltéralure et de science , d'histoire et d'art, supposaient un deMV d'instruction et de culture d'es|rit sans lequel on eût fait une pauvre figure : il fallait s'élever à ce degré sous peine de se sentir di'itiacé , it l'amour-propre et le soin de sa destinée com-
mandaient l'étude à un jeune homme admis dans les salons. Le mouvement tout entier de la société française tendait au développement de l'intelligence. Les temps nouveaux se sont enrichis de diplômes, mais ne sont pas montés. Le niveau de la génération de 1789 était supérieur au nôtre.
Le jeune Etienne Pasquier , qui avait fréquenté les écoles de droit avec aussi peu de profit que les collèges , lut beaucoup , écouta beaucoup , s'éclaira et se nourrit l'esprit dans sa seconde éducation. Il se trouva pleinement au milieu de l'effet produit par l'apparition du Voyage du jeune Anacharsis , qui occupa les salons pendant tout un hiver, il y avait des jours marqués pour la représentation des chefs-d'œuvre de la scène française , et le jeune Etienne n'y manquait pas. Il prétait l'oreille aux causeries littéraires du foyer où des juges compétents échangeaient leurs impressions et leurs idées. Il assista à la première représentation du Mariage de Figaro , cette grande orgie d'esprit d'où jaillissaient la moquerie et l'outrage, aux applaudissements de ceux-là même que la railleiie atteignait. La longueur inaccoutumée du spectacle dérangeait les habitudes , mais on pensait apparemment que le plaisir étrange de se voir bafoué ne pouvait pas être payé trop cher. La portée politique du Mariage de Figaro ne fut pas soupçonnée les premiers jours; on n'y voyait qu'une œ-uvre divertissante; on finit par en comprendre le vrai caractère, à la façon dont la public se mit de la partie. Rapprochement curieux ! l'opéra de Richard cœur-de-lion suivit d'assez près le Figaro. L'air magnifique et louchant: 0 Richard! 6 mon roil succédait aux flots injurieux d'une œuvre de démolition ; après avoir entendu la pièce de Beaumarchais, qui avait été une préface, on entendait les soupirs de la tour du Temple.
Le désir de s'amuser et la passion des choses nouvelles emportaient les âmes dans ces années voisines des grandes catastrophes. Le jeune Pasquier se trouvait au jardin des Tuileries, le 1" décembre 1782, au milieu d'une foule prodigieuse, quoique le prix des places fut assez élevé; quel était donc ce spectacle? il s'agissait d'une expérience pour un voyage aérien. L'invention
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des aérostats enflammait les imaginations. On crut avoir découvert le moyen de se diriger à travers les espaces supérieurs. Ces espérances ont eu le sort de bien d'autres , et les merveilleuses navigations promises dans les airs n'ont modestement abouti qu'à un pur objet de divertissement pour la multitude.
M. Pasquier , avec l'élégance sérieuse de ses manières, ses airs distingués, sa parole réfléchie et de bon goût, s'était fait remarquer; à vingt ans il fut reçu conseiller au parlement. Il connut le président d'Ormesson , d'une gravité si bienveillante et d'une autorité si acceptée. Il entendit Bergasse plaider contre Beaumarchais qui « suait le crime , » dans cet éclatant et long procès dont le bruit fit oublier l'assemblée des notables. Malgré son âge , il comprit les légèretés de M. de Galonné, les fautes de M. deBrienne, la confiance présomptueuse de Necker. Il fut présent à la prise de la Bastille dont le prétendu siège n'offrit qu'un spectacle sans danger à une foule énorme mêlée de femmes très-élégantes. Il se trouvait par hasard à côté de M"^ Contât ; quand tout fut fini , il lui donna le bras jusqu'à sa voiture , que la célèbre actrice avait laissée sur la place Royale. M. Pasquier voyait avec douleur cette victoire que des crimes allaient suivre; M"® Contât, si dévouée à la reine, exprimait les mêmes sentiments. Le jeune conseiller, dès ce jour-là, eut ses entrées dans le salon de cette brillante femme , où se réunissaient Narbonne , Si'gur , Chauvelin , Archambaud , Périgord , Delille , Chamfort , CoUin-d'lIarleville et d'autres encore. Il avait rencontré, dans le salon d'une personne de beaucoup d'esprit, qui fut un moment M'"'' Talma , Mirabeau, connu alors par ses pamphlets contre Beaumarchais et sa correspondance de Berlin , mais pas encore célèbre.
Un sentiment a dominé avec une énergie souveraine dans la pensée de M. Pasquier et la pensée de sa vie entière, c'est l'horreur de la révolution. Il lit connaissance avec la révolution le li juillet 1789, en rencontrant les têtes de M. de Launay et de M. «b» Flesselles portées au bout des piques ; le 2:2 juillet, en assistant aux horribles scènes de riiôlel de ville ; les 5 et G oc-
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tobre , en voyant passer les effroyables gens qui faisaient cortège au roi. Il retrouva la révolution sous d'autres formes à la première représentation de Charles IX ^ joué par Talma, qui, sans aller aussi loin que Dugazon et Lays, donna aux doctrines nouvelles assez de gages pour n'être pas inquiété pendant la Terreur. M. Pasquier , spectateur si intelligent et si ému de la suite des événements , devait bien mieux pénétrer encore dans le naturel de ce sinistre génie ardent à tout détruire et prêt à tous les forfaits.
Depuis l'abolition des parlements, libre de toute fonction , l'œil ouvert et l'oreille attentive , curieux de tout , en position de bien voir et très-capable de juger, M. Pasquier menait la vie active d'un témoin qui fait une sorte d'apprentissage politique. Quelle école que la sienne I assidu aux séances de la constituante , il étudiait les faits , les caractères et les orateurs. Il vit passer aux Champs-Elysées la voiture du roi , au retour de Varennes , au milieu d'une populace qui commandait qu'on gardât le chapeau sur la tête. Il suivit les débats de l'assemblée législative et la marche des clubs , avec la triste certitude que la monarchie allait être emportée.
Au comm.encement de l'été de 1792, M. Pasquier se mêlait à des joies de famille chez M. de Rosambo , gendre de M. de Malesherbes , l'illustre vieillard qui a fait tant d'honneur à l'humanité et qui a si peu connu les hommes. C'était la fête de W^ de Rosambo ; les fleurs, les sourires et les vers animaient la réunion ; on oubliait la tristesse des temps, et l'on se donnait tout entier aux félicités du foyer. On fit une ronde , et le vénérable père de M""* de Rosambo y prit place. Trois générations étaient là, toutes les saisons de la vie : jeunes et vieux dansaient la ronde de famille. Eh bien , cette famille tout entière , ces vivantes images d'honneur, de vertu et de grâce , devaient , peu de temps après , disparaître sous la hache du bourreau ! L'échafaud devait dévorer aussi plusieurs de ceux qui avaient été conviés à la fête.
Après le 10 août, M. Pasquier, inquiet sur le sort des siens, les conduisit à Abbeville, non sans beaucoup de peine, à l'aide
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d'un passeport que lui fit obtenir Ducos. Ce fut à Abbeville qu'il apprit les massacres des Carnies. Il ne tarda pas à rentrer à Paris, parce que sa mère , mal renseignée , ne se croyait en sûreté que là. Il suivit le procès de Louis XVÏ, et, les yeux pleins de larmes, la rage au coMr, il accompagna , autant que cela élait possible , le royal martyr jusqu'à son calvaire : jamais, durant sa longue vie, il ne put s'arrêter au souvenir du 21 janvier sans l'émotion la plus profonde. Du 10 août au 9 thermidor, il ne fut pas aisé aux honnêtes gens de vivre. Un passeport que M. Pasquier avait payé six cents francs, et qui fut reconnu l'œuvre d'une audacieuse industrie , lui permit d'aller à droite et à gauche pendant quinze mois. Gentilly, Pequigny, Montgé [)rès Dammartin, lui servirent tour à tour d'asile. A la fin de l'année 1793, il épousa M"' de Saint-Roman , veuve Rochefort , sa proche parente , après avoir obtenu les dispenses nécessaires. Il fut marié à Passy, dans un appartement qu'occupait son père, i)ar l'abbé Sdomon , ancien conseiller clerc au parlement de Paris, et qui, depuis quelques mois , exerçait secrètement les fonctions de nonce. Les relations d'une nature purement spirituelle que cet abbé Salomon entretenait avec Rome , ayant été connues et dénoncées , il fut accusé de conspirer contre la sûreté de l'Etat; Bellard le défendit victorieusement dans un Irès-beau plaidoyer qui commonra sa renommée.
Parmi les membres du parlement de Paris , les plus suspects et les plus recherchés étaient ceux de la dernière chambre des vacations; le père de M. Pasquier, objet de l'attention particulière du comité de sûreté générale , figurait au rang de ces conseillers , ou parvint à découvrir sa retraite, et ce magistrat, qui n'avait jamais fait que son devoir, porta sa tête sur l'échafaud. M. Pasquier, sous le poids d'un double deuil , car il avait depuis peu perdu sa mèie, eut besoin de prendre plus de précautions et de mieux cacher sa vie; il sentait sur ses pas le comité de sûreté générale. Ses secrètes impressions n'étaient point une erreur : il fut arrêté à Amiens, et entra à Saint-Lazare avec M"' Pasquier le 8 thermidor, le lendemain du dernier convoi dt: quatre-vingts victimes
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la veille de la chute de Robespierre. L'événement qui fit respirer h France le sauva. Le 9 thermidor ne lui rendit pas cependant la liberté; cette horrible prison de Saint-Lazare, témoin de tant d'agonies pendant la Terreur, garda deux mois M. Pasquier, sa femme , son plus jeune frère et deux de ses beaux-frères. En sortant de Saint-Lazare, il trouva Paris soulagé de ^f^effroyable poids de la guillotine , et se retira au village de Croissy, resté paisible au milieu des plus mauvais jours. Il y passa deux ans et demi au milieu d'un repos qu'il ne connaissait plus depuis le commencement de la Révolution. Une femme réservée à une grande destinée habitait alors Croissy dans la belle saison ; c'était W^^ Beauharnais ; elle y recevait fréquemment la visite de Barras , la fleur du parti thermidorien , homme d'énergie et de plaisirs auquel nul vice ne manqua. Un peu avant le 18 fructidor, M. Pasquier quitta Croissy; il reparut dans cette terre de Coulans où s'était passée son enfance , terre confisquée à la mort de son père , et qui rentrait dans sa famille par la restitution des biens des condamnés.
Sous le Consulat, il revint à Paris, où il n'avait fait que de rares et rapides apparitions depuis sa sortie de Saint-Lazare. Il se vit au milieu d'une société élégante , composée d'émigrés rentrés , et qui avaient passé les temps mauvais à Londres ou à Hambourg. C'était ce qu'on appelle en France la bonne compagnie ; l'exil avait gardé ce que le fer de la Révolution n'avait pas fauché; la société polie , qui faisait jadis partie de notre génie et de noire empire , essayait de reprendre sa place dans cette patrie si épouvantablement labourée par l'iniquité. M. Pasquier en était lui-même une fidèle et brillante expression ; il la retrouva dans les salons de la duchesse de Montmorency, de M""^ de Contades, de M"® de Caumont, de M^"^ de Pastoret, de la princesse de Vaudemont : celle-ci a gardé , pendant trente-cinq ans, un salon où le passé et les temps nouveaux se rencontraient , et qui a été la dernière image d'un monde effacé.
Ce fut dans le salon de M""^ de Beaumont, que M. Pasquier songea pour la première fois à la possibilité d'occuper l'activité
de son esprit au service des pouvoirs nouveaux; il y rencontrait Fontanes, Joubert, Chateaubriand, Mole; on y disait qu'il fallait aider un gouvernement quand il se présentait avec des desseins réparateurs : la restauration de la maison de Bourbon n'apparaissait à^ce groupe que comme un point vague à un horizon bien lointain. Les postes acceptés à Rome et dans le Valais par l'auteur du Gé)iie du christianisme semblaient à M. Pasquier un exemple assez déterminant. Une affaire particulière l'ayant mis en rapport avec Cambacérès , il eut avec lui des entretiens qui exercèrent une influence sérieuse sur son esprit. Les portes du conseil d'Etat s'ouvrirent pour lui en 1806, en même temps que pour MM. Mole et Porlalis. Ses relations avec M. de Chateaubriand se trouvèrent refroidies ; M. de Chateaubriand disait : J'avais accepté des fonctions sous Bonaparte , mais je lui ai envoyé ma démission après le meurtre du duc d'Enghien. L'approbation de Fontanes et de beaucoup d'autres consolait M. Pasquier d'un blâm.e qui ne laissait pas de lui être sensible.
Sa fortune politique fut rapide sous l'empire; on le vit en peu d'années maître des requêtes, conseiller d'Etat, procureur général du sceau des titres, baron, officier de la Légion d'honneur, préfet de police. La gravité et la pénétrante netteté de son esprit plaisaient à Napoléon. La conspiration de Malet, qui fut pour tout le monde comme un coup de foudre, ne diminua pas l'estime du maître pour M. Pasquier. Son administration comme préfet de police a été louée; équitable et modéré envers le public , il tempérait toujours les mauvaises résolutions; il ne donnait jamais que de bons conseils , et ses rapports avec l'empereur et ses ministres étaient marqués d'une indépendance sans bruit. Il prêtait son concours sans se donner et savait servir sans s'asservir. Il sentit les fautes colossales de cette époque et regardait comme inévitable la chute de l'empire. Il accepta avec bonheur une place dans le premier ministère de la restauration , comme directeur général des ponts et chaussées. Le retour de l'île d'Elbe lui parut une calamité ; durant les Cent-Jours , il se tint à l'écart. A la seconde restauration, en iSïti , le baron Pasquier fut nommé garde des
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sceaux, et peu de temps après, membre du conseil privé; puis il obtint le grand cordon de la Légion d'honneur. En 1816 , il fut élu député de la Seine , et le roi , choisissant son nom dans une liste de cinq candidats, le nomma président de la chambre. Le baron Pasquier, déjà très- important dans le cabinet de 1817, donna sa mesure d'orateur et d'acteur politique en 1820 et 1821 , pendant qu'il tenait le portefeuille des affaires étrangères dans le cabinet du duc de Richelieu ; on remarqua son bon sens , sa clairvoyance, la prudence de sa conduite et de son langage, il porta presque seul , dans les deux chambres , tout le poids des débats avec une facilité rare, une politesse qui ajoutait à sa force, et une grande présence d'esprit. Lorsque le ministère du duc de Richelieu fît place au ministère de M. de Villèle, le baron Pasquier était élevé , depuis deux mois , à la dignité de pair de France. Son attitude, de 1822 à 1830, fut celle d'un opposant constitutionnel. Il ne cessait pas d'être royaliste , mais son royalisme ne se préoccupait pas suffisamment des difficultés et des périls très-divers qui enveloppaient le trône. Une attitude comme celle du baron Pasquier et de ses amis était une déperdition de forces-
La révolution de 1830 éclata. M. Pasquier la vit venir avec une peine véritable ; il l'a plus d'une fois répété j il consentit à servir le gouvernement de juillet avec plus de résignation que d'entraînement. La révolution avait laissé dans son âme des appréhensions toujours vivantes : il avait peur de tout ce qui pouvait lui ressembler. Le gouveri^ement de 1830 se trouva bien de la nomination de M. Pasquier à la présidence de la chambre des pairs. Il nous en coûte peu de reconnaître que M. Pasquier, comme président de la chambre et surtout de la cour des pairs de 1830 à 1848, a fait preuve d'habileté dans la conduite des débats et de courage dans l'instruction et le jugement des procès politiques. Un bon juge nous disait : « Jamais magistrat n'a porté plus d'esprit politique dans l'administration de la justice; jamais homme politique ne s'est montré magistrat à la fois plus ferme et plus équitable. »
En 1837, on rétablit pour M. Pasquier le titre de chancelier
de France ; ce titre lui était bien véritablement resté ; on disait : le chancelier^ en dépit de la disparition de tant de choses. En 4844, M. Pasquier fut créé duc; il y eut alors des railleries, et les railleries, devenues gouvernement, font à leur tour des ducs.
M. Pasquier était des Quarante. Son nom, ses discours, son éloge deCuvier le désignaient pour un siège à l'Académie française. Nous avons gardé le souvenir de son appréciation de M. Frayssinous auquel il succédait. C'était en 1842; la plupart des feuilles vivaient d'injures contre les institutions catholiques ; on saturait le public de mensonges et d'outrages j M. Pasquier, se plaçant plus haut, et mettant son honneur à être juste, se plut alors à rendre hommage au père de Ravignan et à proclamer la puissance immortelle des principes religieux.
Un titre littéraire dont il faut faire honneur à M. Pasquier et que l'Académie ne connaissait pas lorsqu'elle lui ouvrit ses rangs, ce fut sa part d'inspiration et de conseil dans VUistoire de Bossuet , par le cardinal de Bausset. J'ai sous les yeux une lettre de M. de Bausset, qui n'a jamais été publiée, et dans laquelle révêque d'Alais se plaît à reconnaître ce qu'il doit au jugement et aux soins habiles de M. Pasquier. Cette lettre accompagn;ut un exemplaire de son livre. « Voilà, monsieur, lui disait-il, cette Histoire de Bossue t ^ qui est autant votre ouvrage que le mien. Si vous prenez la peine de la relire, il vous sera facile de remarquer combien j'ai profité de vos bonnes et utiles observations, et tous les droits que vous avez à ma juste reconnaissance. Croyez aussi que j'en suis pénétré jusqu'au fond du cœur, et qu'il m'est bien doux d'avoir du mes premiers rapports avec vous aux sages et utiles conseils de votre intérêt et de votre bonté pour moi. » En parlant ici du successeur de M. Frayssinous à l'Académie i j'aime à associer son nom à celui de l'historien de Bossuel et aussi à celui de M. Emery, qui, le premier, donna à résèque d'Alais l'idée d'écrire la vie du grand évèque de Meaux.
La retraite du duc Pasquier depuis J8i8 n'a pas été le temps de sa vie le moins beau. C'était un spectacle attachant et i>roli-
table que celui de ce vieillard si constamment, si vigoureusement occupé des destineles de son pays, prenant sa part des inquiétudes ou des indignations , jugeant les événements et les hommes avec la vive lumière d'une longue expérience , se tenant au courant , par la lecture , de tous les mouvements de l'esprit contemporain , du livre nouveau, de la brochure, de l'article du matin, et ranimant par ses paroles le goût du bien et la foi dans la justice. Les jours qui s'accumulaient sur sa tête ne faisaient qu'accroître l'activité de sa pensée, et, plus le terme inévitable approchait, plus l'étonnant vieillard multipliait ses efforts pour se donner en quelque sorte lui-même en témoignage. Deux secrétaires suffisaient à peine à l'abondance de son esprit ; les souvenirs des sanglantes époques de la Révolution, et surtout du 2J janvier, gar- ' daient les privilège de faire battre violemment son cœur. Il dicta, à propos du touchant écrit de M"'® Pauline de Tourzel , quelques pages dont il nous est donné de pouvoir reproduire les dernières lignes :
« Mais à quoi bon, pourra-t-ou me dire , à quoi bon ces lignes qui n'apprendront rien à personne , et où vous êtes si fort au-dessous de la grandeur du sujet qui nous les inspire ?
» Ces lignes , il faut que ceux qui daigneront les lire le sachent bien, elles ont été écrites uniquement pour moi, pour ma satisfaction la plus intime. Peut-être cependant ne serait-il pas mauvais qu'on eût le moyen de savoir un jour tout ce qui peut se rencontrer d'émotions vives, sincères, déchirantes dans le coeur d'un vieil homme arrivé au bout de sa quatre-vingt-quatorzième année. Eh bieni oui , cet homme si vieux, si déchu, il vient de ressentir, et il le doit à la chère Pauline de Tourzel , une de ces émotions qui témoignent le mieux de la sincérité des regrets et des vieilles douleurs. Elle l'a ramené tout entier aux jours de sa jeunesse la plus ardente, à ceux où il assistait, frémissant de colère et de rage, à l'infâme jugement du roi Louis XVI, où il suivait cette sainte victime jusqu'au pied de l'échafaud où il a vu tomber sa tête. Vous croyez peut-être , vous autres du temps présent , qu'on peut repasser silencieusement , et en quelque
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sorte studieusement, sur une telle époque ; non , non , vous vous trompez ; il existe dans les veines de ce nonagénaire un reste de sang qui peut encore bouillonner; ses yeux ne sont pas assez éteints pour qu'il n'y ait moyen d'y retrouver quelques restes des larmes qu'il répandait en 1792 et 1793 , et qui ne lui ont pas fait défaut dans cette dernière épreuve. »
Quelle énergie 1 quels cris du cœur I ce sont comme les accents des vieillards de Corneille en face d'un crime dont ils ne voudraient pas se consoler.
L'époque de la restauration revenait fréquemment dans les entretiens de ses dernières années : avec quelle justice, avec quelle admiration, ceux qui ont vu de près le vieillard ne l'ignorent pas, il disait qu'on ne connaissait pas ce gouvernement si honnête , si réparateur et si français , ce gouvernement si fécond au dedans, si respecté au dehors, qui avait relevé tant de ruines, qui ne s'était jamais adressé aux côtés bas de l'àme humaine et avait imprimé un mouvement si magnifique aux forces de notre pays I « Ah I s'écriait-il avec tristesse , on ne connaît de la Restauration que les ordonnances de juillet! » Il ne craignait pas d'annoncer que, de longtemps, la France ne rencontrerait des jours aussi pleins de bonnes et de nobles choses. Ses hommages étaient ici du patriotisme, car ce vieux témoin de nos vicissitudes aimait beaucoup son pays. Le prix de son témoignage en faveur d'un régime et d'une époque se mesure à la quantité de régimes et d'époques qu'il avait traversés : la puissance de la comparaison fait la valeur du jugement.
La grande dignité de la retraite de M. le duc Pasquier s'était achevée par la pratique des devoirs catholiques. Et comme on disait qu'il s'était converti , le chancelier tenait à répéter que ses croyances chrétiennes n'étaient pas d'une date récente, qu'à vingt ans il faisait ses paqucs quand trop de gens du monde délaissaient l'Eglise pour une mauvaise philosophie , et qu'il avait toujours conservé la foi au milieu des orages de sa vie. Les exemples de son aïeul , de son père et de sa mère lui étaient restés comme une lumière et un bouclier : sa première communion
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à Juilly , profondément gravée dans son âme, lui apparaissait comme une visite divine dont il ne devait pas perdre le bienfait. Ses sentiments religieux faisaient partie de son respect pour luimême; ils ont maintenu son existence à un certain niveau auquel n'atteignent pas les hommes affranchis d'une règle supérieure. En réponse à ceux qui l'appelaient un couvert ' , il aimait à rappeler les services religieux qu'il avait rendus pendant qu'il était préfet de police , la part qu'il avait prise , comme ministre de la justice et des affaires étrangères, à l'acte conclu à Rome, par l'intermédiaire de MM. de Blacas et Portails, pour suppléer au Concordat dont l'admission fut impossible : il regardait surtout comme l'ouvrage heureux de ses efforts rétablissement de trente évêchés ajoutés alors à ceux du concordat de 1802. Avec quel contentement de cœur M. Pasquier se souvenait qu'en 1820 ce fut sur sa proposition, appuyée et exécutée par M. Siméon , ministre de l'intérieur, que la croix reparut sur le dôme de Sainte- Geneviève I Enfin il ne voulait pas qu'on oubliât qu'à la chambre des pairs il avait réclamé et obtenu un article par lequel étaient comprises, au nombre des faits gravement atteints et punis par la loi , la violation et la destruction de ce qu'il y a de plus sacré pour les chrétiens.
La veille même de sa mort, le chancelier dictait encore des pages où il disait adieu au monde qu'il allait quitter. « Hélas I disait-il, mes premières amitiés, je dirai même mes premières liaisons, m'ont toujours devancé sur la route au bout de laquelle me voici parvenu. La divine Providence a bien voulu permettre que de nouveaux secours me soient venus de toutes parts pour m'aider à suivre assez dignement, assez honorablement le cours si prolongé de mes dernières années. » Il remerciait sa famille , ses anciens collègues « et surtout ses excellents confrères de l'Académie. »
La foi religieuse ,, cette forte idée d'un avenir plus grand que la terre et le temps , l'avait aidé à supporter la mort de M'"' Pasquier, compagne courageuse et fidèle de ses jours amers et de ses jours heureux. Cette forte idée l'aida à franchir le dernier pas
le 4 juillet 18G2. Il soilait du monde où tout avait changé depuis qu'il y était entré, et passait dan? un autre inonde où l'ordre, la justice et les splendeurs de Dieu demeurent sans trouble et sans déclin.
M. le duc Pasquier, au moment suprême, serrait la main d'un nis adoptif , héritier de son nom et de son titre, qui, s'inspiraiit des derniers temps et des meilleures pensées d'une vie si prolongée, aime son pays comme on l'aime après tant d'expériences tristement répétées. Ce fils adoptif, cœur droit, esprit sérieux et résolu , a , dans son héritage, des Mémoires qui renferment 1 s événements, les portraits et les secrets d'un siècle presque entier. L'étude de ces écrits, d'un intérêt ronsidérable , est déjà pour lui comme une initiation à la connaissance des hommes et des affaires : à l'heure et dans les conditions dont son tact sera le juge , il livrera au public ce trésor de souvenirs, de révélations curieuses et de sincères appréciations.
CHAPITRE XXIV
Mgr i"î5vêi|u© d© Tripoli
Les années d'épiscopat de Mgr Sibour, mort ù Aiitibes, le 19 novembre 1864, n'ontété que des années de maladie; ce nom d'èvêque de Tripoli ne rappelle qu'une existence frappée et des infirmités supportées avec une admirable patience. Pour retrouver Tliomme dans la plénitude et l'activité de son esprit , il faut parler de M. l'abbé Sibour. Il fut mon ami d'enfance. Je n'ai beeoin que de me souvenir pour honorer sa mémoire. Des deux parts de sa vir, celle qui s'écoula à Aix jusqu'en 1818, fut la plus douce par les joies tranquilles de la famille , le charme de l'étude , l'éclat du succès.
M. l'abbé Sibour, dès ses plus jeunes années , se fit aimer par les grâces de sa personne , l'aménité de ses formes , son heureux naturel , ses goûts distingués. Il plaisait. Il fut ainsi successivement le secrétaire particulier de trois archevêques d'Aix, Mgrs de Beausset, de Richery et Raiilon. Il devint secrétaire général de l'archevêché sous Mgr Dernet , auquel la pourpre romaine servit tout justede suaire. Doué d'une vraie capacité administrative, d'une rare ajititude pour les affaires, il prenait une part considérable au gouvernement du diocèse; toutefois, ces fonctions ne suffisaient ni aux besoins ni à la vivacité de son intelligence , et les études reli-
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gieuses , historiques , iitléraires , remplissaient ses loisirs. Il respira dans sa liberté lorsqu'il fut nommé professeur d'histoire ecclésiastique à la faculté de théologie d'Aix. Son cours, qui fut Irès-remarqué, se distinguait par une doctrine toujours saine , un savoir très-étendu , des vues élevées et ingénieuses, une parole claire , facile et élégante.
M. l'abbé Sibour soignait tout ce qu'il disait et tout ce qu'il écrivait. Littéraire dans ses goùls comme dans sa forme , il était sensible au style, tenait en grand honneur l'art d'écrire , jugeait avec sûreté , et , tout en rendant hommage aux généreuses tentatives de l'imagination contemporaine , il réservait ses prédilections pour le vrai beau , le vrai talent , la vraie langue française. Ces habitudes de bonne littérature, il les gardait dans tous ses travaux, soit qu'il explorât le quatrième siècle dont il avait fait une étude particulière , soit qu'il écrivît des articles de critique, ou qu'il traitât diverses questions se rattachant à la marche et a-i travail de notre époque. Il était au courant de tout ouvrage nouveau , de tout nouveau système, de toute attaque et de toute défense de la religion ; son intelligence toujours en éveil aimait en quelque sorte le grand air. Il avait une mesure naturelle qui répugnait aux sentiments extrêmes : il tenait un certain milieu qui lui était comme dicté par la modération accoutumée de sa pensée. Le désir de réconcilier les temps nouveaux avec l'Eglise fut une des ardeurs de sa jeunesse ; il n'avait pas de principes arrêtés en politique, mais il aima la liberté de l'Eglise avec une persévérante fermeté. Après 1830, il sentit ces brises nouvelles qui soufflèrent dans les rangs du clergé ; les doctrines de l'Avenir ne lui déplaisaient pas : elles lui paraissaient comme devant apporter au catholicisme de la force et de la gloire : ce que la rectitude de son esprit lui aurait inspiré un peu plus tard , l'Encyclique du 16 août 1832 le lui imposa. Tout fut linit pour lui du moment que Rome eut parlé. Il se guérit bien vite de ce qui était irréalisable et chimérique, mais son horreur pour les chaînes dont l'Eglise de France demeura chargée ne diminua jamais. Il avait, dans le vrai sens du mot, une élévation libérale à laquelle il resta fidèle.
ciiArnuE XXIV 221
Dans cette vieille et noble ville d'Aix , qui a toujours ainr»é les livres et où le silence ne gêne pas la pensée , il y eut , à partir de J 836 , un certain mouvement intellectuel particulièrement remarquable ; la correspondance assidue de M. l'abbé Sibour m'y faisait assister : ce mouvement fut en grande partie son ouvrage. Deux créations en devinrent l'expression vivaiite : Vlnstitut religieux et littéraire d'Aix, qui tenait bien son rang à côté de la savante académie* de la ville, et les Annales religieuses, philosophiques et littéraires. M. Tabbé Sibour en a été la cheville ouvrière , l'organisateur et l'inspirateur. Ces Annales, dont j'ai eu l'honneur de déposer plusieurs volumes aux pieds de Grégoire XVI , dans un voyage à Rome en J 839 , poussaient noblement au retour de la religion par les voies des sciences humaines ; elles établissaient l'accord nécessaire entre la vérité révélée à l'homme par l'intelligence humaine. Ce programme fut vaillamment rempli. Les intelligences du Midi s'étaient comme ramassées dans les Annales religieuses. Cette publication reste comme un souvenir d'honneur pour ceux qui furent appelés à y concourir. A côté du nom de M. l'abbé Sibour , d'autres noms s'offriraient à moi , je ne soulèverai pas les voiles dont se couvre la modestie des anciens collaborateurs de celui qui n'est plus.
A partir de l'année 1840 , M. l'abbé Sibour prit souvent le chemin de Digne ; le successeur de Mgr Miollis était son cousin et portait le même nom que lui. M. l'abbé Sibour devint son aide assidu et son conseiller principal. Il donnait à son cher évêque tout le temps de liberté que lui laissait sa chaire d'histoire ecclésiastique. Les mois de vacance du professeur se passaient à Digne; l'évêque, de son côté, passait à Aix, chez son cousin, une partie de la saison d'hiver , qui est quelquefois si rude dans les Basses- Alpes. Du commerce de ces deux esprits très-divers naquit l'ouvrage capital et de courageuse initiative qui fut un événement dans l'Eglise de France.
En 1842, quand Mgr Dupuch eut obtenu de la vieille église de Pavie , les reliques de saint Augustin , le premier pasteur de l'église de Digne , fondée par deux apôtres africains, fut un de ceux
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qui répondirent à l'appel (lel'évL'que d'Alger ; il songea à partager avec son ami les joies de ce triomphant pèlerinage à Hippone; offre séduisante auquel M. l'abbé Sibour ne résista pas. La conquête d'Alger par les armes du roi Charles X et la conquête de l'Algérie par le gouvernement de J 830 avaient restitué la lumière évangélique à cette contrée où le christianisme fut si resplendissant ; le nouvel apostolat dans ce pays soumis à notre épée allait être béni par le bras droit de saint Augustin. Le soin de raconter la translation des reliques depuis Toulon jusqu'à Hippone fut confié à M. l'abbé Sibour : avec queile charmante élégance il remplit cette mission I Le récit se compose de six lettres qu'il me fit l'honneur de m'adresser , et qui furent publiées h la suite de V Histoire de saint Augustin\
Quatre mois après le retour d'Afrique , M. l'abbé Sibour accompagnait à Rome l'évêque de Digne, qui allait rendre compte au Pape de son administration, et lui demander l'approbation ie ses constitutions capitulaires : ce décret d'approbation fut rédigé en termes exceptionnels qui avaient la valeur de lettres apostoliques. M. l'abbé Sibour, dans un séjour qui se prolongea deux mois , eut le temps de voir Rome, et je ne relis pas sans émotion les lettres où il me racontait ses visites aux monuments et aux ruines, où il m'exprimait les joies religieuses de son àme et l'enlhousiasme de sa foi.
Elu représentant du peuple , en 1 848 , i>ar le département de i'Ardèche , à l'aide de la haute influence de Mgr Guibert , alors évéque de Viviers, il se trouva tout à coup au milieu d'un mondr orageux pour lequel il n'était pas fait. L'invasion de l'assemblée îiu 15 mai lui fit une impression profonde. Les journées de juin , insurrection la plus terrible dont notre pays ait gardé le souvenir, le placèrent en face de spectacles douloureux. Quand le lugubre canon tonnait encore , il me quitta , pour aller counigeusement , au faubourg Saint-Antoine, offrir le secours de son ministère à un
^ Les Lettres sur la translalion des reliques de saint Augustin ont été reproduites dans les Œuvres c/ioin'es de Mgr de Tripoli : ces œuvres se composent Ue i vol. in 8».
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de nos honorables collègues , M. Charbonuel , qui venait d'être frappé. Il bénit et consola le mourant au milieu des sinistres images de la guerre civile.
M. l'abbé Sibour ne lit pas partie de l'Assemblée législative , mais il ne devait plus retrouver les jours d'étude et de paix. Sa place fut marquée à Paris, à côté de l'évéque de Digne , devenu le successeur du martyr de la charité ; nommé vicaire général du nouvel archevêque de Paris, étroitement associé à toutes ses pensées , à toutes ses œuvres , lui prêtant souvent sa plume et ne lu refusant aucune preuve de dévouement, il menait une vie trèsoccupée et très-préoccupée. Sa santé , ébranlée depuis les journées de juin , supportait mal cette existence sans repos et le travail sans trêve. Nommé curé de Saint-Thomas d'Aquin , le gouvernement d'une paroisse parut lui convenir mieux que les labeurs administratifs, et sa sant>3 semblait se remettre; mais cette nouvelle positionne devait être pour lui qu'un passage. Il accompagna, en 1854, l'archevêque de Paris, qui se rendit à Rome pour assistera la proclamation du dogme de l'Immaculée Conception ; et l'archevêque , dans son mandement au retour du voyage , s'exprimait ainsi :
c( Nous arrivons de Rome au milieu de vous, tenant par la main un Timothée , Timotheus adjutor noster , un évêque que la grâce du Saint-Siège a bien voulu nous donner pour auxiliaire et pour appui... Nous avons pris à nos côtés, pour partager notre fardeau , celui qui , depuis vingt-cinq ans , partageait nos peines et nos joies , nos travaux et nos sollicitudes. Pie IX a daigné approuver notre choix , et il a ajouté à cette faveur tout ce que la bonté et la plus tendre délicatesse pouvaient inspirer. Par suite de ces grâces exce[,tionnelles, le nouvel évêque de Tripoli a eu la consolation de recevoir à Rome, à la source même de l'esprit apostolique, la consécration épiscopale , et il arrive au milieu de vous pour le travail et le combat. Vous le connaissez , nos très-chers coopérateurs et frères bien-aimés, et nous sommes le seul à qui il ne soit pas permis de le louer; mais ses œuvres le loueront , et , dans ce champ immense qu'il va arroser de ses sueurs ,
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comme dans cette paroisse qu'il cultivait avec tant d'amour et qui le regrette , nous espérons que Dieu bénira ses efforts courageux , ce zèle animé par la charité , éclairée par la science , tempérée par la douceur et la sagesse qu'il a partout montrées. »
Oh I qu'ils sont fragiles les desseins humains, même quand ils ont pour but l'accomplissement du bien I La Providence tient toujours en réserve des catastrophes pour nous avertir du peu que nous sommes et du néant de ce que nous appelons l'avenir.
Dans le gouvernement d'un diocèse et surtout d'un diocèfe comme celui de Paris , les meilleurs services qu'on puisse rendre ne sont pas toujours ceux dont on parle le plus. Il y a une influence discrète et continue qui adoucit les rapports , tempère tour à tour les sévérités et les ardeurs , concilie et rapproche : telle fut, pendant huit ans , l'influence exercée à Paris par celui dont la carrière va être soudainement arrêtée. Il apportait, dans son commerce avec les hommes , beaucoup de tact et de finesse , des ménagements infinis. Il trouvait dans son inépuisable bienveillance des ressources pour dénouer toutes les difficultés. Il avait un bon sens fécond en ressources, une bonté qui ne heurta jamais personne. On l'aimait et on avait raison de l'aimer. Ces qualités que j'indique à peine avaient été remarquées à Rome.
Vers la fin de novembre 1830 , des prières publiques sont tout à coup demandées aux fidèles du diocèse de Paris : Pour qui ? pour celui dans les mains iuquel l'archevêque avait fait mettre un bâton pastoral afin de l'aider à conduire ses ouailles. Tn mal terrible venait d'enchaîner sur un lit le doux et fidèle compagnon de sa vie épiscopale ; les alarmes étaient vives ; et, pendant plusieurs jours, nous craignions de voir s'éteindre ici-bas une existence dévouée à la gloire de l'Eglise. Le 30 novembre , au matin , l'archevêque célébra la messe dans la chambre du malade , « soit pour la vie , soit pour la mort , » comme il le lui avait dit avant de commencer le saint sacrifice; j'étais là, à genoux, priant pour celui dont les jours avaient été mêlés aux miens depuis mes premiers pas sur la terre, et je n'oublierai jamais la fer>eur louchante de l'archevêque et le son de sa voix , à l'autel , ce sou
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de voix qui pénétrait comme un accent suppliant. Dieu écarta le danger ; s'il permettait que l'évêque de Tripoli restât sous le poids de ses chaînes , du moins il nous le laissait. L'archevêque , affectueusement assidu , lui racontait ses journées, une cérémonie, la solution d'une affaire, une délibération du conseil; il l'instruisait de tout comme pour continuer de l'associer à ses œuvres ; chaque soir il faisait une apparition au chevet du malade; mais le soir du 3 janvier, l'archevêque n'y vint pas !...
Mgr de Tripoli , dont les jours paraissaient comptés , a vécu encore huit ans. Il avait cessé d'être évêque auxiliaire pour devenir chanoine-évêque de Saint-Denis. Il gardait son intelligence sans avoir gardé l'usage de ses membres ; son bras droit était resté libre; il pouvait écrire. Sa parole n'était plus revenue ; on l'entendait à peine. Dans cet état qui navrait et qu'il supportait sans aucune plainte , il s'intéressait à tout , prêtait l'oreille à tous les événements, à tous les bruits, entretenait une correspondance étendue. Les épreuves imposées à l'Eglise depuis 1859 occupaient particulièrement sa pensée. Avec quelle tristesse il déplorait les tribulations du Saint-Siège! Avec quel assentiment du cœur il suivait les belles luttes de ses vénérables collègues! Il eût aimé à se mêler à ces combats. C'était un blessé qui regrettait le champ de bataille.
Le respect et la reconnaissance lui avaient inspiré le dessein d'écrire une vie du Père Noailles , le vénéré fondateur des Sœurs de l'Espérance , dont l'une lui a donné , pendant sept ans , d'admirables soins. L'évêque de Tripoli a laissé inachevé ce travail consacré à la mémoire d'un homme de Dieu qui rappelait saint Vincent de Paul. Une autre œuvre occupait son cœur, la reconstruction de l'église catholique de Tripoli : le concours de plusieurs évêques avait déjà assuré le succès de ses touchants et pieux désirs; il destinait aux écoles chrétiennes de Syrie une part des dons. J'espère qu'il sera donné suite à son projet, et que la cité lointaine , dont le nom était son titre épiscopal , recueillera le fruit de ses actives sollicitudes.
Sa plus douce consolation, dans ces derniers temps, était la de-
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meure liospilalière de l'archevêque de Tours ; une lon-ue amitié et les souvenirs du sol nntal l'unissaient à ce prélat de tant de gravité et d'autorité , et dont les coups , toujours frappés avec à-propos et sûreté , lui ont assigné une place à part dans les beaux combats de l'épiscopat français. Le bon évêque de Tripoli était là , comme placé sous la main de saint Martin , qui n'a pas voulu le guérir, pour ne pas retarder le prix de sa longue et douloureuse résignation. Ainsi disparaissent nos plus chères amitiés, et du passé rien ne subsiste que dans notre propre souvenir, p'rissable comme nous-mêmes ; ainsi des tombeaux s'ajoutent aux tombeaux sur ce chemin où nous nous avançons vers les rives de l'éternité , rives toujours prochaines. Puisse un peu de bien nous armer de confiance en face du terme inévitable ! Puissions-nous rester fermes dans nos devoirs pour l'être toujours dans nos immortelles espérances î Ces coups répétés de la mort nous élèvent vers Dieu , la seule et vraie patrie de ceux qui aiment et de ceux qui croient.
VIE DE JÉSUS, DE M. RENAN
Sous ce titre : Vie de Jésus , une vieillerie enchâssée avec art a paru comme le dernier mot de la science moderne; un pareil livre n'est pas à la louange du public, car il le suppose peu familiarisé avec le Christianisme et son histoire. Les protestations de la conscience et de l'intelligence éclateront dans le monde en plus grand nombre qu'on ne croit, mais une réfutation détaillée de cet ouvrage ne paraîtra pas inutile.
M. Renan aime à redire que pour faire l'histoire d'une religion, il faut y avoir cru et ne plus y croire ; l'ancien séminariste se trompe : ceux qui sont tombés ne peuvent plus rien voir de haut. En lisant ce livre qui outrage longuement et froidement ma croyance, j'ai souvent senti en moi des soulèvements involontaires; ces vivacités d'une âme blessée n'entreront pas, plus qu'il ne faut, dans cet examen : la parole peut garder sa mesure sans que la vérité perde aucun de ses droits. On ne rencontrera ici ni phrases ni déclamations; je procéderai par analyse et par raisonnement , par les faits et parla précision rigoureuse du langage.
1 Cet examen est, par ordre de date, la première réfutation qui ait été faite du scandaleux ouvrage de M. Renan ; il fut composé en huit jours et obtint six éditions en quelques semaines. {Note de V éditeur.)
Quelque chose d'inviolable et de saciY* nous apparaît partout où la mort vient de passer, et je ne toucherai pas aux émotions les plus intimes du cœur de l'homme; mais tout ce qui est offeit au public sollicite son jugement. On lit ces mots en tête de la Vie de Jésus : « A l'ame pure de ma sœur Henriette, morte à Byblos, le 24 septembre 1861. » Un travail contre la divinité de Jésus-Christ est dédié «à Tame pure » d'une jeune fille. M. Renan, aux premières lignes de sa dédicace , demande à sa sœur si elle se souvient, « du sein de Dieu où elle repose, » des journées de Ghazir où il commençait à composer son livre ; il lui rappelle « ses questions fines et délicates, ses doutes discrets; » elle lui avait dit qu'elle aimerait ce livre ; tout en craignant pour cet ouvrage « les étroits jugements de l'homme frivole , » elle fut toujours persuadée « que les âmes vraiment religieuses finiraient par s'y plaire , » et l'auteur ajoute en s'ad^es^ant « à l'âme pure qui se repose au sein de Dieu » : « Tu dors maintenant dans la terre d'Adonis, près de la sainte Ryblos et d(S eaux sacrées, où les femmes des mystères antiques venaient mêler leurs larmes. »
On sait ce qu'étaient à Byblos les fotes adoniques. Cette terre est sacrée pour M. Renan comme la Judée est une terre sainte pour nous ; les vérités et la mythologie se confondent dans son esprit : il a appelé la Grèce « une terre sainte. » Les agresseurs qui se voilent de science et de théories trouvent tout sacré , excepté ce qui l'est éternellement. Les âmes « vraiment religieuses se plaisent» dans l'adoration, et non pas dans les artifices de l'esprit.
Nous connaissions d'avance les sources où M. Renan avait du puiser; il nous en dit quelque chose dans son introduction. Il tire ses informations des rabbins et des protestants : tout le fond de son livre est là. Il découvre que Philon a est vraiment le frère aîné de Jésus, » que le livre d'Hénoch , ouvrage informe et extravagant d'un juif du ii'' siècle de notre ère, « était fort lu dans l'entourage de Jésus , » et que saint Jean dicta son Evangile, parce qu'il avait été froissé en voyant qu'on ne lui accordait « pas dans l'histoire du Christ une assez grande place. » M. Renan fait naître d'un mécompte d'amour-propre ce quatrième Evangile , auquel il ne pardonne pas de mettre en pleine lumière le caractère divin du Sauveur. Son savoir s'égare ridiculement du premier pas.
Dans ces sublimités qui ont excité l'admiration des hommes, il ne voit qu'une gnose obscure , une « métaphysique contournée, des tirades prétentieuses, lourdes, mal écrites. » Il en veut à saint Jean de s'élancer vers les splendeurs éternelles pour y contempler le Verbe qui, dans la plénitude des temps , s'est fait chair afin d'habiter parmi nous, et l'accuse d'avoir prêté à Jésus de nouvelles idées. Ne craignons pas de reproduire, pour l'instruction de nos lecteurs, le blasphème du rapprochement. Selon M. Renan, la divinité de Jésus-Christ est établie après coup par saint Jean comme le libéralisme de Napoléon l'a été par ses compagnons de Sainte-Hélène. « Cest ainsi , dit-il dans une note, que Napoléon devint un libéral dans le souvenir de ses compagnons d'exil , quand ceux-ci, après leur retour, se trouvèrent jelés au milieu de la société politique du temps. » L'auteur est si content de ce rapprochement qu'il y revient encore : les Evangiles ne sont pour lui que des « biographies légendaires » comme auraient pu en écrire sur Napoléon trois ou quatre vieux soldats de l'Empire. M. Renan
n'a pas compris qu'en débutant par de telles niaiseries en un sujet pareil il perdait tout d'abord le droit d'être pris au sérieux.
Le question des miracles devait avoir son tour dans cette introduction, où les lieux communs de l'impiété, les contradictions et les sophismes sont confusément amassés. Il est jus!e de faire remarquer que les arguments dont M. Renan a coutume de s'armer contre les miracles dans tous ses écrits ne sont pas de lui, mais de David Hume; M. Renan enjolive, mais ne découvre pas. Il a tout pris, pour la question des faits surnaturels , dans les Essais sur r entendement humain, qu'il ne cite point. Or, David Hume, cent fois réfuté, l'avait déjà été en son temps par son compatriote Campbell. M. Renan demande qu'un miracle se passe devant une commission scientifique et pas autrement. Il faut qu'une commission se compose de physiologistes, de physiciens et de chimistes, s'il s'agit de ressusciter un mort. Il y a dix-huit siècles, on s'occupait peu de physiologie et de chimie; pourtant on avait des notions sur la vie et la mort, on distinguait un cadavre d'un homme vivant. Aujourd'hui même tout le monde n'est pas physicien, et tout le monde reconnaît la différence entre l'immobilité du trépas et le mouvement de la vie. Si la sœur de Lazare n'a pas pu, sans avoir une grande science et une grande critique, dire au divin Maître, « Il sent déjà [jam fœtet) , » il n'y a plus de certitude sur la terre.
Est-il une scène plus touchante, plus saisissante et plus belle que celle de la résurrection de Lazare? La présence d'une commission scientifique aurait-elle ajouté quelque chose à la force expressive de ce récit? Malheur à tout homme qui n'y reconnaît pas l'accent irrésistible de la vérité! Rien de plus burlesque que l'idée d'une commission de savants pour assister à un miracle, comme si les faits surnaturels s'accomplissaient après des programmes arrêtés et des rendez-vous donnés! L'auteur des lois du monde faisan! prévenir l'Institut qu'il a l'intention de les suspendre, et l'invilaiit à prendre jour pour se mettre en mesure de vérifier le prodige, c'est la plus ridicule fantaisie qui soit jamais sortie de la qvxvelle humaine.
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Le chapitre premier de la Vie de Jésus est intitulé : « Place de Jésus dans l'histoire du monde. » Ce titre ne correspond pas au sujet du chapitre. Le Sauveur, au point de vue humain , s'est fait sa place dans l'histoire du monde par l'accomplissement de sa mission et l'influence de son œuvre ; or, ce chapitre n'est que la préface de son avènement. Mais passons là-dessus.
Il s'agissait de rappeler les systèmes religieux qui ont précédé le christianisme , et surtout de caractériser le mosaïsme et le peuple hébreu jusqu'au moment où apparaît le Messie attendu. Les origines, les développements, les combats et la gloire du peuple juif avec sa législation , ses rois et ses prophètes, forment la plus merveilleuse épopée. Tous ces grands souvenirs, dans le premier chapitre de M. Renan, sont ternes, étriqués et mesquins. Dans ce pâle dépouillement on ne reconnaît plus ni les événements, ni les figures, ni les inspirations sublimes de la nation de Jéhovah. L'auteur croit révéler quelque chose au monde en substituant des mots orientaux aux désignations reçues ; au lieu de dire le peuple d'Israël, il dira la tribu des Beni-Israë! ; il dira les nabis au lieu de prophètes, la thot^a au lieu de loi : c'est comme une façon d'aller au fond des choses , et cela fait croire à un grand savoir.
De temps en temps les observations portent à faux. M. Renan prétend que , contrairement à toute l'antiquité indo-européenne qui avait placé le paradis à l'origine, Israël mettait i'âge d'or dans l'avenir. Il est bien vrai que les espérances futures faisaient tont le fond de la foi hébraïque , mais c'est une erreur grossière de supposer qu'Israël n'avait pas placé le paradis à l'origine. Le paradis est à la première page de la Genèse, et les nations qui croyaient à une première et lointaine félicité, n'avaient fait que conserver une tradition dont les Hébreux ont été les sacrés dépo-
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sitaires. L'âge d'or des anciens a été le souvenir d'un piradis perdu. M. Renan, qui ne s'aperçoit pas de ses contradictions, avait dit dans une page précédente :
« Jérusalem et son temple leur apparurent (aux prophètes d'Israël) comme une ville- placée sur le sommet d'une montagne, vers laquelle tous les peuples devaient accourir, comme une vérité d'où la loi universelle devait sortir, comme le centre d'un règne idéal où le genre humain , purifié par Israël , retrouverait les joies de l'Eden. »
En cheminant dans l'ordre, il n'est pas aisé de faire parler de soi, même avec du talent ; on arrive plus vite à la renommée par la route des énormités. M. Renan a voulu tout d'abord se faire regarder, et comme ce genre l'a servi, il s'y livre avec une prédilection persévérante. Si quelqu'un dit que Jésus-Christ est né à Bethléem, il n'éveillera pas une grande attention , parce qu'il répétera une chose que personne n'ignore ; mais si un homme vient dire gravement que Jésus-Christ est né à Nazareth , on lève les yeux et on s'étonne. C'est l'effet que produit M. Renan au début de son deuxième chapitre. Il place à Nazareth le berceau du Sauveur, et ajou'e que « ce n'est que par un détour assez embarrassé qu'on réussit, dans sa légende, à le faire naître à Bethléem. » Ces audaces d'esprit , ces témérités qui semblent s'amuser de leurs propres excès, entrent tout naturellement dans les plans de la fantaisie à outrance. L'auteur veut échapper à la prophétie de Michée qui le gène : «Et toi, Bethléem d'Ephrata, lu es petite parmi les cités de Juda; mais de toi sortira celui qui doit dominer en Israël, et sa naissance est du commencement, depuis les jours de l'éternité ^ »
Si la naissance de Jésus-Christ h Bethléem n'est qu'une affaire de légende sans vnleur historique, M. Renan aurait dû nous dire à quelle époque cette erreur a commencé; il aurait du nous citer des témoignages qui eussent la puissance de rectifier ce qu'il appelle une erreur. A l'appui de son opinion, il invoque tout d'abord saint Matthieu ou Matthieu, comme il dit, au chap. xiii,
» Mich. V, 2.
verset 54, où l'Evangéliste parle du pays de Nazareth comme de « la patrie » du Sauveur : l'auteur oublie le premier verset du chapitre ii de saint Matthieu : « Jésus donc étant né a Bethléem DE JUDA aux jours du roi Hérode, voilà que des mages vinrent de l'Orient à Jérusalem, etc. » Quel nom donner à cette façon de citer l'Evangile? M. Renan aurait pu rencontrer aussi le nom de Bethléem dans les premiers versets du chapitre ii de saint Luc, avec les détails du voyage de Joseph et de Marie, et de la naissance de Jésus-Christ. La Galilée a été appelée « la patrie » de Psotre-Seigneur ; il a été appelé « Nazaréen, » parce que ce pays était celui de sa mère et de son père nourricier ; parce que, sauf le temps de sa première enfance passée en Egypte , c'est à Nazirethquefut sa demeure; enfin, parce que c'est de là qu'il sortit pour enseigner une doctrine qui devait changer la face de la terre. Dans les habitudes de la vie humaine, la patrie n'est pas le lieu où l'on est venu au monde par hasard (et nous savons que ce mot de hasard ne convient pas au sujet qui nous occupe); la patrie est le pays où dorment nos ancêtres, où notre famille est née et où elle a vécu, où nous avons vécu nousmêmes.
La question du recensement opéré sous Auguste a été invinciblement résolue dans le sens évangélique, et la critique n'a plus rien à y voir. Nier la naissance de Jésus-Christ à Bethléem, c'est nier l'évidence historique, c'est sortir de la science sérieuse pour se jeter dans les fictions. Lorsque l'empereur Adrien , né quarante-trois ans après la mort de Jésus-Christ, voulut profaner le berceau du Dieu des chrétiens, ce ne fut pas à Nazareth, mais à Bethléem, qu'il fit construire un sanctuaire d'Adonis, sur l'emplacement même de l'étable sacrée. Dans le second siècle de notre ère, saint Justin, né en Palestine, discutant avec le juif Tryphon, lui parlait de la grotte de Bethléem, berceau du Sauveur. Origène, qui vivait à la fin du u® siècle et dans la première moitié du 111^, disait à Celse que l'étaWe de Bethléem était connue des ennemis mêmes du Christianisme. Il faut, ou ne rien croire du passé du genre humain, ou admettre 'la nais-
sa-
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sauce de Jésus-Christ à Dethléem. A côt6 des Evangiles, à côté de l'histoire et des témoignages les plus incontestables, la tradition des lieux nous apparut, non pas sur un petit fait, mais sur un fait immense, tradition aussi ancienne que l'établissement du Christianisme, acceptée par les juifs, les musulmans, par toutes les sectes comme par les catholiques , et qui , depuis près de dix-neuf siècles, n'a pas été un seul moment interrompue. M. Renan a ici contre lui l'Orient et l'Occident , les annales du monde et la mémoire humaine, tous les enseignements et toutes les croyances, les pereécutés et les persécuteurs : il se met en dehois du genre humain.
A l'occasion de ce nom de Jésus donné au fils de Marie, l'auteur remarque que « c'était un nom fort commun, » mais que «naturellement on y chercha plus tard des mystères et une allusion à son rôle de Sauveur ^ti et M. Renan cite saint Matthieu, chap. I, verset 21. Or, en cet endroit, l'Evangéliste, racontant l'apparition de l'ange à Joseph, reproduit ces paroles du céleste messager : « Elle enfantera un lils, et tu lui donneras le nom de Jésus, parce, que lui-même délivrera son peuple de ses péchés. » Ce n'est donc pas plus tai^d qu'on chercha dans le nom de Jésus «une allusion à son rôle de Sauveur j), puisque ces paroles furent prononcées avant même sa naissance.
Il va de soi que M. Renan attribue à Jésus-Christ une naissance naturelle et qu'il lui donne des frères et des sœurs. Ce vieux lieu commun antichrétien devait trouver place d'emblée dans le livre que nous examinons. L'érudition sceptique essaye d'arracher à Marie son voile virginal, mais les siècles le lui gnrdent, et toutes les générations, en même temps qu'elles la proclament bienheurcuse, s'inclinent devant cette (leur du ciel que rien d'humain n'a jamais terni. Si Marie n'était pas la « Rose mystique, » le monde
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n'aurait jamais connu les vierges clirétiennes , et si Jésus-Christ avait eu des frères, il n'aurait pas , du haut de la croix, recommandé sa Mère à saint Jean et n'aurait pas dit à sa Mère : « Voilà votre fils. »
Les chapitres où M. Renan nous parle des jeunes années du Sauveur, de ses « premières impressions, » de son « éducation, » de (.( l'ordre d'idées dans lequel il se développa, o tiennent au genre imaginaire ; la pensée suit son caprice, le système des citations est un leurre , et la science substitue son roman aux faits évangéliques. M. Renan sait que Jésus « apprit à lire et à écrire. » On se dit à soi-même : mais où a-t-il vu cela? L'auteur, dans une note, vous renvoie à l'Evangile de saint Jean, chap. VIII, verset 6; on vérifie le passage -, il s'agit de la femme adultère et des scribes et des pharisiens qui interrogeaient le Divin Maître, et on lit ces mots : « Mais Jésus, se baissant, écrivait du doigt sur la terre. » Il résulte de ce verset que le Sauveur a écrit , mais non pas qu'il a appris à écrire. « Il est douteux pourtant, dit l'auteur, qu'il comprît bien les écrits hébreux dans leur langue originale. » Cela signifie clairem.ent que le Divin Maître était moins fort sur l'hébreu que M. Renan. Le narrateur croit pouvoir affirmer que Jésus « fréquenta peu les écoles de Nazareth : » il convient que a ce serait une grande erreur ce pendant de s'imaginer que Jésus fût ce que nous appelons un ignorant, » et croit devoir ajouter ce trait : « Il n'est pas probable qu'il ait su le grec. » On voit que M. Renan fait, dans la linguistique, une part assez mince à Celui qui, par le don des langues, devait armer ses disciples d'une si grande puissance d'apostolat.
Lorsqu'on songe que pas une syllabe de document n'existe sur toutes les choses dont l'auteur nous instruit si à fond , on admire que tant d'aplomb puisse se rencontrer. La critique rationaliste a la prétention de ne marcher que preuves en main. Ici , elle chemine dans le vide, et son allure n'en est que plus décidée. M. Renan trace le cercle des notions et des idées de Jésus comme l'eût fait le contemporain le mieux informé; il assure que Jésus « ne connut
rien hors du judaïsme, qu'il ne savait rien de l'état général du monde , qu'il n'eut aucune idée précise de la puissance romaine , que le nom de César parvint seul jusqu'à lui; il l'appelle un jeune villageois qui voit le monde à travers le prisme de sa naïveté. Les intelligences avancées ne croient pas aux miracles; Jésus ne sut rien de ce progrès; il était élrangerà toule idée de physique. M. Renan, qui paraît très au courant des lectures du Fils de Marie, nous raconte que les livres de l'Ancien Testament (irent sur lui beaucoup d'impression ; l'auteur va plus loin encore dans les détails; Joseph, le père nourricier du divin Enfant, ne nous eut pas mieux renseigné; un de ces livres surtout le frappa, ajoute M. Renan , c'est le livre de Daniel.»
Pourquoi le livre de Daniel arrive-t-il ici ? Par pure précaution. Les 70 semaines ont toujours embarrassé les adversaires de la divinité du Christianisme ; M. Renan places les prophéties de Daniel sous les yeux de Jésus comme un cadre dans lequel le hls de Marie doit s'occuper d'entrer ; il prépare son lecteur à ce rôle de Sauveur qu'il a fait pressentir dès les premières pages. Mais ce premier soin ne suffisait pas ; il fallait enlever au livre de Daniel sa date et son origine , 1-3 dépouiller de son vrai caractère et le présent<'r comme l'œuvre d'un juif exalté du temps d'Antiochus Epiphane : dès lors ce n'était plus un prophète, mais un historien qu'on entendait.
M. Renan n'in\ente rien, pas môme ses erreurs ; il a pris celle-ci dans Porphyre et dans les écrivains protestants qui l'ont répétée. Ce qu'il appelle la légende de Daniel est une de ses imaginations. Ezéchiel a parlé de Daniel , emmené comme lui en captivité à Rabylone, six cents ans avant Jésus-Christ; il est dit dans le livre des Machabées * que Daniel dans sa simplicité fut délivré de la
* Mach. XI. (iO.
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gueule des lions. Daniel est cité comme un prophète dans l'Evangile de saint Matthieu*^; Josephe raconte qu'on voyait encore de son temps, à Ecbatane , une tour bâtie par Daniel , et qui servait de tombeau aux rois de Perse et de Médie. Quant à la supposition reproduite par M. Renan , elle tombe devant l'accent et les couleurs du livre de Daniel , elle tombe devant un fait incontestable , et ce fait le voici : le c.inon des Livres saints a précédé de plus de trois siècles Antiochus Epiphane.
Des objections présentées, il y a dix-sept cents ans, et, depuis, reproduites par les protestants , attaquaient non pas les quatorze chapitres , mais les deux derniers de Daniel , parce que ces deux derniers chapitres , renfermant l'histoire de Suzanne , ne subsistent plus qu'en grec ; Origène n'a pas mis en doute que les deux derniers chapitres eussent été retranchés du texte hébreu par les anciens de la synagogue , fort mal à l'aise sous le coup de l'histoire de Suzanne. Cette fin du livre de Daniel était dans la version des Septante et dans la traduction grecque de Théodotion. Celui-ci ? qui n'a pas copié les Septante pour les deux derniers chapitres , les avait donc trouvés dans son exemplaire hébreu. Le Concile de Trente en a déclaré l'authenticité.
Il demeure prouvé que la prétendue composition du livre de Daniel au temps d'Antiochus Epiphane ne repose sur aucun document de quelque valeur, que «la légende» Daniel est de la véritable histoire, et, pour être complet dans cet examen rapide, j'ai voulu rappeler, en passant, les différences d'opinions qui s'étaient produites autrefois sur les deux derniers chapitres du livre de Daniel.
M. Renan , avec sa façon de raconter l'éducation de Jésus , a été un peu gêné par saint Luc, qui nous montre le divin Enfart à douze ans , assis dans le temple à Jérusalem , au milieu des docteurs , Ips écoutant et les interrogeant , excitant par ses réponses l'étonnement de tous. Aussi n'en dit-il rien, et ne souvientil de ces voyages à Jérusalem, aux solennités de Pâques , que pour nous faire remarquer la révolte du Fil3 do Marie contre l'autorité
1 S. Mallh. XIV. 15.
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paternelle. Or, dans ce même passage de saint Luc, on lit ces mots : « Et erat subditus illis , et il leur était soumis. »
Je ne comprends pas bien ce que M. Renan veut dire quand il nous fait observer que le peuple juif a eu l'avantage, depuis la « captivité de Babylone jusqu'au moyen âge, d'être toujours dans une situation très-tendue ; )) je m'explique mieux l'impiété de son rapprochement entre Spinosa et Jésus; ce rapprochement fait partie d'un système ; seulement , pour peu qu'il reste encore chez les Israélites de nos jours quelque étincelle de religion , ils ne se réjouiront pas d'entendre appeler le plus grand des Juifs modernes celui dont les doctrines renferment la négation de Dieu et de toute morale.
M. Renan, esprit paradoxal autant que sceptique, met en opposition la Galilée et la Judée , le développement du Nord et celu^ du Midi; il prétend que les œuvres les plus vivantes du peuple juif étaient toujours venues du Nord ; il attribue la prétendue infériorité du Midi à une absence complète du sentiment de la nature. Rien de tout cela n'est vrai. Dans l'histoire de la monarchie des Hébreux , c'est le Midi qui représente la force, la fidélité religieuse, la gloire; c'est le Nord qni représente la séparation, l'épuisement , la chute des croyances. Pendant que Jéhovah est adoré à Jérusalem dans un temple d'une beauté imcouiparable , les veaux d'or sont à Dan et à Béthel ; d'impurs sanctuaires couvrent les hauts lieux , et Jéroboam dit à son peuple en lui montrant les idoles : « Voilà les dieux qui vous onl tiré de l'Egypte.» Les œuvres les plus vivantes du peuple juif s'accomplissent dans le royaume de Juda ; chez les Hébreux , rien n'égale en grandeur David et Salomon qui n'étaient pas du Nord. Ce n'est pas la Galilée, comme le dit M. Renan , c'est la Judée qui a été le pays du Cantiipie des cantiques ; à une lieue et demie au sud de Bethléem, on vous montre encore aujourd'hui \q jardin fermé au milieu des figuiers, des grenadiers et des citronniers. De douces figures nous arrivent de la Galilée , mais la Judée occupe la première place dans l'histoire du Christianisme ; ce n'est ni Nazareth ni Tibériade, c'est Jérusalem qui est devenue la capitale
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(lu genre humain. Le contour gracieux des collines ne suffit pas pour amener les grandes choses ; le Christianisme n'est pas une idylle , et la sévérité grandiose et prophétique du pays de Judée est en pleine harmonie avec les mystères de la Croix.
De ce qu'un jour le Messie parut à un repas de noce pour faire éclater un premier témoignage de sa haute puissance, M. Renan conclut que le fils de Marie menait une douce vie en contraste avec «l'austère Jean Baptiste; » il ne s'aperçoit pas que Celui qu'il présente comme sur la pente molle des jours faciles « dans un milieu enivrant » est le même qui a dit : « Si vous ne faites pénitence , vous périrez tous de la même manière K »
Nous sommes forcé de le constater : il y a souvent , dans le livre de M. Renan, contradiclion entre le texte et l'annotation. « On veut, dit-il , que de bonne heure le désert ait été pour lui une autre école et qu'il y ait fait de longs séjours, » et il renvoie à saint Luc, chapitre iv. Qu'y trouvons-nous? la retraite du Sauveur vers le Jourdain , où il jeûna quarante jours. Ce long jeûne , peu d'accord avec les habitudes dont l'auteur a précédemment tracé le tableau , est du temps de la mission publique du Fils de Marie ; il appartient aux trois dernières années qu'il passa sur la terre : ce séjour au désert ne peut donc pas se rapporter à quelque chose que le Sauveur aurait pratiqué « de bonne heure. » M. Renan fait entendre ensuite que ces sortes de solitude ne plaisaient pas à Jésus , et dit qu'il « retournait alors dans sa chère Galilée. »
Ce retour en Galilée est rapporté dans le même chapitre de saint Luc. Le Sauveur y trouvait-il le dévouement hospitalier , les scènes riantes et les fêtes imaginées par M. Renan ? Pas du tout. Saint Luc raconte que le Sauveur alla à Nazareth « où il avait été nourri, » qu'entré dans la synagogue au jour du sabbat, selon sa coutume , il se leva pour lire , que le livre d'Isaïe lui fut donné, et qu'après avoir lu et commenté un passage de ce prophète , il excita la colère de ceux qui -étaient dans la synagogue : « et ils se levèrent , continue l'Evangéliste , et le chassèrent de la ville, et
1 S. Luc, xiu. 3.
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le conduisirent jusqu'au sommet de la montagne sur laquelle leur ville était bâtie , afin de le précipiter du liaut en bas. Mais lui , pas^ant au milieu d'eux , s'en allait. » Que deviennent ici les poétiques assertions de M. Renan qui veut faire du pays de Nazareth un lieu de fête continuelle pour le fils de Marie? N'est-ce pas Jésus-Christ qui, en Galilée, disait ces paroles: « Les renards ont leur tanières , et les oiseaux du ciel leurs nids ; mais le Fils de l'Homme n'a pas où reposer sa tête. »
Le chapitre y porte le caractère d'un grand effort ; les habiletés du langage sont comme un manteau qui enveloppe une laborieuse mais très faible conception. L'écrivain se propose de définir et de caractériser l'œuvre qui a exercé une influence immense sur les destinées du monde , et il se débat en quelque sorte sous le poids d'une action surhumaine. Il cherche des devanciers , des inspirateurs à Celui qui a été « engendré avant l'aurore , » et se trouve toujours en présence d'une figure incomparable et qui dépasse tout. Il résume le Christianisme tantôt comme une chose qui existaitdéjà, tantôt comme une chose toufo neuve, et, dans son parti pris d'échapper au divin, il dissimule , il dénature , il court au hasard. Il donne à Jésus-Christ le docteur juif Ilillel pour maître, comme si un ver luisant pouvait allumer le soleil ; perdu dans sa propre pens^'C , il finit par dire que Jésus a « compromis en un sens» le vrai christianisme, et l'auteur ne se comprend plus lui-môme. In trait capital domine tout; il faut bien, dans l'intérêt supérieur de la discusion, nous résoudre à reproduire ce blasphème : « Jésus n'énonce pas un moment l'idée « sacrilège qu^il soit Dieu. »
C'est ici qu'armés dos textes, nous devons contraindre M. Uenanà adorer Jésus comme Diou . ou à le dt'clarer indigne do toute espèce d'hommage.
Ouvrez l'Evangile de saint Jean au chapitre vi ; liez le discours que Jésus prononce à Capliarnaîim.
« Je suis le pain de vie... Je suis descendu du ciel... C'est
la volonté de Celui qui m'a envoyé, que quiconque voit le Fils et croit en lui , ait la vie éternelle , et moi je le ressusciterai au dernier jour... C'est ici le pain qui est descendu du ciel. Vos pères ont mangé la manne et sont morts ; mais celui qui mangera de ce pain vivra éternellement.» Et comme plusieurs de ses disciples trouvent que «cette parole est dure, » Jésus leur dit : « Que serace , si vous voyez le Fils de l'Homme monter où il était d'abord ? » « Dès le moment, ajoute saint Jean, plusieurs de ses disciples s'éloignèrent et ne marchèrent plus avec lui. »
Jésus , se trouvant à Jérusalem, se promenait dans le temple sous le portique de Salomon; répondant aux Juifs qui l'entouraient et l'interrogeaient, il leur dit entre autres choses : « Mon Père et moi sommes un ^, » et les Juifs prirent des pierres pour le lapider. «Je vous ai montré plusieurs œuvres excellentes au nom de mon Père, lui dit Jésus; pour laquelle me lapidez-vous?» — « Nous ne te lapidons pas pour une bonne œuvre, lui répondirent les Juifs, mais pour tes blasphèmes , et parce que tu es un homme et que tu te fais Dieu ^. »
Une autre fois , les Juifs voulurent aussi lapider Jésus; ce fut à l'occasion d'un discours où le Sauveur parlait d'Abraham : « En vérité, en vérité, je vous le dis, avant qu'Abraham fut , je suis ^. » Cette façon de s'établir avant les temps , et qui scandalisait si fort les Juifs, n'a rien de douteux dans sa signification.
L'apôtre Thomas dit au divin Ressuscité : « Mon Seigneur et mon Dieu ^. » Le Sauveur le reprend-il pour cet hommage qui eût été un blasphème? « Tu as cru , Thomas, lui dit-il, parce que tu m'as vu ; heureux ceux qui n'ont point vu et qui ont cru ^. »
Conduit chez Caïphe , Jésus se taisait ; le prince des prêtres lui dit : Je vous adjure , au nom du Dieu vivant, de nous dire si vous êtes le Christ Fils de Dieu » — ■ « Vous l'avez dit , » lui
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répond Jésus ; je vous déclare qu'un jour vous verrez le Fils de l'Homme assis à la droite de la Majesté de Dieu et venant sur les nuées du ciel. » Alors le prince des prêtres déchira ses vêtements, disant : « Il a blasphémé: qu'avons-nous besoin encore de témoins? Voilà que maintenant vous avez entendu le blasphème^ que vous ensemble? » Ils répondirent : « Il mérite la mort. » Il fut donc condamné au supplice de la croix pour avoir affirmé sa divinité.
Enfin saint Paul , que M. Renan met au nombre de ceux qui ont le plus hautement compris Dieu, saint Paul qui n'a pas pu entendre les Evangiles et le Christianisme autrement qu'il ne fallait ; cet homme , le plus grand des apôtres , et qui scella sa foi par son sang, s'exprime ainsi dans sonEpître aux Philippiens : {( Que nos sentiments soient comme ceux de Jésus-Christ, qui ayant la nature de Dieu n'a point cru que ce fût pour lui une usurpation de s'égaler à Dieu ^ »
Tirons de ces textes la conclusion que des hommes de bonne foi doivent en tirer.
M. Renan ne peut plus dire que Jésus n'énonce pas un moment l'idée... qu'il soit Dieu. » Jésus a publiquement affirmé sa divinité aux bords de la mer de Tibériade , à Jérusalem sous le portique de Salomon et devant le tribunal de Caïphe ; après sa résurrection , il laisse Thomas l'appeler son Seigneur et son Dieu. Saint Paul, résumant tout dans un mot, rappelle que Jésus- Christ « n'a pas cru que ce fût pour lui une usurpation de s'égaler à Dieu, » et le monde l'a cru ainsi depuis dix-neuf siècles.
Il faut de deux choses l'une , ou jeter au feu les monuments du Christianisme, ou accepter ces témoignages; et si on les accepte au nom même de la loi historique, on doit tomber à genoux devant le Fils de Marie , ou déclarer hardiment qu'il a trompé l'univers. Les précautions, les ménagements , la poésie du respect et le vague de la pensée ne sont pas de mise icF; nous sommes en présence de la Divinité même ou en présence de l'imposture : se prosterner ou mépriser, telle est l'alternative. Quoi! vous décer-
» S. Paul aux Philippiens. ii: 5 cl G.
neriez des hommages au plus fou des mortels ou au plus coupable des usurpateurs , à celui qui aurait induit les hommes en erreur sur les questions les plus capitales du temps et de l'éternité, à une créature passagère qui se serait arrogé les titres et les droits du Créateur , à un fondateur de religion dont la divinité , qui aurait été menteuse, a été confessée par des milliers de martyrs? Mais une aussi horrible , une aussi sanglante duperie ne se serait jamais vue sur la terre. Non, non, si vous n'adorez pas Jésus, vous n'avez le droit ni de l'aimer ni de l'estimer j votre enthousiasme pour celui qui se serait joué du genre humain, ne serait qu'une insulte à tant de générations et de nations abusées. C'est ici, entre vous et nous , une question d'honneur et de morale^ embrassez la croix de Jésus, Dieu et homme , réparateur et libérateur, ou dites que les Juifs ont bien fait de punir d'un supplice infâme le séducteur et le blasphémateur : le scepticisme trouve un milieu, la logique n'en trouve pas.
En poésie* l'invention est une faculté , en histoire c'est autre chose ; sa place n'y fut jamais marquée. Les insinuations , les appréciations et les jugements de M. Renan sur saint Jean-Baptiste , sur sa mission comparée à celle de Jésus-Christ, sur la diversité des~-deux situations , ne s'appuient sur rien. Il est souvent arrivé aux incrédules de toute origine et de toute sorte de débiter à ce sujet des fables , mais M. Renan y jette la fantaisie à pleines mains. Parfois il vous dépayse , et l'on se demande de qui il veut parler. « Un homme extraordinaire , dit-il , dont le rôle , faute de documents , reste pour nous en partie énigmatique , apparut vers ce temps et eut certainement des relations avec Jésus. » Mais personne n'en doute , et les relations de Jésus-Christ et de saint Jean-Baptiste sont connues des petits enfants. Ce que nous ne savions pas , c'est que ces rapports « tendirent plutôt à faire dévier
de sa voie le jeune prophète de Nizareth ; » les Evangiles ne nous ont jamais laissé rien voir de pareil. Lorsque M. Renan ajoute que ces relations « lui suggérèrent (au Sauveur) plusieurs accessoires importants de son institution religieuse, » il tombe dans une incroyable légèreté. Il dit, en parlant de saint .Îean-Baptiste, qu'on « se le représente comme un vieillard ; » personne ne s'est jamais représenté comme un vieillard le fils d'Elisabeth, dont l'enfance se mêle, dans nos images, à l'enfance du Fils de Marie. L'auteur regarde comme non avenu ce ravissant premier chapitre de saint Luc , où l'ange apparaît à Zacharie pour lui annoncer la maternité d'Elisabeth, où Marie s'en va visiter sa cousine dans les montagnes on « la ville de Jurla, » dont il ne faut pas chercher l'emplacement au midi d'Hébron , comme le pense M. Renan , mais au village actuel de Saint-Jean, à une lieue à l'ouest de Jérusalem.
« Et elle entra dans la maison de Zacharie et salua Elisabeth. Et lorsqu'Eiisabeth entendit la salutation de Marie, il arriva que l'enfant tressaillit dans son sein ; et Elisabeth fut remplie de l'Esprit , et elle s'écria d'une grande voix : Vous êtes bénie entre les femmes, et le fruit de vos entrailles est béni. Et d'où me vient que la Mère de mon Seigneur vienne à moi ? Car, dès que la voix de votre salutation a frappé mes oreilles , l'enfant a tressailli de joie dans mon sein. Bienheureuse, vous qui avez cru, parce que les choses qui ont été dites par le Seigneur s'accompliront. Et Marie dit : Mon âme glorifie le Seigneur, etc. » Et ce beau Magnificat dont M. Renan ne tient pas compte, probablement parce qu'il est « b'gendaire, » retentit encore dans l'univers après dixneuf siècles , et l'hymne qui s'échappa un jour d'une âme virginale dans les montagnes de la Judée , remplit nos cathédrales et nos chapelles.
Il faut vraiment descendre pour retrouver M. Renan dans ses récits. Saint Jean-Baptiste n'est plus le précurseur, c'est un maître qui daigne bien accueillir Jésus et « sa petite école. « Les deux maîtres, jeunes tous les deux , il en convient, et avec « beaucoup d'idées communes, lutteront devant le public do prévenances
réciproques. » Cependant notre auteur en est surpris « au premier coup-d'œil, » et incline à douter de cette politesse bienveillante de Jean-Baptiste. Pourquoi cela, direz-vous? Parce que, d'après M. Renan _, Jean-Baptiste avait un caractère raide et qu'il était « une sorte de Lamennais toujours irrité; » il suppose donc qu'il devait être fort en colère et ne « souffrir ni rivalité ni demiadhésion. » Toutefois ces deux jeunes enthousiasmes pouvaient « s'appuyer réciproquement. » — « Certes, dit l'auteur, un vieux maître, voyant un homme sans célébrité venir vers lui, et garder à son égard des allures d'indépendance , se fût révolté ; on n'a guère d'exemples d'un chef d'école accueillant avec empressement celui qui va lui succéder. Mais la jeunesse est. capable de toutes les abnégations, et il est permis d'admettre que Jean, ayant reconnu dans Jésus un esprit analogue au sien , l'accepte sans arrière pensée personnelle.... Jésus, pendant tout le temps qu'il passa près de lui, le reconnut pour supérieur et ne développa son propre génie que timidement. »
Ainsi parle le narrateur, qui dénature à son gré les caractères, qui supprime les faits pour n'écouter que lui-même , et qui mérite que nous l'appelions un visionnaire de scepticisme. Yoici maintenant comment parle l'histoire.
Jean-Baptiste avait dit de Jésus-Christ : « Celui qui doit venir après moi a été fait avant moi , car il était au-dessus de moi , et nous avons tous reçu de sa plénitude et grâce pour grâce. Car la loi a été donnée par Moïse ; la grâce et la vérité sont venues par Jésus Christ. Personne n'a jamais vu Dieu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Père, l'a révélé lui-même ^ » Tel fut le témoignage de Jean en réponse aux Juifs qui lui avaient envoyé de Jérusalem des prêtres et des lévites pour l'interroger. Et Jean
1 S. Jeaii, I. 15 et suiv.
avait dit : « Ce n'est pas moi qui suis le Christ \ » Il avait dit : c( Je suis la voix qui crie dans le désert : Rendez droite la voie du Seigneur, comme a dit le prophète Isaïe. »
« Pourquoi baptises-tu, lui avaient dit les envoyés, si tu n'es ni le Christ, ni Elie, ni un prophète? » — Jean leur répondit • (( Moi je baptise dans l'eau; mais il en est un au milieu de vous que vous ne connaissez pas. C'est lui qui doit venir après moi , qui a été fait avant moi , et je ne suis pas digne de délier la courroie de sa chaussure ^ »
Ces choses se passaient, au delà du Jourdain , à Bethanie^ qui n'est pas la Béthanie de Lazare et de Marthe , et qu'Origène appelle Bethabara, parce qu'aucun lieu du nom de Béthanie ne se rencontre au delà du Jourdain.
Le lendemain du jour oii Jean fit cette réponse aux prêtres et aux lévites de Jérusalem , il vit venir à lui Jésus, et dit : « Voici l'agneau de Dieu, voici celui qui ôte les péchés du monde. C'est celui de qui j'ai dit : Un homme vint après moi, qui a été fait avant moi , parce qu'il était au-dessus de moi. Et moi je ne le connaissais pas ; mais je suis venu baptisant dans l'eau , afin qu'il fut manifesté en Israël. » Jean rendit témoignage , disant : « J'ai vu l'Esprit descendre du ciel sur lui comme une colombe et se reposer sur lui, et moi je ne le connaissais pas. Mais celui qui m'a envoyé pour baptiser dans l'eau m'a dit : Celui sur qui tu verras l'Esprit descendre et se reposer, c'est celui qui baptise dans le Saint-Esprit, et j'ai vu , et j'ai rendu témoignage que celui-là est le Fils de Dieu -. »
Ecoutons encore TEvangéliste :
Une question s'éleva entre les disciples de Jean et les Juifs sur la purification. « Et ils vinrent à Jean et lui dirent : Maître, celui qui était avec toi au delà du Jourdain et à qui tu as rendu témoignage, voilà qu'il baptise, et tous vont à lui. Jean répondit : L'homme ne peut ricMi recevoir, s'il ne lui est donné du ciel. Vous m'êtes témoin que j'ai dit : Ce n'est pas moi qui suis le Christ, mais j'ai été envoyé devant lui. Celui qui a l'épouse est l'époux;
' S. Jean. i. 19 olsuiv. — - i. 23 cl suiv. — 3 i. 27 et suiv.
mais l'ami de l'époux qui se tient debout et l'écoute, est plein de joie à cause de la voix de l'époux. Cette joie qui est la mienne est donc accomplie. Il faut qu'il croisse et que je diminue. Celui qui vient d'en haut est au-dessus de tous; celui qui vient de la terre est de la terre et parle de la terre. Celui qui vient du
ciel est au-dessus de tous Le Père aime le Fils et a tout remis
entre ses mains. Qui croit au Fils a la vie éternelle ; qui ne croit point au Fils ne verra pas la vie , mais la colère de Dieu demeure sur lui^ »
Voilà l'histoire par l'Evangile ; aucune autre ne peut être admise»; vous avez beau l'écarter sous prétexte de « légende, » elle revient et reviendra toujours , parce que toutes les habiletés se sont usées contre ces monuments sacrés qui gardent leur valeur impérissable, et lorsqu'on passe de ce langage à vos récits, on ne rencontre que des frivolités mêlées à des airs d'érudit et de laborieuses pauvretés.
Plus nous avançons dans Texamen de ce livre , plus nous y reconnaissons l'absence de la pensée ; les bizarreries abondent, la trace des fortes méditations ne s'y trouve pas. La part faite à Dieu et à César est devenue comme l'axiome des sociétés civilisées; savez-vous ce que M. Renan y découvre? La « grande doctrine du dédain transcendant. » Une autre de ses découvertes, c'est que le Christianisme « a beaucoup contribué à affaiblir le sentiment des devoirs du citoyen et à livrer le monde au pouvoir absolu des faits accomplis. »
Une règle à suivre dans cet ouvrage pour se maintenir sur le terrain de la vérité , ce serait de prendre tout le rebours de ce que dit M. Renan. Et d'ailleurs, le secret de ses procédés, c'est de prendre lui-même tout le rebours des choses humaines telles que le bon sens des siècles les a pratiquées.
On se rappelle les paroles de Notre-Seigneur adressées à ses
disciples, et dans lesquelles il leur annonce les persécutions qu'ils
souffriront en son nom ; M. Renan conclut de ces paroles de
Jésus-Christ que « tout magistrat lui paraît un ennemi naturel
1 S. Jean, m. 25 et suiv.
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des hommes de Dieu; il annonce, dit-il, à ses disciples des démêlés avec la justice, sans songer un moment qu'il y ait là matière à rougir. » Il y a matière à rougir pour les malfaiteurs et les scélérats quand la justice humaine étend sur eux sa main ; mais tout chrétien traîné devant un tribunal à cause de son Dieu garde pour lui la gloire et laisse à d'autres la honte.
A quels caprices ne s'abandonne pas l'auteur dans ces pages relatives à ce qu'il appelle « le développement des idées de Jésus sur le royaume de Dieu I » A l'en croire , le Sauveur veut 0 anéantir la richesse et le pouvoir, » lui qui prescrit le bon usage des richesses et la soumission aux puissances. A son avis, Jésus-Christ « n'est pas un spirilualiste, » comme si le spiritualisme chrétien n'était pas la merveille du monde moderne et ne caractérisait pas la perfection religieuse des âges nouveaux. Quelque libre penseur que l'on soit, est-il permis de dire que le Fils de Marie « n'a pas la moindre notion d'une âme séparée du corps? » Qu'est-ce que c'est que votre admiration pour celui dont les idées seraient aussi grossièrement imparfaites? Le Dieu des chrétiens ne sait rien de l'àme, et nos révélateurs de la science nouvelle oublient que c'est seulement depuis l'établissement du Christianisme que la mort est appelée par tout le monde : la séparation de l'âme d'avec le corps ! Si Jésus-Christ n'a pas la « moindre notion d'une âme séparée du corps , » que voulait-i' dire au bon larron lorsque , du haut de sa croix , il lui adressait ces mots d'une consolation divine : « Vous serez aujourd'hui avec moi dans le paradis? » Mais ceci, peut-être, fait partie de la « légende, » et dès lors M. Renan le tiendrait pour suspect.
C'est une entreprise difficile que celle de vouloir établir , dans un livre de près de cinq cents pages, la mission du Sauveur dépouillée de son caractère divin et de tout fait surnaturel ; il faut lutter à chaque instant contre ce qu'il y a de plus irrésistible , et , comme le faux s'épuise vite, on est en présence d'une faiblesse croissante. L'auteur, sans s'en douter, se répète fréquemment lui-même, et son art est impuissant à voiler l'inanité. Au chapitre viii, nous en sommes à Capharnaùm dont le nom rappelle tant de hautes merveilles , et M. Renan nous montre Jésus « obsédé d'une idée de plus en plus impérieuse et exclusive. » Cette idée, c'est de s'attribuer tout le caractère du Messie tel que les prophètes l'ont annoncé. Ceux qui écoutent et qui aiment Jésus lui donnent le titre de Messie ; il se « laissait donner ce titre avec plaisir^ quoiqiiil lui causât quelque embarras , sa naissance étant toute populaire. » Ces lignes prêtent ce qu'il y a de plus petit à ce qu'il y a de plus grand, et, quant à « l'embarras » que cause au Fils de Marie le titre de Messie, il faudrait citer au moins une syllabe contemporaine pour l'attester. Ces assertions gratuites finissent par fatiguer l'esprit.
M. Renan prétend que le Sauveur « avait dirigé sur Nazareth une tentative qui n'eut aucun succès. » 11 cite en preuve le chapitre xiii de saint Matthieu, verset 54 et suivants; que disent ces versets? Que Jésus, venant dans son pays, instruisait ceux de Nazareth dans leurs synagogues, qu'ils admiraient et disaient : « D'où lui est venue cette sagesse et cette puissance? n'est-ce pas le (ils du charpentier? » L'Evangéliste ajoute : « Il ne fit pas là beaucoup de miracles , à cause de leur incrédulité. » Le pouvoir surnaturel ne se mesure pas au nombre des miracles ; un seul suffirait pourtémoigner une force divine ; si le Sauveur n'opéra alors
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que quelques prodiges, ce n'est pas la puissance qui lui manqua, il ne voulut point. Mais voir dans ces choses « une tentative qui n'eut aucun succès, » c'est se complaire, malgré les faits, dans un ordre d'idée> sans profondeur. En disant que personne n'est prophète dans son pays ni dans sa maison , le Fils de Marie a expliqur une disposition des hommes à mal apprécier ce qui est trop près d'eux. C'est une vue du cœur humain, ce n'est pas un a échec » pour une mission divine.
M. Renan a visité les lieux qui doivent à l'histoire évangélique une incomparable célébrité; il les décrit avec amour et vérité, et l'exactitude de ses peintures forme un contraste avec la fausseté de ses inductions et de ses pensées. La suave nature de Nazareth lui a fait croire àdesNazaréensqui n'aspiraient qu'au règne évangélique ; puis il a été obligé de parler des Nazaréens «violents, » et ensuite, voulant placer en Galilée un foyer chrétien de prédilection et les principaux amis de la parole du Messie, il dit que « ces bons Galiléens n'avaient jamais entendu une parole aussi accommmodée à leur imagination riante. »
La parole évangélique accommodée à l'imagination riante de s Galiléens î La condamnation contre l'arbre qui ne porte pas de bons fruits, l'image de la paille et de la poudre à l'adresse des hypocrites, l'ordre de s'arracher l'œil droit si l'œil droit vous scandalise, de se couper la main droite si la main droite vous scandalise aussi, la largeur de la voie qui mène à la perdition, les avertissements contre les faux prophètes qui se couvrent de la peau de brebis et sont des loups ravissants, l'impossibilité de servir deux maîtres. Dieu et Mammon , voilà les enseignements qui frappaient les oreilles de ces « bons Galiléens, w et je ne vois pas comment leur imagination « riante » pouvait en être séduite. Il m'est difficile de voir là une parole « accommodi'e » au gracieux génie d'un pays.
L'érudition se plait à iiasarder des conjectures sur des points incertains; mais il arrive souvent à M. Renan de procéder par voie dub.tative dans des faits qui ne sont ignorés de personne. « André, dit-il, (le frère de Sinion Pierre) paraît avoir été disciple de Jean-
Baptiste, et Jésus l'avait peut-être connu sur les bords du Jourdain. » J'ouvre l'Evangile de saint Jean, et je lis au chapitre i^*", verset 40 : « Or, André, frère de Simon-Pierre, était l'un des deux disciples qui avaient entendu parler Jean et qui avaient suivi Jésus. » La simplicité évangélique a un charme que M. Renan ne sent point, tout lettré qu'il est : il « accommode » à sa façon des scènes qu'il faudrait laisser dans leur couleur primitive ; la vérité y gagnerait. Je lis dans saint Matthieu, chapitre iv, verset 18 : « Or, Jésus, marchant le long de la merde Galilée, vit deux frères, Simon appelé Pierre, et André son frère, qui jetaient leurs filets dans la mer, car ils étaient pêcheurs ; et il leur dit : Suivezmoi, et je ferai de vous des pêcheurs d'hommes ; et aussitôt, laissant leurs filets, ils le suivirent. » Je lis dans le livre de M. Renan au sujet de ces deux frères : « Jésus, qui aimait à jouer sur les mots, disait parfois qu'il ferait d'eux des pêcheurs d'hommes. » Ce parfois ôte du même coup la vérité et le charme de ce souvenir.
M. Renan, en passant en revue les disciples de Jésus , réserve à saint Jean les flèches de ses rancunes ; tous les apôtres ont aimé, ont cru, ont voulu la même chose ; une différence de foi entre eux ne saurait être qn'une fiction, mais l'adversaire de la divinité de Jésus-Christ attaque de préférence ce quatrième Evangile où le ciel remble s'ouvrir pour laisser voir à nos yeux mortels la divinité du Verbe ; il s'en prend au « fils du tonnerre » comme à un historien trop importun par la plénitude de ses récits.
Vous soutenez que saint Jean a imprimé « un détour» au Christianisme naissant, et que son Evangile a faussé sur beaucoup de points le caractère de Jésus ; mais le Sauveur avait quitté la terre depuis plus de soixante ans, lorsque le fils de Zébédée écrivit son Evangile ; le Dieu crucifié était déjà prêché dans tout l'univers connu ; on souffrait et on mourait pour la doctrine du Verbe fait chair ; saint Jean a dit plus de choses que les trois autres évangélistes, mais n'a rien dit qui fût un enseignement nouveau. Or, pourquoi a-t-il, plus qu'un autre, mis en lumière la divinité de Jésus-Christ ? Parce que des sectaires qui vous ont devancé de dix-
huit siècles, niaient déjà cette divinité. Or, depuis ce temps-là, tous les hérétiques qui ont essayé de dépouiller le Fils de l'Ilorame de sa splendeur éternelle, ont ramassé leurs forces contre l'Evangile de saint Jean. Chose admirable ! Cet Evangile, si gênant pour l'incrédulité, est précisément ce qu'il y a au monde de plus authentique et de mieux prouvé. La divinité du Fils de Marie ee défend ici par l'évidence même de l'histoire. Que dirons-nous du passage où M. Renan doute de la « parfaite bonne foi » de saint Jean ? Ah ! cet homme ose tout ; il n'y a pas eu , depuis Voltaire, un plus hardi violateur des choses sacrées : celui-ci blasphémait en riant avec la légèreté d'un esprit qui n'avait rien creusé, l'autre blasphème avec un front couvert d'ombre et 'un dos chargé de livres.
Le chapitre des «prédications du Lac» est un chapitre de roman. La scène s'ouvre avec le groupe qui a coutume de suivre Jésus ; ce groupe se compose de pécheurs et de bonnes gens. Ils sont contents , vivent de peu , jouissent de la nature ; le flot du lac les berce , ils dorment au bruit léger de ses ondes qui viennent mourir sur la rive, et, souver.t, pendant la nuit, leurs regards s'attachent à l'éclat des étoiles. Endormis ou éveillés , ils font des rêves , et préludent ainsi au « royaume de Dieu. » Jésus vivait avec eux , presque toujours en plein air , à la manière orientale ; il leur parlait du haut d'une barque ou assis sur une colline voisine du lac. M. Renan nous peint ceux qui suivaient Jésus, comme une troupe « gaie et vagabonde , » comme « une bande joyeuse. » De temps en temps s'élevait un doute naïf, une question doucement sceptique : Jésus , d'un sourire ou d'un regard , fait taire l'objection. » Il y a dans ces derniers mots une insinualion à la fois injurieuse et railleuse, et si M. Renan croit ce (lu'il écrit . il e.-t étrange qu'il veuille que ♦< riuniianilé vienne baiser en (Palestine)
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l*emprein{e des pieds » d'un fondateur peint sous de tels trait?.
Confondant le précepte et le conseil , M. Renan fait de la doctrine de Jésus-Christ quelque chose d'incompatible avec les sociétés humaines ; il n'y aurait plus ni travail , ni activité , ni splendeur pour les nations; le far niente des peuples ferait partie du credo; l'énergie humaine serait anéantie : le désert et l'immobilité seraient le dernier mot du Christianisme , qui , par le seul besoin d'ordre, d'honneur et de justice, pousse le monde à des développements toujours féconds. M. Renan , dénaturant la doctrine évangélique sur l'usage des biens humains , change la loi chrétienne en socialisnie. Il veut que la parabole du « mauvais riche » soit la parabole du « riche ; » il oublie que l'homme vêtu de pourpre et de lin et faisant tous les jours bonne chère a été condamné pour avoir délaissé à sa porte le pauvre couvert d'ulcères. Le riche n'est pas en enfer « parce qu'il dîne bien , tandis que d'autres à sa porte dînent mal , » mais parce que d'autres à sa porte demandent en vain les miettes qui tombent de sa table.
Le grand caractère du Christianisme , c'est d'avoir subjugué le monde à l'aide de tout ce que le monde avait méprisé jusque-là , et d'avoir mis en honneur la souffrance et la pauvreté. La merveille accomplie , c'est le rétablissement de l'unité de la famille humaine : et pour cela il fallait que les plus humbles et les plus petits fussent réputés les égaux des plus superbes et des plus grands. En révélant le Père qui est aux cieux , le Christianisme donnait à tous les hommes la même origine , les m.êmes titres , les mêmes droits. Voilà pourquoi le cœur du divin Fils de Marie s'ouvrait avec tant d'amour aux pauvres , aux faibles, aux délaissés; mais partir de là pour nous présenter le royaume de Dieu comnie a Tavénement des pauvres » et comme « un appel au peuple » à Texclusion de tout le reste , c'est transformer la religion chrétienne en prédication révolutionnaire à l'usage des passions, des appétits , des utopies et des bouillonnements de ce temps.
c( Le pur ébionisme, c'est-à-dire la doctrine que les pauvres
{ébîonim) seuls seront sauvés, que le règne des pauvres va venir, fut donc , dit M. Renan , la doctrine de Jésus. »
L'auteur oublie que l'ébionisme n'existait pas au temps de Jésus-Christ, que ses premières traces apparaissent quarante ou cinquante ans après le sacrifice du Calvaire , et que « ces bons sectaires, » comme les appelle M. Renan, ne conservaient rien ou presque rien de l'enseignement du Sauveur et de la tradition des Apôtres. Il m'est impossible de comprendre l'auteur, lorsqu'il avance que « la collection des discours de Jésus se forma dans le milieu ébionite de la Batanée. d Les discours du Sauveur n'ont jamais eu les ébionites pour dépositaires; ils sont dans saint Matthieu qui écrivit huit ans après la résurrection de Jésus-Christ , dans saint Marc qui écrivit sous les yeux de Faint Pierre , dans saint Luc qui écrivit sous les yeux de saint Paul , et enfin dais saint Jean , le plus sublime de tous. Les ébionites eurent leur Evangile , qui fut probablement celui de saint Matthieu , altéré par eux. Mais on ne s'est jamais avisé de les considérer comme les gardiens primitifs et fidèles de la parole du divin Maître.
M. Renan met de l'insistance à faire du Christianisme naissant en Galilée un enchaînement de fêtes et d'aimables complaisances; il n'est question que de « la joyeuse Galilée ; » « un air de fête » règne autour de Jésus ; les douceurs de la vie semblent être les fruits principaux de sa mission , et c'est à ces douceurs qu'il convie ceux qui l'entourent. Mais vous ne l'entendez donc pas tonner contre les villes de la Galilée qui, malgré les prodiges dont elles ont été les témoins, n'ont pas encore fait pénitence ! N'est-ce pas lui qui s'écrie : « Malheur à toi , Gorozaïn ! malheur à toi , Belhsaïde I car si les prodiges opérés au milieu de vous avaient été opérés à Tyr et à Sidon, elles auraient fait pénitence dans le cilice et la cendre. C'est pourquoi je vous dis : il y aura moins
de rigueur au jour du jugement pour Tyr et Sidon que pour vous. » M. Renan nous peint Carphanauni comme le rendezvous charmant du maître et de ses amis, au milieu des tranquilles suavités de l'idylle , et c'est de la bouche du divin maître que partent ces terribles paroles ! « Et toi , Capharnaum , t'élèves-tu jusqu'au ciel? tu descendras jusqu'aux enfers, parce que si les miracles opérés au milieu de toi avaient été opérés à Sodome , elle subsisterait peut-être encore. C'est pourquoi je te dis qu'il y aura moins de rigueur, au jour du jugement, pour Sodome que pour toi ^ » Les narrations capricieuses de M. Renan s'évanouissent devant ces citations.
On sait que saint Jean-Baptiste envoya de sa prison deux de ses disciples pour dire à Jésus : « Etes-vous celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre? » On se rappelle la réponse du Sauveur : « Allez et rapportez à Jean ce que vous avez entendu et vu : les aveugles voient , les boiteux marchent , les lépreux sont guéris , les sourds entendent , les morts ressuscitent , les pauvres sont évangélisés. Et heureux qui ne sera point scandalisé de moi ! » Après le départ des deux disciples de Jean, le Sauveur parla du précurseur en des termes d'un immense honneur, disant que nul d'entre les enfants des femmes n'a été plus grand que Jean-Baptiste, et que c'est de lui qu'il est écrit : « Yoilà que j'envoie mon ange devant ta face , et il préparera ta voie devant toi. »
M. Renan, au sujet de ce message du prophète prisonnier, tient à remarquer que « dès lors Jésus n'hésitait plus guère sur son propre rôle de Messie. » Mais comment ne voit-il pas qu'avec des mots pareils , il fait de la mission du Fils de ma vie un mensonge réfléchi? Et comment M. Renan fait-il monter la poésie de ses hommages vers la fourberie cachée sous l'apparence d'une si haute vertu ? Il se demande , et en ceci il ne fait que copier Beausobre, il se demande si saint Jean-Baptiste mourut consolé ou s'il « conserva des doutes sur la mission de Jésus ; » et voyant cependanton école «se continuer assez longtemps encore parallèle-
1 S. Matthieu, xi. 21 et suiv.
ment aux églises chrétiennes, il est porté à croire que, « malgré sa considération pour Jésus , Jean ne l'envisagea pas comme devant réaliser les promesses divines. »
Si Jean-Baptiste n'avait pas cru en Jésus-Chri&t , il aurait prémuni ses propres disciples contre Terreur, et ceux-ci n'auraient pas gardé des relations de respect profond envers un personnage qui se serait donné pour ce qu'il n'était pas. Or, qu'arriva-t-il après la mort de Jeun? «Ses disciples, dit saint Matthieu, ce même évangéliste que M. Renan appelle le Xénophon du Christianisme naissant, « ses disciples vinrent prendre son corps et l'ensevelirent, et allèrent annoncer à Jésus ce qui s'était passé*. » Ce pieux empressement [lourtout raconter au Sauveur annonce-t-il un état de défiance? et, à moins de s'obstiner à ne pas vouloir tenir compte de ce qu'il y a de plus irréfragable , les témoignages de Jean-Baptiste que nous avons rapportés plus haut , ne proclament-ils pas , à la face du ciel et de la terre , la mission divine de Jésus-Christ ? Manque-t-il quelque chose à la clarté , à la force , à la solennité des expressions? Du reste, un esprit qui se place en présence d'un sujet pareil , est de temps en temps comme envahi par la vérité; M. Renan nous dit que « le décollé d'Hérodiade ouvrit l'ère des martyrs chrétiens et qu'il fut le premier témoin de la conscience nouvelle. »
Après le meurtre du fils de Zachai ie , une secte qui se couvrait de son nom subsista un certain temps , mais beaucoup de disciples de Jean-Baptiste allèrent à Jésus.
M. Renan se trompe lorsqu'il fait dater de la mort de Jean les grands témoignages du Christ en son honneur; il n'en existe pas de plus grands que ceux qui lui furent donnés par le Sauveur pendant que le précurseur était prisonnier et après le départ des deux disciples. Les faits doivent rester ce qu'ils sont, et les textes ont un empire auquel on n'échappe pas.
» S. Mattliieu, xiv. la.
Dans le chapitre intitulé « Premières tentatives sur Jérusalem , » M. Renan suppose qu'après de longues prédications au pays de Nazareth et de Tibériade , Jésus-Christ songea à aborder la capitale de la Judée; « il sentait déjà que , pour jouer un rôle de premier ordre , il fallait sortir de Galilée ; » et voilà pourquoi il avait coutume d'aller à Jérusalem pour la fête de Pâques. M. Renan prétend que le Fils de Marie , « étranger et sans crédit, » n'osait y rien dire. Il imagine , avant le dernier séjour qui se termine par le crucifiement, quelque chose comme une tentative de la part du Sauveur pour se faire écouter. Il n'admet pas que celui qu'il appelle « le charmant docteur » ait obtenu des succès, mais « il en résulta seulement pour lui quelques bonnes i^elations, dont plus tard il recueillit les fruits. » Ces relations tardives à l'égard de Jérusalem , cette attitude craintive et incertaine , ce besoin de se ménager des points d'appui pour paraître avec avantage, auraient pu convenir à un personnage qui se serait essayé à un « rôle. » Les pensées divines et les calculs humains ne vont pas ensemble , et l'Evangile nous donne d'autres spectacles ; les premiers enseignements et les premières œuvres du Messie éclatent en Galilée , mais la Judée ne tarde pas à l'entendre , et Jérusalem connaît sa puissance. Dès les premiers temps de sa mission publique , il est suivi par une « multitude partie de Jérusalem '. » Des scribes et des pharisiens viennent de Jérusalem pour lui adresser des questions, et Jésus ne leur parle pas un langage timide. Il irrite les Juifs de Jérusalem en guérissant un paralytique couché à côté delà piscine probatique. a Jésus donc, dit saint Jean , criait dans le temple , enseignant et disant : Vous savez qui je suis et d'où je suis; et je ne suis point venu de moi-même : mais celui-là est vrai, qui m'a envoyé , et que vous ne connaissez
1 S. Matthieu, iv. 25.
point. Moi je le connais , parce je suis de lui , et que c'est lui qui m'a envoyé. » Ce ne sont point là les accents de quelqu'un qui c( essaie de se faire écouter, » mais les accents de quelqu'un qui s'impose au monde : il n'a pas eu besoin de se faire aider par «quelques bonnes relations. »
Il y avait autour de Jérusalem des tombeaux taillés dans le roc et que le voyageur retrouve encore; M. Renan veut que le Sauveur ait vu « d'un mauvais œil » tous ces monuments, et qu'il ait envisagé « les ouvrages d'art comme un pompeux étalage de vanité. » La preuve qu'il en donne est étrange , il nous renvoie à saint Matlhieu , à l'endroit où Jésus- Christ compare les scribes et les pharisiens hypocrites à des sépulcres blanchis, et où il reproche le meurtre des prophètes à ceux qui leur bâtissent des tombeaux et qui ornent les monuments des justes. On n'est pas ennemi de l'art parce qu'on lui emprunte des images pour dénoncer et frapper l'hypocrisie.
Selon M. Renan , Jésus-Christ « ne se souciait pas du jeûne. » Voici les paroles du Sauveur : « Lorsque vous jeûnez , ne soyez pas tristes comme les hypocrites , car ils montrent un visage exténué afin que leurs jeûnes paraissent devant les hommes. Je vous le dis en vérité, ils ont reçu leur récompense. Mais vous, quand vous jeûnez , parfumez votre tête et lavez votre visage , afin que votre jeûne ne soit pas vu des hommes, mais de votre Père qui est dans le secret: et votre Père, qui voit dans le secret, vous le rendra '. » f
Ce n'est donc pas le jeûne qui déplaît au Sauveur , c'est l'hypocrisie, et lui-même n'a-t-il pas donné l'exemple d'un jeûne rigoureux ?
Selon M. Renan , le baptême n'a pour le Fils de Marie « qu'une importance secondaire. » Voici les paroles du divin Maître :
* S. Mallhicu, vi. 10 et suiv.
«Je VOUS le dis en vérité , nul , s'il ne renaît de l'eau ou du Saint-Esprit, ne peut entrer dans le royaume de Dieu^. »
Et encore : « Celui qui croira et sera baptisé , sera sauvé ".
Selon M. Renan , le Sauveur « semble recommander à ses disciples de ne prêcher le salut qu'aux Juifs orthodoxes. »
Voici les paroles du Sauveur : « Prêchez l'Evangile à toutes créatures ^. » Et nous pourrions citer vingt passages dans le même sens.
Les hommes n'ont jamais rien goûté de plus divin que l'entretien du Sauveur avec la Samaritaine au puits de Jacob : M. Renan l'appelle une « anecdote. »
L'adoration du Père « en esprit et en vérité » apparaît à M. Renan comme quelque chose dont la terre a perdu le souvenir; il ne s'aperçoit pas que cette adoration fait le fond même du Christianisme. Reste à savoir si ce qu'il préfère n'est pas un vague immense oi!i il y a de la place pour tout, excepté pour la vérité. L'auteur nous dit que le jour où Jésus prononça cette parole , il fut vraiment Fils de Dieu. Mais peut-on être un jour Fils de Dieu et ne plus l'être le lendemain ?
M. Renan marque deux périodes dans la vie publique du Sauveur , l'une d'hésitation, l'autre de décision. Pas un mot dans les quatre Evangiles n'autorise cette idée. L'accent de Jésus-Christ à son premier discours est aussi ferme , aussi puissant qu'au dernier; ses premières actions ont le même caractère d'autorité souveraine que les dernières , et le plan divin se poursuit et s'achève avec une grandeur égale.
Les Juifs entendaient dans un sens rigoureux les mots de Fils de Dieu , et c'est pourquoi ils voulaient lapider le Sauveur qui s'attribuait une filiation divine ; les disciples de Jésus-Christ et
1 S. Jean, m. 5. 2 g. Marc, xvi. IG. 3 ibid.^ 15.
tous ceux qui le suivaient , lui reconnaissaient une origine supérieure aux origines humaines. Le caractère divin du Fils de Marie est un fait historique dont il est impossible de ne pas tenir compte. J'ai déjà dit qu'il faut adorer Jésus ou lui refuser toute espèce d'hommage , parce que , s'il n'est pas Dieu , il a trompé tout le monde. M. Renan , dans son xv® chapitre , obligé de serrer de près ce fait , se livre aux plus étonnants écarts. Il nous représente Jésus-Christ, avec « le besoin qu'il avait de se donner du crédit,» laissant tout dire et tout croire autour de lui , ne rectifiant rien et ne posant aucune limite , en proie à une situation dont il n'est plus le maître et ne sachant plus où il en est. D'hallucination en hallucination , le maître accepté et emporté ne connaît plus « ni la nature ni le surnaturel » ; — « son idéalisme transcendant ne lui permet plus d'avoir une idée très-claire de sa propre personnalité ;» ce n'est pas un Dieu , ce n'est pas un homme dans son assiette ordinaire; la raison , les règles de la vie ne sont plus faites pour lui. Ou les mots n'ont [)lus de sens, ou M. Renan fait ici de Jésus- Christ un fou. Or, tout est simple et grand, tout est calme et grave dans les actes du Sauveur, et jamais ni les Juifs contemporains ni les hérétiques de la première époque n'eurent l'idée de le considérer comme un insensé.
Il y a donc ici quelque chose d'essentiellement faux, et M. Renan lèsent lui-même apparemment; car il passe d'une appréciation qui ne convient qu'à la folie , à une autre appréciation qui ne convient qu'à l'imposture, et cette conséquence est comme une étreinte de la logique. Mais nous touchons à quelque chose de profondément immoral et que nous devons mettre en lumière. Nous sommes en présence *d'une nouvelle manière de poser les axiomes de la loyauté et de l'honneur. M. Renan ne craint pas d'admettre « qu'il y a pour la sincérité plusieurs mesures, » qu'on no conduit le peuple « qu*en se prêtant à ses idées, » que le philosophe q^ii , sachant cela, s'isole et se retranche dans sa noblesse est « hautement louable , » mais que celui qui prend l'humanité avec ses illusions et cherche à agir sur elle et avec elle , « ne saurait rire blâmé ». Jusqu'ici nous avions pensé que les conseils de
sagesse et de vérité nous étaient surtout venus de TOrient ; d'après M. Renan , « la sincérité avec soi-même n'a pas beaucoup de sens chez les peuples orientaux , peu habitués aux délicatesses de l'esprit critique. » L'esprit critique n'a rien à voir dans une question de sincérité avec soi-même , c'est pure affaire de conscience et de vérité. «Bonne foi et imposture, dit M. Renan, sont des mots qui , dans notre conscience rigide , s'opposent comme deux termes inconciliables. En Orient il y a de l'un à l'autre mille fuites et mille détours. » Est-il bien vrai que le génie hébraïque ait eu ce caractère ? en trouverions-nous des preuves dans les monuments qu'il nous a laissés ?
Ecoutons l'auteur du livre de l'Ecclésiastique : « Garde-toi de tout mensonge K » Et le royal Psalmiste : « Seigneur , qui habitera dans votre tabernacle , et qui reposera sur votre montagne sainte ? Celui qui dit la vérité dans son cœur, et dont la langue ne tîompe pas ^ » Le livre des Proverbes cite « la langue menteuse » au nombre des six choses « haïes du Seigneur. » Il dit ensuite : « Eloigne le déguisement de ta bouche et l'artifice de tes lèvres '^. L'hypocrite trompe ses amis par ses paroles '. Les lèvres menteuses sont en abomination au Seigneur *. »
Jésus-Christ, à propos duquel M. Renan nous déclare que « la sincérité avec soi-même n'a pas beaucoup de sens chez les peuples orientaux, » disait aux Juifs : « Lorsque le démon parle la langue du mensonge, il parle de son propre fond, car il est menteur et le père du mensonge. »
Pour peu qu'on ait étudié dans l'Evangile le caractère du Sauveur, on reconnaît que la droiture du cœur est ce qu'il demande et ce qu'il aime, et qu'il réserve ses sévérités pour les artifices et les détours de l'esprit ; il ne veut pas qu'on se retranche dans les équivoques du langage, et c'est toujours l'intérieur de l'âme qu'il regarde. Refuser à Jésus-Christ «la sincérité avec soi-même,» c'est lui faire un outrage que le dernier d'entre nous ne supporterait pas. M. Renan ayant entrepris d'établir que Jésus-Cbrist
• Eccli. , vil. 14. 2 p3^ xiY_ 3, 3 Prov., iv. 24.
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n'est pas Diou, a été amené à ne pas en faire un honnête homme. Cette conséquence porte avec elle son enseignement.
L'auteur s'efîorceen vain d'atténuer l'odieux de semblables explications. (( Il nous est facile à nous autres, impuissants que nous sommes , dit-il , d'appeler cela mensonge , et , fiers de notre timide honnêteté, de traiter avec dédain les héros qui ont accepté dans d'autres conditions la lutte de la vie. Quand nous aurons fait avec nos scrupules ce qu'ils firent avec leurs mensonges, nous aurons le droit d'être pour eux sévères. » .
On n'a jamais aussi ouvertement soutenu que la fin justifie les moyens, et M. Renan est ici en pleine doctrine d'immoralité. Si la philosophie en est là, l'Eglise catholique a d'autres doctrines ; elle condamne le mensonge en toute occasion et pour quelque motif que ce soit. C'est un lieu commun de l'histoire que de reconnaître une plus grande part de droiture et de vérité dans les rapports des hommes entre eux , depuis que le Christianisme a pénétré les sociétés, et vous admettriez que le Christianisme repose sur le mensonge I mais ceci est monstrueux.
Il importe aussi de voir comment les écrivains, qui parlent si souvent du peuple et s'arrogent le privilège de le respecter, entendent la manière de le « conduire. » La « sincérité » à son égard ne leur paraît pas indispensable; il y a pour la sincérité « plusieurs mesures. » Depuis longtemps nous savons que l'on se sert du peuple, que ceux qui Texploitent le respectent peu. Il est curieux que ce soit dans un livre contre la divinité de Jésus- Christ que nous rencontrions le secret de « conduire » le peuple en le trompant. M. Renan assure que l'humanité a peut être trompée. » Non, non , ce n'est pas pour le mensonge , c'est pour la vérité que l'humanité est faite.
Les contradictions fourmillent dans le livre de M. Renan. Nous venons de voir que la « sincérité avec soi-même » n'a pas présidé à l'établissement du Christianisme ; nous tournons la page et nous lisons au début d'un nouveau chnpitre (chap. xvi) : « Deux moyens de prouve , les miracles et l'accomplissement des prophéties , pouvaient seuls , d'après l'opinion des contemporains de Jésus, établir une mission surnaturelle. Jésus et surtout ses disciples employèrent ces deux précédés de démonstration avec une parfaite bonne foi. » On remarqua que M. Renan prête plus de bonne foi aux disciples qu'au maître ; mais enfin la fondation du Christianisme s'accomplit en «parfaite bonne foi. » D'après l'auteur, il est vrai , les applications messianiques « constituaient des artifices du style bien plutôt qu'une sérieuse argumentation. » C'est présisément ce qu'il faudrait prouver : une négation pure et simple ne saurait être « une sérieuse argumentation. » Des prophètes hébreux avaient paru ; la croyance au Messie faisait tout le fond de l'avenir des Israélites. En Jésus-Christ s'accomplissaient les prophéties qui regardaient l'Emmanuel libérateur. C'est surtout la comparaison des faits avec les écrits prophétiques qui a converti les Juifs. Un effet aussi considérable n'eût pas pu se produire , si les applications messianiques n'eussent constitué « que des artifices de style.» — «Scrutez les Ecritures, disait Notre-Seigneur aux Juifs , puisque vous pensez avoir en elles la vie éternelle. Ce sont eUes qui rendent témoignage de moi ^ » M. Renan aurait donc pu passer mxoins légèrement sur des parties aussi importantes de la question. Il aime mieux s'arrêter aux miracles.
On n'imaginerait jamais comment s'y prend notre auteur ; il place le Fils de Marie dans la nécessité de renoncer à sa mission ou de devenir thaumaturge, parce qu'il était alors convenu que les
* S. Jean, v. 39.
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miracles étaient la marque indispensable du divin : M. Renan prend soin d'ajouter que cette faculté « ri avait rien qui siayrU. » Montrons-lui qu'il est ici en contradiction avec les textes , et que les témoins des faits surnaturels ne restèrent jamais sans une émotion profonde.
Saint Matthieu , après avoir raconté la guérison du paralytique , dit que la multitude, voyant cela , fut saisie de crainte K »
Après la pêche miraculeuse , Simon Pierre « était dans la stupeur et tous ceux qui étaient avec lui ^. »
Le récit de la résurrection du fils unique de la veuve de Naïm est suivi de ces mots : a Or la crainte les saisit tous. »
La vue des miracles produisait toujours une impression d'étonnement et de terreur : par là on se trouvait en présence du divin , et le cœur de l'homme en éprouvait de l'épouvante.
Voilà donc le Sauveur obligé, d'après M. Renan, à a devenir thaumaturge; » l'auteur dit que Jésus croyait aux miracles , mais qu'il n'avait pas « la moindre idée d'un ordre naturel réglé par des lois. » Même au point de vue de M. Renan , ce raisonnement est-il bien juste? La croyance aux miracles exclut-elle la connaissance des lois de la nature ? Newton croyait aux miracles et n'était pas étranger, ce semble , aux lois de la création. Un grand physicien anglais, Robert Boyle , n'a-t -il pas composé un traité, the Christian virtuose , pour prouver que la philosophie expérimentale conduit à la pratique de la foi chrétienne? Il y a longtemps que la religion et la science se sont rencontrées et se sont donné le baiser de paix.
M. Renan parle des circonstances choquantes d'efforts , de frémissements, « et autres traits sentant la jonglerie. » Je laisse le lecteur juge de tels mots appliqués à l'attitude du Sauveur dans l'accomplissement de ses prodiges. Savtz-vous comment M. Renan explique les miraclesde guérison? Un homme supérieur, « traitant le malade avec douceur, » lui fait toujours du bien ; le contact d'une personne exquise vautbien « les ressources de la pharmacie.» J'incline à penser cependant que la « douceur» et le charme d'une
» S. Matthieu, ix. 8. « S. Luc, v. 9. 3 Ibid., vu. 16.
« personne exquise » ne suffiraient pas pour faire marcher un paralytique. L'expulsion des dénions, par la parole de Jésus, fait croire à M. Renan qu'il « y avait alors beaucoup de fous en Judée. » « Jésus avait beaucoup de prise sur ces malheureux. » Du reste, l'auteur ne veut pas qu'on s'exagère les difficultés » pour ces sortes d'opérations. Un homme habile , sans avoir besoin de facultés transcendantes, pouvait se faire en ce genre une belle et prompte réputation.
M. Renan nous dit « que Jésus ne fut thaumaturge que tard et à contre cœur, » qu'il n'exécuta ses miracles qu'après s'être fait prier, avec une sorte de mauvaise humeur , et en reprochant à ceux qui les lui demandent la grossièreté de leur esprit. Une bizarrerie en apparence inexplicable, ajoute M. Renan , c'est l'attention qu'il met à faire ses miracles en cachette, et la recommandation qu'il adresse à ceux qu'il guérissait de n'en rien dire à personne.... Il semble que le disciple qui a fourni les renseignements fondamentaux de ces évangiles (l'Evangile de saint Marc) , importunait Jésus de son admiration pour les prodiges, et que le maître, ennuyé d'une réputation qui lui pesait , lui ait souvent dit : N'eu parle point On dirait, par moments, que le rôle de thaumaturge lui est désagréable, etc. »
Prenons une à une ces assertions étranges.
Il est inexact d'affirmer que Jésus ne fut thaumaturge que tard ; ses premiers miracles commencèrent avec ses premières prédications : les œuvres devaient tout d'abord lui servir de témoignage. L'expression «cà contre cœur» est déplacée , et les autres mots, (( après s'être fait prier avec une sorte de mauvaise humeur,» dénaturent grossièrement le caractère touchant des œuvres divines. Vous appelez « se faire prier, » rendre aux larmes d'une veuve son fils unique , rendre Lazare à la douleur de Marthe et de Marie.
Le Sauveur ne reproche pas à ceux qui lui demandent des prodiges « la grossièreté de leur esprit , » mais la rébellion de leur cœur. Il ne fait pas ses miracles « en cachette ; » se cachait-il pour apaiser la tempête de la mer de Galilée, pour nourrir avec
sept pains quatre mille hommes, pour ordonner à un jeune homme mort de sortir de son cercueil, en présence du peuple de Naïm, pour appeler Lazare du fond de son sépulcre au milieu d'une multitude de Juifs attentifs et inquiets? S'il recommande le silence à ceux qu'il vient de guérir , c'est afin de nous apprendre à ne pas nous vanter de nos œuvres.
Quelle singulière fantaisie que de nous montrer Jésus « ennuyé » de sa réputation de thaumaturge, et comme honteux d'avoir cédé à des désirs curieux qui compromettaient sa dignité !
Ce chapitre sur les miracles est bien mesquin. N'y voir que (( des traits d'illusion et de folie, » ce n'est pas se grandir soimême : Liebnitz, qui avait bien quelque valeur, en jugeait autrement :
« Je pense, disait-il, sur les prodiges de la chimie comme sur les miracles de la théologie , c'est-à-dire qu'il ne faut ni les croire trop facilement , ni les rejeter trop légèrement, quoique , grâce à Dieu , les véritables miracles de la théologie soient plus certains que ceux de la chimie et soient aussi d'une tout autre conséquence *. »
Il est de certitude historique que la conversion du monde fut en partie l'ouvrage des miracles de Jésus-Christ ; que dit M. Renan ? Que les miracles de Jésus « furent une violence que lui fit son siècle. » Ainsi, voilà les hommes contraignant le Fils de Marie à opérer des prodiges , en témoignage d'une doctrine nouvelle qui les arrachait à leurs goiits et aux joies de la vie pour leur faire embrasser ce qu'il y a de plus austère et de plus dur ! On veut plaider pour la raison et on la renverse.
La physionomie de cet ouvrage se dessine parles détails; c'est par les détails que je devais le saisir. Il m'en coûte de me placer 1 tJpist. ad Tcndzelium.
sur un terrain où ce que j'adore est mis en cause ; mais la réponse doit aller partout où l'agression se porte, et la fausse science n'a pas le privilège de m'éblouir. Continuons donc à suivre pas à pas l'adversaire de la divinité de Jésus-Christ.
M. Renan nous annonce « la forme définitive des idées de Jésus sur le royaume gle Dieu, » et tout est confusion dans son exposé. Nous flottons entre un état démocratique , un royaume apocalyptique et un royaume des âmes. L'auteur rappelle ce qui est dit de la fin des temps dans l'Evangile, pour faire remarquer qu'après la mort de saint Jean ou « du dernier survivant , quel qu'il fut, du groupe qui avait vu le Maître, la parole de celui-ci était convaincue de mensonge, » le monde « s'obstinant à durer.» Il n'oublie pas que la peinture de la fin des temps renferme beaucoup de traits qui se rapportent au siège de Jérusalem, et que la date du grand jour, d'après l'Evangile même, n'avait pas été révélée « au Fils..» Il insinue que la résurrection n'a été promise qu'aux justes, et affirme que c'était l'opinion de saint Paul : d'ailleurs, ces «théories» de résurrection n'étaient pas nouvelles. Attribuant au divin Maître le vague de ses pensées , M. Renan voit dans le royaume de Dieu «l'idéalisme absolu.» Il nous invite à « pardonner» au Maître « l'espérance d'une apocalypse vaine , » en faveur de la « palingénisie véritable » dont la conception lui appartient.
Tout est obscurci et faussé dans ce chapitre , tout est à éclaircir et à rétablir.
Le Fils de Marie était assis avec ses disciples sur le mont des Olives , lorsqu'il annonça la ruine de Jérusalem qu'il avait sous les yeux et le dernier jour de l'univers. « Quelles pierres et quelle structure I » avaient dit ses disciples, et le Sauveur avait répondu qu'il ne resterait pas de la ville pierre sur pierre. Les guerres et les prodiges se sont réunis pour que cette prédiction s'accomplît dans la vérité la plus solennelle. La même parole prophétique enveloppait la ruine de Jérusalem et la ruine du monde. Si vous demandez pourquoi des choses si éloignées ont été confondues^ Bossuet vous répondra que ces deux choses étaient liées entre elles
et que Jérusalem était la ligure du monde. 11 vous répondra aussi que, quand Dieu découvre les secrets de l'avenir, il le faittoujour^ avec quelque obscurité, parce qu'il s'en réserve le secret, parce qu'il ne veut pas contenter la curiosité, mais édifier la foi, et parce qu'il veut que les hommes soient toujours surpris par quelque endroit. Les deux événements ont des caractères qui les dis" tinguent; ce qui était propre à la ruine de Jérusalem a été dit à l'avance et confirmé par l'histoire ; ce qui sera particulier au dernier jour de l'univers est annoncé dans l'Evangile , et vous savez avec quels signes terribles. Lorsque la main puissante de l'Eternel poussera à bout toute la nature , l'ami de Dieu regardera et lèvera la tête ; il verra tout au-dessus de lui ; il sera tel qu'un homme qui lève la tête au milieu des flots ou qui demeure ferme au milieu d'une maison qui tombe ; il sera immobile et inébranlable au milieu du renversement universel : le Dieu de la nature le tient par la main. La génération à laquelle le Sauveur s'adressait ne devait point passer sans que la ruine de Jérusalem fût accomplie; quant au dernier jour du monde, il devait rester inconnu, inconnu aux hommes, inconnu aux anges, et même au Fils.
Bossuet, dont nous reproduisons ici le commentaire , entre dans un colloque admirable avec Jésus, et lui demande pourquoi il a dit que personne ne connaît l'heure dernière de l'univers, pas même « le Fils. » Combien on devait abuser de cette parole , qui a fait dir^^ aux ariens que Jésus ignorait quelque chose, même comme Dieu et comme Verbe ! Bossuet, qui se défend de scruter celte question dans un esprit de curiosité et de dispute , reconnaît que le Verbe a tout su de toute éternité, que les siècles se développent par son ordre. Si c'est par lui que tous les siècles sont fiiits , le dernier jour ne sera-t-il pas aussi son ouvrage ? Ce jour, qui est le terme où se nipporlent tous ses conseils , ne serait-il pas entré dès le commencement dans ses desseins? Comment Dieu aurait-il caché quelque chose à Celui qui est sa raison , son intelligence, sa sagesse ? Tout est commun entre le Père et le Fils, et la connaissance du dernier jour ne leur serait pas commune !
Parmi toutes les choses que le Père a mises entre les mains du Fils, ce qu'il y a le plus mis c'est le jugement , et si le Fils est lui-même le Juge souverain, peut-il, môme comme homme, ignorer le dernier jour? car c'est comme homme qu'il doit juger! Pourquoi donc a-t-il dit le Fils ne le sait pas ? Ce que le Fils ne sait pas en cet endroit , c'est ce qu'il ne nous appartient pas de savoir; cela n'a pas été compris dans ses instructions divines , ni dans tout ce qu'il a vu pour nous. Le Fils de Dieu a parlé ainsi pour transporter en lui même les mystères de notre ignorance. Au dernier jour il viendra comme un voleur ; on ne sait pas quand le voleur viendra, mais le voleur sait quand il veut venir. Jésus- Christ a sa science comme Verbe et sa science comme homme. Dans sa science de docteur est compris tout ce qu'il faut que l'Eglise sache. Il fallait que l'Eglise conniit les signes du jugement à venir; elles les a connus , mais il fallait que le temps et l'heure lui demeurassent cachés.
La crédulité de quelques-uns a pu mal interpréter , il y a dixhuit siècles, les paroles prophétiques de Jésus-Christ; si l'accomplissement de ces paroles eût dû être immédiat , comment le Sauveur aurait-il pu se présenter comme le chef divin d'un nouvel ordre sur la terre et confier à ses disciples le soin d'enseigner toutes les nations ? Les mille ans marqués par saint Jean écartaient toute idée de catastrophe prochaine , et ce nombre a été considéré par les plus grands commentateurs comme le temps qu j doit s'écouler jusqu'à la fin des siècles. Saint Pierre , dans la IV Epître citée mal à propos par M. Renan, dit à ses bien-aimés : « Aux yeux du Seigneur un jour est comme mille ans et mille ans comme un jour.» Le monde, en «s'obstinantà durer,» n'a pas « convaincu de mensonge» la parole du maître; en s'obtinant à durer, il obéit à des lois faites par celui dont il a été dit : « Et toutes choses ont été faites par lui , et rien de ce qui a été fait n'a été fait sans lui ; » et le monde durera tant qu'il plaira à la volonté qui le soutient, et qui le gouverne.
Le royaume de Dieu établi par le Messie , c'est l'Eglise chrétienne , c'est le cœur où régnent la justice et la paix , c'est la vie
future promise aux élus. L'idée de la résurrection ne fut pas une nouveauté dans l'enseignement évangélique ; le vrai en religion ne peut pas être nouveau ; le dogme de la résurrection se mêlait à la foi de l'Ancien Testament : « Je sais , disait Job , que mon Rédempteur est vivant, et qu'au dernier jour je me lèverai de la terre ; et de nouveau je serai revêtu de mon corps , et je verrai mon Dieu dans ma chair, je le verrai moi-même , et mes yeux le contempleront , moi-même et non pas un autre : cette espérance repose en mon sein *. » L'enseignement évangélique établit le dogme de la résurrection dans toute sa lumière et toute sa vérité.
M. Renan , peut-être pour donner à entendre qu'il n*y avait rien d'arrêté , au premier temps chrétien , sur les peines de la vie future, attribue à saint Paul une « opinion » qui ne fut pas, qui ne pouvait pas être la sienne. Rien dans le grand Apôtre n'autorise à conclure qu'il ne croyait qu'à la résurrection des justes. Le passage de la I« Epître aux Thessaloniciens , auquel on nous renvoie , est devenu l'épître de la jnesse des morts (M. Renan l'a chantée au séminaire). L'Apôtre ne veut pas que les fidèles ignoient ce qui regarde les morts, afin qu'ils ne s'abandonnent l)oint à la tristesse « comme les autres qui n'ont pas d'espérance : » il déclare, « comme l'ayant appris du Seigneur , qu'une résurrection glorieuse attend ceux qui sont morts en Jésus-Christ. » Ce n'était pas le cas de parler des châtiments réservés aux méchants; il s'agissait uniquement de consoler les chrétiens de la mort do ceux qui leur étaient chers. Saint Paul finit i)ar ses mots : a Consolez-vous donc les uns et les autres dans ces paroles. » Quand nous écrivons à un ami chrétien dont le cœur est en deuil, l'idée ne nous vient pas de lui rappeler l'enfer éternel, nous ne l'entretenons que des espérances heureuses et immortelles.
Si l'on veut savoir le sentiment de saint Paul sur la résurrection générale , on n'a qu'à lire le xv'' chapitre de sa V" Epître aux Corinthiens : « Que me sert à parler selon l'homme, d'avoir combattu à Ephèse contre des bêtes féroces, si les morts ne ressuscitent pas? Ne pensons (ju'à boire et à manger, puisque
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nous mourrons demain. Ne nous laisons pas séduire : les mauvais entretiens corrompent les mœurs. » Ce ne sont pas « les justes » qui pouvaient dire : « Ne pensons qu'à boire et à manger, puisque nous mourrons demain. » Saint Paul les avertit que tout ne sera pas fini pour eux. L'érudition religieuse de M. Renan se hasarde beaucoup.
M. Renan , dans le chapitre xvii de son livre , voulant définir ce qu'il appelle le vrai caractère de la religion de Jésus-Christ , nous dit : « C'était la religion pure , sans pratiques , sans temple, sans prêtre. » Dans son chapitre xvm , il oublie cette définition du Christianisme ; il parle d'un « germe d'Eglise » , « de l'idée féconde du pouvoir des hommes réunis [Ecclesia] , » et ajoute ces mots : G II (Jésus) confie à l'Eglise le droit de lier et de délier (c'est-à-dire de rendre certaines choses licites ou illicites) , de remettre les péchés , de réprimander , d'avertir avec autorité , de prier avec certitude d'être exaucé. »
Remarquons , en passant , que le pouvoir de lier et de délier n'est pas celui de « rendre certaines choses licites ou illicites , » mais d'absoudre. Il est facile ensuite de reconnaître , d'après M. Renan lui-même, que si le Sauveur a confié le droit de « remettre les péchés , de réprimander , d'avertir avec autorité , » nous sommes en présence de réalités qui ne sont plus « la religion pure , » et nous ne sommes pas loin d'un sacerdoce , d'un temple, de « pratiques. » On le voit, toujours des contradictions. Le titre même de ce chapitre xviii , Institutions de Jésus , exclut l'idée d'une religion pure. Ce morceau , dépourvu de toute espèce de valeur et de portée , a , sur l'Eucharistie , des pages qu'il me suffit d'avoir lues et dont j'épargnerai le scandale à mes lecteurs ; j'y trouve quelque chose de particulièrement mauvais; l'amertume de la raillerie , amertume contenue , s'y mesure à la gran-
deur même du mystère : plus les vérités deviennent augustes , plus le mal se met à l'aise.
En parlant du Paraclet, qu'il aime mieux appeler Peraklit pour donner à l'expression quelque chose de plus savant, M. Renan se souvient de la cabale ; les protestants Basnage et Brucker nous en ont dit là-dessus beaucoup plus que lui. 11 ne trouve dans l'enseignement de Jésus ni « théologie » ni « symbole , » mais seulement des « images indéterminées, « nulle trace, non plus, « d'une morale appliquée. » Le Christianisme se composant de théologie et de morale, il s'ensuivrait que son divin Fondateur n'y a pas pris une grande part.
Si l'on en croit M. Renan , les Evangiles « eurent d'abord un caractère tout privé » sans rien qui put les rendre sacrés ; il ne s'est donc pas aperçu que la personnalité des évangélistes s'efface devant les actions et les enseignements du Sauveur, et que l'œuvre divine domine tout; il n'a donc pas vu que du moment que les Évangiles furent écrits, ils devinrent des livres sacrés : ce qui le prouve , c'est le soin religieux , scrupuleux et jaloux avec lequel ils furent gardés , préservés et respectés.
« Otez l'hospitalité orientale , dit M. Renan , la propagation du Christianisme serait impossible à expliquer. »
La solennité de l'affirmation n'empêche pas qu'elle ne soit une erreur. Le Christianisme naissant a été prêché ailleurs qu'en Orient , ailleurs qu'en des pays de mœurs hospitalières , et les succès de l'apostolat n'en ont pas été moins merveilleux. Le Maître n'avait pas dit à ses apôtres : N'allez que chez les peuples hospitaliers ; mais : « Allez , enseignez toutes les nations, n II n'avait pas dit , Ne vous présentez que là où vous pouvez espérer un bon accueil; mais il avait dit : « Voilà que je vous envoie comme des brebis au milieu des loups ^ » Il avait prévu les refus et les portes closes , et avait dit : o Lorsque quelqu'un ne vous recevra point et n'écoutera point vos discours, sortez de cette maison et de celle ville , en secouant la poussière de vos pieds '. » M. Renan ne prend des choses chrétiennes que les petits cotés et n'assigne que
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les plus petites causes aux plus grands effets : les faits arrivent toujours pour démentir ses théories. « L'hospitalité orientale « a-t-elle empêché que le Christianisme naissant n'ait eu ses martyrs en Orient ? Et si l'on ouvre un peu l'histoire, n'y voit-on pas que le Christianisme n'a pas été fondé à l'aide des facilités hospitalières , mais à l'aide du sang répandu ?
XJX
J'ai dit que M. Renan, en partageant la vie publique du Sauveur en deux périodes , l'une d'hésitation , l'autre de décision , s'était placé dans le faux : il y reste en plein lorsqu'il suppose que le Fils de Marie , dans le dernier temps de sa vie , a donné à sa doctrine une rigueur , une sévérité qu'elle n'avait pas auparavant : c( Ce n'est plus , dit-il dans un langage irrévérent, le fin et joyeux moraliste des premiers jours. » L'auteur n'a qu'à ouvrir l'un des quatre évangélistes ; il reconnaîtra que ce qu'il appelle les exagérations sévères se trouve dans les premiers discours du Sauveur. La croix à porter , le détachement , les sacrifices apparaissent au début comme à la fin : combien il a fallu travestir ce qu'il y a de plus grand et de plus saint pour que M. Renan écrivît le chapitre de la py'ogression croissante d'enthousiasme et d' exaltation 1 11 encadre les austérités de la doctrine dans une situation « de raison troublée et de vertige, » et c'est la folie même qu'il peint I II veut bien ajouter en parlant du Maître : « Ce n'est pas que sa vertu baissât ; » mais que serait cette « vertu » si elle était favorable au « mauvais fils , » « au mauvais patriote , » et que pouvez-vous découvrir de « sublime» dans des «paradoxes» qui, selon vous , brisent les liens de la famille et de l'Etat ?
Vous prétendez que « la propriété était interdite » , et vous citez saint Luc et les Actes des apôtres. La parole du Maître, dans saint TiUC , prescrit le détachement ' et n'abolit pas la propriété ;
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le passage des Actes des apôtres ^ est un grand témoignage de charité mutuelle , de fraternelle abnégation et d'union profonde ; c'était une perfection de l'Eglise naissante, ce n'était pas un commandement. Pour vous convaincre que ce n'était pas un précepte, vous n'avez qu'à relire ces mots de saint Pierre à Ananias : « Pourquoi Satan a-t-il tenté ton cœur et t'a-t-il fait mentir au Saint-Esprit et tromper sur le prix du champ ? En le gardant , ne te demeurait-il pas ? Vendu , n'était-il pas en ton pouvoir ? « Evidemment les dons étaient volontaires , et la propriété « n'était pas interdite. » M. Renan voit dans les textes ce qui n'y est pas : le protestant Mosheim ' avait mieux jugé cette communauté de biens à Jérusalem et lui avait assigné son vrai caractère.
M. Renan nous dit qu'on ne se mariait plus dans la primitive Eglise ; c'est encore une erreur; le célibat était considéré comme un état plus parfait que le mariage, mais il n'était pas imposé aux iidèles. L'auteur prête à saint Paul un enseignement tout différent de celui du grand apôtre; le chapitre vu de la 1'^'' Epîlre aux Corinthiens est pourtant assez clair; on croirait vraiment que M. Renan n'a pas lu les Epîtres de Saint Paul.
A l'entendre , la doctrine du Sauveur réprouve la continuation du monde , et c'est le Sauveur qui a établi le mariage dans toute sa beauté morale I C'est lui qui a dit : « Que l'homme ne sépare point ce que Dieu a uni. »
En peignant « l'exaltation » du divin Maître qu'il travestit , M. Renan est tenté de croire que Jésus « conçut de propos délibéré le dessein de se faire tuer. » Sur quel passage s'appuie-t-il ? Ce passage le voici : « Jésus commença dès lors à découvrir à ses disciples qu'il fallait qu'il allât à Jérusalem , qu'il y souffrît beaucoup de la part des anciens, des scribes et des princes des prêtres; qu'il fut mis à mort , et qu'il ressuscitât le troisième jour "^. » Il s'agit ici d'une révélation prophétique , M. Renan y voit je ne sais quelle coupable résolution.
Le chapitre xix est des i)lus outrageants pour la vérité. « Il
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était temps , dit l'auteur à la fin de ce chapitre , il était temps que la mort \înt dénouer une situation tendue à l'excès. » Le roman de M. Renan se précipite.
M. Renan a tracé de la vie du Sauveur en Galilée une peinture où tout est doux et souriant ; c'est une pastorale aux bords du lac de Génézareth. J'ai fait voir la fausseté de ces tableaux où la figure divine ne garde aucun de ses traits , où le Fils de l'Homme est transformé en moraliste aimable , où une troupe tranquille et joyeuse se groupe autour d'un maître qui la ravit. J'ai dit qu'il y avait eu toujours là au contraire d'austères leçons et des résistances : la vérité qu'on écaite , revient à son tour par quelque endroit. Dans le chapitre , De V opposition contre Jésus , M. Renan nous fait voir une Galilée qui n'est plus celle de ses précédents récits; la Galilée n'a pas changé à l'égard du Maître : mais il a plu à l'auteur de varier ses points de vue , de signaler « la dureté de cœur» que Jésus rencontrait , et l'incrédulité de Nazareth. Cela ne l'empêchera pas de dire au chapitre suivant : « Jésus ne revit pas ses chères provinces du Nord ; le temps des douceurs est passé. » « Jésus trouvait en Galilée une faculté illimitée de croire. » Les contradictions sont pour l'auteur une habitude.
Comme tout doit aller croissant aux approches du dénouement , M. Renan prête à Jésus un redoublement d'énergie et je ne sais quelle animation implacable ; les rapprochements irrespectueux ne lui coûtant pas beaucoup , il prononce le nom de M. de Lamennais , dont le souvenir s'était déjà présenté à lui à propos de saint Jean-Daptiste : il compare le divin Fils de Marie à l'auteur des Paroles d'un croyant , le Dieu renié à celui qui a déserté ses autels; il tient à nous prouver que « la passion était au fond du caractère » de Jésus , et son admiration n'en est pas diminuée; il est indulgent pour les ardeurs de la parole , et pardonne à Luther
et aux acteur^ de la révolution française leurs violences : elles lui paraissent une condition des grandes choses. 'Je ne suis pas de son avis; une cause peut réussir malgré la violence mise à son service, mais la violence n'est ni une nécessité , ni un ornement , ni une force pour une cause.
Ce chapitre , De l'opposition contre Jésus , devait toucher aux pharisiens qui furent les vrais ennemis du Messie; M. Renan a fait leur portrait d'un pinceau exact et vigoureux. Quoique « les néo-catholiques de nos jours » y apparaissent d'une façon fort inattendue , je loue ces pages qui attachent au poteau ce qu'il y a de plus détestable au monde: l'hypocrisie officielle.
Dans le dernier voyage de Jésus à Jérusalem, que de choses à relever I L'auteur dit que jusque-là Jésus avait toujours évité « les grands centres ; » l'expression n'est pas orientale ni hébraïque ; elle n'est en harmonie ni avec le temps , ni avec le pays , ni avec le sujet. D'ailleurs il n'y avait pas de « grands centres » juifs en Palestine; la seule grande cité était Jérusalem; Jésus l'avait souvent visitée , et , depuis le commencement de ses prédications, il s'y était montré avec l'autorité de sa parole et la grandeur de ses œuvres. « N'ayant nulle idée du monde , dit l'auteur , accoutumé à son aimable communisme galiléen , il lui échappait sans cesse des naïvetés qui , à Jérusalem , pouvaient paraître singulières. » Les notes nous avertissent que la « naïveté » à laquelle M. Renan fait ici allusion, c'est l'ordre du Maître de lui amener l'ànesse et l'ûnon qui devaient servir à son modeste triomphe. La persistance à vouloir que Jésus n'ait nulle idée du monde , » est la plus incroyable des imaginations ; cet « homme » ne sait rien et changera la face de l'univers : M. Renan, qui ne croit pas aux miracles, entasse les miracles dans ses hypothèses. Quant à « l'aimable communisme galiléen » , c'est une fiction de plus.
J'ai eu occasion de rappeler dans quelle circonstance le Sauveur annonça la ruine de Jérusalem ; M. Renan explique les paroles du Maître par son refus « de rien admirer » à Jérusalem , et par l'arrogance des prêtres qui lui rendaient « les parvis du temple désagréables. » On connaît Marie deBéthanie; « elle plaisait à Jésus par une sorte de langueur. » M. Renan nous fait remarquer que Jésus n'avait pas pour lui à Jérusalem l'aristocratie de la nation ; « Jésus restait ainsi à Jérusalem un provincial admiré des provinciaux. » Il lui fallut « modifier» son enseignement; Jésus n'était plus à son aise comme « au bord de son charmant petit lac; » il était « dépaysé; » ses affirmations perpétuelles de luimême prirent quelque chose de « fastidieux ; » ses conversations, d'ordinaire pleines de grâce , « deviennent un feu roulant de disputes , une suite interminable de batailles scholastiques. » Son harmonieux géuie « s'exténue en des argumentations insipides sur la loi et les prophètes. » Il se prête aux ergoteurs sans tact « avec une condescendance qui nous blesse. » « Son argumentation , jugée d'après les règles de la logique aristolécienne, est très-faible.» Dans la réponse de Jésus à ceux qui lui présentent la femme adultère , M. Renan admire « la fine raillerie de l'homme du monde.» Ailleurs il nous avait dit que Jésus était « un jeune villageois naïf; » le voilà homme du monde. Les divers traits que nous venons de reproduire se passent de réflexions; à mesure que ces choses-là sont citées , elles sont jugées.
M. Renan se contredit comme un homme qui ne serait jamais sur de ses pensées ; mais du moins en se relisant, il arriverait à une sorte d'unité dans l'erreur. On a vu comment il avait compris , au chapitre vu , le mot : « Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. »
« Etablir en principe , disait M. Renan , que le signe pour reconnaître le pouvoir légitime est de regarder la monnaie, proclamer que l'homme parfait paie l'impôt par dédain et sans discuter, c'était détruire la république à la façon ancienne et favoriser toutes les tyrannies. Le Christianisme, en ce sens, a beaucoup contribué à affaiblir le sentiment des devoirs du citoyen
et à livrer le monde au pouvoir absolu des faits accomplis. » Voici , à l'occasion du même mot , ce que dit M. Uenan au chapitre XXI :
« Mot profond qui a décidé de l'avenir du Christianisme I Mot d'un spiritualisme accompli et d'une justesse merveilleuse, qui a fondé la séparation du spirituel et du temporel , et a posé la base du vrai libéralisme et de la vraie civilisation ! »
Les lecteurs de M. Renan qui tiendront à savoir son sentiment sur le grand mot , « Rendez à César ce qui est à César , » auront à choisir entre ces deux pensées contradictoires.
Tous ceux à qui l'Evangile de saint Jean est familier, savent que l'effet produit par la résurrection de Lazare détermina les pontifes et les pharisiens à prendre un parti contre le Sauveur. « Que faisons-nous? dirent-ils en conseil ; car cet homme fait beaucoup de miracles. Si nous le laissons faire , tous croiront en lui , et les Romains viendront, et ruineront notre ville et notre nation. » Et Caïphe , grand-prêtre cette année-là , déclara qu'il fallait qu'un liomme mourût pour le peuple. La résurrection de Lazare ayant donc été un événement d'une importance décisive , elle se présentait à M. Renan comme une difficulté ; la nier absolument, c'était impossible ; accepter le miracle , c'était tomber au rang des petits esprits; M. Renan a trouvé un milieu. Il pense qu'il s'est passé à Réthanie « quelque chose qui fut regardé comme une résurrection , » mais qui n'en était pas une. Voici comment l'auteur s'en tire :
Il a semble » que Lazare était malade ; la joie do l'arrivée de Jésus « put ramener Lazare à la vie ! » Peut-être Lazare , « pâle encore de sa maladie , se fit-il entourer de bandelettes comme un lïiort et enfermer dans son tombeau de famille. » La pierre ayant été écartée , « Lazare sortit avec ses bandelettes et la tête pu-
lOLirce d*un suaire. Cette apparition dut naturellement être regardée j)ar tout le monde comme une résurrection. »
Telle est l'explication de M. Renan après longue réflexion.
Eh bien ! si je ne croyais pas au miracle de la résurrection de Lazare, la puérilité de pareils efforts pour le nier m'en convaincrait. Quand le scepticisme systématique n'a rien do plus à nous opposer , nous sentons notre foi grandir. Il y a dans l'impuissance poussée jusqu'au ridicule une sorte de confusion dont Dieu couvre l'esprit de l'homme.
L'explication de M. Renan plaide pour le miracle ; mais ce qui subjugue l'intelligence , c'est le récit même de l'Evangéliste :
« Il y avait un certain Lazare malade à Bélhanie , du bourg de Marie et de Marthe sa sœur. Marie était celle qui oignit de parfum le Seigneur et lui essuya les pieds avec ses cheveux : Lazare son frère était malade. Ses sœurs envoyèrent donc dire à Jésus : Seigneur, voilà que celui que vous aimez est malade. Or , Jésus , l'ayant entendu, leur dit : Cette maladie n'est pas à la mort , mais pour la gloire de Dieu , afin que le Fils de Dieu soit glorifié par elle. Jésus aimait Marthe et sa sœur Marie et Lazare. Dès qu'il eut entendu qu'il était malade, il demeura deux jours encore au lieu où il était. Ensuite, après cela, il dit à ses disciples: Allons de nouveau en Judée. Les disciples lui dirent : Maître , les Juifs vous cherchaient naguère pour vous lapider , et vous allez là de nouveau ? Jésus répondit : N'y a-t-il pas douze heures dans le jour ? Si quelqu'un marche pendant le jour , il ne se heurte point , parce qu'il voit la lumière de ce monde; mais s'il marche pendant la nuit , il se heurte , parce qu'il n'a pas de lumière. Il h ur dit ensuite : Lazare notre ami dort ; mais je vais le réveiller. Ses disciples lui dirent : Seigneur, s'il dort, il guérira. Or, Jésus avait parlé de sa mort, mais ils avaient cru qu'il parlait de sommeil. Alors Jésus leur dit clairement : Lazare est mort , et je me réjouis, à cause de vous , de n'avoir pas été là, afin que vous croyiez; mais allons vers lui. Thomas appelé Didyme dit aux autres disciples : Allons-y aussi, afin que nous mourions avec lui.
« Jésus vint donc , et trouva qu'il était depuis quatre jours dans
le sépulcre. (Bétlianie était à environ quinze stades de Jérusalem.) Beaucoup de Juifs étaient venus auprès de Marllie et de Marie pour les consoler de la [mort de leur frère. Marthe, ayant appris que Jésus venait, alla au-devant de lui; mais Marie était assise à la maison. Marthe dit donc à Jésus : Seigneur, si vous eussiez été ici, mon frère ne serait pas mort : mais maintenant je sais que tout ce que vous demanderez à Dieu , Dieu vous le donnera. Jésus lui dit : Votre frère ressuscitera. Marthe lui dit : Je sais qu'il ressuscitera à la résurrection , au dernier jour. Jésus lui dit : Je suis la résurrection et la vie ; qui croit en moi, fùt-il mort, vivra. Et quiconque vit et croit en moi , ne mourra jamais. Le croyez-vous? Elle lui dit : Oui , Seigneur, je crois que vous êtes le Christ , Fils du Dieu vivant, qui êtes venu en ce monde. Ayant dit cela , elle s*en alla et appela sa sœur en secret , disant : le Maître est là et t'appelle. Dès qu'elle eut entendu ces paroles , elle se leva et vint à lui. Car Jésus n'était point encore arrivé au bourg ; mais il était encore dans le lieu où Marthe l'avait rencontré. Les Juifs donc qui étaient avec elle dans la maison et la consolaient , ayant vu Marie se lever en hâte et sortir , la suivirent, disant : Elle va au sépulcre pour y pleurer.
« Lorsque Marie fut venue où était Jésus, elle tomba à ses pieds en le voyant , et lui dit : Seigneur , si vous eussiez été ici , mon frère ne serait pas mort. Jésus la voyant pleurer et voyant pleurer les Juifs qui étaient avec elle , frémit en son esprit et se troubla lui-même , el dit : Où l'avez-vous mis ? Ils lui dirent: Seigneur, venez et voyez. Et Jésus pleura. Les Juifs dirent : Voyez comme il l'aimait. Quelques-uns d'eux dirent : Lui qui a ouvert les yeux d'un aveugle-né , ne pouvait-il pas faire que celui-ci ne mourût pas ? Jésus donc frémissant encore une fois en lui-même vint au sépulcre : c'était une grotte , et une pierre était posée drssus. Jésus dit : Otez la pierre. Marthe , sœur de celui qui était mort , dit à Jésus : Seigneur , il sent déjà , car il est là depuis quatre jours. Jésus lui dit : ISe vous ai-je pas dit que si vous croyez, vous verrez la gloire de Dieu ? Ils otèrent donc la pierre. Alors Jésus, levant les yeux eu haut, dit : Père, je vous rends grâces de ce que
VOUS m*avez écouté. Moi je sais que vous m'écoulez toujours ; mais j'ai dit cela à cause du peuple qui m'entoure , afin qu'ils croyent que vous m'avez envoyé. Ayant dit cela , il cria d'une grande voix : Lazare, viens dehors. Et aussitôt celui qui était mort sortit, les pieds et les mains liés , et son visage était enveloppé d'un suaire. Jésus leur dit : Déliez-le , et laissez-le aller. Plusieurs donc d'entre les Juifs, qui étaient venus auprès de Marie et de Marthe , et qui a^aient vu ce que Jésus avait fait, crurent en lui *. »
M. Renan, qui est apparemment fort difficile pour les œuvres réputées écrites de bonne foi , prétend que ce récit de saint Jean « offre des traces évidentes d'artifices de composition. » Mais si la sincérité n'est pas là, dans quelle narration historique serat-on sûr de la rencontrer ? Les « artifices de composition » donnent au langage une autre allure, une autre couleur; une simplicité si calme , si claire et si précise dans les détails, porte la vérité avec elle , ou bien la vérité n'est pas. Il y a un sentiment du vrai qui demeure en rapport secret et profond avec la parole humaine revêtue d'un certain caractère ; quand toutes les conditions qui commandent l'assentiment se trouvent remplies , l'assentiment est forcé ; il faut croire, ou ne plus croire à rien.
XXÎII
Les appréciations fausses s'accumulent, et ce n'est plus seulement dans l'ordre général des faits et des idées ; chaque phrase serait à rectifier , on voudrait arrêter chaque mot au passage. La Dernière Semaine de Jésus nous blesse d'autant plus que le récit évangélique de la Passion est présent à notre âme. M. Renan a des idées dont nul ne s'aviserait; ne dit-il pas que Jésus « aimait les honneurs ? » et c'est à l'occasion du vase de parfum que Marie de Béthanie répandit sur les pieds du Maître I II appelle l'entrée triomphale du Sauveur une « audace de provinciaux. Il se moque
^ S. Jean, xi. 1 et suiv.
de celle fête des derniers jours, qu'il considère comme un coup de tetc de la part de quelques étrangers : ce qui a toujours fait l'attendrissement des hommes n'est pour lui qu'un sujet d'ironie.
Cet hébraïsant, qui s'est fait romancier pour dépouiller le Clirist de son éternité, a le secret de rester frivole devant l'agonie de Gethsémani. Il ne lui suffit pas d'insinuer que Jésus « se prit peut-être à douter de son œuvre ; » il fait apparaître en un tel lieu, à une telle heure , et dans un tel sujet, les profanes légèretés des souvenirs galiléens. Ce qu'il dit sur la Cène n'obtiendra que mon silence. Il est à remarquer que , quand il s'agit de l'Eucharistie , un souffle ennemi , d'un genre à part , passe dans le cœur de M. Renan.
J'ai dit plus d'une fois que le livre de M. Renan ne renferme rien de nouveau ; je lui dois à cet égard une réparation. Oui , son ouvrage contient quelque chose de nouveau , c'est un petit plaidoyer en faveurde Judas : M. Renan plaide au profit de cette mémoire les circonstances atténuantes. Ce que les siècles ont appelé la trahison de Judas ne serait , d'après l'auteur , qu'une mauvaise humeur de « caissier. » On sait que Judas tenait la bourse et qu'il avait blâmé l'acte de Marie comme un larcin fait aux pauvres.
c( D'un cœur moins pur que les autres, dit l'auteur. Judas aura pris, sans s'en apercevoir, les sentiments étroits de sa charge. Par un travers fort ordinaire dans les fonctions actives , il en sera venu à mettre les intérêts de la caisse au-dessus de l'œuvre même à laquelle elle est destinée. L'administrateur aura tué l'apôtre. Le murmure qui lui échappe à Réthanie semble supposer que parfois il trouvait que le NaUre coûtait trop cher à sa famille spirituelle... Sans nier que Judas de Kcrioth ait contribué à l'arrestation de son Maître , nous croyons donc que les malédictions dont on le charge oiit qnolquc choae d'injmtc. Il y eut i)eut-êlre dans son fait i)lus de mahulrcsse que de perversité. »
Par quelle étonnante succession de sentiments et d'idées le même homme peut-il devenir on même temps l'adversaire systé-
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niatique de la divinité de Jésus-Christ et le juge bienveillant de Judas Iscariote?
La situation judaïque et le caractère des pouvoirs établis sont retracés avec exactitude dans le chapitre de V Arrestation et procès de Jésus ^ mais la lâche condescendance de Pilate n'y reçoit aucune flétrissure ; l'auteur met gratuitement en doute les paroles par lesquelles le Sauveur, répondant à Caïphe, déclare qu'il est le Messie ; il doute aussi , sans raison , de l'authenticité de ces paroles si terriblement accomplies : « Que son sang retombe sur nous et sur nos enfants ^ » Il dit que la mort de Jésus fut « légale ; » elle ne le fut pas , puisque tout se passa en dehors des droits et des formes juridiques de ce temps ^. »
Dans les premières pages de son chapitre sur la Mort de Jésus, M. Renan pense qu'il est « difficile de placer le Golgotha à l'endroit précis où , depuis Constantin , la Chrétienté tout entière l'a vénéré. Cet endroit, ajoute-t-il , est trop engagé dans l'intérieur de la ville , et on est porté à croire qu'à l'époque de Jésus il était compris dans l'enceinte des murs. » M. Renan , qui ne fait que répéter ici les négations de quelques voyageurs protestants , ne donne aucune autorité à ces assertions légères.
Il y a de sa part une véritable étourderie à supposer qu'à l'époque de Jésus le Golgotha était compris dans l'enceinte des murs ; tous les témoignages, à toutes les époques , ont placé hors de la ville le lieu des exécutions. Le Calvaire était au nord-ouest de Jérusalem. Lorsque l'empereur Adrien rebâtit la ville, le nouveau plan , reculant les murs du côté du nord-est , enferma le Calvaire
1 S. Matthieu, xxvu. 25.
2 M. Dupin l'a prouvé dans son petit écrit publié en 1828 et intitulé : Jésus devant Caïphe et Pilate, ou Réfutation d'un chapitre de l'Histoire des institutions de Moïse , par M. Salvador.
dans i'eiiccinle : il eslinconteslable, d'après les plus anciens et les plus graves auteurs , que l'empereur Adrien éleva sur le Golgotlia un temple de Vénus , comme il éleva à Bethléem un temple d'Adonis. Le lieu du crucifiement du Sauveur fut compris dans l'église construite par les ordres de sainte Hélène , et cette église est encore debout.
Depuis l'époque où le sang du Christ coula sur le Calvaire, et malgré tant de vicissitudes , il y a toujours eu des chrétiens à Jérusalem ou autour de Jérusalem ; l'emplacement du Calvaire n'a pas cessé d'ôtre connu, parce qu'il n'a pas cessé d'être vénéré. Un long séjour à Jérusalem m'a profondément convaincu qu'il n'y a rien au monde de plus certain que l'emplacement traditionnel des lieux saints.
M. Renan met sur le compte d'une imagination pieuse et attendrie les paroles du Sauveur adressées aux femmes de Jérusalem ; ces paroles n'ont pu être écrites , selon lui , qu'après le siège de Jérusalem ; saint Luc les aurait donc inventés pour leur donner un air prophétique ? Comment l'auteur ne comprend-il pas que les moindres mots prononcés par le Sauveur à sa dernière heure devaient être pieusement et fidèlement- gardés ? Est-ce que Simon le Cyrénéen , qui eut la gloire de porter la croix du Rédempteur , ne put pas redire ce qu'il avait entendu ? Est-ce que saint Jean ne fut pas toujours là ? Est-ce que la Mère de Jésus , et Marie de Cléophas , et Marie Madeleine , et les femmes de Jérusalem , auxquelles le divin Condamné s'était adressé, n'avaient pas pas pu se rappeler et conserver ces paroles : « Filles de Jérusalem , ne pleurez point sur moi ? »
D'après le Talmud de Rabylonc , on offrait à boire aux patients un vin fortement aromatisé , afin de diminuer leurs souffrances par une sorte d'ivresse; d'après saint Marc et saint Matthieu, les soldats donnèrent à boire au Christ du vin mêlé de myrrhe ou de fiel. M. Renan, qui croit plus au Talmud qu'à l'Evangile , accuse saint Matthieu de « fausser ce détail pour obtenir une allusion messianique au psaunie lxix , 22. » Il veut parler du psaume LXYiii : c( Dans ma soif ils m'ont abreuvé de vinaigre. » Le breu-
vage enivrant dont il est question dans le Talmud était offert par un sentiment de pitié ; est-il très-sur que quelqu'un ce jour-là aurait osé, au milieu de tant de haines, donner au roi des Juifs » cette marque de compassion ? Le breuvage dont parlent les évangélistes n'est-il pas plus probable ? et s'il est arrivé que cette exception ait été encore l'accomplissement d'une parole prophétique , ne vaudrait-il pas mieux admirer cette continuation de choses merveilleuses, que d'accuser saint Matthieu de fausseté?
« Selon une tradition , dit M. Renan , Jésus aurait prononcé cette parole , qui fut dans son cœur sinon sur ses lèvres : Père , pardonnez-leur^ ils ne savent ce qu'ils font. » Ceci n'est pas une vague tradition, c'est le texte même de saint Luc, chap. xxiii, verset 34 : le pardon fut sur les lèvres comme dans le cœur du divin Crucifié.
Le monde a recueilli ces mots descendus de la croix : « Femme, voilà votre fils , » et ces mots adressés aux disciples : « Voilà ta mère. » Aux yeux de M. Renan , « la hauteur extrême du caractère de Jésus ne rend pas un tel attendrissement personnel vraisemblable 3 saint Jean a voulu se donner de l'importance. »
Il faut ici , je l'avoue , un grand effort pour imposer la modération à l'âme indignée ; mais Celui qui , en ce moment , est attaché devant nous sur la croix , nous donne d'autres leçons.
L'histoire du bon larron ne serait, d'après M. Renan, qu'un conte de l'évangéliste saint Luc , « suivant son goût pour la conversion des pécheurs. » Je ne vois pas quel intérêt il pourrait y avoir à diminuer ces sortes d'exemples. Qui d'entre nous aurait à gagner si « le goût pour la conversion des pécheurs » n'existait pas ?
Le cri de la dernière heure : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous aljandonné ? » est interprété par M. Renan comme
un accent de « désespoir. » L'auteur ne s'attache ici qu'au sens qui convient à ses propres idées; s'il était chrétien, je lui dirais que le Sauveur prenait le langage de notre infirmité au milieu du triomphe passager de ses ennemis, et que sa plainte était la plainte même de l'Eglise qui souffrait dans son sanglant berceau du Golgotha. Saint Paul dit que Jésus-Christ prononça cette parole « avec un grand cri et beaucoup de larmes ^ » Elle a été admirablement commentée par saint Augustin et parBossuet.
« Ce n'est pas ici, dit l'évêque de Meaux , une plainte comme on la peut faire dans l'approche d'un grand mal. Jésus-Christ parle sur la croix, où il est effectivement enfoncé dans l'abîme des souffrances les plus accablantes, et jamais le délaissement n'a été si réel ni poussé plus loin, puisqu'il l'a été jusqu'à la mort et à la mort de la croix , qui , par une horreur naturelle , faisail frémir en Jésus-Christ son humanité tout entière... Comme donc il est mort par puissance , qu'il a pris aussi par la puissance toutes les passions, qui sont des appartenances et des apanages de la nature humaine, nous avons dit qu'il en a pris la vivacité, la sensibilité, la vérité, tout ce qu'elles ont d'aflligeant et de douloureux. Jamais homme n'a du ressentir plus dMiorreur pour la mort que Jésus-Christ, puisqu'il l'a regardée par rapport au péché, qui, étant étranger au monde, y a été introduit par le démon : il voyait d'ailleurs tous les blasphèmes et tous les crimes qui devaient accompagner la sienne : c'est pourquoi il a ressenti cette épouvante , ces frayeurs , ces tristesses que nous avons vues.
« Nul homme n'a jamais eu un sentiment plus exquis; mais pour cela il ne faut pas croire que l'agilation de ses passions turbulentes ait pénétré la haute partie de son âme : ses agonies n'ont pas été jusque-la , et le trouble même n'a pas troublé cet endroit intime et imperturbable : il en a été à peu près comme dans ces hautes montagnes qui sont battues de l'orage et des temi)étes dans leurs j)arlies basses, pendant qu'au sommet elles jouissent d'un beau soleil et do la sérénité parfaite. »
' Alix llcbreux, v. 7.
M. Renan , après avoir disserté en langage médical sur la manière de mourir sur la croix , reproduit avec un air de doute la parole du moment suprême : « Tout est consommé. » Ce mot a pour lui le tort de faire songer aux prophéties; mais, quoi qu'il puisse dire, tout était consommé; toutes les choses annoncées depuis la chute du premier homme étaient accomplies , et sur l'ancien monde détruit se dressait la croix. M. Renan passe sous silence les prodiges qui accompagnèrent la mort du Christ ; il aurait pu en reconnaître une trace sur le Calvaire, pendant qu'il était à Jérusalem.
Je suis de ceux qui peuvent attester que les fentes du rocher du Golgotha ne sont pas naturelles : un déiste anglais se fit chrétien après avoir constaté ce prodige '. Les vopgeurs anglais Mundrell et Shaw ont également remarqué que le rocher est fendu à contre-sens des veines. M. Renan a-t-il omis de mentionner le bouleversement de la nature à l'heure solennelle de la mort du Christ , pour n'être pas obligé de dire avec le centurion : « Celui-là était vraiment le Fils de Dieu ? »
Dans le peu que dit M. Renan sur la sépulture de Jésus et sur «les bruits étranges qui se répandirent, » il oublie un détail fort important cependant , c'est la garde du tombeau par les Juifs euxmêmes, c'est la pierre scellée par leurs soins. Mais l'auteur remet à un travail futur ses investigations au sujet « des légendes relatives à la résurrection ; » il se borne, pour le moment, à nous dire que « la forte imagination de Marie de Magdala (nous autres, moins savants, nous disons Marie-Madeleine) , joue dans celte circonstance un rôle capital. » Les apôtres ont prêché la résurrection de Jésus-Christ comme fondement de la foi chrétienne ; mais ce témoignage éclatant de la divinité du Fils de Marie n'a eu de réalité que dans « la forte imagination de Marie de Magdala.»
* Ce fait est rapporté par l'historien anglais Millar, Histoire de la propagation du Christianisme et de la ruine du paganisme.
Dans un chapitre sur le « sort des ennemis de Jésus , » M. Renan suppose que Pilate, rappelé et disgracié, ne songea pas un moment « à l'épisode oublié qui devait transmettre sa triste renommée à la postérité la plus lointaine. » On peut affirmer au contraire que, d'après les actes envoyés à Tibère, Pilate avait reçu de Jésus- Christ une impression profonde , et que le souvenir du Juste crucifié dut revenir souvent à sa pensée. J'ai signalé le sentiment de M. Renan sur « le pauvre Judas; » sa fin tragique et volontaire, d'aprèsTEvangilc, avait été regardée par l'auteur comme une bonne circonstance en faveur de son « sentiment moral ; » mais, dans le chapitre sur le sort des ennemis de Jésus, M. Renan dit que « peut-être, retiré dans son « champ de Ilaceldama , Judas mena une vie douce et obscure. » Voilà une douce obscurité que la conscience humaine ne ratifiera pas. Le chapitre sur le soi^t des ennemis de Jésus aurait pu s'agrandir ; c'est une matière qui s'étend à travers les siècles et qui a toujours inspiré de sérieuses réflexions.
Les dernières pages de ce livre sont comme le résumé vaporeux d'une doctrine insaisissable ; le plus clair de ces appréciations , c'est que le pouvoir spirituel de l'Eglise catholique « a menti à son origine, » et que l'empire prétendu des âmes s'est montré ii diverses reprises « comme une affreuse tyrannie ; » les prosateurs ordinaires de la démocratie nous disent cela tous les jours.
Le Christianisme a été une immense révolution sur la terre ; toute révolution suppose des doctrines I Eh bien, d'après M. Renan, la religion de Jésus, qu'il appelle une vraie religion , est toute dans « l'idéal. » Elle n\a pas de dogmes, elle est le culte pur ; elle n'exclut rien et ne détermine rien : de sorte que tout est religion , comme dans le panthi'isme tout est Dieu. On n'aperçoit (pi'iinparfailenienl la part de Jésus-Christ lui-nuMue dans la rc-
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ligion qui porte son nom ; elle fut « le fruit d'un mouvement des âmes parfaitement spontané. » M. Renan ne craint pas d'annoncer que « Jésus ne sera pas surpassé ; » mais il insinue que Marc- Aurèle et Spinosa ne se seraient pas permis tout ce que s'est permis le Fils de Marie , que nous avons plus de a délicatesse » et que nous avons fondé « un nouvel idéal de moralité : » ce qui n'empêche pas l'auteur de placer « au plus haut sommet de la grandeur humaine la personne de Jésus. » Cependant, s'il a été si peu scrupuleux sur le choix des moyens, mérite-t-il que Thumanité s'incline à ce point devant lui ?
Jusqu'ici on disait : beau comme l'Evangile. M. Renan est d'avis que les évangélistes n'ont rien compris et ont tout gâté. Mais soyons de bon compte. Si les évangélistes ou «les synoptiques,» ainsi que vous les appelez, sont comme de mauvais peintres qui ont défiguré je ne sais quoi qui vous paraît divin dans votre sens, dans quels monuments primitifs avez-vous découvert cette beauté nouvelle et divine ? où avez-vous trouvé ce qui fait votre admiration? qui vous a révélé le modèle, et quels sont les peintres qui vous l'ont mieux retracé ? Yous et ceux de votre groupe, vous vous prenez pour d'éblouissants soleils, et vos seules clartés sont celles que vous tenez de nos croyances ; votre seul côté lumineux est celui qui fait face à notre foi. Hors de là vous n'avez que le doute , le nuage et le vide ; vous ne possédez rien.
L'auteur de la Vie de ye'sws appelle fréquemment le Talmud à son secours ; il y puise comme dans un trésor. Il n'arrive pas souvent qu'un moderne aille chercher la lumière dans la Mischna et la Gémare. Marcher à la suite des rabbins , c'est une singulière manière de représenter le progrès. On sait qu'il y a deux Talmuds, celui de Jérusalem et celui de Rabylone; ce dernier est particulièrement en renom parmi les Juifs. Sous prétexte de loi oraiej
le rabbinismc a fait de cette compilation le plus prodigieux assemblage de niaiseries. Les Juifs éclairés en ont eu honte ; le plus savant d'entre eux, Maimonide, qu'on a appelé la lampe d'Israël^ le grand aUjle , voulut séparer de cet immense fatras les parties qui pouvaient offrir un certain intérêt ; c'est-à-dire la seule partie sérieuse du Talmud , l'ancien droit juif non écrit. Il publia un abrégé du Talmud sous ce titre : lad. chaznkah ou la Main forte. La portion intelligente d'Israël à cette époque (xii® siècle^ fut reconnaissante et ravie de ce service; mais la masse juive l'accusa d'avoir profané et ruiné l'arche sainte. Des Israélites de notre nation , parcourant la Galilée , mutilèrent Tépitaphe de Maimonide enterré à Tibériade; l'épitaphe l'appelait le choisi entre les hommes ; ils remplacèrent ces mots par ceux-o , V excommunié et rhérétiqne.
Je ne crois pas que le Talmud soit aujourd'hui entre les mains de beaucoup de Juifs ; M. Renan, plus zélé qu'eux, hante avec prédilection le livre de la loi orale , et console les études talmudiques de leur délaissement. Toutefois est-il bien sûr qu'il ait lu les douze volumes in-folio de la Doctrine ? J'inclinerais d'autant plus à en douter que je trouve ses plus belles gerbes hél)raïques dans un recueiP d'un très savant homme de Nuremberg, Jean-Christophe Wagenseil , né en 1633, mort en 1705. Ce recueil renferme les principaux écrits des Juifs contre la divinité de Jésus-Christ ^. Wagenseil place en regard du texte hébreu la traduction latine et l'accompagne de bonnes réfutations. Mais ce ne sont pas les réfutations qui auraient le plus occupé M. Renan.
Les œuvres que le rabbinisme a dirigées contre la foi chrétienne sont, par leur impuissante inanité , comme autant de té-
' Ce recueil est intitulé ; Tetn ignea Safnnœ, hoc est arcnni et /lorrihi/cs- Jiidfroriim adrer.ms Christum Deuni cl christ iuuam religioncm am kaotoi. ( Allorf 1081, -1 vol. iu-8").
' Deux histoires de Jésus-Christ ont été compoéses par dos Juifs sous le litre de Srp/iet Tohlnth ou Tnldns Jcschu. Hue seule est repi odiiile tiaus le recueil de
Wagouscil, cl riiifauiio est à la ireuiicrc page.
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moignages en faveur de nos croyances ; saint Augustin dit admirablement que Dieu se sert des Juifs pour mieux faire voir la beauté de son Eglise ^ Des bévues historiques , des interprétations ridicules, des inventions parfois immondes forment le caractère général de ces compositions. Il semble que le judaïsme, en voulant persister comme religion, se condamne volontairement à l'absurde ; l'extrême faiblesse tient à la cause même plus qu'aux hommes ; ils ne disent plus rien de sérieux, parce qu'il n'y a plus rien à dire. En se séparant de Jésus-Christ, le judaïsme n'a plus de raison d'être ; il est la grande préface des temps chrétiens ; les temps chrétiens sont là, et cette préface , ne voulant pas rester à sa place , n'a plus de sens. Le rabbinisme murmure son objection et sa plainte , mais c'est du fond d'un ordre de choses évanoui ; il est comme quelque chose que les siècles ont laissé en route, et qui ne se comprend plus.
Quels solides et vigoureux travaux ont été faits dans le xvi*" et le xvii^ siècles , contre l'opiniâtreté d'Israël qui se retranchait dans le texte original de ses écritures et dans ses traditions ! Lorsqu'on lit les écrits d'un Casaubon , d'un Samuel Petit , d'un Wagenseil et de tant d'autres, et qu'on les compare aux écrits de nos Orientalistes incroyants, on voit d'un côté les investigations profondes et la forte précision du savoir ; de l'autre la légèreté dédaigneuse se hâtant d'annoncer au monde qu'elle sait tout et que le monde ne sait rien.
M. Renan, qui s'appuie souvent sur les Juifs, aurait dû reproduire leur pensée entière à l'égard de Jésus-Christ ; il nie les miracles, mais les Juifs ne les niaient pas; ils les attribuaient à la magie ou à Béeizébuth , ce qui est la même chose. Il est dit dans le Talmud ^ que Jésus avait emporté d'Egypte tous les arts magiques à l'aide d'une incision faite dans sa chair. L'idée de magie ne se séparait pas du nom chrétien dans les premiers temps ; les écrivains latins les désignent sous le nom de magiciens , et , d'après Suétone , les chrétiens étaient « une espèce d'hommes d'une superstition nouvelle et adonnés à la magie. » On peut, à l'aide
1 De verâ relùjione^ G. ^ Tiailé schahbat (fol. 104).
des compilations des Juifs , attaquer le christianisme , mais on peut le défendre avec les témoignages de cette nation , et le docte Bullet , une gloire religieuse de Besançon et de la France au xviii" siècle, a composé une Histoire de l'établissement du christianisme tirée des seuls auteurs juifs et païens.
On Ta vu plus haut , M. Renan est si épris des docteurs juifs qu'il a fait de Ilillel le Maître de Jésus-Christ. Hillel fut chef d'école, et le rabbinisme l'honore comme le père des traditionnaires ; mais le monde le connaît peu , et ce que nous savons de lui n'était pas de nature à faire époque dans l'histoire du genre humain. Il avait pour antagoniste Schammaï;les deux maîtres attachèrent leur nom à deux sectes acharnées l'une contre l'autre. Wagenseil, dans la dissertation latine placée en tête de son recueil \parle , en passant , de Ilillel et de Schammaï , pour nous faire remarquer, d'après le Talmud ^, l'ardeur opiniâtre des disciples des deux écoles; l'espace de deux ans et six mois ne leur paraissait pas trop long pour discuter cette question : Vaut-il mieux que l'homme ait été créé que s'il ne l'était pas ? Vouloir faire de Jésus-Christ quelque chose comme un disciple d'une école de ce genre , c'est montrer pour l'absurbe un goût trop vif.
On attaque le christianisme au nom de la critique -, la Vie de Jésus est un produit de la critique. Examinons de près cette prétention de nos adversaires.
Ils se posent comme les seuls dépositaires de la critique. En dehors de leur groupe , ils n'aperçoivent que des esprits faibles , peu éclairés, d'une docilité extrême , ou des enthousiastes dont l'imagination ne se plie pas au raisonnement. La critique est à leurs yeux une sorte de découverte contemporaine destinée à renouveler la face de l'univers. Ses moindres œuvres sont éblouis-
1 Trin irjnea Satanœ. 2 Eruvin , c. 2.
santés, elle s'impose avec des airs de souveraineté; sa mission est de contrôler les croyances et d'en faucher les racines. Avant ces doctes inventeurs , la critique était du domaine de l'inconnu : elle n'existe apparemment qu'à condition de s'exercer contre le christianisme.
La critique, qui n'est autre chose que la puissance de discerner, doit-elle nécessairement mener à la négation et au doute ? Suffit-il d'examiner pour ne pas croire, et tous ceux qui ont embrassé la foi chrétienne avaient-ils renoncé au droit de réfléchir, d'apprécier et de creuser ?
La critique est de vieille date sur la terre ; elle appartient aux langues anciennes comme aux anciennes sociétés. Saint Justin , né dans le paganisme , disciple assidu des maîtres d'Alexandrie , chercheur laborieux et pénétrant , n'était pas étranger à tout esprit de critique , lorsque, d'étude en étude, il arriva à cette religion à laquelle il donna son génie et son sang. Saint Clément d'Alexandrie, si savant et d'un esprit si libre, était bien capable de comparer et déjuger, quand il embrassâtes autels de Jésus-Christ. Le grand et merveilleux esprit, appelé saint Augustin , avait mesuré toutes les œuvres de la pensée humaine avant d'abriter son âme inquiète dans le sanctuaire de la vérité chrétienne. Que d'autres génies sont sortis de l'erreur par la science et la critique , par cet effort vigoureux qui sépare le vrai du faux et met l'homme en possession de tous les motifs de crédibilité I Et si nous évoquions le souvenir des grands hommes nés dans le christianisme, aurionsnous beaucoup de peine à prouver que la critique n'avait pas abdiqué chez eux , lorsqu'ils demeuraient et s'affermissaient dans la voie de l'Evangile ?
Mais la critique forte et puissante, nous la trouvons depuis l'établissement du christianisme , dans l'exacte et entière conservation des monuments de notre foi. Les poëmes d'Homère n'eurent à souffrir que de l'ignorance des copistes , des injures du temps et des barbares ; les livres saints rencontrèrent bien plus de dangers. Les hérésies avaient besoin de témoignages et ne négligeaient aucune ruse pour substituer quelque chose d'elles-mêmes
au vrai sens des divines Écritures. Elles avaient à leur service les livres apocryphes; la critique catholique en faisait justice. Celle-ci fut admirable, et dès la première heure , pour préserver la pureté des texte de l'Ancien et du Nouveau Testament. Les hérésies cherchaient dans les anciens Pères une justiOcation ; elles supprimaient, modifiaient ou interposaient ; la critique catholique, savamment vigilante , découvrait les altérations , les prouvait et les dénonçait dans les questions d'authenticité , de chronologie , de langues et de commentaires. Que de grandes choses ont été accomplies par la critique catholique î
La critique rationaliste du xix*^ siècle se croit originale parce qu'elle est hardie , et se figure que l'examen est une nouveauté sous le soleil.
L*examen est aussi ancien que la religion, aussi ancien que l'homme. La religion^ qui est la connaissance de Dieu, a commencé avec l'ancêtre du genre humain , et le premier examen a été suivi de la première rébellion en ce monde. Pendant que les apôtres, embrasés de la flamme du cénacle, soumettaient l'univers à la loi du divin Crucifié , le libre examen faisait sa petite œuvre sous les traits du diacre Nicolas , de Simon , de Cérinthe , la continuant ensuite avec Basilide , Yalentin , Ménandre , Marcion. Le libre examen prétendait que les disciples du Sauveur avaient mal compris son enseignement ; il prenait un peu de christianisme, un peu de judaïsme , un peu de pliilosopliie d'Alexandrie , et tirait de ce mélange les plus bizarres doctrines. L'esprit humain est si attaché à ses propres ténèbres qu'il les gardait encore avec acharnement en face de la belle lumière chrétienne.
Le libre examen , qui est à la fois une curiosité et une résistance de l'esprit, nous apparaît selon le caractère des temps et ne donne jamais sa démission ; tout en roulant sur lui-même et en épuisant assez promptement son trésor , il eut des systèmes sur Dieu, Jésus-Christ, l'àme humaine, le monde, les saintes Ecritures, l'Eglise. A la suite des noms cités tout à l'heure et qui appartiennent au i" et au ii* siècle , nous rencontrons sur le '^'•euiin des Ages , Sabellius , Paul de Sainosale , Arius , Apolli-
iiailo , Théodore de Mopsucslc , Nestorius , Eulycliés , Julien le pélagien , Vaido , Pierre de Bruys et enfin Luther. La critique rationaliste du xix® siècle aura beau s'en aller sans entraves et sans respect à travers le champ de la doctrine , elle ne reculera pas les bornes de la négation. Le socinianisme , dans ses développements connus , peut en remontrer à la libre pensée de nos contemporains. La science indépendante , comme on l'entend aujourd'hui, a été pratiquée au xvii® et xviii^ siècles, par Bayle , Mosheim , Brucker et Beausobre. L'un de ces critiques , l'auteur du Dictionnaire historique , ne se reconnaissait d'autre mérite que celui d'assembler des nuages ; l'art d'élever des doutes n'est pas plus difficile qu'il n'est fécond , et trouvera toujours des esprils très-disposés à le cultiver.
Il n'est pas rare de voir les hommes exagérer la portée de ce qu'ils savent ou croient savoir : rien de plus naturel que d'y attacher du prix , rien de moins supportable que de s'y établir orgueilleusement comme sur un sommet d'où l'on veut dominer cl régenter. Une" autre vanité de l'esprit humain , c'est de regarder de haut les sièckîs et de mépriser les devanciers. On a souvent parlé de la science qui enfle ; mais la linguistique parait enfler démesurément. On dirait que connaître les langues c'est tout connaître , et que pénétrer leurs secrets c'est atteindre aux dernières profondeurs de la vérité. L'étude des langues , surtout des langues anciennes , est une des plus utiles occupations de l'intelligence ; de vraies richesses sont la récompense de ces habiles et palients travaux; mais, quelle que soit la part que vous fassiez aux langues, elles ne seront que des instruments. Prenez-les comme des outils pour la vérité ; mais ne les prenez pas pour la vérité. La vérité est indépendante des langues et au-dessus d'elles. Les Apôtres possédaient la doctrine , lorsqu'ils reçurent le don
des langues; ils ne le reçurent pas comme un enseignement, mais comme un moyen d'enseignement.
La connaissance de l'hébreu semble avoir particulièrement le privilège de porter au cerveau ; elle vous introduit au centre même des origines sacrées, et, la fantaisie aidant, on se laisse aller à jouer en quelque sorte avec le berceau du genre humain et les premiers anneaux de la chaîne religieuse. Pourtant que de grands hommes chrétiens ont su l'hébreu et n'ont rapporté* qu'une foi plus vive de ce voisinage des sources divines ! Pour ne citer que deux génies, quelle flamme dans le cœur d'Origène et de saint Jérôme accoutumés à la langue de Moïse et des prophètes ! On eût dit qu'ils avaient vu , eux aussi , le buisson ardent et entendu les foudres du Sinaï. Mais l'homme ne trouve que ce qu'il cherche , et s'il n'étudie que pour apprendre à ne pas croire, l'incrédulité demeure le triste et inévitable prix de ses labeurs. La direction de l'esprit est subordonnée à ce qu'on emporte dans son âme.
Bossuet , si grand chrétien et si grand esprit , eut un jour à dire sa pensée sur le caractère de cette critique qui se présentait armée du grec et de l'hébreu. Il était déjà au déclin de l'agc quand il crut devoir combattre Vllistoire critique des pj'incipaux commentatews du Nouveau Testament de Richard Simon : avec quelle vigoureuse supériorité il triompha du prêtre de l'Oratoire dans cette belle Défense de la tradition et des saints Pèresl Détachons quelques passages , quelques couleurs de ce travail , et nous aurons des jugements et des portraits : jugements toujours vrais et portraits de famille d'une ressemblance toujours aisée à saisir :
« C'est un air de capacité et de science que de s'écarter dos sentiments communs : et ceux qui ne songent pas qu'il y a une
mauvaise liberté, louent les auteurs de ces livres comme gens libres et désabusés des préjugés communs. A toutes ces qualités, l'auteur du livre dont nous parlons ajoute ceile d'être critique , c'est-à-dire de peser les mots par les règles de la grammaire , et il croit pouvoir en imposer au monde, et décider sur la foi et sur la théologie par le grec ou par l'hébreu dont il se vante. »
« ... On ne voit donc pas pourquoi il lui plaît d'entrer dans ces questions , puisque assurément il n'est pas possible qu'il les éclaircisse autant qu'il faut dans un volume comme le sien : ce qui est cause qu'en remuant une infinité de difficultés qu'il ne peut ni ne veut résoudre , il n'est propre qu'à ïaire naître des doutes sur la religion ; et c'est un nouveau charme pour les libertins qui aiment toujours à douter de ce qui les condamne. »
«... Il faut apprendre à connaître les décisions de nos critiques et la manière dont ils tranchent sur les Pères. C'est faiblesse de s'étudier à les défendre et à les expliquer en un bon sens : il en faut parler librement : c'est quelque chose de plus savant et de plus fin que de prendre soin de les réduire au chemin battu. Au reste on n'a pas besoin de rendre raison de ce qu'on prononce contre eux. Le jugement d'un critique , formé sur un goût exquis , doit s'autoriser de lui-même , et il semblerait qu'on doutât si l'on s'amusait à prouver. »
c( ... Parce qu'il donne à son discours un tour malin et un air d'autorité , on lui applaudit. »
« ... Les critiques à la mode de M.Simon, qui ne sont que des grammairiens n'ont point de lumière. »
«... Notre auteur dit tout ce qu'il veut ; il dit le pour et le contre , et fait sortir de la m.ême bouche le bien et le mal* contre le précepte de saint Jacques, afin que chacun choisisse ce qui lui convient , et que tout soit indifférent. »
» ... Par les soins de M. Simon et de nos auteurs critiques, qui mettent en toutes les mains indifféremment leurs recherches pleines de doutes et d'incertitudes sur les mystères de la foi , nous sommes arrivés à des temps semblables à ceux que déplore saint Grégoire de Nazianze [Orat. 33 ) , où tout le monde et les femmes
298 ÉTUDES i:t roRTr.Airs
mêmes se mêlent de décider sur la religion, el tournent en raisonnement et en art la simplicité de la croyance. On a cette obligation à notre auteur et à ses semblables , qui réduisent l'incrédulité en méthode et mettent encore en français cette espèce de libertinage, afin que tout le monde devienne capable de celle science. Et pour ce qui est des savants, à qui le critique se vante de profiter, de quels savants veut-il parler?... Pour quels savants écrit donc M. Simon , si ce n'est pour les esprits aussi faibles et aussi vains que curieux, qui ne trouvent rien de savant s'il n'est extraordinaire et nouveau?»
« ... Il n'y a personne en vérité à qui l'envie de rire ne prenne d'abord, lorsqu'on voit un Erasme et un Simon , qui, sous prétexte de quelque avantage qu'ils auront dans les belles-lettres et dans les langues , se mêlent de prononcer ei.tre saint Jérôme et saint Augustin , et d'adjuger à qui il leur plaît le prix de la connaissance solide des choses sacrées. Vous diriez que tout consiste à savoir du grec et que, pour se désabuser de saint Thomas, ce soit assez d'observer qu'il a vécu dans un siècle barbare : comme si le style des apôtres avait été fort poli, ou que, pour parler un beau latin , on avançât davantage dans la connaissance des choses sacrées. »
» ... Je me réjouis donc, aussi bien que M. Simon , de la politesse que Pélude des belles-lettres et des langues a ramenée dans le monde , et je souhaite que notre siècle ait soin de la cultiver. Mais il y a trop de vanité et d'ignorance à faire dépendre de là le fond de la science et surtout de la science des ciioses sacrées.» »... On découvre de plus en plus les détours de noire crili<jue , qui non -seulement fait monter la louange avec le blâme , mais qui dans le fond ne dit jamais tout ce (|u'il veut dire , et se prépare partout des échnppatoires. »
» ... Nous serions bien malheureux , si pour défendre la vérité et la légitime interprétation de l'Ecriture, surtout dans les matières de foi , nous étions à la merci des hébraïsants ou des grecs, dont on voit ordinairement en toute autre chose le raisonnement si faible. »
EXAMEN DE L\ vu: DE JÉSUS 209
» ... Je ne vois pas que les Latins fussent plus obligés à lire les Grecs que les Grecs à lire les Latins. En Jésus-Christ il n'y a ni Romains ni Grecs , et Dieu est riche envers tous ceux qui l'invoquent. L'Evangile , pour avoir été écrit en grec , n'en est pas plus aux Grecs qu'aux Latins. C'est une extravagance de s'imagiLier que le petit secours qu'on tire du grec donne plus d'autorité aux uns qu'aux autres. Autrement il faudrait encore aller aux Hébreux pour l'Ancien Testament et leur donner plus d'autorité qu'aux Chrétiens. »
Richard Simon, que Bossuet appelle un « critique malfaisant, » un « esprit tortillant, » est l'ancêtre de la critique rationaliste de notre époque ; sa postérité a usé de plus d'audace , mais elle est reconnaissable dans les appréciations et les peintures de l'évêque de Meaux. D'ailleurs les écarts de l'esprit humain sont marqués d'une certaine uniformité , et ses ruses pour tromper toujours n'ont pas besoin d'être nouvelles. Richard Simon attaqua la révélation et l'Eglise par sa manière de procéder à l'égard des livres saints et des Pères , mais il se voilait de précautions et ruinait le Christianisme par artifice et par insinuation.
La science allemande du xviii° et du xix^^ siècle n'a pas connu ces ménagements ; cueillant les derniers fruits du protestantisme et poussant à outrance le droit d'examen , elle s'est jetée sur le dépôt de nos croyances comme un sanglier sur sa proie ; elle a dénaturé, torturé , dépecé à sa guise : la Bible a disparu sous un monceau de paradoxes ou d'outrages. Le travail allemand , qu'on n'a pas craint d'appeler la « saine exégèse * , » a dépouillé de leur caractère divin les monuments de notre foi ; il a ouvert la porte à tous les désordres de la pensée : ces désordres ne sont que la logique du libre examen. Celui qui ne redoute pas les dernières conséquences a le droit de prendre en pitié ceux qui gardent encore une certaine raison , et de même que dans les révolutions le pouvoir est au plus scélérat , ainsi , dans ce pêle-mêle d'idées et de systèmes sans règle et sans frein , l'empire est au plus extravagant. J'ai dit plus haut que Richard Simon est un ancêtre pour
1 Etudes d^ Histoire religieuse, par M. Ernest Renan, p. 77; voir la note.
la critique antichrélicnne de notre temps ; mais elle a pour mère la science allemande.
XXXÏ
La critique commence par écarter ce qui la gêne; puis elle suppose prouvé ce qui ne Test pas, et mettant ses fantaisies en dogmes, elle établit son inviolabilité. En fait de révélation , elle n'admet que la sienne. Dieu a parlé aux hommes : n'en croyez rien ; la critique parle aux hommes, croyez tout ce qu'elle dit. La critique, tout en sapant la foi de son mieux , veut détourner d'elle les dénominations qui sonnent mal dans le sentiment universel; elle tient à n'être pas accusée « d'irréligion, » et avoue seulement son « refus d'adhérer à telle ou telle croyance se donnant pour révélée ' ; » elle pense tout sauver par une périphrase. La critique nous demande de reconnaître son embarras ; elle est en présence d'une c( foule de systèmes religieux s'attribuant la vérité absolue ; » et pourtant ces systèmes ne peuvent pas tous renfermer la vérité. La raison ne saurait consentir à son propre sacrifice que si elle se trouvait en face d'une doctrine unique et adoptée de toute l'humanilé ^ «Mais la critique, quoiqu'elle se vante d'avoir les yeux si ouverts , renonce à démêler lequel de ces « systèmes » satisfait la pensée et le cœur de l'homme ; aucune des religions connues ne lui paraît mériter une préférence. Elle réserve ses sacrifices pour le jour où « toute l'humanité » se rangera autour d'une doctrine , comme si la vérité d'une chose dépendait de l'adhésion de « toute l'humanité. » Pour que cette doctrine « unique » régnât sur la terre , il faudrait supprimer à la fois la variété des sentiments humains et la liberté de l'homme : la vérité n'a pas besoin que l'homme cesse d'être homme pour qu'elle soit, elle, la vérité, et pour qu'elle soit reconnaissable. Mais la critique ne pense pas à tout.
* M. Uciian, Etudes d'Histoire religieuse, "^ Ibid.
Son erreur fondamentale , c'est de faire partir la religion d'enbas , au lieu de la faire parîir d'en-haut ; elle lui donne pour base « le sol mouvant des choses humaines ^ » et ne prend pas garde ta ce qu'il y a d'étrange dans cet accouplement de mots : une base humaine de religion I Si le Christianisme avait pour « base» un « sol mouvant, » de quelles évolutions il aurait donné le spectacle depuis bientôt dix-neuf siècles I La critique oublie de nous dire en quoi cette « base » a changé : y a-t-il quelque chose de mieux reconnu que l'immutabilité de la doctrine interprétée par la grande autorité placée à la tête de l'Eglise catholique ?
La critique ne remarque pas que si la religion « posait par sa base sur le sol mouvant des choses humaines ^, » elle ne serait pas la religion, mais seulement une opinion. Or, une opinion ne saurait s'imposer k la conscience du genre humain ni créer une obligation pour les âmes. En appelant la religion « une manifestation de la nature humaine , la critique lui maintient-elle le caractère d'une loi supérieure sous laquelle je doive courber ma propre .puissance ? Si la religion ne vient que de moi , elle ne peut rien me commander, elle ne peut rien me découvrir, rien me promettre qui soit au-dessus de moi ; et dès lors je suis moi-même mon Dieu , ma loi , mon ciel et mon enfer. Mais est-il malaisé de comprendre que des idées religieuses dont l'homme lui-même serait le point de départ et la fin , ne mériteraient pas qu'on les appelât des idées religieuses? L'homme ne se fait pas sa religion comme il se bâtit une maison ou comme il plante un arbre dans son champ ; il tomberait au-dessous de l'ancien polythéiste qui, en se sculptant un dieu pour l'adorer ensuite, croyait rendre hommage à quelque chose de supérieur et de puissant. Ce serait la négation absolue des croyances , parce que toute religion de main d'homme est nécessairement une erreur.
La critique du reste ne chemine pas longtemps sous le poids de son secret ; elle nous le livre en nous déclarant qu'à ses yeux la religion est un genre de «poésie, » « celui qui atteint le mieux
^ M. Renan, Etudes d'histoire religieusd. Préface p. ix. 2 Ibid.
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a le but essentiel de l'art ^ » Jusqu'ici nous connaissions, comme genres de poésie , l'épopée, l'ode, l'élégie, le descriptif, le didactique et d'autres encore ; voilà un genre de plus , la religion , et c'est le genre qui atteint le mieux « le but essentiel de l'art î » Des millions d'hommes ne savent pas ce que c'est qu'un « genre de poésie , » il faut que l'académie soit l'Eglise et que les poètes soient les pontifes ; la papauté de cette Eglise appartiendra de droit à l'imagination. Dans son Credo ^ il ne sera pas question de la communion des saints , mais de la communion des chimères, et cette façon de considérer la religion se produit au nom du progrès et de la pensée moderne ! I
Il faut que la critique se résigne à se l'entenlre dire ; elle est superficielle : pas un fait, pas une idée, pas un argument qui soit dans ses mains une arme sérieuse. Tout homme qui a remué des livres peut dire à la critique : Il y a longtemps que je vous connais, et votre langage m'est familier.
La critique ramasse les souvenirs les plus divers du passé le plus lointain , les arrange à sa convenance, les met sur la même ligne , et comme tout s'y trouve confondu , on ne sait plus où est le vrai. L'art de tout mêler est devenu le grand art de la critique , et l'inlerprétation systématique fait le reste. La critique habille le vide et fait briller la pourpre tout autour. Elle s'applique à orner les vieilleries pour les rendre séduisantes; c'est une occupation d'artiste plus que de penseur. La philosophie ancienne avait son manteau , la critique a le sien ; il est tout parsemé d'étoiles conime pour faire penser au ciel de la poésie et de l'art , le seul qui reçoive les hommages de la critique. Elle n'a le plus souvent ni ardeur ni colère , mais le visage doux et calme , quoique audacieux. Elle se plaît dans les clartés douteuses et les ombres , dans les formes incertaines et nuageuses. Respectueuse par ironie , elle se pare de semblants de vérité , de bonne foi et de justice. Elle s'agenouille comme pour adorer, mais n'adore qu'elle. L'impiélé de ses thèses est enveloppée de mots sacrés ; elle est matérialiste en langue chrétienne , et ses doctes et froids blasphèmes lui ' M. Renan, Eludes tV Histoire reliyieuse. Préface, i>. vi.
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paraissent « l'acte du culte le plus pur. » La critique est le sacerdoce de ceux qui ne croient plus.
XXXÏI
« Ils ont employé les conjectures de la critique , les obscurités de la chronologie , les fables des anciens peuples , les récits des écrivains profanes , les inscriptions des médailles , les incertitudes de la géographie des premiers temps , les sophismes de la logique , les découvertes de l'histoire naturelle , les expériences de la physique , les subtilités de la métaphysique , les recherches de la philologie , les profondeurs de l'érudition , la connaissance des langues , les relations des voyageurs , les calculs de la géométrie, les figures de la rhétorique, les règles de la grammaire, les procédés de tous les arts, ils ont tout mis en usage pour trouver nos divines Ecritures en défaut. »
On croit sans doute que ces lignes sont d'hier, elles ont été écrites depuis près d'un siècle * ; les attaques dirigées aujourd'hui contre nos croyances ne sont donc pas d'un genre nouveau. On les a repoussées il y a cent ans, on les repousse aujourd'hui, on en repoussera d'autres demain , et le combat ne cessera pas sur la terre. L'agression n'a jamais été plus audacieuse , mais il est bon que le visage et le but précis de l'ennemi soient à découvert.
Entre le temps présent et d'autres temps, voici la différence. Autrefois ces sortes d'attaques demeuraient dans une certaine région de l'intelligence ; aujourd'hui un livre contre la divinité de Jésus-Christ peut passer dans toutes les mains , aller au cabinet de lecture, au comptoir, charmer les ennuis du voyage de chemin de fer et se lire comme un roman au milieu des multitudes. Il sera rejeté par cette portion honnête et élevée qui s'indigne d'entreprises pareilles ; il sera lu par les demi-lettrés toujours désireux d'accroître les ténèbres de leur esprit, et surtout par les
1 BuUet dans la préface des Réponses critiques.
jeunes gens qui ont déjà délaissé ou qui sont tout prêts à délaisser la croyance do leurs premières années : c'est de ce côté que les ravages sont le plus à redouter.
Nous redirons à ces jeunes lecteurs , que tout est superficiel , faux et vide dans le livre de M. Renan; que Jésus-Christ tel qu'il nous le représente, est plus incompréhensible que Jésus-Christ Dieu , et que la nature qu'il nous trace , échappant aux notions connues , choque de tout point la raison humaine. Gardons-nous d'oublier que le personnage que M. Renan place « au plus haut sommet de la grandeur humaine » est tour à tour atteint de folie et coupable de manquer de sincérité. C'est à cette double conclusion que la logique a conduit M. Renan : son ouvrage , malgré toutes les précautions et toutes les couleurs, en reçoit un caractère monstrueux.
Jésus-Christ n'est qu'un homme 1 c'est bientôt dit; il faut prouver que le peuple juif n'a pas existé ou n'a pas été tel que le montre l'histoire ; il faut prouver que les livres des Hébreux ne signifient rien, qu'il n'ont eu rien de prophétique, et que le Fils de Marie n'a eu rien de commun avec les choses annoncées ; il faut prouver qu'il n'a pas fait de miracles , ou que les miracles ne sont pas un témoignage de puissance surhumaine ; il faut prouver qu'un homme et un honnête homme a pu être tout ce qu'a été Jésus -Christ , et dire et faire tout et qu'il a dit et fait ; il faut prouver qu'il est tout simple qu'un jeune et pauvre inconnu d'un coin du monde peu en honneur ait accompli une œuvre jusque-là au-dessus de tous les génies, et fait accepter à l'univers, après avoir été mis à mort comme un bandit, des vérités incompréhensibles , une doctrine en opposition avec les entraînements du cœur humain ; il faut prouver que de pauvres gens grossiers ont pu tout naturellement se partager le monde et le courber devant un liois infâme; enfin il faut prouver comment celte œuvre humaine est demeurée maîtresse des âmes et signifie par-dessus tout : RELIGION. Jusqu'à ces preuves que nous attendons, nous nous en tiendrons au début de l'Kvangile de saint Jean , et nous resterons chéliens.
Je demande qu'on veuille bien réfléchir à ceci : d'après M. Renan , le « mensonge » est le point de départ du christianisme , et nous l'avons constaté en son lieu.
Ainsi donc , c'est une œuvre née du « mensonge » qui a tout à coup substitué aux abominations païennes des vertus jusque-là inconnues ; qui pendant trois cents ans a inspiré le courage de braver les bourreaux ; qui a élevé les âmes à la hauteur de tout sacrifice et de toute beauté morale ; qui a créé sur la terre des droits et des devoirs d'où la dignité des nations est sortie -, c'est une œuvre née du « mensonge » qui, plus que toute autre institution ici-bas -, a donné aux hommes le goût du bien et de la vérité , le respect de soi-même , la droiture ; c'est une œuvre née du (.< mensonge » qui rend meilleurs et plus purs ceux qui y sont les plus fidèles, et qui fait germer dans la conscience des délicatesses dont l'antiquité ne se douta jamais ; c'est une œuvre née du « mensonge » qui allume dans le cœur du missionnaire la flamme d'un dévouement surnaturel et qui fait de la sœur de saint Vincent de Paul une héroïne non pas d'un moment , mais de toutes les heures ; c'est une œuvre née du « mensonge, » qui verse continuellement la vie dans les flancs d'un monde dévasté par toutes sortes de tempêtes, qui retient et soutient les nations et agit invisiblement et par un travail profond au profit de l'humanité ; c'est une œ.uvre née du « mensonge, » qui a fait ce qu'il y a jamais eu de plus grand sur la terre , l'Eglise catholique, qui a fait la plus belle des civilisations, la civilisation européenne , qui a fait saint Louis , saint Yincent-de-Paui , saint François de Sales et sainte Thérèse, qui a produit les Actes des Saints et l'Imitation de Jésus- Christ ; pour tout dire c'est une œuvre née du « mensonge , » qui a été considérée comme l'expression la plus parfaite des besoins de l'àme humaine I
M. Renan, chargé par le gouvernement français d'une mission scientifique , a visité la Palestine ; il a donné à la peinture des lieux une grande place dans la Vie de Jésus. L'histoire, je le sais, doit s'éclairer des lieux ; ils aident à comprendre les événements et les hommes , ils répandent sur les récits la couleur et l'intérêt. Mais n'attribuons pas aux lieux ce qu'ils n'ont pas , ne leur faisons pas dire ce qu'ils ne disent pas , ne leur prétons pas un rôle qui ne puisse se concilier avec le bon sens. D'après M. Renan , le pays de Nazareth a été pour beaucoup dans l'ordre d'idées et la vocation de Jésus; ces gracieuses collines, ces harmonieux paysages, ce lac, ce ciel limpide auraient été les vrais maîtres du Fils de Marie. Une suave nature peut adoucir et polir un esprit en contact accoutumé avec elle ; les beautés de la création peuvent élever une intelligence vers Dieu; elles sont l'échelle mystérieuse par laquelle les pensées montent comme les anges dans le rêve de Jacob; l'hymne des œuvres visibles est entendu de l'homme , et l'homme y répond.
Mais comment la vue d'un paysage , quel qu'il soit , pourraitelle inspirer une doctrine ? on serait resté une éternité devant le plus brillant horizon sans avoir l'idée de tout ce qui est dans l'Evangile; l'harmonie entre les collines de la Galilée et l'enseignement chrétien serait impossible à établir. Les paysages de Nazareth auraient du produire des effets tout différents; ils ne conviennent pas aux austérités et au détachement , mais à la morale du poëte de Tibur. Quelque azuré que soit le ciel , on n'y découvrira pas la Trinité divine ; le précepte de Thumilité ne saurait naître des scènes riantes et des ondulations du sol. Le divin Fondateur du Christianisme a pu emprunter , pour son langage, des images aux lieux où s'écoula obscurément sa jeunesse , mais, même à un point de vue purement humain, ils ne lui ont
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rien appris et ne pouvaient riin lui apprendre. Le cap Sunium et l'archipel de la Grèce offrent de plus ravissants tableaux , et les plus grands génies de la Grèce n'y ont pas trouve une religion qu'ils aient pu faire accepter au monde. Les données de M. Renan, tirées des lieux, sont donc pure affaire d'imagination.
L'appréciation complète d'une œuvre comme la Vie de Jésus demande qu'on se souvienne des doctrines philosophiques de l'auteur. Lorsque M. Renan a pris la plume pour raconter à sa façon la vie du Sauveur, quelles étaient ses idées sur Dieu, l'homme, la création? Croyait-il en Dieu créateur, conservateur et maître de l'univers ? pas du tout. Il disait qu'il n'y a pas d'être supérieur à l'homme , que son dieu c'est V idéal ^ et que Dieu , comme il l'entend , ne peut rien changer aux lois de la nature : il supprimait à la fois la Providence et la prière. Croyaitil à la création du monde et de l'homme ? pas du tout; seulement il était d'avis que le mot Dieu ne fut pas abandonné ; pourquoi? parce que ce mot a pour lui \mE longue prescription* et qu'il a été employé dans les belles poésies. M. Renan tenait à garder ce mot pour ne pas « renverser toutes les habitudes du langage. »
Voilà où en était M. Renan quand il a voulu écrire la Vie de Jésus ! Son thème n'était-il pas fait d'avance I du moment que Dieu , Providence , immortalité , n'étaient plus que de bons vieux mots, un peu lourds peut-être ^, M. Renan ne niait-il pas d'avance le caractère prophétique des livres hébreux, les miracles de Jésus-Christ, sa mission divine? Dieu n'étant plus que la catégorie de l'idéal ^ , Jésus-Christ pouvait-il être mieux traité ?
i Etudes d'Histoire religieuse., 5^ édition, p. 419. 2 Ihid. 3 Ibid.
et de même que l'explication de l'univers et de l'homme sans Dieu nous mène à d'effroyables absurdités, Jésus, tel que le comprend et le peint M. Renan , pouvait-il ne pas être quelque chose d'incroyable ?
Le mot Dieu est fréquemment employé dans la Vie de Jésus ; il est là comme un effet de style , comme une couleur d'expression et surtout comme une duperie pour les simples ; mon devoir était de rappeler que le mot Dieu n'est conservé dans le langage de M. Renan que parce que ce mot a pour lui une longue
PRESCRIPTION
Un homme sérieux doit savoir ce qu'il veut. S'il fait un livre afin de prouver quelque chose , il doit désirer que tout le monde soit de son avis. Admettons donc que la Vie de Jésus ait appris au monde des choses dont personne ne se doutait, et qu'au lieu d'être une répétition de ce que l'hérésie a inutilement essayé depuis dix-huit siècles, il soit une éblouissante et convaincante nouveauté. Chacun se range à l'opinion irrésistible de M. Renan ; chacun reconnaît qu'on a été jusqu'ici le jouet d'une longue erreur, et comme les hommes n'entendent pas être trompés, ils renoncent d'emblée à l'objet de leur culte et de leur adoration ; le christianisme n'existe plus comme religion , car une religion fondée sur un « mensonge » n'est pas du goût des gens de bien.
Dès lors qu'arrive-t-il? il faut abolir le sacerdoce et fermer les églises; les œuvres de tous les genres qui s'accomplissaient par l'inspiration chrétienne sont pour jamais interrompues, et l'enseignement chrétien ce&se sur la terre.
Se figure-t-on ce que deviendrait l'humanité si on lui enlevait le Christ destitué de son titre de Dieu ?
Le christianisme sans la divinité de Jésus-Christ nVst plus qu'une philosophie; voilà le genre humain réduit à n'avoir pour
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règle, pour eP[)éra,nce et pour frein, qu'une pbilosopliie sans dogme , sans autorité, sans rien de visible et de positif, sans consolation , sans vie à venir?
Peut-on se représenter la France et l'Europe en présence des sources clirélienues taries, des autels détruits, des chaires muettes, de la confession anéantie , de la prière condamnée , de la charité éteinte ?
Les âmes monteraient-elles?
Le niveau moral s'élèverait-il?
La civilisation porterait-elle de plus beaux fruits?
L'avenir apparaîtrait-il avec des couleurs plus magnifiques?
Si M. Renan ne s'est pas posé à lui-même ces questions , s'il n'a pas prévu le cas du succès universel de son œuvre, que dis-je? s'il n'a pas ardemment désiré ce succès de la vérité comme il l'entend , son livre n'est qu'un jeu , un passe-temps misérable. S'il a prévu et souhaité l'assentiment des hommes à son œuvre , il est obligé de déclarer que le monde en se séparant du christianisme divin entrerait dans de meilleures conditions de moralité, de paix et de grandeur. Et quel homme réfléchi et sensé oserait aller jusque-là? On ne peut désormais ni admettre ni concevoir la marche du monde sans le christianisme divin.
XXXVlï
0 mon divin Crucifié I plus vos deux bras portent les nations , plus on nie votre éternité ; plus les torrents de vie s'échappent de vos flancs ouverts , plus on discute vos titres et on s'étudie à vous dépouiller de votre origine. L'homme veut que vous ne soyez qu'un homme , parce que l'admiration ne l'oblige à rien , et que l'adoration l'obligerait à tout. Vous, un pur homme , ô mon Dieu I mais depuis que les générations se succèdent sous le soleil , y a-t-il eu un seul mortel , qu'on puisse , même de loin , comparer à vous? Est-ce qu'un homme , quel qu'il soit, s'il n'est qu'un
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liomme, peut s'emparer à ce point de l'âme humaine , et , faible et fini , suffire aux besoins infinis du cœur? On a du goût pour un génie , pour un caractère , mais les siècles se donnent-ils à lui corps et âme? Le cœur ne se livre ainsi tout entier qu'à Celui-là même qui l'a fait , et c'est par vous, ô mon divin Crucifié ! que toute chose a été créée. Un conquérant qui tombe est oublié; or , c'est de votre immolation que datent vos triomphes ici-bas, et c'est votre mort qui a fait de vous un conquérant. Ce n'est pas ainsi que marchent les choses Iiumaines. La terre, importunée de votre parole et de vos œuvres , pensait en avoir fini avec quatre clous et une croix , et c'est alors qu'a commencé une victoire , toujours attaquée et s'étendant toujours. Le chemin des temps derrière nous est jonché de débris de tout ce qui a été humain, et l'on veut appeler humain ce qui , après dix-neuf siècles , demeure avec tant de force et de profondeur, d'énergie et de jeunesse! L'homme ne distingue-t-il plus sa poussière de ce qui est permanent, resplendissant et immortel? 0 mon divin Crucifié! votre œuvre est d'en-haut, voilà pourquoi elle dure; l'œuvre humaine est de là terre et passe. Restez toujours notre lumière, notre chef, notre pasteur; bénissez toujours le monde, et soyez un Dieu propice même pour ceux qui refusent de vous reconnaître pour Dieu I
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