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INTRODUCTION
Saint Thomas d'Aquin est mort à lage de quarante-huit ans, dans tout l'éclat d'une carrière d'enseignement et d'étude. A une époque de la vie où tant d'autres penseurs commencent «à peine d'écrire, il laisse comme fruit de ses labeurs la matière d'une trentaine de volumes in-folio ; et l'on se demande avec étonnement ce qu'il faut admirer surtout chez ce prince de la science médiévale, ou sa fécondité prodigieuse ou la pénétration de ses géniales visions.
Il va sans dire que la vaste synthèse philosophique et théologique qui se développe si majestueuse sous la plume de saint Thomas, n'est pas la soudaine conquête d'une" intelligence supérieure après un passé d'ignorance. La doctrine scolastique n'a pas jailli un jour du cerveau d'un homme de génie. C'est un organisme qu'on voit se développer dans une progression lente et paisible. Les générations de philosophes qui se succèdent depuis le ixe jusqu'à la fin du xne siècle apportent toutes leur contingent d'idées, et posent une à une les pierres de l'édifice qui, au xme siècle, se dresse dans toute son ampleur l).
La scolastique n'est pas seulement redevable de sa gloire à ses premiers pionniers, elle est encore tributaire de la
i) Voir mon Histoire de la Philosophie scolastique dans les Pays-Bas et la Principauté de Liège. (Louvain, Uystpruysl et Paris, Alcan 180.",) p. xi et xn.
— fi —
philosophie grecque. C'est surtout dans YOrganon d'Aristote que le moyen âge apprend peu à peu à refléchir et à raisonner, et l'on sait le respect reconnaissant de la scolastique toute entière pour le Stagyrite.
Il serait utile et intéressant de démêler dans la doctrine thomiste.ee qui d'une part constitue l'acquêt de son originalité, et ce qui d'autre part est un emprunt au passé. Sans compter que cette œuvre d'impartiale justice jetterait un jour nouveau sur la valeur scientifique d'une foule de personnalités philosophiques, elle aurait pour résultat, pensons-nous, de magnifier la grande figure de saint Thomas devant l'histoire, et de fonder sa gloire sur des hases inébranlables. Nous en sommes convaincus, on ne pourrait rendre au thomisme de plus éminent service que de le livrer tout entier au crible de la critique historique. Le jour où ce travail sera terminé, bien des préjugés tomberont, et l'on cessera de répéter le vieux thème sceptique que la doctrine scolastique est le décalque inintelligent du
passé.
Ce travail, pour être mené à bonne fin, exigerait de colossales analyses ; mais saint Thomas Ibi-même y viendrait en aide. En effet, il a conscience de ce qu'il doit au passé, et il indique loyalement et minutieusement les sources nà il puise. On peut dire qu'il professe pour-la propriété s- ■-■■\ fique un respect scrupuleux que ne connaît euèrela philosophie moderne. Depuis Descartes, les philos- hes. raillent Aristote et les scolastiques, tout en subissant rfoiE Influence. La Bruyère les compare finement à des enfants « i, après s'être repus et fortifiés d'un bon lait, battent leur= nourrices. Loin de renier ses prédécesseurs, saint Thomas exalte.leùr savoir, et très souvent, comme nous aurons l'occasion de le dire, il leur cède la priorité d'une pensée dont lui-même pourrait revendiquer tout l'honneur.
Nous avons, dans ces études, détaché de la synthèse thomiste quelques questions relatives au beau. Nous essaierons de
montrer commenl on les avait résolues avant saint Thomas et comment lui-même les a comprises.
Cet exposé comparatif nous permettra de déterminer si le maître n'a fait que répéter les enseignements d'autrui, ou si, au
contraii'e, en donnant à sa doctrine un cachet de nouveauté, il a contribué au progrés des idées esthétiques.
Les limites que nous nous imposerons feront de ce travail non un aperçu complet sur ce qu'il y a d'original dans l'Esthétique de saint Thomas, mais une monographie consacrée à des problèmes spéciaux. Toutefois, avant de les aborder, il importe de faire quelques remarques préliminaires sur la manière dont saint Thomas étudie le beau.
Avant Baumgarten et Lessing, on n'a guère étudié, dans des truites spéciaux aux cadres didactiques, les diverses questions que soulève une théorie intégrale du beau. A ce point de vue, qui est purement méthodique d'ailleurs, on peut dire que l'Esthétique médiévale est fragmentaire, tout comme l'Esthétique ancienne.
Saint Thomas parle du beau incidemment, à propos d'autres matières ; son Esthétique est noyée dans sa Métaphysique et sa Psychologie.
Cette remarque n'est pas sans importance. Elle explique notamment qu'on peut se méprendre sur sa pensée, si on s'attache à la lettre de quelque formule isolée ; pour dégager l'entière signification de son système esthétique, il faut se livrer à une étude comparative d'un grand nombre de textes, les compléter les uns par les autres et rapprocher les enseignements qui s'en dégagent des conclusions fondamentales de sa philosophie.
Voici un autre procédé auquel saint Thomas recourt volontiers dans ses études esthétiques, et qui pourrait induire en erreur : il suit la voie de la commentât ion. Mais cet exposé de la doctrine d'autrui ne se perd pas dans de verbeuses et
stériles exégèses. Rien n'est plus contraire au génie du
xme siècle que ces allures des scolastiques de la décadence
dont on a pu dire qu' « ils commentaient les commentaires
des commentaires ». Saint Thomas n'est pas un mendiant
d'idées et, sous ses commentaires, on sent vibrer la personnalité
dans toute sa puissance. ,
Quels sont les auteurs que saint Thomas étudie?
Les noms dont il se réclame de préférence quand il s'agit du beau sont ceux d'Aristote, de Cicéron, de saint Augustin, mais surtout de saint Denys l'Aréopagite.
On sait de quelle influence et de quelle autorité jouissent pendant le moyen cage, les traités attribués au disciple de saint Paul1). Tous ceux qui se sont occupés d'esthétique ont fait leurs délices du traité des Noms divins — ou plutôt d'une seule page de ce traité. C'est à cette page que saint Thomas renvoie presque invariablement le lecteur. Aussi, avec quelle minutieuse attention il la commente, et cherche à pénétrer la pensée complète à travers le laconisme des mots — car la langue que
parle saint Denys est concise et voilée. « quia plerumque
rationibus effîcacibus utitur (Dionysius) ad proposition ostcndendum, et multoties paucis verbis, vel ctiam uno verbo cas implicat » 2).
Plusieurs questions esthétiques que saint Thomas traite avec une prédilection marquée se rattachent directement à ce passage de l'Aréopagite, et comme nous les avons choisies pour en faire la matière de cette étude, nous demanderons la
i) Ce sont : les traites de la Hiérarchie céleste, de la Hiérarchie ecclésiastique, des Noms divins, de la Théoloyie mystique el une série de lettres. Surtout la théologie et le mysticisme du moyeu âge se sont largement inspires de ces écrits. — Cfr. Mgr Darbov, (Entres <1e saint Denys l'Aréopagite, traduites du grec (Nouvelle é.lit., Paris, 1S92.) Introd. p. cxlviii.
z) In librum Jieati Dionysii de dimnis nominibns conunentarm. Prologus. — Edit. Vives. — Nous citons ce texte avec une réserve, car l'authenticité de cet opuscule est contestée.
permission de citer in extenso le texte qui les a inspirées. C'est le chap. IV, $ 7 du traité des Xonis divins :
Après avoir établi que la bonté est le premier des attributs divins, et le principe de toutes choses (§ 1 à 4); après avoir montré que Dieu est la lumière intellectuelle et le soleil des esprits (§§ 5, 6); l'auteur, dans le langage mystique qu'il affectionne, décrit en ces termes la beauté divine ') :
" Nos théologiens sacrés, en célébrant l'infiniment bon, disent encore qu'il esl lu-an et la beauté même, qu'il est la dilection et le bien-aimé;
et ils lui donnent tons les antres noms qui peuvent convenir à la beauté pleine de charmes et mère des choses gracieuses. Or, le beau et la beauté se confondent dans cette cause qui résume tout en sa puissante unité, et se distinguent, au contraire, chez le reste des êtres, en quelque chose qui reçoit et en quelque chose qui est reçu. Voilà pourquoi, dans le fini, nous nommons beau ce qui participe à la beauté, et nous nommons beauté ce vestige imprimé sur la créature par le principe qui fait toutes choses belles. Mais l'infini est appelé beauté, parce que tous les êtres, chacun à sa manière, empruntent de lui leur beauté ; parce qu'il crée en eux l'harmonie des proportions ci le resplendissement '), leur versant, comme un flot de lumière, les radieuses émanations de sa beauté originale et féconde: parce qu'il appelle tout à lui (ce que les Grecs marquent bien en dérivant xaXàc, beau, de xaXétu, j'appelle,) et qu'en son sein il ressemble tout en tout. Et il est à la fois appelé beau, parce qu'il a une beauté absolue, suréininente et radicalement immuable, qui ne peut commencer ni finir, qui ne peut augmenter ni décroître; une beauté où nulle laideur ne se mêle, que nulle altération n'atteint, parfaite sous tous les aspects, pour tous les pays aux yeux
J) Nous citons d'après la traduction «te Mgr Darboy.
•') Nous nous écartons ici «le la traduction de Mgr Darboy. Celle-ci porte: parce iju'il crée en eux l'harmonie des proportions et {es charmes éblouissants. Voici le texte grec (édit Migne, Patrol. Grecque t III). To <5é ùnEpoûitov xiXov xsXXot; (lèv Xr^Tii <5ii xf,v à:r' œùtoû ttîji to"c ojji (/ET3t8ioo|jivr,v otxefeoc èy.iorijj xzXXovfjV, zat (ù; tijç wâvroiv E'jipnojré»; xi« àyXiiaç ïitiov. Le terme àyXaoi signifie éclat, resplendissement, tandis que l'expression charmes éblouissants implique, outre l'idée d'éclat celle de plaisir, ressenti, (v. p. 1.) Migne traduit fort imparfaitement les mots rjjpfiojTti et àyÀtzia par puîdirilud» e\ ceuustas. Rien plus conformes au texte sont les termes dont se sert saint Thomas : Consonantia ou propodio et claritas.
de tous les hommes; parce que de lui-même et en son essence,]) a «ne beauté qui ne résulte pas de la variété ; pane qu'il a excellemment et avec antériorité le fonds inépuisable d'où émane tout ce qui est beau. Effectivement, la beauté et les choses belles préexistent comme dans leur cause, en la simplicité et en l'unité de cette nature si éminemment riche. C'est d'elle que tous les êtres oni reçu la beauté dont ils sont susceptibles ; c'est par elle que tous se coordonnent, sympathisent et s'allient ; c'est en elle que tous ne font qu'un. Elle est leur principe, car elle les produit, les meut et les conserve par amour pour leur beauté relative. Elle est leur fin et ils ont été conçus sur ce type sublime. Aussi le bon et le beau sont identiques, toutes choses aspirant avec égale force vers l'un et l'autre,et n'y ayant rien en réalité qui ne participe de l'un et de l'autre. Même, j'oserai bien dire qu'on trouve du beau et du bon jusque dans le non-être ; aussi quand la théologie désigne excellemment Dieu par une sublime et universelle négation, cette négation est chose bonne et belle. Le bon et le beau, essentielle unité, est donc la cause générale de toutes les choses belles et bonnes... „
Doux idées ont frappé saint Thomas dans ce paragraphe.
C'est d'abord le parallèle général du beau et du bien et leur fusion intime dans l'Infini. Il faut se reporter à cet endroit de saint Denys pour comprendre avec quelle ardeur le Docteur angélique a scruté les rapports du beau et du bien. S'il s'est moins empressé de rapprocher le beau et le vrai, malgré les nombreux points de contact qui surgissent entre ces deux notions dans son système esthétique, le silence de l'Aréopagite en est, croyons-nous, la cause principale.
La seconde idée que saint Thomas va reprendre jaillit d'une phrase incidente ainsi conçue: - Mais l'infini est appelé beauté, parce que tous les êtres, chacun à sa manière, empruntent de lui leur beauté, parce qu'il crée en eux l'harmonie des proportiom et le resplendissement . * ')
i) Nous avons cité le texte grec dans la note précédente. Voici la traduction latine insérée en tête du Commentaire des Xoms divins, attribué à saint Thomas "Supcrsubstantiale vero pulchnim pulchritudo quidem dîcitnr, propter traditain al> ipso omnibus existcnlibus juxla proprietatem uniuscujusque pulchritudinem et niait universorum coiisonatiiicc et cîaritatis causa. „
C'est autour de ce texte, dont l'importance est capitale, que
saint Thomas fait pivoter pour ainsi dire toute sa théorie du beau objectif.
- Sicut accipipotest ex verbis Dionysii (de div. nom. cap. IV. p. 1. lect. 5 et 0) ait rationem pulcri sive decori conewrit et claritas et proportio » '). La proportion et la splendeur deviennent pour saint Thomas les éléments objectifs de la beauté. Kn divers passages, il ajoute une troisième condition aux deux premières : l'intégrité (iniegritas *) qu'il appelle aussi la grandeur (magniludo :i). 11 nous dit lui-même dans quel endroit de l'Ethique d'Aristote (Chap. VI, 1. IV), il a trouvé cette idée (pie la grandeur résultant de l'intégrité de l'être est un attribut de la beauté - dicit (Philosophus) quod pulcritndo non est nisi in magna corpore ; unde pavri homines possunl dici commensurati et formosi, sed non pulchfi. » *)
Nous nous proposons de suivre le Docteur angélique dans les développements qu'il a donnés à ces deux thèses esthétiques greffées sur le texte de saint Denys : l'une vise les rapports généraux du beau et du bien ; l'autre est la théorie du resplendissement du beau que saint Thomas mène toujours de front avec celle de la proportio débita, et quelquefois avec la doctrine aristotélicienne de la magnitudo ou de l'intégrité.
C'est cette dernière théorie que nous étudierons d'abord. Saint Thomas a fait sienne la doctrine de la claritas pulcri ; mais il l'interprète dans un sens que n'a point soupçonné celui dont il se réclame; il la met en connexion étroite avec ce qu'il a écrit de plus original en esthétique et lui donne ainsi le cachet de la personnalité.
') S Theol., 2* 2", q. 145, a. 2. c. — Cfr. ibid., q. 142, a. i et q. ISO a. 2 ad. 3. — 1». q. 39, a. S. c. — In l I Sentent., L»i^t. sxxi q. 2. a. 1 etc., etc. n S. Theol. i', q. 39, a. & c :<) 7» /. / Sent., Dîst \x\i, q. 2, a. 1, c ') Ibid.
LE RES
PLENDISSEMENT DU HEAO.
Ce n'est pas dans les traités de saint Denys que nous 030ns apparaître ponr la première fois la théorie de la etoj*^* pu Condensée dans une formule concise, que saint J*»*»** lire aussi bien dans les écrits de Cicéron que dan . c eu * de saint Augustin, cette théorie a une histoire plus eu.. s séculaire Elle apparaît au berceau même ^* V™°* ^ grecque, pour traduire un sentiment esthétique prof nden lent Lré dans l'esprit populaire; les générations la eg en t. x générations.et de Socrate à saint Thomas elle peut i ex qoei pour elle une tradition continue. ;,iLi„Ue
Ce n'est pas à dire quelle se r;tr,,îv e partou idon , 00. Elle est emportée par le moov ^%*les idées; elle s -, aux systèmes généraux, et suit** ^^f^^^t transformation qui travaille l'esthétique pendant 1 antiquité les premiers siècles du moyen âgé? n wtoire
Si nous nous en tenons aux grandes, lignes : de son 1 o , la théorie de l'éclat du beau revêt dans la philosophie grecque deux acceptions principales que nous P^lsCl'01^ e" Saint Thomas en proposa une troisième, plus comprehen^ive plus profonde, celle qui vint donner au problème , es k une solution décisive, et dont les iniluenecs dominent toute l'estliétique moderne.
Les théories anciennes.
Au début du chapitre 10 du livre III de ses Mémorables, Xénophon met en scène Socrate et le peintre Parrhasius. Penché sur l'épaule de l'artiste, le philosophe regarde d'un œil ironique le portrait qu'il achève, et, faisant allusion à la théorie courante de l'antiquité sur la nature de l'art, il l'interrompt avec le sourire complaisant de l'homme sûr de lui-même.
— Vous dites, mon cher Parrhasius, que l'art n'est qu'une imitation. « Mais quoi ! ce qu'il y a de plus attrayant, déplus ravissant, de plus aimable, de plus désirable, de plus séduisant, l'expression morale de l'âme, vous ne l'imitez point ? Ou bien est-elle inimitable ?
— Mais le moyen, Socrate, de l'imiter ? » répond l'artiste embarassé? « Car peut-on bien imiter ce qui ne possède ni proportion ni couleur ? » Z ^i-i ffuit/urpta* ur,n ycûax... eyd.
La propor :! n et la couleur ne sont pas seulement aux yeux de Parrhasius les conditions de l'imitabilité des choses, mais ultérieurement et surtout les éléments de leur beauté. La philosophie grecque ne fait que traduire cette conviction artistique et populaire quand elle définit dans ses théories esthétiques le rôle de la proportion et de la couleur.
En ce qui concerne la proportion des parties, et l'ordre qui en résulte, on sait la valeur esthétique prépondérante que Platon et Aristotc lui accordent. L'analyse métaphysique du concept d'ordre résume, peut-on dire, toute leur théorie sur la nature du beau.
« La mesure et la proportion, dit le Philèbe, sont les éléments de la beauté •> et elles trouvent dans la figure géométrique leur manifestât ion la plus claire. Pourque dans ses entrailles les plus profondes, le inonde matériel porte l'empreinte de la beauté, Platon réduit les atomes irréductibles de l'air,
du feu, de l'eau et de la terre à des figures planes et régulières. Les trois premiers corps ont pour forme génératrice commune un triangle rectangle scalène dont l'hypoténuse a le double du plus petit côté. Cette théorie cosmologique a son fondement dans une conception a jiriori, car Platon nous avertit lui-même qu'il choisit ces rapports parce qu'ils sont les plus harmonieux; partant « les plus beaux » ').
Aristote a repris les vues de son maître sur le beau objectif; il s'est borné à insister sur la grandeur comme un autre élément de la beauté qu'il faut ajouter à l'ordre, ri yip v.txlhv h (iÉye9£t vm -«;ei (Poét. vu). Le beau consiste dans l'ordre uni à la grandeur.
On peut dire quei'aiitiquité,lemoyenâge,etrépoquemoderne ont recueilli ces enseignements sur la signification esthétique de l'ordre; aujourd'hui encore ils retentissent à travers les siècles comme la voix sonore de la vérité.
Nous devons étudier plus attentivement l'autre condition dont Parrhasius nous parle, à savoir la couleur.
Et d'abord, dans la conception grecque, la couleur est-elle essentielle à la beauté, au même titre que la proportion ?
Platon ne parle pas de la couleur comme d'une condition indispensable au beau. S'il insiste sur la beauté d'une couleur uniforme — le blanc uni, par exemple *),— c'est qu'il y découvre une image très appréciable de Yunilê — une entité qui, conformément à la métaphysique platonicienne, habite les sphères du monde suprasensible.
Cependant, quand Parrhasius nous dit qu'une toile est belle par les nuances de ses couleurs autant que par les proportions de l'objet qu'elle représente, il n'en exprime pas moins un sentiment universel, puisque deux siècles plus tard, nous retrouvons dans la bouche des stoïciens et des éclectiques cette
i) Tintée, XX el suiv.
î) Kaut reprendra cette idée.
même association de la proportion et du coloris. C'est Cicéron qui nous apprendra la portée exacte de la formule que nous avons rencontrée chez Xénophon.
L'œil humain a horreur des ténèbres; il est fait pour la lumière et la lumière lui plait Ceux qui ont visité la grotte de Ilan se rappellent comme un des plus charmants épisodes de cette excursion dans les souterrains le saisissant effet du jour au sortir de la Lesse. Après avoir marché dans une demiobscurité pendant trois heures, le voyageur brusquement, au coude de la rivière, dans l'encadrement noir de la roche, voit ruisseler un rayon de lumière, étincelant comme une pierrerie, mais si doux et si limpide que la vue s'y arrête reposée et ravie.
Après le simple jeu de lumière, que dire de la couleur ? Il suffît d'avoir vu quelques toiles de Rubens ou de Michel-Ange pour avoir goûté le plaisir des carnations' vivantes ou des coloris moelleux.
Or, — Cicéron le dit très bien — c'est l'idée de charme, de délectation (suavités coloris) que traduit cet apophtegme grec : la beauté consiste dans la proportion et la couleur. « Et, ut eorporis est quœdam apta figura membrorwn, cum coloris quadam suavitate, caque dicitur pidchritudo ; sic in animo, opinionumque judiciorumque œquàbiliias et Constantin, cum firmitate quadam et stabilifate rirtutem sabsequens , aut virtutis vim ipsam conlinens, putchritudo vocatur * '). Pour comprendre Cicéron, songez à l'éclat de ces teints épanouis et empourprés sous lesquels on sent couler, comme une sève de santé, les chaudes effluves du sang. Ce coloris brillant déposé sur des membres bien proportionês constitue la beauté du corps humain — et, on peut dire, du corps en général.
') Cicéron, Tusadanes, !.. IV, o. 13. Cicéron reprend ici la penser familière aux Stoïciens mie la santé île l'aine est semblable à celle du corps. — Cfr. Stouée. Ecloj. Ethic. p. HVS.
Notons que la thèse du philosophe romain ne se rapporte qu'au monde sensible. Nous ne retrouvons point le chas-nie de de la couleur dans la beauté spirituelle que Cicéron met en parallèle avec la beauté corporelle. Évidemment, il s'agit ici de couleurs que nos yeux voient et dont le chatoiement nous plaît (suavilas coloris). En d'autres termes, la couleur est cet accident extrinsèque qui court à la surface des choses. Ni pour Parrhasius ni pour Cicéron il n'est question de quelque détermination intrinsèque, dont la couleur serait en quelque sorte l'emblème.
Chez saint Augustin, qui s'inspire de la même pensée stoïcienne, la formule dont nous poursuivons l'histoire paraît non moins restreinte au sens littéral. « Omnis enim corporis pulchritudo est partium congrueniia cum quadam coloris suaritate *. Toute la beauté des corps consiste dans l'ordonnancement des parties relevé par un certain charme de la couleur. Et un peu plus loin, en parlant du resplendissement dont brillera le corps humain au glorieux jour de la résurrection, il ajoute. « Coloris porro suavitas quanta erit, ubijusli fulgebunt sicut sol in regnfi Patris sui * ').
Bref, quand la philosophie ancienne parle de la couleur comme d'un élément du beau, elle vise le charme que nous éprouvons à regarder des choses coloriées.
Ces remarques paraîtront banales peut-être devant la clarté des textes et l'évidence de la pensée. Il convenait cependant de bien fixer la signification de cette première thèse esthétique ; car la philosophie grecque elle-même, à son déclin, assignera à la lumière et à la couleur un rôle différent dans la théorie du beau.
Cette innovation est l'œuvre de la philosophie néo-platonicienne, la grande héritière de l'esprit grec à l'époque de décadence. La théorie du beau, telle qu'elle se profile dans les
') De civil. Dei, XXR, 19.
Ennêades de Plotin, marque une importante évolution dans le mouvement des idées esthétiques ').
Dès le début de son traité sur le Beau (Ennéade 1, 1.V1, S 1), Plotin veut 1 >riser avec les cadres traditionnels; il prend des allures aggressives et fait le procès à la formule stoïcienne de la beauté : « Est-ce comme tous le répètent, la proportion des pa>-/ies, relativement les unes aux autres et relativement à l'ensemble, jointe à la grâce des couleurs, qui constitue la beauté quand elle s'adresse à la vue? - Non. répond le novateur. « Dans ce cas, la beauté des corps en général consistant dans la symétrie et la juste proportion de leurs parties, elle ne saurait se trouver dans rien de simple, elle ne peut nécessairement apparaître que dans le composé » *).
Nous regrettons de ne pouvoir suivre Plotin dans le développement de ce réquisitoire. Il se résume assez exactement dans cette pensée de Hegel qu'il ne faut pas se borner à observer la forme du beau, mais qu'il faut pénétrer son contenu même. Plotin voit large; pour lui le domaine du beau est vaste comme celui de l'être. Tout être, dit-il, a reçu en partage l'attribut de la beauté dans la mesure même où il a reçu la réalité. Le beau est un transcendantal ; le principe de l'être est en même temps le principe de sa beauté.
Après ces critiques, Plotin s'élèvera, semble-t-il, contre le second terme de la formule stoïcienne : « la grâce des couleurs».. Il n'en fait rien. Bien au contraire, la lumière et la couleur occupent une place prépondérante dans sa conception esthétique, mais il en parle dans un sens que n'auraient saisi ni Parrhasius ni Cicéron.
Pour le comprendre, il faut rappeler les grandes lignes de sa métaphysique, car la théorie que nous devons exposer en est une étroite dépendance.
') On peut dire que toute la philosophie néo-platonicienne se résume dans Plotin. Ses successeurs n'ont fait que des compilations méthodiques des Ennêades.
!) Nous citons d'après la traduction des En ne'ades par M. Douillet (Paris,18."»7).
Au sommet du panthéisme néo-platonicien trône une essence vide comme une abstraction, appelée tantôt l'Un, le Premier, tantôt le Bien. Son inaltérable puissance génératrice donne naissance au monde intelligible comme au monde sensible. Les choses découlent les unes des autres suivant un processus de déchéance dont le fonctionnement est un des singularités du système alexandrin ; en vertu de ce processus le principe engendré est toujours inférieur au principe géné-
\ rateur. De l'essence suprême {l'Un, le Bien) jaillit d'abord
Y Intelligence (voû;) et de celle-ci dérive Ydme du monde. Lame du monde n'est pas seulement le principe de la forée propre à chaque substance naturelle, elle donne aussi naissance à la matière, le non-être, que Plotin identifie avec le mal et / le laid : les choses sensibles résultent ainsi d'un alliage, dans
.il lequel une activité de l'âme du monde, la forme (tïfoz) vient
À compénétrer, vaincre la matière'). Ainsi le monde phénoménal
n'est qu'un jet momentané de la vie unique qui s'échappe en tiots intarrissables du sein de l'essence souveraine, et descend, par cascades, tous les échelons de la réalité.
A cette hiérarchie de l'être correspond adéquatement une hiérarchie de la beauté : Tout ce qui est, est bon et beau dans la mesure où il est; l'optimisme esthétique est pour Plotin le corollaire de l'optimisme métaphysique.
Or, pour expliquer la marche descendante du Bier* Plotin s'est emparé d'une comparaison dont Platon r l'auteur. Le sixième livre de la République nous apprend («^l'idée du Bien occupe dans le monde intelligible la place q • le soleil occupe dans le monde visible. L'un éclaire Ie£ monde des essences comme l'autre éclaire celui des phénomènes,. "Plotin explique la diffusion panthéistique du Bien en la comparant à la diffusion de la lumière. L'Un, le Bien, sans rien perdre de
i Pour Plotin, comme pour Platon.le non-ètre ou la matière est le lieu vide, réceptacle des choses. Cfr. Zelleb, Die Philosophie lier Griechen in ihrer yeschkhtlichen EtitmUMwtg, 3», p. 544 et suiv.
son immutabilité, € éclaire, resplendit. Il devient l'intelligence (>o-j;) ; les idées exemplaires sont les rayons île ce phare central e1 les existences éphémères n'en sontque le reflet. De, même que l'image d'un objet disparaît dans un miroir dès que l'objet se retire, de même les choses sensibles s'évanouiraient si elles étaient soustraites un instant à l'influence des idées qui les éclairent ').
L'idée de lumière a hanté le cerveau de Plotin, et, chose étrange, le philosophe alexandrin ne lui donne pas seulement la valeur d'une comparaison ; à un moment donné, grâce à une transposition, il l'identifie avec le bien. Le bien, l'être n'est plus seulement semblable à la lumière, il est la lumière même.
Et puisque tout être est beau en tant qu'être, les notions : être, beau, bien, lumière sont convertibles.
On comprend dès lors le rôle que la lumière joue dans l'esthétique de Plotin. Elle vise une réalité purement objective, ce qui se conçoit aisément dans un système où l'esthétique est un membre de la métaphysique. « Tout brille dans le monde intelligible et, en couvrant de splendeur ceux qui le contemplent, les fait pa'ru.tre beaux eux-mêmes. Ainsi, des hommes qui ont gravi une haute montagne brillent tout à c( > au sommet, de la couleur dorée reflétée par le sol. Or, i : oaleur qui revêt le monde intelligible c'est la beauté qui s'y épanouit dans sa fleur, ou plutôt, toid est couleur, toid est beauté dans ses profondeurs les plus intimes » *).
Conformément à cette pensée fondamentale, dans le monde sensible les corps qui ont le plus de lumière ont aussi le plus de beauté"... la beauté de la couleur, quoique simple par sa forme, soumet à son empire les ténèbres de la matière, par la présence de la lumière, qui est une chose incorporelle, une raison, une forme. »
') Cette idée est familière à Plotin. V. p. es., Ennéncte I, S § H; III, 6, §§ 7 et 13, etc.
'■) Enn. V,&§10.
Le plus beau corps est le feu. « Voilà encore pourquoi le feu est supérieur en beauté à tous les autres corps : c'est qu'il joue à l'égard des autres éléments le rôle de forme ; il occupe les régions les plus élevées ; il est le plus subtil des corps, parce qu'il est celui qui se rapproche le plus des êtres incorporels; c'est encore le seul qui, sans se laisser pénétrer par les autres corps, les pénétre tous ; il leur communique la chaleur sans se refroidir ; il possède la couleur par son essence même, et c'est lui qui la communique aux autres; il brille, il resplendit parce qu'il est une forme. Le corps où il ne domine pas, n'offrant qu'une teinte décolorée, n'est plus beau, parce qu'il ne participe pas à toute la forme de la couleur » ').
Nous verrons plus loin combien cette idée est outrée, quand nous étudierons avec saint Thomas les lois psychologiques de la perception du beau.
Résumons-nous et concluons. A la différence des doctrines professées jusque-là par les écoles esthétiques de la Grèce :
1) la lumière et la couleur ne sont pas seulement celles que voient les yeux du corps dans le monde sensible. Au-dessus d'elles Plotin admet une lumière et une couleur intelligibles « couvrant de splendeur ceux qui la contemplent. »
2) la lumière n'est pas cet accident extrinsèque qui s'étend à la surface des choses sans atteindre leur fonds constitutif. Elle est la substance même. Ce n'est pas le Beau comme tel qui s'illumine ; c'est le Bien, en un mot c'est l'Etre dans la rayonnante ditfusion de lui-même.
Plotin n'a pas été le familier des scolastiques.Mais on croit communément qu'ils ont connu les spéculations alexandrines par l'intermédiaire de saint Denys l'Aréopagite.
Il est certain que les doctrines alexandrines se sont infil-
trées dans plus d'un ouvrage de la littérature patristique. Témoin ce texte de saint Basile qu'on peut rapprocher du passage des Ennéades cité plus haut : - Si c'est la proportion des pari les relativement les unes aux autres, jointe à la grâce des couleurs qui constitue la beauté dans le corps, comment retrouver l'essence de la beauté dans la lumière, qui est simple de sa nature et composée de parties semblables ? ■ ')
Les traités que le moyen âge- a vénérés sous le nom de saint Denys sont-ils l'œuvre du glorieux disciple de saint Paul, membre de l'Aréopage, ou ne sont-ils qu'une compilation alexandrine adaptée au christianisme par quelque disciple de Plotin ou de Proclus? La controverse est séculaire, et bien que la critique moderne soit presque unanime à attribuer les traités en question à quelque Pseudo-Denys, on peut se demander si cette attribution est définitive et péremptoire.
Quoiqu'il en soit, ceux qui revendiquent pour saint Denys la propriété de ces ouvrages *) comme ceux qui la lui contestent sont d'accord pour affirmer la ressemblance indéniable entre les doctrines qu'ils contiennent et les théories des néo-platoniciens.
Nous l'avons vu, saint Denys parle de la lumière du beau. Au chapitre 4 § 7 des Noms divins, il rappelle expressément une formule qui nous est familière - que le beau réside dans le resplendissement et la proportion des parties ». Mais dans quel sens saint Denys parle-t-il de la valeur esthétique de la lumière? Entend-il par là avec les stoïciens le plaisir de l'œil à la vue des couleurs, ou plutôt s'agit-il chez lui, comme chez les alexandrins, d'une signification à la fois plus vaste et plus profonde? Ce qui nous porterait à adopter cette seconde manière de voir c'est que dans les Noms divins le beau est synonyme de bien et que son extension est large comme celle de l'être. * Aussi le bon et le beau sont identiques, toutes
') Hexaméron, IL § 7. T. I. p. 19-20 édiL Garnier. ■) Mgr Darboy, op. cit. Inlroduct p. xx.
choses aspir.-int avec égale force vers l'un et l'autre, et n'y ayant rien en réalité qui ne participe de l'un et de l'autre. » La lumière sur laquelle saint Denys s'étend avec une prolixité toute alexandrine ') est l'image de la bonté. - Car la lumière vient du bon, et elle est une figure de la bonté ; et le bon pourrait se nommer lumière, l'archétype pouvant être désigné par son image » *).
Mais qu'importe tout cela dans la question qui nous occupe, puisque la théorie de la clarté ou de la lumière du beau reçoit dans l'esthétique thomiste un sens profondément différent de celui que lui donne l'antiquité. Saint Thomas reprend une formule, un mot, claritas pulcri, mais ce mot se transforme sous sa plume, il traduit des idées nouvelles. Après le travail préliminaire que nous venons de faire, il ne sera pas difficile de montrer la supériorité du docteur angélique sur la philosophie ancienne.
La théorie thomiste.
On peut dire que la théorie du resplendissement du beau est une clef de voûte de l'esthétique thomiste. Vers elle tout converge, et, pour la bien comprendre, il est nécesssaire de rappeler brièvement les principes fondamentaux dont elle est solidaire. D'autre part, comme nous voulons établir, en fixant la filiation des idées, la valeur d'originalité qui revient au maître de la scolastique, force nous est d'étudier la signification historique de ces principes fondamentaux.
i) Les termes Sylaw, E7t£Xs|Mî£tv reviennent à chaque page sous la plume de saint Denys. C'est l'emploi fréquent du mot à^oia qui a fait dire à Creuzer (dans son" édition depulcro de Plotin p. Si-, note) que saint Denys est le ginge de Plotin.
*) ,Yom« divins, CM. TV § t.
Le bilan de l'esthétique ancienne est facile à dresser. Nous l'avons déjà dit ') , à considérer dans leur ensemble ses résultats généraux, la pensée grecque semble concentrer son effort a élucider les notions d'ordre (Platon, Aristote), et de réalité (Plotin et le Néo-Platonisme), c'est-à-dire ce qui constitue la beauté dans les choses. L'art grec lui-même donne raison à ces conclusions de l'bistoire de la philosophie ; car, dans la splendeur classique du siècle de Périclès, il se meut presque tout entier dans un cycle de créations impersonnelles et objectives. !) Le Partbénon traduit adéquatement la formule platonicienne de la régularité géométrique, et le triangle équilatéral semble en avoir été le générateur 3).
Mais ce n'est pas épuiser l'analyse du beau que de la réduire à une étude de problèmes purement objectifs. De l'aveu de tous, à ces propriétés de la chose que nous appelons belles correspond chez le sujet une série de phénomènes psychiques qu'on résume sous le terme général à' impression. Le beau fait impression sur celui qui le contemple, nous percevons le beau, et cette perception devient la source d'une jouissance. Dans les âmes d'artistes, cette jouissance tient de l'enivrement ; même chez les moins bien partagés elle est une vibration caractéristique de l'être.
En d'autres termes, l'esthétique n'appartient pas tout entière a la métaphysique, elle remplit aussi un chapitre de psycho-
'-') " Selon les idées généralement admises aujourd'hui, l'esprit antique est essentiellement objectif; dans l'esprit moderne, au contraire, ce sont les tendances subjectives, sentimentales qui dominent. Si celte opinion est fondée.et tout le prouve.les arts que nous avons désignés comme objectifs appartiendront plus spécialement à l'Hellénisme, tandis que les arts subjectifs, seront propres à la civilisation moderne. Des deux arts purement objectifs sculpture et danse, le dernier a presque cessé d'être un art ; dans l'antiquité au contraire, l'orchestique marc liait de pair avec la sculpture. „ (Gevaert La Musique chez les Grecs, 1. 1, p. 121.
:) Cloquet. Essais sur les principes au beau en a rchiteci ure.Gand 1S91-, p.20.
Il serait excessif de dire que la lignée des grands penseurs de l'antiquité ont méconnu totalement cet aspect impressif et émotionnel de la science du beau. On se refuserait à croire, par exemple, que Platon — un fervent de l'art pendant sa jeunesse, doué d'une si puissante organisation poétique — se soit mépris, comme philosophe, sur les procédés dont il usait en artiste. De même, on ne saurait admettre qu'Aristote, le plus grand psychologue de l'antiquité, ait négligé un élément qui révèle l'analyse la plus sommaire de la beauté.
La vérité est que la philosophie ancienne n'a pas accordé . à l'impression esthétique l'importance qu'elle mérite ; elle n'a
I nettement déterminé ni les caractères propres de la perception
ni ceux du plaisir du beau. Platon nous dit à de nombreux / passages que le beau inspire l'amour, tout comme le bien :
i mais il ne se prononce pas sur la nature de cet amour. Dans
/ le Premier Hippias, consacré à l'étude du beau, il met succes-
sivement dans la bouche d'Hippias les opinions généralement reçues sur la beauté, pour donner à Socrate l'occasion de les réfuter. Et tour-à-tour Socrate démontre que la beauté n'est ni une belle femme, ni un beau métal, comme l'or, ni une chose utile: Les interlocuteurs se demandent enfin si le beau ne réside pas dans le plaisir. Le moment semblait propice pour scruter la nature du plaisir esthétique. Au lieu de cela, Platon étrangle la discussion et le Premier Hippias se perd dans des conclusions négatives.
En définissant le beau : - ce qui est désirable pour lui-même _,■ et en même temps digne d'éloges, ou, ce qui étant bon esi agréable en tant que bon * '), Aristote ne fait que répéter Platon sans apporter aucune lumière nouvelle ; mais on peut dire que le stagj-rite est sur la voie d'une solution quand il dit « qu'un bel être ne doit être ni exclusivement petit, ni démesurément grand, car alors on ne pourrait avoir une vue
') Ultétor, 1, 0. KaXô* fxèv o'jv laxtv, 5 àv ot Œ'jt& aipsxôv ov, ê^aivîtov ^, \ S iv àyiôov ôv, f,?j f,, ôti àYiOdv.
d'ensemble, el le tout échapperai! au regard » '). Cependant
Aristote non plus ne précise ni la nature île cette perception ni ses attaches avec l'émotion propre au beau. La pensée de ce texte est incomplète, et sa place incidente montre assez que son auteur ne lui a pas accordé grande importance.
Le même vague se traduit dans la formule qui, pour la grande moitié des écoles esthétiques en Grèce et en Italie, résume la théorie de la lumière et de l'éclat du heau *). Le beau charme, délecte (suavîtas dit Cicéron) ; mais quel est ce charme, en quoi consiste cette délectation l Un fruit savoureux nous fait plaisir ; une vérité vivement perçue nous satisfait ; une bonne action donne à l'être des joies intimes et pénétrantes. Le plaisir du beau est-il comparable à tout cela ?
A cette question l'antiquité classique n'a pas de réponse précise et complète.
En vain la chercherait-on dans les enthousiasmes mystiques des alexandrins. L'homme, disent-ils, a soif de s'unir à la beauté, parce qu'il a soif de s'unir à l'être. Mais ces élans de l'âme ne se terminent pas à une contemplation intellectuelle proprement dite. La vue mystique ries? que le préliminaire de la jouissance de possession des facultés appétitives. Pour Plotin, comme r ur Jean Scot Erigène, comme pour Ruyshroeck, le ter: . .-' e toute opération humaine est l'union du suprasensible avec la volonté par l'amour. Ajoutez-y que le mysticisme alexandrin est nettement panthéiste et l'on comprendra que la théorie de la suspension de la personnalité humaine dans le sein de l'Infini n'a rien de commun avec la vraie psychologie du beau.
Nous avons démontré ailleurs que l'avènement des études psychologiques en Occident date de la fin du xue et surtout du
') Poétique, VII, 4.
xine siècle. C'est la gloire de la scolastique du xiiT siècle, et en premier lieu, de saint Thomas d'Aquin, d'avoir accordé une attention égale au double ordre de questions objectives et subjectives qu'une esthétique intégrale doit embrasser. Ce double point de vue est nettement indiqué dans cette formule de la Somme Théologique que tout le monde connaît et dont il ne nous appartient pas ici d'étudier la genèse : Pulcrum respicit vim cognoscitivam ; pulcram enim dicutur quœ visa placent : unde ' pulcrum in débita proportione consista ').
Le phénomène psychologique essentiel, primordial, est un j acte de connaissance (quœ visa placent), et, — nous croyons
) pouvoir l'ajouter — un acte de connaissance intellectuelle.
i Ce n'est pas à dire que, dans l'abandon spontané de l'être qui
y se laisse aller sans souci à l'imprégnante jouissance de la.
belle nature ou de l'œuvre d'art, la conscience nous avertisse de ce travail de l'intelligence ; on peut connaître le beau sans percevoir la raison, je dirais le mécanisme de cette connaissance. Seule, la réflexion nous apprend pourquoi l'initiation aux impressions esthétiques relève de la plus haute de nos facultés et constitue un des glorieux privilèges de l'homme.
Saint Thomas étudie avec un soin non moins scrupuleux le second phénomène qu'on retrouve dans toute impression du beau : la jouissance caractéristique, qu'on appelle parfois 1 epiphénoinène esthétique (qua? \isa 2jlaccnt) ; et nous verrons dans une autre étude ?) avec quelle justesse il a su l'isoler de tout sentiment similaire.
Ce que nous voulons souligner ici. comme une thèse capitale de la doctrine thomiste, c'est la dépendance rigoureuse, la subordination absolue des éléments objectifs de la beauté vis-à-vis de ce phénomène psychologique que nous venons de
') S. Thcol. 1" h. V. art 4. Cf. cet autre passage... ad rationet» pidcri pertiuet quod in ejus aspedu scit cognilionis quietetur appetittts la 2', p. 27 a, 1 ad 3m.
-') Dans la seconde partie de ce travail où nous étudierons les rapports du bien et du beau.
décomposer. Absorbés dans la phase objective du problème,
les anciens avaient identifié le beau soit avec l'ordre et l'harmonie, soit avec l'être et la réalité. Plus intégral dans sa définition, saint Thomas enseigne que l'ordre, l'harmonie doivent être proportionnés aux facultés de l'homme, de manière à engendrer chez celui qui les connaît la jouissance de la contemplation désintéressée.
Le plus beau corps est le feu, avait dit Plotin '), parce que le feu « possède la couleur par son essence même » qu'il brille et qu'il resplendit. Plus un être est lumineux, plus il est beau. Or, qui ne voit la fausseté de cette esthétique ? D'après cela, le soleil fixé en plein midi serait l'incarnation de la beauté dans la nature physique. Mais il nous blesse, il nous aveugle. Ecccellentiœ sensibilium corrumpunt sensum *) dit saint Thomas, en rappelant une pensée du de anima d'Aristote. Seul, le resplendissement de l'auréole lumineuse dont s'entoure le corps du Christ ressuscité a le privilège miraculeux de ne pas éblouir notre regard ; suivant l'Apocalypse, elle scintille à la fois douce et éclatante, comme une pierre précieuse 3).
N'en est-il pas de même dans l'ordre intelligible ? Une œuvre d'art peut être si complexe, si riche en proportions que l'esprit essaierait vainement de les étreindre dans une même unité. Les galeries de tableaux du musée de Versailles sont remplies de sujets d'histoire, dont les détails prolixes ne mettent en relief aucune idée d'ensemble, et qui engendrent dans l'esprit la douloureuse impression de l'impuissance et de la désorientation. Car l'excès dans l'ordonnancement et dans la mise en œuvre des moyens est un vice esthétique au même degré que la pauvreté de la conception.
Certes, la variété stimule l'activité contemplative de l'intelligence, mais elle est soumise à des limites qui dérivent de la
*) In lib. IV Sent., dist. 4-9, q. 2, a. 6, *«>.
3) " Comparatur claritati jaspîdis, quae vistuu dcinulcet et delectet „ In lib. III Sent., disL 16. q. 2, a. 1, ad 4m.
faiblesse de nos facultés. Méconnaître ces limites c'est ne tenir aucun compte du sujet, et, à coup sûr, c'est édifier une esthétique inaccessible aux humains.
Nous pouvons résumer ainsi ce que nous venons de dire : tandis que la perfection est un concept absolu, la beauté est une notion relative, impliquant, comme le vrai et le bien, des attaches entre un objet et le sujet mis en contact avec lui.
Or, c'est cette doctrine capitale que saint Thomas résume dans la notion de la claritas pidcri.
On peut définir le resplendissement du beau : une propriété des choses, en vertu de laquelle les éléments objectifs de leur, beauté, à savoir l'ordre, l'harmonie, la proportion se manifestent avec netteté et provoquent dans l'intelligence une contemplation facile et plénière.
Cette pensée, disons-nous, est une conquête de l'esthétique thomiste. Elle enchérit à la fois sur la théorie traditionnelle et plusieurs fois séculaire en Grèce que nous avons étudiée chez Cicéron et sur la doctrine néo-platonicienne inaugurée dans les écoles d'Alexandrie et reprise par saint Denys l'Aréopagite. Plus haut nous avons, défini quelle est, suivant ces deux thèses, la valeur esthétique de la lumière ; en môme temps que nous achèverons de préciser l'enseignement de saint Thomas et de dégager la pensée originale qu'il décèle, nous montrerons la différence qui le sépare de ses devanciers.
1) Il ne s'agit point ici, comme pour Xônophon et Cicéron d'un simple phénomène émotif, à savoir le charme que nous éprouvons à voir des choses lumineuses. Ce n'est pas que le saint docteur méconnaisse l'attrait de l'œil pour la lumière. Rien n'est plus reposant, dit-il, que le scintillement des étoiles aux mille nuances, dans un ciel azuré. Pulchritudo antem cœlestium corpo)-um prœcipue consista in luce ').
') lu lib. IV Sent, Dist. iS, q. % a 3. c
Mais les périphrases dont il se sert montrent bien la différence qu'il établit entre le charme de la lumière, suavitas coluris et la clarté, le resplendissement, la splendeur du beau, claritas, resplendentia, splendoi' '). Qui dit clarté dit plus que lumière ; la clarté est la lumière, la couleur rendue visible ; lumen apparens *), color nilidus 3), lumen manifestons *).
Il dit dans le même sens : Si quelqu'un est revêtu d'honneurs ou comble d'éloges à cause de l'excellence de ses mérites, ces marques d'estime le signalent à l'attention de ses concitoyens. Ex hoc quod aliquis honoratur vel laudatur, redditur clarus in oculis aliorum. 5).
') Claritas est le terme le plus fréquent; splendor revient à de nombreux passages (In lib. I Sent. dist. III) resplendentia appartient à l'opuscule de Pu] CTO.
-) " (Intemperantia) maxime répugnât ejus (hominis) claritati, vel puleritudiui, quantum seilicet in delectationibus cirea quas est intemperantia, luimis apparei de lumine rationis, ex qua est tota claritas et pulcritudo veritatis. „ S. Theol. 2a 2*, q. 142, art. 4.
:<) S. Tlieol L q. 39 art a
') Ibid. 2= 2"1 q. 180 a. 2. ad 3. Cf. In lib. I. Sent. dist. 31. q. un., art. II ; In Isaîam. ca. 63. " Cliristus est formosus, primo quia rutilans splendore divinitatis.„ Cfr. :" Lumen non dicit nisi emissionem radii a foute luminis : pulcrum vero dicit spendorem ipsus .. De prdero et bono, ex commentario anecdoto S. T'huma» aquinatis in Librum Sancti Dionysii de divinis nominibus. Cap. IV, lecL V, partim ex cod. autographo et partira et cod. Vaticauo, p. 37.
Ce commentaire, publié par Uccelli en 1SG9 diffère de celui que contiennent la plupart des éditions de saint Thomas, et que nous avons cité plus haut comme une œuvre douteuse (v.p. 191). Le texte mis au jour par Uccelli est-il, comme celui-ci le prétend, dû à la plume de saint Thomas? (Del BeTIo, questione édita di San Tlmniniaso d'aquino con notisie storîco — criticlie de' codici. Naples 1SG9). — Bien que nous ne voulions pas discuter ici une question d'authenticité, nous nous rallions à cette conclusion. Quoi qu'il en soit, si, comme le suppose Uccelli (p. 10) le commentaire des noms divins, tel qu'il est contenu dans les anciennes éditions, n'est pas de saint Thomas, il traduit fidèlement, ainsi que le premier, les doctrines esthétiques et philosophiques du maître et il faut sans conteste l'attribuer à un disciple intelligent de l'école thomiste.
r') S. Tlieol., 2a 2', q. 145. a. 2. Duns Scot, le contemporain de saint Thomas, plus jeune que lui de quelques années, a repris cette idée en cette définition pleine de justesse : " Claritas est qusdam refulgeutia et addit super lucem et colorem manifestationem sui. quomodo dicitur clara lux, vel clara veritas, vel clara intellectio, id est, manifesta, pro quanto dicit perfectam manifestationem sui. „ In Lib. IV Sentent.
La clarté est donc au beau ce que l'évidence est au vrai; elle est la manifestation de l'objet au sujet, une manière . d être de la ebose qui attire l'attention de l'intelligence, sollicite son travail contemplatif, impose pour ainsi dire à son regard l'ordre, la variété, l'unité des œuvres de la nature et de 1 art ). S'inspirant des mêmes doctrines, « le beau étant appelé beau dit saint François de Sales, parce que sa connaissance V délecte, il faut que, outre l'union et la distinction 1 ink-grite,
l'ordre et la connivence le ses parties, il ait beaucoup de splendeur et de clarté, afin qu'il soit connaissable et vzstble ; les voix pour être belles doivent être claires et nettes les discours intelligibles, les couleurs éclatantes et resplendissantes - £ 2) La clarté du beau ne s'applique pas seulement au monde matériel, mais encore au monde suprasensible _ _
Dans son acception propre et primitive la lumière est une propriété des corps, et c'est dans ce sens que Ciccron parle des carnations qui recouvrent le corps humam Saint Thomas transpose volontiers dans l'ordre intellectuel, des pressions qui se rapportent au fonctionnement de la faculté visuelle organique Nomen visionis extenditur ad cognitionan sensu™ etirJligentiœ propter dignitaiem visus*). La signification étymologique des mots disparaît alors sous sa plume pour traduire des conceptions plus larges. „
Voici comment lui-même s'exprime sur la portée générale
de la claritas. A .
Pour revêtir les attributs de la beauté, toute chose doit réaliser cette double condition : la débita propor Uc , e la claritas. Ad rationem pidcri, sire deevn concurrttet clarUas et débita proporlio*). Suivent des applications. Dans 1 ordre
notitiam veniat. „ Opusc. de pidcro et bovo ed.L Uccelll, p. *• ') Traité de l'amour de Dieu, eh. 1.
3) S. Theol. 1= q. 67, a. 1. c et 1» 2-, q. 67, a. =». ad. 3. t) S. Tlieol. 2* 2* q. 145 a. 2.
matériel, il emprunte à saint Denys l'exemple stéréotypé que l'on répétait dans toutes les écoles de la fîrèce et de l'Italie. Unde pulcriludo corporîs in hoc consista quod homo habeat n\embra corporîs benc proportionata cum quadatn debiti coloris claritate.
Mais il ajoute aussitôt : El similiter pulcriludo spirilwdis in hoc consista quod conversatio hominis sire ac/io ejus sil bene proportionata secundum spirilualem ra/ionis claritateni. L'ordre dans le domaine de la vie intelligente, c'est la subordination des paroles et des actes aux exigences de la nature raisonnable, et pour qu'un langage soi^ beau, pour qu'une conduite soit belle, il faut que cette subordination éclate « resplendisse » dans toute sa plénitude ').
3) La claritas est une détermination intrinsèque qui affecte les éléments de l'être et les rend capables de provoquer une contemplation esthétique. Déjà Plotin, en établissant une étroite corrélation entre la lumière et la réalité, était arrivé ù une doctrine analogue. 11 enseigne que la lumière ne règne pas seulement sur le domaine de la réalité sensible, mais qu'elle est aussi la souveraine du monde suprasensible. Comme saint Denys. dans les Noms divins, formule les mêmes doctrines, on serait peut-être tenté d'en conclure qur. nar son intermédiaire, saint Thomas est le continuateur d'ui t alignement dont les origines remontent à l'éccje d'Alexandrie Et en etfet, il n'a pas manqué
') Ailleurs le >•■■ ur angélique laisse entendre mieux encore, que ces cas particuliers n'ont -une valeur exemplative et dépendent au même titre d'un concept généra! de la claritas. Après avoir rappelé le même exemple de la beauté du corps humain, il écrit : " Unde proporlionaliter est in céleris accipiendtini.qiiodunumquoduuediciturpiilcrum secundum quodbabetclaritatem sui generis. vel spirituàlem. vel corporalem, et secundum quod est in débita proport ione constitutum .. Com»teid. des Xoms divins, t. XXIV, édiL Vives, p. 410. Ctr. Opuscule de pidcro (édit. Uccelli). p. 35: " Sicut ad pulcritudinem corporîs requiritur quod sit proportio débita membrorum, et quod color supersplendeat eis. quorum si altéra deesset. non essèt pulcrura corpus, ita ad ralionem universalis pulcritudinis exîgitur proportio aliqualium ad iuvicem. vel partium, vel pri ncipiorum, vel quorumeumque quibus supersplendeat claritas forma?. ,
d'auteurs qui ont fait de saint Thomas le tributaire du néo-
PlSte; aucun système philosophique n'est plus éloigné de la synthèse thomiste que le panthéisme mystique de 1 école d'Atandrie. Au point de vue spécial qui nous occupe û suffi a de rappeler que la théorie de la lumière a pour Plotm S3pS» Panent ******** ')• *■ »^f '* H v en la mystérieuse corrélation de Yobjet au sujet qui far
S on dû phénomène complexe de la beauté. Sont 1 bornas
:trrd^
Z2 du maure il faut en chercher la cause ou dans son u mliÏ u ce qui est plus plausible - dans les procédés S Les d'un âge qui avait plus de souci d'écrire selon aie que de revendiquer les droits et les honneurs de a 4 * propre ittéraire et scientifique. 11 est certain que e texte
oe aint Denys ne soulève pas les points de vue P«***£ que nous avons soulignés dans la doctrine de saint Thomas le chapitre IV § I des Noms divins présente dans un style obsuPe doctrine tronquée. Elle prête le flanc a des ommentaires contradictoires. Sans relever ces jeunes e en ^abandonnant aux inspirations de son génie saint Thomas , on Piété l'Aréopagite et présenté une esthétique intégra e, ^out comme Jean Scot Érigène, qui se réclame du même texte, a fait retour aux paraphrases du panthéisme mystique.
Nous pouvons conclure du travail comparatif que non, venons de faire à la supériorité des vues de saint Thomas FUe est bien sienne aussi, la théorie de la clarté du beau, si on la rapproche des grands principes de sa philosophie :
■) M. Bosanquet, par exemple, dans son .4 History of JSstUetic (London 1892) P'eJ s'ous avons démontré cette thèse plus haut, p. 20.
d'étroites harmonies se découvrent alors et il est impossible . de ne point reconnaître dans cette œuvre d'équilibre et de coordination la touche d'un esprit original et indépendant.
Nous nous bornerons à signaler l'intime corrélation qui existe entre la clarté du beau et la cause formelle des êtres.
On sait que la notion de forme constitue une des pierres angulaires de la synthèse aristotélicienne et scolastique.
La forme est l'élément constitutif de la réalité substantielle ou accidentelle des choses; elle fait que les choses sont ce qu'elles sont. Principe de la détermination intrinsèque, la forme substantielle rend compte de la réalité foncière des êtres et leur assigne une place dans les genres et les espèces. Principe des modifications ultérieures qui affectent la substance sans l'altérer, la forme accidentelle rend compte des nombreuses manières d'être que les choses revêtent sous l'action de la nature ou grâce au travail de l'art.
Il n'est pas de notion métaphysique qui n'ait quelque attache avec cette théorie. Pour ne parler que de l'unité des choses, c'est la forme qui en est le fondement. Grâce à la cause formelle les divers éléments de l'être convergent et s'allient dans un ensemble merveilleux, qui constitue à la fois la réalité et la perfection des choses. Plus loin nous retrouverons une application directe de cette idée.
Nombreuses aussi sont les doctrines psychologiques et
esthétiques que saint Thomas rattache à la notion de la cause
formelle.
Suivant les sages enscignementsdelaeritériologiescol&stique,
la connaissance humaine atteint la réalité extérieure, parce que celle-ci travaille sur nos facultés cognitives et constitue à la fois l'excitant et le terme de leur acte. Nous ne pouvons connaître les choses que dans la mesure où elles sont, unumquodque cognoscibilc est secundum quod est aclu. Saint Thomas en déduit cette conséquence, que la forme, principe de Yactuation ou de la réalité des choses, est aussi le principe de leur intelli- ■ . gibilité. Légitime est l'application qu'il en fait à l'impression
esthétique : Puisque la perception du beau réside dans un acte intellectuel, c'est la forme des choses qui se trouve être son objet. Et quia cognitio fit per assimilationem, assimilalio autem respicit formant, pulcrum proprie pertinet ml rafionem causœ formcilis ').
On comprendra maintenant pourquoi la forme aussi est douée de cette mystérieuse propriété d'éveiller en nous la contemplation et le charme de la beauté; pourquoi, en d'autres termes, saint Thomas fait de la claritas pultri un attribut de la cause formelle des choses *).
Dans la nature ou dans l'art, les êtres ne sont beaux qu'à la condition de se tenir.
Pour faire œuvre belle, il ne suffît pas à un artiste de multiplier les parties d'un édifice, de compliquer les détails d'une toile, d'embarrasser à plaisir les intrigues d'un drame, ces parties, ces détails, ces intrigues doivent rayonner autour d'une idée une, qu'elles mettent en relief par leur combinaison. Or, cette unité, c'est la forme qui la réalise. Pulcrum congregat omnia, et hoc habet ex parte forma- cujtts resplendeniia facit pulcrum... Secundum autem qnnd (forma) resplendît super partes materiœ, sic est pulcrum liabois rafionem congregayuîi 3).
Plus la forme, principe d'unité et d'ordre se dégage dans une œuvre, plus elle « resplendit-, plus aussi la connaissance contemplative en devient saisissante, aisée, esthétique.
Cette théorie ne souffre pas d'exceptions, qu'il s'agisse de la constitution physique des choses, comme dans les œuvres de la nature et de l'art plastique, ou de la constitution métaphysique des êtres, comme dans l'ordonnancement des puissances et des facultés, ou enfin de l'activité dépensée dans le domaine matériel ou moral ; et l'on peut présenter cette formule de
>) S. Tlteol. l*. q. V, art, t.c.
î) Comi.iciif.iii lib. (h nom. div„ édiL Vives, t. XXIX, p. iW. Forma...a qua dépende! propria ratio rei pertinet ad claritateiu. ?) Ojiusc. depulcro et bono, édit Uccelli, p. '29.
l'opuscule de puhro et hono comme l'expression fidèle de la pensée thomiste: Ratio pulcri in universali consista in resplendeiitia fon»<c sape?- partes materite proporfionatas, (constitution physique), vel super diversas ri?'es (constitution métaphysique), tel aetiones (activité) ').
Ne sommes-nous pas ici en présence d'une des innovations que le génie scolastique a su apporter à la synthèse aristotélicienne l Le stagyrite nous a laissé sur l'ordre et ses éléments des enseignements profonds et inattaquables. Mais, il n'a pas soudé ses doctrines esthétiques à l'ensemble de sa métaphysique en affirmant la solidarité qui les relie à la théorie de la cause formelle des choses. Cette solidarité saint Thomas l'a merveilleusement comprise, car nous venons de voir en détail qu'il ne s'est pas borné à rattacher les problèmes objectifs du beau aux principes dominateurs de la science de l'être *), mais qu'il a su mettre en lumière la psychologie de l'impression esthétique et fixer à jamais les rapports des deux grandes parties de la science du beau.
On pourrait trouver dans les lois et les procédés artistiques de nombreuses applications de cette idée maîtresse, qu'il faut
') Ibid.
•) Ajoutons qu'après avoir rapproché le beau de la cause formelle, saint Thomas montre aussi ses attaches avec la cause finale. La débita propoiiio qui joue un rôle si prépondérant dans son système est régie par les exigences naturelles de l'être. En d'autres termes, la cause formelle des choses est subordonnée à leur cause finale; la constitution es! dépendante du buta atteinte. * Si vera accipiantur meinhra ut manus et pes et hujusmodi, écri'. saint Thomas en appliquant sa doctrine à la beauté du corps humain, epnim dispositio naturm convenions est pulchrïtudo _ .S. TlieoL ta 2', q. 54, r.rt. t, c. Ailleurs, en parlant de l'image sous laquelle nous devons nous représenter le Christ, le plus beau des enfants des hommes, il dit : " Alia est pulcritudo unius, alïa alterius;et sic banc pulcritudinem Christus, sccuudum quod competebat ad statum et reverentiam sua' conditionis, habuîLNon est ergo intelligendum quod Christus h.ibuerit capillos flavos, vel fuerit ruheus, quia hoc non decuisset eum, sed illain pulcritudinem corporalem habuit somme, qua? pertinebat ad statum et reverentiam et gratiositatem in aspectuita quod quoddam dirinum radiabat in vultu ejus, quod mimes in eum révèrehantur ., In Davidem, Ps. U, î.
■ - , Il -— - -
établir une harmonie entre l'objet et le sujet, faire «resplendirla forme des choses devant l'intelligence appelée à l'admirer.
La genèse de l'idéal artistique est régie toute entière et à chacun de ses stades par ce principe fondamental. Par idéal dans l'art, nous n'entendons pas avec un grand nombre d'esthéticiens je ne sais quel type éminemment parfait des choses qui, par définition même, s'élève et s'épure au fur et à mesure qu'on croit l'atteindre l), mais une idée quelconque que l'artiste essaie de traduire dans son œuvre. C'est à faire comprendre cette idée, à la rendre resplendissante aux yeux du spectateur que l'artiste dépense tous ses efforts.
D'aucunes fois, il fait appel au contraste; comme Rembrandt dans ses portraits, il entourera son sujet d'une pénombre afin que tous les rayons de lumière se concentrent sur la figure qu'il s'agit de mettre en relief. Si, dans l'appréciation d'une œuvre artistique, nous nous arrêtons avec tant de complaisance k des détails qui, pris en eux-mêmes et isolés de l'ensemble, seraient des hors-d'œuvre , voire même des laideurs, c'est qu'ils nous servent de repoussoir, et nous aident à mieux comprendre la valeur des éléments auxquels ils sont opposés. A ce point de vue le docteur angélique, reprenant une pensée familière à saint Augustin, ne craint pas d'assigner au mal une place dans la perception esthétique.vdu monde. Malum nihil aliud est nisi bonum imperfection. Si aulem nullum bonum essct in aliquo diminution, omnia bona œqualia essent, et sic pidcritudo nnircrsi dcpcriret qiue ex gradibus bonifatis colligitur i).
La même théorie de l'expression et du resplendissement guide l'artiste quand, dans l'élaboration de son idéal, il imite les proportions et l'ordonnancement d'une chose naturelle. Il s'empare de ces proportions, il les corrige, les exagère et les atténue afin de faire ressortir mieux que la nature un caractère-
i) L'idéal tel que l'a défini Cicéron.
') In Illib. Sent, disk q. 1, a. 1.
dominateur des choses. Dans le premier chapitre de sa Philosophie de l'art, Taine a su donner de ce travail psychique où s'enfantent les chefs-d'œuvre, une analyse remarquable de justesse et de clarté. « L'artiste, en modifiant les rapports des parties, les modifie dans le même sens, avec intention, de façon à rendre sensible un caractère essentiel de l'objet, et par suite l'idée principale qu'il s'en fait... Le caractère essentiel d'un lion, celui qui le range à sa place dans les classifications de l'histoire naturelle, c'est d'être un grand carnassier. Vous allez voir que presque tous les traits, soit du physique, soit du moral, dérivent de ce caractère comme d'une source. Au physique d'abord, les dents en ciseaux, une mâchoire construite pour broyer et déchirer ; il le faut bien puisque étant carnassier, il se nourrit de chair et de proies vivantes. Pour manœuvrer ces redoutables tenailles, il a besoin de muscles énormes, et pour loger ces muscles, de fosses temporalesproportionnées. Ajoutez aux pieds d'autres tenailles, des griffes terribles, rétractiles, la marche agile sur les extrémités des doigts, une détente de cuisses terrible qui le lance comme un ressort, des yeux qui voient clair la nuit, parce que la nuit est le meilleur temps de la chasse. Un naturaliste, qui me montrait son squelette, médisait: « Ces' :ne mâchoire montée sur quatre pattes, s D'3 plus, toutes K s particularités morales sont à l'unisson : d'abyrd l'instinct sanguinaire, le besoin de viande fraîche, 1° , pugnance pour tout autre aliment ; ensuite la force et la fiè^fe i • mise par laquelle il concentre une masse énorme de forces -i s le court moment de l'attaque ou de la défense; par contas-coup les habitudes somnolentes, l'inertie grave et sombre dans les- moments vides, les longs bâillements après l'emportement de la chasse. Tous ces traits dérivent de son caractère de carnassier, et c'est pour cela que nous l'avons appelé le caractère essentiel » ]).
A quoi tend cet élagage calculé et savant, sinon à donner
>) Taine, Philosophie de l'art, Paris 1S90, 1 1, pp. 37 et 38.
au spectateur une impression plus vive de l'objet, à « faire resplendir sa forme -> ?
On pourrait pousse, plus loin l'analyse de Taine, car l'artiste ne doit pas nécessairement donner du relief à un caractère essentiel de l'être, il peut s'attacher à une impression accessoire, accidentelle. Toute représentation d'un lion ne doit pas nous faire songer à une mâchoire montée sur quatre pattes. De quel droit, par exemple, défendrait-on à l'artiste de dépeindre un carnassier pour nous donner l'impression de la grâce des formes? Le procédé d'altération des rapports naturels restera le même, mais les moyens employés seront
différents.
Sully Prud'homme donne cet exemple qui fera comprendre cette domination d'un caractère accidentel des êtres. « Un vrai statuaire peut faire un chef-d'œuvre' du buste d'un bossu, s'il a pénétré et exprimé par le concert des formes, l'intime solidarité vitale qui fait influer la gibbosité sur l'angle facial et sur les traits même du visage, car les bossus les plus différents se ressemblent par le rayonnement de leur commun caractère; ils ont la bosse partout. A ce point de vue, il y a un beau bossu pour le sculpteur, comme il y a »n beau cas de bosse pour le naturaliste qui admire la coordination des caractères. » ')
Il nous semble que l'on peut traduire cette double pensée par cette autre définition de l'opuscule de pula<o et de bono, qui précède de quelques lignes et complète celle que nous avons relatée : « Pulcrum in ratione sua plura concluait : scilicet splendorem formœ substantialis tel accidenialis supra partes materise proportionatas et terminâtes. « )
La nature dans ses œuvres fait ressortir les caractères dominants des choses (splendor formae substantialis). Dans ses
i) Sully Prud'homme. L'expression dans les beaux arte,p.204 (Paris, 1SS3). ï) Op. cit. p. 29.
reproductions, l'artiste corrige la nature soit pour rendre dominateur un caractère qu'elle ne lui fournit qu'à l'état dominant (splendor forma? substantialis), soit pour traduire des impressions secondaires, accessoires, qui ne sont ni de l'essence, ni de la nature des choses (splendor formée accidentalis).
Si cette interprétation était exacte, les théories modernes sur l'idéal dans l'art, mises en honneur par Schelling et Hegel, et reprises par Taine, ne seraient que la paraphrase et le développement d'un texte de saint Thomas d'Aquin.
LE BEAU ET LE BIEN
Nous venons de voir comment saint Thomas, reprenant un texte favori de saint Denys l'Aréopagite, a su édifier sur le resplendissement du beau une théorie neuve qui surpasse en profondeur et en justesse tout ce que l'antiquité a produit en cette matière.
Une autre question, celle des rapports du beau et du bien rapproche saint Thomas de l'Aréopagite ; en effet , c'est l'étude des œuvres de saint Denys qui a suggéré au Docteur angélique le thème de très nombreuses dissertations. Le § 7 du chap. iv du traité des Noms divins, que nous avons antérieurement reproduit, concerne ce sujet.
Fidèles à notre méthode historique et critique, nous exposerons la doctrine de saint Thomas sur les rapports du beau et du bien, en la comparant aux théories émises par ses prédécesseurs. Un semblable examen peut seul faire rendre à chacun ce qui lui revient. Il démontrera que le Docteur angélique n'est pas un banal continuateur du passé, mais un novateur de génie, faisant époque dans l'histoire des idées.
Les théories anciennes.
La prédilection que saint Thomas et ses contemporains montrent pour l'étude comparée du beau et du bien n'apparaît pas seulement dans les textes de saint Denys auxquels les scolastiques se réfèrent directement ; elle s'accuse plus forte encore dans l'esthétique grecque, dont saint Denys lui-même est tributaire.
Chose remarquable, à travers les divergences considérables qui les séparent, les nombreuses écoles de l'antiquité ont souscrit, sur ce point de leur esthétique, à une même doctrine : douze siècles ont admis la thèse de Tidentité absolue du beau et du bien.
Longtemps avant que les philosophes aient écrit, le peuple o-rec avait profondément la conscience de cette identité. Et le sentiment populaire a son importance dans l'histoire des idées esthétiques; car chez les Grecs, l'art n'a jamais été un luxe, le privilège d'une coterie, mais un vrai patrimoine social, dont tous jouissaient grâce aux aptitudes merveilleuses de la race. Un Grec ne peut se représenter le vice que sous des dehors repoussants. Thersite, la personnification du lâche chez Homère, est aussi l'incarnation de la laideur. Au contraire, la vertu apparaît sous les traits délicats et gracieux de l'adolescence. Beau et bon sont inséparablement rivés dans la langue "■recque (/.a).ô; *àr/3.B6$ et Socrate, pour consacrer cette union indissoluble des deux idées, a créé le substantif ■/.s.T.oxayaBia.
La bonté que le sentiment populaire identifie avec le beau est la bonté morale, la perfection de l'activité libre de l'homme. C'est aussi la signification habituelle que lui donnent les philosophes.
Toutefois l'esthétique grecque a élargi cette conception, en enseignant la confusion du beau et du bien en général.
Socrate - le premier esthéticien grec- en .fournit déjà la preuve. Il nous apprend, dans les Mémorables r de Xénophon et dans le Banquet de Platon, que la beauté des choses réside dans l'adaptation de leur structure a leur destination naturelle. Mon nez camus, dit-il, et mes grosses lèvres ne le cèdent pas en beauté à ceux du jeune Kratobyle, parce S qu'ils servent mieux que chez lui, à flairer et à brasser. -
I k fallait prendre à la lettre ces déclarations, on en pourrai
peut-être conclure que le philosophe athénien est le fondateur de l'esthétique utilitaire. 11 aurait ainsi admis avec Guyau que la plus belle route est la chaussée urne sur aque 1 ,1a voiture glisse sans secousses et sans obstacles '). Mais il faut faire la part de Yironie que Socrate manie avec tant de verve dans ses interviews philosophiques.
Platon, son disciple, a repris la thèse de l'identité du beau et du bien pour lui donner un fondement métaphysique , On ne pourrait saisir la portée exacte de sa pensée, ^«J*«£ abstraction de l'économie générale de son idéali «ne. Toute a .dialectique, platonicienne, - c'est-a-dire 1 étude de ce monde idéal qui correspond aux représentations umverse de notre entendement - converge vers l'idée du ^; ^ du bien est l'essence suzeraine, dont l'inaccessible réalité n est pas seulement indépendante de toute la nature phénoménale, Cis constitue la cluse formelle et finale de tout* .les .*. subordonnées. Or le beau n'est qu'un aspect, une manière ÎZ du bien ainsi défini. - Si nous ne pouvons sais, le bien sou une seule idée, dit le PkUèbe, saisissons-le sous tro* dées la beauté, la proportion, la venté. - En rapprocha» de ces textes la notion du beau en lui-même telle quelle es éfinîe en de nombreux passages de Platon % on peut dire que fc heau est le bien, en tant qu'il constitue l'ordre, c est-a-dire l'unité par la proportion et l'harmonie.
■) Guvao. Les promues de VEs,hétique coOemporaine. Paris 188*. p. 15. 2) Voir p. h. p. 13.
Ces raisonnements se rattachent aux principes fondamentaux de la spéculation platonicienne.
Dans ses applications cependant, le chef de l'Académie se conforme volontiers au jugement populaire, et c'est avant tout à l'ordre moral qu'il emprunte ses exemples. La vertu est définie : la "beauté de l'âme ; le vice, sa laideur. 11 faut renoncer à relater tous les passages où apparaissent les variantes de ce thème.
Aristote ne tient pas un autre langage. Le stagyrite, qui a fixé avec tant de netteté la notion d'être en métaphysique, celle de bien en morale, celle de vrai en psychologie, n'a pas plus que. ses devanciers ou ses successeurs défini les différences du bien et du beau ').
La Métaphysique ne contient à ce sujet qu'une promesse, et c'est sans doute sur la foi de cette promesse, que Diogène Laërce attribue à Aristote un traité sur le beau qui serait perdu.
On aurait tort de voir une solution de la question qui nous occupe dans ce texte souvent cité (Métaphysique, xm, 3.) : « Le bien et le beau diffèrent l'un de l'autre en ce que le premier réside toujours dans l'action kù h frpâÇei, tan..; ■ ue le beau se trouve aussi dans les êtres immobiles h àwr^oii. » Peut-on en conclure que Yimmobil'té, est la caractéristique du beau, Xactivité celle du bien? °.rs <• rnipter que cette réponse ne serait pas satisfaisante, il n'est p difficile de montrer que tel n'est pas le sens obvie du raison. Sèment aristotélicien. Ce texte nous avertit seulement que labeauté se manifeste dans un double domaine. Le premier est celui" ,de la constitution des choses, il est réalisé par des rapports de grandeur, de dimension, de forme. Le second est celui de Yactirité. Dans ce second, le beau se rencontre avec le bien, car une action peut à la fois être
') Des critiques contemporains le prétendent, à tort selon nous. Voir p. ex. Sciiasler. Aesthctik als Philosophie des Schôueu und der Kunst I, 1, p. 120 et suiv. (Berlin 1S72).
bonne et belle. Jusqu'ici il ne s'agit ni d'une différence intrinsèque entre le bien et le beau ni de la compréhension respective de ces deux concepts. Aristote n'a fait ici que délimiter Y extension propre à chacun d'eux. Son raisonnement revient à dire : puisque le concept de bonté implique une tendance, une action d'un être vers son terme naturel, ce concept H n'apparaît pas, aussi longtemps qu'on ne considère les êtres
que suivant leur ordonnancement, leur immobilité ; dès lors la spbère des rapports entre le bien et le beau se borne à l'activité des êtres en général, de l'homme en particulier. Ainsi Aristote, au lieu de résoudre la question, ne fait qu'en préciser la portée ; il ne songe pas à mettre en doute la réponse que ses contemporains sont unanimes à lui donner.
Dans d'autres passages où il les met en parallèle, le stagyrite ne parvient pas davantage à saisir entre le beau et l'utile des différences caractéristiques '). Ajoutez que lorsqu'il définit le beau : « le bien qui plaît parce que c'est le bien » 2), il introduit expressément la notion de vertu et ne fait que reprendre sous une autre forme l'apophtegme socratique.
Après, la mort d'Aristote, l'orientation de la philosophie grecque change. Au lieu de reprendre et de développer la puissante synthèse du stagyrite, les écoles des derniers siècles païens se perdent dans des questions fragmentaires, où la morale occupe la place principale. C'est assez dire que l'épicuréisme, le stoïcisme, voire même le scepticisme et l'éclectisme de toute nuance ne sont que trop disposés à accentuer l'identification du beau et du bien. Pour ne parler que des stoïciens, ils traduisent la convertibilité des deux idées en une formule qui résume, leur éthique comme leur esthétique : « Le bien est désirable, le désirable est aimable, l'aimable est digne d'éloge; et ce qui est
i) Rhétorique, I, 7.
') y.aXôv (j.£v oûv éïTtv, o i'v Si ctûtô aipeiàv ov} ènaivexôv fj, f) o àv àyaOôv ôv TjêiS ïi, <?ti 4ya8dv. Rhétorique L, 9.
digne d'éloge est beau » '). Chez les stoïciens, comme chez Cicéron *), le bien dont il s'agit est avant tout le bien moral, dont la civilisation grecque a si vivement mis en relief la valeur esthétique.
11 est à peine' nécessaire de rappeler que la magistrale, synthèse néo-platonicienne, dont nous avons été amenés à exposer plus haut les principes inspirateurs, contient l'expression la plus absolue de la ■/.tùoxuyaBîa socratique3). A tous les stades de l'évolution panthéistique, l'Être, le Bien, le Beau sont des notions convertibles. Si l'on songe que le souille mystique plane sur toutes les spéculations alexandrines et que, d'après elles, le terme de la destinée humaine est la fusion extatique de l'âme dans le bien et le beau absolus, on comprendra pourquoi Plotin cherche dans la vie morale les applications les plus caractérisées de ses thèses esthétiques. * La beauté de l'âme est la vertu, et plus que les autres choses, l'âme est belle dans le sens plénier du mot » *).
Avec plus de droits que Platon et Aristote, Plotin peut fournir l'explicaiion philosophique de ces assimilations outrancières. Car à ses yeux, le beau est un transcendantal ; comme le bien, il se mesure au degré de réalité qui revient à chaque chose. Plotin ne veut pas resserrer le beau objectif dans les cadres trop étroits pour lui delà « proportion des parties ». Aux critiques acerbes qu'il dirige à ce sujet contre ses prédécesseurs 5), il pourrait ajouter que leurs principes s'opposent à l'assimilation du bien et du beau. Car si le beau est l'ordre, la proportion, il y a donc des choses qui, faute de complexité suffisante, faute de parties à proportionner, n'ont pas reçu en
') Plutarque, de stoicorum repugnantiis 13. Cfr. Bkxard. L' Esthétique d'Aristote et de ses successeurs, p. 223. (Paris, 1SS9). ;) Bé.vard, op cit. p. 261.
3) v. p. îa
') y.ïXXoç jxèv O'jv <J»uyiK apETi) -use, xat xiXXo; i^Tj&i/ioTEpov tj tï Trpoifiev (de pidcro c 1, éd. Basil. 51 E.) ■-) V. p. 17.
partage les attributs de la beauté. Elles sont bonnes néanmoins car Platon comme Aristote s'accorde avec P lotin pour e^ les limites du bien aussi loin que celles de l'être. En daubes termes, toutes les choses belles ^^^J*™^ être est bon. Mais l'inverse n'est pas vrai : le bien et te son des notions transcendantales, tandis qu'il nen peut e te ainsi de la beauté, du moment que l'on fait résulter ceUe-ci de Pharmonie constitutionnelle, reliant entre eux des élément, distincts et multiples.
Les premiers représentants de la pensée chrétienne héritent^
sans les contredire, des jugements de l'antiquité. Saint Paul
raduit le sentiment populaire, en opposant le beau |-H-
mai M™*)') Clément d'Alexandrie, saint Augustin saint
Jean Damascène souscrivent au nom de la philosophie a 1 iden-
tité du beau et du bien *). rwn-
Quant à saint Denys, nous avons dit plus haut qu his orien découvre entre sa philosophie et le système de Plotm d ^n déniables ressemblances. Si l'on supprime la filiation panthéisioue àe l'être que le philosophe chrétien bannit impitoyable- S t sa métlphysiq-, on peut dire que ~^ originales des Ennêades se retrouvent dans le traité des noms S Aux yeux de l'Aréopagite, la bonté est l'attribut divin suprême et les divers êtres qui composent la hiérarchie céleste Xies'tre sont des participations créées de la bout souveraine 11 ne faut donc pas s'étonner que saint Denys écrive \ Tuss le bon et le beau sont identiques, toutes choses aspira avec égale force vers l'un et l'autre, et n'y ayant rien en réalité qui ne participe de l'un et l'autre » ).
Nous croyons pouvoir conclure de ce rapide exposé que
% SSïtSÏÏt- Sédition ft M» °e Hotin (1814) p. * et x fournit abondamment la démonstration de ce fait 3 V. p. 10.
l'identité de la beauté et de la bonté, de la bonté morale notamment, est affirmée sans restriction par toutes les écoles philosophiques de l'époque grecque et patristique. Dans le travail historique que nous poursuivons, il importe d'établir ce fait à toute évidence. Le lecteur comprendra sans peine la nécessité de cette démonstration ; grâce à elle nous saurons quelles idées saint Thomas a pu puiser chez les grands représentants de la pensée grecque, quelles idées surtout il a empruntées au traité des noms divins, dont il a fait en matière esthétique son manuel favori.
Quand nous rapprocherons la doctrine de saint Thomas de la thèse grecque, nous analyserons les causes de cette confusion entre la bonté des choses et leur beauté, qui perdura pendant plus d'un millier d'années; alors aussi nousen ferons la critique. Mais avant d'abandonner l'antiquité, il ne sera pas sans intérêt, pensons-nous, de signaler la connexion qui, pour ses esthéticiens, existe entre la théorie du bien et du beau d'une part, et l'intéressante doctrine des rapports de la morale et de l'art d'autre part.
L'antiquité a des solutions catégoriques sur la question toujours brûlante de l'art et de la morale. A-t-elle confondu la science du bien avec la science du beau ?
Pour comprendre la portée des théories anciennes, fixons au préalable, dans le problème des rapports de l'art et de la morale, deux points de vue distincts. On peut se demander :
1 . Quelle est la valeur esthétique de la moralité dans Fart ? Les exigences du beau obligent-elles l'artiste à traduire dans son œuvre un caractère de moralité positive ; ou bien est-il loisible à l'artiste de choisir des sujets qui, au point de vue moral, sont indifférents?
Si l'on se range à la première opinion, il faut que le spectateur emporte d'une œuvre d'art une incitation à la vertu, pour que l'œuvre réalise les conditions essentielles de la beauté.
Si l'on adopte la seconde, l'impression reçue de 1 œuvre d'art peut être absolument étrangère à l'idée morale, la moralité du sujet représenté n'est pas un élément essentiel de l'art, et l'artiste a le droit de chercher dans les sphères directement indépendantes de la moralité le thème de ses inspirations. Dans la seconde hypothèse, une question ultérieure se pose: \ Si toutefois le sujet librement choisi intéresse la morale, cette
circonstance n'exerce-t-elle aucune influence sur la valeur esthétique de l'œuvre l Une production immorale est-elle de ce chef moins belle, et le vice de fond est-il, comme le vice de forme, une infraction aux lois de la prosodie artistique ? D'autre part, la moralité positive d'une conception artistique confère-t-elle à l'œuvre une supériorité esthétique ?
On le voit, tous ces problèmes relèvent de la science du beau et non de la morale. Mais il est une autre catégorie de problèmes dont la portée est différente : ils ont pour objet la mission de l'art.
2. Quelle est la mission morale de l'art ? telle est la seconde question que l'on peut se poser. Quelle place l'art occupe-t-il dans l'économie d'une vie bien ordonnée, où tout doit converger vers la fin dernière, dans l'économie d'un gouvernement idéal qui doit s'emparer de toutes les énergies sociales pour en faire bénéficier la communauté l Cette question ne ressortit pas à l'Esthétique, mais à l'Ethique.
La philosophie grecque s'est prononcée ouvertement sur , la mission de l'art. L'art ne doit pas être une indifférente
distraction, il doit être un enseignement, il doit moraliser les foules. La poésie, dit Platon dans les Lois, (n, G53; vu, 800), le chant, la danse doivent traduire des situations morales, engendrer chez le peuple la conviction que la vertu seule rend heureux, que le vice traîne le malheur à sa suite. Pour empêcher que l'art ne devienne l'instrument de la corruption morale, Platon proscrit toute innovation artistique. « Il prend l'Egypte pour modèle, l'Egypte où, depuis dix mille ans, les
ouvrages de peinture et de sculpture n'ont point changé, rÉflfYPte où les mélodies sacrées se sont conservées intactes depuis le jour où Isis les enseigna aux prêtres de son culte « '). Entre les mains île l'État, l'art est une force civilisatrice et éducatrice. Aussi, dans la constitution organique de son gouvernement idéal, Platon veut que les guerriers euxmêmes et les gardiens de la cité soient familiarisés avec la musique, comme ils le sont avec la gymnastique *).
La pensée d'Aristote se développe dans le même sens, quand il demande à la tragédie de dépeindre les hommes meilleurs qu'ils ne sont, et qu'il veut, par sa théorie célèbre de la purgation ou de la purification (/.aGa&ffi;), étouffer dans l'âme du spectateur les passions désordonnées dont l'action dramatique lui montre les suites funestes. Le théâtre aristotélicien est un théâtre utilitaire — en tout semblable à celui qu'Alexandre Dumas a si éloquemment défendu et si puissamment mis en pratique. « Le théâtre n'est pas le but, ce n'est que le moyen, écrit l'auteur de La Femme de Claude. C'est un art civilisateur au premier chef, dont la portée est incalculable quand il a pour base la vérité, pour but la morale, pour auditoire le monde entier... Par la comédie, par la tragédie, par le dram^j . par la bouffonnerie, dans la forme qui, rous conviendra îè mieux, inaugurons donc le théâtre utile, au -;isque d'entendre crier les apôtres de Y (ni pour Tari, troir . lot^absolument vides de sens. Toute littérature qui n'a pa^'ln ■■'-■?, la perfectibilité, la mobilisation, l'idéal, l'utile en un me! ?st une littérature rachitique et malsaine, née morte " 3). ,t
Les successeurs d'Aristote ne se sont pas '.départis d'une doctrine si nettement codifiée par les deux plils grands représentants de la philosophie, et nous en retrouvons les traces
i) Fouillée. La Philosophie de Platon. T. n. p. 25. '-) Timée, 18. C.
3) Préface du Fils naturel. — Théâtre complet d'Alexandre Dumas, t. IIL p. 25 (Calman-Lévy, Paris).
dans les écoles morales des derniers siècles et chez les philosophes d'Alexandrie.
La philosophie grecque a-t-elle tranché avec la même hardiesse l'autre prohlème que soulève une étude complète des rapports de l'art et de la morale? A-t-elle déterminé l'influence estliétique de la moralité ?
En réalité ni Platon, ni Aristote, ni Plotin n'ont fait la distinction du problème esthétique et du problème éthique. En résolvant le second, ils ne se sont pas, croyons-nous, désintéressés complètement du premier : pour l'un et l'autre ils ont des conclusions identiques. Il ne faut pas s'en étonner. Si l'art doit exprimer le beau et si le beau est identique au bien, l'artiste rendra son oeuvre belle en la rendant bonne. Et puisque, aux yeux des Grecs, l'identité du bien et du beau se réalise principalement dans l'ordre moral, les lois esthétiques exigent que l'œuvre d'art soit un instrument de perfectionnement moral. Dès lors la philosophie enlève à l'art toute indépendance, elle restreint son domaine, elle le met au service de la morale. C'est la conséquence logique de la confusion entre le bien et le beau. Elle a entaché l'Esthétique grecque d'un vice congénital que celle-ci a conservé à travers toutes les phases de son évolution.
Telle était la doctrine des anciens sur les rapport du bien et du beau, lorsque les scolastiques en prirent connaissance.
Les grands penseurs du moyen âge ont su élargir les cadres du problème, ils l'ont rattaché aux principes d'une esthétique plus rationnelle, ils ont pu préciser ainsi en quoi les anciens avaient raison, en quoi ils s'étaient fourvoyés : l'honneur de ce travail de transformation revient principalement à saint Thomas d'Aquin.
La Théorie thomiste.
Un enfant tombe à l'eau et va fatalement se noyer, quand un courageux passant se jette à son secours et, au péril de sa propre vie, réussit à le sauver. Cet homme a fait une bonne action. Exposer sa vie pour conserver celle de son prochain est une des plus hautes formes de la moralité.
Mais nous ne disons pas seulement de ce courageux sauveteur qu'il a fait une bonne action ; nous ajoutons, sans devoir faire violence ni à notre conviction ni à notre langage, que ce dévoilment est beau, admirable.
11 s'agit de savoir en quoi consiste la beauté morale de cet
acte
Les témoins du sauvetage n'ont pas songé à en -admirer les circonstances matérielles. Le fait de voir un homme se lancer à l'eau n'a en lui-même rien d'esthétique; bien plus, les conditions tragiques du sauvetage peuvent en rendre le spectacle physique déplaisant, même horrible. Nous n'apprécions la beauté de cette conduite que lorsque nous en mesurons le côté moral, le côté héroïque, lorsque nous songeons à l'idée qui l'a inspirée et au but qu'elle doit atteindre. Or, c'est là, semble-t-il, le rapport d'un acte vis-à-vis d'une fin, rapport qui constitue la bonté morale. Dès lors l'acte n'est-il pas bon et beau sous le même point de vue, et ne faut-il pas se rallier à la thèse universellement acceptée chez les esthéticiens grecs ?
Nullement. Il y a là un mélange d'idées délicates et ténues que saint Thomas a été le premier, croyons-nous, à éclaircir et que nous essayerons d'élucider en le prenant pour guide. Un commentaire anticipé de la pensée du grand docteur nous mettra sur la voie de la solution.
Remarquez d'abord ce fait suggestif : quand on dit d'un acte de sauvetage qu'il est à la fois bon et beau , on ne le met
point en rapport avec la même personne : l'acte est bon pour le sauveteur ; il est beau jmui- les spectateurs. Qu'est-ce à dire ?
Le héros emportera certes du théâtre de ce drame la conscience du bien réalisé ; il se sentira magnifié par le mérite. Quelle que soit sa modestie ou son abnégation, il ne pourra se soustraire à l'influence bienfaisante du devoir accompli.
Mais pourquoi ne se surprend-il jamais à admirer lui-même le caractère purement esthétique de sa conduite ? En effet, ce n'est pas lui-même qui a ressenti l'impression de la beauté ; c'est la foule des spectateurs. Pourquoi le sauveteur ne peut-il dédoubler sa personnalité, s'objectiver pour ainsi dire, se joindre à ses admirateurs pour admirer avec eux le côté esthétique de sa propre conduite? Il ne s'agit point ici d'un sentiment de sotte vanité ou même de légitime fierté, avant pour principe et pour terme l'amour de soi-même. Il s'agit de la jouissance désintéressée qu'ont éprouvée les témoins du sauvetage, jouissance qui chez eux est certes indépendante de tout sentiment de vanité ou d'orgueil..
L'analyse de cette double impression met à nu la différence entre la bonté morale et la beauté morale. La bonté morale se rapporte à la satisfaction d'une tendance, à l'assouvissement du besoin irrésistible qui pousse l'homme vers ce qui le perfectionne, à l'acheminement de la nature vers le terme final auquel convergent nos actions. La beauté morale, au contraire, comme toute beauté, résulte d'un acte de connaissance contemplative et du charme que nous éprouvons à saisir la proportion, l'harmonie, l'ordre des choses.
L'bomme qui a sauvé la vie à son prochain ressent vivement la moralité de son acte, sa conscience s'y complaît, sa volonté y adhère.
Tant qu'il se réjouit dans cette possession, un acte de perception esthétique reste impossible, et comme il s'agit de son intérêt, il en fait difficilement abstraction.
Au contraire, les témoins d'un sauvetage ne doivent pas se livrer à ce travail de dédoublement psychique, et l'on comprend
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que la moralité d'un acte auquel ils ont assiste provoque chez eux non point la jouissance intéressée du bien, mais la contemplation désintéressée du beau.
En résumé : pour saisir en quoi diffèrent le beau et le bien moral, il faut étudier non point la réalité objective, »iais surtout le rapport de cette réalité avec les facultés du sujet mis en contact arec elle.
Toute la doctrine de saint Thomas est contenue dans cette formule, et pour s'en convaincre il suffît de suivre le savant docteur dans ses profondes dissertations. « Le beau et le bien, dit-il, ne diiïerent point dans l'ordre objectif, car l'un et l'autre ont un fondement commun, la forme des choses ». Pulcrum et bonum in subjecto quidem sunt idem, quia super eamdem rem fundantur, scilicit super formant ').
Considérez par la pensée à quoi se réduisent les notions du beau et du bien, après en avoir éliminé tout élément subjectif. Du beau, il reste le concept de parties multiples ordonnées entre elles, en d'autres termes, le concept d'une réalité. Il en est de même du bien. Car le bien se confond avec l'être ; par définition il est l'être, en tant qu'il répond à l'inclination naturelle de la créature, bonum est quod omnia appelant. Supprimez cette tendance d'une créature vers une chose, celle-ci n'a plus les attributs de la bonté ; elle est une simple réalité.
Ainsi la notion purement objective du beau et du bien repose sur la réalité, ou sur la forme (super formam) principe et mesure de la réalité, ou finalement sur la perfection des choses, qui à son tour se mesure sur leur degré d'être *).
La théorie de saint Thomas est générale, elle s'applique à l'ordre moral comme à l'ordre physique.
L'adaptation d'un moyen à sa fin, d'une action au terme de notre nature raisonnable est une harmonie, une perfection
i) S. Tlicol I, q. V, art. 5, 1 et c «) V. p. 33.
objective au même titre que l'association d'une âme puissante et d'un corps riclie.de santé, mens sana in corpore sano. Exposer sa vie pour son semblable est une des plus hautes formes de la perfection ; le rapport de convenance qui existe entre cet acte posé dans la pleine possession de la liberté, et la fin de la nature humaine est le fondement ontologique du jugement que nous portons et sur la beauté et sur la bonté de cet acte. Voilà pourquoi, aussi longtemps qu'il ne franchit pas les limites du domaine purement ontologique, l'esprit a peine à saisir une différence entre le beau et le bien. C'est dans ce sens que saint Thomas paraphrase le début du chap. iv, §7 du traité des noms divins qu'il a sous les yeux : nam propter hoc bonum laudatur ut pulcrum.
Remarquons, pour éviter tout équivoque, que le Docteur angélique ne pose pas en termes absolus l'identité objective du beau et du bien.
11 faut évidemment rapprocher le point de doctrine que nous venons d'exposer des autres thèses organiques de son esthétique. Or, nous savons déjà que, pour lui, le beau suppose l'ordre, la proportion des parties '). C'est donc que tous les êtres ne sont pas doués de beauté, mais ceux-là seuls qui réalisent dans leur sein une multiplicité d'éléments réductibles à l'unité, à l'ordre. D'accord avec Platon et Aristote, et contrairement à Plotin et saint Denys, le Docteur angélique ne range pas, pensons-nous, le beau parmi les notions transccndantales. Il en est autrement du bien. Ens et bonum convertuntur. Tous les êtres existants ou possibles sont bons, tous ne sont pas beaux. La thèse de l'identité objective des deux concepts ne se vérifie donc dans le thomisme que dans les limites de cette restriction *).
;) L'essence, Y être d'uu acte moral, qui sert de base à sa bouté est le rapport de cet acte avec la fin de la nature raisonnable. Or, c'est ce même rapport de proportion, d'ordre qui constitue l'objet de la contemplation esthétique. Voilà pourquoi la confusion du bien et du beau moral est plus aisée que celle du bien et beau physique.
Quel est le point de bifurcation des notions si connexes de la bonté et de la beauté ? La suite du texte de saint Thomas va nous l'apprendre.
Il y a, dit-il, entre la notion de beau et la notion de bien une distinction fondée en raison, (sed ratione di/ferunl.)
C'est que le bien est l'objet propre des facultés appétitives. Car le bien, en général, est ce qui répond à ces inclinations naturelles, il est la /in vers laquelle toutes eboses se dirigent ; qui dit appétition dit tendance vers une chose. Nam bonum proprie respicit appetitum ; est enim bonum quod omnia appelant, et ideo habet rationem finis, nain appetitus est quasi motus ad rem.
Le beau, au contraire, dépend de la faculté eognitive : nous disons belles les choses dont la contemplation nous plaît. Puïcrum autem respicit vim cognoscitivam, pulcra enim dicunlur quœ visa placent.
En d'autres termes, tandis que le concept de perfection est une notion absolue, les concepts de beau et de bien sont des notions relatives, impliquant une relation avec l'intelligence contemplatrice ou avec l'appétition travaillée par le besoin d'être satisfaite.
Ici encore il est important de remarquer combien la notion de bonté l'emporte en ampleur, en extension sur celhs do la beauté. Dans la métaphysique aristotélicienne et -.'•la^'^ue, pour toutes choses il existe un bien, puisque la Ici o la finalité emporte tous les êtres vers un terme. Le beau au contraire n'existe que pour les créatures douées d'intelligence, et de volonté. Quand donc à la puissance intellective, dout le rapport avec une chose autre qu'elle-même engendre la beauté, saint Thomas oppose la puissance appétitive, dont le rapport avec cette même chose engendre le concept de bo>ifé , il faut entendre cette seconde puissance dans le sens large qu'elle revêt dans la pensée tbomiste. Tous les êtres ayant une fin, et portant en eux une énergie appétitive qui les pousse vers
leur fin. il existe à ce point «le vue une distinction générale entre l'élément objectif au bien ou le terme de cette impulsion et l'élément subjectif ou le siège de cette même impulsif Bonum proprie respicil appeiitum, est enim bonum quod
omnia appetunt. . „„nioT>A0
Extrinsèque aux êtres du monde inorganique, spontanée dans les êtres sensibles, cette tendance subjective .est consciente et libre chez l'homme : nous l'appellerons d un mot, psychologique.
C'est donc en se transportant sur le terrain objectif et surtout en étudiant le beau et le bien au pom de vue psych* logique et humain que saint Thomas trouve la soluUon £ un problème que toute l'antiquité s'est vainement appliquée à élucider. Disséminés dans la Somme Ikcologrque et dans e commentaire des traités de l'Aréopage nombreux sonUes passages qui étudient les rapports du beau et du ^ bien et Sujours éVl à lui-même, saint Thomas lève les difficultés par le même argument. # . .,
P Ce qui distingue le plaisir du beau et le plaisir du bien d^-u dans un autre passage de la Somme theologrque 1 , q^7 1 ad 3), c'est que nous ne jouissons du bien que par la prise de possession de l'objet qui nous provoque, (rd quod pMet) tanL que nous jouissons du beau par une simple perception indépendamment de toute possession (cujus >psa apprehensu,
^dernière analyse, le beau et le bien diffèrent dans l'esthé-
, . Et sie patet ,«* ^^l^T^^S^^ vim cognoseitivam; .ta quod bonum i teatm ^î h cm<se du
appetitui, pulcrum aule». ^^^SS^Si volonté (appcUtus) plaisir ressent. d.fTere, n.a.s dans 1^ jlcux c»* aristotélicienne et
Jui joui,, suivant "^f^^ {?»£ SpeUUve, Saint
quietetur appditus. (Ibid).
tique thomiste comme la contemplation intellectuelle (litière de l'appétition volontaire dans sa psychologie. Le saint Docteur reprend les idées que nous soulignons ici quand il parle de la vision de Dieu par les élus. La vision divine, dit-il, intéresse une double faculté, l'intelligence et la volonté : l'intelligence jouit ratione ipsius contemplationis , la volonté ratione ipsius amoris ').
La contemplation comme telle n'implique aucun désir, aucun élan vers la chose. EDe est oisive, désintéressée, car le désir tue le beau.
Ainsi, bien longtemps avant Kant, Spencer et les évolutionnistes anglais, saint Thomas avait compris que le beau est une jouissance de luxe. L'enfant, alléché par une pomme aux couleurs séduisantes, ne sera satisfait que s'il peut la manger, la détruire à son profit. Le naturaliste ou le peintre qui admire en elle la finalité de la nature ou la richesse de coloris ne songera pas un instant à la manger. Au premier, il faut l'objet (id quod), au second, le regard sufiît (cujus appre-
hensio).
Plus désintéressé que le plaisir du bon, nous entons pouvoir ajouter que le plaisir du beau est aussi plus désintéressé que le plaisir du wai.
Le plaisir du vrai, comme le plaisir du beau, a sa source dans un acte de l'entendement, et l'on comprend qu'il puisse dans certains cas surpasser en intensité toutes les jouissances esthétiques. Le doute est la plus horrible des tortures intellectuelles, et le jour où, après avoir vainement cherché les bases de sa certitude, un homme peut se convaincre qu'il n'est point victime d'une perpétuelle illusion de ses facultés, la joie la plus vive emplit son âme.
Le plaisir du vrai a de commun avec le plaisir du beau que l'un et l'autre sont désintéressés au point de vue de la possession
i) In l. III Sent. D. 35, 9. L
des choses extérieures. Du moment qu'il est assuré qu'un monde sensible existe en dehors de lui, le philosophe s'inquiète peu d'en devenir le maître, — tout comme l'artiste ne songe pas à convoiter le château gothique dont il admire les lignes harmonieuses.
Toutefois dans le plaisir du vrai, il reste un fond d'intérêt personnel. Le vrai est une jouissance de sécurité. Nous jouissons de pouvoir nous fier à nos moyens de connaître, de voir que notre pensée est d'accord avec le monde extérieur et de la conscience que nous avons de cet accord. Dans le plaisir du beau, le repos de l'être est indépendant de tout seniiment d'utilité. L'existence de la chose comme telle ne nous émeut guère, nous la contemplons pour la contempler ; ce regard oisif de l'intelligence a sa fin en elle-même et 'n'est rapporté à aucune fonction ultérieure de notre être.
Au début de ces études, nous avons dit pourquoi saint Thomas, si disposé a rapprocher le beau du bien, n'a pas fait le parallèle du beau et du vrai. ') Le lecteur jugera si les développements que nous venons de donner répondent au véritable esprit de la doctrine thomiste.
Nous avons exposé tour à tour la théorie ancienne sur les rapports du beau et du bien et celle qui se dégage des œuvres de saint Thomas d'Aquin. Il est maintenant aisé de formuler la conclusion que cette étude comparative inspire à l'historien des idées philosophiques.
Cette conclusion, la voici : « l'antiquité a identifié le beau et le bien parce quelle n'a vu dans ces deux notions qu'un élément objectif, ontologique. Saint Thomas les a nettement distinguées l'une de l'autre parce que, se livrant à une analyse plusconsciencieuse, il a montré dans le beau et le bien un second clément non moins important que le premier, Vêlement subjectif, psychologique. »
Saint Thomas n'est donc pas un révolutionnaire ou un insurgé de la philosophie, c'est un novateur. Mieux inspiré que ceux qui veulent tout détruire avant de rien édifier, il a pris dans la thèse ancienne ce qu'elle contient de vrai, et l'a utilisé pour un système plus large.
Ainsi nous avons entendu saint Thomas dire que le heau et le hien ont un fondement objectif commun. Dicendum qiu>d pidcrum et bonum in subjecto quidem s uni idem. '
11 complète cette pensée en remarquant que les éléments objectifs du beau sont basés en dernière analyse sur la finalité de l'être, comme la cause formelle est basée sur la cause finale. C'est la thèse socratique mitigée. Le beau n'est pas identique au bien, comme l'antiquité l'affirme, mais les éléments objectifs du beau, l'ordre et la constitution des choses ont leur fondement dernier dans la finalité. Pourquoi un cheval a-t-il telle configuration de membres et non telle autre ? Parce que cette composition réalise le mieux l'agilité ou la force dans le cheval, et qu'elle répond le mieux aux exigences de sa nature et au rôle qu'il remplit dans l'ordre universel.
- Ce qui trace une ligne infranchissable entre la figure humaine et celle des animaux, c'est justement que l'animal, n'ayant pas d'autres besoins à satisfaire que des besoins physiques, n'a d'autre beauté que la convenance, tandis que, dans l'être humain, il y a une beauté correspondante à cette haute faculté que lui seul possède, à cette destination souveraine : la pensée. Comparez la tête de l'homme avec celle des animaux : suivant les observations de l'illustre physiologiste Camper, renouvelées par Mengs, par Hegel, la principale différence est celle du profil. Si l'on tire une ligne horizontale de la racine du nez à la base du crâne, cette ligne, chez l'homme, forme avec la ligne du front un angle droit ou presque droit ; chez les animaux, les mêmes lignes forment un angle aigu. Le mufle qui doit saisir et broyer les aliments est, dans leur physionomie, la partie saillante et dominante. Le nez qui s'avance pour flairer la proie, l'œil qui épie, restent subordonnés à la
mâchoire, "et n'en sont que des auxiliaires... La tête humaine, au contraire, présente une conformité dans laquelle les appétits purement matériels se montrent subordonnés à leur tour aux organes révélateurs de la pensée, qui sont le front et les yeux..." ') Pulcrum in débita proportione consistit. Ce que saint Thomas 'commente ailleurs en ces termes : « si vero accipianturjnembra ut manus et pes et hujusmodi, earum dispositio nalurîe conveniens est pulcritudo i).
Voilà pourquoi, dit-il encore, il ne faut pas se représenter le Christ comme un blondin, ou comme un homme au teint enflammé, il faut lui donner une beauté corporelle en harmonie avec la dignité et la majesté de sa personne 3).
En corrigeant leur thèse, saint Thomas a donc repris des maîtres anciens dont il a célébré la grande autorité, ce qu'il enseigne sur le beau ontologique ; mais de combien il les distance quand il développe l'aspect impressif et émotionnel de la science du beau !
Les philosophes grecs ont parfaitement compris dans leur morale que le bien comporte une relation de l'objet avec la volonté qui tend vers cet objet. Mais nous croyons avoir démontré dans une étude précédente4) qu'il ont faussé la valeur de l'impression esthétique. Voilà pourquoi ils n'ont pas su s'élever au dessus de la théorie de l'identité absolue du bien et du beau. Saint Denys, les Pères de l'Église reproduisent les enseignements des philosophes grecs ; leur esthétique gravite dans le cycle des idées antiques.
Si saint Thomas a renchéri sur les doctrines de ses maîtres,
i) Ch. Bla.nc. Grammaire des aiis du dessin, p. 374.
~) la, 2', q.jâ*. art. 1, c. Errata La note 2, p. 35 doit être supprimée.
4 ... hanc jpulcritudinem Christus, secundtim quod conipetehat ad statum et reverentiam1 suœ, conditionis, habuit Non est ergo intelligendum quod Christuslhabuerit capillos flavos, vel fuerit rubeiis, quia hoc non decuisset eum, sed illam pulcritudinem corporalem habuit surarae, qure pertinebat ad statum et reverentiam et graciositatem in aspeetu, ita quod quoddara divinum radiabat in vultu ejus, quod omnes in eum reverebantur. In Davidem Ps. 44. 2.
') V. p. 24 et suivant
s'il a demandé à la notion psychologique du beau une solution plus rationnelle des rapports qui existent entre la bonté et la beauté, il faut en chercher tout le mérite dans son génie propre et lui faire d'autant plus éminente la place qu'il occupe dans l'histoire des théories esthétiques.,
Une dernière question s'impose à l'historien. Saint Thomas n'est-il pas redevable à quelque autre philosophe médiéval de ces théories nouvelles que nous lui attribuons ? Et ne faut-il point faire une large part au travail du prémoyen âge dans une synthèse que l'on attribue trop facilement au génie d'un seul homme ?
Nous ne pensons pas que l'on trouve chez les scolastiques antérieurs à saint Thomas une interprétation adéquate des rapports du beau et du bien. Ce problème a surgi d'un texte de saint Denys l'Aréopagite. Or les écrits de saint Denys furent longtemps ignorés du moyen âge. Depuis Scot Erigène jusqu'à la fin du xne siècle, ils dorment dans la poussière des bibliothèques,'et l'Esthétique est délaissée. Quand les précurseurs des grands scolastiques au xme siècle reprennent le texte de l'Aréopagite, ils ne parviennent pas à se hausser au dessus de ses vues imparfaites.
Alexandre de Halès rappelle que le beau vise la cause ^ formelle, le bien la cause finale, mais dans le long article qu'il consacre à l'étude comparée des deux concepts il n'y a aucune trace de psychologie. 'f
Quant à Albert le Grand, auquel saint Thomas a certaine- , \
ment demandé des lumières, voici en quels termes insuffisants il parle de la question qui nous occupe : Dicendum quod idem sunt pidcrum et bonum secundum supposiia, non autem idem secunditm rationem... Di/ferunt... secundum rationem ptdcrum et bonum, quia pidcrum sire décorum dicit bonum secundum rationem congruentiœ eorum quœ exiguntur ad perfeelionem
esse in eomparatione ad ordinem sapientiœ divirue. Bonum aulem cumdcm ordinem in eomparatione ad bonilalem ').
La thèse de saint Thomas est générale. Il n'a pas, à l'exemple des anciens, visé principalement les applications morales, hien qu'il ait consacré un article de sa Somme théologique à étudier les rapports du beau et de l'honnête; utrum honcstwn sit idem quam decorwn *). Il n'a pas non plus poursuivi les répercussions de sa thèse sur les rapports réciproques de la morale et de l'art.
A une époque où l'art chrétien avait déjà produit tant de chefs-d'œuvre, saint Thomas n'accorde pour ainsi dire aucune attention aux problèmes de la conception artistique, de la formation de l'idéal, des procédés d'exécution. Et cependant les œuvres de son temps reflètent puissamment les thèses fondamentales de son esthétique.
L'art gothique, qu'on pourrait appeler l'art scolastique, découle en effet tout entier de ce principe que l'ordonnancement d'une chose — base de l'impression esthétique — doit être subordonné à sa destination naturelle.
La prédominance exclusive d'un même principe artistique au xme siècle est peut-être la cause du silence de saint Thomas sur la nature même de l'art. Quand une conception quelconque est universellement adoptée à une époque et apparaît comme un acquêt immuable et définitif, les contemporains ne songent pas à la justifier, et les philosophes oublient de l'analyser.
Quoi qu'il en soit, il est facile de déterminer les rapports qui, dans le thomisme, régissent l'art et la morale. Puisque le beau est nettement séparé du bien, le domaine de l'art ne peut se confondre avec celui de la morale. Pour reprendre la formule thomiste, toute œuvre artistique sera belle, si les proportions qu'elle crée engendrent en nous le plaisir de la contemplation
i) S. Tlteol., q. XXVI, IL I, a. 2, p. a '■) 2> 2* q. 145 a. 2.
intellectuelle. Pulcra sunt guœ visa placent. Unde pulcrum in débita pvoportione consista.
Le domaine de l'art est donc large comme le domaine delà nature, bien plus, comme le domaine de l'imagination. Défait, les scènes banales et indifférentes de la vie, où la question de moralité d'un acte humain ne se pose même pas, fournissent à l'artiste les effets les plus fréquents et les plus faciles. Que si néanmoins, l'artiste ajoute à son idéal cette proportion réelle et supérieure, qui résulte d'un acte formel de moralité, la conception artistique s'enrichit d'une beauté nouvelle. Ce rapport nouveau n'est pas, comme certaines écoles de la Grèce semblent l'insinuer, un élément essentiel de la beauté, mais à coup sur il en est un élément intégrant ; pour le saisir l'intelligence dépensera une activité plus intense et l'impression esthétique sera plus profonde ').
C'est dans ce sens que, dressant une échelle hiérarchique des productions artistiques, Taine accorde une importance prépondérante à leur bienfaisance *). Et quoi de plus bienfaisant que les actes de haute moralité qui élèvent l'homme aux sommets de la perfection !
Mais, une fois tranchée la question de la valeur esthétique de la moralité, que penser de la valeur morale de l'art? que dire de cette mission sociale, pédagogique, civilisatrice sur laquelle les esthéticiens antiques insistent si volontiers? Ici nous croyons que le thomisme est en étroite harmonie avec les vues des philosophes anciens. L'art est une force psychologique dont il faut faire bénéficier le bien individuel et général. La thèse de l'art sociologique n'est pas une invention démagogique de notre fin de siècle ; elle est toute entière, en esprit, dans la philosophie traditionnelle. Toutes les énergies et toutes les ressources delà vie humaine doivent rationnellement converger vers le terme final qui réalisera sa destinée.
i) Nous avons développé cette thèse dans une brochure sur " la valeur esthétique de la moralité dans l'art „ (Bruxelles 1892). •-') Taine. Philosophie de l'ati. T. II, p. 3-27 et suiv. (Paris, 1S0O).
CONCLUSION
Nous voudrions brièvement résumer les études précédentes, fixer le résultat acquis et jeter un coup-d'œil d'ensemble sur la place que le thomisme occupe dans une histoire générale des idées esthétiques.
La lecture du chapitre iv, § 7 des noms divins a inspiré deux thèses de l'esthétique thomiste. Mais dans sa dissertation sur le resplendissement du beau, de même que dans ses études sur les rapports du beau et du bien, saint Thomas s'est écarté de la doctrine de saint Denys. Il s'est fait de la beauté une notion plus complète et plus précise, et cela lui donne une incontestable supériorité non seulement sur saint Denys l'Aréopagite, mais sur toute la série des penseurs grecs, à laquelle saint Denys se rattache.
Une analyse que nous avons dû faire hâtive et incidente au cours d'un travail historique ') a suffi, pensons-nous, à montrer que le beau implique à la fois un élément objectif, l'ordre, et un élément subjectif, l'impression que produit en nous la contemplation intellective.
Le premier, saint Thomas a mis en lumière complète ce double aspect de toutes les questions esthétiques, tandis que l'antiquité et le prémoyen âge s'étaient arrêtés à considérer la face objective du beau.
Le parallèle de la philosophie grecque et de la scolastique du grand siècle tient tout entier, nous semble-t-il, dans cette formule. Nous n'avons jricn à y ajouter.
Avant de terminer, qu'il nous soit permis de considérer un instant l'autre versant de l'histoire, et de comparer l'esthétique médiévale à l'esthétique moderne.
Autant l'esthétique grecque s'est figée dans la considération du beau objectif, autant l'esthétique moderne s'ingénie à faire du beau un phénomène purement émotif. La défaveur grandissante dans laquelle est tombée la métaphysique, n'a pas peu contribué à réduire le beau à une modification du mot, et cette pensée dominatrice suit toutes les orientations générales des systhèmes philosophiques.
Dans le spiritualisme de Leibniz — avec qui d'habitude on fait commencer l'esthétique moderne — l'impression esthétique forme un département de ces perceptions sourdes, confuses de notre vie intellectuelle, auxquelles on n'avait pas encore prêté attention. Toute l'école allemande de Baumgarten est apparentée à cette théorie nouvelle.
Pour les empiriques, le beau se réduit de même à une impression, mais conformément à la pensée capitale du système de Bacon et de ses successeurs, celle-ci est purement sensationnelle, agréable. Shaftesbury, Hutcheson, Home, Burke, Hogarth, Batteux, Diderot, Hemsterhuys, sont les tributaires de cette conception étrange dont l'utilitarisme anglais de ces dernières années et l'évolutionisme de M. Guyau en France sont les aboutissants naturels.
Kant change l'orientation des idées esthétiques, mais il entraîne la science du beau dans son subjectivisme à outrance. Avec lui le beau se réduit à un phénomène et n'a aucune valeur objective. Quant au panthéisme allemand, bien qu'il ait essavé de réhabiliter la métaphysique, il n'en est pas moins un prolongement et une dépendance de la philosophie Kantienne.
Le positivisme contemporain a mis en honneur une forme esthétique neuve, en appliquant à l'étude du beau les méthodes physiologiques, et psycho-physiologiques. Ce courant se poursuit sous nos yeux, mais il ne contrarie pas les habitudes d'esprit léguées par la philosophie moderne.
C'est une erreur égale de concevoir le beau exclusivement comme objectif ou exclusivement comme subjectif.
La vérité consiste à reconnaître leur intime corrélation. Les conclusions de l'histoire montrent que la philosophie ancienne tout comme la philosophie moderne pèche par défaut, et pour nous il reste que c'est l'esthétique médiévale, dont saint Thomas est le plus brillant représentant, qui a le mieux défini la notion générale de la beauté.
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