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INTRODUCTION
La premiere apparition de la Vie de saint Francois, de Sabatier, avail eu un retentissement considerable, tellement considerable que Vauteur lui-meme en restasurpris: Quand parut Tedition de 1893, observait-il plus tard, fetais bien decide a tenir compte de toutes les critiques fondees, et a corriger toutes les erreurs qui me seraient signalees, mais le moiwement, soit de sympathie, soit d? opposition, cree par cette publication, eut d'abord quelque chose de trop vif et de trop spontane pour quon put en tirer des enseignements precis : cetait, dans des milieux ires divers ou meme opposes, comme une eruption sentimentale et passionnee ou des enthousiasmes juveniles se heurtaient a des preventions irraisonnees (1).
Certains, les] uns pour s'en indigner, les autres pour s'en rejouir, avaient voulu discerner chez Sabatier ^ en s'appuyant sur telle ou telle des reflexions qui emaillent son recit V intention secrete de representer saint Francois comme Vapotre d'on ne sait quelle religion personnelle, comme un precurseur du Protestantisme. Le tableau si pathetique quil tracait de la douleur du Poverello lorsqu'il
(1) Opusc. crit. hist., XVII, p. 401. Paris, 1914-1919.
apergut que VOrdre allait desertant I* ideal primitif, de ses efforts impuissants pour reagir, de la resignation angoissee ou il se refugia ; le tableau de ces peripeties emouvantes de la vie du saint, fut considere comme exagere ou tendancieux. II se fondait, cependant, non seulement sur les ecrits de saint Francois, et particulierement sur son Testament, mais aussi sur les traces que les vicissitudes de ces annees ont laissees dans la seconde Vie de Thomas de Celano et meme chez saint Bonaventure.
La publication, en 1898, du Speculum Perfectionis, qui fortifiait les 9ues de Sabatier d'un temoignage qu'il tenait pour oculaire, raviva et intensifia la discussion. La revelation de ce document avail provoque a la fois dans les milieux scientifiques et dans les milieux religieux comme une vague de sympathie. De tous les cotes, le plus ancien - et pourtant nouveau portrait de saint Francois etait salue avec une joie profonde, mais cette ceuvre derangeait trop de gens et trop de systemes pour que cela put durer .
Ce nest pas le moment, afoutait Sabatier (1), de raconter des luttes qui nont pas toufours ete conduites comme elles auraient du I'etre. En effet, lorsquon relit certains articles polemiques, signes de savants reputes, on ne peut se defendre du sentiment que leur argumentation est presque toute dominee par I'idee preconcue que la qualite de protestant de Sabatier devait determiner chez lui une hostilite fatale a I'egard de I'Eglise et lui donner, pour le surplus, une mentalite incompatible avec la comprehension d'un saint. Et cette suspicion infirmait preventivement a leurs yeux, les conceptions historiques de Sabatier et la validite des sources qu'il invoquait.
(1) Loc. cit., p. 394.
INTRODUCTION III
Dans son numero de septembre-octobre 1902, la Miscellanea francescana inserait un article intitule San Francesco d'Assisi secondo Paolo Sabatier qui est singulierement caracteristique de cet etat d? esprit. L? eminent directeur de cette revue fort appreciee parmi les franciscanisants, Mgr Faloci Pulignani, nous fait de Tecrivain franyais un portrait qui, peu s'en faut, lui confere toute Vapparence du Tentateur, une figure parfaitement mephistophelique ! L? allure, la parole, le geste, le sourire, ont on ne sait quoi de seraphique, d'attrayant, qui font se dissiper toute mefiance... Personne plus que lui n'est enthousiaste de saint Francois... Vous le voyezassidu aux fonctions diurnes et nocturnes de la Basilique, dans une attitude exemplaire, serieuse, digne, edifiante. . . Tel il est ; tels aussi ses livres, melliflus, seduisants de style et de ton, et qu'il off re si liberalement quit semble avoir plus de plaisir a vous en gratifter que vous a les recevoir. Ajoutez qu'il est plein de charite, aumonier d'argent et de consolations pour les malheureux. Mais toutes ces qualites qui lui ont conquis les esprits et les co&urs ne sont que les moyens de V insinuation de roeuvre la plus nocive. Car il est protestant, et, comme tel, partisan du libre examen et necessairement hostile au Saint-Siege. Des lors, s'occupant de saint Francois, quel pourra etre son obfectif P Montrer en lui un rebelle. Combien d* intelligence depensee a realiser un si deplorable dessein ! Torturer les textes, les faire parler a I'aide de suppositions, regretter des lacunes hypothetiques, recourir d des interpretations confecturales, interpreter le silence, negliger la parole, il na rien oublie pour peindre saint Francois en opposition avec le Pape. De maniere que le saint Francois qu'il nous montre est une illusion, un etre indefinissable, un hypocrite,
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ou meme un fou, un eclectique, un nihiliste /... Comme on le voit, Mgr Faloci Pulignani use quelque peu dans ^expression de sa conviction de cette magniloquence italienne dont saint Francois lui-meme, si simple qu'il fut, netait pas toufours exempt. C'est tout de meme aller un peu trop fortissimo que de preter a Sabatier le profet perfide de faire apparaitre en ennemi de VEglise un saint dont il le montre a toutes pages I' action merveilleuse l'a sauvegardee de la ruine /. . . La contradiction prend, naturellement, un accent plus rude chez un homme du Nord comme M. Henry Thode, Vauteur de Saint Francois d'Assise et les Origines de la Renaissanceen Italie. Parmi les appendices de la seconde edition (1904) de cet important outrage se trouve un Exaxnen critique des travaux recents sur les sources de la vie de saint Frangois consacre presque tout entier aux travaux de Sabatier. M. Thode s'y fait Pecko, d'apres un article du Weekly Register (1900), du bruit d'apres lequel Sabatier avait abandonne sa these au sufet de la date du Speculum Perfectionis. Et il conclut plus loin : Rien ne reste, desormais, de la malheureuse tentative pour mettre au premier rang son Speculum Perfectionis : cette hypothese a totalement sombre sous la risee generate ( J l}'. Et,dans I' intention, sans doute, de se debarrasser tout a fait de frere Leon, le savant historien allemand fette deliberement par-dessus bord la Legende des trois compagnons, quil avail utilisee d'abord et quen derniere analyse, il relegue parmi les apocryphes posterieurs d saint Bonaventure!
Nous rappelons ces virulences dans V 'unique intention de souligner, par contraste, Vapaisement qui, depuis, s'est fait.
(i) Trad, frangaise Paris (1909), t. II, p. 277.
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La risee generate , si elle a famais existe, s'est eteinte. Le temps a agi ; ont agi aussi les etudes lentement poursuivies, les documents publics notamment par le B. P. Delorme etM. A. G. Little... Detelle sorte que, si V accord nest pas fait sur Tepoque d? elaboration du Speculum Perfectionis, I'autorite des ecrits leonins sest peu a peu imposee et a transforme Vhistoire franciscaine telle quon la concevait jadis. Qu'il nous suffise de citer, a ce point de vue, le beau livre de M. Joergensen et les Legendes franciscaines (Paris, 1927) recueillies et traduites par M. Masseron. Au fond, ce que Von repoussait dans frere Leon, cetait le temoin passionne de la crise qui endolorit les dernieres annees du Poverello. Aufourd'hui, pouvait ecrire Sabatier, dans I 'Introduction de la nouvelle edition du Speculum Perfectionis publiee par les soins de M. A. G. Little (i), on trouve difficilement un franciscanisant qui meconnaisse ce fait historique.
Dans r atmosphere rasserenee des etudes franciscaines, la Vie refondue , annoncee a tant de reprises (2), preparee par tant de fructueuses recherches, d* investigations minutieuses, de meditations, aurait pu paraitre enfin.
II advint a Sabatier, s'efforgant de calmer les impatiences de ses lecteurs, de les exhorter a songer avec un peu de pieuse sympathie a celui qui avait espere ecrire cinq ou six chapitres de Vhistoire des Freres Mineurs et qui arrivera peut-etre a, peine a ecrire le premier (3) . On sail comment une suite de circonstances adverses mit obstacle a la
(1) Manchester, 1928, p. xx.
(2) Spec. perf. Paris, 1898, p. ix. Vie de saint Francois (edition de guerre), P; vn - Opusc. de critique hist. Paris, 1919, p. 401. Revue d'histoire franciscaine, Janvier 1924, p. 5.
(3) Opusc. crit. hist., XVII, p. 371.
realisation de cet espoir. Cependant, Penorme et complexe matiere etait tout organises dans sa pensee et il pouvait parler, quelquefois, de son nouvel outrage comme s'il etait acheve et pret a livrer a I } impression. Mais les materiaux seuls existaient, reunis a, pied d'ceuvre, sous la forme de notes, d'esquisses, d* etudes analytiques ou meme, tres frequemment, de longs et magnifiques developpements destines, sans doute, a prendre place tels quels dans le texte.
Mme Paul Sabatier nous a fait I'honneur de nous confier I'essentiel de cette documentation touffue afin d'y faire un choix et de le presenter au public. Les premiere et deuxieme parties du present volume sont composees de projets de preface pour la nouvelle edition etde pages consacrees a I' etude de la personnalite de saint Francois, du milieu ombrien, etc. Dans la troisieme et la quatrieme parties, on trouvera les lecons du cours professe par Sabatier a rUniversite de Strasbourg, en 1924-1925, lecons qui nembrassent que la jeunesse de saint Francois et les debuts de son apostolat et que nous avons completees par des notes extraites des dossiers du maitre touchant les principaux evenements de I' existence du Poverello jusqua sa mort. Enfin, la cinquieme partie comprend des notes et commentaires relatifs aux sources, notamment Thomas de Celano, le Speculum. Perfectionis, et le Sacrum Commercium.
Le lecteur rencontrera Id, nous persuadons-nous, non pas un schema, mais une ebauche tres poussee sur certains points, presque achevee meme sur certains autres, de cette Vie refondue qui, selon la volonte de I'auteur, devait etre un travail penetrant tout, et montrant saint Francois toufours plus grand, toujours plus original et plus coherent avec lui-meme, de plus en plus etudie d'en dedans, si
INTRODUCTION VII
071 pent parler ainsi, je veux dire a tracers sa pensee pro- -pre (1) . Toutes les pages recueillies id repondent a cette definition. II nous parait que saint Francois nen ait jamais inspire, meme a Sabatier, de plus penetrantes et de plus incisives. Le portrait qu'il avail largement trace d'abord du grand saint assisiate se complete, se precise, et cest une figure d'un rayonnement admirable. Nous songeons surtout aux pages abondantes qui sont susceptibles de dissiper bien des preventions et des malentendus oil Vhistorien nous rend sensible r efflorescence de la pensee mystique de saint Francois au sein de I'etroite communion oil il vivait avec la liturgie de VEglise, les Saintes Ecritures, dans son culte fervent pour r Eucharistie, ou bien encore oil il nous determine son attitude vis-a-vis de Pheresie, de la science, de la pauvrete, etc.
II nen reste pas moins que, si precieux et si significatifs qu'ils soient, ce ne sont Id que les elements de I'ceuvre decisive qu'il nous aurait donnee. Cette ceuvre aurait ete le fruit d'une meditation de quarante annees, approfondie et enrichie sans cesse d'une meditation vecue, heure apres heure, dans la familiarite du petit pauvre, des expressions, gestes, paroles, ecrits, de sa pensee, des lieux que son passage a aureoles. Car Sabatier allait ainsi inlassablement, arme de la science la plus exigeante, interrogeant et colligeant les textes avec les scrupules in finis d'un. chartiste, mais aussi avec r amour qui lui en illuminait la signification, avec Phumilite et le respect qui, affirmait-il (2), sont Vdme de toute recherche. Des qu'elles s 1 evanouissent, le souffle nous manque .
Qu'on puisse consacrer toute une vie de travail a scruter
(1) Opusc. crit. hist., XVII, 402.
(2) Tractatus, p. x.
la vie d'un seul homme, mort depuis sept siecles, pent paraitre etonnant a beaucpup, observait-il, un four (1). Le fait prouve tout au moins que le Poverello est encore tres vivant et actif, puisquil continue a trouver des admirateurs et, dans un certain sens, des disciples dans les milieux oil on s'y attendrait le moins.
Et ne demons-nous pas reconnaitre tout d'abord en lui un de ces disciples, non seulement par la vocation enthousiaste qui absorba toutes les activites de son genie, mais aussi par tous les caracteres de ces activites ? La vie de saint Francois nest pas pour lui le champ clos de controverses archeologiques, mais bien un hortus deliciarum, un fardin spirituel, ouvert de tous cotes sur des perspectives de vie et d 'amour. II ignore les animosites, les ferocites, de I'erudit. Ses contradicteurs, il ne veut voir en eux que des collaborateurs dans V ceuvre commune de la decouverte de la verite. Et cette verite, s'i7 croit I avoir trouvee, il ne la fait pas agressive, comminatoire, dogmatique. 11 ne V impose pas : il la propose. II ambitionne non point intimider, mais persuader. Dans les questions qui me sont le plus familieres, affirme-t-il (2), tout en croyant toufours davantage d la solidite de mes conclusions, fe n arrive pas d croire que ceux qui ne les partagent pas pechent contre la lumiere.
Sa vie a ete dun seul tenant , repetait-il souvent au sufet de saint Francois. Et il aurait pu sappliquer la meme parole. Son ceuvre, oil quon la prenne, nous revele la haute physionomie morale et intellectuelle de son auteur, dans la probite de ses methodes scientifiques comme dans Pexquise delicatesse de sa sensibilite. II semble quun fluide traverse toute cette ceuvre, la chaleur d'une dme gene-
(1) Note inedite.
(2) Opusc. crit. hist., XXII, 396.
INTRODUCTION IX
reuse qui, dans sa large comprehension humaine, communie sans cesse avec toutes les beautes du monde et avec toutes les grandeurs del' ideal.
Nous avons eu la douleur de le perdre avant quil ait pu lui donner le couronnement quil revolt, mais ne peut-on pas dire qu'elle etait accomplie quand me*me, puisquil aete Vanimateur de la renovation de rhistoire franciscaine ; puisquil a, par ses ecrits et ses publications, replace dant une pleine et resplendissante lumiere Vapotre, le poete, le saint : I'homme incomparable dans lequel il avais rencontre, realisees, les aspirations les plus hautes et les plus pures de sa pensee ?...
Arnold COFFIN.
SUR
REFLEXIONS SUR LA CONCEPTION DE L'HISTOIRE
L'histoire n'est jamais qu'une adaptation du passe au present.
L'histoire d'un homme, des qu'on veut essayer de faire autre chose que son histoire tout exterieure, y a-t-il plus difficile entreprise que celle-la ? Toute ame a son secret qu'elle ne peut pas dire, a cote duquel elle vit, inconsciemment.
La beaute de saint Frangois, c'est qu'il n'avait pas de secret ou, du moins, qu'il a passe sa vie a vouloir le livrer. Si nous ne le saisissons pas, ce sont nos infirmites, notre aveuglement, qui nous empechent d'en saisir la beaute et la profondeur.
Quand, sous pretexte d'honorer les saints, on les croit parf aits et infaillibles, on les transforme, en realite, en automates, et on leur enleve toute action sur leurs admirateurs.
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Ce qui est precieux en critique, ce n'est pas le resultat, c'est la methode, Finspiration, la liberte d'esprit, la serenite, qui en sont le substratum, les habitudes intellectuelles qu'elle suppose...
Dans la critique historique, il n'y a pas d'adversaires, d'ennemis, de contradicteurs, il n'y a que des collaborateurs. Je sais bien qu'ici, entre 1'ideal et la realite, la distance est grande.
Pour bien des gens, la critique scientifique est une sorte d'arsenal d'armes tres usees que le premier venu poufrait voler et manier. N'est pas critique qui veut. II n'y a meTne personne qui le soit tout a fait.
Et cela pour la bonne raison qu'il n'y a pas de saint. Ceci n'est pas une idee nouvelle, c'est Jesus qui 1'a dit.
Le critique ideal, en effet, serait un peu saint, par la foi d'abord, car il a besoin d'en avoir une d'une profondeur peu commune. II a besoin de croire : 1 d'abord qu'il y a une verite, 2 qu'elle vaut la peine d'etre cherchee. Les recherches scientifiques ne sont pas un champ de bataille, mais un chantier ou tous travaillent a la mesme oeuvre, la recherche de la verite. L'ouvrier est pour 1'ceuvre et non 1'ceuvre pour Fouvrier.
11 est de mode de se demander si I'humamte est en progres, si nous ne pietinons pas miserablement, reeommengant eternellement les memes gestes inutiles. Or, rei meme, je puis signaler un progres evident.
En 1260, lorsque saint Bonaventure se mit a 1'oeuvre pour le portrait de Frangois, il fit certainement sa priere. II invoqua 1'Esprit septiforme. Et voici qu'aujourd'hui^ celui qui ecrit ces lignes se sent bien preoccupe,. comme Bonaventure,. du resultat du tableau a tracer, mais ce n'est pas sa seule preoccu-
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pation. Les documents qu'il va utiliser, ce ne sont pas des couleurs que Ton mele sur sa palette, au gre de ses desirs : on a des devoirs vis-a-vis d'eux.
II y a la une nouvelle conception de 1'histoire, conception plus scientifique, plus chretienne. Une page d'histoire n'est pas seulement un acte scientifique, c'est un acte de foi. Jusqu'a nos jours, l'histoire a ete egoi'ste, je veux dire ecrite dans 1'interet d'e ceux qui 1'ecrivaient. Aujourd'hui, elle est toute petrie de respect, de piete, d'effort, d'amour et d'intelligence vers le passe.
Qu'il s'agisse de l'histoire ou d'un paysage, notre regard ne peut embrasser qu'une tres faible partie de la realite.
Comment saurions-nous ressusciter le passe de 1'humanite, nous q.ui sommes incapables de redire aujourd'hui nos emotions d'hier ?
Le critique ne sait rien, il cherche, il cherche toujours.
Oh ! poetes, artistes, mes amis, la plus belle poesie, le plus grand art, c'est la saintete. La est le vrai sacerdoce : celuf qui n'est pas selon la lettre, rnais selon Fesprit...
L'art et la p.oesie nous parlent d'ideal comme la saintete, mads tandis que le& premiers (nous parlent) d'une beaute qoii, alprs meme que nous la comprenons, ne peut que nous desesperer parce que nou& ne pouvons pas songer a 1'atteindre, celle-ci nous parle d'une beaute que nous pouvons:, non seulement contempler ehez les autres, mais que nous pouvons realiser, une beaute qui ne nous manquera jamais.
Sa nouveaute. Un des points sur lesquels la Vie de saint Francois de 1893 innovait le plus, c'etait d'avoir montre le drame de cette vie, lutte toute religieuse et morale, mais fort tragique par moments, ou saint Francois fut vaincu, tandis que Claire restart victorieuse. Dans certains milieux, on cria au scandale. Aujourd'hui, a peu pres plus personne ne songe a contester serieusement le conflit qui separait FOrdre, des 1220, en deux courants, qu'aucun effort n'a pu reunir.
Ceux qui ont pris mon Introduction pour une tentative de philosophic ou de proselytisme se sont mepris. J'ai voulu simplement indiquer les verres a travers lesquels j'avais vu.
Son succes. Le succes de la Vie de saint Frangois a etonne tout le monde, a commencer par 1'auteur Iui-m6me. Lorsqu'il la publia, il s'attendait a etre vivement attaque par le petit groupe de fideles qui pretendent, encore aujourd'hui, faire de 1'histoire religieuse un domaine interdit; a etre vivement critique par les savants qui lui reprocheraient d'avoir etrangement melange des recherches d'erudition a des pages de
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reflexions parf aitement personnelles, a la f ois inutiles et etranges.
Je ne voyais done guere, comme devant e"tre favorables, que quelques rares fraticelli mystiques et revolutionnaires, eparpilles aux quatre coins de 1'Europe, ames d'elite envoyees en disgrace dans les couvents les plus recules.
Divers amis, presses de se prono.ucer, me deconseillerent decidement la publication : Ce livre, disaient-ils, fachera tout le monde : les libres penseurs, car vous y exaltez un saint ; les catholiques, car vous accusez 1'Eglise de n'avoir pas compris le plus noble de ses enfants; les protestants, auxquels vous reprochez, avec une sorte de desinvolture, d'avoir fait une oeuvre irrationnelle, inachevee.
Comment s'expliquer son succes, si inattendu ?
II lui est venu, je pense, de sa sincerite.
Ce livre donnait une voix a une foule de preoccupations qui hantaient les consciences.
Les contradictions qui y abondent ne sont-elles pas 1'image des experiences d'un nombre infini de nos contemporains ?
(L'histoire en devenir : malgre un progres immense, tout y est encore provisoire, superficiel.)
D'un autre cote, notre generation hesite encore a se pro* noncer. Placee entre tous les pretendants qui se disputent son coeur, elle se sent toute troublee, leur voit a tous des defauts, et pourtant elle n'ose encore en congedier aucun.
... La France actuelle ne veut ni du materialisme, ni de rincredulite, ni du clericalisme, ni des petites eglises illogiques. Que veut-elle done ? Elle ne le sait pas elle-meme. Elle attend des paroles de vie. Elle est suspendue a une esperance, a une de ces esperances qui creent leur objet.
Ce livre a ete lu; il a etc relu et aime par beaucoup de ceux qui 1'avaient lu pure et simpliciter, comme il avait ete compose, je veux dire sans arriere-pensee. C'est que nous sommes las de tous les predicateurs de haine, de ces pauvres egares qui, se glissant dans 1'ombre et la nuit, vont f rapper jusqu' aux portes des chaumieres de nos montagnes.
Objections qu'elle a rencontrees. On m'a accuse d' avoir fait de saint Francois un protestant ou meme un libre penseur. Le reproche serait grave s'il etait fonde. II pourrait me suf fire de repondre que j'ai fait aux deuvres de Francois une place relativement plus grande que tous ses autres biographes. J'ai de plus, a bien des reprises, mis en lumiere sa correction ecclesiastique, sa parfaite orthodoxie, son ardent loyalisme a 1'egard du Siege apostolique.
D'ou vient done que le saint Frangois hist'orique apparaisse a certains croyants actuels comme une sorte d'heretique ? Les faits sont les faits, et nous n'y pouvons rien changer.
Mais, peut-etre, avec un peu de bonne volonte, pouvonsnous trouver Fexplication de ce fait etrange. II y a, en effet, une antithese complete entre les allures, le temperament, les habitudes, de certains interpretes actuels de 1'orthodoxie et saint Frangois. Pour la grande majorite des fideles, FEglise est, aujourd'hui, la grande ecole de respect, une institution destinee a conserver le depot de la foi et des traditions. Les catholiques sont actuellement conservateurs ; leurs yeux sont tournes vers le passe.
Si c'etait la 1'orthodoxie, il serait bien evident que saint Francois n'a pas ete orthodoxe, car il a eu 1'esprit le moins conservateur qu'on puisse imaginer. Tous ses regards etaient tournes vers 1'avenir; il soupire apres lui, il le prepare, il le veut, et qui plus est, il a foi en lui.
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Un caractere tout nouveau de cette vie, c'est 1'unite et la coherence de celle-ci.
La plupart des biographes de Francois ont bien raison de le representer comme un inspire, mais beaucoup parmi eux n'ont pas vu qu'il y a bien des categories diverses parmi les inspires. L'inspiration religieuse est bien differente de I'inspiration poetique et, dans la religieuse, quelle riohesse de types differents !
Francois croit a 1' inspiration. Nourri de la Bible, il se prepare a elle, la cherche, la trouve, et quand elle a parle, il n'a ni doute, ni hesitation. C'est Dieu qui lui a parle et, fort de cette autorite, il parle en consequence avec autorite, non pas 1'autorite que doniient les galons et les titres, mais d'une autorite intime qui lui infuse paix, joie, force, conviction.
Peut-etre est-ce la le secret du renouveau religieux du xni e siecle.
Ce caractere si nouveau chez Frangois demeurera dans sa famille religieuse et lui a assure une activite qui n'a pas cesse a travers les siecles, toujours prete a se perpetuer avec la meme ame.
II serait probablement impossible de trouver dans Fhistoire une societe qui soit restee aussi fidele, aussi vivace, aussi feconde.
La beaute de la vie de saint Francois, c'est d' avoir ete feconde, d'une fecondite qui ne s'est jamais arretee, qui se renouvellera pour tous ceux qui 1'aiment, 1'imitent et veulent la continuer. La benediction qu'il donna a tous ceux qui, a travers les siecles, s'inspireraient de la Regie evangelique n'a point perdu sa vertu pour ceux qui veulent aller et faire de meme .
Nous avons dit ce que Ton trouvera de nouveau ici. II y a quelque chose qu'on trouve sans cesse dans la plupart des autres ceuvres qui concernent le Poverello et qu'on chercherait en vain ici. Mon but est surtout d'exposer ses paroles, ses actes, sa volonte. Les appreciations et les jugements seront, en general, ecartes. L'essentiel pour Fhistoire scientifique n'est pas de juger rhomme, c'est de resumer les documents, d'en tirer objectivement ce qu'ils disent.
Beaucoup de gens se sont surtout preoccupes de 1'apprecier, de lui donner des notes.
II arriva souvent que des ecrivains exposant les rapports de Francois et du cardinal d'Ostie aient pose, avant toute autre, la question : le cardinal avait-il raison ? Ses directives n'etaient-elles pas conformes aux interets de 1'Eglise, au bon sens, aux possibilites, aux experiences ?
II y a, sans doute, dans cette voie, une foule de questions interessantes, mais qui font perdre de vue 1'essentiel, a savoir ce que cherchait et voulait Francois. Si grand que fut le bon sens d'Hugolin, celui de Franc, ois fut plus grand encore, puisqu'il eut la sagesse de se croire et de se proclamer fou devant ce prelat, qui connaissait fort bien les Ecritures, mais n'avait pas fait vceu de les realiser.
Cette nouvelle Vie a un double but : Exposer au grand public la vie du Poverello telle qu'elle se degage de 1'ensemble des etudes et aussi de servir, si possible, de point de depart a de nouveaux travaux.
On pourrait diviser les biographes des hommes celebres en deux categories :
1 Ceux qui, probablement sans Y avoir premedite, recherchent ce que Ton a dit et pense de ces hommes;
2 Ceux qui tachent d'arriver a savoir ce que furent ces hommes pour 1'exposer a leurs lecteurs.
Les premiers travaillent sur les travaux de leurs predecesseurs ; les autres, par dela les ecrits posterieurs, tachent de remonter aux sources proprement dites. Et s'ils ont le bonheur d'en trouver, ils examinent s'il y a concordance entre les sources et ce que les biographes ont raconte.
Jusqu'a la fin du xix e siecle, les biographes de saint Francois ont appartenu a la premiere categorie. Ils ont cru avoir droit au titre d'historiens en remontant aux legendes primitives.
Or, qu'est-ce qu'une legende ? Les plus zeles ont amalgame ces legendes, les completant 1'une par 1'autre. Ils ont, en somme, travaille comme travaillaient les auteurs des legendes et, particulierement, saint Bonaventure.
Aujourd'hui, on pourrait croire que tout cela est change.
En tete de. presque toutes les biographies de saint Frangois, on voit un chapitre consacre a 1'etude des sources et des ceuvres de saint Francois.
C'est un grand progres, mais il est plus apparent que reel.
Sous peine d'aller centre 1'evidence, on s'est cru oblige d'admettre que les ecrits de saint Francois nous sont de meilleurs
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temoins de sa vie que les pages litteraires de Celano ou de Bonaventure. Cette verite une fois affichee en quelque sorte, on n'y a plus pense, et entraine par la tradition, par la tendance si humaine du moindre effort, on n'a donne a cette verite aucun resultat pratique, aucune application. Et on a vu ainsi des ouvrages nouveaux, apres avoir rendu aux bonnes methodes cet hommage preliminaire, qui deviendrait un nouveau rite, tracer un portrait de Francois dont Celano et Bonaventure font a peu pres tous les frais.
Evolution. On s'est etonne que mon jugement ait evolu,e, mais si un cliercheur etudie pendant des annees un point d'histoire, n'est-ce pas pour le mieux voir et dans 1'espoir qu'il trouvera quelque chose de nouveau et que, meme s'il n' arrive pas a un resultat de ce genre, son effort d'observation, de reflexion et de meditation lui permettra de sonder mieux la personnalite ou la pensee qu'il scrute.
II y a d'autres questions sur lesquelles j'ai abouti a des conclusions opposees a celles que j'avais d'abord adoptees ou emises. Y a-t-il la quelque chose d'etrange ? Y a-t-il quelque honte a se dejuger quand on expose nettement la raison de ces differences ? Le progres n'est-il pas une lente evolution ? L'historien qui adopte des positions nouvelles ne montre-t-il pas par la qu'il n'avait done pas de prejuge ni de parti pris ?
Projet de dedicace. Aux fils et aux iilles de saint Franc,ois, fils par leur profession ou fils par leur desir, ces pages sont humblement offertes, avec 1'espoir qu'ils y trouveront de nouvelles raisons d'aimer, d'admirer leur pere spirituel et de continuer son oeuvre (1).
(1) Ailleurs, Sabatier constate que les vrais heritiers de saint Francois
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Projets d 'Introduction. Le present volume n'est pas impassible. II veut servir la verite et I'exactitude historiques, mais si 1'auteur ecrit dans le but de servir la verite, ce bon propos n'est pas reste chez lui comme un devoir penible et
negatif.
Un sentiment tres vif a encourage et soutenu Fauteur, celui qu'il allait peut-etre servir une bonne cause, qu'a une epoque ou tant de livres disseminent aux quatre vents du ciel des ferments contagieux qui menacent la beaute et la noblesse des &mes de leurs lecteurs, le souvenir du Poverello (leur) apportera des ferments efficaces de vie, d'optimisme, d'amour, de simplicite, de sacrifice.
Est-ce la du subjectivisme, un oubli des devoirs scientifiques ? Pasteur n'avait-il pas, au milieu de ses travaux, une consecration de ce genre qui lui donnait la force et la confiance necessaires pour les continuer ?
En quoi 1'oeu.vre offerte aujourd'hui au public differ e-t-elle de la precedente ? Par le fond m^me et par la solidite historique.
II y a trente ans, j'ai signale dans les ecrits de Frangois la source essentielle pour etudier sa vie. Aujourd'hui, on peut les etudier beaucoup mieux; les circonstances dans lesquelles ils ont vu le jour sont beaucoup mieux connues ; elles nous les expliquent et, en meme temps, nous permettent (de comprendre) 1'attitude prise par Frangois devant les evenements, de suivre
les Clarisses, notamment ont ardemment seconde les efforts faits depuis une trentaine d'annees, par ce qu'on a appele la nouvelle ecole , pour eclaircir 1'histoire franciscaine.
ses sentiments, de distinguer ses volontes, ses projets, ses espoirs et, aussi helas! ses echecs, ses craintes, ses angoisses.
Tout a cote des opuscules du saint et en constituant comme le prolongement, les monuments de la tradition leonine ont ete remis au jour et offrent une base historique tout autrement solide que les legendes officielles.
Grace a d'autres decouvertes, la collaboration de sainte Claire avec saint Francois prend une importance beaucoup plus grande. La figure de la vierge d'Assise n'est plus un vague reflet de celle du fondateur de FOrdre des Pauvres So3urs; elle est tout a fait nette et originale et devient une des plus nobles apparitions feminities qu'il y ait dans 1'histoire.
On a la sensation que si, par modestie, elle ne s'etait pas tenue a Farriere-plan et, surtout, si, par sottise, par paresse, par fausse prudence ou, meme, par esprit de rivalite entre les Ordres, d'autres ne 1'avaient pas repoussee dans 1'ombre, cette figure feminine serait au tout premier rang parmi les plus grandes de 1'histoire.
Enfin, habitue qu'on etait jusqu'a maintenant a ne chercher 1'histoire des saints que dans les travaux hagiographiques, on en arrivait a perdre de vue completement leur attitude devant les problemes religieux, politiques, sociaux, qui s'etaient poses de leur temps.
On fmissait par avoir Fair d'admettre que les saints ont ete, comme nous le disaient les legendes, surtout et presque uniquement des thaumaturges. Get uniforme dont on les affuble bon gre mal gre ne convient pas a tous, surtout pas a Frangois d'Assise.
II fit beaucoup de miracles, je n'en doute pas, mais, dans ceux qu'il fit, il mit beaucoup plus d'intelligence, de devouement et de volonte que dans la plupart de ceux qu'on lui attribue. Mieux que personne il a compris ce que valait la thaumaturgie. Une de ses plus grandes gloires est d' avoir proclame et fait comprendre a ses disciples que la joie parfaite ne consiste pas a stupefier le monde des croyants ni a convertir les
incredules parades miracles, serait-ce en ressuscitant des morts de quatre jours.
Des legendes laissent vaguement entrevoir le sucees prodigieux de son apostolat et racontent, par exemple, qu'au Chapitre des Nattes se rencontrerent parfois jusqu'a cinq mille assistants, mais elles sont si parcimonieuses de details expliquant ces chiffres considerables, que de pieux auteurs n'ont pas pu y croire. Le P. Suyskens, par exemple, qui, en general, n'est pas exigeant, n'hesite pas ici a faire des reserves et a se montrer tout a fait sceptique.
II avait parfaitement tort : 1'histoire montre que le seul Franc, ois a, en quelques annees, cree en Europe un mouvement religieux tel que la chretiente n'en avait pas vu depuis le drame du Golgotha ; tel qu'elle n'a pas su en creer un autre depuis sept cents ans. Les hagiographes, preoccupes de voir en lui surtout le saint, n'ont pu comprendre la grandeur de 1'homme, sa realite historique, son action, qui, depouillees des nuages de 1'encens traditionnel hagiographique, prennent une tout autre puissance.
Francois a vecu a 1'heure la plus interessante du moyen age, au moment ou Innocent III, le grand pontife remain, etait tourmente de la ruine de 1'Eglise et la voyait ebranlee jusque dans ses fondements. Ce sentiment etait partage par tous les fideles assez intelligents pour avoir des vues d'ensemble et comprendre les signes du temps. Intelligente, audacieuse, organisee, prete a tous les sacrifices, Fheresie cathare dressait autel contre autel, bravait I'Eglise romaine jusqu'a Saint- Jean de Latran et dans les basiliques des Saints-Apotres.
Qu'est-ce qui empecha le cataclysme ? La legende repond : Francois d'Assise , et 1'histoire confirme cette reponse. Mais comment comprendre que devant un fait historique pareil, on n'ait pas eu 1'idee de demander a Frangois le secret de sa methode et que Ton se soit tenu devant lui comme si cette transformation avait ete obtenue par quelque baguette oiagique ?
C'est saint Francois qui a delivre l-'Europe. du cauchemar de 1'heresie. Comment a-t-il pu accomplir une ceuvre pareille ? Voila une question a laquelle ni Thomas de Celano, ni saint Bonaventure, n'ont repondu. Us ont constate le fait, rnais n'ont pas songe a en rechercher les raisons.
Si la critique historique n'a pas encore entre les mains les documents qu'elle souhaiterait pour resoudre ce probleme, le plus important, peut-etre, que posent les resultats inouis de la predication franciscaine, elle peut pourtant fixer avec securite les raisons pour lesquelles Frangois put sauver 1'figlise au moment ou elle paraissait le plus en peril.
Enfin, le developpement de la critique historique permet aujourd'hui de saisir, a peu pres dans toute son ampleur, ce qu'il faut bien appeler le drame de la vie de saint Frangois.
Ce drame est double.
Dans un elan d'une purete et d'une noblesse incomparables, il s'etait uni au Christ, tel qu'il 1'avait trouve dans 1'Elglise, dans 1'Evangile, et continuait a le trouver sans cesse dans son propre coeur, comme en des prieres et des colloques qui etaient I'mspiration de tous ses actes. Et voila que la parole dans laquelle il voulait n'etre que le fidele et simple messager de son divin Maitre, avait des resultats prodigieux. La foi liberatrice, la foi qui ramene la joie et Fesperance dans le coaur des hommes, redescendait sur la terre, la fecondait. L'humble serviteur voyait se realiser ce que, dans son poetique langage, il appelait le mystere de 1' Evangile.
Mais, pendant qu'il etait en Orient, 1'Esprit maliiL profita de son absence pour saccager cette moisson deja jaunissante, et a partir de 1221, on voit le triomphant reformateur d'hier, vaincu tout a coup par des forces occultes, faisant des efforts desesperes pour faire entendre sa voix sans y parvenir.
A cote de ce drame individual ou on ne peut s'empecher de partager la douleur de Frangois, s'en deroule un autre r bien plus emouvant encore. En saint Francois, L'Eglise avait enfante son sauveur et, au debut de sa mission, il avait
trouve successivement aupres de deux pontifes remains, d'une exceptionnelle hauteur de vues, 1'appui et les encouragements indispensables pour que le renouveau franciscain put produire tous ses fruits.
II n'en fut pas de meme ensuite. Des le debut du pontificat d'Honorius III, le cardinal Hugolin, qui se preparait a lui succeder, n'avait pas eu depeine a s'apercevoir que 1'element preponderant dans 1'Eglise etait 1'Ordre des Freres mineurs* II patronnait cette force incomparable, non pas avec les preoccupations desinteressees et ideales de ses deux predeees&eurs, mais pour I'attaeher a sa politique pontificale et s'en servir(l).
Ce detournement au profit de fins temporelles de forces qui etaient en train de regenerer 1'Eglise est, peut-etre, une des plus tristes erreurs commises par les Pontifes remains.
Si Gregoire IX n'avait pas cree, au sein meme des disciples de saint Franc.ois, un parti qui pouvait se reelamer de lui, la famille des Mineurs n'aurait pas souffert, des 1220,. d'une division qui n'a jamais plus cesse de la tourmenter. La ref orme franciscaine aurait continue son chemin librement, a 1'interieur de 1'Eglise et pour sa plus grande gloire; 1' Inquisition n'aurait pas eu a bruler de tres authentiques fils de saint Francois, dont le seul crime etait de vouloir obeir au Testament de leur seraphique patriarche, deehire par un pape qui s'etait donne pour son meilleur ami (2).
N'est-il pas vrai de dire que les manoeuvres par lesquelles, dans un esprit de ealcul mesquin, Gregoire IX fit devier 1'activite franciscaine, sont un des grands drames de 1'histoire spirituelle, sur lequel on est aujourd'hui solidement documente ?
(1) Jean Parent! 1'avait deja vu : Francois, cherchant la reforme de 1'Eglise, a rencontre deux vieillards Innocent III et Honorius III qui' Font soutenu. Mais, apres eux.... Cf. Sacrum Commercium.
(2) Gregoire IX. V. Opuscules critique historique. Examen, de la vie de frere Elie : Les precheurs et 1'alleluia effervescence critique vers : 1230. . Declaratio regulae 1230', p. 189: La science : Paris! Paris! ,frere Epde;). Id, 199.
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On vit un jour Gregoire IX, emporte par une sorte de courroux mystique, menacer un eveque des plus terribles chatiments. C'etait 1'eveque d'Olmutz qui avait denie les stigmates. Certes, il avait ete temeraire, mais comment le pontife ne songea-t-il pas que Francois n'avait donne aucune importance a ces stigmates, mais en avait donne une fort grande a sa pensee, et qu'il avait supplie avec toute Fardeur de sa f oi et de sa volonte qu'on prit sa pensee telle qu'elle etait, dans sa pure et simple clarte, sans 1'expliquer ou la gloser ? Pendant le mois de sa longue agonie, il n'avait pas cesse d'etre hante par le cauchemar des honneurs qu'on rendrait a son corps, tandis que, sous pretexte de rendre ses paroles plus claires, on les interpreterait et on les trahirait.
Les dernieres annees de la vie de Francois se sont ecoulees dans un effort constant pour donner des documents. II ne s'agissait pas pour lui de creer sa legende, de fournir des exempla a ses futurs biographes ou panegyristes. Non, il etait tourmente par le desir de marquer chaque jour devant tous ses visiteurs, le caractere, le but de sa mission. II avait trouve le secret de la renovation religieuse, et ce secret, il aurait voulu le crier au monde entier. Sa vie est merveilleusement une, a partir de sa conversion. L'effort des biographes est, nous semble-t-il, de se conformera ce desir... L'exactitude historique est ici I'humble creatrice d'une incomparable figure religieuse.
II y a beaucoup d'historiens qui ne songent plus a meconnaitre les divisions qui jeterent le trouble dans la famille franciscaine des 1219, mais qui, au lieu de les exposer avec independance, ne peuvent s'empecher de prendre parti, les uns pour saint Frangois, les autres pour la Curie ou pour les meeontents contre lui.
La plupart du temps, ils croient devoir adopter cette attitude etrange, sous pretexte que le fondateur conduisait sa famille spirituelle a un desastre certain.
Mais ces considerations et d'autres du meme genre doivent rester etrangeres a la tache d'un historien. Ce qui importe
avant tout a celui-ci, e'est de savoir ce qu'a fait et voulu saint Frangois et de le dire. Examiner s'il a eu tort on non, est une preoccupation etrangere a sa mission.
Un des cotes par lesquels presque toutes les dernieres biographies de saint Francois se distinguent de celles des generations anterieures, c'est que les auteurs n'ont pas isole Frangois de son milieu. Us ont etudie Fhistoire religieuse de son epoque et ont voulu se familiariser avec FOmbrie, et non seulement avec Assise, mais avec les autres lieux ou s'ecoula sa vie.
On se tromperait en croyant qu'en f aisant ainsi ils se confermaient a la mode litteraire qui consiste a etudier les milieux : ils se laissaient simplement entrainer par une experience bien rare dans le domaine hagiographique.
La vie de saint Francois n'est pas une vision irreelle a force d'etre ideale, suspendue entre ciel et terre, et qu'il faut bien se garder d'approcher de trop pres, si onneveut pas la voir s'evanouir. C'est tout le contraire. Plus on la scrute, plus elle devient precise, plus humaine et plus ideale tout a la fois.
II est bien rare, dans les annales du monde, que la legende soit moins belle que 1'histoire. C'est pourtant vrai pour saint Frangois et ses disciples. La critique hagiographique lui ecrit peu a peu une histoire infiniment plus belle et plus edifiante que celle des temoignages officiels.
II reste pourtant un grand pas a faire dans cette connaissance de 1'atmosphere dans laquelle s'est developpe le genie religieux de saint Frangois.
Nous savons quels ont ete les collaborateurs de sa formation intellectuelle, morale, religieuse. Le lait spirituel dont s'est nourrie son enfance et tout le reste de sa vie, c'est I'Eglise qui le lui a fourni, d'abord par les recits miraculeux des vies de ses heros, puis par ses livres liturgiques, enfin par ses livres saints proprement dits.
On vit un jour Gregoire IX, emporte par une sorte de courroux mystique, menacer un eveque des plus terribles chatiments. C'etait F eveque d'Olmiitz qui avait denie les stigmates. Certes, il avait ete temeraire, mais comment le pontife ne songea-t-il pas que Frangois n' avait donne aucune importance a ces stigmates, mais en avait donne une fort grande a sa pensee, et qu'il avait supplie avec toute 1'ardeur de sa foi et de sa volonte qu'on prit sa pensee telle qu'elle etait, dans sa pure et simple clarte, sans 1'expliquer ou la gloser ? Pendant le mois de sa longue agonie, il n' avait pas cesse d'etre hante par le cauchemar des honneurs qu'on rendrait a son corps, tandis que, sous pretexte de rendre ses paroles plus claires, on les interpreterait et on les trahirait.
Les dernieres annees de la vie de Frangois se sont ecoulees dans un effort constant pour donner des documents. II ne s'agissait pas pour lui de creer sa legende, de fournir des ezempla a ses futurs biographes ou panegyristes. Non, il etait tourmente par le desir de marquer chaque jour devant tous ses visiteurs, le caractere, le but de sa mission. II avait trouve le secret de la renovation religieuse, et ce secret, il aurait voulu le crier au monde entier. Sa vie est merveilleusement une, a partir de sa conversion. L'effort des biographes est, nous semble-t-il, de se conformera ce desir... L'exactitude historique est ici 1'humble creatrice d'une incomparable figure religieuse.
II y a beaucoup d'historiens qui ne songent plus a meconnaitre les divisions qui jeterent le trouble dans la famille franciscaine des 1219, mais qui, au lieu de les exposer avec independance, ne peuveiit s'empecher de prendre parti, les uns pour saint Frangois, les autres pour la Curie ou pour les mecontents contre lui.
La plupart du temps, ils croient devoir adopter cette attitude etrange, sous pretexte que le fondateur conduisait sa famille spirituelle a un desastre certain.
Mais ces considerations et d'autres du meme genre doivent rester etrangeres a la tache d'un historien. Ce qui importe
avant tout a celui-ci, c'est de savoir ce qu'a fait et voulu saint Francois et de le dire. Examiner s'il a eu tort ou non, est une preoccupation etrangere a sa mission.
Un des cotes par lesquels presque toutes les dernieres biographies de saint Frangois se distinguent de celles des generations anterieures, c'est que les auteurs n'ont pas isole Francois de son milieu. Ils ont etudi6 Fhistoire religieuse de son epoque et ont voulu se familiariser avec 1'Ombrie, et non seulement avec Assise, mais avec les autres lieux ou s'ecoula sa vie.
On se tromperait en croyant qu'en faisant ainsi ils se conformaient a la mode litteraire qui consiste a etudier les milieux : ils se laissaient simplement entrainer par une experience bien rare dans le domaine hagiographique.
La vie de saint Frangois n'est pas une vision irreelle a force d'etre ideale, suspendue entre ciel et terre, et qu'il faut bien se garder d'approcher de trop pres, si onneveut pas la voir s'evanouir. C'est tout le contraire. Plus on la scrute, plus elle devient precise, plus humaine et plus ideale tout a la fois.
II est bien rare, dans les annales du monde, que la legende soit moins belle que I'nistoire. C'est pourtant vrai pour saint Francois et ses disciples. La critique hagiographique lui ecrit peu a peu une histoire infiniment plus belle et plus edifiante que celle des temoignages officiels.
II reste pourtant un grand pas a faire xians cette connaissance de 1'atmosphere dans laquelle s'est developpe le genie religieux de saint Francois.
Nous savons quels ont ete les collaborateurs de sa formation intellectuelle, morale, religieuse. Le lait spiritiiel dont s'est nourrie son enfance et tout le reste de sa vie, c'est I'Eglise qui le lui a fourni, d'abord par les recits miraculeux des vies de ses heros, puis par ses livres liturgiques, enfin par ses livres saints proprement dits.
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Puisque de plus en plus nombreux sont ceux qui voudraient comprendre Fepanouissement de cette personnalite exceptionnelle, il est tres nature! de les inviter, s'ils veulent y arriver completement, a porter leur attention sur ce que Frangois recut ainsi.
C'est d'autant plus necessaire qu'il n'a jamais songe a prendre une attitude de novateur : il a voulu seulement servir un ideal qu'il n'avait pas cree, mais qui s'etait impose a lui par 1'Eglise et auquel il voulait rendre hommage jusqu'au martyre, si c'etait necessaire.
S'il est interessant de suivre Frangois pas apres pas dans toutes les etapes de ses peregrinations, il Test davantage de ne pas perdre de vue les voies suivies par sa pensee.
C'est dans ce but qu'en tete de chaque chapitreont ete intercalees des pages ou on trouvera des groupes de passages empruntes tantot a FAncien ou au Nouveau Testament, tantot aux liturgies du xm e siecle, tantot aux pages hagiographiques les plus connues a cette epoque.
Peut-etre certaines personnes s'etonneront-elles de cette innovation (1).
Les croyants, comme les savants, ont raison d'attribuer une grande importance au fait que Ton possede encore a Assise le crucifix que contempla saint Francois a Saint-Damien, lorsqu'il entendit la voix du Christ lui dire : Va et repare ma maison , mais les passages sacres qui ont ete la trame de sa vie intime, qui chantaient dans sa memoire, auxquels il demandait la force et la lumiere, ne sont pas d'une moindre valeur.
En les lisant, et en apportant a cette lecture 1'esprit de simplicite qu'il y mettait, on entre en quelque sorte dans le sanctuaire ou il aimait a se recueillir.
Est-il necessaire d'ajouter que 1'on risquerait de ne rien comprendre a ces passages, du moins en ce qui concerne leup
(1) L'intention que Paul Sabatier exprimait ainsi, il 1'a realises dans 1'edition dite de guerre de la Vie de saint Franfois, qui a servi de modele pour la recente edition definitive.
role dans la vie du Poverello, si on les abordait avec les preoccupations de la critique actuelle? Ses principes les plus elementaires etaient tout a fait etrangers a son esprit. Dans sa pensee, les saints livres etaient, dans le sens le plus etroit des mots, la parole de Dieu, et il etait persuade qu'en elle etait contenue la reponse a toutes ses questions, a toutes ses angoisses. II se tournait vers elle avec la foi, I'amour de 1'enfant regardant vers sa mere, de laquelle il attend tout.
Le culte de saint Francois pour le Saint Sacrement revet la meme vigueur que celui qu'il avait pour les Ecritures, ou plutot c'etait un seul et meme culte. Dans 1'hostie consacree, il adorait le corps glorifie du Christ, tandis que dans les livres sacres, il cherchait, non plus un avant-gout de la vision beatifique, mais une parole actuelle, un enseignement, un programme. Ici, le Christ se montrait, se donnait et, surtout, se promettait d'une f agon encore mysterieuse ; la, il prenait son disciple par la main et repondait, aussi clairement que lorsqu'il cheminait a travers la Galilee, aux questions de son nouvel apotre. Frangois, comme les chretiens pieux de tous les temps, trouvait dans la Bible des passages faits specialement pour lui. II la sondait avec 1'ardeur de 1'ouvrier qui remue une terre dont il connait par experience la fecondite, et a laquelle il demande sa nourriture. '
II a paru naturel de donner d'abord les citations dans le latin traditionnel. C'est ainsi que Frangois les a connues. La traduction frangaise est donnee par surcroit et en second lieu. C'est que le latin a la fois si simple et souvent si savoureux de la Vulgate, nous avertit des 1'abord que ces textes s'adressent moins a nos iacultes intellectuelles qu'a nos facultes affectives. La voix de Dieu, comme celle de la conscience, a quelque chose de mysterieux qui s'exprime plus efficacement en une langue comme le latin d'eglise, qui nous arrive chargee de 1'emotion des siecles...
Projet de conclusion. En somme, saint Frangois a reussi. II a sauve FEglise. La croisade et F Inquisition auraient pu dompter Fheresie. Saint Frangois la dissipa comme la lumiere dissipe les tenebres. II ne reussit pourtant pas completement. S'il debarrassa 1'Eglise romaine des tristes adversaires qui avaient jure sa ruine, il ne Favait pas transformee interieurement.
La reforme qu'il avait prechee a laisse dans le sol des semences qui ont germe et se sont reproduites ga et la, au gre de la rosee du bon Dieu et de son soleil, niais si, de siecle en siecle, des calculs de politique humaine n'ont jamais pu parvenir a etouffer le soupir de la Chretiente apres un retour a la pensee de Frangois d'Assise, ils n'ont pas permis a ce soupir de s'exhaler librement. Ils out voile a FEglise que ces soupirants etaient son elite, sa force vivante, ses fils les plus legitimes, les seuls qui demain peuvent lui meriter la victoire.
Si, au xvi e siecle, avait vecu un saint Frangois, la voix de Luther et de Calvin n'aurait eu qu'une importance episodique. L'Eglise aurait probablement recouvre sa sante morale et sa vigueur religieuse si, au lieu du schisme, il y avait eu un nouveau reveil de la foi.
Aujourd'hui, la situation spirituelle du monde n'est pas tres differente de celle du xvi e siecle. Tandis que chez les peuples desempares, le materialisme fait rage, on voit des foules frapper eperdument a la porte de tous les edifices ou se celebre un culte quelconque, f ut-il le plus grotesque et le plus absurde.
Faut-il aj outer que ce qui donne a cette histbire un interet d'actualite n'est peut-etre pas toujours bien pergu par le lecteur ?
La hate fievreuse de la vie moderne amene beaueoup de gens a considerer 1'histoire comme la connaissance d'un passe mort pour toujours. Peut-etre aussi y a-t-il des homines qui tuent 1'histoire pour n' avoir pas hesoin de tenir eompte de ses enseignements, ou pour n' avoir pas de remords lorsqu'ils ne veulent pas reconnaitre leurs dettes envers le passe ?
Ce qui donne a 1'histoire de saint Francois une emprise si singuliere sur nos contemporains, ce n'est pas seulement la surahondance de 1'energie avec laquelle il a vecu ses idees et qu'ainsi il grandit 1'homme en lui revelant des forces dont il n'avait pas conscience; mais ce qui ajoute a 1'interet, c'est que saint Francois a non seulement cree une famille spirituelle qui porte son nom et s'efforce de realiser son ideal, mais que la ressemblance entre les fils, les filles, et leur pere est si grande qu'apres sept siecles d'existence, cette famille est encore tourmentee par les memes prohlemes.
Ce n'est done pas dans un cimetiere que 1'on entre, en abordant 1'histoire du Poverello et de son eifort religieux. On arrive, au contraire, sur un terrain ou tout est vie. Ce serait se meprendre tout a fait que de marcher sur la pointe des pieds, de parler bas; on ne risque pas de se heurter a des cadavres
La Vie refondue . Parties nouvelles. Les Chapitres.
Les Laudes. Role du chant.
Saint Frangois, son attitude devant I'heresie. (II semble ne pas la voir. II 1'ignore. II a reflechi, 1'a etudiee : sa methode est fausse. Elle attaque 1'Eglise, qui est mal servie, parfmas trahie, par son clerge, mais les critiques de I'heresie n'ont aucun bon resultat; elles creent la haine des critiques et des calomnies ; 1'orgueil dans le cceur des calomniateurs.)
Limitation du Christ. Le role de la Bible dans la pensee et 1'activite de Francois.
Nouvelle critique des Sources.
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La valeur historique de Celano. Sa credibilite.
Frere filie. Un expose de 1'histoire de 1'Ordre, jusqu'en 1260, est necessaire.
Les brefs.
Les af fiches de la Portioncule.
La chevalerie.
La poesie.
Le loyalisme envers Dieu.
L'amour de Dieu.
Un chapitre sur la vie eremitique intercale avant celui de la montee a 1'Alverne. II voulait par la revenir a Fideal primitif, clever une digue centre 1'envahissement de la science, donner 1'exemple aux freres de 1'esprit de solitude.
Titres des cahiers contenant des notes pour les differents chapitres de la Nouvelle Vie . (V. la 4 e partie du present recueil.)
1. Enfance et jeunesse de Francois jusqu'a son retour de Perouse, fin aout 1205.
Sainte Claire
15. Premier voyage de Frangois en Syrie et mission qui suivit. Marches. Donation de 1'Alverne. Le chapitre de 1213.
La joie.
16J'Aux Carceri. L'ermite.
sfei
17.|'1213-1215. La mission d'Espagne. Donation de 1'Alverne a saint Frangois. Vocation de Celano. Chapitre de 1215.
18. Le Tiers-Ordre. La lettre a tous les chretiens. Le privilege de la pauvrete. Concile du Latran. Chapitre de 1216. Le privilege. Les prohibitions evangeliques.
18 bis. La mort d'Innocent III, 16juillet 1216. Jacques de Vitry a Perouse. Son temoignage sur le reveil ombrien. L'election d'Honorius III.
19. L'apotheose, juillet 1216. L'indulgence de la Portioncule.
19 bis. Le poete, le troubadour. La vie interieure. Les sermons de saint Frangois. Le merveilleux.
20. Saint Francois et Fame italienne. Les laudesi. Saint Frangois et 1'ame populaire italienne. Sentiment vrai de la nature. L'ceuvre de la Renaissance. En Frangois, Fhistoire triomphe de la legende et du rite. Le gout ombrien, la finesse de toute cette civilisation. Frere Egide et son bon sens. Les brigands de Monte Casale. Le loup de Gubbio. La joie parfaite. Joculatores Domini. Le Dies irae. Les Fioretti. Le Sacrum Commercium. Dante. Frere Jacopone da Todi.
20 bis. Le loup de Gubbio. Le Chapitre des nattes. Saint Frangois et les heretiques.
20 bis. Le chef-d'oeuvre par excellence de Frangois : le dialogue sur la joie parfaite.
21. 1217. L'evangile de la pauvrete preche a toute creature. Le depart pour la France et 1'Eucharistie. (Pendant le careme de 1217, frere Guillaume de Montferrat fut 1'hote du cardinal Hugolin et y rencontra saint Dominique.)
De Sienne aux Celle di Cortona, a Nocera et a Assise
39. A 1'eveche d' Assise. Le portrait du ministre general, Speculum Perfectionis, 80. La visite de frere Richer, Spec. Per/., 2. Quare non corrigebat excessus qui fiebant tempore suo, Speculum Perfectionis, 71. Si ad gerierale capitulum venero, Spec. Per/., 41. Lettre au Chapitre general. Reconciliation de 1'eveque et du podestat, Speculum Perfectionis, 101. La visite de Buon Giovanni, Speculum Perfectionis, 122, La derniere strophe du C antique du Soleil, Spec. Perf, r 122, 17;
123. Trop de musique, la reponse a frere filie, Speculum Perfectionis, 121.
SAINT FRANCOIS ET LES TEMPS MODERNES
Dire que saint Francois est I'homme du jour serait a la fois trop et trop peu. Si populaire qu'il soit, il ne peut, a cet egard, etre compare a son disciple Antoine de Padoue.
Mais qiii dira combien, parmi nos contemporains les plus illustres et les meilleurs, il en est dont le cosur et 1'intelligence se laissent emouvoir et se laisseront peut-etre un jour eclairer, illuminer, des clartes de Pevangile franciscain ?
Quel contraste entre Go3the visitant Assise et refusant dedaigneusement de voir le tombeau de ce mendiant, et 1'instinctive sympathie de Renan pour tout ce qui se rattachait a saint Francois et a 1'Ombrie !
Une generation ne s'est pas ecoulee depuis que Scherer ecrivait sa fameuse boutade : On voit bien que saint Francois n'etait pas un economiste !... et voici qu'un homme d'Etat, un des economistes les plus autorises, a pu, auxapplaudissements enthousiastes d'un auditoire universitaire, en appeler aux solutions franciscaines pour resoudre les angoissantes questions de 1'heure presente.
(Luigi Luzzati, Lecon inaugurale Universite de Padoue, 20 nov. 94.)
A propos du Jubile de 1926. Les pelerinages de cette annee, a Assise, ont un caractere special qui merite d'etre
note. Us comportent une proportion tout a fait extraordinaire de jeunes gens et de jeunes filles, qui appartiennent aux classes aisees et intellectuelles. Or, au debut du mouvement franciscain, il en avait ete tout a fait de meme. Francois s'adressait aux pauvres comme aux riches, aux lettres comnie aux ignorants, et il se sentait des devoirs speciaux et meme une certaine predilection pour les pauvres et les ignorants. Ce furent des nobles, des riches, comme frere Bernard de Quintavalle, des nobles ayant etudie dans les Universites, comme Pierre de Catane, frere Rufin, frere Ange, ou a la fois riches et instruits comme frere Leon, frere Illumine, qui furent parmi les premiers a se joindre a lui (Sainte Claire, Jacqueline de Settesoli).
Un mouvement attire aujourd'hui vers saint Frangois les elements juveniles des memes milieux.
L'egalite fut tres vite parfaite entre les membres de la famille, et 1'on se rappelle leur frere aine saluant frere Egide du titre de chevalier de la Table Ronde, tandis qu'il appelait Jean le Simple, un autre representant des plus humbles agriculteurs de la banlieue d'Assise, du titre de frere saint Jean.
Or, voici que quelque chose d'analogue se produit de nos jours. C'est une jeunesse analogue qui s'eveille et s'en vient a 1'appel qui arrive de la mystique cite d'Assise.
Certes, toute cette jeunesse ardente qui a vecu la guerre et vit, en ce moment, le malaise humiliant de 1'apres-guerre, va contempler les fresques de Giotto, mais ce n'est pas pour cela qu'elle s'est mise en route; c'est pour saint Frangois qu'elle se met en route, pour le comprendre mieux, lui parler, recevoir ses instructions.
J'y vais , me disait, ces jours-ci, un eleve de 1'Ecole des Chartes, a la fin d'une longue conversation qui se terminait par des confidences pleines de charme et de simplicite j'y vais plein d'enthousiasme. Ne croyez pas que je songe a me faire moine : je suis deja fiance; mais j'y vais porte par la nostalgic intense, vigoureuse et pratique. J' aspire a devenir un collaborates de saint Frangois.
II faudrait que ce petit livre (1) f ut pour ses lecteurs un peu ce qu'est le pelerinage d'Assise pour ceux qui s'y sont prepares, avec une joie vivante et feconde, non seulement en lisant une bonne vie de saint Francois, mais surtout en scrutant ses osuvres si breves, si simples, si riches, et en tenant la Bible, et particulierement le Nouveau Testament, sans cesse ouverte sous leurs yeux, afin de se nourrir de la nourriture qui etait devenue son pain quotidien. Quel progres spirituel feraient ceux qui comprendraient la sagesse de ce conseil ! De cette fagon, sous ce ciel qui est celui qui a mis en son cceur et sur ses levres le Cantique du soleil, dans ces campagnes d'Ombrie ou vit un peuple qui a conserve a travers les ages la simplicite, la bonte expansive, la courtoisie, le sens de la beaute de la nature et des choses, Fadmiration de la purete morale, ils prendront tres vite 1'habitude de ne pas s'occuper seulement des souvenirs materiels du saint, ils penetreront dans son ame et vivront avec lui comme vivaient ses compagnons, non pas seulement en disciples, mais en collaborateurs. Ce point de vue n'est-il pas a la fois le plus scientifique et le plus religieux ?
II y a deja des pelerins qui Font trouve d'eux-memes sans qu'on ait eu a les conseiller, et on peut bien dire que deja, parmi les foules qui ont admire Assise des 1925, (se trouvaient) beaucoup de gens qui, d'instinct, ne s'y sont pas rendus comme on va visiter un celebre couvent du passe ou la tombe de Tutt- Ank-Amon.
(1) Un petit guide historique que Sabatier se proposait d'ecrire a 1'intention des pelerins d'Assise.
Saint Francois a rendu a la chretiente du xm e siecle le plus grand service qu'il put lui rendre. II a cree une epopee, celle apres laquelle sa generation soupirait. Et ici le terme createur doit e*tre pris dans toute sa force. II a demande la force a Finspiration divine.
Une conscience comme la sienne reviendrait et le monde s'agenouillerait encore. Vorr un homme qui ait la modestie qui s.ied a un etre humain, qui se voit et se juge, et qui aurait la foi et le courage de vouloir sans hesitation tout ce que Dieu veut, mais ce serait le salut et la vie (1925).
L'Ombrie. Terre de fecondite, de beaute naturelle, de saintete, qui pourrait dire la nostalgic qui monte du sol de I'Ombrie ou qui descend de ses montagnes, tantot sauvages, tantot radieuses ?
Le genie humain y a seme ses chefs-d'oeuvre avec une prodigalite qu'on chercherait vainement ailleurs, mais cette prodigalite reste toujours harmonieuse : 1'art ici n'est pas quelque chose d'ajoute a la vie, une sorte de luxe : il est 1'expression meme de la vie, de la sante, un besoin.
Ailleurs, Fidee de beaute artistique eveille aussitot 1'idee d'un musee; ici, c'est celle du soleil, de la nature, de quelque maestd, d'une fresque peut-etre bien maladroite, mais qui, encadree par des oliviers et des cypres, au moment ou les ombres s'allongent, fait germer dans les coeurs des emotions inattendues, des regrets et des espoirs qu'ils ne connaissaient pas.
Ce que dit aussi le paysage de I'Ombrie, c'est FefTrayante consommation de saintete que fait 1'humanite pour durer et progresser quelque peu. Tous ces clochers nous parlent d' efforts vers Dieu, et les ruines innombrables nous disent combien precaires et provisoires ils ont ete.
Fils de I'Ombrie, Frangois ne fut pas moins fils de 1'Eglise.
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Saint Fran?ois, sainte Claire, frere Leon et frere filie, enfants d'Assise. On ne sait que tres peu de chose sur les parents de Frangois et le milieu ou il se forma, mais, par centre, on est fort bien renseigne sur la cite ou il naquit et dont il se montra jusqu'a son dernier soupir le citoyen devoue et reconnaissant.
Jamais homme n'a ete plus que lui F enfant du terroir, de cette terre feconde qui produisit presque en meme temps Francois, Claire, Leon et Elie. Que de contrastes entre eux et d' antitheses, mais ils avaient tous la meme passion, un sentiment civique et local, que nos mogurs actuelles nous donnent de la peine a comprendre.
Francois porta le nom de sa cite natale de siecle (en siecle) jusqu'aux extremites de la terre et 1'y fit benir. Qu'est-ce que les dollars de 1'Amerique a cote de cette grace invincible de 1'Evangile de la Pauvrete ?...
Claire porta, elle aussi, une ame virile dans un corps bien faible. Elle defendit victorieusement le sol ancestral contre les bandes imperiales, mais elle ne fut pas moins resolue pour defendre son heritage, spirituel devant un pape, et c'etait Timperieux Gregoire IX, qui cherchait a lui faire oublier 1'ideal auquel elle avait voue sa vie.
Le culte de frere Elie pour Assise lui fit oublier son voeu de pauvrete, mais il fit surgir de terre, comme par enchantement et sur un abime, une basilique qui a brave les siecles et r peut-etre, le bon Dieu, qui a tant aime ce coin d'Ombrie, et a ete si prodigue pour lui de ses dons, se montrera-t-il indulgent pour ce frate de genie qui voulut que la beaute ruisselat sur le coteau sacre comme le remerciement de la terre au soleil qui 1'embrase de ses chastes baisers.
Frere Leon fremissait d'indignation en regardant de la Portioncule les echafaudages du Sacro Convenlo qui se dres-
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saient sur le ciel, mais si son patriotisme local se manifesta d'une fagon moins orgueilleuse, il n'aima pas Assise avec moins de tendresse, ni moins d'efficacite.
Tandis que les legendes of ficielles avaient depeint Fap'ostolat des Freres Mineurs comme un mouvement a peu pres anonyme, en dehors de Francois, lui, jaloux de 1'honneur du pays, et avec un sentiment de la realite historique tout nouveau a cette epoque, groupa autour du createur de ce reveil religieux le groupe de ceux qui en avaient ete les collaborateurs indispensables. Saint Francois, sous sa plume, est plus grand parce qu'ii est plus vrai et qu'a cote de lui, on voit vivre et travailler, vibrer a ses appels et a son exemple, la Cittadinanza entiere, representee tantot par son elite, tantot par ses plus modestes enfants, mais qui, souleves au-dessus d'eux-memes, deviendront, comme frere Egide, des personnalites creees en quelque sorte par 1'ame de Francois.
Ici, c'est frere Bernard, le fils aine de la famille franciscaine, auquel on sait gre d'avoir ete un important personnage dans le siecle et d'avoir pris avec un devouement legerement naif I'habit de la penitence. On 1'a connu de trop pres pour ne pas sourire de quelques defauts innocents, celui de gourmandise, par exemple, qu'il eut beaucoup de peine a perdre.
Tout ce monde est tres humble, mais pourquoi oublierait-il que frere Elie, malgre ses palefrois, n'est qu'un parvenu ? On le lui reproche sans misericorde.
Ailleurs, c'est la silhouette de frere Rufin, qui avait peur des diables comme un enfant; ailleurs, Junipere, un frere au fond des -sottises duquel se cachaient les constatations les plus singulieres et les plus profitables. Leon lui-meme, un de ces disciples scrupuleux qui, parfois, croient savoir la doctrine du maitre mieux que le maitre lui-meme et vont jusqu'a 1'admonester pour 1'y ramener.
Tons ces hommes, avec Jean le Simple, le contadino originaire de Notiano, la-bas, la-bas, de 1'autre cote du Subasio, presque aux confins du comte, qui paraissent encore aujourd'hui
a certains Assisiates, avec Paradiso et Gollepino, comme le bout du monde ; avec le pretre Sylvestre, d'une lesinerie legendaire avant sa conversion; avec Pierre de Catane, chanoine de Saint- Rufin, qui avait etudie a Bologne; avec frere Masseo, a la belle prestance et a la parole facile, qui regoit bien plus que Franc, ois quand il va mendier; avec ces homines, on est tres loin des apparitions blafardes que Celano et Bonaventure introduisent dans leurs legendes, mais qui pour le lecteur demeurent inexistantes.
II en est de meme pour la localisation des souvenirs. Celano et Bonaventure sont alles a Assise, mais cette cite leur reste etrangere. Us y situent certains faits, mais a peu pres comme un auteur s'imagine un decor qui a servi deja pour une serie indefinie de scenes.
Ce qui a eux semblerait fastidieux, pour frere Leon est un besoin, une satisfaction. II connait tous les sentiers de la plaine ombrienne et tous les replis des Apennins. Les noms, indifferents a d'autres, sont des pages de ses souvenirs les plus chers. Toutes ces routes, il y a passe avec Frangois, plein de sante, 1'entrainant avec enthousiasme a la conquete du monde, et, plus tard, il y a repasse avec le pauvre stigmatise, tourmente par la souffrance et, plus encore, paries douleurs morales, devant les dif ficultes qui se dressaient devant lui.
Frere Leon. Par un cas rare dans 1'histoire, Frangois a ete prophete dans son pays. Et quand il est mort, deux de ses concitoyens, a peu pres du meme age que lui, semblent n'avoir vecu que pour se consacrer a lui. Quelle fecondite spirituelle que celle d' Assise qui a vu naitre presque en meme temps Franc, ois, Claire et Egide, qui vecurent pour un seul et meme ideal, sur les cimes les plus abruptes de la saintete ! II faut placer frere Leon a cote de ces :geants spirituels, mais
un peu au-dessous : chez lui, le don de soi avait ete absolu comxne chez les autres, mais il 1'avait fait a saint Francois plutot qu'a Dieu. C'etait bien Dieu qu'il cherchait en son maitre, mais quelquefois sa faiblesse humaine s'arretait au maitre qu'il avait vu, servi et admire de si pres. Peut-etre y avait-il un autre sentiment humain dans la fidelite de Leon a Francois. II lui plaisait qu'on aimat son maitre, mais il ne lui plaisait pas qu'on 1'aimat d'une autre maniere que la sienne. Y aurait-il eu entre Leon et Elie quelque differend tenace ? On peut se le demander; ce qui est sur, c'est que Leon et Elie etaient loin de comprendre de la meme fagon leur devoir venvers la memoire du fondateur de 1'Ordre. Pour Leon, c'etait de continuer 1'oeuvre de reformation de 1'Eglise, de repandre ses ecrits, de fixer le souvenir de sa vie et de sa pensee d'une fac.on si eclatante qu'il ne put y avoir la moindre equivoque (1915-1916).
Originalite de saint Francois. Personnalite. Caracteristiques. Sa creation a ete tout a fait originale. II a interprete des besoins et des sentiments qui etaient ceux de toute sa generation, mais il 1'a fait avec une telle simplicite, une telle modestie, une telle intensite, une telle profondeur, que ceux memes dont il exprimait les aspirations et 1'ideal sont demeures saisis a la fois de surprise et d'admiration.
C'est ainsi que la predication franciscaine, qui empruntait tout a 1'Evangile, parut absolument nouvelle et originale. Elie 1'etait, en effet, par le sentiment qui 1'avait creee.
Cette originalite, 1'institut franciscain 1'a gardee a travers les ages. Chaque fois que cela a ete necessaire, il a trouve des forces non seulement pour af firmer sa vitalite, mais pour trouver dans Fideal de pauvrete et de devouement qui fut celui du fondateur, les lumieres et la force necessaires pour repondre a des besoins nouveaux.
La vie de saint Francois constitue trois moments tres netternent marques : 1 la preparation, jusque vers 1205 (?); 1'ascension (1206-1217); 2 le milieu de la journee (1217-1219); 30 vers le couchant (1220-1226).
La splendeur du couchant n'est point celle de Taurore; celle-ci nous donne une assurance presque inconsciente en 1'effort, tant elle est profonde, parfaite, instinctive; celle-la est pleine d'emotion, travail inaeheve, illusions perdues : le vent du soir qui nous murmure des mots dont nous connaissions, depuis longtemps, 1'orthographe et le son, mais dont nous ignorions (le sens profond)... Le mystere du sommeil, 1'enigme de la rnort s'avancent doucement, nous frolant et nous caressant avant de nous entrainer.
La vie de saint Frangois offre trois periodes nettement delimitees :
Dans la premiere, qui va jusqu'a la fin de 1216, tout lui reussit. Sa pensee ne cesse de se developper, devenant de jour en jour plus originale, plus nette, plus efficace; elle est victorieuse.
De 1217 a 1219, le succes exterieur du mouvement ombrien s'af firnie encore, mais il ne suf fit pas a saint Francois d'enoncer sa pensee pour qu'elle soit acceptee : il faut qu'il la defende.
La troisieme periode commence en 1220, au moment ou il se sent dans 1'impossibilite de garder la direction de 1'Ordre. Son ceuvre lui a echappe, et puisqu'il n'a pas pu realiser son ideal dans la f amille spirituelle issue de lui, il s'efforcera desormais d'en laisser dans sa vie un irreprochable exemplaire et d'en donner dans ses ecrits une image qu'aucun effort ne pourra alterer.
II est vrai que de nombreux biograplies ont refuse d'admettre qu'il y ait eu dans la vie du Poverello quelque chose d' analogue a cette troisieme periode. Us admettent comme demontre que le prestige de saint Frangois dans 1'Eglise en general, et au milieu de ses disciples en particulier, etait trop grand pour qu'il ait pu etre reduit a vivre en marge de son osuvre.
Ce raisonnement est une magnifique preuve du bon coeur de ceux qui le font, mais il a le defaut d'etre en contradiction complete avec les O3uvres du saint lui-m^me.
A partir de 1220, de son abdication, on le sent tout a coup ronge non seulement par la douleur, mais par une maladie spirituelle, celle du scrupule.
II se reproche d'avoir mange du poulet (3 Comp. Marcell., LXI), s'accuse de vaine gloire (LXIII), veut avoir un gardien (LXVII). Saint Frangois n' est plus la Pauvrete, mais 1'Obeissance.
Formation de la pensee de Francois. Pour saint Francois, la pauvrete n'est pas seulement un bien spirituel, c'est un bien temporel. Cela veut dire que c'est la foi religieuse qui 1'a amene a sa pensee, mais aussi son raisonnement personnel, son bon sens. Speculum Perfectionis, 17 (la poverta : il mio tesoro spirituale e corporate}.
Gradation pauvrete : 1 les pauvres a Assise; 2 a Rome; 3 les lepreux. Je voudrais etre un artiste pour marquer cette profonde unite de la vie de Francois. L'amour du pauvre lui apparait d'abord, dans les preludes de la conversion, comme une sorte d'instinct divin. Plus tard, a Sainte-Marie des Anges, la pauvrete lui apparaitra comme la loi.
II prend la tradition entiere, il la voit avec des yeux tout neufs et la vivifie par 1' amour.
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II n'a pas eu la moindre tentation d'heresie, mais il n'a pas ete non plus un antiheretique.
Homme d'action, Frangois ne voyait pas dans les dogmes des definitions a s'assimiler intellectuellement. C'etait la proclamation active, joyeuse, de la foi, le chant de victoire de celui qui^ avec enthousiasme, se jette du cote de ceux qui marchent par la vie pour creer une humanite nouvelle. Son Credo n'etait pas compose d'une serie d' affirmations. C'etait uu programme de vie dont il comprenait le mystere en le realisant, en le revivant de jour en jour.
Nouveaute de Frangois. La grande nouveaute apportee par saint Frangois, c'est qu'il a substitue, a des habitudes ecclesiastiques acceptees passivement, une vie religieuse qui etait un effort viril continuel, un principe d'inlassable activite morale et mystique. A la croyance satisfaite succede un desir d' ascension et de perfection. Le fidele du Christ qui lui dit : Viens, suis-moi repond avec une soumission toujours la meme, mais qui le fait changer de plan et lui cree une existence toute transformee et sans cesse renouvelee : M e void pour faire votre volonte.
De cette f agon, sans le savoir, il donnait satisfaction au soupir de ce merveilleux xni e siecle vers une foi, non pas nouvelle comme 1'avaient cru les heretiques mais superieure, plus puissante et plus immolee. C'etait la foi, mais saisie par des cosurs capables de la comprendre et de la chercher avec une ampleur et une profondeur qui allaient la fenouveler, lui donner un ascendant qu'elle n'avait jamais eu.
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Le vrai saint Franois et le faux. Voici saint Frangois mettant d'une faeon categorique la joie parfaite dans la souffrance et ne faisant aucun cas des miracles. Plus loin, le voici qui en opere de fabuleux.
Ou est le vrai saint Frangois ? Evidemment, dans le premier, puisqu'il est en opposition avec les idees coin-antes d'alors. Le second, c'est saint Frangois vu par son entourage, rapetisse a la taille de ses contemporains. Je vais plus loin. On me montrerait Frangois faisant des miracles, comme les partisans de 1'Alleluia, je dirais : Ce n'est pas saint Frangois, c'est son siecle
qui les fait.
La vie chretienne lui apparaissait comme une imitation active de Jesus, mais qui, par mille voies- diverses, montait au Calvaire, avant d'ouvrir au disciple iidele les mysterieuses douceurs eternelles dont le Christ montra le chemin.
Devant ces perspectives ou on parlait au plus pauvre de perfection et d'une beaute nouvelle, le moyen age eut une sorte d'extase. Pendant quelque temps les heresies garderent le
silence.
Nova verba. Un fait qui n'a pas encore ete note, que je sache, c'est que Frangois, ayant remue, recree, exalte, delivre Tame de ses contemporains, a tout naturellement et sans y penser, cree une langue nouvelle pour exprimer les conquetes et les aspirations de cette victoire spirituelle.
On la trouve dans les Opuscules, melangee dans Celano, parfaitement sure d'elle-mme dans la tradition leonienne. C'est son echo dans les Fioretti qui a donne a ce recueil sa force rayonnante.
La vie de Frangois n'a rien de stupefiant. La thaumaturgie est absente de ses actes. L'eloquence et la nouveaute de sa parole... Ce qui est surprenant c'est la rapidite, 1'amplitude des resultats et leur permanence, leur puissance de vie et de resurrection.
II ne copie jamais, mais il imite sans cesse. On a vu des gens de lettres et meme des critiques parler devant cette vie de plagiat. C'est ne rien comprendre a la vie religieuse et meme a la vie tout court. Accuse-t-on de plagiat la femme qui, dans les douleurs de I'enfantement, repete les gestes, les paroles, de celles qui Font devancee ?
L'oeuvre de Francois fut I'enfantement d'une nouvelle generation chretienne. Longuement, il s'etait prepare a sa mission, avec crainte et tremblement, avec modestie, avec une pudeur faite de chastete et de simplicite. II avait etudie les saints, les modeles et par-dessus tout le Christ.
Tout cela ressort de ses Opuscules, comme aussi de ses biographes, tout particulierement des documents leoniens.
Ici on s'attachera a montrer cette imitation qui regarde sans cesse le modele divin et cree chez I'humanite d'alors un peuple nouveau. Revolution immense en profondeur et en etendue. Elle s'est realisee sans bruit, sans luttes. Elle a eu ses martyrs, mais martyrs volontaires. Jamais on n'a autant aime, autant chante ; jamais on n'aeu autant de liberte (1925-26).
II fut essentiellement actif, d'une activite qui ne se payait pas de mots. II avait une salutaire horreur des mots, de rhetorique grandiloquente et vaine. De la Spec. Perf. 74, ou il y a peut-etre un peu d'ironie (Quand agreable a Dieu, quand non).
La predication de Frangois telle qu'elle se revele aux freres dans Speculum Perfectionis, 72 (parl'exemple, non par la science); Suite de tableaux niagnifiques de simplicite, de franchise, d'ardeur printaniere, de realisme, d'ideal vainqueur.
Cela descend tout droit de 1'Evangile, mais vecu et realise. Et tout cela monte sans effort a une radieuse beaute qui nous montre que le don de soi, le sacrifice, est le secret du plus grand art comme aussi celui de la science.
Les larmes-jouent dans cette page le role historique qu'elles ont joue dans la pensee et Feducation religieusedu moyen age (1925-26).
Un des caracteres les plus beaux de Frangois est de montrer la modestie et la simplicite a un degre qu'il est difficile d'imar giner, tant ces deux vertus sont infiniment rares. Dans la personne de Frangois, elles acquierent un prestige peut-etre unique, meme dans Fhistoire des saints, cette elite de 1'liumanite, parce qu'elles sont associees chez lui a une puissance de caractere, a une force de volonte tout a fait extraordinaires. Par la, Frangois nous montre combien (est faux) le sentiment habituel du monde actuel de considerer la simplicite et la modestie comme une vertu des pauvres gens, contraints par la misere ou les circonstances a renoncer aux grandes ambitions. Frangois montre qu'au contraire elles sont les vertus des forts et desheros, qu'ils soient despeuples ou des hommes( 1925-26).
Saint Frangois a adopte, dans toute sa vigueur, la parole de Jesus : Si vous ne devenez pas comme des enfants... Son regard
vers Jesus, c'est celui de 1' enfant vers sa mete, pour tout en recevoir et pour tout lui donner. Regard irraisonne et sentiments irraisonnes, mais qui ne connaissent ni Fhesitation ni la limite.
Voila ce qu'il y a dans la simplicite franciscaine.
Ce regard vers Jesus, c'est aussi le meme qu'il adresse a I'Eglise, car il ne congoit pas Fun sans Fautre. Son Christ est celui de I'Eglise. II est la devant lui comme elle est la ; c'est la maison spirituelle dans laquelle il a vecu, grandi, travaille, reve de perfection (1925-26).
Une erreur frequente est de se representer Frangois comme un impulsif, obeissant a des inspirations inattendues, sans suite, venant des cotes les plus divers.
Sa vie a etc, au contraire, essentiellement harmonieuse, chacun de ses actes longuement reflechi, prepare extraordinaire, surnaturelle meme, si Fon veut, parce que la vie d'un homme qui puise a une source ideale devient un mystere incomprehensible pour tous ceux qui sont en apparence ses semblables, mais, en realite, ignorent les reservoirs des forces spirituelles de Thumanite.
Le recit des Fioretti ou Frangois, incertain sur le chemin a suivre, avait dit a'frere Massee de tourner sur lui- meme, a la facon des enfants, a peut-etre trop agi sur les imaginations et f ait croire que cet appel au hasard etait la methode de saint Frangois. C'est une grave erreur.
Sa vie a ete toute f aite de coherence, de progres, de reflexion. Elle est d'un seul tenant. Ce fait a ete mis en lumiere par les 3 socii a propos du crucifix de Saint-Damien.
Les historiens ont ete tres embarrasses pour savoir quel est 1'episode qui marque sa conversion. C'est qu'a proprement parler il n'y (en a pas ?).
A premiere vue, ce fut un individualiste, mais de tres bonne
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heure ce fut par son meilleur lui-meme qu'il fut inspire, et jamais il ne parait avoir eu cet individualisme egoiste et agressif qui oppose un homme aux autres homines et le remplit d'orgueil. II f aisait controler ses inspirations, sans aucune humilite de commande ou feinte, mais non sans modestie, par les experiences des autres, soit ses pareils, soit ses superieurs. II ne fut a aucun degre Finspire professionnel qui ne souffre pas la discussion.
La reflexion chez lui joue un role continuel. Un des mots les plus frequents chez frere Leon parlant de lui est consideravit, c'est Fattention intense, un regard scrutateur, presque inquisitorial, braque sur la realite, puis 1'indication de Fideal, enfin, 1'appel a tous les conseils (1925-26).
Tradition de sa pensee. Toute la premiere partie de la vie spirituelle de Francois a etc une recherche faite dans un esprit de simplicite et d'humilite parfaite, un effort et une priere. De la un exaucement continuel.
Le premier de ses exaucements, c'est quandil dit a ses compagnons : Oui, je pense a une dame, Les biographes ont devance le temps, en y voyant la Pauvrete. Cette dame ne lui deviendra tout a fait nette que quelques annees plus tard. II la cherchera et ainsi la creera peu a peu, jusqu'au jour ou la parole evangelique lui fournira le nom et les traits de celle qu'il devait epouser.
Francois est Foppose de Fhomme indecis qui ne sait pas de quel cote lui viendra la lumiere et la force. Des le commencement, il savait ce qu'il croyait, il ne savait pas exactement tous les sentiers par lesquels il allait passer, mais il etait sur que la direction dans laquelle il marchait etait la bonne... De la 1'equilibre de sa vie, Fabsence de toute improvisation, Yhomo consonans cum se ipso, les resolutions muries dans la reflexion, la solitude et la priere (1925-26).
Frangois a puise sa force dans la Bible, dans ses promesses par exemple, Speculum Perfectionis, 23 (Aumones chez le cardinal) et a cru a la force illimitee de I'liomme quand il n'agit qu'en union avec Dieu. Et si on a vu parfois un seul homme anime par 1'esprit du mal suffire a empoisonner un pays, Frangois a montre qu'il peut suffire d'un homme pour redress er 1'Eglise (1925-26).
Quelle tragique amertume il y a dans Speculum Perfectionis 71, cite par Casal, comme de Leon (Pourquoiilaabdique), amertume qui n'a rien d'inspire par un orgueil contriste, mais provient de la douleur morale la plus haute, la plus desinteressee la douleur du pere qui avait cru elever une race de heros, de saints, de chevaliers sans peur et sans reproche, et qui s'apergoit qu'une partie de ses enfants a fait f ausse route. Douleur divine d'un createur qui n'a vecu que par Dieu...
Son trouble fut si grand qu'il sondait du regard tous les cotes de 1'horizon, pour essayer d'y voir arriver du secours... Dieu regne pourtant. II enverra quelque chose de pire que le bras seculier dont il avait connu la redoutable et honteuse activite. II enverra ses gastaldi pour tirer vengeance des coupables.
Francois, vaincu, renonce a 1'oilensive... La foi est toute vivante en lui, 1' amour aussi, une troupe de mauvais disciples a suffi pour tuer en lui Fesperance. II ne lui restait qu'a maudire, qu'a appeler les diables a son secours.
Frere Leon n'acceptait pas cette espece de capitulation. II n'admettait pas (et, sans doute, Claire le soutenait avec son enthousiasme, sa virilite) que son maitre devint dans quelques jours un cadavre qui opererait des miracles. Penser a son maitre mort, inerte, inactif, lui paraissait une impossibilite et un
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blaspheme. La pensee de la volonte qui avait regenere 1'figlise n'etait pas morte, ne pouvait pas mourir. II fallait qu'elle fut proclamee a la face du monde. Ainsi germa Tidee du Testament et sa realisation.
Les persecutions religieuses, Francois ne les eut pas approuvees. On en a la preuve dans Speculum Perfectionis, 71. Pour aller a Saint- Jacques, il avait traverse la France de part en part. La methode qu'il voulait, c'etait celle de la prsedicatio, admonitio, exemplars (1925-26).
A la proposition theologique : Aimer le Createur dans les creatures, Francois a donne un sens realiste et actuel. II a ete 1' artiste qui, dans le bloc informe, voit, contemple le chefd'oeuvre qu'il en tirera et qui y est deja. De me"me lui, dans les plus meprises, voyait Fideale creature nouvelle qu'il en pouvait tirer. Et qu'est-ce que cela, sinon s'associer a I'ceuvre creatrice du principe eternel dans ce qu'elle a de plus haut ?
Nul mieux que lui n'a vu que le progres ne consiste pas a creer des mots sonores et a partir a la course, quitte a tomber dans des precipices, mais que 1'avenir a ses sources dans le passe qu'il faut accomplir et non pas abolir. II nous a laisse une methode de reformation qui est la plus longue mais la plus sure, pour les collectivites comme pour les individus.
Saint Francois ne pourra pas ceder sur la notion meme de
la pauvrete, parce qu'il sent, de la fac/on la iplus sure, que sa revelation est la, et que si elle peut tre qualifiee de folle, I'Esprit-Saint a appele sagesse cette folie. II saitaussi que les recoltes spirituelles que I'Eglise a serrees dans ses greniers, ont eu pour semence 1'idee de pauvrete, et il ne peut pas, sans infidelite a Celui dont il n'est que Fhumble representant, admettre une attenuation quelconque au message qui lui a ete confie.
Nature noble et droite, il y avait un vice que Francois avait en horreur plus que tous les autres : celui de la duplicate et de 1'hypocrisie.
Paraitre pauvre et ne pas 1'etre, lui paraissait, pour lui et pour ses freres, le plus grand des perils, et on le verra, dans les derniers mois de sa vie, prendre toutes les precautions imaginables pour empecher ses fils spirituels d'enlever le mot tie pauvrete ou trouver avec la pauvrete des accommodements.
Saint Francois et 1'figlise. II y a quelque cnose d'infiniment grand et solennel dans la vie de saint Francois, c'est qu'en lui et par lui s'est resolu un des plus grands moments de 1'liistoire religieuse et .morale de FEurope. A cet instant, I'Eglise a ete naturellement toute-puissante, mais elle n'a pas compris les devoirs, les redoutables responsabilites que lui creait cette situation, la necessite de mettre cette puissance au service de 1'education, de 1'ascension... La curie romaine, eblouie, n'a pas vu qu'elle etait faite pour I'Eglise et non I'Eglise pour elle. Elle s'est sans cesse posee (elle-me'me) comme but. Gregoire IX n'a rien su comprendre a ce qui se passait. Le geste de refus, le nescio vos du Sanhedrin devant Jesus, il 1'a repete devant saint Frangois : il n'a pas eu le courage de le crucifier, il 1'a trahi. C'est de ce moment que date le divorce entre I'Eglise et la vie moderne, du non pas a des revoltes d'heretiques, mais a rincapajcite de 1'iEglise d'etablir son
autorite sur ua magistere moral, progressif, evident. Tandis que les fideles soupiraient vers 1'Eglise universelle, la curie repondait en organisant Funiverselle hegemonic.
Par saint Frangois, I'figlise a ete protegee, non de 1'exterieur, ainsi que le Latran, dans la vision d' Innocent III, mais elle a ete fortifiee dans son etre interieur, elle a ete non seulement rinsanguinata par Farrivee de 1'elite de la jeunesse d'alors qui, d'enthousiasme, se jeta a la suite du Poverello, mais certains elements nouveaux viennent ajouter a la lyre sur laquelle Fnumanite, de siecle en siecle, chante sa priere et sa foi, une corde de plus.
Cette corde nouvelle a permis aux enfants de FEglise d'exhaler leur plainte, leur nostalgic des ames, leur impatience de les atteindre, avec line intensite et une passion que jamais on n' ay ait connues.
Amour, amour, amour. On dirait que tout a coup Fhumanite ait acquis un sens nouveau, celui de 1'amour spirituel, qui n'est pas celui d'un pur esprit pour de purs esprits, mais celui d'un etre qui ne veut plus vivre que pour se donner, se sacrifier... Et ici aussi 1'amour parfait bannit la crainte.
L'idee meme qu'il puisse y avoir conflit entre 1'Eglise et le iidele semble n'avoir jamais frole la pensee de Francois et, par la, il reste etranger aux luttes qui ont dechire 1'Egiise. II avait resolu la question par une voie qu'il faut comprendre, celle de 1'amour. Et voila qui est specifiquement ombrien.
Saint Francois et la Bible. II a fait de la Bible une
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autorite pratique et non pas une sorte de code intellectual. II a apporte une nouvelle notion de 1'obeissance, non pas que les memes choses n'aient pas ete dites (deja), mais il les montra, les incarna, avec cet amour a la fois physique et spirituel, pour parler son langage, qui rechauffait le corps et transportait les ames sur la croix et dans le ciel (1925-26).
La plupart des peintures primitives representent saint Francois portant 1'Evangile ou la Bible.
L'Svangile est accepte par Frangois comme norme, programme, de sa vie; a Saint-Damien, de son apostolat. II ne lui est pas tombe du ciel; il 1'a trouve, parce qu'il le cherchait (3 Soc. 8). D'abord, ce sera 1'imitation exterieure, simple et ingenue, de 1'enfant qui, sans raisonner, repete les gestes de son pere, se cree une methode de vie. Mais peu a peu, Frangois refiechit ; de 1'humanite du Christ, il passe a sa divinite : il est le Sauveur du monde par son sacrifice, et a cause de lui. II a ete obeissant jusqu'a la mort.
II le suivra done jusque dans ses souffrances. II recherchedone dans 1'Evangile la presence reelle, vivante, actuelle, du Christ. C'est une apparition continue qui se dresse devant lui, se revele a lui et le dirige. Et c'est pour cela que la presence reelle de Jesus dans 1'Eucharistie a joue un si grand role dans sa pensee et ses ecrits. II y voit le legislateur, le consolateur^ le bon berger, mais, par-dessus tout, le roi de gloire se faisant le serviteur des disciples du Cenacle et leur laissant, sous le symbole le plus humble, la promesse et le gage de la vie eternelle.
Quand il ouvrait 1'Evangile, c'etait une entrevue qu'il de~
mandait a son maitre et celui-ci lui parlait. II lut 1'fivangile, mais il en f ut surtout le contemplateur.
Le regard perseverant de Frangois sur les Eeritures est fort different de celui des protestants par sa securite, sa foi, sa confiance. II ecarte la question critique. II sonde les Eeritures, mais sans songer a y chercher des solutions seientifiques ou infaillibles.
Depuis longtemps, on s'est efforce de restituer le milieu ou a vecu Frangois, geographique, ethnographique, social, politique, et on a fort bien fait, mais on n'a pas assez vu que par dela toutes ces influences qui ont forme sa personnalite, il y en a eu une autre qu'il a voulue, cherehee, poursuivie, dont il a fait son atmosphere et sa nourriture.
II a voulu etre apotre dans le sens le plus humble et aussi le plus difficile et le plus complet du mot, et, pour cela, il s'est fait 1'homme de 1'Evangile qu'il ne songeait pas a separer de FAncien Testament, sa preface.
II lisait le livre sacre avec simplicite, purete, obeissance, il en etudiait la lettre, il cherchait a le repeter, d'abord a haute voix, puis en le jouant dans des scenes en action, qui etaient bien des mysteres, puisque, en vivant ainsi ce qu'il avait lu, lui et ses compagnons, ou ses auditeurs, se sentaient des forces pour aider a la realisation progressive du mystere de 1'Evangile.
Cette attitude devant la Bible n'etait pas absolument nouvelle et, bien avant la renovation ombrienne, les principales pages du recueil sacre avaient donne lieu a des representations, mais avant saint Frangois, c'etait surtout pour fixer fortement dans le souvenir du peuple les faits essentiels de 1'histoire sainte. Frangois cherche a en recreer la figure, le symbole exterieur, pour de la penetrer jusqu'a son sens profond, jusqu'a la semence de vie qu'il cache.
II y a complete opposition entre cette methode et celle des heretiques. Ceux-ci se sont saisis de la Bible, 1'ont brandie bien haut en 1'opposant a I'Eglise, et se sont condamnes ainsi a ne rien comprendre a la vie de celle-ci. Us se sont excommunies en fait, bien avant d'etre retranches de 1'unite par 1'autorite ecclesiastique.
L'Evangile n'est done pas quelque chose d'exterieura saint Francois. II existe en dehors de lui, mais il se 1'assimile par un effort de tous les instants.
II y trouve vraiment son pain quotidien et on peut bien dire qu'il realise la parole de saint Augustin : Cherchons done comme cherchent ceux qui doivent trower.
Ce n'est pas toujours dans la Bible directement qu'il a cherche son pain spirituel, mais dans les passages dits ou chantes dans les Offices.
Pour une ame candide comme la sienne, qui s'efforcait de revivre toute la gamme de la vie du Christ, de ses apotres et de ses confesseurs, la liturgie prenait un sens revelateur et personnel qui a ete la force, la joie et le secret de sa vie.
L' office de Saint Jean-Baptiste, par exemple, 1'a inspire (l re antienne des l res vepres). N'etait-il pas, lui aussi, un precurseur auquel s'adressait 1'epitre (Is. 49) ?
Pour lui, FEglise, le pretre, 1'Eucharistie, la Bible, sont des aspects differents de la puissance de Dieu. La Bible est 1'histoire de 1'Eucharistie et celle-ci le symbole de la realisation de Foeuvre de Dieu dans 1'humanite.
Ce qui rend la vie de saint Francois si interessante, c'est qu'elle est une perpetuelle conqufrte. Jamais il n'y a chez lui de pure et simple repetition. S'il y a repetition, elle est apparente, et il suf fit d'un peut d'attention pour voir que 1'idee s'est approfondie, completee, que 1' emotion surtout s'est intensifiee.
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C'est un conquerant qui n'a jamais cesse de conquerir son ame et de gagner ainsi des victoires exterieufes.
Cette activiie est surtout une assimilation : il prend tous les riches elements que 1'Bglise mettait a sa disposition et avec une assurance instinctive, naive, inconsciente meme, et pourtant f erme, il choisit les elements parti culierement aptes a le nourrir, lui et son epoque. Pour tre complete, une vie de Francois doit done donner 1'idee tres nette de ce qu'etait 1'Eglise de son temps, de ce qu'elle lui offrait et aussi de la mesure dans laquelle il agit sur elle.
Francois scrutait sans cesse la Bible et y trouvait partout des conseils, des directions pratiques.
Dans des lignes devant lesquelles les plus pieux chretiens actuels passent sans songer a en tirer quoi que ce soit, lui trouvait de la beaute, de la joie et des conseils.
Le Cantique des cantiques : Je suis la fleur des champs, fe suis le lys des Bailees, lui suggerait 1'idee de ce petit jardin de Claire ou les fleurs rappellent la gloire et (celebrent) la louange de Dieu.
V. Speculum Perfectionis, 118, ce que lui suggerait Psaume LX, 3. Son respect pour les pierres, parce qu'il a ete dit : Sur la pierre vous irtavez exalte.
Frangois a trouve dans la Bible Fassurance de sa mission prophetique. Ce qui lui a permis d'y croire d'une facon absolue, c'est son numilite; c'est qu'il etait sur par elle de ne pas tomber dans 1'erreur qui en avait fait echouer tant d'autres avant lui et qui devait en faire echouer tant d'autres, apres lui 1'orgueil.
Sa reponse au cardinal Hugolin (Speculum Perfectionis, 65)
S e place par sa fermete et sa grandeur a cote de celle que Claire devait faire a Gregoire IX.
II faut lire saint Frangois a travers 1'Eglise et la Bible. Comment le comprendrait-on, sans voir que la trame de sa vie est une simple, loyale, humble, enthousiaste imitation du Christ ? Mais il ne Vest pas arrete la. De meme que le Christ s'est inspire des Prophetes d' Israel, Francois est remonte, lui aussi, a ces sources de poesie.
Isaie XLII, 1-4 (1) est par beaucoup de cotes un portrait de Francois, et presque tous les mots de ce passage correspondent a des gestes et a des attitudes de lui, parce qu'il s'etait efforce de ressembler a ce portrait.
A voir le role que joue la Bible dans la vie de saint Frangois, il arrive qu'on soit tente de voir en lui un precurseur de la Reforme. II passa sa vie a sonder la Bible et c'est la 1'attitude caracteristique du protestantisme. Mais si Ton s'approche pour s'efforcer de comprendre Fusage qu'il faisait de la Bible et celui qu'en fait le. protestantisme, on apergoit bientot des differences et finalement un contraste complet.
Pour le protestant, la Bible est un arsenal ou il va chercher des armes pour defendre ses idees, son systeme doctrinal; centre ceux qui ne pensent pas comme lui, il brandit le livre
(1) 1. Voici mon serviteur dontjeprendrai la defense, voici mon elu dans lequel mon ame a mis toute son affection; je repandrai mon esprit sur lui, et il annoncera la justice aux nations.
2. II ne criera point, il n'aura point d'egard aux personnes, et on n'entendra point sa voix dans les rues.
3. II ne brisera point le roseau casse, et il n'eteindra point la meche qui fume encore, il jugera dans la verite.
4. II ne sera point triste ni precipite, jusqu'a ce qu'il exerce son jugement sur la terre, et les iles attendront sa loi.
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sacre comme une massue qui doit pulveriser ses innombrables adversaires. C'est un intellectuel qui n'a jamais doute de son infaillibilite. Ses opinions peuvent changer du jour au lendemain, il ne les defend pas avec moins d'aprete. Ce sont done surtout des arguments pour plaider en faveur de ses idees que le protestant demande a la Bible.
L' orientation de la pensee de Frangois est exa element le contraire. La discussion theologique lui parait une tentation contre laquelle il premunit ses disciples.
Bien loin de chercher dans la Bible des armes pour s'evader de la tradition, il ouvre le livre sacre pour s'y plonger. La ou le protestant s'en sert avec 1'orgueilleuse assurance d'un habile avocat maniant son code au profit de sa cause, Francois I'aborde avec 1' ardent desir d'y trouver des legons d'humilite et de devouement. Toutes les routes que la tradition y a tracees et les sentiers que lui-meme y a ajoutes sont pour lui comme autant de rayons convergeant tou jours vers un point central qui est la croix du Calvaire. Mihi absit gloriari nisi in cruce Domini.
II n'y a done dans le champ religieux rien de plus different du protestantisme que le rnouvement franciscain. Les ordres religieux crees expressement pour prevenir Fheresie du xvi e siecle ou pour la detruire ont ete parfois moins nets a cet egard. Amenes a poursuivre 1'adversaire sur son propre terrain, ils ont fini par creer un genre de polemique qui est violemment antiprotestant dans ses conclusions, mais qui est protestant par ses methodes et les habitudes qu'elles entrainent, et qui tend a creer des individualites chez lesquelles le dogme catholique s'appuie sur une apologetique suffisante pour conduire avant tout a une adhesion intellectuelle.
II semble bien que Francois d'Assise ait eu 1'intuition du danger que court la foi lorsqu'elle veut se baser sur des arguments intellectuels.
C'est la ce qu'il appelait la science, cette science contre laquelle il ne cessait de premunir ses disciples.
LA PERSONNALITE DE SAINT FRANgOIS 53
Plus on serre de pres la vie de saint Frangois, plus on y voit 1'influence profonde de la Bible.
II lisait la Bible avec la preoccupation d'y chercher le chemin, la verite et la vie, et se transformait en chacun des personnages dont il lisait la vie ou les exploits.
La facon dont il appliquait la Bible a sa personne et a son Ordre, se voit fort bien dans Spec. Perf. 26, 5 et 6.
II interpretait tout dans le sens de ses preoccupations, par exemple le mot Portioncule : Spec. Perf. 35, 10-13.
II a vecu de la Bible, en a pris la langue ; en a adapte les sentiments a une situation nouvelle, et on peut dire qu'il lui ajoute quelque chose. La valeur de la Bible s'accroit sans cesse de ce que chaque generation lui apporte d'emotion ; c'est une mine dans laquelle chaque generation qui" vient creuse de nouvelles galeries.
Les exegetes ont bien raison de chercher a fixer ne varietur le sens original, mais ce serait une grande erreur meme scientifique de ne voir que celui-la.
L'agriculteur qui, a force de labeur, a conquis sur la lande inculte ou ne poussaient que de maigres genets un champ qui le nourrit, lui et sa famille, aime a rappeler les etapes de ses efforts, mais il considererait comme une sorte de snob et de malade celui qui chercherait a reconstituer la lande et pretendrait en vivre.
Pour saint Francois la Bible etait le livre de Dieu et plus
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encore le livre de 1'Eglise, celui qu'elle relit sans cesse avec des yeux toujours nouveaux.
La vie de saint Frangois n'est au fond qu'un decalque de celle de Jesus, elle a voulu n'etre que cela, mais Francois s'apergut bientot qu'il y a le frere spirituel qui imite selon 1'esprit et le frere charnel.
Le decalque n'etait en somme qu'une forme, qu'un mot tout a fait infirme pour exprimer le mystere de la vie sacrifice.
Francois avait commence par se donner avec cette passion et cet entrainement dont 1'amour humain est la prefiguration.
Avait-il du Christ une vision un peu historique ? demandet-on.
Oh ! 1'insensee question.
II en avait, comme saint Paul, une vision mystique. II le voyait pauvre avec sa mere et ses apotres, au Cenacle, humilie,
II est Men evident qu'une foule de traits sont en quelque sorte coules dans le moule hiblique preexistant. Par exemple, tout le monde peut s'en apercevoir pour Actus, 48, ou on sent 1'influence du recit de la Pentecote, la benediction de frere Bernard dominee par celui de Fhistoire de Jacob, celui de la confection de la Regie qui s'assimile peu a peu des images venues du Sinai'.
Mais quand on pretend partir de la, et de la surtout, pour revoquer en doute certains faits, on exagere, on depasse la mesure et le but, on ne voit pas que les influences qui se sont exercees sur les biographes se sont exercees deja sur les personnages. Une vie sainte n'est jamais une improvisation, elle est imitation, communion.
Elle ne peut pas ne pas 1'etre, car si elle ne Fetait pas, elle ne serait pas humble, et 1'humilite est la condition primordial^ de la saintete. Etre humble, c'est nous subordonner, voir notre infinie petitesse et la grandeur de la tache a accomplir. Etre humble, c'est mettre notre activite au service du mystere eternel et 1'adorer.
Et quand on part pour ce voyage ideal, pour cette conqu6te des cimes, on s'informe d'un guide a suivre.
II est fort possible que les biographes de frere Egide aient ga et la appuye un peu le trait, mais il est bien certain que des biographes n'auraient pas pu inventer une imitation si joyeuse, si exacte et pourtant si libre, de la vie des anciens Peres.
Les premiers freres portaient la Bible suspendue au cou : libros continue suos, videlicet bibliotecas in forulis a collo dependentes bajulantes. (Matth. Paris Pertz SS. t. XXVIII, p. 397, 1.44.)
Qu'il ait cherche dans la Bible la reponse aux questions qui le preoccupaient, nous est montre par Spec. Perf., 27, 12, 3 Soc. 29.
Sa connaissance, son assimilation de la Bible eclatent dans rOfiice de la Passion.
La connaissance que saint Frangois a de la Bible est a la fois pratique et sentimentale. II voit les idees plus que les mots et les personnages plus que les idees, il evoque des images heroi'ques. Ni la question exegetique, ni la question historique ne se posent pour lui. II est dans une galerie de portraits tres vivants; c'est sa famille, sa vraie famille. II converse avec eux, et chacun a quelque chose a lui dire. II est litteralement environne d'une nuee de temoins.
La connaissance de la Bible qu'il y a dans frere Elie, Epistola ad /retires de morte b. P., est differente, elle est verbale.
Le P. VanOrtroy (An. Boll, t. XXIX, p. 451) montre (saint Francois) trouvant en Cesaire 1'homme qu'il cherchait pour retoucher sa premiere Regie en y introduisant des citations de 1'Ecriture .
C'est se meprendre sur le fond meme de 1'inspiration de Francois. II suffit de lire les Opuscules pour s'apercevoir que celui qui les a ecrits avail une parfaite connaissance de la Bible et n'avait besoin de personne pour lui trouver des passages pour orner la Regie.
L'erreur n'est pas moins grande si on ne voit pas que 1'inspiration de Frangois precede de la Bible. II n'a pas commence par faire la Regie etpuis cherche dans la Bible des passages coniirmant ces vues, des autorites, comme on disait alors: ce sont les recits de la mission des apotres qui lui ont en quelque sorte dicte sa Regie, et non pas le contraire.
Ce que Frangois repondit a un frere qui lui conseillait de se faire lire un passage des Prophetes (2 Gel. 3, 48) : J'ai tellement requente les Ecritures qu'il me suffit maintenant de les mediter.
La Bible est avant tout un document, le document de la revelation chretienne ou, si 1'onaime mieux, le document de 1'histoire du peuple de Dieu.
Mais c'est le document a 1'etat brut.
La liturgie, le missel, le breviaire, c'est le me"me document, mais vecu et utilise par 1'figlise.
Jv La Bible document est un immense musee conservant les fastes religieux de la partie de Fhumanite a laquelle nous appartenons.
Dans la liturgie et le breviaire c'est ce musee devenu vivant, cultive, que 1'Eglise nous invite a parcourir sous la conduite de ceux qui 1'ont le mieux connu, exploite, ou ils ont ouvert des routes, dont ils ont savoure les fruits, exploite les richesses, augmente la fecondite.
Francois y trouvait FEglise, non pas seulement dans son passe et ses monuments, mais 1'Eglise y poursuivant au jour le jour son oeuvre eternelle, 1'Eglise vivante et agissante, creatrice.
Gregoire IX, Francois, Claire et la Pauvrete. Gregoire aA^ait, certes, le droit de ne pas partager les idees de saint Frangois sur la Pauvrete et, en sa qualite de pape, il pouvait imposer les siennes. En fils soumis de i'Eglise, le reformateur ombrien etait pret a s'incliner devant toute decision de 1'autorite legitime. Et les zelateurs de la Regie qui ne vivaient que pour rendre temoignage a la clarte et a Fintegrite de lapensee de leur maitre etaient prets a en f aire autant. Malheureusement, Gregoire commit 1'erreur de vouloir defendre ce point de vue, non pas en disant : Vous me devez obeissance , mais en alleguant son intimite avec le saint, ce qui lui permettait de connaitre sa pensee mieux que personne.
Ici, la position du pontife etait indefendable. Frangois avait pris toutes les precautions necessaires pour que sa pensee fut d'une clarte parfaite. II avait defendu de 1'interpreter parce qu'elle n' avait pas besoin d'interpretation.
II existe de nos jours des personnes qui croient devoir defendre Gregoire contre les historiens qui tachent d'exposer la pensee de Frangois et leur disent : Vous vous trompez, la pensee de Frangois telle que vous la montrez est absurde
parce qu'irrealisable. Une vaste societe comine celle des Freres Mineurs ne pouvait pas continuer a vivre dans la pauvrete absolue. C'est bien possible, mais le role essentiel de 1'hisrorien n'est pas de montrer les consequences auxquelles aboutiront les idees de son heros, mais bien de montrer fidelement ce qu'elles ont etc.
D'ailleurs, ceux qui, tout en exaltant saint Francois, le depeignent comine un doux poete, incapable de rien comprendre aux realites de la vie terrestre, et qui aurait infailliblement conduit sa barque au plus affreux naufrage, se sont-ils preoccupes de confronter leurs theories avec les faits historiques ?
Saint Franfois et la Science. A propos des Ghapitres de 1217 et 1218. - Designer des freres charges de la predication n'etait pas seulement reserver cette charge a un groupe, c'etait aussi constituer un corps de professionnels qui, fatalement, avec les mceurs du moyen age, deviendrait jaloux et orgueilleux de ses prerogatives.
Jusqu'a ce moment, la predication franciscaine avait ete essentiellement morale et pratique. Son but etait d'eveiller les consciences, de les exciter a faire penitence, pour les amener a Dieu et a son Eglise. Les premiers Franciscains s'etaient consideres comme les auxiliaires benevoles de FEglise; ils ne songeaient pas plus a s'arroger Fadministration des Sacrements qu'a s'immiscer dans 1'enseignement doctrinal. Ils ne voulaient etre que d'humbles rabatteurs.
Naturellement, ces vues de 1' elite n'avaient pas pu s'imposer a tous les freres, avec la meme force. Tres vite, il dut se trouver, ga et la, des freres a la vie interieure moins riche, qui ne trouvaient pas dans leur cceur les ressources necessaires pour les faire bruler d'amour pour les ames, et qui cherchaient ailleurs, dans leur memoire, des recherches de style, des preciosites de pensee, des effets oratoires.
L' institution a part d'un groupe de predicateurs devait donner a ces freres, qui n'avaient pas su saisir dans toute sa
perfection d'humilite 1'ideal de saint Frangois, une sorte d'encouragement. Us purent se croire les precurseurs d'un mouvement qui contribuerait pour une grande part a la gloire de 1'Ordre.
Francois comprit tout cela avec sa finesse ordinaire. A des signes nombreux, il vit que deux courants opposes etaient en train de se former qui pouvaient menacer 1' union de sa f amille spirituelle. II sentit le besoin de rappeler a ceux de ses disciples qui etaient instruits et a ceux qui, peut-etre, avaient deja quelque reputation, avant d'entrer dans 1'Ordre, qu'ils y avaient leur place toute naturelle, mais pour n'etre que plus simples et plus humbles que leurs freres les plus humbles.
On peut penser aussi que la presence de saint Dominique a du agir sur lui, 1'amener a affirmer avec une force particuliere un des caracteres les plus originaux de sa fondation. Thomas de Celano nous a conserve le souvenir de ses reflexions d'alors, soit dans des conversations, soit dans ses allocutions (Gel. 3-123). II montre avec une clarte parfaite les caracteres fondamentaux de la predication franciscaine et le devoir, pour ceux de ses disciples qui pensaient eblouir leurs auditeurs par Fetalage de leur science, de rester parfaitement simples et pratiques.
Ses paroles s'inspiraient d'un passage de saint Paul qui a joue un role special dans sa pensee et dans celle de quelques-uns de ses disciples : Si quelqu'un d'entre vous pense etre sage selon le monde, qu'il devienne fou pour devenir sage (I Corinthians, m, 18).
Nous verrons reapparaitre sans cesse des idees analogues, sur les levres ou dans les ecrits du patriarche de la pauvrete, mais a mesure que la brise du soir lui soufflera plus violente au visage, elles s'assombriront, se compliqueront de regrets, de soupirs, de craintes, de cauchemars. Les exhortations & 1'humilite deviendront, en apparence du moins, la condamnation de la science et me'me sa malediction.
Cette fois -en 1217 ^ saint Francois est bien loin d'en
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etre arrive la. II voit des images se formant a 1'horizon, mais il ne songe pas du tout qu'ils pourraient tre les avant-coureurs d'une terrible tempe"te.
Mais comme ga et la, quelques freres predicateurs avaient coiiteste a leurs confreres le droit d'exhorter, il pense utile de constater dans la Regie ce qui allait de soi-meme, depuis Tapprobation de la Regie par Innocent III, a savoir que tous les freres, sans distinction, etaient autorises a annoncer la penitence. C'est de cette epoque que date vraisemblablement le chapitre 21 de la Regie de.1221.
Les predicateurs, par un entrainement fatal de circonstances, devaient, des lors, sans en avoir conscience et meme en voulant tout le contraire, ; devenir le peril le plus menagant pour la purete de la pensee franciscaine.
Amenes a apprecier la valeur de leur ministere d'apres des signes tout a fait exterieurs et, en particulier, d'apres leur succes aupres des foules, ils en arriveront a devenir plutot des virtuoses de vertu que les humbles imitateurs de Celui qui a gravi le Calvaire.
Le prestige subit de Frangois attirait fatalement dans 1'orbite de 1'Ordre une foule de gens parfaitement incapables de comprendre la profondeur de sa pensee. De la tant de pages ou saint Frangois s'efforce de faire comprendre a ses enfants la distance enorme qu'il y a entre des succes oratoires, ce qu'il appelait vana gloria, et la cooperation efficace, lente, cachee, souvent invisible, a 1'oeuvre divine.
Le xn e siecle flnissant avait paru desesperer de la raison; jamais les mystiques contempteurs de la raison et de la curiosite scientifique, n'avaient ete plus nombreuxqu'au temps ou 1'ecole theologique de Saint- Victor de Paris fut dans sa gloire. Le xin e , au contraire, le plus intellectualiste du moyen age, a eu passionnement confiance dans la raison; il a essaye de
savoir, il a voulu tout demontrer (Langlois, Histoire de France, Lavisse, III, 2 e partie, page 387).
Francois a ete fidele, dans sa pensee et son enseignement, aux tendances du siecle dans lequel il etait ne et ou sa pensee s'etait eveillee.
On s'est frequemment trompe a 1'egard de celle-ci en en parlant comme si elle eut ete fragmentaire, basee sur des impressions passageres, des impulsions sans lien, sans suite ni unite, pour ne pas dire contra dictoires. Sous pretexte d'en faire un inspire, on le represente comme un homme qui aurait a peine connu 1' effort de la pensee cherchant la lumiere, la verite, le devoir. Or, toute cette activite a existe chez lui a un degre eminent des avant sa conversion qui n'en a ete qu'un episode.
Innee, semble-t-il, chez lui, comme un element de son caractere, elle y devient de plus en plus religieuse, au point que reflexion, consideration, priere, termes qui reviennent sans cesse sous sa plume et sous celle de son biographe, frere Leon, arrivent a etre synonymes et prennent un sens a la fois profond, ideal et experimental, tout a fait original.
Chez lui tout se tient. Sa pensee est merveilleusement une, non pas de 1'unite exterieure et fictive que eonfere un raisonnement logique a une suite de propositions, mais de 1'unite intime et vivante que la semence porte en elle-meme et qui fait qu'en se transformant sans cesse elle se realise de plus en plus.
II n'a pas eu besoin d'aller demander aux saints et aux reformateurs qui avaient vecu avant lui, ou a Fautorite ecclesiastique pour laquelle il avait un si sincere respect, ce qu'il doit faire quand il voit ses disciples tourmentes par le desir d'acquerir la science.
Celle-ci en elle-meme ne lui fait pas peur. Lui qui chantait si volontiers le soleil du bon Dieu et les ailes de Foiseau, benissait bien volontiers les flots d'une lumiere conquise par 1'homme, et les autres progres.
Ce qui le preoccupait, et avec combien de raison, c'etait que, si le desir de savoir est legitime chez le frere mineur qui veut s'instruire par amour du prochain, ill'expose auneepreuve dans laquelle il risque de perdre irremediablement son ame.
Le desir de savoir peut devenir insensiblement egoiste, interesse; il peut entrainer inconsciemment d'honnetes jeunes gens jusqu'a la folie de 1'orgueil.
Le frere mineur qui, en dehors de la realisation de 1'Evangile, ambitionnerait la science des rheteurs ou celle des secrets divins ou terrestres, lui paraissait mettre Fesprit de pauvrete et d'humilite en un peril aussi grand que celui qui aurait essaye de sauvegarder sa chastete en vivant au milieu des tentations charnelles.
C'est done une erreur historique de faire de saint Frangois un obscurantiste, mais e'en serait une autre de le representer comme uii promoteur de 1'esprit scientifique moderne. Pour lui, le but de la vie, c'est Famour de Dieu et du prochain, c'est le sacrifice. La science est bonne dans la mesure ou elle aide I'homme a marcher dans cette voie. Elle est dangereuse dans la mesure ou elle Fen detourne (1925-26).
Saint Fran9ois et les regies monastiques. A toutes les epoques, il y a eu des gens qui ont etabli un classement dans les ordres religieux en les jugeant, non d'apres leur activite, mais d'apres la severite de leur Regie, les privations, j'eunes, penitences qu'elle impose.
Cette tournure d'esprit etait fort repandue au xm e siecle comme de nos jours. Elle etait celle du cardinal Hugolin. Elle n' etait pas du tout celle de saint Frangois.
II n'avait, certes, aucun dedain pour leur regies de saint Augustin, de saint Benoit, de saint Bernard; il les connaissait bien mieux que ne le supposent beaucoup de ses historiens.
Mais, puisque 1'Eglise etait en train de tomber en ruine, il en conclut qu'il fallait penser a autre chose et, tout en ayant de la reconnaissance et de 1'admiration pour ces hommes de Dieu, il ehercha quel etait le message nouveau qui pourrait ramener a Dieu ses contemporains, et il le trouva dans 1'Evangile vecu.
Le Cantique du Soleil. 2 Celano 2, 101, reproduit a peu pres tout Speculum Perfectionis, 118;mais il en elimine tout doucement le cantique des creatures. L'a-t-il trouve peu pieux, trop joculator P (Voir pourtant 1 Celano, 80-81 (allusions).
Le Cantique du Soleil est la composition par laquelle Fran- Qois a marque la derniere etape de sa pensee, la prise de possession de la nature. Chez lui, chaque periode du travail de la pensee ou de ses vues pratiques a ete concentree (?) en un document ecrit destine a rester.
Cette prise de possession de la nature s'est realisee comme la prise de possession de la Bible, lentement, profondement, par 1'Eglise et pour 1'Eglise. Depuis bien longtemps, il avait ete impressionne par le charme de la nature, pris de pitie pour les animaux, maintenant il avait trouve 1' explication et la justification de sentiments qui auparavant etaient plus instinctifs.
Celano, en general plus preoccupe de litterature et de belles phrases, semble ici avoir voulu ne pas s'arreter aux gestes exterieurs, et il rapproche avec grande raison ce moment de la vie du Poverello, de 1'elan mystique du saint qui souffre- sans cesse de douleurs comparables a celles de 1'enfantement pour se delivrer et arriver a la glorieuse liberte des enfants de Dieu (Epitre Remains, vm). FranQois communiait avec le mysticisme de 1'apotre des Nations.
II sentait, lui aussi, la vie, Fesperance, qui animent toutes les creatures et, a son poste, selon ses moyens, il se considerait comme le collaborateur de ce travail universel.
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Ces idees etaient du reste dans 1'air. C'etaient celles qui, par exemple, inspiraient les batisseurs de cathedrales, lorsqu'ils reunissaient autour du sanctuaire, avec les choeurs des anges, les statues de tous les animaux connus de leur temps. C'est cet esprit de joie, d'amourpour toute la nature, se doublant bientot d'un desir ardent de connaitre les pays les plus lointains, qui en une generation amenera les disciples du Poverello jusqu'aux extremites de 1' Europe.
Le Cantique du Soleil ne joue plus qu'un role tout a fait restreint dans la vie des Franciscains modernes, mais (la trace ?) qu'il laissa au xin e siecle est pourtant loin d'avoir disparu.
Francois gouta, avec delices, toutes les beautes, toutes les grandeurs et les aspects de la nature. Quand il contemplait la nature, ceux qui le voyaient trouvaient qu'il semblait en extase dans le ciel et non sur la terre, tant la joie s'exhalait de toute sa personne. Puisant lui-meme sans cesse a cette source, il voulut enseigner a tous les homines, ses freres, a s'y consoler, a s'y vivifier, a y prendre conscience tout a la fois de la puissance et de la bonte de Dieu.
Qu'il ait eu raison de penser qu'on pourrait arriver a donner a Fame de tres humbles gens (une faculte de sensibilite nouvelle), pourquoi ne dirais-je pas que j'en ai sous les yeux une preuve aussi humble que convaincante. C'est un cahier d'ecolier tout simple ou un petit paysan ombrien qui frequentait, il y a trente ans, 1'ecole primaire de la Montesca, pres de Citta di Castello, a peint le Cantique du Soleil en se servant d'une boite a couleurs de quelques sous. Que cet enfant ait ete inspire par la maitresse d'ecole ou ait subi une autre influence morale ou religieuse, c'est possible et peut-etre meme sur, mais la simplicite tout a fait originale de la pensee, la sincerite naive, montrent chez le petit peintre une reelle nettete de vision... Les images qu'il produit prouvent qu'il avait d'abord voulu bien voir dans sa pensee les choses qu'il dessinait, puis que cette image toute rudimentaire avait excite chez lui des sentiments tres forts d'admiration, detristesse et, peut-etre, de peur.
Si la pensee de Frangois apres tant de siecles est encore parfois si expressive et evocatrice, que ne devait-elle pas etre lorsqu'elle se transmettait directement de lui a des foules qui 1'aimaient, 1'admiraient ? C'est un hymne a la beaute du monde exterieur, a la f o:s un enrichissement et un af finement, une exaltation des sens et de 1'ame, de 1'homme interieur et exterieur. Par la, Frangois preparait la Renaissance et lui donnait un but divin.
LE COURS DE STRASBOURG Lecon inaugurale
Nous commenc,ons aujourd'hui un cours qui, si Dieu le permet, nous occupera jusqu'a la fin de 1'annee academique. Nous lui consacrerons done une trentaine de leQons.
II y en a, sans doute, parmi vous qui sont un peu surpris : Voila, pensent-ils, une place bien considerable faite a un seul homme dans la chaire d'histoire de la Faculte de theologie protestante. Et quel homme! Un catholique, un moine, mort il y a 698 ans, trois siecles avant la Reforme, et qui n'eut jamais rien a faire avec le Protestantisme !
Tout cela est parfaitement exact : L'oflice de la fete de saint Francois commence aux vepres du 3 octobre par 1' anticline :
Franciscus vir catholicus Et totus apostolicus Ecclesise teneri Fidem romanae docuit Presbyterosque monuit cunctis revereri.
Frangois, homme catholique et tout apostolique, en-
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seigna la fidelite a 1'figlise Romaine et recommanda de reverer les pretres plus que tous les autres hommes.
Cette antienne, qui resume le cote doctrinal de sa vie, est 1' expression de la stricte verite historique.
Mais, serez-vous tres etonnes, Messieurs, si je vous dis que c'est precisement parce que saint Franc, ois a ete un catholique incomparable, le plus catholique des saints, qu'il me semble particulierement interessant pour nous, protestants ?
Tous. nous voudrions, je le suppose du moins, connaitre, apprecier ceux qui nous entourent, mais souvent nos tentatives et nos efforts dans ce but echoueiit piteusement, faute de savoir comment nous y prendre.
En etudiant saint Frangois, nous ferons connaissance avec le plus grand saint que 1'figlise catholique ait engendre a travers les ages.
On pourrait dire, qu'en procedant ainsi, on juge sur une exception. C'est vrai. Mais y a-t-il grand mal a cela? Les realites quotidiennes ne viendront-elles pas rectifier les erreurs possibles? Pour connaitre 1'Eglise n'est-il pas necessaire de la connaitre dans ce qui est son meilleur elle-meme, plutot qu'en fixant obstinement nos regards sur ses representants les moins heureux?
Connaitre un musicien de genie n'est-ce pas connaitre et gouter ses chefs-d'oeuvre ? Comment connaitre d'une autre fagon celle qui, a travers les siecles, n'a pas seulement berce et console 1'humanite, mais lui a enseigne a lever les yeux vers les cimes, du haut desquelles seules, aujourd'hui, comme toujours, pourra descendre le salut?
Que saint Frangois d'Assise soit encore tout vivant, tout actuel, est un fait reconnu par des hommes qui sont bien loin d' avoir la foi catholique.
Un matin de decembre 1884, Ernest Renan, a la fin d'une lec,on d'hebreu au College de France, parlait a un petit groupe d' el eves qui,avant de sortir,l'avaient entoure. Ils esperaient qu'avec sa familiarite habituelle, il ajouteraita la legon technique quelque reflexion d'ordre general, ou Ton sentirait non pas le savant et Ferudit, mais le philosophe, le pere, le vieillard au soir de la vie, plus preoccupe des choses eternelles qu'il ne voulait en avoir .1'air. Anxieux, deja a cette epoque, devant la maree montante du materialisme, il aimait a faire tout haut des reflexions qui apparaissaient a ces jeunes gens, comme des fragments anticipes de son testament spirituel.
Ce jour-la, repetant un verset del'Evangile qui revenait souvent sur ses levres, il leur dit : Oui, Marie a choisi la bonne part : ce qu'il y a de plus permanent au fond de 1'histoire, c'est 1' effort religieux. La est Tame, la est la vie. Puis, regardant le sol, comme s'il y avait contemple son tombeau ouvert, le visage illumine de joie et d'un leger regret, il ajouta : Quand je commengai a travailler, j'avais reve de consacrer ma vie a 1' etude de trois periodes Benies soient les illusions de jeunesse! Trois periodes: les origines du christianisme avec 1'histoire d' Israel, la Revolution franchise, et la merveilleuse renovation religieuse realisee par saint Francois d'Assise.
Je n'ai pu venir a bout que du premier tiers de mon programme, mais vous, Monsieur Leblond, dit-il a . un jeune homme qui paraissait plein de sante, mais qui mourut peu de temps apres, a la suite d'exces de travail, il faut que vous deveniez le createur de 1'histoire religieuse de la Revolution.
Vous, dit-il a un autre (1), en lui mettant la main
(1) Get autre 6tait, on s'en doute bien, Paul Sabatier.
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sur 1'epaule pour Fempecher de se derober, vous serez 1'historien seraphique. Je vous envie : saint Frangois a toujours souri a ses historiens. Son oeuvre initiale et son action sur les siecles suivants, n'ont jamais ete completement comprises. II a sauve 1'Eglise au xm e siecle, et son esprit est reste etrangement vivant depuis lors. Nous avons besoin de lui. Si nous savons le vouloir, il reviendra.
Vous vous rappelez que les moines d'Assise, jusqu'au siecle dernier, ont proclame qu'il etait debout, vivant, dans son tombeau. Cette jolie tradition n'est que le symbole populaire d'une profonde verite historique : depuis son triomphe sous Innocent III, le mouvement franciscain a subi de nombreuses eclipses, mais elles n'ont jamais ete totales, encore moins definitives. Quand certains de ses representants ont laisse tomber le flambeau, il en est toujours surgi d'autres qui Font releve, et qui ont trouve les forces necessaires pour rester fideles a 1'ideal de leur pere spirituel. . .
On vint lui rappeler qu'une voiture 1'attendait, il y entra peniblement, et de la portiere qu'il maintenait entr'ouverte, a la foisemu etenjoue, il leur dit : Adieu, les enfants!
Huit ans plus tard, le 2 octobre 1892, Renan mourait presque a la veille de la fete du saint qui, disait-il, lui voulait tant de bien .
II mourut, un ou deux ans avant le debut du mouvement scientifique autour de la vie de saint Frangois qu'il avait prevu, et auquel il aurait si vivement desire collaborer.
Les annees 1893 et 1894 marquent, en effet, une date importante pour 1'histoire des biographies de saint Fran-
cois. Toutes celles qui ont paru depuis cette epoque ont un air de famille et une ame commune qui font qu'elles se ressemblent toutes et qu'elles sont fondamentalement differentes des biographies ecrites avant ces dates. Ces dernieres forment, elles aussi, une famille tres nette et tres caracterisee.
Vous avez pense, sans doute, que ce fait etrange doit s'expliquer par la deeouverte, en 1893, de quelque document sensationnel, qui aurait brusquement bouleverse de fond en comble la connaissance de la vie de saint Frangois: C'est un peu cela, mais c'est pourtant beaucoup plus etrange encore. II n'y a eu, en effet, ni deeouverte, ni document nouveau; il y a le fait tres simple que, jusqu'en 1893, les historiens n'avaient pas songe a demander a saint Frangois lui-meme les bases essentielles de 1'histoire de sa vie et de sa pensee. Us avaient ses reuvres sous les yeux, mais 1'idee ne leur venait pas d'aller leur demander autre chose que de 1' edification et des directions morales. Dans les Regies, les prieres, les lettres, les chants qui les composent, ils sentaient bien la piete caracteristique du Poverello, chaleureuse, pressante, emue; ils s'apercevaient bien que lorsqu'il recommande la pauvrete, sa voix se fait dechirante et tragique; mais, persuades que c'etait la le fruit de ses prieres et de ses meditations, ils ne pensaient pas a les rattacher a sa vie terrestre, c'etait pour eux sa vie cachee avec le Christ en Dieu. Et, certes, ils n'avaient pas tort, puisque la vie mystique a joue dans son existence un role essentiel et continu; cependant ses appels a Dieu, ses conversations avec le Christ etaient la suite iiaturelle des evenements de sa vie et, par consequent, s'y rattaehent. Chacune des lignes qu'il a ecrites ou dictees est ainsi ie prolongement
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d'un fait. Les relations entre tous ces documents et les circonstances qui les ont provoques peuvent etre reeherchees, et une critique prudente arrive, en general, a les fixer avec une suffisante securite.
S'il est rare que Frangois fournisse des indications sur les faits exterieurs de sa vie, il a, sans y prendre garde, laisse dans ses Opuscules, une sorte d' autobiographic qui illumine 1'histoire de sa pensee et de la crise qui fut le drame de sa vie.
(Test ainsi que 1' etude de ses ceuvres a renouvele sa biographic de fond en comble, en lui donnant une base d'une authenticite incontestable : de plus, elle a montre dans ces memes ceuvres une sorte de pierre de touche pour eprouver et fixer la valeur relative des biographies primitives, qui ont en general servi de point de depart aux historiens modernes.
Ces biographies primitives, je veux dire celles qui s'echelonnent de 1227 a 1270, se copient les unes les autres. C'etait dans les mceurs du temps, et il ne faut pas appliquer aux hagiographes du xm e siecle nos idees actuelles a cet egard. Les critiques recents qui ont cru pouvoir af firmer que saint Bonaventure, en decoupant dans Thomas de Celano sa celebre legende de saint Francois, a rendu hommage a la valeur historique des ceuvres de son predeeesseur, ont ete, peut-etre inconsciemment, amenes a servir une cause qui n'est pas celle de la simple realite historique.
D'un autre cote, ceux qui, devant les emprunts continuels de saint Bonaventure a Thomas de Celano, ont crie au plagiat, n'ont pas ete mieux inspires, puisque 1'idee honteuse que comporte le terme de plagiat n'existait pas au xiii e siecle.
Tout en copiant beaucoup, ces auteurs n'ont pas copie toujours. II y en a qui copient, mais en abregeant sans cesse, d'autres copient, et developpent presque continuellement, tantot en ajoutant a leur texte de base des elements empruntes a d'autres textes plus developpes, parfois aussi ils puisent tout simplement dans leur imagination. D'autres, enfin, combinent ces divers systemes.
II est facile de deviner combien ces documents, si souvent identiques et si souvent, tout a coup, fort differents, plongent le critique dans des perplexites qui, au premier abord, paraissent inextricables.
Un examen attentif arrive pourtant a le tirer d'embarras : il permet, en effet, de dresser 1'arbre genealogique des divers membres d'une documentation de ce genre et de montrer comment ils precedent les uns des autres. Ce resultat, deja considerable, est encore insuffisant : 1'historien a besoin de beaucoup plus; il faut qu'il sache non seulement a quel rang doivent se classer les diverses biographies primitives, mais qu'il puisse determiner d'une fagon nette et precise la dose de confiance que merite chacune d'elles. Comment arriver a cela?
Jusqu'aux environs de la fin du siecle dernier, on n'avait guere essaye d'appliquer les methodes critiques a la vie de saint Frangois. Racontee par les Fioretti, elle est si poetique et si delicate qu'on 1'estimait tres fragile. On hesitait a 1'aborder, et au fond de cette hesitation il y avait un reel manque de foi : la persuasion trop evidente que la vie de Frangois ne resisterait pas plus que bien d'autres au marteau des critiques.
Eux ne se decouragerent pas : ils montrerent qu'il suffit > pour etre fixe sur la valeur relative des plus anciennes biographies de Frangois, de les rapprocher de ses ecrits
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authentiques. De cette confrontation jaillit la lumiere : il est bien evident, en effet, que la biographic la plus vraie sera celle qui Concorde le mieux avec la pensee et les volontes du saint, fixees par lui dans ses ceuvres avec une precision et une clarte qui ne laissent rien a desirer.
Telle est Fidee toute simple et elementaire qui a amene, vers 1893, un changement profond dans tous les travaux qui ont eu la vie de saint Francois pour objet.
II suffit de les parcourir pour voir combien la valeur historique de presque tous est superieure a celle des travaux anterieurs. A peu pres tous debutent par la critique des sources et placent au premier rang de ces sources les ecrits de Frangois.
Une autre constatation aussi heureuse qu'inattendue s'impose des 1'abord, c'est qu'en devenant, depuis une trentaine d'annees, sans cesse plus scientifique, la biographie du patriarche de la pauvrete est devenue, non seulement plus solide, mais plus belle, plus emouvante, plus forte, infmiment plus communicative et plus efficace je veux dire plus capable d'agir sur les cosurs et sur les volontes, de continuer, dans cestristes journees d'apresguerre, 1'ceuvre du reformateur ombrien.
G'est comme une resurrection du saint lui-meme que nous devons a la science; et depuis trente ans elle ne cesse d' avoir les consequences les plus heureuses, a la fois sur le terrain de 1'histoire, et sur le terrain religieux. Je ne puis soiiger a etablir ici la nomenclature des etudes d' ensemble sur les sources franciscaines qui ont ete publiees dans tous les pays du monde civilise. Au debutquelques esprits chagrins avaient pense que cette belle ardeur ne pourrait pas continuer bien longtemps, que c'etait un snobisme elegant, un eiigouemerit passager
qui durerait ce que durent les modes. Ces prophetes desabuses ne sont plus la, helas! pour cons later euxmemes la vanite des previsions que, par je ne sais quelle aberration d' esprit, ils brandissaient comme des menaces, pour tacher d'arreter le mouvement des etudes franciscaines.
II y a trente ans qu'il a commence, et, bien loin de perdre le souffle, il ne cesse pas de s'etendre, et, ce qui vaut mieux encore, de s'intensifier et de s'approfondir. Dans presque toutes les regions du monde il est organise, possede des periodiques dont la valeur scientifique augmente continument. II serait fastidieux d'indiquer ici toutes les revues franciscaines qui, en de gros cahiers trimestriels, publient des travaux inspires des meilleures methodes critiques. Je n'en nommerai qu'une dont on peut bien dire qu'elle est un modele du genre : je veux parler de YArchivum Franciscanum Historicum, public a Quaracchi, pres de Florence, par une equipe de savants et de chercheurs qui ont fait leurs preuves. Ils appartiennent a 1'Ordre des Freres Mineurs, cequi ne les empeche pas d'ouvrir leurs colonnes aux travaux que leur off rent les collaborateurs les plus divers. Ils les acceptent a une seule condition : celle qu'ils soient strictement scientifiques.
C'est en feuilletant les gros fascicules de cette Revue qu'on peut se rendre compte de 1'intensite croissante des recherches franciscaines, et avoir des notices sommaires sur les livres et les articles nouveaux qui interessent de pres ou de loin ces etudes.
Qu'il me soit permis d'envoyer d'ici un respectueux salut et le voeu traditionnel ad multos annos, a deux de nos concitoyens alsaciens qui ont ete depuis longtemps
les organisateurs et les eminents collaborateurs de VArchivwn, les RR. PP. Michel Bihl et Livier Oliger, 0. F. M.
Ce que nous avons appele tout a 1'heure la resurrection de saint Franc, ois n'a pas eu seulement pour resultat le magnifique mouvement scientifique, dont nous venons de parler, elle a ete le point de depart tout naturel d'un reveil de 1'ideal poursuivi par le fervent apotre de la pauvrete.
N'est-il pas bien remarquable que ce mouvement religieux, consequence d'un mouvement scientifique, se propage j usque dans les milieux ou on ne pouvait guere 1'attendre : les milieux protestants? II ne s'y propage pas, remarquez-le bien, comme uiie tentative insidieuse de penetration catholique dans nos rangs, comme une infiltration, pour me servir d'un mot qui naguere fit fortune. En aucune fagon. Ce ne sont pas des catholiques qui 1'ont exporte, mais des protestants qui 1'ont importe. Ce sont des representants des eglises issues de la Reforme qui vont, sans hesitation ni crainte, au-devant de saint Frangois, sans la moindre idee d'abjurer entre ses mains, et qui lui disent : Nous t'aimons. Tu nous apparais comme la plus pure creation de Dieu, apres celle dont le nom est au-dessus de tous les autres noms. Nous somxnes las des vaines polemiques qui engendrent les malentendus, les haines et 1'orgueil. Durant ta vie terrestre tu n'as pas discute, tu es monte au Calvaire, a la suite du Christ eternellement beni. Nous voudrions tacher d'en faire autant.
Des rapports ainsi engages, entre personnes qui semblaient fort etrangeres les unes aux autres, sont nes des sentiments qu'il serait difficile de caracteriser et de raconter. Les ames ont leurs secrets qu'elles sont parfois incapables de se raconter a elles-memes. Mais qui sait
quels peuvent etre les resultats d'un mouvement du cceur, qui commence avec tant de simplicite et de sincerite?
Mais si je ne vous indiquais pas quelques faits precis, peut-etre pourriez-vous penser que je m'exagere la place qu'occupe saint Frangois dans les preoccupations de nos coreligionnaires. Je ne vous en citerai que deux, tous les deux publics et recents. Peut-etre vous apparaitront-ils comme les symptomes inattendus de courants nouveaux.
Le premier s'est passe en Angleterre, a Canterbury, le 10 septembre dernier. II n'y a done que trois mois.
Les voyageurs, qui sont arrives inopinement dans cette ville ce jour-la, ont pu jouir d'un spectacle auquel ils ne pouvaient guere s'attendre, s'ils n'avaient pas etc prevenus.
Canterbury est, vous le savez, la capitale spirituelle de 1' Angleterre; c'est de la que le christianisme s'est repandu dans le reste du pays, et les Anglais en songeant a elle disent avec raison Ave, Mater Angliae.
Si les tours de sa cathedrale ne sont pas comparables a la fleche de Strasbourg, la nef parait immense a cote de la notre, et elle est le siege de I'archeveque-primat de toute la communion anglicane, qui etend sa juridiction, non seulement sur les parties anglicanes de 1'Ecosse et de 1'Irlande, mais sur le Canada, les Antilles, 1'Australie, 1'Inde, Ceylan, 1'Afrique du Sud, le Japon et les contrees d'Amerique rattachees a 1'Eglise protestante episcopale.
Or, le 10 septembre dernier, on vit, des le matin, cette ville envahie par des visiteurs qui ne ressemblaient guere aux tourist es qu'on y rencontre d' habitude : des trains speciaux deversaient a la gare une foule de gens ou se melaient les elements les plus divers de la societe.
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En suivant le flot, on s'apercevait qu'il se subdivisait bientot en deux grands courants, 1'un se dirigeant vers la petite eglise Saint-Thomas-Martyr, qui est une eglise catholique romaine, et 1'autre vers la venerable cathedrale, metropole de 1' Eglise anglicane.
Chose etrange, ces deux courants separes etaient pourtant venus a Canterbury pour celebrer une seule et meme solennite, une fete en 1'honneur de saint Francois et, plus specialement, en memoire du 700 e anniversaire de 1'arrivee de sept pauvres freres Mineurs envoy es d'Assise par saint Frangois, et qui, le 10 septembre 1224, avaient fait, inapergus, leur entree dans la ville sainte de 1'Angleterre.
Aux etrangers qui voulaient en savoir davantage on remit un programme complet de la journee, ou ils purent voir annonces, cote a cote, les offices catholiques de la petite eglise de Saint-Thomas-Martyr, sous la presidence du cardinal Bourne et avec sermon de Mgr Casartelli, eveque de Salford, et ceux de la cathedrale anglicane avec lepanegyriquede saint Francois par le docteur W. H. Frere, eveque de Truro.
L' eglise Saint-Thomas-Martyr fut naturellement trop petite pour contenir le flot des fideles qui auraient voulu y entrer; mais la cathedrale anglicane, malgre ses extraordinaires proportions, etait remplie bien avant 1'heure, et il en fut de meme, 1'apres-midi, pour une conference intitulee : Le Message de saint Frangois a-t-il perdu son opportunite et son efficacite (1) ? ou Ton put voir, melanges a la foule dont une partie ne cessait pas d'assieger les portes, des groupes de Franciscainsdetoutes les obediences, d'autres moines aussi, B.ominicains, Benedictins, et
(1) Conference faite par Paul Sabatier. (Note de Vediteur.}
meme ga et la des religieuses, qui avaient voulu, elles aussi, s'associer a cette fete.
Quelques instants apres, protestants et catholiques, comme aussi leur clerge respectif, se retrouvaient dans les jardins qui furent jadis 1' emplacement du terrain cede aux premiers Franciscains pour s'y batir un modeste refuge. A force de recherches et de patience, le proprietaire actuel a pu reconstituer cette historique demeure, singulierement emouvante par sa pauvrete et par les grands et nobles souvenirs qu'elle evoque.
On ne saurait songer a exposer ici tous les details d'un programme si touffu, debordant de sens historique, religieux et artistique : sa realisation, qui fut merveilleuse., suppose la collaboration intense depuis de longues annees de volontes desinteressees et concordantes.
Est-il possible de penser qu'un pareil concert d'ames et d'activites n'ait pas de durables consequences et soit sans lendemain? Poser la question, c'est la resoudre. La Cite de Canterbury et, avec elle, toute la Grande- Bretagne, ont montre, ce jour-la, la force spirituelle que constituent pour un peuple ses souvenirs historiques^ quaiid il sait y trouver un programme d'avenir, de progres et de fraternite civiques.
Le second fait que je desire vous signaler et qui montre combien la pensee de saint Frangois penetre le protestantlsme, est aussi symptomatique que le precedent.
II s'est passe tout pres de nous, a cette Facultc de theologie protestante de Paris qui fut, lors de sa fondation, 1^ fille et 1' emanation de la glorieuse Faculte de Strasbourg, et a laquelle nous nous sentons unis par des liens singulierement puissants.
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La, le 7 novembre 1923, a 1' occasion de la seance solennelle pour la rentree des cours, dans sa lee. on d'ouverture que je voudrais pouvoir vous lire tout entiere, unprofesseur qui porte un nom cher a tous les protestants de France, M. Wilfred Monod, a parle, comnie un reformateur sans peur et sans reproche, des lacunes de notre vie religieuse et de notre vie ecclesiastique. Ceux qui liront cet examea de . conscience, en s'efforgant de comprendre les sentiments de devouement a Dieu, a son Christ, a 1'Eglise, qui 1'ont inspire, se sentiront troubles dans leurs habitudes, bouleverses, peut-etre, dans leurs prejuges, mais ils se trouveront obliges d'acquiescer dans leur for interieur, s'ils en ont un, a des idees eontre la realisation desquelles ils se revolteront probablement, parce qu'elles derangeraient leur vie, et qu'ils sont trop enlises. Mais qui sait? I'enlisement devient, a certains instants, un supplice epouvantable. L'heure du desespoir est parfois Fheure de Dieu. Ces pages de Wilfred Monod deviendront, nous devons 1'esperer, pour des collectivites paralytiques aussi bien que pour des individus, un programme de guerison et de vie.
Voulez-vous me permettre de vous en citer quelques fragments, ne serait-ce que pour vous montrer la seve puissante qui y circule?
(( II y a un spiritualisme intrepide qui risque d'aboutir aux memes resultats que le pantheisme athee. En effet? si Dieu est theoriquement partout, il n'est pratiquement nulle part ; comment deceler, desormais, sa presence ? Renoncer aux symboles cultuels, ce n'est pas necessairement spiritualiser la religion, mais la volatiliser. Non que 1' experience religieuse dans le for interieur, doive
dfsparaitre fatalement avec ses enonciations exterieures; 1'affirmer serait un non-sens. Neanmoins, de telles manifestations expriment et fortifient ^experience, commie le langage income et precise la pensee. En theorie, une reli-^ oion tout intime est une religion parfaite, sinon complete. Mais, une piete pareillement idealisee est-elle concevable ou desirable, dans 1'etat present de la mentalite generale? La metaphysique 1'accueille, la psychologic 1'ecarte. Or, c'est ici que le protestantisme montre le defaut de la cuirasse.
L'ambition de retourner au modele scripturaire de 1'Eglise primitive 1'a parfois egare. Le christianisme n'etant point, dans son essence, une religion cultuelle, mais uii mouvement prophetique et spirituel, les protestants eurent tendance a diminuer 1'importance des pratiques regulieres de piete. Telles n'etaient point, certes, leurs intentions; nos peres braverent la mort pour maintenir les Assemblees du Desert; mais la logique interne d'un systeme, longtemps voilee peut-etre, finit toujours par triompher des sentiments et des institutions qui en masquaient le ressort cache.
Jusqu'ou les protestants ont-ils glisse, peu a peu, sur une voie dangereuse? Mon propos est d'apporter les elements d'une reponse a cette question, en me bornant a des remarques fort simples sur un theme volontairement circonscrit.
Et plus loin :
Les actes, symboles vivants, ont leur mission preceptorale. Nos attitudes peuvent servir d'avertissement et de garde a vous pour notre ame. II est utile de prier a des moments fixes; les eatholiques sont rappeles vers Dieu, trois fois par jour, par YAngelus. Sachons invoquer
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le Saint-Esprit, non seulement le matin et le soir, mais surtout au milieu de la journee, par un fervent Veni Creator prononce en bon frangais, dans la communion de 1'Eglise universelle. Pourquoi ne pas adopter, entre protestants, une regie spirituelle qui consisterait a reciter les Beatitudes au debut de 1'apres-midi?
Et chaque vendredi, en souvenir du sacrifice consomme sur le Golgotha, pourquoi ne pas transcrire dans un cahier consacre, quelque hommage ancien ou moderne rendu a Notre-Seigneur Jesus-Christ?
II semble, Messieurs, que nous soyons bien loin de saint Francois. En realite nous en sommes tout pres. Les reflexions de 1' eminent professeur de Paris sur la necessite d' organiser dans le protestantisme la vie interieure et meme la vie contemplative, de faire une part dans la formation des futurs pasteurs a 1' education mystique, et de les initier, ainsi que nos elites religieuses, a la haute spiritualite, avaient pour but de preparer ses auditeurs a comprendre comment il etait arrive a 1'idee de creer dans le protestantisme une institution dont 1'inspiration vient en droite ligne de saint Frangois d'Assise.
Mais ici, pour etre sur de ne pas alterer, si peu que ce soit, la pensee de mon collegue, il vaut mieux le citer textuellement.
II disait en terminant :
L'heure est si grave, que je formulerai toute ma pensee. Pourquoi ne point creer, dans nos eglises, une milice analogue a celle du Tiers-Ordre franciscain, humble et silencieuse armee internationale, eprise de purete, de charite, de pauvrete volontaire?
II faudra bien que le protestantisme franc, ais, de-
vant les immenses problemes legues par la guerre, propose aux catechumenes les plus sinceres et les plus serieux uii ideal de ce genre. Comme on accepte la loi de Veclaireur, comme on signe un engagement d' abstinence, les ligueurs pour la vie evangelique vraiment consequente, les Volontaires Chretiens de 1'apres-guerre , se lieraient par des regies precises, en vue de leur propre sanctification. En cela ils seraient simplement fideles aux Engagements des catechumenes.
Malgre les critiques prevues, malgre les rappels a une liberte chretienne qui n'est point en cause, malgre les accusations inevitables, mais contradictoires, de puritanisme et de catholicisme, de legalisme et de mysticisme, il faudra bien que les nouveaux chevaliers d'un Tiers-Ordre lai'que s'engagent, tout en vivant dans le monde, a s'aftranchir de la stupide et sterile mondanite qui paralyse tant d'intelligences, retrecit tant de coeurs, endureit tant de consciences : organisation du courage en temps de paix, organisation de 1'independance evangelique a 1'egard du barbare qu'en dira-t-on.
Je m'arrete. Pour conclure, je tiens a declarer non sans hesitation, mais en hommage a 1' Esprit qui souffle ou il veut et avec crainte et tremblement, que le Tiers- Ordre protestant a cesse d'etre un reve pour devenir une realite. II existe. Obscurement, lentement, il a elabore ses principes; il s'exerce a pratiquer ses regies; il a groupe ses premiers et humbles novices . Et voici 1' article final des Statuts constitutif s : Les Veilleurs f orment desormais entre eux une Ligue pour la vie sainte et la vie simple, une confrerie ou camaraderie d'associes qui, sur les ruines, de la civilisation et dans la courageuse esperance d'une ere nouvelle, veulent esquisser pratiquement au sein de
&0 ETUDES INEDITES SUR SAINT FRANQOIS o'ASSISE
La, le 7 novembre 1923, a 1' occasion de la seance solennelle pour la rentree des cours, dans sa legon d'ouverture que jevoudrais pouvoir vous lire tout entiere, unprofesseur qui porte un nom cher a tous les protestants de France, M. Wilfred Monod, a parle, comme un reformateur sans peur et sans reproche, des lacunes de notre vie religieuse et de notre vie ecclesiastique. Ceux qui liront cet examen de . conscience, en s'efforgant de comprendre les sentiments de devouement a Dieu, a son Christ, a 1'Eglise, qui 1'ont inspire, se sentiront troubles dans leurs habitudes, bouleverses, peut-etre, dans leurs prejuges, mais ils se trouveront obliges d'acquiescer dans leur for interieur, s'ils en ont un, a des idees centre la realisation desquelles ils se revolteront probablement, parce qu'elles derangeraient leur vie, et qu'ils sont trop enlises. Mais qui sait? I'enlisement devient, a certains instants, un supplice epouvantable. L'heure du desespoir est parfois 1'heure de Dieu. Ces pages de Wilfred Monod deviendront, nous devons 1'esperer, pour des collectivites paralytiques aussi bien que pour des individus, un programme de guerison et de vie.
Voulez-vous me permettre de vous en citer quelques fragments, ne serait-ce que pour vous montrer la seve puissante qui y circule?
II y a un spiritualisme intrepide qui risque d'aboutir aux memes resultats que le pantheisme athee. En effet> si Dieu est theoriquement partout, il n'est pratiquement nulle part ; comment deceler, desormais, sa presence ? Renoncer aux symboles cultuels, ce n'est pas necessairement spiritualiser la religion, mais la volatiliser. Non que 1' experience religieuse dans le for interieur, doive
disparaitre fatalement avec ses enonciations exterieures; 1'affirmer serait un non-sens. Neanmoins, de telles manifestations expriment et fortifient I 1 experience, coinme le langage incarne et precise la pensee. En theorie, une reli^ gion tout intime est une religion parfaite, sinon complete. Mais, une piete pareillement idealisee est-elle concevable ou desirable, dans 1'etat present de la mentalite generale? La metaphysique 1'accueille, la psychologic I'.ecarte. Or, c'est ici que le protestantisme montre le defaut de la cuirasse.
L' ambition de retourner au modele scripturaire de 1'Eglise primitive Fa parfois egare. Le christianisme n'etant point, dans son essence, une religion cultuelle, mais uri mouvement prophetique et spirituel, les protestants eurent tendance a diminuer Fimportance des pratiques regulieres de piete. Telles n'etaient point, certes, leurs intentions; nos peres braverent la mort pour maintenir les Assemblees du Desert; mais la logique interne d'un systeme, longtemps voilee peut-etre, finit toujours par triompher des sentiments et des institutions qui en masquaient le ressort cache.
Jusqu'ou les protestants ont-ils glisse, peu a peu, sur une voie dangereuse? Mon propos est d'apporter les elements d'une reponse a cette question, en me bornant a des remarques fort simples sur un theme volontairement circonscrit.
Et plus loin :
Les actes, symboles vivants, ont leur mission preceptorale. Nos attitudes peuvent servir d'avertissement et de garde a vous pour notre ame. II est utile de prier a des moments fixes; les eatholiques sont rappeles vers Dieu, trois fois par jour, par I'Angelus. Sachons invoquer
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le Saint-Esprit, non seulement le matin et le soir, mais surtout au milieu de la journee, par un fervent Veni Creator prononce en bon frangais, dans la communion de 1'Eglise universelle. Pourquoi ne pas adopter, entre protestants, une regie spirituelle qui consisterait a reciter les Beatitudes au debut de 1'apres-inidi?
Et chaque vendredi, en souvenir du sacrifice consomme sur le Golgotha, pourquoi ne pas transcrire dans un cahier consacre, quelque hommage ancien ou moderne rendu a Notre-Seigneur Jesus-Christ?
II semble, Messieurs, que nous soyons bien loin de saint Frangois. En realite nous en sommes tout pres. Les reflexions de 1' eminent professeur de Paris sur la necessite d' organiser dans le protestantisme la vie interieure et meine la vie contemplative, de faire une part dans la formation des futurs pasteurs a 1' education mystique, et de les initier, ainsi que nos elites religieuses, a la haute spiritualite, avaient pour but de preparer ses auditeurs a comprendre comment il etait arrive a 1'idee de creer dans le protestantisme une institution dont 1'inspiration vient en droite ligne de saint Francois d'Assise.
Mais ici, pour etre sur de ne pas alterer, si peu que ce soit, la pensee de mon collegue, il vaut mieux le citer textuellement.
II disait en terminant :
L'heure est si grave, que je formulerai toute ma pensee. Pourquoi ne point creer, dans nos eglises, une milice analogue a celle du Tiers-Ordre franciscain, humble et silencieuse armee internationale, eprise de purete, de charite, de pauvrete volontaire?
II faudra bien que le protestantisme frangais, de-
vant les immenses problemes legues par la guerre, propose aux catechumenes les plus sinceres et les plus serieux un ideal de ce genre. Comme on aecepte la loi de I'eclaireur, comme on signe un engagement d' abstinence, les ligueurs pour la vie evangelique vraiment consequente, les Volontaires Chretiens de 1'apres-guerre , se lieraient par des regies precises, en vue de leur propre sanctification. En cela ils seraient simplement fideles aux Engagements des catechumenes.
Malgre les critiques prevues, malgre les rappels a une liberte chretienne qui n'est point en cause, malgre les accusations inevitables, mais contradictoires, de puritanisme et de catholicisme, de legalisme et de mysticisme, il faudra bien que les nouveaux chevaliers d'un Tiers-Ordre la'ique s'engagent, tout en vivant dans le monde, a s'affranchir de la stupide et sterile mondanite qui paralyse tant d'intelligences, retrecit tant de coeurs, eadurcit tant de consciences : organisation du courage en temps de paix, organisation de 1'independance evangelique a 1'egard du barbare qu'en dira-t-on.
Je m'arrete. Pour conclure, je tiens a declarer non sans hesitation, mais en hommage a 1' Esprit qui souffle ou il veut et avec crainte et tremblement, que le Tiers- Ordre protestant a cesse d'etre un reve pour devenir une realite. II existe. Obscurement, lentement, il a elabore ses principes; il s'exerce a pratiquer ses regies; il a groupe ses premiers et humbles novices . Et voici Farticle final des Statuts constitutifs : Les Veilleurs forment desormais entre eux une Ligue pour la vie sainte et la vie simple, une confrerie ou camaraderie d'associes qui, sur les mines, de la civilisation et dans la courageuse esperance d'une ere nouvelle, veulent esquisser pratiquement au sein de
nos eglises protestantes une moderate Imitation de Jesus-Christ.
Devant une foi si ardente, Mesdames et Messieurs, n'a-t-on pas le droit de dire que la journee du 7 novembre 1923, ou cette declaration a ete faite, marque une date importante dans 1'histoire du protestantisme frangais et 1'eclosion dans son sein d'un esprit nouveau?
Apres les paroles de M. Wilfred Monod nous voudrons tous nous recueillir et mediter. Dans les jours obscurs que nous traversons, il a senti Fimperatif devoir de dire, modestement et simplement, les preoccupations dont son cosur de chretien etait harcele.
Les ames qui veulent completement realiser la vie ehretienne, en y mettant de 1'heroisme s'il le faut, sont plus nombreuses qu'on ne pense. Nous devons respect et reconnaissance a celui qui veut les reunir et hater ainsi le jour ou il n'y aura plus qu'un seul troupeau sous un seul Pasteur.
DEUXffiME LEgON La jeunesse de saint Francois
Saint Frangois fait mentir le proverbe : mil n'est prophete en son pays. C'est un heros national dont la gloire n'a jamais pali. L'admiration affectueuse que toute 1' Italic professe pour lui ne s'est jamais dementie. Meme ceux d'entre ses enfants qui quittent la mere patrie pour emigrer dans de lointaines contrees, emportent le souvenir du saint d'Assise centime le plus precieux bijou du tresor qui leur appartient a tous et a chacun, tresor spirituel dont aucun accident ne peut les depouiller.
Si, parmi eux, il s'en trouve parfois, quoique bien rarement, qui, entraines par 1'incredulite des milieux dans lesquels ils se trouvent jetes, perdent la foi catholique, il y a une foi qu'ils ne perdent jamais, que je sache, c'est la foi en saint Frangois.
Un Italien peut devenir propagateur d'atheisme, mais il serait bien difficile d'en trouver un, ayant cesse de s'enthousiasmer pour saint Frangois.
Quelque chose d' analogue se passe pour 1'Alighieri.
Saint Frangois et Dante sont, en effet, bien souvent associes dans la pensee italienne, non seulement parce que le saint a prepare le poete, et que le poete a mieux
que personne chante le saint, mais surtout parce qu'ils sont comme deux divinites tutelaires de 1'Italie, symboles de son unite, de sa gloire, de la direction de sa pensee et de sa mission, parmi les autres peuples.
Mais, si le nom de YAltissimo poeta penetre partout ou est plante le drapeau italien, 1' etude de son immortel chef-d'oeuvre est pourtant reservee a une elite intellectuelle. L'influence morale et religieuse de saint Frangois, au contraire, est la meme dans tous les rangs de la societe, les plus humbles comme les plus eleves.
Heureux les pays qui ont ainsi conscience de la valeur de leur patrimoine spirituel, savent le faire valoir et s'en montrer dignes! Ces sentiments sont un des plus nobles traits de toute la nation italienne et la mettent fort au-dessus de certaines autres qui se croient plus raisonnables, parce qu'elles ne songent guere qu'aux realites materielles et immediates.
S'il en est ainsi dans les parties les plus ecartees de la peninsule, on peut s'imaginer ce qu'il en est dans le centre, en Toscane, dans les Marches, les Abruzzes et surtout en Ombrie, cette province ou il naquit. Depuis de longs siecles, elle avait ete deja policee par la civilisation etrusque, puis par la civilisation romaine, qui, malgre les tremblements de terre et les frequentes guerres, ont laisse son sol tout emaille de monuments d'une rare beaute.
La, et surtout a Assise, sa memoire est restee toute vivante, tout actuelle, si vivante qu'elle continue a y renouveler sans cesse sa legende. Grand peril pour elle, car une legende qui est en un perpetuel devenir, risque bien, en vivant, de se surcharger d'elements heterogenes, banaux et vulgaires, qui lui enleveront son caractere primitif et la feront devenir insipide.
Eh bien, non. Les Assisiates d'il y a septc ents ans ont vu de trop pres leur saint concitoyen, ils 1'ont trop admire, trop bien compris sa fine originalite, sa fonciere noblesse, sa generosite, ils ont trop vibre a 1'unisson de ses emotions, de ses espoirs, de ses decouragements, pour que son portrait moral, une fois grave dans leur esprit, ait pu se deformer, perdre ses traits caracteristiques et devenir celui d'un saint quelconque. Les recits, en partie peut-etre traditionnels, en partie certainement transform.es, qui se racontent de nos jours dans les environs de la Cite seraphique, ne ressemblent en rien aux mornes histoires surchargees d'un merveilleux de mauvais aloi qui s'ajoutent dans d'autres contrees a la vie des saints locaux.
Les enfants de toutes les ecoles elementaires de 1'Ombrie ont eu les Fioretti entre les mains, comme une sorte de Bible locale, et ils ne risquent pas d'oublierlefameux et incomparable chapitre sur la joie parfaite ou saint Francois lui-meme enseigne qu'elle n'est point dans les miracles, meme si on pouvait ressusciter des morts de quatre jours.
C'est souvent bien avant d'arriver a Assise qu'on commence a comprendre le role que le souvenir de Francois joue encore constamment dans la pensee des habitants de la contree. Si on arrive du cote de Rome, et qu'on ait la chance de voyager en 3 e classe, ou Ton est bien plus facilement en contact avec les gens du pays, on assiste souvent a des scenes de nature a fournir de precieuses indications sur ce que pensent les autres voyageurs. La population de la contree est tres sociable, a la fois curieuse et tres complaisante : desireuse de rendre service. Pour peu qu'un voyageur ne se blottisse pas farouchement dans son coin, les levres cadenassees, son voisin
cherche a lier conversation avec lui, a savoir d'ou il vient, ou il va et, s'il devine en lui un etranger, n'hesite guere a lui dire : Vous allez a Assise, vous y serez a telle heure. Vous avez hate d'arriver, n'est-ce pas? Mais deja avant d'arriver a Spolete on voit toute la cite et toute la vallee ombrienne. Ah! que c'estbeau! Je vous indiquerai tout.
Cette hate de voir Assise, meme de tres loin, les habitants du pays ne 1'attribuent si volontiers aux etrangers que paree qu'ils la ressentent eux-memes les tout premiers. Et ce rite, car e'en est un peut-etre, est singulierement interessant a noter. Le versant de Terni est separe de celui de Spolete par un long tunnel, des la sortie duquel on decouvre toute la vallee ombrienne depuis Spolete jusqu'a Perouse. Au moment ou le train sort du tunnel toutes les fenetres s'ouvrent brusquement, comme si les voyageurs voyaient pour la premiere fois ce paysage, et aussitot ils commencent a detailler a leurs voisins ce qu'ils apergoivent : d'abord a droite Monteluco, et on vous explique qu'avaiit le christianisme cette etrange colline etait un bois sacre, puis on vous signale avec des exclamations admiratives les maisonnettes etincelantes de blancheur qui se montrent entre les chenes verts et qui furent durant de longs siecles habitees par des ermites, puis saint Frangois vint fonder au sommet une maison pour ses disciples. On a eu a peine le temps de voir et on eiitend un cri de joie : Assist! II Subasio! et les explications reprennent. G'est la montagne qu'on apergoit des maintenant en face de soi vers le nord. Quelques minutes d'arret a Spolete, ou on arrive, permettroiit de la bien voir. De sa noble et puissante masse elle domine Assise qui s'etend a ses pieds sur un con-
trefort. A la volubilite de vos compagnons, au plaisir evident avee lequel ils vous montrent les points auxquels se rattachent des souvenirs franeiscains, ou se les montrent entre eux, vous comprenez la place immense et radieuse que le saint d'Assise occupe dans leur vie. Pour peu que vous vous soyez interesse a leurs indications qui sont exactes en general, s'ils descendent dans quelque station avant Assise, d'autres les remplaceront. Cet empress ement qui etonne ceux qui arrivent en Ombrie pour la premiere fois, est un trait bien interessant du caractere local. Des que ces incoimus ont appris le but de votre voyage, ils se sont senti pour vous de la sympathie et des devoirs. Vous etes un ami, vous etes pour eux sous la protection de saint Frangois, puisque vous venez le visiter. Comment n'honoreraient-ils pas ceux qui honorent leur plus celebre concitoyen? Ges sentiments confus, irraisonnes, mais puissants, qui ont doniie aux Ombriens tant de charme natif , de distinction et de finesse, disparaitront-ils devant les automobiles et leur brutalite, devant 1'mdustrialisation a outrance, qui risque d'enlever a cette contree, comme a tant d'autres, le caractere spirituel qu'elle avait acquis a travers de longs siecles de labeur artistique, intellectuel et moral?
Ce qui est sur, c'est que jusqu'a cette aniiee 1925 3 aucune alteration importante n'est venue modifier la beaute extcrieure de 1' Ombrie, ni enlever a ses habitants les dons de gaiete, de franchise, de simplicite et d'idealisme qui rendent les rapports avec eux si agreables.
Puissent les etrangers qui vont s'y porter en foule, d'abord pour le jubile de 1925, puis, en 1926, pour les fetes du 7 e centenaire de la mort de saint Franc, ois, songer qu'ils ont^ eux aussi des devoirs vis-a-vis des Assisiates,
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et que le saint, en 1'honneur duquel ils entreprendront ce pelerinage, a recommande a ses disciples une vertu qui, pour n'etre pas nominee dans 1'Evangile, n'en est pas moms evangelique, la courtoisie.
La courtoisie, leur disait-il souvent, est une des proprietes du Seigneur; il fait luire son soleil sur les justes et les injustes et leur distribue de meme sa pluie courtoisement. La courtoisie est soeur de la charite, elle eteint la haine et maintient 1' amour.
Nous pouvons aj outer que ceux qui sauraient, comme Frangois, etre courtois, non seulement a 1'egard des personnes, mais aussi a 1'egard des choses, rapporteraient d'un voyage a Assise des joies dont ils ne se doutent peutetre pas. Si, par exemple, ils abordaient la cite seraphique depuis la station, non pas comme des touristes quelconques, dans un autobus ou on etouffe et d'ou on ne voit rien, mais a pied, comme des pelerins qui veuleiit voir lentement et pieusement, ils jouiraient d'une vue sur la vieille Cite, a la fois elegante et songeuse, qui est comme une perpetuelle symphonic et explique a elle seuie 1'exaltation d'amour civique qu'elle eveille dans le creur de tous ses enfants. Toutes les maisons se pressent autour et au pied de la cathedrale Saint-Rufin, un peu comme on voit, dans certains tableaux, tous les habitants d'une ville se refugier sous le manteau de leur saint protecteur. Saint Rufin est, en effet, le protecteur d'Assise, et quoique sa gloire soit bien loin d'egaler celle de Franc, ois, il a garde la-haut vers la cime de la Cite son trone inconteste.
Les voyageurs qui feront ainsi la route qui separe la Cite de la station et qui, se rappelant un autre conseil emprunte par Francois a 1'Evangile, salueront tous ceux
qu'ils rencontreront par le chemin, en seront grandement recompenses par la vive reponse qu'on fera a leur politesse : San Francesco la benedica qui commencera deja a leur reveler qu'ils sont arrives sur une terre d'election, qui est en somme un grand sanctuaire, et pour laquelle ils se sentiront deja pris de sympathie.
Au moment ou la pente devient un peu plus raide. et ou Ton embrasse la ville d'un seul coup d'ceil, ils s'arreteront devant une grande maison ou une plaque de bronze rappelle que c'est la le point ou saint Frangois malade, transporte par ses disciples a la petite eglise de la Portioncule, ou il voulait mourir, demanda qu'on s'arretat un instant. Et alors, tourne vers cette ville qu'il avait tant aimee, il la regarda, quoique ses yeux fussent devenus incapables de la voir, et il la benit, disant :
Cette Cite, Seigneur, fut dans 1'antiquite, je crois, la place forte et la demeure d'hommes iniques ; mais dans votre abondante misericorde, au moment qu'il vous a plu de fixer, vous avez manifesto dans son sein la multitude de vos compassions d'une fagon unique, et par un pur effet de votre bonte, vous vous 1'etes choisie, pour qu'elle devint la place forte et la demeure de ceux qui vous connaitront en verite, donneront gloire a votre saint nom et repandront le parfum de leur bonne renommee, de leur sainte vie, de leur enseignement tres pur et de la perfection evangelique chez tous les peuples chretiens.
Je vous en prie done. Seigneur Jesus, vous qui etes le Christ, le pere des misericordes, ne considerez pas notre ingratitude, mais rappelez-vous sans cesse 1'inepuisable compassion que vous avez manifestee a son
egard, afin qu'elle soit la place forte et la demeure de ceux qui vous confessent et glorifient votre nom beni et glorieux aux siecles des siecles. Amen.
Apres cette lecture, pour peu qu'on soit porte a la meditation ou a la simple reflexion, il est bien difficile de ne pas se demander si I'originalite spirituelle qui earacterise les Assisiates leur vient de saint Frangois, ou si, selon les vues en vogue il y a une quarantaine d'annees, Francois aurait ete le fruit tout naturel de son temps et de sa petite patrie.
Nous ne nous aveiiturerons pas dans la discussion de ces questions qui, en general, sont resolues, non pas pour des raisons historiques, mais en vertu de systemes preconcus.
D'ailleurs, ces deux points de vue, surtout quand il s'agit de saint Francois, sont bien loin de s'exclure, et ils peuvent se combiner. II a, comme d'autres de ses contemporains et de ses concitoyens, reuni les dons spirituels les plus eleves et les plus rares de son temps et de son milieu, si bien que toute sa generation a reconnu en lui son ideal et a fait de lui son chef et son inspirateur.
Ge fait essentiel a ete completement neglige par la plupart de ses biographes. Ceux qui, au xin e siecle, ecrivirent les legendes officielles, suivirent tout naturellement les habitudes deja prises dans ces sortes de travaux. Ils isolerent le saint, croyant ainsi 1'honorer, comme on isole un pape ou un potentat dans un cortege. Ceux qui sont venus ensuite n'ont pas apergu cette grave erreur historique et 1'ont perpetuee. Ils n'ont ni vu, ni montre que le succes prodigieux de saint Francois s'explique fort bien, puisqu'il trouva presque immediate-
ment dans Assise meme, et on pourrait dire dans son entourage, ses collaborateurs les plus devoues et les plus fideles, ceux sans lesquels il n'aurait jamais pu realises sa mission. On fausse la realite, quand on oublie de faire figurer, a cote de lui, le groupe de jeunes gens d' elite venus des rangs les plus eleves de la societe qui, eomme lui, avaient reve de pauvrete, de simplicite, de clevouement, de sacrifice, et qui ouvrirent leurs rangs, avec des sentiments bien rares alors, a uii simple paysan etranger a leur caste, frere Egide d' Assise, qui devait devenir bientot une des plus radieuses figures de la renovation religieuse du xm e siecle. Ce n'est done pas Franc, ois seul qui a ete 1'instigateur du mouvement religieux parti d' Assise et qui, en dix ans, devait clianger de fond en comble la situation religieuse de 1' Europe. C'est, comme nous le verrons par la suite, la conspiration generale des coeurs et des consciences.
II naquit probablement en 1182, dans le centre de la ville,-tout a cote de la Piazza, dans une maison sur 1' emplacement de laquelle a ete edifice beaucoup plus tard la Chiesa Nuova, FEglise Neuve.
Son pere s'appelait Pierre Bernardone, Pierre fils de Bernardone. II etait mercator, marehand d'etoffes. II appartenait done a la oategorie la plus elevee des commergants. Les mercaiores de 1' Italic Centrale etaient de gros personnages. Us avaient entre les mains Yarte della lana, c'est-a-dire toute 1'industrie de la draperie. Peu a peu, par leurs voyages a 1'etranger qui les conduisaient frequemment au dela des Alpes, a toutes les grandes foires des pays du Nord, ils etaient devenus les intermediaires indispensables pour les echanges d' argent : ils
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constituaient des le xin e siecle la haute banque europeenne. Ces voyages les mettaient en contact, parfois direct, avec les papes, les empereurs, les rois ou tout au moins avec leur entourage et leurs fondes de pouvoir. Les boutiques des mercatores etaient ainsi devenues comme des sortes de poste d'ecoute ou venaient converger toutes les nouvelles financieres, politiques, comme aussi religieuses, si etrange que cela puisse paraitre.
Tel est le milieu dans lequel vint au monde Frangoie. Deux tableaux ont ete traces de sa jeunesse, fort differents 1'un de 1'autre, pour ne pas dire diametralement opposes.
Dans Tun d'eux, frere Thomas de Celano, qui, sur 1'ordre du pape Gregoire IX, ecrivit la premiere legende oflicielle, fait une description effrayante de 1' education qui aurait ete donnee au futur saint.
Voici son texte :
II y eut un homme de la Cite d'Assise, qui se trouve dans la vallee de Spolete, appele Frangois, qui des sa plus tendre enfance fut eleve par ses parents selon la vanite du siecle, dans un faste insolent. Apres avoir imite longtemps leur triste conduite, il finit par devenir plus vain et plus fastueux encore qu'eux.
En effet, chez des gens qui sont reputes Chretiens s'est repandue une abominable habitude qui s'enseigne partout comme une loi bien confirmee et obligatoire, celle qu'il faut elever les enfants des le berceau en leur permettant tout.
Avant que ces petits etres sachent parler, quand ils commencent a balbutier, on leur enseigne par des gestes et des paroles de fort vilaines choses, et quand le moment
de les sevrer arrive, on les force non seulement a dire, mais a faire des choses pleines de luxure et de lascivete. Aucun d'eux la faiblesse les en empeche n'ose se conduire honnetement dans la crainte d'etre expose a de sever es chatiments.
Puis a niesure qu'ils se developpent avec 1'age, ils glissent vers des actes de plus en plus mauvais. D'une racine viciee 1'arbre qui pousse est vicie et ce qui a ete une fois deprave ne peut qu'a grand'peine revenir a la voie droite. Quand ils ont franchi les portes de 1'adoleseence, que pensez-vous qu'ils puissent devenir? Alors surement, se laissant aller a tous les genres de dissolution, puisqu'on leur permet de faire tout ce qu'ils veulent, ils finissent par s'adonner aux vices. Deveiius les serfs volontaires du peche, ils font de leurs membres des armes de peche. Le temps vient ou on a'apergoit plus dans leur vie et leur conduite la moindre trace de religion chretienne : il n'y a plus pour les proteger que leur nom de bapteme. Et bien souvent ces malheureux S3 vantent d' avoir fait des choses criminelles qu'ils n'ont point faites de peur d'etre d'autant plus meprises qu'ils sont plus innocents.
Tels sont les tristes enseignements selon lesquels cet homme que nous venerons aujourd'hui comme un saint, parce qu'il est vraiment un saint, fut eleve des son enf ance ; presque jusqu'a sa vingt-cinquieme annee il perdit miserablement son temps et s'epuisa.
Plus que tous ses camarades il faisait des progres dans la vanite et devenait le boute-en-train de sottises et de mechancetes. II stupefiait tout le monde, quand on le voyait marcher en tete du cortege des autres, fier et glorieux. II etait aussi le premier pour les jeux de mots.
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les nouvelles,les etranges reeits, pour le chant et la beaute de ses costumes. II etait, en effet, a la fois tres riche et prodigue, etranger a toute avarice et a toute economic. Habile marchand, il depensait sa fortune sans compter.
Avec tout cela il etait poli ? se laissait voloiitiers approcher, et parlait a tout le monde, mais ces qualites ne servaient qu'a le rendre plus fou puisque ceux qui venaient a lui etaient surtout des fauteurs de vices et de mechantes choses. On le voyait ainsi passer, suivi de groupes de mauvais sujets, la tete haute et avec des attitudes de grand seigneur, se promenant sur les places de Babylone. Cela dura jusqu'au jour ou Dieu regarda du ciel et pour la gloire de son nom eloigna de lui sa colere, pour mettre sa louange comme un frein sur sa bouche et ne pas permettre qu'il se perdit eompletement.
Les Trois Compagnons, c'est-a-dire frere Leon, frere Ange et frere Rufm, qui furent longtemps ses compagnons intimes, ont laisse une tout autre description de la jeunesse du saint : Frangois, ne dans la cite d'Assise qui se trouve dans la vallee de Spolete, fut d'abord appele Jean par sa mere, et, quelque temps apres, Francois par son pere, qui revenait de France et en 1'absence duquel il etait ne. Lorsqu'il eut grandi et montre sa subtilite d' esprit, il exerga le metier de son pere et s'occupa des affaires, mais d'une fagon bien differente, Bien plus gai et plus liberal que le pere, il aimait par-dessus tout chanter et plaisanter et, de nuit comme de jour, il allait a travers la Cite suivi de compagnons qui lui ressemblaient, et il faisait de telles largesses que tout Fargent qu'il pouvait avoir ou gagner il le depensait en festins et autres choses, Aussi ses parents lui faisaient-ils souvent des reproches,
lui disant qu'a le voir tant depenser, soit pour lui, soit pour les autres, on ne pouvait guere le prendre pour leur fils, mais qu'il paraissait celui de quelque grand prince. Cependant, comme ils etaient riches et qu'ils 1'aimaient tendrement, ils le laissaient faire a cet egard et ne voulaient pas lui faire de peine ou le mettre en colere pour de pareils motifs. Quand des voisins parlaient a sa mere de ses prodigalites, elle repondait :
Que pensez-vous done de lui? Le jour viendra ou il sera un enfant de Dieu. Mais lui ne se contentait pas de faire les largesses et les prodigalites dont il vient d'etre parle, mais il se inontrait excentrique dans ses vetements et s'en faisait de plus chers que ceux convenant a son rang. II etait si vaniteux et si recherche que parfois il faisait coudre un drap de grand prix a cote d'un drap tout ordinaire.
Cependant, par une sorte de don naturel, il etait courtois dans ses manieres et ses paroles, et selon une resolution qu'il avait prise, il ne disait a personne de paroles injurieuses ou vilaines. II se promit meme, bien qu'il fut jeune, enclin a la plaisanterie et tres etourdi, de ne pas repondre a ceux qui lui diraient de vilaines choses.
A partir de cette epoque sa reputation se repandit si bien dans le pays que beaueoup de gens qui le connaissaient disaient qu'il deviendrait quelque chose de grand. Par les vertus qui lui etaient naturelles, il arriva ainsi graduellement a la grace de faire un retour sur lui-meme et de se dire : Puisque tu es si genereux et courtois pour des homines qui en retour ne te donnent rien d'autre qu'une faveur transitoire et vaine, il est juste qu'en 1'honneur de Dieu qui est infiniment genereux dans
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ses retributions, tu sois courtois, et genereux pour les pauvres.
Lequel de ces deux tableaux faut-il choisir pour en faire le point de depart de la vie du saint? Le premier, celui de Thomas de Celano, donne de 1' education qui lui fut infligee par ses parents une idee vraiment epouvantable. Involontairement on se raidit et on se revolte centre cette page. Puis on se dit que Thomas de Celano n'etant devenu disciple de Francois que vers 1213 ou 1215, il ne le vit que lorsque celui-ci avait depasse la trentaine. De plus, il appartenait a une contree bien eloignee d'Assise, a la petite ville de Celano, dans une region isolee de 1'Ombrie par les plus hautes montagnes d' Italic, et qui n'a pas cesse au moyen age d' avoir sa vie propre sous le nom de Royaume de Naples. Frere Thomas n' avait done, sans doute, aucun renseignement de quelque valeur sur la jeunesse de Franc, ois. De plus, le style oratoire et grandiloquent de ce chapitre fait songer aux exagerations des predicateurs qui, pour emouvoir a salut leurs auditeurs, depeignent le diable plus efirayant qu'ils ne 1'ont jamais vu.
Thomas aurait-il place en tete de son livre un fragment a effet d'un sermon de jeunesse?
Puis, quand on songe que, dans le Regno, comme on dit encore en Italic, pour parler de 1'ancien royaume de Naples, le niveau moral etait bien inferieur a celui du centre de la Peninsule, surtout dans les milieux de la noblesse locale ou les seigneurs avaient souvent des habitudes de brigands, on est tente de se demander si 1'aff reuse vision de frere Thomas ne serait pas le souvenir d'une experience personnelle.
Au point de vue de la critique, des reflexions de ce genre ne sont pas denuees de toute valeur, mais elles n'ont pas une valeur demonstrative. II faut trouver des raisons objectives pour etablir F importance relative de ces deux recits.
C'est done le cas d'appliquer le criterium etabli dans la precedente legon. La legende dite des Trois Compagnons et celle de Thomas de Celano, quand on les rapproche des ecrits de Frangois concordent-elles avec eux? II y a evidemment une certaine correspondance, mais elle est beaucoup plus forte pour la Legende des Trois Compagnons. Les idees cheres au patriarche de la pauvrete 1'inspirent sans cesse. De plus, on s'apergoit bien vite que cslui des trois qui a tenu la plume, frere Leon, etait d'Assise, que son culte pour saint Frangois est aussi un peu de la piete pour la cite natale. La vie mystique de son maitre etait devenue la sienne, mais il en admirait aussi tous les gestes et tous les actes.
Pour Thomas de Celano, regnicole, I'histoire des rapports de Frangois avec Perouse n'avait aucun interet, peut-etre meme jugeait-il que ce saint aurait mieux fait d'etre un saint tout pur et de ne pas s'occuper de politique. Frere Leon n'est pas du tout de cet avis. Frangois, au sortir de 1'adolescence, apris les armesavec ses concitoyens pour se defendre contre les gens de Rerouse conduits par quelques transfuges, et on sent 1'allegresse qu'eprouve frere Leon a raconter la preface militaire de la vie de son heros.
Mais, reconnaissons-le tout de suite : si les ecrits de Frangois permettent d'etablir que la Legende des Trois Compagnons est, en general, d'une fidelite historique bien plus grande que celle de Thomas de Celano, ils ne
permettent guere de determiner la valeur comparative de deux recits concernant une epoque ou le futur saint n'avait pas encore choisi sa voie ni pris conscience de sa mission.
Malgre cela, on n'en est pas reduit a renoncer a trouver une solution repondant, du point de vue strictement critique, a la question posee.
Thomas de Celano a ecrit sa legende entre le 16 juillet 1228, jour de la canonisation de Frangois, et le 25 fevrier 1229, date a laquelle le pape Gregoire IX declara que desormais cette legende ferait autorite. La Legende des Trois Compagnons, ou plutot de frere Leon, est datee du 11 avril 1246, soit une vingtaine d'annees plus tard. Elle copie frequemment, comme e'etait admis alors, 1'oeuvre de Celano, mais tres souvent aussi elle la corrige. C'est particulierement sensible dans la page qui concerne la jeunesse de Franc, ois. Les outrances de Gelano disparaissent. Au lieu d'un adolescent qui se jette eperdument a la poursuite des jouissances les plus ignobles et que ses parents avaient des sa plus tendre enfance forme a ces tristes aberrations, on trouve un jeune homme auquel ses parents n'ont qu'un reproche a adresser, celui de faire des depenses tres exagerees, mais ces depenses ne sont pas motivees par d'inavouables penchants, elles viennent d'un besoin instinctif chez Frangois de se faire des amis, d'etre admire, d'attirer les regards, de faire plaisir, d'etre chef, et, si ses parents sont parfois attristes, sa mere ne perd jamais confiance en lui et en son avenir.
Tout cela etait si bien une correction que Thomas de Celano comprit la le$on et en profita immediatement. II se mit au travail et fit, sur 1'ordre du ministre general,
une nouvelle legende de saint Francois en 1247. Non seulement, dans cette ceuvre, il admet le point de vue et les recits de frere Leon, mais il va beaucoup plus loin et compare, par exemple,la mere de Franc, ois qu'il qualifie de mulier totius honestatis arnica, femme qui eut toutes les vertus en amitie, a sainte Elisabeth, a laquelle elle ressemble, non seulement parce qu'elle avait appele son fils Jean, mais aussi parce qu'elle eut comme Elisabeth 1' esprit de prophetie. Quand ses voisines s'extasiaient sur la noblesse des sentiments de Frangois et la beaute de sa conduite, comme si elle eut etc inspiree par la parole divine, elle repondait: Que pensez-vous que deviendra cet enfant? Sachez bien que par la grace de Dieu il sera un jour le pere de beaucoup de fils.
Si un historien de nos jours faisait quelque chose d'analogue et, a une vingtaine d'annees de distance, changeait Forientation d'un recit au point de dire le contraire de ce qu'il avait dit d'abord, on dirait sans doute qu'il s'est retracte. Je crains fort qu'il n'en ait pas ete ainsi pour Thomas de Celano. II fut avant tout un auteur de legendes officielles. Dictator de grand renom, c'est-a-dire connaissant a fond 1'art d'ecrire en prose cadencee, selon les regies du temps, les lettres, les discours, les biographies et meme les actes de chancellerie, il avait ete designe pour ecrire la legende de Francois surtout a cause de son beau style. Comme 1'a fort bien mis en lumiere le R. P. Delehaye, de la Compagnie de Jesus et Bollandiste, les legendes hagiographiques etaient alors un genre litteraire.
On appreciait ces sortes de travaux non pas d'apres leur valeur historique, mais d'apres leur charme litteraire. L'eloge qui vient toujours sur les levres des admirateurs
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ses retributions, tu sois courtois, et genereux pour leg pauvres.
Lequel de ces deux tableaux faut-il choisir pour en faire le point de depart de la vie du saint? Le premier, celui de Thomas de Celano, donne de 1'education qui lui fut infligee par ses parents une idee vraiment epouvantable. Involontairement on se raidit et on se re volte contre cette page. Puis on se dit que Thomas de Celano n'etant devenu disciple de FranQois que vers 1213 ou 1215, il ne le vit que lorsque celui-ci avait depasse la trentaine. De plus, il appartenait a une contree bien eloignee d'Assise, a la petite ville de Celano, dans une region isolee de 1'Ombrie par les plus hautes montagnes d' Italic, et qui n'a pas cesse au moyen age d' avoir sa vie propre sous le nom de Royaume de Naples. Frere Thomas n'avait done, sans doute, aucun renseignement de quelque valeur sur la jeunesse de Francois. De plus, le style oratoire et grandiloquent de ce chapitre fait songer aux exagerations des predicateurs qui, pour emouvoir a salut leurs auditeurs, depeignent le diable plus enrayant qu'ils ne Font jamais vu.
Thomas aurait-il place en tete de son livre un fragment a effet d'un sermon de jeunesse?
Puis, quand on songe que, dans le Regno, comme on dit encore en Italic, pour parler de 1'ancien royaume de Naples, le niveau moral etait bien inferieur a celui du centre de la Peninsule, surtout dans les milieux de la noblesse locale ou les seigneurs avaient souvent des habitudes de brigands, on est tente de se demander si 1'aff reuse vision de frere Thomas ne serait pas le souvenir d'une experience personnelle.
Au point de vue de la critique, des reflexions de ce genre ne sont pas denuees de toute valeur, mais elles n'ont pas une valeur demonstrative. II faut trouver des raisons objectives pour etablir 1'importance relative de ces deux reeits.
C'est done le cas d'appliquer le criterium etabli dans la precedente legon. La legende dite des Trois Compagnons et celle de Thomas de Celano, quand on les rapproche des ecrits de Francois concordent- elles avec eux? II y a evidemment une certaine correspondance, mais elle est beaucoup plus forte pour la Legende des Trois Compagnons. Les idees cheres au patriarche de la pauvrete Tinspirent sans cesse. De plus, on s'apergoit bien viteque celui des trois qui a tenu la plume, frere Leon, etait d'Assise, que son culte pour saint Franc, ois est aussi un peu de la piete pour la cite natale. La vie mystique de son maitre etait devenue la sienne, mais il en admirait aussi tous les gestes et tous les actes.
Pour Thomas de Celano, regnicole, 1'histoire des rapports de Franc, ois avec Perouse n'avait aucun interet, peut-etre meme jugeait-il que ce saint aurait mi eux fait d'etre un saint tout pur et de ne pas s'occuper de politique. Frere Leon n'est pas du tout de cet avis. Francois, au sortir de 1'adolescence, a pris les armes avec ses concitoyens pour se defendre contre les gens de Rerouse conduits par quelques transfuges, et on sent 1'allegresse qu'eprouve frere Leon a raconter la preface militaire de la vie de son heros.
Mais, reconnaissons-le tout de suite : si les ecrits de Frangois permettent d'etablir que la Legende des Trois Compagnons est, en general, d'une fidelite historique bien plus grande que celle de Thomas de Celano, ils ne
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permettent guere de determiner la valeur comparative de deux recits concernant une epoque ou le futur saint n'avait pas encore choisi sa voie ni pris conscience de sa mission.
Malgre cela, on n'en est pas reduit a renoncer a trouver une solution repondant, du point de vue strictement critique, a la question posee.
Thomas de Celano a eerit sa legende entre le 16 juillet 1228, jour de la canonisation de Francois, et le 25 fevrier 1229, date a laquelle le pape Gregoire IX declara que desormais cette legende ferait autorite. La Legende des Trois Compagnons, ou plutot de frere Leon, est datee du 11 avril 1246, soit une vingtaine d'annees plus tard. Elle copie frequemment, comme c'etait admis alors, I'o3uvre de Celano, mais tres souvent aussi elle la corrige. C'est particulierement sensible dans la page qui concerne la jeunesse de Frangois. Les outrances de Celano disparaissent. Au lieu d'un adolescent qui se jette eperdument a la poursuite des jouissances les plus ignobles et que ses parents avaient des sa plus tendre enfance forme a ces tristes aberrations, on trouve un jeune homme auquel ses parents n'ont qu'un reproche a adresser, celui de faire des depenses tres exagerees, mais ces depenses ne sont pas motivees par d'inavouables penchants, elles viennent d'un besoin instinctif chez Francois de se faire des amis, d'etre admire, d'attirer les regards, de faire plaisir, d'etre chef, et, si ses parents sont parfois attristes, sa mere ne perd jarnais confiance en lui et en son avenir.
Tout cela etait si bien une correction que Thomas de Celano comprit la lec,on et en pronta immediatement. II se mit au travail et fit, sur Fordre du ministre general,
une nouvelle legende de saint Frangois en 1247. Non seulement, dans cette oeuvre, il admet le point de vue et les recits de frere Leon, mais il va beaucoup plus loin et compare, par exemple,la mere de Francois qu'il qualifie de mulier totius honestatis arnica, f emme qui eut toutes les vertus en amitie, a sainte Elisabeth, a laquelle elle ressemble, non seulement parce qu'elle avait appele son fils Jean, mais aussi parce qu'elle eut comme Elisabeth 1'esprit de prophetic. Quand ses voisines s'extasiaient sur la noblesse des sentiments de Francois et la beaute de sa conduite, comme si elle eut ete inspiree par la parole divine, elle repondait: Que pensez-vous que deviendra cet enfant? Saehez bien que par la grace de Dieu il sera un jour le pere de beaucoup de fils.
Si un historien de nos jours faisait quelque chose d' analogue et, a une vingtaine d'annees de distance, changeait 1'orientation d'un recit au point de dire le contraire de ce qu'il avait dit d'abord, on dirait sans doute qu'il s'est retracte. Je crains fort qu'il n'en ait pas ete ainsi pour Thomas de Celano. Il-fut avant tout un auteur de legendes officielles. Dictator de grand renom, c'est-a-dire connaissant a fond Fart d'ecrire en prose cadencee, selon les regies du temps, les lettres, les discours, les biographies et meme les actes de chancellerie, il avait ete designe pour ecrire la legende de Frangois surtout a cause de son beau style. Comme 1'a fort bien mis en lumiere le R. P. Delehaye, de la Compagnie de Jesus et Bollandiste, les legendes hagiographiques etaient alors un genre litteraire.
On appreciait ces sortes de travaux non pas d'apres leur valeur historique, mais d'apres leur charme litteraire. L'eloge qui vient toujours sur les levres des admirateurs
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de la legende de Francois ecrite par saint Bonaventure, c'est qu'elle est ecrite miro stylo, en un style ravissant. Ges sortes de louanges. ne pesent pas beaucoup dans les balances de la critique historique.
II serait de mauvais gout d'entrer ici dans de longs details techniques pour montrer 1' exactitude de ce point de vue. On les trouvera dans le livre du P. Delehaye qui ouvre une ere nouvelle pour 1' etude scientifique des vies de saints
II suffira de preciser en quelques mots ce qui se passait, lorsque 1'autorite ecclesiastique confiait a un dictator la charge, singulierement honorable, de rediger une legende.
En meme temps qu'elle le chargeait de cette besogne, elle le documentait, en general, en lui remettant les actes du proces de canonisation. Des lors, le role de Tauten! etait de prendre ces materiaux un peu informes et de leur donner la vie, d'en faire des recits agreables a lire, edifiants pour les fideles et parfaitement conformes aux regies du cursus ou style rythme, tres en vogue au xm e siecle, et dont la curie romaine se servait pour tous les documents importants.
Une habitude constante chez ces auteurs de legeiides est de placer au debut de leur travail une preface ou ils protestent solennellement de leur scrupuleux respect pour la verite. Cela ne veut pas dire qu'ils aient fait une enquete personnelle pour verifier la valeur des documents qu'on leur a fournis, mais qu'ils ont suivi tres exactement les indications de ces documents.
Ce souci de reproduction scrupuleuse etait loin d'etre absolu. Le dictator devait donner forme aux elements fournis par ses sources; tres souvent il n'hesitait pas a lacher la bride a son imagination et a transformer le fond.
Pour la premiere legende de saint Francois qu'ecrivit Thomas de Celano nous n'avons pas la documentation qui lui fut fournie. C'etait vraisemblablement le proces de canonisation. II a disparu.
Pour sa seconde legende, au contraire, nous possedons, sinon la totalite, tout au moins une grande partie des documents qu'il devait utiliser, au premier rang desquels se trouvait 1'oeuvre des Trois Compagnons ou de frere Leon.
En voyant la fagon dont frere Thomas a traite les materiaux qu'il mettait en ceuvre, il est aise de constater ses methodes de travail et le genre de confiance qu'il merit e. Les paroles de la mere de saint Frangois, citees tout a 1'heure : Quid de filio meo putatis ? Adhuc erit filius Dei per gratiam, paroles toutes naturelles sur les levres d'une mere defendant son fils coiitre les insinuations des voisines jalouses, deviennent dans Celano une prophetie inspiree a Pica par une revelation divine : Quis putatis iste filius erit ? Multorum, gratia Dei, ftliorum patrem ipsum noveritis affuturum. Elle annonce qu'il sera un jour le pere d'un grand nombre de fils, elle predit la fondation de 1'Ordre des Freres Mineurs. On voit ainsi la liberte avec laquelle, tout en suivant pas a pas ses sources, il les interpretait et les transformait.
Tout cela a ete fait d'une fagon en quelque sorte irreflechie. On se trouve devant un ecrivain decorateur, qui fait la toilette de materiaux inf ormes, ou qui du moins lui paraissaient tels, parce qu'ils n'avaient pas regu 1'eclat emprunte dont les artistes litteraires savent peindre et orner les f aits qu'on les prie de raconter.
Attribuer a un auteur de ce genre des preoccupations liistoriques, c'est se meprendre gravement sur ce qu'il
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entend fournir, c'est demander a un ecrivain du moyen age des idees et des manieres de voir, de sentir et de juger, qui sont en somme tres recentes. Celano eut ete stupefait si on lui avait fait remarquer les contradictions qu'il y a entre les deux portraits qu'il a fournis de saint Francois. Dans les deux circonstances il avait fait son metier de maitre du style.
Vous voudrez bien excuser, j'espere, Mesdames et Messieurs, ces rudiments de critique historique un peu severes, indispensables, m'a-t-il semble, pour caracteriser nettement le genre de verite qu'on peut attendre des legendes hagiographiques. Nous n'aurons, heureusement, pas a y revenir dans les prochaines legons. Qu'il me soit permis, en terminant, de faire remarquer la necessite de definir le terme de legende. Dans notre langage moderne, une legende est un recit qui peut avoir pour point de depart un fait historique, mais qui, ayant fortement frappe 1'imagination des foules, s'est transforme, s'est surcharge de merveilleux, est devenu souvent meconnaissable et n'a plus avec 1'histoire que des points de contact pour ainsi dire imperceptibles.
Au moyen age, ce mot avait un sens tres different.
La legende, c'etait, comme 1' etymologic 1'indique, ce quil faut lire : c'etait le recit de la vie d'un saint qui devait etre lu a son office solennel, c'etait son portrait officiel, peint sous les yeux et la surveillance de 1'autorite ecclesiastique. De la le soin que cette autorite prenait de confier la mission de rediger ces travaux a des professionnels spcciaux. Mais le fait que toute legende etait un document canonique a entraine pour ces documents, d'une part, une exceptionnelle autorite, si Ton se met au point de vue ecclesiastique, d'autre part, certains de-
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fauts importants, si Ton se place au point de vue de la critique historique. La legende de saint Francois par Thomas de Celano est un exemple typique de ce genre d'oeuvres.
Par contre, I'osuvre de frere Leon connue sous le nom de Legende traditionnelle des Trois Compagnons ne devrait pas du tout etre qualifiee de legende, puisqu'elle n'est pas une legende dans le sens actuel de ce mot, et qu'elle ne Test pas non plus dans le sens medieval de legende officielle. Frere Leon, dans sa preface, prit soin de bien marquer ce fait : Per modum legendae non scribimus. Ce n'est pas une legende que nous ecrivons, dit-il. L'humble compagnon et secretaire du saint savait bien qu'il n'avait pas de titres litteraires comparables a ceux de Thomas de Celano. II avait d'autres qualites qui ont fait de lui, pendant sa longue vie, le temoin par excellence de la pensee de son maitre et, devant la critique historique du xx e siecle, 1'incomparable biographe du patriarche de la pauvrete (Decembre 1924) (1).
(1) P. S. avait d'abord adopte la version de Gel., 1, sur les exces juv6uiles de saint Franois. Reprenant, plus tard, 1'etude des textes, il etait reste indecis, tout en inclinant a croire que Thomas de Celano s'etait trop abandonne, a ce propos, a son penchant a la rhetorique oratoire. On voit ici que le grand historien en etait venu, finalement, a recuser tout a fait le temoignage du Celanese sur ce point delicat. (Note de I'editew.)
TROISIEME LEQON
Nous avons vu dans la precedents legon que le recit de frere Thomas de Celano sur la jeunesse de saint Franc,ois ne pent etre accepte qu'avec une prudente reserve. Par eontre, les freres Leon, Ange et Rufin, qui furent pendant longtemps les temoins de sa vie et ses eompagnons de predilection, puis ses heritiers spirituels, et, apres sa mort, les realisateurs de son ideal, nous ont laisse un tableau de cette periode qui s'impose a 1'historien.
Avant de 1'exposer dans toute sa simplicite, une question prealable surgit a laquelle il faut repondre.
Comment s'expliquer 1'acte de Celano, qui a depeint les debuts de la vie de son heros sous des couleurs si defavorables, a fait de lui un debauche, si ces ecarts n'ont rien de reel? De nos jours, une si grande transformation des faits serait impossible. Les temoins protesteraient centre de pareilles entorses a la verite. Au xiu e siecle il en etait un peu autrement. Ce qu'on exigeait d'une legende officielle, ce n' etait pas une exactitude en quelque sorte exterieure et materielle, c' etait, nous 1'avons vu, une perfection de style qui rendit 1'oeuvre digne d'etre offerte en hommage sur 1'autel du nouveau saint, puis d'etre lue et relue, voire meme apprise par coeur d'un bout a 1'autre, copieusement citee par les panegyristes,
digne enfin de devenir la charte de noblesse de 1'innombrable famille religieuse qui avait, a Assise, la garde de la prestigieuse basilique qui se construisait en son honneur, et d'ou partaient inlassablement ses disciples, pour aller propager son esprit jusqu'aux extremites du monde.
II fallait, de plus, que la legende fut edifiante, qu'elle excitat ses lecteurs ou les auditeurs auxquels on la lisait, a se rendre chez le saint, ad limina sancti, suivant 1' expression consaeree, pour solliciter son intercession et venerer ses reliques.
Ces considerations fournissent la reponse a la question posee.
Thomas de Celano, place en face du travail eminemment honorifique dont 1' avait charge Gregoire IX, voulut consacrer a son pere spirituel une ceuvre ecrite de sa meilleure plume. Tout naturellement il songea a ce que nous appellerions aiijourd'hui la litterature de ce genre de sujets, je veux dire aux legendes les plus reputees des saints anterieurs, pour les utiliser.
II connaissait les ecrits de saint Augustin ; il admirait son style, sa maniere, les conseils litteraires dont le celebre eveque les a parsemes. II s'en inspirerait. Ce Pere de 1'Eglise a proclame (1) qu'une des plus brillantes parures du discours est I'antithese, et si ce mot, ajoute-t-il, n'est pas encore passe dans la langue latine, la figure elle-meme, je veux dire 1'opposition on le contraste, n'en fait pas moins l'ornement de cette langue ou plutot de toutes les langues du monde .
Personne n'etait mieux prepare que Thomas de Celano a preter Foreille a un tel enseignement. La contree dont il etait originaire est, en Italic, une des plus tourmentees,
(1) Cit6 de Dieu, livre IX, chap, xvm (Guyau, p. 298, v. 1).
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une de celles ou les contrastes sont les plus frappants dans la nature avec ses cimes aux neiges presque eternelles, tandis que les vallees et les cotes etalent <ja et la une vegetation quasi africaine, et ils ne le sont pas moins dans le caractere des habitants, puisque les sentiments les plus violents et les plus contradictoires se succedent chez eux avec une rapidite deconcertante.
Est-ce 1'exemple de saint Augustin qui a conduit Thomas de Celano a ne pas seulement rechercher les antitheses de style, mais a opposer la premiere partie de la vie de saint Frangois a la seconde ? On a le droit de le supposer, non celui de raffirmer. Ce qui est sur, c'est qu'il a decrit la jeunesse de 1'Assisiate un peu comme saint Augustin dans ses Confessions a depeint la sienne, et qu'un certain nombre de ressouvenirs augustiniens y sont evident s.
En procedant ainsi il ne croyait pas seulement faire uii, livre plus interessant et plus beau : il etait persuade qu'il le faisait beaucoup plus edifiant. Sans doute il n'avait pas tort, car l'homme, en general, aime a voir les defauts de ceux qu'on lui presente comme des modeles de saintete, parce qu'il se reconnait dans ces defauts et que leur presence, chez celui qui a atteint les sommets de la saintete, 1'encourage, lui montre qu'il peut esperer, lui aussi, se debarrasser des chaines du peche.
Ce point de vue explique la popularite de Marie-Madeleine et du brigand converti, qui inspira d'ailleurs une des plus belles strophes du Dies irae : Qui Mariam absolvisti et latronem exaudisti.
Des considerations de ce genre ont presque toujours influe sur les hagiographes, de fagon a alterer, a des degres tres divers, la valeur historique de leurs ecrits.
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En constatant les deformations qui ont pu en resulter, il est necessaire de tenir compte des habitudes litteraires et religieuses de chaque epoque, de toutes les causes qui ont agi sur eux. Leurs apologistes n'ont certes pas raison, lorsqu'ils pretendent en faire des historiens non seulenient fideles en gros, mais precis et exacts meme dans les details; mais leurs detracteurs ont tort s'ils refusent de tenir compte des circonstances attenuantes qui expliquent des tendances facheuses pour la stricte exactitude historique.
II faudrait etre bien nai'f de nos jours pour se fier absolument aux eloges politiques ou academiques. Ceux qui les prononcent sont cependant, en general, de tres honnetes gens qui ont de bonnes raisons pour ne pas dire toujours toute la verite. La valeur historique des legendes officielles est d'un genre analogue.
Dans la question speciale qui nous occupe aujourd'hui, une circonstance attenuante en faveur de Thomas de Celano, c'est que saint Frangois, humble comme sont tous les saints 1'humilite est, sinon la source, tout au moms la compagne de toutes les autres vertus deplora tres vite le temps qu'il avait miserabtement perdu dans sa jeunesse. Quel est 1'homme raisonnable qui n'en fait pas autant, et qui n'experimente pas douloureusement la verite du dicton : Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait?
Dans la vivacite de ses regrets, dans 1' exasperation de ses remords de n' avoir pas travaille plus tot uniquement pour la gloire de Dieu et de 1'Eglise, il trouva des accents si emouvants pour parler de ses peches, que Thomas de Celano, homme au sang chaud, a 1'imaginatioa enfievree il ne faut pas oublier qu'il est tres probablement 1'auteur de la celebre prose des morts : Dies
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irae, dies ilia... ce Meridional pour lequel le mot de peccatum ne pouvait guere signifier que les passions charnelles, s'il assista a quelqu'une de ces conversations intimes ou le Poverello s'efforait de former ses disciples a la contemplation de 1'ideal de pauvrete, a la consecration parfaite a Dieu, a son Christ, a I'Eglise, et ou dans ce but il cherchait a les faire profiter de ses experiences, Thomas de Celano a pu etre amene a ne concevoir d'autre explication a des remords si douloureux qu'un passe plein des pires exces.
Or, il n'en etait rien. La conversion de saint Francois ne doit pas etre rapprochee de celle de saint Augustin. Sa vie a etc d'un seul tenant, si Ton peut dire, elle a etc une marche a 1'etoile, une ascension ininterrompue ou il est monte de clarte en clarte. Des son enfance, on le voit passionnement desireux de devenir quelque chose de grand; mais deja la il s'apergoit tres vite qu'il y a des ordres tres differents de grandeur, et il cherche, avec une . perseverance qui ne se dementira jamais, parmi tous les reves tres divers qui se presentent a lui, quel est celui qui est le plus digne d'etre realise.
Les temoignages de 1'epoque le montrent luttant, mais ce n'est pas contre les basses tentations qu'il lutte; 1'effort qu'il fait est d'un caractere infiniment eleve, il cherche a comprendre les inspirations qui se presentent a lui et a distinguer entre toutes ces voix quelle est surement celle de Dieu. II n'hesitait pas, il savait deja qu'il avait trouve la perle de grand prix, et le disait, mais avec un tact religieux assez rare, meme chez les saints, il sentait 1'absolue necessite d'un immense labeur intime avant de commencer a realiser les idees dont il etait cependant decide a faire desormais 1'ame de sa vie.
N'est-il pas vrai que le jeune homme qui en est a ce point, qui, par dela 1'ideal qu'i! vient d'entrevoir, en. cherche sans cesse un autre, plus eleve, dans la realisation duquel son ame trouvera a la fois la paix et 1'activite parfaites, n'est-il pas vrai que ce jeune homme est deja converti, meme s'il a la modestie de ne pas le savoir ? En tout cas, il est en route et il lui suffit de perseverer dans la meme direction.
Cela veut-il dire que le processus de la conversion de saint Frangois soit superieur a celui de la conversion de saint Augustin et qu'on puisse les opposer 1'un a 1'autre ? Nullement, ce sont deux grands saints et Fra Angelico a eu grandement raison de les placer cote a cote dans ses tableaux du Couronnement de la Vierge. Mais ce qui est permis a un artiste de genie, si on ne peut guere s'empecher de le regretter dans Thomas de Celano, on ne saurait le tolerer chez un critique. II faut qu'il s'efforce de voir 1'originalite concrete de chacun des heros de Fhistoire.
II n'y a done pas eu chez Frangois de crise decisive qui ait coupe sa vie en deux parties, 1'une en pleines tenebres, 1'autre en pleine lumiere. Cela est si vrai, que les historiens n'ont pas encore pu tomber d'accord, je ne dis pas sur la date precise de cet evenement, mais sur le fait qui aurait amene ce changement si important.
On n ? a pas assez songe a aller lui demander a lui-meme la reponse a cette question.
Son Testament est un document fort connu, d'une authenticite indubitable, ou il a donne sur sa vie quelques indications, tres breves il est vrai, mais suffisantes,. semble-t-il, pour se faire une opinion a cet egard.
Cette piece est si venerable, si belle dans sa simplicite
que, si vous le permettez, je vous en lirai les cinq ou six premieres lignes, dans 1'original latin, avant d'aj outer la traduction frangaise.
Dominus ita dedit mihi fratri Francisco incipere facere psenitentiam : quia cum essem in peccatis, nimis mihi videbatur amarum videre leprosos sed ipse Dominus conduxit me inter illos, et fed misericordiam cum illis. Et recedente me ab ipsis, id quod videbatur mihi amarum, conversum fuit mihi in dulcedinem animae et corporis et postea parum steti et exivi de sseculo.
Voici la traduction litterale :
Le Seigneur m'a donne a moi, frere Frangois, de commencer a faire penitence de la fagon suivante : quand j'etais dans les peches, il m'etait tres amer de voir les lepreux. Or, le Seigneur lui-meme me conduisit au milieu d'eux et je leur fis misericorde. Et quand je les quittai, ce qui me paraissait amer devint pour moi plein de douceur spirituelle et physique. Apres cela, j'attendis peu de temps et je quittai le monde,
Tous les mots de ce passage (1) doivent etre scrutes.
(1) Chose etrange, Celano cite tout ee passage et ie fait suivre d'un souvenir de tres bon aloi. II raconte que quand Francois regardait depuis la Cite la plaine d'Ombrie qui s'etendait a ses pieds, si ses yeux rencontraient la leproserie, qui se trouvait la ou est aujourd'hui la ehapelle Sainte-Marie-Madeleme, a 3 kilometres de distance, en droite ligne? il se bouchait les narines avec degout.
Peut-etre le jour viendra-t-il ou, dans I'osuvre de Celano, la critique cherchera a fixer la provenance des diverges couches superposees dans la premiere legende qu'il ecrivit du Patriarche de la Pauvrete.
II suffit d'un coup d'osil sur la seconde pour s'apercevoir qu'elle est formee par la copie souvent presque textuefle de trois documents priacipaux.
La documentation qui lui avait etc fournie pour la l re Vie avait et6 beaucoup plus variee et heterogene; il ne serait peut-etre pas impossible
Franc, ois y resume sa vie, a partir du jour ou il a fait le premier pas sur le chemin de la penitence jusqu'a celui ou il a quitte le monde, c'est-a-dire, ou il est virtuellement entre en religion, en renoncant aux biens paternels. Dans ce style tout simple et qui rappelle un peu celui des enfants, rien n'est dramatise.
C'est a Dieu, duquel precede toute grace excellente et tout don parfait, qu'il rapporte 1'inspiration qui 1'a conduit dans cette voie nouvelle ; mais bien loin de depeindre cette inspiration divine comme une sorte de chemin de Damas, comme une irruption brusque qui
de rechereher d'ores et deja quelques-uns des elements dont elle precede. Le proces de canonisation a ete surement 1'un des documents essentiels, puis les indications donnees de vive voix(?) oupareerit (?) par frere Elie et par Gregoire IX. On peut considerer comme certain que des que Celano eut ete charge de la biographie omcielle, il eut des rapports avec frere Leon, soit que lui-meme les ait entames, soit que frere Leon en ait pris 1'initiative. Celui-ci, quand la verite sur la memoire de son maitre lui paraissait en peril, pouvait tres bien etre indiscret, voirememese laisser entrainer par un zele passionne. Ce qui est sur, c'est que dans 1 Celano on trouve ?a etla des chapitres ou se montrent tout a coup des lignes, des expressions caracteristiques du style de frere Leon.
II suffit ici d'indiquer la question, sans essayer de la traiter. II en est une autre toute voisine et qui s'enchevetre dans celle-ci.
La voici en quelques mots.
La disparition du proces de canonisation de saint Frangois est une perte particulierement deplorable. Elle est d'autant plus etrange que les enquetes avaient ete organisees avec une solennite tout a fait extraordinaire. Ce qui complique beaucoup les efforts que Ton pourrait tenter pour le retrouver, c'est le fait que la disparitionparait remonter f ort loin. Pour expliquer cette disparition, on ne peut pas songer a parler des pillages et des invasions qui ont si souvent, parait-il, ravage les archives et la bibliotheque du Sacro Convento d'Assise. On y trouve encore, Dieu merci, une magnifique collection de documents dont un certain nombre remontent precisement a 1'epoque de la canonisation, titres de propriete, instruments de vente ou d'achat, testaments et pieces de ce genre.
Frere Leon ayant ete necessairement le principal temoin du proces, on est en droit de se demander s'il n'y aurait pas eu tout simplement suppression de ce document pour des raisons auxquelles I'animosite contre frere Leon et son temoignage n'aurait pas ete etrangere.
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aurait bouleverse sa personne et sa vie, ses expressions indiquent au contraire un travail lent, intime, progressif : il rappelle qu'il y eut une periode de sa carriere ou il vecut dans les peches, et il precise, avec un profond sentiment de culpabilite, le vice qui le tenait loin de Dieu et de Faction bonne. Ce vice n'avait aucun rapport avec les passions charnelles, ni avec les sept peches capitaux : c'est un defaut, une grave faiblesse, plutot qu'un vice; pour appeler les choses par leur nom, c'etait une lachete. Comme on le sait, les preux chevaliers regardaient la moindre trace de couardise comme un supreme opprobre. Or Frangois, aspirant chevalier, ne pouvait pas voir les lepreux sans etre saisi d'une indicible terreur.
Tel est 1' obstacle insurmontable qui se dressait entre la chevalerie et lui, comme aussi entre Dieu et lui. La victoire qu'il remporta sur lui a cet egard, ne lui permettait pas seulement d'aspirer a devenir chevalier, elle le jetait dans les bras de Dieu et ouvrait devant son ame, devenue enfin maitresse d'elle-meme, 1'idee d'une chevalerie toute nouvelle, toute spirituelle, tendant a la perfection.
Cette victoire sera suivie de beaucoup d'autres, mais on voit combien ce point de depart est different de celui de saint Augustiii.
Maintenant que le chemin est debarrasse de la discussion des sources, on peut essayer de se faire une idee nette de ce que fut la formation intellectuelle, morale et religieuse du futur saint. La premiere indication offerte a ce sujet par les Trois Compagnons, c'est, nous 1'avons vu, que le fils de Pierre Bernardone, venu au monde en 1' absence de son pere, recut de sa mere, a sa naissance, le nom de Jean. Le pere, a son retour de France, 1'appela
Francois. II y a evidemment, dans cet acte, une idee y une volonte.
E cartons d'abord une toute petite et inoffensive erreur qui se retrouve sous la plume d'une foule d'ecrivains recents. Us ont declare que c'est la premiere fois que ce nom fut employe en Italic, et ils ont parfois tire de ce fait qu'ils declarent surprenant, quand ils ne vont pas jusqu'a y voir une sorte de miracle une foule de considerations, bien peu interessantes au point de vue litteraire et en tout cas denuees de base historique. On trouve, en effet, le nom de Franciscus, des le xn e siecle, en usage dans les diverses provinces d' Italic.
D'autres auteurs ont pense que Pierre Bernardone, en appelant son fils Francois, voulut honorer sa femme qui aurait ete d'origine franchise. C'est une assertion qui se repete encore tous les jours, quoique 1'origine franchise de Pica c'est ainsi que s'appelait la mere de Francois ne se trouve appuyee, jusqu'ici du moins, par aucun commencement de preuve.
D'ailleurs il ne faut pas oublier qu'a Assise meme, a cette epoque, les mots de franciscus ou francescus etaient tres usites comme adjectifs; c'est ainsi que le chemin appele aujourd'hui via Francesco,, qui longe le bas de la colline sur laquelle s'etage la cite, n'a pas rec.u ce nom posterieurement au saint et en son honneur; il s'appelait ainsi, un siecle avant sa naissance, comme le prouvent de vieux parchemins remontant a cette epoque et dernierement retrouves. Le nom de ce chemin vient simplement de ce que la petite cite ombrienne etait situee tout a cote de la grande voie suivie par les pelerins qui, chaque aniiee, au mois de juin, se rendaient en foule de France a Rome, pour gagner les indulgences attachees
a la visite du tombeau des Saints Apotres. C'est pour la meme raison qu'au nord d'Assise, le vieux pont par lequel on traversait le torrent du Tescio s'appelait, et s'appelle encore, ponte del Galli, pont des Gaulois. Tout a cote sont les ruines assez bien conservees de Fhotellerie Santa Croce, ou pouvaient dormir les pelerins trop fatigues pour continuer leur chemin.
Ceux qui ont dit que Pierre Bernardone, par le nom dont il appelait son fils, voulut marquer son desir de 1'elever a la franc, aise, se placent, sans avoir de preuves decisives a foiirnir, sur le terrain de la vraisemblance. On sait, en effet, de la fagon la plus sure, que Frangois parlait tres volontiers la langue franchise, surtout dans les heures les plus lumineuses de sa vie; nos romans de chevalerie furent la nourriture d'une partie de sa jeunesse, enfin il eut a plusieurs reprises 1' occasion de manifester sa predilection pour notre pays. Le centre de sa piete devint bientot le Saint Sacrement ou sacrement de 1'Eucharistie. Et lorsque, en 1216, il se mit a la tete de ses freres pour aller evangeliser les principaux pays de 1'Europe, c ? est la France qu'il choisit pour lui, parce que, dit-il, c'est un pays catholique, et ou le culte de 1'Eucharistie est plus en honneur que dans les autres pays de la chretiente . Francois enfin s'est toujours montre imbu des idees franchises de son temps par le role eminent qu'il a donne a la courtoisie, dans sa vie comme dans son enseignement.
C'est probablement Pierre Bernardone, qui, en parlant a son fils de la generosite des chevaliers, enflamma son imagination et lui montra, dans les largesses et la prodigalite, le signe caracteristique des belles manieres et de la noblesse.
Pour ce qui concerne son instruction, les divers biographes primitifs s'accordent a dire qu'il fut illiteratus ou sine litteris. On se tromperait en traduisant ces expressions par le mot franc, ais illettre : il veut dire simplement que le jeuneFrangois n'alla pas etudier au Studium generale, c'est-a-dire a I'Universite de Bologne, par exemple, ville deja celebre par son ecole de droit, et ou se rendirent deux autres Assisiates, ses futurs disciples, qui jouerent dans la vie de son institut un role preponderant : frere Pierre de Catane et frere Elie. Cette absence d'etudes superieures n'empecha pas Francois d' avoir une culture tout a fait solide et suffisante. Tout petit infantulus, disent les documents (1), il apprit a lire a 1'eglise Saint- Georges, sa paroisse, eglise qui subsiste encore (2).
Aurait-il passe de la sous la direction du futur frere Elie ? Rien ne nous permet de 1'affirmer ou de le nier. Ce qui est bien etabli, c'est, d'une part, qu'a une certaine epoque, celui qui devait devenir plus tard son successeur comme general de 1'Ordre, enseigna aux enfants d'Assise a lire le psautier, et surtout, sans doute, a le chanter, et que, d'autre part, le psautier joua dans la vie du saint un role primordial.
Cette premiere education orienta la pensee de 1' enfant sans cesse vers la piete et la religion. Celle-ci etait alors la grande, et il faut aj outer merveilleuse, inspiratrice. L'immense panorama ombrien qui, pendant la plus grande partie de son existence, fut le cadre de sa pensee et de son activite, etait alors bien plus qu'aujourd'hui essentiellement mystique. De nombreux monu-
(1) Cel. 23.
(2) Encastr6e dans les batiments de la'basilique et du monastere de Sainte-Claire.
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merits romains rappelaient de tous cotes les faux dieux, les persecutions imperiales dont le souvenir etait encore tres vivant a cette epoque, les glorieux martyrs qui avaient assure le triomphe de la foi chretienne. Grace aux jongleurs qui allaient, de cite en cite, chanter les heroi'ques prouesses des saints protecteurs de chacune d'elles, 1' atmosphere etait impregnee de sentiments nobles et heroi'ques; dans toutes les directions les meres faisaient voir, de leurs terrasses d'Assise, a leurs enfants, des ermitages qui avaient ete habites a travers les siecles par d'humbles personnages, morts en odeur de saintete. La venerable tradition, qui subsist e encore pour les vrais Assisiates, de gravir chaque annee le mont Subasio, et de passer la-haut, sur le sommet, toute la|journee de la fete de 1' Ascension, existait deja. Et peut-etre avait-elle son origine perdue dans les tenebres des siecles pai'ens.
Mais le tact intelligent du peuple ombrien avait su lui donner une signification nouvelle et singulierement bienfaisante, pour Tame et pour le corps, pourrait-on dire, en employant une expression frequente sur les levres de Frangois.
Tout le rythme de la vie etait non seulement base sur le calendrier chretien, mais inspire par lui.
Chateaubriand, dans son Genie du Christianisme, a utilise cette idee, mais il est bien loin d'en avoir saisi toute la verit6; il Fa exploitee litterairement, il n'a pas su en voir, ni surtout en eprouver, la puissance et 1'efficacite religieuses sur Fame populaire.
Avec son temperament poetique d'une exquise sensibilite, Frangois fut tres vite saisi et entraine par les divers cycles de fetes qui venaient, saison apres saison, exalter ses sentiments les plus profonds; mais fils de banquier,
tres desireux de gagner de F argent, pour jouer de mieux en mieux son role de futur chevalier, il sentait le besoin de ne pas etre dupe d'idees vagues sans consequence pratique ou de projets qui I'enthousiasmaient, mais restaient sans lendemain.
II lui parut qu'il etait la victime d'une sorte de mirage, que ses elans vers 1'ideal etaient sans consistance, qu'il ne savait pas les incarner dans des actes et les realiser.
En reflechissant aux largesses qu'il faisait a tort et a travers, en en considerant les resultats, il s'apergut que ces resultats etaient tres mediocres, qu'en voulant faire plaisir a des amis, il leur rendait parf ois de tres mauvais services, et qu'en raisant un heureux momentane, il faisait encore plus surement un grand nombre de jaloux immediats. L'argent, qu'il avait regarde d'abord comme un moyen de se faire des amis, perdait lentement cette vertu a ses yeux.
Bien loin de se laisser aller au decouragement, il continua a regarder en lui et autour de lui, a reflechir sur la vanite de s.es largesses. Leur sterilite leur venait-elle de ce qui etait donne ou de celui qui donnait? Et, ainsi, il arriva a comprendre que le seul don efficace, qu'il s'agisse de Dieu ou des hommes, c'est le don de soi-meme, et que sans celui-la, tous les autres sont vains.
Un des facteurs essentiels de son developpement intellectuel et moral fut evidemment ce qu'il entendait raconter a son pere. Celui-ci, oblige souvent, pour ses affaires, d'entreprendre de longs voyages, rapportait de chacune de ces absences des provisions de nouvelles. Les routes qu'il suivait etaient celles des pelerinages et, par consequent, des nouvelles religieuses et aussi antireligieuses.
Les mercatores, a la fois marchands et banquiers d'alors, maitres du commerce de la laine et de Findustrie des draps, furent, pendant plusieurs siecles, les veritables colporteurs de 1'heresie. Le fils de Pierre Bernardone eut ainsi connaissance de tous les mouvements qui pendant sa jeunesse troublerent la Lombardie et surtout Milan, sa metropole, tout le Languedoc et meme diverses villes du nord de la France. II semble que la plupart des historiens actuels n'aient pas assez tenu compte de 1'importance que ces renseignements ont eue pour lui. Peutetre trouvera-t-on un jour des documents prouvant que le futur reformateur a fort bien connu tous les dangers qui menac,aient de son temps 1'orthodoxie catholique. II semble tout a fait impossible que, dans la situation ou il etait, il ait pu ignorer ce qui se passait. Si done 1'heresie a passe pres de lui, sans le troubler le moins du monde, on est amene a penser que son pere et sa mere n'avaient pas ete entames davantage, et que leur fils, tres vite, s'etait rendu compte du danger terrible que constituaient ces mouvements, non seulement pour 1'Eglise, mais aussi pour la morale et la civilisation.
II n'est pas possible ici d'entrer dans une etude meticuleuse de 1'influence qu'ont pu avoir les Humilies de Milan sur la pensee de Francois quand il etait jeune, et un peu plus tard, sur la fagon dont il organisa les trois Ordres qu'il avait crees. Qu'il suffise de dire, pour le moment, que les Humilies etaient une puissante association a la fois religieuse, commerciale et industrielle, fondee versla fin du xn e siecle, composee de trois branches: d'un cote, celle des freres ouvriers qui travaillaient la laine et fabriquaient des draps; de 1'autre, des sceurs ouvrieres qui parachevaient laines et draps, et au-dessus
d'eux et d'elles, un groupe de religieux pretres charges de la direction generale des maisons.
Pierre Bernardone etait naturellement tres au courant de tout ce qui se passait dans ce milieu a Milan, et on comprend tres bien que Franc, ois ait profite a diverses reprises des experiences faites par la puissante association milanaise. On peut se demander si son pere, frappe par la forte organisation des Humilies, qui tres vite avaient implant e leurs ateliers dans les principales cites lombardes, ne les aurait pas proposes a son fils comme des modeles a imiter.
Mais si Franc, ois etait un tres bon commergant, il etait, des lors, bien plus chevalier encore. II restait pres de ses parents, les aidait de son mieux, mais son cceur n' etait decidement plus aux preoccupations materielles. C'est vers cette epoque, sa vingtieme annee, que ses ambitions prirent une autre allure. Auparavant il parlait volontiers a tout venant. Tout a coup il devint reserve, embarrasse; il n'avait pas a rougir de ce qui se passait en lui, mais il ne trouvait pas les mots pour 1'exprimer. II se sentait arrete par une sorte de pudeur instinctive. Si lui-meme ne comprenait pas son etat d'ame, comment d'autres auraient-ils pu le comprendre ?
C' etait un tourment d'amour, il le savait bien, qui, tout a la fois, le torturait et le ravissait. Puis, quand il se refugiait dans le silence et la solitude pour tacher d'y trouver un peu de detente et de force, il s'etonnait que son emotion put etre si forte, alors qu'il ne distinguait pas clairement encore 1'objet de son amour, ni le but inconnu vers lequel son etre tout entier se hatait d'un elan si doux et si mysterieux. En realite, son ame avait
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ete conquise, peu a peu, et sans qu'il s'en doutat, par la foi la plus elevee.
Ici, il faut ouvrir une parenthese : on parle beaucoup de nos jours, du drame liturgique au moyen age. On a raison; mais on en parle surtout au point de vue litteraire, artistique ou philologique ; on ne pense pas a 1'etudier au point de vue religieux et a constater la distance bien grande qu'il revele entre la piete de ces temps-la et la notre. La difference n'est malheureusement pas en notre faveur. Nous protestants, en particulier, nous croyons facilement aux tenebres du moyen age, et nous nous persuadons volontiers, qu'a cette epoque, la vie religieuse n'etait guere nourrie que par des rites, des formes et des observances. Du fait que la Bible n'etait pas alors entre toutes les mains, nous concluons qu'elle n'avait aucun role dans la vie des fideles. C'est une grande erreur. Une etude serieuse de cette question aboutirait, je pense, a la conclusion que nos ancetres du xm e siecle, a Strasbourg, Reims, Amiens, Paris, Chartres et dans des centaines de cites grandes ou petites ou s'elevaient des cathedrales ou des abbayes, avaient une connaissance de la Bible plus complete, plus vivante, plus efficace que les lai'ques protestants d'aujourd'hui dans les memes pays.
Comment cela? C'est que si le petit peuple ne voyait pas souvent la Bible comme livre, il pouvait sans cesse contempler les personnages de la Bible, distribues en corteges sur toutes les parties de sa cathedrale. Parmi eux il lie connaissait pas seulement les principaux, les seigneurs du logis, qu'on allait saluer les premiers, lorsqu'on venait aux offices, et qu'on ne quittait pas, en sortant, sans leur avoir donne un regard de remer-
clement et de respect, en retour de la benediction regue, il connaissait aussi ies autres, meme ceux des groupes des voussures que 1'ceil distinguait difficilement; il savait 1'histoire de tous, la raison pour laquelle ils se trouvaient a telle ou telle place et non ailleurs, le role qu'ils avaient dans cette grande symphonie mystique, ou plutot, pour employer F expression italienne, dans cette divine comedie que constituaient alors Ies cathedrales.
Mais la cathedrale n' etait pas seulement une Bible vivante, elle etait aussi une histoire de 1'Eglise avec ses theories de saints et de saintes, dont la legende etait dans toutes Ies memoires; elle etait meme une sorte de faculte de theologie, en tout cas une encyclopedic religieuse, sculptee sur Ies murailles de Fedifice, ses tourelles, ses contreforts, voire meme sur ses gargouilles. Tout Fenseignement de 1'Eglise etait la, dans ce qu'il a de plus emouvant pour le coeur et de plus reconfortant pour la conscience. La morale et la philosophic y etaient aussi avec Ies vices et Ies vertus, Ies chceurs des anges, Ies betes mysterieuses.
De beaucoup de ces statues et de ces bas-reliefs, le sens n'est plus connu que d'un petit nombre de specialistes et d'archeologues. Au moyen age c'etait une Bible parlante et populaire. Tout le monde en savait si bien le sens qu'on ne pouvait pas s'imaginer que ce sens ne restat pas dans la memoir e des peuples. Or, voici que certaines des allegories mystiques de nos cathedrales sont devenues des hieroglyphes moins deehiffrables que celles de 1'Egypte.
L'Eglise est-il besoin de le rappeler? ne s' etait pas bornee a faire connaitre la Bible par ses statues, ses
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fresques et ses vitraux, a la messe paroissiale de chaque dimanche et de chaque fete, elle faisait lire solennellement par le pretre deux fragments dits 1'epitre et 1'evangile, qui donnaient a chacun de ces offices son caractere personnel et original. Ainsi etait realisee la variete dans I'harmonie, mais la vie y etait aussi, car les jours des fetes principales, a la simple lecture ou au chant des textes on ajoutait une veritable representation, ou les scenes bibliques etaient litteralement jouees, non seulement pour la plus grande joie des assistants, mais pour leur edification.
Tout cela, vous le saviez, mais il etait bon de le rap- ; peler parce que c'est ainsi que Franc, ois a d'abord aborde la Bible et 1'Evangile. Get enseignement etait si bien fait pour repondre a sa poursuite opiniatre du mieux, qu'il embrassa cette vie de 1'Eglise avec une joie et une passion profondes. C'etait ce qu'il cherchait, c'etait ce qu'il lui fallait. La liturgie journaliere de 1'Eglise ne fut plus pour lui desormais quelque chose se passant en dehors de lui, c'etait I'enseignement de la mere eternelle du genre humain, venant non seulement faire appel a toutes ses energies intellectuelles, pour qu'il s'efforgat de comprendre ses instructions, mais aussi a ses energies morales et meme physiques pour que de simple spectateur il devint acteur, pour qu'il se fit son collaborateur enthousiaste et devoue jusqu'a 1'immolation.
Tout cela s'etait passe lentement, sans bruit, sans secousse. Frangois se croyait encore le meme et pourtant il etait profondement change.
Aux qualites de gaiete, de courage, de fougue, de franchise qui lui etaient naturelles, il en ajoutait maintenant une autre, qui devait donner plus tard a son genre de
saint ete un caractere tout a fait original et lui permettre de rendre a 1'Eglise des services qu'aucun autre saint ne lui a rendus : je veux parler du loyalisme.
C'etait une vertu bien coniiue des chevaliers et c'est d'eux que Francois 1'avait apprise, mais chez eux elle s'adressait surtout a la Dame, au Suzerain ou au Roi. Franc, ois trouva que cela ne suffisait pas, et son loyalisme voulut englober tout le domaine de 1'ideal, et qu'avant d'aller a des creatures, il montat d'abord vers le Createur pour en redescendre purifie, fortifie, a la fois invulnerable et tout-puissant.
Par ce progres a peine sensible, mais qui le mettait a la tete des aspirations les plus elevees de*son temps, Frangois a trouve les accents mysterieux qui ont fait tressaillir de joie les veilleurs d'alors qui sondaient 1' horizon.
C'est le loyalisme de Francois, associe a une incomparable simplicite de pensee et de parole, qui revela au pape Innocent III ce qu'etait 1'homme sans apparence, vilis et despectus, debout devant lui ; c'est aussi le meme loyalisme qui fit bondir le cceur des elites et des peuples de 1'Europe a 1'oui'e de la predication de 1'Assisiate.
En resume, la personnalite de Frangois avait ete surexcitee par les legitimes ambitions de ses parents, decides a ne rien menager pour qu'il leur fit honneur. Arrive au seuil de 1'adolescence, il pensa d'abord que 1'essentiel pour devenir chevalier etait d'avoir les allures elegantes de cette aristocratic, mais tres vite il epura cette notion enfantine et s'efforQa de penser en chevalier; un nouveau pas Famena a vouloir surtout agir en chevalier. A partir de ce moment il a conquis son caractere propre, celui qui lui confere une physionomie
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unique, non seulement parmi les autres saints, mais aussi dans 1'histoire. II sera desormais chevalier par la courtoisie et par une notion de 1'honneur de Dieu et du loyalisme envers 1'Eglise qui ont ete les ferments de la reforme religieuse du xni e siecle.
Maintenant que les grandes lignes de son developpement ont ete fixees, il sera possible d'aborder de plus pres les episodes les plus marquants de sa jeunesse (9 Janvier 1925).
QUATRIEME LECON
II est necessaire de consacrer ici quelques instants a 1'examen d'une difficulte critique qui s'est, depuis longtemps sans doute, imposee a vos reflexions, celle qu'on pourrait appeler la question des lieux communs et despasse-partout dans les recueils hagiographiques.
On ne peut guere parcourir quelques vies de saints, par exemple le fameux recueil de Jacques de Voragine fort connu sous le nom de Legende doree, sans etre frappe par les recits qui se repetent, sous une forme a peu pres identique, a quelques pages de distance. Prenons deux exemples elementaires : Fra Angelico, sur la predelle d'un de ses tableaux, a peint la vision dans laquelle le pape Innocent III contemple la basilique de Saint-Jean de Latran secouee par un tremblement de terre, tombant en ruine, soutenue par les efforts d'un petit homme dans lequel il reconnut le Poverello d'Assise. Et le meme artiste, sur la predelle d'un autre tableau, a represente la meme scene, avec la seule difference qu'a saint Francois il a substitue saint Dominique, le fondateur de 1'Ordre des Freres Precheurs. En cela il ne faisait qu' interpreter ce qu'il avait trouve dans la legende de 1'un et de 1' autre saint. Dans ce cas special, 1' explication de la repetition est des plus simples. Les Trois Compagnons
ont, en 1246, raconte la vision d' Innocent III concernant saint Frangois, et leur narration fut reprise par Thomas de Celano en 1247, dans sa seeonde legende.
Puis, quand frere Humbert de Romans fut appelea rediger la legende de saint Dominique, il trouva que cet episode ferait tres bien dans cette O3uvre et il 1'y intercala, en substituant le nom de Dominique a celui de Frangois. Des scrupules ne pouvaient guere lui venir a 1' esprit : la rivalite des deux Ordres, a cette epoque, etait tres vive. Humbert voulait la transformer, non sans raison, en amitie et en collaboration. Le meilleur moyen pour y parvenir n'etait-il pas de mettre les deux saints sur le meme plan, d'en faire deux freres jumeaux ayant entre eux une ressemblance frappante ? Leur mission dans 1'Eglise avait ete identique, done les prodiges accomplis par Dieu en leur faveur avaient du etre pareils. Par consequent, pour la vision que le pape avait eue sur saint Frangois, il avait du en avoir une pareille a propos de saint Dominique. Des raisonnements logiques de ce genre sont a la base de la dogmatique traditionnelle, ils ont tou jours tendu a penetrer aussi sur le terrain de I'histoire et a substituer des considerations accommodatrices, suivant 1' expression habituelle du jargon theologique, a 1' observation des faits et aux preoccupations historiques.
Un emprunt du meme genre a ete fait a la legende de saint Frangois par Fauteur des Actus sancti Francisci et sociorum efus, original latin du celebre livre des Fioretti. Une des pages les plus populaires de ce recueil est celle ou est raconte le sermon qu'il fit aux oiseaux sur le chemin de Bevagna.
L'auteur des Actus a utilise cet episode a la gloire de
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saint Antoine de Padoue et pour rendre Fhistoire plus extraordinaire et miraculeuse, il a montre celui-ci prechant non pas a des oiseaux, mais a des poissons, ce qui est, evidemment, beaucoup plus merveilleux.
Les deux cas qui viennent d'etre indiques sont parmi les plus simples, il n'est besoin que d'un petit effort pour retrouver le modele original et conclure a 1' absence de toute verite historique dans la copie. Celle-ci n'a etc inspiree que par une preoccupation de piete mal entendue et plutot encore par des habitudes litteraires.
Mais il y a beaucoup d'exemples ou les repetitions, les imitations et les copies ne concernent pas seulement des episodes isoles, mais tout un ensemble, toute une vie.
Si, par exemple, on lit celle de saint Antoine abbe, par saint Athanase, et ensuite celles d'un grand nombre d'ermites du moyen age, on s'apergoit tres vite que le cadre de ces dernieres parait avoir ete emprunte a la vie du celebre anachorete de la Thebai'de.
Faut-il en conclure que ces vies ou legendes d'obscurs ermites locaux pour lesquels les biographies ne fournissent a peu pres aucun trait original et ne savent guere, en dehors du lieu ou se trouvent leurs reliques, attribuer a ces saints presque anonymes que des actes ou des paroles d'une fatigante banalite; faut-il en conclure que ces documents si denues d'originalite ne correspondent a aucune existence reelle, qu'ils ont ete fabriques par des malheureux qui savaient tenir une plume et n'avaientpas d'autre moyen de gagner leur miserable vie? Qu'il ait pu en etre ainsi quelquefois, cela n'est guere douteux; mais on se tromperait gravement, si on generalisait d'une facon trop native, et si on arrivait a poser comme
une sorte de regie que tout fait qui, dans une legende de saint, parait avoir une parente evidente avec un recit d'une legende anterieure, doit etre repute avoir ete copie par Fauteur de la legende et, par consequent, n' avoir aucune base historique.
La logique a entraine certains critiques a arriver a ces jugements extremes, mais la logique est en histoire une conseillere dangereuse. Les faits suivent rarement les voies que leur trace la logique en apparence la plus incontestable.
Devant des recits repetes en termes presque identiques dans des legendes diverses, le sens critique doit etre en eveil et entreprendre une enquete patiente pour determiner qui a copie. Est-ce bien le biographe? Si c'est lui, le fait qu'il raconte est sans valeur. Mais est-ce fatalement lui? Le saint dont il a ecrit l'histoire n'a-t-il pas pu luimeme copier? N'a-t-il pas pu reproduire dans sa vie un trait historique qui a eu sur lui une influence inspiratrice ? Les ermites de tous les siecles chretiens, par exemple, n'ont-ils pas lu et relu la vie d'Antoine du Desert dans le but de la vivre et de la recommencer? Rien n'est done plus naturel que de retrouver les pensees, les actes et les gestes du maitre de la vie religieuse repetes a travers les ages par ceux qui regardent comme leur devoir essentiel de les suivre et de les imiter.
Si Ton veut compreiidre la vie des representants du christianisme, il faut partir du fait qu'ils ont voulu avant tout etre des imitateurs du chef de 1'Eglise. Puis, comme la perfection de sa vie risque de decourager de pauvres humains, ils ont songe a porter les regards sur des personnalites plus voisines d'eux, sur ses disciples et sur les saints. Mais qu'il s'agisse du Christ ou des saints, on peut
dire que la vie ehretieime est essentiellement une imitation. Soyez mes imitateurs, comme je le suis aussi du Christ (1) , a dit saint Paul, et Pierre lui fait echo : L'appel qui vous a ete adresse consiste en ceci que le Christ a souffert pour vous, vous laissant un exemple aim que vous suiviez ses traces (2). Saint Augustin exprime la meme idee : Ne laissons pas echapper la promission par laquelle Dieu nous a choisis pour devenir conformes a l'image de son fils (3).
Enfin, la legende de sainte Paule, la dame romaine qui avait suivi saint Jerome en Palestine, aim de lire les livres saints sur les lieux memes ou s'etait deroulee la vie du Seigneur, nous la montre cherchant a trouver le Christ dans les divers saints qu'elle rencontrait ou dont elle lisait 1'histoire.
De la enfin les mots Imitator Christi Franciscus qui reviennent comme un leitmotiv dans toutes les pages des diverses legendes de saint Francois (4).
Faute d' avoir tenu compte de ce fait, des savants eminents sont tombes dans de tres regrettables erreurs qui ont enleve a des travaux, par ailleurs interessants et meritoires, 1'influence et 1'autorite qu'ils auraient pu avoir.
Je n'en citerai qu'un exemple, mais qui est bien caracteristique et suffit a montrer cornbien, en critique historique, il faut se garder de pousser trop loin des raisonne^ ments bases sur des principes bien etablis.
(1) I Cor., xi, 1.
(2) S. Pet., 2, 21.
(3) V. dossier Imitation X*.
(4) Spec. Peri. 73, 1 ; 1 Gel., 84, 1.
Sur 1'imitation des saints par Frangois, voir Spec. Perf. 20, 110; i Gel., 92, 7; 2 Gel., 2.
II y a une vingtaine d'annees, unprofesseur de 1'Universite de Padoue, aujourd'hui senateur, M. Nino Tamassia, publia un petit volume de critique franciscaiue qui eut tout de suite un grand retentissement.
Les eleves du Maitre envoy aient aux journaux des articles enthousiastes, tandis que d'autres amis annoncaient que ce travail allait consacrer une nouvelle methode critique. En realite, il etait de nature a eveiller la curiosite des Franciscanisants, mais ses conclusions raides, cassantes, exposees sur un ton de polemique einglante centre ceux qui 1'avaient precede dans la carriere, amenerent ceux qui auraient ete les plus qualifies pour mettre en relief la valeur scientifique de ce livre, a garder le silence ou a ne le mentionner qu'avec une extreme severite.
L' importance de cet essai git dans le fait que son auteur a ete tres frappe de nombreux recits de la premiere vie de saint Frangois par Thomas de Celano qui se trouvent dans des legendes anterieures. Puis il compara sommairement cette ceuvre de Thomas de Celano aux autres biographies que nous avons du Poverello, ne retint qu'elle, eliminant toutes les autres comme denuees de valeur historique.
Ainsi debarrasse des documents de 1'ecole de frere Leon, il institua un examen tres bien conduit et fait avec soin de 1'ceuvre de Celano. II n'eut aucune peine a montrer qu'une foule de pages de celle-ci ont de singulieres affinites avec les legendes anterieures. Malheureusement, 1'idee ne lui vint pas que saint Frangois lui-meme avait tres bien pu s'inspirer d'exemples anterieurs a lui et que si Celano a pu attribuer a son heros des actes glanes dans la vie de saints anterieurs, il n'en a pas ete toujours necessairement ainsi.
Dans la joie d' avoir trouve une methode nouvelle elle ne 1'etait pas autant qu'il le croyait ce savant 1'appliquait trop uniformement et il finissait par arriver a des consequences, logiques sans doute. mais dont 1'exageration aurait du lui sauter aux yeux. Si saint Francois n'a qu'un seul biographe, Thomas de Celano, et si cette biographie, quand on la critique avec uh soin minutieux, n'est plus composee que de recits etrangers a la vie du Poverello, c'est qu'elle est un document litteraire ne correspondant a rien de vrai dans 1' existence du saint, et on est bien force de conclure que celui-ci n'a guere existe. Et M. Tamassia laisse ses lecteurs devant un probleme dont il ne parait pas avoir apergu 1'amere ironie. Mais si saint Frangois n'a en somme jamais existe ou si ce qu'on croit savoir de sa vie n'est qu'une banale compilation sans contact avec la realite, comment expliquer la renovation religieuse dont il a ete le createur, qui s'est propagee d'Assise dans tousles pays de 1'Europe avec un enthousiasme qui n'a pas eu d' equivalent dans 1'histoire et sur lequel nous sommes renseignes par des temoins nombreux et dont tous les renseignements peuvent etre controles?
A cause de ces exagerations, ce livre a tout de suite dec.u les lecteurs qui auraient pu lui etre le plus sympathiques, et c'est grand dommage, car presente avec moins d'intransigeance, il aurait pu orienter certains chercheurs vers 1' etude comparative de certaines categories de legendes, etude qui aurait pu devenir feconde.
A voir le deplorable echec de cet effort critique, on pourrait etre tente de considerer les travaux hagiographiques comme un champ d' etudes a la fois vain et perfide, remue avec plus de zele que la plupart des autres
departements de 1'histoire depuis bien des siecles et sur lequel le progres serait d'une desesperante lenteur, si toutefois on pent pretendre qu'il y ait le rnoindre progres.
Cette vue decourageante est completement erroiiee. S'il est vrai que pendant fort longtemps la critique hagiographique est restee completement stationnaire, il faut constater que, depuis cinquante aiis, sous 1'impulsion de savants tels que Mgr Louis Duchesne, directeur de 1'Ecole franchise de Rome, le professeur Ernest Lucius de Strasbourg, mon inoubliable predecesseur dans cette chaire, et surtout, dans ces dernieres annees, sous celle du R. P. Hippolyte Delehaye, president de la Societe des Bollandistes, elle a rattrape le temps perdu et tend a devenir, si ce n'est deja fait, la partie de 1'histoire pour laquelle la critique a le mieux pris conscience tout a la fois de ses droits et de ses devoirs.
A ces progres, 1'histoire de saint Francois contribuera pour une large part, a cause de sa documentation excep tionnellement riche.
Peut-etre, sera-t-on tout d'abord amene a se demander s'il est possible de se faire une idee claire et objective de la notion qu'avaient les hagiographes de leur tache?
A cette question on peut repondre amrmativement. Le oui peut meme etre tout a fait categorique, si on a la precaution de restreindre la question a une periode qui ne soit pas trop longue. On est arrive a ce point qu'on peut en quelque sorte entrer dans la chambre ou ont travaille les auteurs des principales legendes, savoir les manuscrits qui etaient poses sur leur table ou eparpilles autour d'eux, on peut les surprendre en plein travail et se rendre compte des idees qui guidaient leur plume aussi
bien, si ce n'est mieux, que s'ils vivaient de notre temps.
Cela est vrai, par exemple, de la plus celebre des legendes de saint Francois, celle qui fut redigee entre 1260 et 1266, par frere Bonaventure de Bagnorea, a ce moment cinquieme successeur du fondateur de 1'Ordre des Freres Mineurs, futur cardinal, futur saint et docteur de 1'Eglise.
On raconte qu'un jour Thomas d'Aquin alia le voir. II le trouva si absorbe dans son travail de composition qu'il n'eiTteiidit pas la porte s'ouvrir. Thomas d'Aquin la referma tout doucement et, se retirant avec les Franciscains qui 1'avaient conduit jusqu'au general, il leur dit : Sinamus sanctum de sancto scribere. Laissons un saint continuer a ecrire 1'histoire d'un autre saint.
Quoi qu'il en soit de cet episode, saint Bonaventure a ete une des figures dominantes du milieu du xm e siecle. II est possible de scruter avec la plus gran.de rigueur son attitude comme hagiographe. Dans ce cas particulier, la documentation est telle que 1'examen prend 1' aspect d'une observation presentant une securite voisine de celle qu'on obtient dans les sciences experimentales. En se livrant a cette etude qui a ete faite en gros, mais non avec toute 1'ampleur necessaire, on arriverait a connaitre et a juger Fhagiographie de cette epoque dans son representant le plus eminent.
II y aurait la un splendide sujet de these de doctorat es lettres ou ce qu'il y a de f atalement un peu morne dans 1' erudition pure serait a chaque instant vivifie par des constatations de la psychologic et de la critique historique la plus delicate et la plus interessante.
Le texte de sa legende de saint Frangois a ete public avec un soin critique irreprochable par les Peres du College de Quaracchi et, d'autre part, le texte des docu-
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ments qui lui ont servi de sources existe aussi dans des editions sinon parfaites, du moins tout a fait suffisantes au point de vue de 1'exactitude.
Pour penetrer Fame de Bonaventure pendant qu'il executait ce travail, il est done necessaire et suffisant de constater, page apres page, les remaniements qu'il fait subir aux recits qu'il insere dans sa legende. Les sources ecrites qu'il avait sous les yeux remplagaient pour lui la realite des faits qu'il n'avait pas connus, mais en constatant les remaniements qu'il inflige a sa documentation, on voit ceux qu'il aurait infliges aux faits s'il en avait ete le temoin direct.
Maintenant que nous avons indique quelques-uns des ecueils a eviter dans notre voyage, en particulier ceux que presentent les lieux communs hagiographiques, vous sentez, je 1'espere du moins, le terrain devenir plus solide sous nos pas, puisque vous distinguez la via media a suivre entre les deux extremes de la credulite sans bornes et d'un scepticisme qui ne resiste pas aux constatations de 1'elementaire bon sens.
Nous pourrons done reprendre le fil de 1'histoire de saint Frangois.
Les environs de sa vingtieme annee furent marques par un evenement qui lui fournit 1' occasion de montrer son courage civique et son devouement a la liberte de sa petite patrie. La cite de Perouse, dont la silhouette se profile encore aujourd'hui a I'horizon comme une superbe afErmation dominatrice, s'etait entendue avec quelques seigneurs du comte d'Assise pour soumettre 1'humble cite a son pouvoir.
Une pareille felonie excita 1'indignation du ,jeune marchand, qui se joignit a la troupe des defenseurs de la
petite commune. Us rencontrerent 1'ennemi a Ponte San Giovanni, au pied de la colline au sommet de laquelle se dresse Perouse. Ce fut la deroute. Le pauvre Frangois fut fait prisonnier. La captivite fut longue, elle dura toute une annee, mais comme il avait des allures de grand seigneur on le placa avec les prisonniers appartenant a la noblesse. Dans ce nouveau milieu, il fit la stupefaction de ses compagnons. Au lieu de se plaindre sans cesse, comme les autres, de son triste sort, il les encourageait, les egayait, se montrait courtois a 1'egard de tous, et quand on lui demandait la raison de son expansion et de sa gaiete, il repondait : Comment serais- je triste, puisque le jour viendra ou je serai adore par le monde entier? Parole qui nous a ete conservee dans toute sa simplicite par les Trois Compagnons (1), et que les legendes posterieures ont gatee, en voulant lui donner le sens d'une prophetic precise, comme si, a ce moment, Frangois avait annonce toute sa carriere de saintete et sa canonisation (2).
Le souvenir des Trois Compagnons est tout naturel dans la bouche d'un jeune homme qui, sans voir encore nettement ou il allait, s'etait deja promis a lui-meme de vouer sa vie a la cause qu'il trouverait la plus digne d'etre servie, et le temoin interieur auquel il avait fait cette promesse lui avait donne 1' assurance que cette immolation serait payee par 1'indicible reconnaissance de ceux pour lesquels il se sacrifierait.
Celano raconte que, revenu a Assise apres la paix,
(1) 3 Soc. 4, II, 4: Quid putatis de me? Adhuc adorabor per totum mundum.
(2) 2 Gel. 1: In quo exultare me credistis? Meditatio alia subest : Adhuc sanctus adorabor per sseculum totum.
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il y fut gravement malade a la suite des exces auxquels il se serait de nouveau abandonne. Par centre, les Trois Compagnons ne disent rien de cette maladie, et sans doute ont-ils du avoir de bonnes raisons pour cela, puisqu'ils avaient le texte de Celano sous les yeux. Ce sont les preoccupations litteraires qui ont amene celui-ci a dramatiser ici encore la realite. Nous avons vu ce qu'il fallait en penser dans la precedente lec,on.
La captivite de Perouse avait evidemment muri Franc,ois, et lui avait permis de faire bien des experiences qui devaient ne pas etre sans profit. II sentait s'approcher le moment ou la compagnie de ses anciens amis ne lui suffirait plus. Mais cette fois, comme pendant tout le reste de sa vie, il ne cherche pas a brusquer la situation. II sent le besoin de reconnaitre bien longtemps d'avance les routes ou ils'engagera. Peut-etre est-ce un peula prudence qui lui dicte cette conduite? C'estsurtout 1'instinct du bon ouvrier desireux de faire une ceuvre parfaite. Le besoin de perfection le tourmenta depuis 1'enfance jusqu'a la fin et il inocula a une partie de ses disciples cette sainte et dangereuse maladie qui explique les crises par lesquelles a passe son Ordre a travers les ages.
Deux ou trois annees se passerent ainsi, lorsque tout a coup se repandit dans la petite cite la nouvelle qu'un seigneur du pays s'appretait a quitter la contree pour aller se mettre au service d'une des troupes qui guerroyaient dans les Pouilles. II recrutait done des aides pour se rendre avec eux dans le sud de la Peninsule et leur promettait monts et merveilles. II fit probablement miroiter aux yeux de Francois la possibilite de devenir tres rapidement chevalier et peut-etre aussi la gloire de servir une grande et noble cause.
Malheureusement, nous ne savons rien sur ce condottiere, si toutefois ce mot n'est pas trop solennel pour designer un baron ou un comte quelconque qui pouvait partir a la tete de quelque cinquantaine de fantassins et de la moitie moins de cavaliers. Ge qui est sur, c'est que Francois s'enthousiasma, se fit faire des costumes superbes, beaucoup plus beaux que ceux de son chef; mais une fois muni de ce bel equipage, il sentit 1'embarras que creait cette situation et fit cadeau de son beau costume a celui sous les ordres duquel il allait servir (1).
La nuit suivante, il fut recompense de sa bonne action par un songe qui exalta encore son imagination. Un inconnu lui apparut qui le conduisit a travers les salles d'un magnifique palais dont tous les murs etaient ornes d'armes de toutes sortes, commed ans les palais des plus fameux chevaliers. Puis, quand il demanda de qui etait ce palais et toutes ces splendeurs, il lui fut repondu : Tout cela est a toi et a tes chevaliers.
Le lendemain matin, il se leva tout joyeux, plus heureux que jamais de partir pour les Pouilles, et a tous ceux qui 1'abordaient et le felicitaient, il repondait, un peu comme a Perouse : Je sais que je deviendrai un grand prince.
Quelque temps apres, le cortege quittait Assise pour aller passer la nuit a Spolete. Par Spello, Foligno, Trevi, le Temple du Clitumne, il suivit la grande route des pelerinages. A Spolete, sur la fagade de la venerable eglise Saint-Pierre, Francois put contempler des bas-reliefs deja bien vieux alors, et qui existent encore dans toute leur simple et royale beaute. II y en a un entre autres,
(1) 3 Soc. 6 disent simplement : Omnia indumenta sua quse de novo sibi fecerat cuidam pauper militum donnaverat ilia die.
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qui represente la mort du juste et la mort du mechant, auquel il a peut-etre emprunte plus tard une des pages les plus saisissantes de ses Opuscules, celle ou dans la lettre a tous les chretiens, il depeint, avec un realisme qui n'a jamais ete depasse, la mort du pecheur.
Quoi qu'il en soit de cette supposition, cette journee finit bien autrenient qu'elle n'avait commence. Le soir, il se sentit mal a 1'aise, tout fievreux, il s'occupait encore de la suite de son voyage le lendemain. Mais a peine fut-il etendu sur son lit, qu'avant de s'endormir, il entendit une voix lui disant : Francois, ou vas-tu? II repondit aussitot a la mysterieuse question en exposant tout son projet. Alors la voix ajouta : Qui peut te faire le plus de bien, est-ce le Maitre ou est-ce le serviteur? II repondit : Le Maitre. Mais alors pourquoi laisser le Maitre pour le serviteur? Et alors Franc, ois? qui avait compris qui etait son interlocuteur, ajouta : Seigneur, que voulez-vous que je fasse? Retourne, lui dit-il, dans ton pays et tu apprendras ce que tu as a faire, car la vision que tu as eue hier, il faut que tu la comprennes autrement que tu ne croyais.
Alors il s'eveilla et se mit a renechir sur ce qui venait de se passer et ne put plus se rendormir de toute la nuit.
Le lendemain, a 1'aube, il reprenait le chemin d'Assise, bien decide a ne plus aller dans les Pouilles, mais a attendre que la volonte de Dieu se manifestat a lui de mieux en mieux.
Le recit de ces deux visions est chez les Trois Compagnons, dont vous venez d' entendre la traduction a peu pres litterale, d'une remarquable simplicite. Le travail de la legende s'y fait a peine sentir. Ce sont les experiences religieuses de Francois racontees par lui-meme
avec les habitudes de langage de cette epoque. La voix de sa conscience s' exteriorise un peu, mais on est la bien loin du merveilleux massif et quelque peu materialiste des legendes posterieures.
Des son retour a Assise, les compagnons habituels vinrent lui faire fete et se grouper de nouveau autour de lui. Quoique son coeur ne fut plus avec eux comme autrefois, un soir il se laissa encore elire par eux roi d'un festin qu'il leur offrit. Puis, comme de coutume, apres avoir mange, ils se repandirent dans les rues de la Cite, chantant et dansant.
Mais si le roi tenait encore son sceptre a la main, deja il n' etait plus a la tete de la bruyante colonne : ils s'apergurent qu'il etait reste bien en arriere, absorbe dans ses reflexions. II etait devenu comme etranger a tout ce qui se passait autour de lui, et plus tard, il raconta qu'a ce moment on aurait pu le couper en morceaux et qu'il ne se serait apergu de rien. II avait eu le clair sentiment de la presence divine qui 1'avait depouille de toute sensation physique et 1'avait inonde d'une douceur qu'il n' avait jamais connue auparavant, et qui etait indicible.
Cependant les compagnons Favaient rejoint et furent effrayes du changement qui venait de se faire dans tout son etre. Que pensais-tu done, lui demandaient-ils, pour etre ainsi reste en arriere? Aurais-tu songe a prendre femme? Vous avez dit vrai, repondit-il sur un ton qu'ils ne lui avaient jamais entendu : car j'ai pense a epouser une femme plus noble, plus riche et plus belle que toutes celles que vous avez jamais pu voir.
A ces paroles, ils eclaterent de rire. Mais frere Leon ajoute : II ne dit pas cela de lui-meme, mais inspire par
Dieu, car la femme qu'il epousa fut la vraie religion, il veut dire par la 1'ordre des Freres Mineurs^ plus noble plus riche et plus beau <jue tous les autres, par sa pauvrete (23 Janvier 1925).
CINQUIME LEgON
La scene qui montre Frangois arrete dans les rue& d'Assise au milieu de la nuit, devenu insensible a ce qui se passait autour de lui, absorbe par des reflexions aux~ quelles il ne pouvait pas s'arracher, est un exemple nouveau du phenomene bien connu dans la vie de tous les mystiques, celui de 1'extase ou du ravissement. II fait songer au ravissement de saint Paul qu'il a raconte luimeme dans sa seconde epitre aux Corinthiens (1) : Je connais un homme en Christ, qui, il y a quatorze ans, fut ravi jusqu'au troisieme ciel (si ce fut avec son corps ou sans son corps, je ne sais, Dieu le sait) et je sais que cet homme-la (si ce fut avec son corps ou sans son corps, je ne sais, Dieu le sait) fut enleve dans le paradis, et qu'il entendit des mysteres qu'il n'est pas possible a un homme de reveler.
Elle rappelle encore davantage le ravissement de sainte Monique et de son fils saint Augustin, longuement decrit par celui-ci (2) et popularise par le chef-d'oeuvre d'Ary Scheffer au musee du Louvre. C'etait a la fin de la vie de Monique. La mere et le fils s'etaient arretes a Ostie qui etait alors le port de Rome. Voici les principales lignes,
(1) 2 Cor., xu, 1, 4.
(2) Con/., lib. IX, cap. x.
144 ETUDES INEDITES SUR SAINT FRANQOIS D'ASSISE
du recit d'Augustin : Le jour s'approchait ou elle devait quitter cette vie; vous le saviez, Seigneur, mais nous 1'ignorions. Un jour, par un dessein secret de votre providence, du moins je le crois, nous etions tous deux, elle et moi, appuyes a une fenetre, d'ou Ton voyait le jardin de la maison que nous habitions, et de la les bouches du Tibre, ou bientot, loin de la foule, apres nous etre remis des fatigues d'un long voyage, nous comptions nous embarquer. Nous causions done ensemble seuls, avec une grande douceur, oubliant les choses passees, tout entiers a celles qui sont eternelles, et nous cherchions entre nous, en presence de votre verite, qui est vous-meme, quelle serait la vie eternelle de vos saints, cette vie que 1'oeil ne voit pas, que 1'oreille n'entend pas, et qui ne peut entrer dans le cceur de 1'homnie. Les bouches de nos cceurs s'ouvraient avec avidite pour recevoir d'en haut les eaux de votre fontaine celeste, de cette fontaine de vie qui est en vous, afin qu'inondes par les flots de cette source, nous pussions concevoir une aussi grande chose selon la nature de notre esprit... Tandis que nous parlions ainsi de cette vie eternelle et que nous y aspirions de toute notre ame, nous y touchames presque pendant un instant, par un elancement subit de nos coeurs : puis, soupirant, et renongant a ces premices de 1'esprit, nous dumes revenir au bruit de notre parole, a cette parole qui commence et qui finit. Et qu'y a-t-il de semblable entre une telle parole et votre Verbe notre Seigneur, qui demeure en lui-meme sans jamais vieillir et qui renouvelle toutes choses (1) ?...
Les trois exemples de ravissement qui viennent d'etre evoques sont en meme temps tres analogues et tres
(1) Trad. Paul Janet, p. 229 s.
COURS PROFESSE A L'uNIVERSITE DE STRASBOURG 145
differents. Les memes besoinset les memes efforts ereent dans chaque ame des emotions diverses profondement individualisees.
Chez saint Francois, cette nuit fut une date memorable et frere Leon montre qu'il aimait a y revenir quand il racontait ses premieres experiences; mais ce ne fut pourtant pas la date decisive : des le lendemain il se remet au travail, comme un bon apprenti, qui a besoin encore d'une longue periode d'exercice et d'humble effort.
Telle etait la situation regardee de son point de vue. Par centre, si on 1'observe du point de vue de ses concitoyens, les gens d'Assise, elle est passablement differente. Depuis bien desannees, il avait ete le jeunehomme sur lequel s'etaient portes les regards, plus que sur tout autre. L'assurance avec laquelle on 1'avait entendu souvent proclamer qu'un jour il serait adore du monde entier n' etait si imperturbable que parce que deja il sentait sur son passage bien des cceurs s'epanouir, et non seulement des cceurs de jeunes filles, mais aussi une foule de cceurs qui n'avaient aucune raison de 1' aimer, sinon le fait que la vie appelle la vie et que 1'etre humain est naturellement porte a saluer avec admiration une personnalite superieure en formation. Les compagnons de route qu'on rencontre au cours du pelerinage terrestre sont si souvent deplaisants ou meme dangereux, qu'on acclame avec ardeur celui qui est porteur de paix et de joie.
Au lendemain de la nuit racontee par frere Leon, Franc, ois attira done plus que jamais les regards de sa cite natale. C' etait un triomphe pour sa mere et ceux de ses amis qui n'avaient jamais doute de son avenir. C'etait
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encore Men plus : Frangois, sans le vouloir et sans le savoir, devenait deja un convertisseur et un missionnaire. Plus tard, il deviendra tout cela, a la suite d'une precise vocation divine; il Test des aujourd'hui par le fait des circonstances. On 1' observe, on le suit du regard des yeux, plus encore de celui du cceur, et il est deja, par ses actes, le plus efficace des predicateurs. De la, quand il montera en chaire, 1'inoui succes de ses appels; de la, aussi, la magnetique attraction qu'il devait exercer sur 1' elite de sa cite. Cinq ans plus tard, 1'efficacite de sa parole se manifesta avec une soudainete qui parut miraculeuse aux historiens posterieurs. En realite, elle avait ete le fruit d'une longue et profonde preparation des coeurs qui avait dure plusieurs annees. Tel fut le cas pour Bernard de Quintavalle, un des hommes les plus consideres d'Assise, fort riche et deja age. Longtemps il avait observe la vie de Frangois pour devenir enfin son premier disciple. De meme, evidemment, pour plusieurs des bruyants compagnoiis du futur saint, remues par ce qui s'etait passe cette nuit-la.
Dans le recit fait par frere Leon de cette heure si emotionnante, il importe de distinguer ce qui se passa, du bref commentaire ajoute par le narrateur; commentaire parfaitement justifie d'ailleurs, mais qui a le tort pourtant d'introduire d'une fagon un peu prematuree un mot qui fut probablement dans la pensee de Frangois, mais qui ne fut pas sur ses levres. A ses compagnons, railleurs, qui le questionnaient : Penserais-tu done a prendre femme? , il repondit simplement, mais sur le ton de 1'homme qui ne veut pas etre questionne, et qui gardera jalousement pour lui le nom de sa fiancee, a la fois par une pudeur farouche et par prudence, de peur
qu'on ne cree des obstacles a ses pro jets : Vous avez dit vrai, ear j'ai pense a prendre une femme, plus noble, plus riche, plus belle que toutes celles que vous avez jamais pu voir.
Pourquoi ne designa-t-il pas clairement tout de suite la Pauyrete? C'est qu'il voulait la meriter, s'eprouver lui-meme, pour savoir s'il en etait digne. En bon et vrai chevalier, il ne voulait pas s'exposer a la -honte, a la vergogna (comme il disait, en un mot qui a joue un grand role dans son langage et plus encore dans sa conscience), d'aller chercher au desert la vierge mysterieuse a laquelle il voulait consacrer sa vie, pour se fiancer a elle devant 1'univers, au risque de s'apercevoir bientot qu'il n'etait pas capable de lui etre fidele.
Des lors, tout son programme de vie est oriente de ce cote; il sera 1'amant qui fait un stage de preparation, pour devenir digne de celle apres laquelle son co3ur soupire.
Tous les actes de Frangois continueront ainsi a avoir une coherence qui n'a guere ete apergue que par frere Leon, tandis que chez les autres biographes primitifs, les faits se succedent un peu au hasard, sans lien intime qui les relie entre eux.
A la fameuse nuit durant laquelle il laissa deviner partiellement ce qui se passait en lui, succede une periode de recueillement et de priere. Autant les instincts sociaux etaient developpes chez lui auparavant, autant le besoin de la solitude s'imposait a lui maintenant. On aurait dit que sa devise etait devenue celle des Peres du Desert : beata solitudo ! sola beatitudo ! Si on lui demandait pourquoi il se retirait pendant de longues heures dans des sites ecartes, il repondait evasivement ou dans un
langage symbolique, emprunte a I'fivangile, qui ne pouvait guere satisfaire ses interiocuteurs; il leur parlait, par exemple, de la perle de grand prix a la recherche de laquelle il s'etait mis, et pour 1'achat de laquelle il vendrait volontiers tout ce qu'il avait. Tout cela, au fond, n' etait guere que des fins de non recevoir destinees a ecarter les facheux, a ne pas perdre de temps avec eux a parler de soi, ou a recevoir des conseils toujours inutiles, parfois ineptes. La voix interieure par laquelle il savait que Dieu lui-meme lui parlait et repondait a ses questions lui paraissait un guide autrement sur, fidele et discret, que toutes les autres voix bien peu qualifiers pour lui prodiguer des directions. En cas d'embarras, il se rendait du reste aupres de 1'eveque pour lui demander son avis.
A mesure que les jours se passaient, le besoin de solitude grandissait encore en lui. Son besoin de solitude allait, dit frere Leon, a ce point (et on sent ici parler le citoyen d'Assise pour lequel les habitudes locales traditionnelles avaient une grande importance) qu'on le voyait parfois quitter la piazza pour s'en aller dans quelque endroit cache. II fait penser qu'a cette epoque, comme encore aujourd'hui, la piazza d'Assise avec son temple de Minerve et son vieux forum rornain, etait chaque jour, vers le coucher du soleil, le rendez-vous de toute la cite. Quitter la piazza, a cette heure-la, etait une sorte de discourtoisie a 1'egard de toute la ville. Jadis Frangois ne se serait pas permis un tel acte, et cela denotait clairement la transformation qui s'etait faite en lui.
Elle se manifestait aussi par d'autres indices. II avait toujours ete bon pour les pauvres, mais a cette epoque ses rapports avec eux devinrent tout autres. Peu a peu,
ils jouerent dans sa vie le role de premier plan qui y avait ete tenu auparavant par ses compagnons de danse et de chant ou d'autres divertissements elegants, a la mode de ce temps. II n'augmentait pas seulement ses aumones, il se rapprochait de tous les desherites, leur parlait, les ecoutait longuement; il ne reservait pas sa gaite pour les heureux de ce monde, mais la prodiguait a ceux que Ton voit d' ordinaire arriver sans plaisir, aux prieres desquels on tache de se derober. Lui les rechercJhait, les attirait, les frequentait. Ils s'etaient apergus bien vite qu'on ne 1'invoquait jamais en vain.
Un jour, Francois s'etait fait le raisonnement suivant :
Si quelqu'un venait me demander quelque chose de la part d'un baron ou d'un comte (et sans doute qu'en pensant cela il songeait aux divers hobereaux dont les tours se dressaient de tous cotes dans les environs de la cite),je me haterais d'etre courtois avec I'inconnu et de lui donner tout ce qu'il me demanderait. A plus forte raison, quand un pauvre vient a moi en me demandant quelque chose pour 1'amour de Dieu, dois-je lui donner , etre courtois et genereux avec lui. A partir de ce moment, il adopta comme une regie de conduite de ne jamais repousser un pauvre qui s'adressait a lui pour F amour de Dieu . Quand on lui demandait, il commengait toujours par se donner lui-meme, par consoler et reeonforter, le don materiel n'arrivak qu'ensuite. S'il n' avait pas d' argent, il donnait quelque chose de son vetement, son bonnet, sa ceinture, une courroie ou un morceau de drap. Quand il n' avait rien qui put etre enleve de son vetement exterieur, il allait se cacher derriere un buisson ou un bosquet, se deshabillait, laissait la quel-
que piece de son vetement de dessous et disait au pauvre d'aller ramasser cela.
Souvent Bernardone, son pere, s'absentait pour ses affaires commerciales et emmenait avec lui quelques-uns de ses aides pour le seconder et le servir. Cela faisait que la famille restee a la maison etait singulierement' reduite, puisqu'a cette epoque le terme de familia n'indiquait pas seulement ce que nous appelons aujourd'hui de ce nom, mais, en outre, 1' ensemble des serviteurs et des servantes, dont le nombre etait en general considerable. Malgre cela, Frangois faisait apporter sur la table autant de pains que si la famille cut ete au complet, et si sa mere s'etonnait, il repondait qu'il s'etait promis de ne jamais repousser un pauvre et qu'il voulait leur donner tous ces pains superflus. Pica se gardait bien de lui faire le moindre reproche et admirait de plus en plus ce fils qu'elle preferait a ses autres enfants.
Mais ces rapports de genereuse affection avec les pauvres ne suffisaient pas a son zele toujours plus grand. Tout cela c'etait la charite du passe.
L'epouse pour laquelle il se preparait lui demandait bien autre chose. L'epoux de la pauvrete devait etre pauvre, le plus pauvre de tous les pauvres. Et voila un nouvel effort, un nouveau dressage qui s'imposait a sa pensee, a sa volonte de realisation toujours plus parfaite de 1'ideal. Comment pourrait-il s'exercer a etre pauvre? A Assise, en restant dans sa' famille, ce n'etait guere possible. II ne pouvait pas songer, dans le milieu luxueux ou il vivait, a imposer a tous les siens un complet changement de vie. Peut-etre plus tard, quand il aurait fait toutes ses experiences, pourrait-il les gagner a ses idees. Pour le moment, il fallait suivre une voie beaucoup plus
longue. II sentait d'ailleurs que meme s'il avait pu, a Assise, vivre independamment de sa famille, il n'aurait pas la liberte necessaire pour eprouver sa vocation de pauvrete. Le projet qui peu a peu prenait forme dans son imagination avait besoin, pour se realiser et 1'amener a des resolutions solidement basees, d'etre tente en pleine liberte, dans un milieu ou il serait inconnu et ou il se trouverait seul avec Dieu pour 1'inspirer.
On etait au mois de juin, au moment ou les troupes de pelerins se rendant a Rome pour la fete des Saints Apotres Pierre et Paul se faisaient plus nombreuses que jamais. II annonga a ses parents 1'intention de faire ce pelerinage. Rien n' etait plus naturel. II partit evidemment avec un des groupes de pelerins riches, refit jusqu'a Spolete le chemin qu'il avait suivi quelques annees auparavant pour se rendre dans les Pouilles. Les pelerinages italiens, de nos jours, chantent a peu pres sans cesse. A cette epoque de 1'annee, ils cheminent surtout la nuit, et dans les villages qu'ils traversent, on est berce par leur chant qui ne s'arrete pour ainsi dire pas de toute la nuit. II ne devait pas en etre autrement au moyen age. On chantait surtout, dans les compagnies ou les pretres etaient nombreux, les psaumes des degres, ceux que chantaient les Israelites en se rendant a Jerusalem. Puis le matin on arrivait a la localite ou le pelerinage devait entendre la messe, c'etait la messe des saints Pierre et Paul qui etait eelebree pour se placer, des avant 1'arrivee dans la Ville Eternelle, sous leur protection speciale.
En arrivant a Rome, Frangois se rendit a la basilique Saint-Pierre, pour prier sur le tombeau du prince des Apotres et se debarrasser tout de suite de 1'importante aumone qu'il avait apportee. II se joignit aux pelerins
qui entouraient 1'autel de la confession, c'est-a-dire le lieu traditionnel oil saint Pierre avait ete mis a mort pour avoir confesse sa foi.
Une surprise et une desillusion 1'attendaient dans ee celebre sanetuaire. S'imaginant les autres d'apres luimeme, il s'etait figure que tous les pelerins apportaient au prince des Apotres des dons abondants, et voila qu'il en etait tout autrement. Dec,u et un peu indigne de ce qu'il estima, peut-etre a tort, un signe d'avarice, il voulut donner a tous ces gens qu'il ne connaissait pas 1'exemple de la generosite; tirant sa sacoche de pieces bien sonnantes, il la vida sur les dalles de la confession, ou elles firent grand bruit et eveillerent Fattention des assistants, stupefaits d'une si genereuse oblation.
Le pelerinage de la Saint-Pierre avait ete plutot un pretexte que la vraie raison de son voyage a Rome. Se rappelant ce qu'il avait vu a de precedents voyages, il savait qu'un des endroits du monde ou il y avait le plus de mendiants etait le parvis, ou, comme on disait alors, le paradis qui s'etendait devant la basilique du premier vicaire du Christ. Sur les gradins qu'il y avait la, deja a cette epoque, une innombrable cohue de mendiants passaient les journees et les nuits, car alors les portes des sept basiliques ne se fermaient ni le jour ni la nuit.
Son plan, longuement etudie et muri, etait done de venir se meler a tous ces malheureux pour les etudier, vivre de leur vie, s'eprouver lui-meme, pour savoir s'il lui serait possible, non seulement de se meler a eux, mais de mendier comme eux et de ne vivre pendant un certain temps que de ce qu'il devrait ainsi a la charite des passants.
Frere Leon raconte tout cela d'une facjon un peu seche
et etriquee, a la fac,on des vitraux de la meme epoque, ou un vague arceau represente une maison, quelquefois meme une ville, ou un baton sortant de terre en forme d'asperge represente une foret. Tout est ehez lui concentre, abrege. II ne dit que 1'essentiel et ne fournit guere que le squelette du recit, s'en remettant, pour combler les vides, a 1'imagination du lecteur.
Au premier abord on pourrait croire que ce qu'il dit du sejour de Frangois a Rome s'est passe en quelques heures. II ne donne aucune indication de temps, mais il est bien evident que la realisation du projet qu'on vient de voir a exige un sejour d'une certaine duree. La lenteur avec laquelle on 1'a vu agir auparavant en est un sur garant.
Aujourd'hui, les mendiants ont a peu pres disparu des abords de Saint-Pierre de Rome, mais les personnes curieuses d'observer quelque chose de tres analogue le trouveraient au celebre sanctuaire de 1'archange saint Michel au Monte Gargano, pres de Manfredonia, dans la province des Pouilles. La, les mendiants semblent etre, sinon les maitres du sanctuaire, du moins ceux de 1'escalier tres haut il a peut-etre une soixantaine de marches par lequel on y. descend. A chaque marche, il y en a deux, un a droite, Tautre a gauche, et les gens du pays qui se rendent en foule a Sant'Angelo, munis d'un solide sac rempli de monnaie, d' environ quarante centimetres de long, en tirent des pieces qu'ils remettent sans la moindre hesitation, coimne une sorte de tribut auquel on ne saurait se soustraire, a la double haie de mendiants qui parait plutot les percevoir que les recevoir. II serait done curieux de savoir quelle est F organisation actuelle des mendiants du mont Gargano et de chercher si, au
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xni e sieele, il n'en aurait pas existe une du meme genre entre les mendiants du parvis de la basilique Saint- Pierre.
Ce qui rend cette question interessante, c'est que Frangois s'approcha de 1'un d'eux et lui fit cette etrange proposition : Voudrais-tu, lui dit-il, me preter pour un certain temps les vetements que tu as, je te laisserai ceux que j'ai sur moi en gage et quand je te rendrai les tiens, tu me rendras les miens?)) Frere Leon dit seulement que le pacte fut accepte par le mendiant, sans rien ajouter. Une fois que Francois eut revetu les loques de son preteur, il se glissa parmi les autres mendiants, tendit la main comme eux, avec cette difference qu'il mendiait en frangais. Pourquoi en cette langue plutot que dans celle de son pays? Nous avons vu que le frangais etait sa langue de predilection dans les heures d' emotion et d'enthousiasme. Peut-etre aussi pensa-t-il en cette langue etrangere mieux emouvoir les pelerins franc, ais, et qu'il ferait profiter de 1'aubaine ses nouveaux amis. II n'est pas impossible qu'il ait voulu se livrer ainsi a quelque innocente plaisanterie et qu'apres avoir ete pendant longtemps le roi de la jeunesse doree d'Assise, il ait ambitionne d'une fagon autrement serieuse le titre de roi des mendiants de Rome. Quoi qu'il en soit, quand il estima que Fepreuve etait suffisante, il alia trouver son preteur, lui rendit son vetement, reprit le sien et repartit pour Assise.
Comme on le voit, il avait gradue ses epreuves, par prudence sans doute, et aussi par humilite. II lui en restait une, la plus difficile de toutes, celle par laquelle il arriverait a sa majorite spirituelle. Nous avons deja vu, en passant, que, dans son Testament, il a date le
commencement de sa conversion du jour ou il sut vaincre la terreur que lui inspiraient les lepreux. Elle etait chez lui un mouvement instinctif insurmontable. Quand, depuis la Cite, il apercevait a pres de trois kilometres de distance, dans la plaine, la maladrerie, c'est-a-dire 1'ensemble des maisons ou ils etaieiit confines, il se bouchait le nez avec horreur, comme pour echapper aux miasmes qui auraient pu monter jusqu'a lui de ce coin de terrain maudit. Get emplacement existe encore, il se trouve exact ement a 1'endroit ou la principale route d'Assise, sortant de la Porta Mojano, descendait en droite ligne, pour rejoindre la grande voie de Perouse a Rome. La chapelle Sainte-Marie-Madeleine, qui servait aux lepreuses, y existe encore, mais restauree; quant a celle de San Lazaro d'Arce, qui etait celle des lepreux, elle a disparu, a moins qu'il n'en subsiste quelques debris faisant partie d'un oratoire prive dedie a San Rufino d'Arce ou San Rufinello.
Frangois revenant a Assise n'avait pas, semble-t-il, fait de plan detaille pour fixer comment il pourrait se delivrer de sa honteuse couardise vis-a-vis des lepreux. II continuait a prier, a se recueillir, a lire les livres saints, et sans doute comptait sur la bonte du Christ beni pour mesurer les devoirs aux forces de celui qui doit les accomplir. Plus tard il avait 1' habitude de dire a ses disciples agenouilles qui lui demandaient sa benediction avant de partir en mission : Jacta cogitatum tuum in Domino et ipse te enutriet. Remets tes preoccupations sur le Seigneur et lui-meme te nourrira. II s' etait repete a lui-meme cette promesse divine depuis bien longtemps.
II se reprochait avec d'autant plus de rigueur sa
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lachete que de son temps toute 1'Eglise appliquait au Christ le verset d'Esale, mi, 3 :
II n'avait ni beaute, ni eclat pour attirer nos regards,
Et son aspect n'avait rien pour nous plaire.
Meprise et abandonne des hommes,
Homme de douleur et habitue a la souffrance,
Semblable a celui dont on detourne le visage.
Nous 1'avons dedaigne, nous n'avons fait de lui aucun cas,
Cependant il a porte nos souffrances.
II s'est charge de nos douleurs et nous 1'avons considere (1) comme
Frappe de Dieu et humilie. [un lepreux,
Dans beaucoup d'eglises du xm e siecle, on voit des lepreux couronnes d'un nimbe sur lequel se detache la croix, et designes ainsi comme le Christ en personne.
Enfin, dans un recit emprunte aux dialogues de saint Gregoire le Grand, tres populaires alors, on voyait un moine du nom de Martin, qui, croyant porter sur ses epaules un lepreux, s'etait tout a coup trouve decharge de son fardeau et n'avait pas meme pu le voir disparaitre. II avait porte le Christ sous 1'aspect d'un lepreux (2).
Un peu plus tard, nous verrons Francois lui-meme appeler les lepreux fratres christianos (3), les freres chretiens , pour bien marquer leur eminente dignite.
Depuis son retour a Assise, ses prieies etaient devenues plus ardentes que jamais, ainsi que son effort pour comprendre sans cesse mieux ce que le Seigneur attendait de lui. II avait deja fait 1' experience que les victoires qui avaient exige les plus grands sacrifices de sa part avaient ete suivies des plus precieuses benedictions (4).
(1) La traduction Segond a ici puni ; mais la Vnlgate : postaviminus ipsum quasi leprosum.
(2) Lemmens. Excerpte celanensia, p. 11-12.
(3) Spec., Perf., 58, 7.
(4) 3 Soc., 11.
C'est sur ces entrefaites que Pheure decisive arriva tout a fait a 1'improviste. Un jour qu'il se promenait a cheval dans les environs d'Assise, au detour d'un chemin il se trouva brusquement en face d'un lepreux. Son emoi fut grand, mais si le geste de fuite des anciens jours lui vint a 1' esprit, il sut cette fois le maitriser immediatement. Reprenant conscience de son devoir envers Dieu et envers la Dame de ses pensees, il se laissa glisser de cheval, prit la main du lepreux pour la baiser, comme il aurait fait a un pretre, lui remit une aumone et voulut avant de le quitter recevoir de lui le baiser de paix. Cela fait, il remonta a cheval et poursuivit son chemin. La secousse avait ete singulierement rude et il rentra chez lui plus mort que vif. Frere Leon dit qu'a partir de ce jour-la, il se mit a se mepriser encore plus que par le passe. Evidemment ce qui le troublait ainsi etait la crainte de lie pas avoir ete a la hauteur de ce que Dieu attendait de lui.
II se ressaisit done et resolut, en bon chevalier, d'aborder de front, cette fois, ces lepreux qui I'enrayaient si fort. Ce n'est pas a 1'egard d'un seul, rencontre par hasard, qu'il se montrerait courtois, mais a 1'egard de tous. II irait les trouver tous, chez eux, reunis solennellement, il leur baiserait la main et demanderait pardon a tous ensemble, et a chacun individuellement, de les avoir si longtemps meconnus et meprises et ne les quitterait qu'apres avoir obtenu leur pardon et leur benediction.
Peu de jours plus tard, il mettait son projet a execution. Muni d'une importante somme d'argent, il prenait le chemin dont il a ete question tout a 1'heure, qui descend tout droit d'Assise a Sainte-Marie-Madeleine.
Frere Leon semble indiquer que sa demarche eut une
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certaine solennite, qu'elle fut un acte public. L'idee a laquelle Francois obeissait en agissant ainsi est bien naturelle. Sa couardise avait ete publique, il fallait que la reparation le fut aussi. Et puis, il sentait que desormais il n'etait plus un individu pouvant agir a sa guise, mais qu'il commengait a porter des responsabilites qu'il sentait redoutables, meme si elles ne lui apparaissaient pas tout a fait clairement.
On peut s'imaginer la joie, 1' admiration, la reconnaissance de ces pauvres malheureux, mis hors la loi par leur aff reuse maladie, en voyant arriver le jeune homme dont ils avaient si souvent entendu parler. II depassa le pro jet qu'il avait fait, sa visite se prolongea : non seulement il prodigua sa sympathie et des secours a tous, leur baisa la main a tous, mais il prolongea sa visite et se mit a les servir, comme un bon serviteur sert son maitre, a la fois avec humilite et avec allegresse.
Quand il se retira, il put promettre a ses nouveaux amis que cette visite ne serait qu'un prelude, car nous le verrons bientot venir s'etablir tout a cote d'eux avec ses premiers disciples et faire de ce castrum dolorum omnium animae et corporis, de ce camp retranche de toutes les souffrances physiques et morales, pour employer une expression du xm e siecle (1), le centre de leur premiere activite.
Cette leproserie, qui avait ete naguere pour lui la cause de tant de tourments et de deroutes, allait devenir la source des joies les plus pures. Non seulement il avait illumine les demeures et les coeurs de ces malheureux des rayons d'un amour qu'ils n' avaient jamais connu, mais lui savait maintenant par experience comment le
(1) Jacques de Vitry (?).
Seigneur recompense ceux qui lui obeissent : Les paroles du Roi des siecles et du souverain Juge (1) chantaient en son cceur :
J'avais faim et vous m'avez donne a manger, j 'avals soif et vous m'avez donne a boire; j'etais etranger et vous m'avez recueilli; j'etais riu et vous m'avez vetu, j'etais malade et vous m'avez soigne; j'etais en prison et vous etes venu me voir; car toutes les fois que vous 1'avez fait a Tun de ces plus petits de mes freres, c'est a moi-meme que vous Favez fait.
Saint-Damien, la Portioncule, les Carceri, sont de nobles et emouvants sanctuaires. Leur importance et leur eclat ne deviendra que plus grand, si on n'oublie pas le chemin qui de la piazza d'Assise, par la Porta Mojano, descend a Sainte-Marie-Madeleine et a 1' emplacement de 1'ancienne leproserie (30 Janvier 1925).
(1) Matth., xxv.
SIXIEME LEgON La mission du reparateur des Eglises.
A la fin de la derniere legon, nous avons quitte Francois au moment ou il revenait de chez les lepreux, vainqueur enfin de 1'effroi maladif que ces malheureux lui avaient inspire jusqu'alors. Sa joie de cette delivrance etait si grande qu'elle debordait. Lui, si taciturne les jours precedents, aurait voulu aborder tout le monde, parler a tous de son bonheur. Quelques essais dans ce sens ne furent sans doute pas heureux, soit que ceux auxquels il s'adressa ne fussent pas en etat de comprendre cette exaltation inattendue, soit que lui, dans son exuberance, ne sut exprimer que bien imparfaitemeiit encore ce qui se passait en son ame.
II eut done recours a un compagnon qu'il avait beaucoup aime. II I'entrainait souvent au loin dans la campagne, tantot lui ouvrant tout son coeur, tantot se servant d'un langage symbolique pour tacher de lui expliquer sa joie et ses perplexites. II le conduisait parfois a une grotte des environs immediats de la cite, ou il avait trouve, disait-il, un grand tresor. II y entrait seul, et la, dans le secret, adressait au Pere celeste les plus ardentes prieres. II y souffrait de veritables luttes spirituelles. Sa volonte de servir Dieu etait ardente, mais ,s'il n'eprouvait aucune tentation de regarder en arriere
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et deretourner aux plaisirs d'autrefois, Use seatait envahi parfois de la terreur de ne pas avoir la force de tenir bon.
Aussi, quand il rejoignait son ami, apparaissait-il a celui-ci brise par la fatigue et bien different de ce qu'il etait en entrant.
Quel etait done cet ami qui eut le privilege d'etre son confident et son secours dans ces heures dim" dies?
Aucun des biographes primitifs ne I'indique et tous sont egalement reserves en ce qui concerne la grotte. Ce silence est a noter, car il est le signe manifeste de la purete des textes qui nous sont parvenus. S'ils avaient ete remanies comme tant d'autres documents hagiographiques, on trouverait ici le nom de quelqu'un appartenant a une famille d'Assise qu'on aurait voulu glorifier, et, pour la grotte, le nom d'un sanctuaire vers lequel on aurait cherche a diriger les pelerins.
II est fort possible que ces deux norns aient ete negliges ici, parce que les temoins de la vie de Frangois ayant ecrit sur le theatre meme des evenements ou tres pres de lui, a une epoque ou les habitants d'Assise se rappelaient tous les faits, avaient conipte que des souvenirs si bien fixes dans la memoire de toute une population ne pourraient jamais en sortir.
Cette erreur, ne la commettons-nous pas pour ainsi dire continuellement, malgre F experience souvent repetee de la fragilite de notre memoire. Nous nous figurons que certains faits historiques sont graves pour toujours dans notre souvenir avec tous les details, les precisions, les emotions qui les accompagnerent. Les annees passent et nous n'en retrouvons que des fragments eparpilles, incoherents. Les enseignements qui auraient du en decouler pour notre conduite, au lieu d'etre accfuis
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definitivement ne sont plus guere que des claries de feux follets entrevus dans un reve.
Le regrette historien d'Assise, Antonio Cristofani, a suggere que la grotte dont il est question ici ii'aurait pas ete autre chose que la crypte qui se trouve sous Santa Maria Maggiore, appelee aussi a Assise Chiesa del Vescovado (eglise de 1'Eveche). Cette identification se heurte au fait que cette eglise est au centre meme d'Assise et non pas pres de la ville ou dans un endroit ecarte, comme disent les premiers biographes (1).
On s'est demande a notre epoque si la crypte ou se cachait alors Frangois ne se trouverait pas du cote de la villa de Grotte, pittoresquement placee sur une eminence a une bonne demi-heure au nord de la cite, mais il semble bien que cette idee n'ait d' autre point d'appui que 1'affinite de signification des mots crypto, et grotte.
Si 1' emplacement de la grotte est, en somme, peu important, n'est-il pas etrange que les historiens contemporains n'aient pas desire savoir quel pouvait bien etre le compagnon qui, a cette epoque de la vie de Frangois, 1'accompagna avec une inlassable perseverance. Celano dit simplement (2) qu'il etait particulierement cher a Frangois et que 1'intimite qu'il y avait entre eux avait prepare la voie aux confidences. Frere Leon repete les memes choses dans les memes termes, mais ses lignes semblent preciser que 1'ami de la grotte aurait ete un des coxnpagnons les plus chers de Frangois durant la periode anterieure de sa vie (3).
(1) 1 Gel., 6 : [Franciscus] eum ad loco, remota et consiliis apta ssspius perducebat. Crypto, qusedam erat juxta civitatem. Cf. 3 Soc., 12.
(2) 1 Gel., 6.
(3) 3 Soc., 12.
On s'est deja demande si cet ami de la grotte n'aurait pas ete frere Elie. Cela aurait explique 1'ascendant difficile a comprendre que celui-ci devait exercer plus tard sur le fondateur de 1'Ordre. II faut ecarter cette hypothese. Si frere Elie avait, des avant la vocation definitive de Frangois, joue aupres de lui un role si important, Celano, dans la premiere legende ou il cherche sans cesse a mettre en avant frere Elie, a appuyer en particulier sur ses relations amicales avec le saint, Celano n'aurait pas manque de s'emparer d'un fait si favorable a des vues qui etaient ardemment les siennes au moment ou il ecrivait.
Ce qui est etonnant, c'est que personne, du moins que je sache, n'ait eu 1'idee de chercher si cet ami n'aurait pas ete frere Leon, celui qui devait devenir le compagnon de predilection et le secretaire de Frangois pendant les six dernieres annees de sa vie au moins.
Pourquoi Celano ne Faurait-il pas clairement designe par son iiom? Cela s' explique fort Lien. Celano ecrivant sa premiere legende etait fort bien renseigne sur les relations toutes particulieres de Frangois, dans les dernieres annees de sa vie, avec ceux qu'on appelait, peutetre avec un brin d'amertume dans certains milieux de 1'Ordre, les quatre Compagnons, Leon, Bernard, Ange et Rufin. Plus tard, quand Bernard fut mort, on dira les Trois Compagnons, et cette expression a ete consacree par la posterite, a cause de la legende ecrite par frere Leon en collaboration avec frere Ange et frere Rufin. Or, que voit-on se passer quand Celano raconte les dernieres annees de la vie de son maitre? II n'ignorait pas ce qu'avaient ete les quatre Compagnons pour lui, et, en particulier, frere Leon, et il leur prodigue les plus pom-
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peux eloges (1), mais il ajoute que, pour epargner leur modestie, il taira leurs noms. Quand on se reporte aux pages voisines, on est bien force de constater que 1'ecrivain s'est montre bien rarement aussi soucieux de nepas blesser la modestie de ceux dont il parlait. Si frere Leon, eomme on peut le supposer, a ete le compagnon, le confident, 1'ami intime de Francois des les premiers pas de celui-ci dans la voie nouvelle, Celano n'aurait fait qu'appliquer des le debut de son livre les precedes qui devaient lui servir aussi a la fin.
Cette hypothese n'est formulee ici que pour ce qu'elle est. Elle expliquerait bien des choses.
En lisant attentivement les pages ou frere Leon raconte ce qui s'est passe a cette epoque, on s'apergoit que, tout en reproduisant en general le recit de Celano, il y ajoute une foule de faits et de precisions. Or, ces additions, bien loin de ressembler a des deformations legendaires, soiit des passages ou la critique la plus severe ne revele rien de suspect.
Dans ces morceaux, il y en a un de particulierement curieux. Non seulement il n'a pas de parallele dans Celano, mais quand celui-ci remaniera, a son tour, 1'ceuvre de frere Leon, il se gardera bien de faire entrer ce trait dans sa nouvelle vie. Cela n'a rien de surprenant.
L'histoire de la JDOSSUC d'Assise, qui y est rappelee, n'est guere a 1'honneur de Francois. Cette silnouette difforme aurait depare le style solennel et volontiers un peu ampoule de Celano, tandis que pour frere Leon elle etait un souvenir de jeunesse. II aimait a 1'evoqiier,
(1) 1 Gel., 102.
comme il ressuscite tant d'autres details eoncernant les; pers f onnes et les choses d'Assise.
Un peu embarrasse pour faire comprendre a ses lecteurs le genre de combat livre par Franc, ois dans la grotte, il expose une des confidences qu'il avait rec/ues et montre? son heros tourmente par une superstition populaire, celle de la gettatum ou du mauvais ceil, qui a maintenant: a peu pres disparu en Ombrie, niais qui est encore profondement enracinee ailleurs. II y avait a Assise une bossue affreusement contrefaite qui faisait la terretur de toute la cite. On etait persuade qu'elle avait la gettatura les femmes, quand elle passait, se hataient de rappeler leurs enfants ou, tout au moins, de les derober ~aux yeux de la sorciere. Frangois lui-meme n'avait pas' echappe a la contagion. Dans la grotte ou il cherchait Dieu, il croyait parfois trouver, comme autrefois saint Antoine dans les cavernes de la Thebai'de, le demon qui venait le tenter. Celui-ci se glissait jusque dans sa pensee, faisait tant et si bien que 1'image de la sorciere: le haniait, sans qu'il put lui echapper, et, quand le Malin le voyait a bout de forces, il lui murimirait : Si tu continues a faire ainsi penitence je jetterai sur toi la bosse de cette femme. Frangois cependant sut resister a cette tentation comme aux autres, malgre 1'angoisse dont il etait etreint dans ces heures difQciles. Ellesi cesserent bientot completement. La voix interieure mi annonga qu'il ne tarderait pas a etre fixe sur la route qu'il avait a suivre.
Tranquillise par cette perspective, il revit un peu sesanciens compagnons. Mais si son corps etait avec eux, son. ame etait ailleurs; il le leur laissait sentir et s'ils cherchaient a le taquiner sur ses projets de mariage, il
leur renouvelait la reponse qu'il leur avait deja faite, quelques mois auparavant, en leur disant a quelle epouse il reservait son amour et sa foi.
Peu de temps apres, il se promenait aux abords du chemin qui d'Assise conduisait a Spello et Foligno. II etait tout pres de la petite eglise de Saint- Damien qui menagait ruine. II s'arreta sans doute un instant, debout sous les oliviers, qui, alors comme aujourd'hui, faisaient a rhumble sanctuaire un cadre de rare beaute et de recueillement.
Une inspiration lui montait au cceur : celle d'y entrer et d'y faire oraison.
Au moment ou nous sommes arrives, sa personnalite religieuse est deja fortement marquee. La plupart des saints avant lui, avaient cherche la verite intellectuelle. Comme beaucoup de Peres de 1'Eglise, ils avaient voulu creer des systemes de defense du dogme chretien. Plus tard, d'autres etaient venus qui avaient organise les resultats anterieurs pour ramener, convaincre ou confondre les heretiques. Francois, des ses premiers pas, avait considere comme acquis ces efforts anterieurs. Le dogme lui paraissait aussi clair et aussi indiscutable que le sont pour nous les regies de 1'arithmetique et de la geometric. Par contre, il y avait un aspect sous lequel il se sentait chretien bien faible, c' etait celui de la perfection pratique : Seigneur, que voulez-vous que j e f asse ? ou, quand il aura des disciples : Que voulez-vous que nous fassions?, telle sera la priere qui, jusqu'a la fin de sa vie, sera sans cesse sur ses levres et dans son cceur. Sa foi a etc essentiellement realisatrice.
C'est par la, sans doute, qu'il nous interesse si fort, que nous le sentons si pres de nous, si voisin de nos an-
goisses civiques et religieuses. II a trouve ce que nous cherchons, ou plutot ce que nous devrions chercher dans le meme esprit de foi, de vaillance et de sincerite que lui.
Dans les jours qui ont precede, on 1'a vu chercher son devoir en ce qui concerne les pauvres et les lepreux; mais, apres ces souffrances et ces detresses des hommes, il en decouvrait d'autres qui faisaient a son cceur et a son zele un appel non moins emouvant et non moins solennel, la detresse des eglises tombant en mine. II avait lu et relu les prouesses des chevaliers, s'exposant a tous les dangers pour aller delivrer le Saint-Sepulcre des mains des Infideles. Et voila que tout pres de lui, a quelques journees de marche du Siege du Vicaire du Christ, des eglises menagaient ruine. Et pourtant, chacun de ces sanctuaires, meme le plus humble, n'etait-il pas digne du devouement et des sacrifices de quiconque est chretien? La plus petite chapelle ou se celebre 1'Eucharistie n'est-elle pas aussi venerable que le Cenacle de Jerusalem ou, au soir du Jeudi saint, le Christ institua le sacrement de 1'Eucharistie? Saint-Damien etait done le palais du grand Roi, le trone de Dieu et de son Christ, et son etat lamentable constituait un amer reproche pour le chevalier loyal qu'il voulait etre.
II entra, et se mit a genoux devant 1'autel sur la table duquel etait place un Christ byzantin conserve aujourd'hui a la basilique Sainte-Claire, a Assise.
Dans cette peinture, le Christ est loin de ressembler au Christ douloureux que devaient representer les artistes du xin e siecle. Celui de Saint-Damien ne disait pas aux fideles : Voyez combien j'ai souffert pour
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vous. II leur disait : Voyez comhien je vous aime. C'etait un Christ de paix et de persuasion.
Uii manuscrit du xv e siecle, aujourd'hui dans la bibliotheque del'emment professeur A.-G. Little, president de la Soeiete britannique des etudes franciscaines, renferme un texte latin de la priere que Frangois aurait alors adressee au Christ. II est suivi d'une traduction en vieil italien, langue dans laquelle le saint la fit .
Altissimo glorioso Dio, illumina le tenebre de lo core mio, et da me fede diricta, speranza certa e earitade perfecta, senno et cognoscemento, Signore, che facet, lo tuo santo e verace co?nmandamento. Amen (1).
Le texte latin se trouve aussi dans le Ms 196 de Berlin du xiv e siecle. La traduction litterale en frangais serait :
Dieu grand et glorieux, reniplacez par votre luniiere les tenebres de mon coeur; donnez-moi un& foi droite, une esperance sure, la charite parfaite, Tintelligence et la comprehension, afin que je puisse realisec votre sainte et authentique volonte.
Quelle est la valeur de ce document? Question fort difficile a resoudre. Aucun des biographes de Francois au xin e siecle ne le mentionne, ce qui est un argument grave centre son authenticite. Par centre, il ne s'y trouve rien qui soit en contradiction avec les circonstances dans lesquelles se trouvait Franc, ois au moment de sa visite a Saint-Damien et le developpement de sa pensee alors, dans la mesure du moins ou on peut la connaitre. Enfin, les deux manuscrits dont il vient d'etre question contiennent, 1'un et 1'autre, une grande quantite de recits provenant de frere Leon. Le critique prudent ne peut done que suspendre son jugement, jusqu'a ce que de
(1) Opuscules de critique historique, fascicule XVIII, n 125, p. 60.
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nouvelles decouvertes aient fait plus de lumiere sur cette question.
En regardant le Christ, si plein de douceur, les sentiments que Francois eprouvait avant d'entrer dans le sanctuaire se faisaient plus emouvants et plus intenses encore. II lui sembla que la sainte victime s'adressait a lui personnellement, lui paiiait avec une infinie bonte et lui disait : Frangois, ne vois-tu pas que ma maison se detruit? Va done et repare-la-moi. Tout tremblant de surprise et d' amour, il repondit : Je le ferai volontiers, Seigneur.
Quand il fut revenu de son emotion, il se trouva inonde de joie et de lumiere et sentit que c'etait vraiment le Christ qui lui avait parle. En sortant de 1'eglise, Frangois trouva, assis pres de la porte, le pretre qui la desservait: et, tirant sa bourse, il lui remit une offrande, disant : Je vous prie, seigneur, veuillez acheter de Fhuile et faites continuellement bruler une lampe devant le Crucijfix, et quand cette somme sera depensee, je vous remettrai de nouveau ce qu'il faudra.
A partir de >cette heure-la, ajoute frere Leon, son cosur fut si profondement blesse et attendri au souvenir: de la passion du Seigneur, que pendant toute sa vie il y porta les stigmates du Seigneur Jesus ,. et il cite un certain iiombre de faits qui confirment son point de vue. Nous ne le suivrons pas dans remuneration de ces anecdotes interessantes, mais qui nous eloigneraient de la suite historique des evenements.
Apres avoir reflechi pendant un certain temps a ce qui s'etait passe a Saint-Damien, Francois, s'etant muni de draps de diverses conleurs, monta a cheval et se rendit a Foligno, importante cite ombrienne a quatre ou cinq
170 ETUDES INEDITES SUR SAINT FRANQOIS fi'ASSISE
lieues au sud d'Assise. II y vendit son cheval avec toutes les marchandises qu'il avait apportees et, sans s'arreter davantage, repartit aussitot, pour se rendre a Saint- Daniien. Lorsqu'il eut decouvert le pauvre pretre, il lui baisa les mains avec foi et devotion, lui offrit 1' argent de sa vente et lui raeonta les resolutions qu'il avait prises. Le pretre, stupefait d'un changement si extraordinaire et si rapide, ne pouvait croire que les projets exposes par le jeune homme fussent serieux : craignant d'etre victime de quelque plaisanterie, il refusa de prendre 1' argent offert. Frangois, peut-etre blesse dans son amourpropre en voyant que le pretre ne se laissait pas convaincre, s'efforgait de lui donner confiance. II aurait voulu rester a Saint-Damien. Le pretre finit par lui permettre de prolonger son , sejour, mais effraye par la possibilite d' avoir des difficultes avec Bernardone, il resta inflexible sur Far gent. Frangois, lasse de cette lutte inutile, prit ces pieces qu'il n'avait pas pu tout de suite consacrer a 1'ceuvre qu'il avait entreprise et les jeta sur le rebord d'une fenetre.
Nous arrivons maintenant a une serie d' episodes singulierement delicats et difficiles. C'est le moment ou la situation de Frangois va se preciser defimtivement. Pendant de longues annees il a cherche sa voie. Personnellement il s'est deja engage vis-a-vis de Dieu, mais il n'a pas rompu ouvertement avec le monde.
II aurait souhaite encore ne pas brusquer les evenements, s'imposer de nouvelles epreuves, et c'est pour cela qu'il avait songe a demeurer avec le pretre de Saint- Damien, mais la logique de la situation etait plus forte que ses desirs. Dans les annees precedentes, il est bien evident que ses combats n'avaient pas toujours etc
vagues et imprecis, comme on pourrait le croire a la lecture des biographes primitifs. Frangois voulait se vouer a Dieu; or, il vivait dans une contree ou, autour de lui, une foule de gens etaient en'tres dans les abbayes benedictines. Sous les murs memes de la Cite d'Assise, il voyait la gracieuse eglise Saint-Pierre dont 1' architecture simple et digne etait a elle seule, elle Test encore, une fete pour les cceurs et les yeux. Les moiiies qui y habitaient etaient dans la dependance de ceux de 1'abbaye San Benedetto au mont Subasio dont les vastes batiments n' existent plus qu'en partie. Us etaient alors caches par les bois touffus de la montagne, a deux heures de marche de la Cite;
De 1'autre cote du Subasio, dans la partie qui descend sur Spello, une autre abbaye, encore plus importante, celle de San Silvestro, avait ete pour le versant de Spello ce que San Benedetto avait ete pour le versant d'Assise, un centre d'influence intellectuelle et morale.
La vie du fils du riche mercator d'Assise, a la fois marchand de drap et banquier, etait naturellement bien connue dans ces abbayes. Si 1'etrangete de sa conduite faisait rire les moines, sa generosite les emerveillait; ils ne pouvaient pas ne pas se preoccuper d'attirer a eux un sujet aussi exceptionnel. Si done Franc, ois> deja decide a vivre pour Dieu et 1'ideal, n'alla pas frapper a la porte d'une de ces trois maisons, ce n'est pas faute de les avoir connues, ni d' avoir ete sollicite. Dans ses ecrits, on trouve souvent des ressouvenirs de la Regie benedictine, et le songe du palais aux armes etincelantes semble bien n' avoir ete que le resultat du travail de son imagination sur un passage de cette Regie; celui ou le superieur dit au postulant qu'il accueille dans 1'Ordre :
Domino Christo Regi militaturus obedientiae arma fortissimo, atque pmeclara summis (1).
Au moment ou tu t' engages dans la chevalerie du Seigneur Christ, notre roi, tu regois les armes les plus fortes et les plus etincelantes, celles de 1'obeissance.
Les perplexites dont il etait assailli dans la grotte n'etaient done pas une sorte d'incapacite a se decider, c'etait un effort pour faire de son sacrifice un holocauste pur, saint, sans tache et vraiment agreable a Dieu.
En refusant de preter 1'oreille aux appels qui lui venaient soit des Benedictins, soit des nombreuses reformes qui s'etaient greffees sur le tronc benedictin, il preparait, sans le savoir, les raisons pour lesquelles, plus tard,, il devait refuser de donner a son Ordre la Regie de saint Augusim, de saint Benoit ou de saint Bernard.
II n' etait pas facile a son pere de comprendre ce qui se passait. II aimait tendrement son fils, avait patiemment supporte ses depenses exagerees; mais comment aurait-il pu ne pas deplorer maintenant une conduite incoherente ou jamais on ne pouvait savoir la veille ce que Francois ferait le lendemain, ou, en quelques minutes, il renongait brusquement a des projets longtemps prepares, sans donner d'autres raisons que des reves ou .des visions?' Dec,u de tous ses espoirs, cruellement blesse dans son amour-propre, Bernardone ne souhaitait plus qu'une chose, un denouement qui fut definitif.
Un sentiment dumeme genre existait au&si, sans doute y chez son fils, avec la difference qu'il n'y avait en son cceur iii colere, ni armertume contre son pere et qu'il ne songeait qu'a une chose, obeir parfaitement a la voix interieure en laquelle il voyait la claire volonte de Dieu.
(1) Reg. beaed. ProL 2, 6 ss.
Un autre personnage, aussi important que les precedents, peut-etre, attendait, comme eux, le denouement, avec une egale impatience; c'etait le peupie d'Assise. II etait persuade que tout cela finirait par une entree en religion, que Bernardone en serait furieux, que Ton aurait une bonne occasion de rire de sa deconvenue et de voir comment il manifesterait sa colere. A cette epoque, en effet, les abbayes et les monasteres attiraient beaucoup, les unes 1' elite des jeunes gens, les autres 1'elite des jeunes filles. Cela j etait parfois la desolation dans les families qui s'efforgaient, mais en vain, d'empecher leurs enfants de s'y enfermer.
Peu a peu, 1' opposition des families centre leurs enfants qui entraient en religion etait devenue un rite, une ceremonie qu'il aurait etc de mauvais gout de supprimer. II en existe encore des traces, aujourd'hui, dans certains pays. Des le moyen age, on voyait des families qui s'etaient debarrassees de leur fille ou de leur fils en 1'envoyant dans un cloitre, se livrer a de tapageuses manifestations de colere ou de desespoir, comme si elles avaient voulu absolument les retenir. G'est que ces gestes peu sinceres etaient avantageux pour tout le monde : pour les parents, qui manif estaient ainsi leur amour, ou du moins en avaient 1'air, pour leurs enfants; pour les postulants, dont les violences avaient pour resultat de montrer I'lrresistible vocation, une vocation qui ne se lais'sait ebranler ni par les larmes de la mere, ni par la colere du pere qui allait parfois jusqu'a Finjure et a la malediction; eniin pour les religieux ou les religieuses qui, en exhortant les nouveaux venus a ne pas oublier leurs devoirs vis-a-vis des parents, prouvaient ainsi combien ils etaient respectueux jusqu'a la derniere minute dela liberte des voca-
tions. Tout cela explique pourquoi ce rite est devenu dans beaucoup de legendes un morceau de choix dans lequel les ecrivains ont montre beaucoup plus leur talent pour la composition litteraire que leur souci de realite historique. Thomas de Celano, qui a ecrit aussi la legende de sainte Claire, la montre se cramponnant aux nappes de 1'autel de 1'abbaye Saint-Paul (1) pour echapper aux persecutions de son pere, veiiu pour 1'enlever coute que coute.
Si Ton veut avoir une idee des narrations etranges que ees sortes de scenes pouvaient inspirer a ceux memes qui en avaient etc les heros, on peut lire dans la Chronique de fra Salimbene (2) les pages ou il raconte, avec une infatuation qui transpire dans chaque mot, son entree chez les Freres Mineurs de Fano en 1233. II depeint son pere furieux et enumere avec complaisance les paquets de passages bibliques qu'il pretend lui avoir adresses, non sans les entremeler d'injures efiroyables.
Telles sont les raisons pour lesquelles il ne faut aborder ce genre de recits qu'avec une prudence speciale. Pour se conformer aux habitudes, les biographes de Frangois risquent a cet egard, plus qu'a un autre, d' avoir lache un peu la bride a leur imagination.
Us racontent que Bernardone, apprenant ce qu'avait fait son fils et devinant qu'il etait desormais perdu pour lui, reunit en hate ses amis et ses voisins pour aller a la recherche du fugitif. II ne le trouva pas a Saint-D.amien. Francois, en entendant le bruit et voulant laisser passer la colere de son pere, s'etait refugie dans une cachette qu'il s'etait preparee a cet effet. II avait un confident
(1) Leg. Clar., 9.
(2) Mon. Germ. Hist. SS., t. XXXII, p. 39 ss.
COURS PROFESSE A L'uNIVERSITE DE STRASBOURG 175
dans la xnaison paternelle qui etait au courant de tout et lui apportait la nourriture necessaire. Un mois se passa ainsi, au bout duquel il trouva qu'il etait assez, sur de lui-meme pour se presenter, resolu et meme joyeux, devant son pere.
Quand on le vit entrer dans la Cite, defigure par le souci, les veilles et les privations, on eut au premier abord de la peine a le reconnaitre, mais bientot la foule ameutee criait : II est fou, il est fou! Le tapage se transforma bien vite en folie furieuse; on le poussait,, on cherchait a le faire tomber, il etait devenu le jouet de tous; des instincts etranges etaient dechaines. Le cortege s'engouflrait dans les rues, precede d'un vacarme etourdissant. Tout a coup, Bernardone en pergoit les premieres rumeurs. En un clin d'reil, il devine ce qui se passe. Ce fils sur lequel il avait tant compte pour etre sa gloire n'etait plus seulement le tourment qui le rongeait nuit et jour, il devenait son desespoir, sa honte a tout jamais. Et, dans un acces de colere, il bondissait sur son enfant, I'empoignait et le j etait dans un reduit tenebreux.
Francois fut delivre par sa mere en 1' absence de son mari. Celui-ci, a son retour, demanda aux consuls de la Cite d'appeler son fils devant eux pour lui faire restituer ce qu'il avait emporte de la maison paternelle. II repondit que, s'etant mis au service de Dieu, -il ne relevait plus de la juridiction civile, mais de la juridiction ecclesiastique. Les consuls adresserent done son pere a 1'eveque qui 1'invita a comparaitre. Le tribunal n'etait autre chose que la place de 1'eveche. L'eveque s'asseyait a la porte de 1'eglise Santa Maria Maggiore, entre les deux lions qui y etaient le symbole de sa juridiction. II conseilla
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a Francois de rendre a son pere 1' argent qu'il avait rapporte de Foligno. Celui-ci, tout heureux des paroles qu'il venait d' entendre, declara : Non seulenieiit je lui rendrai avec joie cet argent qui lui appartient, mais aussi, mes vetements. II entra precipitamment dans les appartements de 1'eveche ouverts a cote de lui et en ressortit presque aussitot depouille de tout. II avait fait uii paquet de ses vetements et il avait place 1'argent dessus; il vint poser le tout devant 1'eveque. Puis, s'adressant aux speetateurs, il dit : Ecoutez tous et sachez-le bien : jusqu'ici j'ai appele Pierre Bernardoiie, mon pere, mais puisque je suis decide a servir Dieu, je lui rends cet argent, pour lequel il etait si trouble, avec tous les vetements que j'ai regus de lui, car desormais je veux dire : Notre Pere qui es aux cieux et non pas mon pere, Pierre Bernardone .,
II faisait tres froid. L'eveque, emu de ces paroles, s'approcha de lui et etendit sa chape pour 1'abriter au moins partiellement.
Pendant ce temps, Bernardone s'etait hate de ramasser 1'argent et les vetements, sans rien laisser a son fils, et de disparaitre, accompagne par 1'indignation de tous ceux qui avaient assiste a ce denouement qui etait plus encore le prologue, la premiere journee, de la vie nouvelle du futur saint (6ievrier 1925).
SEPTIEME LECON
A la fin de la derniere lec,on, nous avons laisse Frangois au moment ou 1'eveque venait de 1'abriter sous son manteau. Lorsque tout le monde se fut retire, il pria les gens de sa maison de lui donner de quoi se couvrir. Le jardinier lui remit un vieux manteau qu'il accepta avec grande reconnaissance.
Apres toutes les emotions de cette matinee, Francois avait besoin de solitude et de plein air. Celano le montre sortant aussitot de la ville, et s'enfongant dans les bois. II chantait a gorge deployee, heureux de sa liberte conquise, des chansons franchises. Ce bruit inaccoutume eveilla F attention de quelques malandrins du voisinage qui se precipiterent sur lui. Qui es-tu? lui dirent-ils. Je suis le heraut du grand Roi. Et d'ailleurs, ajouta-t-il, que vous importe? Alors ils le rouerent de coups et le jeterent dans un trou plein de neige. Tiens, voila ta place, piteux heraut de Dieu. II se debarrassa tant bien que mal de la neige, puis, quand ils se furent eloignes, il sortit du trou, et, de nouveau, le cceur en fete, continua a faire retentir la foret des louanges du Createur.
On peut se demander d'ou lui etait venue 1'idee de ce titre Praeco magni Regis. II pourrait tres bien n'etre
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qu'une des nombreuses expressions chi style chevaleresque qui fut le sien durant toute sa vie. II n'est point impossible non plus que ce fut chez lui un ressouvenir emprunte a saint Gregoire le Grand dont la Regie pastorale etait fort connue au moyen age (1).
Les brigands avaient garde son manteau, si bien qu'il ne lui restait plus d'autre ressource que d'aller frapper a la porte d'un couvent de Benedictins. En le voyant arriver dans cet equipage rudiment aire, on n'eut pas grande opinion de lui et on 1' envoy a a la cuisine comme garcio, terme dans lequel se trouve deja 1' expression frangaise de gargon. II n'y souffrit pas seulement de la faim, mais aussi du froid; et, eomme il ne voulait pas se plaindre, il se decida au bout de quelques jours a coiitinuer son chemin dans la direction de Gubbio.
Quelle etait cette maison benedictine? Les documents ne le disent pas. La supposition la plus vraisemblable, c'est qu'il s'agissait de 1'Abbaye de Saint-Benoit, aumont Subasio. Plus tard, lorsque Francois fut devenu celebre, les moines, apprenant qui etait 1'etrange visiteur qu'ils avaient si mal accueilli, envoy erent leur prieur s'excuser aupres de lui. II leur pardonna naturellement de bon creur, mais ce qu'il vit dans cette maison durant son court sejour ne fut pas de nature a lui dormer une tres haute opinion de cet Ordre si puissant.
II avait choisi le chemin de Gubbio parce qu'il savait y trouver un ami dont il esperait une tunique. Sa visite eut le resultat desire.
Tous les faits qui precedent sont racontes par Celano, mais sont passes sous silence par frere Leon, qui pourtant suit, en general, pas a pas, son predecesseur. Cette
(1) Regula pastoralis IV (p. 31) Praeconis offitium.
omission marquerait-elle une opposition? II serait bien delicat de le decider. Dans ce qui suit, frere Leon offrira un recit beaucoup plus detaille, et comme il s'agit de faits qui se sont passes a Assise, peut-etre sous ses yeux, et ou la personnalite de saint Frangois s'affirme par des aetes et des paroles bien en harmonic avec le caractere original et prime-sautier qu'on lui connait, il semble que la valeur historique de ces pages soit particulierement importante.
Elles nous montrent Frangois tres presse de retourner a Saint-Damien et s'y faisant une sorte de vetement d'ermite, pour s'installer a cote du pretre qui faisait le service de cette eglise. Les ermites, au moyen age, etaient loin d'etre, comme on se 1'imagine parfois, des religieux proprement dits. C' etaient en general des homines qui par piete, pour faire penitence, ou par suite de certaines infirmites qui les einpeehaient de travailler, se vouaient au service d'un sanctuaire souvent des plus modestes, le balayaient, s'occupaient de 1'entretien des lampes, et priaient pour les personnes qui leur donnaient 1'aumone. > Us etaient vaguement sous la direction de 1'eveque diocesaiii. A part cela, le seul lien qui les unit a la hierarchie etait le fait qu'au moment ou ils se chargeaient du soin d'un sanctuaire, leur vetement recevait une benediction rituelle.
On voit done o^i'ici encore Franc, ois agit avec une grande lenteur. S'il choisit ainsi un poste si humble, c'est qu'il eprouve le besoin de ne pas engager 1'avenir et de continuer ses experiences.
Pour le moment, son programme etait tout trace, il avait a reparer Saint-Damien. II le fit avec un enthousiasme et un devouement qui impressionnerent beaucoup
le pretre dont il etait devenu 1'aide et le compagnon. Frere Leon le depeint parcourant les rues et les places de la Cite pour se faire donner les pierres dont il avait besoin pour les reparations.
Les pierres qu'il mendiait n'etaient pas des pierres ordinaires, c'etaient des pierres de taille, comme on en voit beaucoup encore de nos jours, a Assise, dans les quartiers qui ont eu a souffrir des tremblements de terre. On y remarque de nombreuses facades, derriere lesquelles il n'y a pas de maisons ou plutot ou 1'interieur des maisons a ete comble par les decombres et remplace peu a peu par des jardins. C'etaient les pierres de ces fagades, derniers vestiges des palais detruits, que Francois voulait obtenir, c'est-a-dire des materiaux excellents et prets a etre employes.
En faisant ainsi appel a ses concitoyens pour restaurer une eglise tombant en mine, il touchait une des cordes les plus sehsibles de leur coeur. Les habitants des cites ombriennes ont eu a travers les siecles, la passion de la beaute de leur petite patrie. Elle est pour eux une piete et un culte, culte du passe et .culte du beau, culte aussi de la vie. Le peuple italien n'est-il pas essentiellement constructeur et maQon? Quelle plus belle affirmation de civilisation que les debris dont la puissance romaine a seme le sol gaulois. Ce besoin de batir et de creer etait tres fort a Assise a cette epoque, comme le prouve la cathedrale Saint-Rufin, de quelques annees seulement anterieure a saint Frangois.
Aussi, le trouve-t-on des lors se servant, pour demander 1'aide et le secours de ses concitoyens, des methodes qu'il emploiera un peu plus tard pour convertir les ames. Dans la plenitude de sa force, il dira : Que sont
les serviteurs de Dieu, sinon des sortes de jongleurs qui doivent eveiller les cceurs des homines et les amener a la joie spirituelle ? Et le iiarrateur ajoute : II disait cela tout specialement des Freres Mineurs qui ont ete donnes au peuple de Dieu pour son salut. Et il- voulait meme envoyer ses freres par le monde, precher et chanter les louanges de Dieu. Quand ils arrivaient sur une place, le meilleur orateur d'entre eux devait faire la predication au peuple, puis tous ensemble devaient chanter en choeur les louanges de Dieu comme de bons jongleurs du Christ. Le chant fini, 1' orateur devait dire au peuple : Nous ne sommes pas des jongleurs ordinaires, mais des jongleurs du Christ, mais nous souhaitons, comme les autres, avoir notre recompense, ce sera que vous deveniez de bons Chretiens.
Cette methode missionnaire, il 1'avait realisee des le premier jour. Sur la place de sa cite natale, on le vit seul, chanter de toutes ses forces a la gloire de Dieu, puis rappeler Saint-Damien et 1'eglise qu'il avait areparer. Pour emouvoir les cosurs, il avait meme tourne une sorte de chanson, qui ne montre certes pas un talent poetique tres developpe encore, mais il avait trouve certaines assonances qui, chantees peut-etre sur un air connu, eurent en tout cas le resultat desire, celui d'attirer de nombreux dons :
Qui mihi dederit unam lapidem
Unam habebit mercedem;
Qui autem dederit duos,
Duos habebit mercedes.
Qui vero tres,
Totidem mercedes habebit.
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II y eut encore quelques moqueurs, mais beaucoup d'autres gens, qui se rappelaient sa vie anterieure et le luxe dans lequel il avait ete eleve, etaient emus jusqu'aux larmes devant le changement qui s'etait fait en lui, et de le voir prendre sur ses epaules les lourdes pierres qu'on lui donnait, pour les porter a Saint-Damien.
A ce spectacle, le pretre de la petite eglise, quoiqu'il fut bien pauvre, fut touche de compassion et essaya de lui faire une meilleure nourriture, de peur qu'il n'epuisat rapidement ses forces avec un labeur aussi continu et si nouveau. Mais Francois ne tarda pas a s'apercevoir des sacrifices que son compagnon s'imposait et se dit a lui-merne : Trouveras-tu partout ou tu iras ce pretre pour te manif ester tant de bonte et de cordialite? La vie que tu as ici n'est pas la vie du pauvre que tu as voulu choisir : il faut que, comme un pauvre quelconque qui va de porte en porte, tenant a la main une ecuelle ou il mange tout ce qu'on lui donne, tu ailles toi aussi, pauvre volontaire, pour 1' amour de Celui qui, ne dans la pauvrete, vecut dans la pauvrete, resta nu et pauvre sur le gibet et fut enseveli dans un sepulcre d'emprunt.
Ici encore, on retrouve des assonances analogues a celles que nous avons vues tout a 1'heure dans la laude. Cela montre que ce petit morceau etait, comme le precedent, parfois chante par Frangois. II revient, du reste, a diverses reprises dans ses ceuvres et il 1' avait aussi enseigne a sainte Claire. Le voici dans son texte latin :
Pauper natus,
Pauperrimus vixit in saeculo
Ac remansit nudus et pauper in patibulo,
Sepultusque in alieno sepulcro.
Ramene par la pensee du Christ crucifie a toutes les souffrances que celui-ci avait endurees, il voulut le suivre de plus pres et s'imposer toutes les privations que le bon pretre avait voulu lui epargner.
Un jour done il monta a Assise, une ecuelle a la main, pour demander I'aumdne de porte en porte, au grand etonnement de ceux qui se rappelaient sa jeunesse. Devant tous les mets entasses dans 1'ecuelle, il eut, lui qui n' avait jamais mange, ni meme vu, semblable melange, un mouvement de repulsion. Ce ne fut qu'un instant, et vainqueu-r de lui-meme, il lui sembla qu'il n'avait jamais rien goute de si bon. II rendit done graces a Dieu, qui, selon sa promesse, avait change pour lui en douceur les choses les plus ameres, et lui avait donne la force dont il avait besoin, puis il avertit le pretre de ne plus -chercher, soit a lui preparer des mets speciaux, soit a lui en procurer.
Pendant ce temps, la douleur de Pierre Bernardone restait aussi grande. II avait trop aime son fils pour ne pas ressentir de la honte lorsqu'il le voyait reduit a une telle situation, et il souffrait physiquement en voyant son pauvre corps, la chair de sa chair, ronge par la misere et le denuineiit. Ces sentiments chez lui etaient si violents que lorsqu'il le reneontrait, il ne pouvait s'empecher de prononcer contre lui des paroles de malediction. Le cceur de Frangois en etait profondement trouble, II chercha anxieusement comment -il pourrait detourner reflet des maledictions paternelles, et alia dans ee but trouver un malheureux en lui annongant qu'il 1'adoptait pour pere : Viens avec moi, dit-il, je te donnerai la moitie des aumones que je r^gois, et quand tu verras mon pere pronongant des maledictions contre moi et que je te dirai : Benissez-moi, mon pere , tu feras sur
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moi le signe de la croix et tu me beniras a sa place. Par la suite done, ce pauvre homme benissait Francois qui disait alors a Bernardone : Ne crois-tu pas que Dieu puisse me donner un pere pour detourner de moi tes maledictions?
Ces diverses epreuves n'avaient pas ralenti le Zele de Franc, ois pour la restauration et 1'embellissement de Saiiit-Damien. Apres qu'il eut trouve les pierres necessaires pour le gros ceuvre, il songea aussi a 1'ornementation et se mit a mendier de 1'huile pour y entretenir des lampes perpetuelles. Un jour qu'il faisait sa tournee, il arriva a une maison ou il y avait une grande fete. C'etait une demeure qu'il connaissait bien, et pensant a la surprise desagreable qu'il allait produire dans un pareil milieu, il fut tente de reculer, mais se reprochant presque aussitot sa lachete, il revint en courant, avoua sa faute, et avec plus de courage que jamais demanda la charite pour les lumieres de son eglise.
L'avancement des travaux, bien loin de 1'inciter au repos, ne faisait qu'exciter davantage son activite. On le voyait parfois, debout sur la batisse, appeler les gens qui passaient et solliciter leur concours. II etait toujours la, encourageant le labeur des mac.ons.
Saint-Damien se trouve a quelques minutes seulement de la via Francesco, ou via Francigena, celle ou passaient les pelerins. Nul doute que souvent il soit descendu jusqu'a ce chemin pour inviter les pelerins d'outre-monts a participer a son reuvre.
La plupart des biographes parlent de cette entreprise de restauration, comme si elle eut ete un simple effort de devotion, une reparation superficielle, que Frangois se serait imposee par un sentiment de penitence. II est
plus exact de la considerer comme une tentative de grande envergure, pour .laquelle Francois fit appel a la collaboration effective de toute sa cite natale. Les biographes primitifs parlent de trois eglises restaurees par lui : Saint-Damien, Saint-Pierre et la Portioncule. II y en eut certainement encore au moins une quatrieme, celle de Sainte-Marie Majeure ou de 1'Eveche, mais peutetre qu'une etude comparative de Fabside des eglises qui se trouvent dans les environs immediats de la ville d'Assise, montrerait que plusieurs d'entre elles proviennent d'une seule et meme epoque, et que Frangois a eu sur le renouveau de 1' architecture des vingt premieres annees -du xin 8 siecle, dans son pays, une influence preponderante.
Plus tard, quand on soiigeait a 1' exaltation avec laquelle il s'etait donne a cette mission, on crut qu'il avait annonce d'avance le role brillant qu'allait avoir Saint-Damien dans le mouvement de renovation religieuse : Venez, aurait-il dit, et aidez-moi pour la reconstruction de 1'eglise Saint-Damien qui deviendra un monastere de dames, par la reputation et la vie desquelles notre Pere celeste sera' glorifie dans 1'Eglise universelle (1).
II aurait ete bien difficile que des previsions de ce genre ne lui eussent pas ete attributes. Les enfants qui entrent dans une maison batie par leur pere, se figurent toujours qu'elle a ete construite pour eux. Us ont sans doute raison. Sainte Claire eut plus tard un sentiment de ce genre. Sa reconnaissance, si grande qu'elle put etre, ne pouvait jamais Fetre trop, pour celui qui lui avait montre un ideal, et 1' avait aidee a y tendre, fiere et inlassable jusqu'a la fin.
(1) 3 Soc., 24. Cf. Test. S. Clarae.
L'entrainement avec lequel Franc, ois s'etait consacre au travail de restauration de Saint-Damien etait, sans doute, un echo de la fougue avec laquelle, par dela les Alpes, les communes de France transformaient leurs cathedrales on en batissaient- de nouvelles. Ce mouvement s'etendait de proche en proche dans les diverses parties de 1' Europe. Au fond de tout cela, il y avait le desir et peut-etre 1'illusion de preparer des cieux nouveaux et une terre nouvelle. En attendant, on batissait des eglises, obeissant ainsi a uu besoin obscur, mais imperieux, de realiser une O3uvre desinteressee et ideale.
Quand les travaux de Saint-Damien furent aeheves, Francois f ut loin de considerer son reuvre comme terminee. Le succes de ses efforts n' avait fait que 1'encourager a de phis grandes entreprises. Celano nous dit que la seconde eglise qu'il rebatit etait situee tout pres de la cite, mais il ne la nomme pas. Par contre, saint Bonaventure dit qu'il s'agissait d'une eglise Saint-Pierre, plus loin d'Assise que Saint-Damien. II faut admettre qu'elle n' etait en realite que 1'abbaye Saint-Pierre sous les murs de la ville (1). II parait qu'elle etait dans un bien triste etat, mais qu'il en mena la restauration jusqu'a complet achevement. Puis il alia s'etablir pres de Saint e-Marie de la Portioncule, a trois quarts d'heure de marche de la cite, dans la vallee. Pour celle-la, comme pour les precedentes, il obtint le eoncours devoue de ses concitoyens. Geux qui ne pouvaient pas 1'aider comme batisseurs, trouvaient d'autres moyens de participer a son entreprise. G'est ainsi que le proces de canonisation de sainte Claire, decouvert depuis quelques annees, montre que
(1) Au xv e siecle, le mur d' enceinte a ete agrandi et aujourd'hui cette eglise se trouve en deca des portes.
toute jeune elle fut deja indirect ement sa collaboratrice : pendant les travaux de la Portioncule, elle envoyait de 1'argent pour acheter du vin destine a rafraichir et a encourager les magons.
Trois annees s'etaient ecoulees depuis que Frangois s'etait mis a 1'ceuvre a Saint-Damien. L'etat des batiments de la Portioncule etait si triste qu'il n'y avait aucun pretre charge d'y celebrer la messe (1). Est-ceparce qu'elle etait phis ruinee que les precedentes que Frangois s'y attacha avec une predilection particuliere. Peut-etre etait-ce aussi a cause de la Vierge Marie a laquelle elle etait dedifie. II avait naturellement pour la Mere du Sauveur une piete ardente, pleine de delicatesse et d'emotion. On peut s'imaginer sa joie lorsque, la reconstruction terminee, il put rendre F humble chapelle au culte public.
Les paroles de la liturgie sacree, dans une circonstance pareille, prenaient pour lui un sens infinimeiit solennel, il se les appliquait et en attendait des directions personnelles. Or ce jour-la, le pretre lut Tevangile de la mission donnee aux Douze apotres par Jesus (2) :
Allez, prechez et dites : Le royaume des cieux est <( proche , guerissez les malades, ressuscitez les mortS5 purifiez les lepreux, chassez les demons. Ce que vous avez regu gratuitement, donnez-le gratuitement. Ne possedez ni or, ni argent, ni monnaie dans vos ceintures, ni sac pour la route, ni deux t uniques, -ni chaussures 7 ni baton, car Fouvrier merite sa nourriture.
Dans quelque ville ou village que vous entriez, informez-vous s'il s'y trouve quelque homme honorable, et demeurez chez lui, jusqu'a ce que vous partiez. En en-
(1) 1 Gel., 23 : A nomine curabatur.
(2) Matth., x, 7-12.
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trant dans une maison, saluez-la, disant : Que la paix soit sur cette maison !
Ces paroles, il lea ?vait entendues bien souvent, mais cette fois elles s'imprimaient avec une vigueur nouvelle, comme reponse aux preoccupations dont il etait assailli sur i'etat de la chretiente. II sentait que son travail de constructeur d' eglises n' etait guere que la preparation, la prefigure on le symbole d'une oeuvre mnniment plus importante, et qu'a la reparation des eglises materielles devait succeder la reparation de 1'Eglise spirituelle. II denianda done quelques explications au pretre et quand il les eut ree,ues, il termina leur conversation par ces paroles : C'est bien la ce que je veux, ce que je cherchais, ce que je desire realiser de tout mon cceur.
Immediatement, il se debarrassa de ses chaussures, de son baton d'eraiite et ne gardant qu'une seule tunique, il se serra les reins avec une corde en guise de ceinture.
A partir de ce jour-la, anime de 1' esprit divin, il commenca a etre un messager de la perfection evangelique et a precher siniplement la penitence.
Cette nouvelle etape de son developpemeiit religieux ne lui fit pas interrompre son travail de restauration des eglises.
II y a une quinzaine d'annees, on a decouvert a 1'exterieur de 1'abside de Sainte-Marie-Majeure, a Assise, une inscription gravee grossierement dans la pierre au moment ou cette abside a ete edifice : elle porte la simple mention : tempore fratris Francisci et domini Guidi, c'esta-dire : construite du temps de frere Frangois et du Seigneur eveque Guido . On se trouve done la en presence d'une des eglises reparees par Frangois et qui pourra servir de point de depart pour 1'enquete dont j'ai parle
tout a 1'heure au sujet des eglises des environs d'Assise, pour voir lesquelles sont susceptibles d' avoir ete rebaties et restaurees sous sa direction, puisque cette abside fournit un specimen aussi beau qu'authentique de son style. Les hesitations qu'on pourrait concevoir quant a 1'interpretation de 1' inscription indiquee, disparaissent devant une autre inscription qui n'existe plus aujourd'hui, mais dont le texte nous a ete conserve par un historien d'Assise du xviii 6 siecle. Elle se trouvait a I'interieur de 1' abside et portait : Sanctus Franciscus hanc tribunam fieri fecit anno Domini MCCXVI.
Get enonce si simple a malheureusement donne lieu a une bien etrange erreur. Les premieres personnes qui en ont parle ignoraient le sens du mot tribuna en italien et en latin. Dans ces deux langues, il a le sens d' abside. On 1'a interprete comme s'il signifiait tribune; et, comme il n'y a pas de tribune dans cette eglise, on en concluait que toute trace du travail de Frangois y avait disparu. L' abside, puisque c'est d'elle qu'il s'agit, s'y trouve encore maintenant dans toute sa radieuse et simple beaute.
M. Henry Thode a consacre un gros ouvrage, intitule Francois d'Assise et les debuts de I'art de la Renaissance en Italie, a la question de 1'infiuence que saint Frangois et son Ordre ont pu exercer sur I'art de leur epoque et des siecles suivants. Cette osuvre, qui n'est pas denuee d'une certaine valeur, manque pourtant du chapitre qui aurait du etre le premier et le plus interessant, puisque 1'auteur a ignore le monument dont il vient d'etre question et ou Frangois a laisse la trace de sa foi et de son genie artistique.
II faut done bien se garder de se representer la restauration des eglises par Francois comme une oeuvre abso-
lument individuelle et ou seul il aurait paye de sa personne. Ce fut pendant de longues annees une reuvre collective a laquelle s'associerent tous ses concitoyens. II s'etait mis a la tete de veritables chantiers de construction.
Ses premiers auditeurs apres la messe solennelle des Saints-Apotres furent naturellement ses collaborateurs, auxquels il ne pouvait pas parler comme un pretre qui preche, mais comme un compagnon de travail a des amis reunis dans le meme but. Par sa gaiete, son endurance, son entrain et ses chants il avait gagne tous les cosurs. Maintenant il gagnait les consciences et s'attaquait aux preoccupations qui etaient les plus profondes, a cetie epoque, dans toutes les classes de la societe. II doniiait a leur concours une recompense a laquelle ses aides n'avaient jamais pu songer, celle de leur faire experimenter la joie d'un groupe d'hommes qui travaille pour la gloire de Dieu.
On s'est etonne quelquefois de la rapidite avec laquelle, une vingtaine d' annees plus tard, devait surgir la basilique d'Assise, dont la construction n'exigea qu'une dizaine d' annees : 1' explication de ce fait, c'est que 1'equipe formee par FranQois de 1206 a 1216 existait encore en 1228 ? et qu'elle put travailler a 1'oeuvre nouvelle avec 1'enthousiasme et 1'ardeur qu'elle devait au saint lui-meme.
Mais la compagnie des batisseurs groupee autour de lui devait lui rendre des services plus grands encore pour la continuation et le developpement de son osuvre spirituelle. C'est dans ce milieu-la que le Tiers-Ordre, quelques annees plus tard, devait trouver une partie de ses membres les plus intelligents et les plus devoues.
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Ce sera aussi la pepiniere d'un mouvement etroitement apparente a celui du Tiers-Ordre, celui des Laudesi, ces societes de chanteurs des louanges de Dieu qui out donne a la piete du xm e siecle un caractere tout special de poesie. On a reconnu depuis longtemps les rapports qui ont existe entre les Laudesi et les Francis cains, mais peut-etre n'a-t-on pas assez bien vu que leur veritable initiateur avait ete Francois lui-meme par le role caracteristique qu'il s' eft ore, a de donner a de courtes exhortations rythmees et chantees, du genre de celles indiquees tout a Fheure, qu'il introduisait dans ses appels.
L'activite deployee par Francois pour la restauration des eglises ne devait pas s'arreter aussi vite qu'on le croit, en general. La fondation de 1'Ordre des Freres Mineurs devait naturellement tourner ses disciples surtout vers des occupations plus etroitement religieuses, mais la direction pratique qu'il avait dorinee, pendant une dizaine d'annees, a son zele realisateur, devait influer encore longtemps sur eux.
En 1224, frere Laurent de Beauvais part d'Assise pour FAngleterre ou il va avec 6 compagnons repandre les idees franciscaines. II etait artisan, mecanicien, et ne cessa pas, jusqu'a sa mort, de continuer son metier. En 1225, encore du vivant de Frangois, c'est un. Frere Mineur du nom de Jacques qui decore toute' la coupole du Baptistere de Florence des mosai'ques qu'on y admire encore. En 1228, frere Elie est le seul et veritable architecte de la basilique d'Assise. La meme annee, bien loin de la, a Genes, on trouve un frere Ambroise, operarius, ou maitre de 1'ceuvre de 1'eglise des Qarisses. En 1238, Jean de Penna est appele a 1'abbaye de Sassovivo pour
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y achever un aqueduc. II semble d'ailleurs jjue vers cette epoque les Freres Mineurs aient ete considered comme les plus habiles architectes pour la construction des conduites d'eau et des aqueducs, question qui a touiours joue un si grand role en Italic. Malgre les rivalries qui divisaient les communes ombriennes, on les voit s'adresser au couvent franciscain d'Assise pour lui demander des magistri fontium, des maitres des fontaines, en d'autres termes, des directeurs techniques du service des eaux. Tel fut le cas pour Perouse et pour Todi.
Ce ne sont la que des renseignements isoles, provenant des pieces officielles consultees par hasard. Mais il est evident qu'ils sont tres fragmeiitaires et ne peuvent pas donner une juste idee de ce que fut 1'activite des Freres Mineurs dans ces divers es directions. Ce qui a ete dit suffit, je pense, pour prouver qu'il y a un important chapitre de la vie de Frangois qui reste encore a ecrire et qui montrerait combien sa pensee avait deja penetre les diverses couches sociales a un moment ou on la croyait a peine en formation (18 fevrier 1925).
HUITIEME LECON
Les premiers disciples.
Dans la precedence legon j'ai tache de montrer que des qu'il fut remis des emotions de la fameuse scene de 1'eveche, Frangois n'eut plus qu'une idee : realiser aussi vite que possible, et au pied de la lettre, 1'ordre qu'il avait regu du Christ dans le sanctuaire de Saint- Damien : Vade et repara.
Une vingtaine d'annees plus tard, quand ses disciples seront devenus des predicateurs, ses biographes interpreteront ces paroles dans un sens symbolique et spirituel; lui n'y vit que le sens immediat et evident de la restauration proprement dite des ruines de Saint-Damien. Et pour commencer par le commencement, il se chargea des emplois les plus humbles et les plus durs; c'est lui qui servit les magons, comme le plus infime maneeuvre; c'est lui qui allait mendier dans tous les coins d'Assise les grosses pierres de taille, les chargeait sur ses epaules et les apportait a pied d'ceuvre, inlassablement.
Apres qu'il avait ainsi paye de sa personne, qui aurait pu lui refuser aide et concours ?
Ainsi se constitua pour la reconstruction de Saint- Damien un noyau d'ouvriers pour travailler et de chefs pour les diriger, qui entraines, les uns comme les autres, et enflammes par le zele de Frangois, ne restaurerent
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pas seulement Saint- Damien, mais aussi les autres sanctuaires qui, dans Assise et sa banlieue, menaQaient ruine. De cet elan, a la fois religieux et artistique est reste im splendide echantillon : 1'abside de Sainte-Marie- Majeure, qui date de 1216.
L'influence de saint Frangois sur 1'art de son epoque n'est done pas lointaine, inventee par des panegyristes complaisants, une influence honoraire, s'il est permis d' employer cette expression, elle a ete immediate et merveilleusement profonde. Le travail realise a eu une beaute qui evoque encore aujourd'hui 1'idee de perfection, parce que 1'offrande du concours materiel avait ete precedee par la joie et I'offrande des coeurs.
A ces simples et nobles colonnettes exterieures de 1'abside de Santa Maria Maggiore, pour lesquelles frere Soleil semble avoir une predilection speciale, tant il vient s'y jouer et y chanter, les mains de Franc, ois ont travaille, sur elles ses regards se sont reposes, en meme temps que ceux de ses compagnons, unis dans le bonheur de pouvoir offrir au bon Dieu un pareil chef-d'oeuvre.
Voila comment, bien longtemps avant d' avoir des disciples proprement dits, il avait fonde, sans le savoir, un compagnonnage dont les membres, en moins de vingt ans, devaient rayonner sur 1' Italie entiere. Je vous en ai fourni des exemples caracteristiques dans la precedente leQon.
Cette premiere famille franciscaine dont on n'a jamais constate 1'importance et la vitalite a ete, a la fois, la preface et la pepiniere, d'une part du Tiers-Ordre dont nous aurons a parler plus tard, et de 1'autre, des Societes de laudesi qui devaient impregner la piete et la litterature du xm e siecle des idees, des sentiments et des allures
du Poverello, a un point tel qiie cette epoque, pour porter son vrai nom, devrait s'appeler le siecle de saint Frangois d'Assise.
Les historians ont toujours fait coi'ncider la fin de la periode de la reparation des eglises avec la restauration de la Portioncule. En fait, elle s'est etendue au dela d'au moins quatre ans.
Ce qui est vrai, c'est que les paroles de I'Evangile, entendues par Frangois, vers ce moment, a la Portioncule, ont ouvert une nouvelle etape de sa earriere.
L'appel du Christ qui lui avait ete adresse a Saint- Damien, ne concernait que lui, personnellement, tandis que la vocation apostolique qui s'imposa a sa foi quand il entendit lire ou chanter a la Portioncule 1'evangile de la mission donnee par le Christ aux Douze etait un ordre tout nouveau qui lui ouvrait des horizons tres differents. Le fond de sa nature etait le besoin de se donner. Et voila que Dieu venait au-devant de ses aspirations. Comme auparavant, il obeit a 1'heure meme et se mit a precher la perfection .evangelique.
La nostalgic de la perfection etait alors dans Fair. L'heresie cathare s'en parait et 1'arborait sur ses drapeaux. C'est du nom de par f aits et de parfaites qu'elle saluait ses pretres et ses prophetesses.
Sous pretexte que ce mot servait aux adversaires de 1'Eglise, pouvait-on le supprimer, 1'expulser des Ecritures Saintes? Le Christ n'a-t-il pas dit au jeune homme riche qui 1'interrogeait : Si tu veux etre parfait, va, vends ce que tu as et donne-le aux pauvres ; et tu auras un tresor dans le ciel; puis, viens et suis-moi (1).
(1) Matth., xix, 21.
Avec une humilite et une obeissanee egalement illixnitees, Frangois voulait done arriver a eette perfection, et il savait bien qu'en la prechant, il reveillerait d'innombrables ames alterees de vie superienre, de devouement et de sacrifice.
Frere Leon voulant caracteriser sa premiere activite missionnaire dit : Ses paroles n' etaient ni vaines ni risibles; remplies de la vertu du Saint-Esprit, elles penetraient au plus profond des eo&urs. Ceux qui les entendaient demeuraient saisis d'etonnement. Puis il rappelle que Frangois abordait ceux qu'il rencontrait en leur disant : Dominus det tibi pacem> conime le Seigneur le lui avait enseigne. Mais il raconte ici un detail qui ne se trouve pas dans les autres biographies primitives. Fran- Qois aurait eu un precurseur qui, un certain temps auparavant, avait parcouru Assise a bien des reprises, en saluant les gens de la formule : Pax et bonum. On s'est demande si frere Leon, en parlant ici d'un Jean-Baptiste, n' avait pas voulu creer a son maitre une eonformite avec le Christ. C'est fort possible. La tendance a faire des rapprochements de ce genre exista deja chez les contemporains du Saint. II me semble pourtant encore plus probable qu'il s'agit la d'un souvenir exact, mais auquel frere Leon aura ajoute une signification, ou, si Ton prefere, une glose mystique. Les formules de salutation employees par les missionnaires, qui souvent suivaienrt les grandes routes des pelerinages,, etaient reputees conferer une benediction a ceux a qui elles s'adressaient. Elles jouaient a peu pres le meme role que celui des medailles de devotion distributees souvent en Italic par les pretres ou les moines. Ces formules etaient en general empruntees a la Bible. Le Pax et
bonum du preeurseur de saint Francois a pu lui etre inspire, ou, comme on disait alors, revele, par le passage de 1'Epitre aux Remains, x, 15: Quam speciosi pedes evangelizantium pacem, evangelizantium bona! que saint Paul emprunte a Isai'e, LII, 7, ou a Nahum, i, 15.
Apres tout ce qui s'etait passe depuis quelques annees, la predication de Frangois devait lui amener non seulement des auditeurs, mais des disciples et des imitateurs. Le premier fut Bernard de Quintavalle, personnalite considerable a Assise a cause de sa fortune et de ses vertus.
Frere Leon dit de lui : sanctae memoriae, de sainte memoire, ce qui montre qu'il etait mort avant le 11 aout 1246, date a laquelle les Trois Compagnons firent tenir au general de 1'Ordre la biographic de leur maitre.
(La legon s'est terminee par la lecture de la vocation de frere Bernard dans les Trois Compagnons) (27 fevrier 1925J.
PLAN DE LA NEUVffiME LEQON
II m'a paru necessaire de remettre a la semaine pro-, chaine le sujet que je vous avals indique, il y a huit jours, pour aujourd'hui : la situation religieuse vers 1210 au moment ou 1'Ordre des Franciscains se constitua de finitivement .
La raison de ce renvoi.
On m'a demande des details, des eclaircissements.
II n'y avait pas de vague dans ma pensee sur la scene qui s'est passee a 1'eglise Saint-Nicolas.
Simplement le desir de communiquer I'impression que fait le recit de frere Leon.
II s'y trouve deux recits passablement differents, qui s'y suivent et s'y melangent, mais qu'on peut separer et reconstituer independamment 1'un de 1'autre.
1 Un recit historique, souvenir net et clair de ce qui s'etait passe.
2 Un recit ou le merveilleux s'miiltre et cree une atmosphere de legende, resultat des emotions, des luttes et des crises qui de 1221 a 1246 ont dechire la famille franciscaine.
II faut que je vous les retrace brievement :
1209 c'etait la Regie.
Vers 1212, Franc, ois s'apergoit que c'est plutot une
base qu'une Regie proprement dite. II organise des Chapitres generaux de tout 1'Ordre.
Vers 1215. II y a des milliers d'assistants.
On y discute. On est pres de Perouse.
Des prelats y accourent : Pourquoi perdez-vous votre temps a discuter, a faire une Regie? II y en a deja plusieurs qui ont fait leur preuve. Saint Augustin, saint Bernard, saint Benoit. Vous infuserez un sang nouveau aux anciens Ordres; eux, vous cederont leurs ab.bayes. Vous n'avez pas assez d' abstinences, de jeunes.
En 1219, Francois part pour 1'Egypte; la crise se dechaine. On le dit mort. II arrive a temps.
En 1220, malgre tous ses efforts, on fait disparaitre de la Regie un des trois f ondements : Nihil tuleritis in via, sous pretexte qu'il se trouve deja ailleurs. Francois donne sa demission. II choisit Pierre de Catane pour lui succeder.
A partir de 1221, on voit frere Leon sans cesse a cote de Francois comme champion de 1' observation pure et simple de la Regie.
En 1226, la mort de Francois, le cri d'amour et de detresse qu'il pousse dans son Testament ramene la majorite de 1'Ordre a ses conseils et a ses volontes. Frere Leon fait paraitre le Speculum Perfectionis. Le chapitre nomme general Jean Parenti; celui-ci ecrit le Sacrum Commercium.
Mais bientot Jean Parenti est remplace par frere Elie. On ferme la bouche a frere Leon, on brise sa plume, il est persecute et il faudra attendre 1246 pour que sa voix puisse de nouveau se faire entendre.
C'est alors qu'il a ecrit la vie de Frangois des 3 Soc.
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Quand il raconte la vocation de frere Bernard, de Pierre de Catane, de frere Egide, comment aurait-il pu le faire sans emotion?
Une tradition populaire avait embelli la scene de Saint-Nicolas. II la raconte. Evolution toute naturelle et qui, en somme, ne change rien au fond du recit.
LA 2 e QUESTION
Importance de savoir si Bernard fut le premier ou le second disciple.
C'est Celano qui a fait cette importance.
2. Gel. 3, 52 (II, 75) s'est tacitement retracte en 1247. Pourquoi? Le gouvernement de 1'Ordre avait change (1).
Revenons a Assise au mois d'avril 1209. Bernard et Pierre se mettent aussitot en devoir de se defaire de tout ce qu'ils possedent (2).
Cela eut lieu sur la place de 1'eglise Saint-Georges en avril 1209.
La foule curieuse ou avide.
Un pretre se glisse, le rapace Sylvestre, qui avait vendu des pierres a Frangois.
Get argent lui pesa et plus tard il entra dans 1'Ordre.
Le soir, Francois, Bernard et Pierre descendirent a la Portioncule.
Huit jours apres, le jour de la Saint-Georges, un jeune
(1) Thomas de Celano ecrit, dans la Vita Prima, 10 : Le premier a suivre I'homme de Dieu fut un habitant d'Assise, d'esprit simple et pieux. Apres lui, frere Bernard ; dans 2. 1. 17 : a ... frere Bernard qui entra le second dans 1'Ordre ; dans 2. 3. 52 frere B. qui fut, apres le saint, la premiere petite plante de 1'Ordre.
(2) La leQon n'a etc developpee que jusque-la, faute de temps.
paysan, frere Egide, vint dans la Cite. II venait pour la fete, mais surtout pour s'informer de Frangois.
Nous avons deux recits de frere Leon de la vocation d'Egide et ils se contredisent sur un detail.
Le Spec. Per/., 67, ditque Frangois etait a Rivo Torto, la Leg. 3 Soc. 44 dit a la Portioncule. Ou est le vrai, ou est le faux? ont dit certains critiques. L'un et 1'autre
sont vrais. Rivo Torto etait le lieu du travail, la Portioncule, celui de la priere, simultanement.
Regardons Francois et ses trois premiers disciples. Ce ne sont pas des ombres legendaires, sans nom et sans individualite, des anonymes ni des icones interchangeables.
Frere Bernard : a Florence, a Bologne (?). Revient d'Espagne avec Frangois.
En 1238-1239, se cachant a Sefro. 1242, a Sienne avec Salimbene.
Sa maison existe; Saint-Nicolas aussi. Peut-etre, le missel consulte (il porte au 10 mars 1221 la date de la mort de frere Pierre). Nous sommes renseignes meme sur ses petites faiblesses.
II va tousser a la porte de frere Elie.
La physionomie de Pierre de Catane n'est pas moins caracterisee.
Fit le voyage d' Orient avec Franc, ois.
Nous le verrons a chaque instant.
Egide qui travaille toujours de ses mains.
Premiere mission, Frangois et Egide partent pour la marche d'Ancone. Nous ferons comme un pecheur qui va jeter son filet dans le fleuve. (3 Soc. 33.) (IV).
Les opinions diverses sur les nouveaux apotres. L' appreciation du temps.
Faucis diebus elapsis... Us sont de retour. Sabbatinus, Moricus et Jean de Cappella arrivent. Allocution. (3 Soc. 36.) (6 mars 1925).
Notes extraites de la 7 e section : La premiere amitie
franciscaine.
Au xvin e siecle, le Bollandiste Suy skeins avec un rationalisme inconscient, analogue a celui des Encyclopedistes, mais assez etrange chez un homme qui faisait profession de s'incliner devant tout le surnaturel enseigne par 1'Eglise, crut scientifique de regarder comme des erreurs, des malentendus ou des reveries les renseigncments donnes sur le developpement inoui de 1'Ordre des Freres Mineurs.
En realite, du point de vue de 1'histoire la plus objective, il fut prodigieux. Et pourtant ce prodigieux etait tout a fait naturel, car celui qui fait appel a un ideal est toujours sur d'etre ecoute; et si cet ideal est un ideal d' amour et de generation spirituelle, il evoque chez ceux qui 1'entourent 1'instinct le plus mysterieux, mais aussi le plus eleve, le plus fort de 1'ame humaine. Or c'est bien la corde que faisait vibrer le Poverello.
La force du catholicisme n'est ni sa discipline, ni son organisation, ni sa tradition, ni le caractere absolu de son dogme, ni la pompe de ses ceremonies, ni le mystere de son culte, ni la place qu'il y fait a 1'art, ni le zele de ses apologistes, ni 1'habilete et la cohesion incomparable de sa presse, c'est un peu tout cela, mais sa force par excellence c'est qu'il est createur de sacrifices.
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II complete la nature humaine, lui fait 1'honneur de croire en elle. II lui dit : Tu feras des miracles , et elle en fait,.
ArrivSe d'gide. Ce fut un grand evenenient pour Francois.
Voir Spec. Vitae, 158 a. C'est que les plus petits details le frappaient. II y voyait un sens cache qu'il interpretait selon ses emotions momentanees. Pour les gens de cette epoque le symbole, le mystere, le presage, une prefiguration. . .
Franc, ois qui s'etait essay e quelque temps auparavant a sa vocation de jongleur en chantant pour mendier des pierres et quiavait sibien reussi, etait encore, lorsqueEgide le rencontra, plein de grandes entreprises. II meditait. Son imagination revait des exploits de Charlemagne et de Roland. On le voit bien par les paroles qu'il adressa au nouveau venu.
C'est que le nom de celui-ci avait tinte a ses oreilles comme une joie. La venue d'un compagnon inattendu en etait toujours une pour lui, mais celui-ci apportait dans la jeune famille une note de gaiete, d'actualite, de jeunesse qui n'y etait pas encore representee et qui repondait, miraculeusement, comme il pouvait le croire, a ses desirs.
Des ce jour, Egide, qu'en frangais il faudrait appeler plutot frere Gilles, devint un des membres principaux de la nouvelle Table Ronde. Le fondateur de la fraternite le prit avec lui et ils remplissaient les chemins qui conduisaient d'Assise dans la Marche d'Ancone de leurs chants et de leur joie.
Sur ce chemin de Nocera et Fabriano, Frangois com-
menc.a 1'education de son socius en lui enseignant les chansons de geste dont il etait plein (Voir Bedier, Hist, de la litterature frangaise, t. I, p. 7). II creait ainsi en lui le desir, la soif des aventures, des randonnees lointaines. Serait-ce encore avec frere Egide que Frangois aurait fait le pelerinage des jongleurs et des troubadours, celui ou, a chaque pas, on contemplait le souvenir des chansons de geste? Celui de Saint- Jacques de Compostelle?
PLAN DE LA DIXI&ME LEQON L'etat de l'glise vers 1212.
Diffieulte ereee par la surabondance de la documentation. Sauf avis contraire tout sera base sur les lettres des trois premiers papes du xrn e siecle. Au point de vue politique, c'est la guerre a 1'etat continu, c'est la croisade et la guerre de ville a ville, de chateau a chateau et, a I'interieur de chaque cite, la guerre civile et intestine, entre majores et minores qui s'allient avec les cites voisines.
L'enervement, la peur, 1'epouvante.
On annone,ait la fin du monde. La Vierge empechait 1'ange de sonner le signal (Alphandery, p. 192, n. 2).
Au point de vue religieux^ tantot on ne sait rien; tantot, on est submerge par la documentation. A cause de cela, Innocent III attend encore son historien. Hurter, Achille Luchaire.
La delicatesse du sujet : il excite encore les passions.
C'est 1'epoque des contrastes. II est impossible d'arriver a faire un tableau aussi noir que celui qui se degage des lettres apostoliques. II ne Test pas moins de faire un tableau aussi lumineux que celui qui resulte de la realite des actes, des monuments.
La confusion des esprits etait au comble et cela vient en gran.de partie de 1' exuberance sentimentale caracteristique de cette epoque et des epidemics spirituelles qui eclataient periodiquement.
La croisade des enfants en 1212.
Les gens sont d'une emotivite, d'une sensibilite extremes. Leurs sensations et leurs sentiments sont extremes. De la, certaines recherches : les oiseaux, les agneaux jouent un plus grand role dans Celano que dans frere Leon.
Les folies et les transports mystiques de 1'Alleluia en 1233.
Hugolin qui organisa 1' Inquisition pleure devant les lits des freres, 2 Gel. 3, 9. II fond en larmes au tombeau de Frangois, 1 Gel. 123. Gregoire IX et les cardinaux pleurent tous a Saint-Damien, 1 Gel. 122.
Les penitences et les desordres des flagellants en 1260 pour ne citer que les principales.
Le malaise, 1'agitation, les terreurs folies.
L'incapacite de distinguer le chemin a suivre.
La confusion a engendre 1'incertitude (Tenebrarum caligo] quae pene totam sic occupaverat regionem, ut vix aliquis sciret quo foret pergendum. Les consciences etaient si plongees dans les tenebres qu'on voyait a peine un homme sacbant ce qu'il devait faire).
Pullulement des crimes, pullulement des maladies, des medecins et, par consequent, des charlatans, des sorciers. La deraison 'maitresse; les foules attirees par les thaumaturges.
Les cotes sombres :
Citer ici 1 et 2 Gel. ecrivain omciel, 1 Gel. 119 (Mundus, quadam tenebrarum voragine ad e/us occasum ne viderat occupatum. Le monde entier se voyait comme pres de
sa fin, plonge dans d' opaques tenebres). Je me garderai bien de vous citer Salimbene. Un historien non official, S. Commerdum. Accueil fait a Frangois par les prelats.
Les contemporains notent 1' extraordinaire, le singulier, 1'exceptionnel et 1'exagerent encore, soit en bien, soit en mal.
La fresque 4 de 1'eglise superieure de saint Franc, ois a Assise interprete le Vade et repara. . . Rom. signiftcans ecclesiam.
Psene mortuam suscitavit religionem in vespere mundi tendentis ad occasum. Jacques de Vitry, Hist. Occid. 38.
Ce qui correspond a 1 Gel. 8. II n'etait plus loisible a Franc, ois d'attendre davantage pour proclamer ses nouvelles idees, parce que le peril mortel avait pris des proportions si grandes et la maladie s'etait si bien emparee detous les membres d'unefoule de gens que, si le medecin eut tarde encore a venir, la vie religieuse aurait disparu d'un seul coup, par un brusque arret du cceur. C'est la du style noble, poetique et imprecis.
Clerge seculier. Le chapitre de Novare vend le vin au detail. Honorius III, Epist. 172, lib. VII.
Clercs excommunies propter manifestam mulierum cohabitationem continuent a celebrer. Honorius III, Ep. 54, lib. VIII.
Eveques ne se bornant pas a excommunier, mais faisant couper les arbres et incendier les vignes d'une cite. Hon. Ill, Ep. 63, lib. VIII.
En plein synode, les membres en viennent aux mains dans le chceur de la cathedrale de Tulles. Hon. Ill, Ep. 41, lib. IX.
Ordres religieux. L'abbe de Saint-Savin fait massacrer ses contradicteurs.
Les moines de Capolago se tuaient les uns les autres. Saint-Sylvestre du Mont Subasio est supprime par le
Les moines de Chalons cessent de se recruter afin de se partager les revenus en exces.
Les envoyes du pape etaient souvent mis dans I'impossibilite de faire leur devoir par la revolte et les menaces de ceux qu'ils devaient chatier; d' autres fois ils s'entendaient avec ceux qu'ils devaient corriger.
A Reims, la ville se revoltait eontre 1'archeveque, a Rome centre le pape. A Subiaco, les gens de Tivoli arrivent pour raser 1'abbaye a cause de ses desordres.
Dicetur quod Ecclesia orientalis in numero et merito praecellat occidentalem. Annales Stadenses 1237.
Bon. Opera, XIII, 378.380.
Le triste etat du Mont Cassin est prouve par la bulle Ad reformationem, 1215.
Lorsque Innocent III demande aux Cisterciens le 40 e (les 2 4 / 2 p. 100) de leurs biens pour la Croisade, ils se revoltent, processionnent, et maitre Reynier Ord. Cist., confesseur du pape, le menace si bien que celui-ci cede. Voir Cesaire de Heisterbach. Dial, pars II, p. 7. Dist. VII, cap. VI.
Sur les desordres des couvents Voir Hon. Ill, Ep. 51, lib. IX.
La volonte du Saint- Siege n'etait pas respectee.
Dans la grande famine monastique, seuls les Cister-
ciens, les Chartreux et les Camaldules se maintiennent a la hauteur de leur vocation. P. Fredegand, Etudes, t. XXXIII, 1921, p. 360. Le celibat, lettre morte, ibid., p. 361.
On est au zenith de la gloire de Vezelay, en Bourgogne, et sa reforme est d'une urgente necessite.
Les Augustins de Bethleem sont dans un etat de relachement qui parait inguerissable. La dissolution de 1'abbaye de Grammont est devenue proverbiale.
Le monastere de Corbie est infecte de nioines pestilentiels quelques mois apres avoir ete pris sous la protection du Saint- Siege.
L'abbe de Saint-Denis, en France, pres Paris, ne pouvait remplir les devoirs de sa charge qu'au peril de sa vie.
Les ecclesiastiques se jouaient des farces enormes. Guillaume de Bussy, prevot de Reims, envoie a 1'abbesse d' Avenai un bouc puant dont il avait fait dorer les cornes, cornuae et genitalia, dit la bulle a laquelle j'emprunte ce detail.
La bulle d' Innocent III contre Cluny (15 mars 1213) est terrible.
Les efforts de saint Romuald dans la contree de Camerino contre la simonie et les eveques sacres pour de 1' argent avaient ete inutiles.
Un moine qui avait abominablement accuse Romuald devient par simonie eveque de Nocera Umbra.
Dans le Synode celebre a Avignon Ie6septembre 1209, sous la presidence du legat pontifical, le 17 e canon ou decision est : Lors des vigiles de la fete des saints on ne celebrera dans les eglises aucune danse theatrale Chorae (histrioniae), pas plus que des courses ou des jeux dels
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places, et on ne chantera pas non plus de chansons erotiques (Hefele, Conciles, t. VIII, p. 84).
Le premier canon avait ete : Par suite de la coupable negligence des prelats qui se sont conduits en merceiiaires plutot qu'en pasteurs, diverses heresies, tout a fait abominables, se sont repandues dans le pays. Aussi, a 1'avenir, chaque eveque devra-t-il precher dans son diocese plus frequemment, et avec plus de soin qu'auparavant, et il devra faire choix d' homines capables pour les employer a la predication (Ibid., p. 79).
Les gesta d' Innocent III le louent de ne pas accepter propinas.
Temoin exceptionnel, Jacques de Vitry. II donne a
Gregoire IX un doigt de sainte Marie d'Oignies, qui le
guerit de 1'habitude de proferer des injures et meme
d' abominables blasphemes. A. SS Junii, t. V, p. 577.
Sa description de la curie : Coll., I, p. 299.
Lorsque je fus depuis quelque temps a la cour pon-
tificale j'y constatai une foule de choses qui me firent
beaucoup de peine. On y est si occupe de ce qui concerne
les affaires seculieres (nous dirions aujourd'hui politiques
et materielles), les rois et les dynasties, les proces et les
litiges, qu'il n'est guere possible d'y aborder les questions
religieuses. Et nous sommes a quelques semaines de la
mort d' Innocent III, au debut du pontificat d'Hono-
rius III qui n'eut ni la force, ni le prestige de son pre-
decesseur, mais qui fit ce qu'il put.
Nepotisme des papes et des cardinaux.
Le cardinal Octavien passait pour le fils du cardinal Hugolin (Salimbene, p. 385, 1. 24). Hugolin pressait Honorius III d'elever son neveu, Nicolas, fils naturel de son frere Adenulphe, a 1'archeveche d'York.
L'impression la plus nette qui se degage des Registres, c'est celle de 1'effroyable desordre qui regnait dans tout ce qui touchait a la justice. Rien de regie, rien de sur, rien d'organise (1) (13 mars 1925).
(1) Innocent III, en s'erigeant en cour d'appel centre tous les jugements, 1'entretenait et Taugmentait.
L'etat spirituel des maisons qui d^pendaient directeinent du S. S. etait loin de briller. V. Auvray, Registres Gregoire/X,3.668,4024. Succensa est. 12 mai 1237. Sbar. I, p. 219.
PLAN DE LA ONZlEME LECON La situation religieuse au XIII 6 si&cle (fin),
D. y a eu surprise et emotion. Que faisait done 1'autorite ecclesiastique, avez-vous pense, sans doute?
Elle tachait bien d'intervenir, mais elle etait debordee de besogne.
Dans un esprit de justice, elle avait facilite les appels en cour de Rome. D'autres fois aussi, elle 1' avait fait pour etablir de plus en plus solidement son hegemonic, sa puissance.
Ces causes en cour de Rome remplissaient les chemins de plaideurs, d'accuses venant se justifier, de legats et d'autres envoyes du Saint-Siege, revetus de titres moindres, courriers allant porter des lettres et, en dehors de cela, charges de missions orales.
La juridietion universelle du pape etait plus theprique que reelle. C'etaient les tribunaux qui jugeaient pour lui.
Les legats vivaient sur le pays ou ils avaient affaire. Us avaient des droits. Leur arrivee etait une charge souvent accablante. Rome disposait d'un nombre tres grand de benefices et souvent des plus gros.
Les eveques et les archeveques prives ainsi d'une partie de leur juridiction se plaignaient. On faisait le possible
pour entraver 1' execution des ordres de Rome par les legats. Menaces, pris de peur, ils se faisaient remplacer par des suppleants, ce qui compliquait les depenses. Meme les legats s'acquittaient souvent fort mal de leur mission. Les proces a Rome n'en finissaient plus.
La riche abbaye de San Silvestro au Monte Subasio dut etre fermee a cause de 1'inconduite des moines. Le Pontife la donna a d'autres, mais le fait de pouvoir disposer a son gre de biens immenses etait une tentation terrible pour les papes et un piege dont ils ne voyaient pas facilement le danger. Tentation de distribuer ces biens a des moines ayant des intelligences a la curie, habiles a calomnier les autres Ordres, a se representer comme les plus fideles gardes du corps du Saint-Siege et les executeurs les plus zeles de ses directions politiques, soit dans sa lutte centre FEmpire, soit dans ses desseins sur la direction de 1'Eglise. C'est ainsi qu'on verra frere Elie devenir a force d'habilete le plus puissant des personnages a la fois aupres du Pape et de 1'Empereur.
A la cime de la hierarchic, Innocent III n'accepte jamais propinas, des pots-de-vin ou des pourboires.
Jugement de Jacques de Vitry. Ce qu'il dit du cardinal Hugolin. Et pourtant, Dieu sait quel eloge fait de lui Celano. Hugolin guerit de ses blasphemes, mais pas de son nepotisme. II n' a pas etc canonise. Tandis que Claire et Agnes de Prague Font etc, lui, 1'organisateur de 1* Inquisition, ne Fa pas ete.
Vous pensez sans doute : mais les heretiques protestaient, se conduisaient mieux.
Oui et avec violence, si bien qu'ils excitaient les passions. II y a certains protest ants pour lesquels le mot heresie est une glorification, sinon un brevet de saintete.
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C'est sans doute la pitie pour les victimes et 1'horreur pour 1' Inquisition qui est cause de ces etranges jugements. Cette maniere simpliste et negative de concevoir le protestantisme comme le contre-pied de 1'orthodoxie a fait beaucoup de mal.
Je n'ai pas a faire une dissertation prouvant que la Reforme a ete bien loin d'etre une pure negation. Une chaire d'histoire n'est pas une chaire de dogmatique. Je veux simplement montrer, a la lueur de l'histoire, quelle erreur est celle de ceux de nos coreligionnaires pour lesquels toute heresie est sainte et admirable.
La conduite de beaucoup des heretiques fut tres superieure a celle des orthodoxes, mais ils etaient une minorite et la vertu est plus facile dans la minorite que dans la majorite.
Mais ce fait pourtant important laisse de cote, il faut, pour etre juste, constater que les vertus heretiques n' etaient generalement pas sinceres (sine cera), sans melange; elles procedaient non pas d'une volonte droite, mais de la haine, de la volonte de discrediter les adversaires.
L'adversaire dangereux pour elle (FEglise) n'etait pas le clerc qui, subtilisant sur 1'Ecriture ou reclamant des reformes, deviait presque sans le savoir du grand chemin de 1'orthodoxie : c' etaient 1'empereur, le roi ou le baron qui vendaient les dignites et les biens de 1'Eglise et transformaient les eveques en fonctionnaires de 1'Etat lai'que. La simonie, 1'investiture seculiere, voila 1'heresie redoutable contre laquelle les papes du xi e et du xn e siecles lutterent avec acharnement (Luchaire, Albigeois, p. 38).
Pour que cette lec,on fut complete, il faudrait presenter un tableau de 1'heresie, de ses progres, de sa puis-
sauce, de ses diverses formes t elles etaient innombrables :
Le Catharisme ou Patarisme.
La Vaudoiserie : Pauvres de Lyon, Vaudois, Leonistes. Comment ceux-ci se differenciaient des Cathares. La section espagnole des Vaudois devint un Ordre nouveau, les Pauvres catholiques.
La fermentation des esprits. Les Humilies. Sectes evangeliques anterieures a Francois.
Historiens et erudits se sont mis a etudier tout cela, non sans raison. Ils ont examine la creation franciscaine, cellule apres cellule, en se demandant d'ou venait chacune d' elles. Tout cela est fort utile, mais a condition d'en voir les bornes.
On a grandement raison de dire que 1'idee de pauvrete etait dans Fair, et meme la pensee du role qu'elle devait jouer dans la renovation religieuse.
Frangois a eu non pas un precurseur, mais beaucoup, eparpilles un peu partout.
Beaucoup plus que n'a su le montrer aucun historien, il a ete attendu, desire, souhaite, prepare par le soupir de rhumanite chretienne.
Ses idees peuvent se retrouver dans une foule d' efforts anterieurs ou paralleles. Mais de la a le representer comme ayant emprunte de-ci de-la son enseignement, c'est se meprendre et oublier la realite historique. Les idees qui sont a la base de son enseignement, prechees par lui, ont vecu et germe et germent encore et, si 1' Europe veut sauver sa vie religieuse et morale, c'est vers lui qu'elle devra se tourner pour lui demander 1' esprit de travail et de pauvrete, de joie et de liberte.
Prechees par d'autres que par lui, elles ont miserablement echoue.
Et pourtant, toutes ces idees sont emprunteeS a 1' Evangile qui avait etc deja scrute par ses predecesseurs. Et de ce tresor, il avait tire, nova et vetera, beaucoup de vieilles maximes fort connues, mais il en avait tire aussi un esprit nouveau et une ame nouvelle pour la vie de son ceuvre.
II a apporte a une Europe avide de miracles et de surnaturel, 1'idee que la souffrance, le devouement, le sacrifice etaient la vraie noblesse de Fhomme, sa joie parfaite (27 mars 1925).
Ses idees etaient dans 1'air (Voir Burchardi, Chronicon. Pertz 55, XXIII, p. 376). Mais, tandis que, chez les autres, les idees les plus justes etaient gatees par 1'orgueil, lui les vivifiait par Thumilite, 1'amour et la soumission.
Sa pauvrete ne se dressait pas comme une critique contre 1'Eglise officielle, elle se mettait au service de 1'Eglise.
Ce qu'il y a de beau chez lui, c'est 1'absence de toute polemique, et ce n'est pas une tactique : c'est sa revelation, son esprit, son evangile.
La pauvrete, la vie apostolique, tous les heretiques la prechaient, mais ils se separaient, ils faisaient secte.
Saint Francois fut ardemment catholique.
Notes extraites de la section 7.
Originalite de Francois et de sa mission. II fut
essentiellement I'homme de son temps et de son pays.
Nul plus que lui ne chercha, n'etudia, n'eeouta et n'entendit mieux toutes les voix de son epoque.
II ne serait pas difficile de montrer, en regard de tons ses actes et de 1'organisation de ses Ordres, des actes analogues chez ses devanciers, les fondateurs d' Ordres et chez ses contemporains soit orthodoxes, soit heretiques, et cependant il n'a jamais eesse, et avec raison, de revendiquer 1'originalite de sa mission, il ne s'est jamais laisse dominer, il n'a pas subi. II a regarde le passe non pour 1'imiter, mais pour 1'accomplir, et a vivifie les vieilles Regies en leur ajoutant la passion de 1'apostolat.
II a parfois adopte les preoccupations, profite des experiences, des reformateurs de 1'Eglise, ses contemporains, mais il a vivifie, transforme tout cela en y apportant une inspiration nouvelle, celle d'un incomparable amour de Dieu et de 1'Eglise.
Donner a ses auditeurs 1'horreur du peche, leur en montrer la laideur, ce qui a deja fortement prise sur Fame italienne eprise, non de logique comme nous, non de sentiment alite comme 1'allemande, mais de beaute, ce n'etait la qu'un prelude. II ne se croyait pas vainqueur pour avoir demontre avec des syllogismes certaines grandes verites doctrinales, il entrait dans les cceurs, il y creait une surabondance de vie et d' amour. A des gens qui avaient les yeux fixes sur 1' horizon, attendant le salut du dehors, il revelait que le salut, le royaume de Dieu, etait en eux.
Tout comme 1'amour terrestre lorsqu'il est pur s'empare de tout l'homme, 1'epoux et 1'epouse sentent que leur union a une indicible puissance et que sa fecondite n'est que 1'annonce et le gage d'une fecondite spirituelle plus radieuse encore. On parlait jadis beaucoup du coup
de foudre. Quelque chose de cela devait se passer dans le coeur de ceux qui 1'ecoutaient. En 1'entendant, on 1'aimait et on sentait en soi la vigueur, la force, 1'instinct d' aimer Dieu et de faire sa volonte.
Sa parole faisait experimenter a ses auditeurs ce qu'avait dit Jesus : Regnum Dei intra vos est. C'etait deja la doctrine de saint Antoine du desert (Monbritius, t. I, p. 81, 1. 8) (1).
(1) Le plan de la douzieme leon n'a pas ete retrouve.
PLAN DE LA TREIZlEME LEQON
Les premiers efforts tnissionnaires de saint Francois
et de ses disciples.
Vous avez deja vu les deux premiers Bernard de Quintavalle, Pierre de Catane, chanoine, docteur es lois.
Us distribuaient leurs biens aux pauvres sur la place Saint-Georges, lorsqu'un pretre fendit la foule. II s'appelait Sylvestre. II avait vendu des pierres a Francois. A la vue de tout cet argent qui allait dans d'autres poches que les siennes, ses instincts d' avarice s'exaspererent. II s'approcha, un peu gene tout de meme, de Francois.
II reflechit, se convertit, entra dans 1'Ordre apres son approbation par le pape. Ses sentiments se transf ormerent en visions. Un dragon menagant toute la contree, mis en fuite par une croix etincelante qui sortait de la bouche de FranQois.
Langage image du temps pour representer 1'heresie et 1'impression produite sur les foules par le message de Francois, a la fois lumineux et fortifiant.
La vente et la distribution des biens de Bernard et de Pierre de Catane avaient vivement impressionne les esprits et les cceurs. On en parla dans toutes les maisons de la plaine et de la montagne.
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Huit jours apres, le 23 avril, la paroisse Saint-Georges celebrait sa fete votive, sa sacra, comme disent les Italiens.
Un simple paysan des environs, tres pur, ame mystique, avide d'ideal et de devouement, n'avait pense qu'a cela pendant toute la semaine. II voulut en savoir plus, voir Francois dont on parlait tant.
On lui montra, d'Assise, le chemin. Vous le trouverez peut-etre la-bas avec ses deux socii, soit dans le petit abri pres de la leproserie, ou se refugient pour la nuit, les gens qui arrivent trop tard pour trouver encore ouvertes les portes de la ville. Ou bien en priere tout pres de la, dans la chapelle ou aux abords de Sainte-Marie de la Portioncule.
Non seulement paysan, mais probablement montagnard, Egide etait perplexe. II va et, au carrefour, se trouve devant un inconnu, dans lequel, sans hesitation, il salue Franc, ois, et se jette a genoux : Pour 1' amour de Dieu, je te prie, prends-moi au nombre de tes compagnons.
C'est une grande faveur que Dieu te fait en te donnant cette inspiration. Car si 1'Empereur venait a Assise pour y choisir un chevalier ou un chambellan, que de candidats sur les rangs ! Or, c'est Dieu lui-meme qui t'appelle a sa cour.
II prit Egide par la main et le conduisit a frere Bernard et a frere Pierre : Voici, le Seigneur nous a envoye un bon frere. Et pleins de joie, ils mangerent un morceau.
(Ge detail prosai'que me parait avoir une grande importance.)
Quelques instants plus tard, Frangois invita Egide a
monter avec lui dans la Cite pour y chercher un vetement pareil a celui que lui-meme et ses deux socii avaient adopte.
Us rencontrent une pauvre femme qui demande I'aumone a Fraixgois...
Nous voici done devant le premier groupe franciscain. Us sont quatre, mais ils sont une elite.
Leur Regie : c'est 1'obeissance pure et simple a 1'Evangile, et cette expression est celle qui revient peut-etre le plus souvent dans les ecrits et la pensee de Francois, comme chez son meilleur disciple, frere Leon.
Ils sont decides a mener la vie apostolique, non pas du tout a precher, ce qui est le role special des pretres, et ils ne le sont pas ; mais ils veulent louer Dieu par leur exemple, le recit du bonheur qu'ils ont trouve, de 1' experience qu'ils ont faite.
Comme les apotres, ils iront deux a deux : Francois, peut-etre des le lendemain, prenait frere Egide avec lui et tous deux se dirigeaient vers la Marche d'Ancone; frere Bernard et Pierre de Catane partirent d'un autre cote.
Pourquoi la Marche d'Ancone? Beaute du paysage. Monts Sibyllins depassant 2.400 metres et le Gran Sasso, 2.900. Gaiete des villes perchees toutes sur des hauteurs, qui toutes, a perte de vue, semblent rivaliser de beaute et de vie. Pays des Fioretti, contree traditionnelle ou, de siecle en siecle, le pur esprit franciscain revivra, se renouvellera. Pays ou du terroir meme sont nes les Fioretti, ce folklore franciscain.
Francois chantait sans cesse des chants de France, avec un enthousiasme debordant; il les entremelait de
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quelques conseils bien simples adresses a tous ceux qu'ils rencontraient. Puis Egide, avec sa conviction a la fois> naive et profonde, ajoutait : II a bien raison, ecoutez-le. A cette epoque, ajoute frere Leon, deux sentiments avaient disparu, celui de 1'amour des hommes et cehii de la crainte de Dieu. On les regarda d'abord avec etonnement, parfois avec defiance, mais bientot la sympathie devait vaincre 1' hesitation. II ne fallait pas longtemps pour les connaitre et s'apercevoir qu'il n'y avait en eux aucun ferment d'hypocrisie.
Quand Frangois ne s'entretenait pas avec les passants, il lui arrivait souvent de causer avec Egide de 1'avenir de leur fraternite. II etait trop enfant de Dieu pour ne pas etre optimiste, et il voyait cet avenir radieux.
Si grande que fut leur joie, ils languissaient pourtant de revoir leurs freres. L'amitie entre hommes, quand elle est cimentee par un egal devouement a Dieu et a la realisation de 1'ideal, peut devenir le plus noble et le plus efficace des sentiments. Quand ils eurent parcouru la Marche, Frangois et Egide reprirent done le chemin d'Assise et de Sainte-Marie de la Portioncule.
A leur arrivee, trois nouveaux postulants d'Assise vinrent demander a Francois d'entrer dans sa famille spirituelle: Sabbatinus, Moricus et Jean de Capella.
Mais quoique peu de mois se fussent ecoules depuis la vocation de frere Bernard, 1'opinion generale semblait deja moins favorable aux nouveaux freres. On leur reprochait d' avoir distribue leurs biens aux pauvres et de s'etre mis dans la necessite de vivre de la charite publique.
L'eveque d'Assise lui-meme fit quelques remarques a Francois : Votre Regie de ne rien posseder sous le soleil,
me parait bien dure a pratiquer. Mais, Seigneur, si nous avions des biens, il nous faudrait des armes pour les defendre et de la naissent les difficultes et les proces, voila pourquoi nous ne voulons pas de biens temporels.
Et voila pourquoi, ajoute frere Leon, dans toutes les Regies qu'il fit, il recommanda par-dessus tout la pauvrete. II en fit, en effet, plusieurs qu'il mit a 1'epreuve, avant de rediger celle qu'a la fin il laissa a ses freres, et c'est pour cela que dans Tune d'elles il dit, pour inculquer le mepris de 1' argent : S'il nous arrive de trouver de 1' argent quelque part, ne nous en occupons pas plus que de la poussiere des chemins que nous foulons aux pieds.
C'est vers cette epoque qu'il reunit ses six premiers compagnons pour leur adresser de solennelles recommandations (3 Soc., 10).
Bernard et un autre a Florence, avec Fautorisation de ramener des recrues.
Frangois alia sans doute vers Ricti d'ou il devait ramener frere Ange de Tancrede, un des 3 Socii.
A Florence, le portique etlefour Guido. Rechauffes par la chaleur divine et la couverture de la Pauvrete! Tous les gens de Florence ne faisaient pas comme Guido. On se moquait d'eux, on les tourmentait.
(Ed. Amoni. 3 Soc. 11). Tableau idyllique de la vie et des vertus de la premiere fraternite. Frere Leon veut etablir un contraste entre ce qui se passa 'plus tard et ce qui s'etait passe alors, et donner une legon a ceux qui ont trop oublie.
Us etaient 12, 11 disciples et Frangois, leur pere. II trouva le moment venu d'aller demander les conseils et la direction de la supreme autorite ecclesiastique (3 Soc., 12.)
Les pages qui precedent contiennent tout ce que nous possedons du cours professe a Strasbourg par Sabatier. Elles nous livrent le dernier etat de sa pensee sur les debuts de la carriere apostolique de saint Francois. Nous les completons, autant qu'il est possible, par des notes extraites des dossiers qu'il avait constitues en vue de 1' elaboration de la Vie refondue. 11 avait subdivise sa vaste matiere en sections dont nous avons reproduit les titres a la page 22.
Ces sections formaient, en quelque sorte, 1'articulation de 1'ceuvre qu'il meditait. Nous avons classe nos extraits sous le titre de la section a laquelle ils appartenaient, mais nous avons du borner notre choix a 1'essentiel, a 1'exclusion, en general, des notes de documentation ou relatives a 1'interpre- Aation de certains textes.
La salutation franciscaine. La salutation fut la caracteristique de saint Frangois et coninie son cri d'armes. , le signe de ralliement qui etait pourtant un programme (V. les dissertations XI et XII dans Ducange, Glossarium, t. X, pp. 31 et 44 : De I' usage du cry d'armes}.
Elle est bien inspiree par 1'Evangile, mais lui y vit un sens merveilleusement approprie aux circonstances, c'etait un souhait, une sorte de promesse et de profession de foi d'harmonie politique, d'entente civique entre les divers partis qui, divisaient alprs les cites, mais surtout de paix religieuse. </
Le trait commun de toutes les sectes heretiques de ce temps-la etait la manie de la discussion. Elles avaient le genie de la discorde. Frangois s'apergut que les suivre sur ce terrain serait une erreur et peut-etre une faute. Des Fabord la parole de Pax proclamait qu'iln'avait rien a faire avec ces gens-la, elle disait sa fidelite a 1'Eglise et le fait que les freres n'etaient pourtant pas les gendarmes de 1'Eglise, ni meme des theologiens.
Ce cote de 1'activite franciscaine doit etre saisi avec precision. Frangois vis-a-vis de 1'figlise est d'une fidelite incomparable, mais son instinct 1'entraine a la servir autrement qu'en se faisant 1'antiheretique.
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L'orgueil qu'engendre toute polemique lui paraissait dangereux : la lumiere n'a pas besoin de partir en guerre contre les tenebres pour les dissiper (V. 3 Soc. 56, 5 et circa).
Tout dans cette premiere activite de Frangois est parfaitement un et coherent, et ce serait se meprendre grandement sur son oeuvre si, sous pretexte de ne pas y diminuer la part du surnaturel, on le voyait comme domine par des revelations momentanees.
Les renseignements donnes par 1 Celano sur les prieres que Frangois donna a ses disciples comme base de leur activite confirment ces vues. Ses disciples savaient fort bien le Pater, mais il leur montre en lui leur programme.
UAdoremus le, Christe, de son cote etait une profession de foi en 1'Eglise visible.
Les predicateurs de penitence. Jusque vers cette epoque, 1'activite de Frangois et de ses compagnons avait ete surtout une rupture avec le passe, une liberation, plutot que la vue claire et nette d'un programme complet de vie individuelle et d'activite exterieure. Frangois, plein de confiance, attendait de Dieu et des circonstances de nouvelles lumieres.
Jusque-la il avait obei a des paroles evangeliques, mais maintenant ses premiers actes se coordonnaient et 1'amenaient a voir dans 1'Evangile la charte de sa mission. Sa voie, et celle de ceux qui voudraient le suivre, c' etait 1' observation pure, et simple des preeeptes donnes par le Christ a ses apotres, elle serait 1'imitation de Jesus : imitation scrupuleuse, dans les actes exterieurs d'abord : il sentait que le chretien, avec ses faiblesses humaines, a besoin d'imiter parle dehors pour arriver a 1'imitation interieure et spirituelle.
Frangois n'ignorait pas qu'il y avait c.a et Ik des novateurs qui prechaient le mepris de la lettre et des rites pour exalter 1' esprit et qui se figuraient 6tre les annonciateurs d'une foi
nouvelle, mais il se mefiait de ces trop beaux programmes qui, lances avec orgueil, n'aboutissaient souvent qu'a des querelles de mots et a une vie ou 1' esprit ne jouait plus aucun
role.
Des lors, Francois eommenga a avoir en horreur les eontroverses et les joutes que certains groupes catholiques ou anticatholiques engageaient si volontiers. Les resultats de ces tournois ou triomphait une logique toute formelle lui etaient profondement antipathiques. II s'eleva resolument contre la science qui enfle , et ne songea plus qu'a 1'amour createur (I Cor., vin, 1). Spec. Perf., 11, 9.
On le voit des lors dire qu'il est idiota et simplex. Cette declaration parfaitement sincere avait surtout pour but de bien separer sa cause des groupes qui, au xm e siecle, rappelaient les Pharisiens et les Sadduceens du temps de Jesus-Christ.
II savait mieux que personne que Dieu est partout, mais il se gardait bien de tirer de ce principe des consequences qui, pour e"tre logiques, n'en auraient pas ete plus solides pour cela, et il avait une grande reverence pour toutes les eglises, me'me pour les plus pauvres sanctuaires eparpilles un peu partout sous les oliviers de la campagne ombrienne. II les saluait du plus loin qu'il les voyait, meme si ce n'etait qu'une simple croix de carrefour. II enseignait a ses disciples a en faire autant et a reciter la priere : Nous vous adorons, Seigneur Jesus- Christ, ici et dans toutes vos eglises qui sont dans tout le monde, et nous vous benissons de ce que par votre sainte croix vous avez rachete le monde.
Ces quelques mots marquent deja" Fattitude de Frangois avec une nettete parfaite. La plus petite chapelle est pour lui sainte et sacree et, rappelant cette oraison dans son Testament, il aura une expression qui a fait hesiter bien des traducteurs, il dira qu'il avait foi en elles. C'est qu'elles etaient des membres disperses de la grande Eglise historique et comme des pierres eparpillees de la Societe des croyants qui presage et prepare la Jerusalem celeste.
Ces paroles etaient aussi une profession de foi et suffisaient a prouver qu'entre la creation de Francois et les heresies qui pullulaient de tous cotes il n'y avait rien de commun, puisque toutes les heresies avaient 1'horreur des eglises.
Le chevalier de 1'figlise. Francois venait de terminer le triple noviciat qu'il s'etait impose comme chretien (en obeissant au crucifix de Saint-Damien), comme moine (periode ou il fut ermite), comme missionnaire.
L'idee de la Regie evangelique lui etait venue des qu'il avait entendu la messe de la Saint-Matthieu a la Portioncule.
II n' avait pas cesse d'y songer.
Cette regie devait etre sa banniere, son ideal.
Elle devait etre aussi ce qui, sans polemique, sans controverse ni attaque, montrerait que sa cause n' avait aucun point de contact avec 1'heresie.
II serait le chevalier de 1'Eglise, il lui rendrait hommage de tout son cosur.
Fr. Fr. promittit obedientiam et reverentiam d papae.
Ces paroles sont de lui, c'est le cri qu'il lance a la chretiente.
Les freres quittent la leproserie et regoivent la Portioncule. L'obtention de la Portioncule est anterieure a 1212 puisque cette annee-la, lejour des Rameaux, saint Fran- Qois y regut sainte Claire.
Rien ne s'oppose a la fixer a 1210 avec Wadding.
Spec. Per/., 55, 1-22.
1 Celano fait un tableau enchanteur de la joie et de lapaix qui descendirent bientot sur les contrees evangelisees par Frangois.
Est-ce la un morceau de bravoure, un lieu commun hagiographique? II ne semble pas.
La situation religieuse et mdme politique fut vraiment transformee. La Lombardie, 1' Italic centrale, en particulier la Marche d'Ancone, la vallee de Spolete, avaient senti la menace de la guerre religieuse. C'etait une perspective effrayante quand on songeait a ce qui se passait en Languedoc. &, p|
Le Penitent d'Assise avait ecarte le danger, de la 1' explosion d'enthousiasme.
On coniprend le songe de cet homme qui voyait la Portioncule devenir une sorte de Sion nouvelle, elle etait vraiment
Urbs Jerusalem Beata Dicta pads visio.
Ce que dit saint Frangois de la Portioncule rappelle ce que dit S. Gregoire a propos de Bethleem (7 e legon des Matines de Noel).
Pusillus grex. Cette epoque du Pusillus grex fut sans doute celle ou la jeune fraternite enthousiaste scruta fievreusenaent 1'Eyangile pour en sender tous les recoins et voir dans ce livre tout ce que Dieu attendait d'elle.
Us realiserent alors les enseignements de 1'Evangile avec une joie et une exactitude qui stupefiaient les populations.
Us furent vraiment alors ceux qui trouvent un tresor et 1'annoncent a tous les hommes. Tresor que Ton peut donner aux autres, qui, bien loin de se perdre en se donnant, s'agrandit et s'accroit> tresor vivant et meme immortel comme le gland du chene.
Leur Regie, alors, ce fut 1'Evangile interprete non par des savants, mais par des cceurs loyaux qui y cherchaient des ordres d'action.
La preuve, c'est qu'on les voit sans cesse pratiquer une
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f oule de preceptes qui ne sont dans aucune des Regies franciscaines, mais qu'on trouve dans les Evangiles.
Ces applications de paroles evangeliques qui n'etaient point dans la Regie parurent bientot d'autant plus penibles qu'elles etaient, pour beaucoup de gens, surerogatoires.
II y avait done deux Regies qui etaient loin de concorder : celle de 1'Evangile et la Regie proprement dite.
Mais celle-ci avait un defaut evident, c'est qu'elle etait tres differente des Regies seculaires 'en honneur au xni e siecle. Certes, les Freres Mineurs leur preferaient la leur, mais certains d'entre eux ne pouvaient pas s'empecher de regretter qu'elle ne fut pas, comme les autres, un bloc hieratique cree pour 1'eternite. Le fait des modifications qu'on y apportait chaque annee n' etait pas seulement contraire a ce desir tres humain que la loi soit 1'objet d'une sorte de culte et qu'on ne puisse ni y retrancher, ni y ajouter, mais il presentait des inconvenients sans cesse renouveles. Les modifications apportees a un document si venerable exigeaient un travail de copie tres delicat, et difficile afaire; de plus, le respect pour la Regie pouvait souffrir de ces changements repetes.
Le fondateur de 1'Ordre comprit si bien tout cela qu'en 1221, pour tacher de rendre la Regie de cette annee-la definitive et irreformable, il prit un ton d'autorite bien rare chez lui : Et ex parte Dei omnipotentis et domini papae et per obedientiam ego fr. Franciscus firmiter prsecipio et infungo, ut ex his quse in ista vita scripta sunt nullus minuat vel in ipso scripturn aliquod superaddet, nee aliam regulam fratres habeant. Gloria P. et F. et SS., etc.
Desormais, a peu pres chaque journee amene de nouveaux disciples, tandis que la pensee de Frangois se precise et se conquiert, tantot par le travail de la reflexion, tantdt par 1'etude de la Bible, tantot, enfin, par le f ait meme des circons-
tances : le developpement de la Fraternite le mettait, en effet, sans cesse en face de situations inattendues, de decisions a prendre.
Celles-ci, prises d'abord pour des cas speciaux, devenaient des precedents pour des cas analogues, et apres avoir ete muries et discutees, allaient s'adjoindre a la Regie dont elles n'etaient que des applications.
C'est ainsi que Francois, ayant eu 1' occasion depuis le retour de Rome, de disperser une partie des freres dans des niaisons particulieres ou des abbayes pour y gagner humblement leur subsistance du travail de leurs mains et y observer 1'Evangile, fut amene a leur donner quelques instructions nouvelles. Les maitres qui se voyaient des serviteurs si etonnamment desinteresses, etaient bien vite tentes de les mettre a la tete de leut maison, de leur conner 1' administration de leurs biens ou tour au moins des services.
Le f ondateur de 1'Ordre ne voulait pas que les freres acceptassent des charges de ce genre, moins a cause des tentations speciales qu' elles comportent, que comme donnant a ceux qui en sont revtus une position peu en harmonie avec les sentiments d'humilite, base de toutes les autres vertus chez un pauvre de Dieu. Et puis que d'occasions, pour celui qui commande aux autres, d'eveiller chez eux, meme sans le vouloir, de mauvais sentiments, et peut-etre d'etre injuste!
C'est pourquoi, un jour, Frangois fitrediger quelques preceptes speciaux pour les freres en service. II dicta sans doute un texte qu'il avait soigneusement elabore dans sa pensee et qui n'est autre que le debut du chapitre vn de 1'ancienne Regie :
Que tous les freres en quelque maison qu'ils se trouvent en residence, soit comme serviteurs, soit pour travailler les champs, ne soient ni tresoriers, ni proposes aux caves et aux provisions, qu'ils ne soient pas les intendants generaux de ceux qu'ils servent et qu'ils n'acceptent d'eux aucune de ces charges ou il est si facile de scandaliser et ou 1'on peut perdre son ame (Marc, vni, 36); qu'au contraire, ils soient au-dessous de tous
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les autres et soumis a tous ceux qui sont dans cette maison (Traduction d'un texte du Ms. 1,25 de S. Isidore, f 57 a). Ce morceau est certainement un des plus anciens de la Regie dite de 1221 et n'a laisse aucune trace dans celle de 1223. Angelo Clareno, qui dans son Expositio Regulae cite si copieusement cette Regie, laisse completement de cote ce passage si interessant.
Et sint minores. Au moment ou il venait de dire ces mots, il s'arreta; une idee inattendue avait frappe son imagination comme une inspiration celeste : Je veux, s'ecria-t-il, que desormais notre fraternite soit appelee 1'Ordre des Freres Mineurs (1 Gel., 38).
Gette trouvaille fut pour lui une immense joie.
Le nom qui venait de lui etre brusquement offert et revele n'etait-il pas tout un programme, le resume de 1'Evangile de paix, de labeur et d'amour pour lequel il voulait vivre et mourir (1) ?
(1) S'il fallait interpreter tout a fait etroitement le passage Spec. Perf. 26, 7 : Unde sicut revelatam fuit beato Francisco ut deberet vocari religio fratrum Minorum, sic fecit scribi in prima regula quam portavit coram domino papa Innocentio III..., on pourrait se croire oblige d'en conclure que 1'appellation Ordo fratrum Minorum serait anterieure a la premiere approbation de la Regie. Ce n'est guere possible: les paroles sed sint minores ne se laissent pas detacher du passage auquel eUes appartiennent; or, les instructions pour les freres vivant disperses comme domestiques et serviteurs que contient celui-ci n'ont pu etre redigees que dans la periode des debuts de 1'Ordre, et pourtant seulement a un moment ou les compagnons du f ondateur avaient depasse lenombre de onze. Durant la premiere periode, qui va jusqu'au retour de Rome, ils vivaient en general reunis, se preparant ensemble a leur mission dans le recueillement et la priere, et ne se separaient que temporairement pour aller precher la penitence.
Deplus, il est bien evidentquesi des avant 1'approbation d'Innocent III, la fraternite avait ete appelee Ordo Minorum, ce nom se trouverait au fronton de^la Regie primitive, comme il est dans celle de 1223.
La difficulte que presentent ces lignes du Speculum Perfectionis dis-
Et puis ce nom ne mettait-il pas une harmonic profonde entre ses enthousiasmes de jeunesse et ses reves de renovateur religieux ? Son co3ur jadis battait pour la cause des Minores d' Assise, de ce popolo minuto dont il savait la misere materielle et aussi la grandeur d'ame.
Et se laissant entrainer par ses reflexions, il en vint a songer que ce nom brillait dans une des pages les plus solennelles des livres saints. II se rappela que le Sauveur du monde, dans la description du jugement dernier, dit a ceux qui sont a sa droite :
Venez, vous qui e"tes les benis de mon Pere, entrez en possession du royaume qui vous a ete prepare des Forigine du monde, car j'ai eu faim, et vous m'avez donne a manger; j'ai eu soif et vous m'avez donne a boire ; j'etais etranger et vous m'avez recueilli; nu, et vous m'avez vetu; malade, et vous m'avez visite ; en prison, et vous tes venus a moi. Alors les justes lui repondront : Seigneur, quand vous avons-nous vu avoir faim ? ... Et le Roi leur repondra : En verite, je vous le dis, toutes les fois que vous 1'avez fait a Fun de ces (Minores) plus petits de mes freres, c'est a moi-me'me que vous 1'avez fait (Matth., xxv, 34-40).
parait assez facilement : il suffit de tenir compte du sens complexe que presente 1'expression Regula prima.
Absolument parlant, ce serait la Regie telle qu'elle fut approuvee par Innocent III, mais, en realite, des que fut approuvee la Regie definitive (29 nov. 1223) ou seconde Regie, le langage usuel des freres appela Regula prima la Regie anterieure qui etait allee se developpant et se precisant d'annee en annee.
II est probable que frere Leon, lorsqu'il ecrivait ce passage, n'avaitpas sous les yeux d'autre texte de la premiere Regie que celui qu'on appelle aujourd'hui, tantot premiere Regie, tantot Regie de 1221. Cette seconde expression est scientifiquement plus exacte, puisque le document correspond a 1'etat qu'il eut apres le Chapitre de cette annee-la et que les tentatives pour en degager la Regie de 1210 sont fatalement plus ou moins hypothetiques, mais les freres qui comparaient la legislation de 1223 a la legislation anterieure etaienfc naturellement amenes a appeler celle-ci premiere Regie et a parler de 1'approbation que lui donna Innocent III sans les scrupules necessaires a ceux qui aujourd'hui discutent ces precieux textes.
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Et aussitot, dans ce coeur embrase qui voyait tout sous les couleurs les plus naives et les plus realistes, deseendit la conviction que son ceuvre avait ete preetablie par le Christ luimeme et que ce passage evangelique etait a la fois la prophetic de 1'Ordre des Mineurs et sa charte divine (1).
Aujourd'hui les homines les plus mystiques ont de la peine a comprendre de quelle force, de quelle lumiere, de quelle certitude, de pareilles pensees ont pu jadis inonder certaines ames d'elite.
Croire au triomphe du bien, n'est-ce pas nous joindre a ceux qui Font annonce, le prophetiser a notre tour ?
II faut, devant des sentiments de ce genre, si on ne peut ni les partager, ni les comprendre, tacher du moins de ne pas les rapetisser a de pueriles preoccupations. Comme le constate fort bien frere Leon (2), tout en ayant la pleine assurance que son oeuvre devenait partie integrante du plan mysterieux de la sagesse et de la bonte divines, saint Francois ne s'isolait pas, il ne s'imaginait pas que hors de son institut il ne put pas y avoir d'autres pauvres spirituels auxquels pouvait aussi s'appliquer la parole evangelique.
Au moyen age on parlait moins de solidarite qu'aujourd'hui, mais on sentait 1'unite de Fhistoire, on la vivait a un degre difficile maintenant a apprecier.
La journee ou saint Franc. ois eut tout a coup, dans le nom de Minores, la revelation du role fondamental que 1'humilite devait jouer dans son effort de renovation religieuse ne fut guere moins importante que celle ou, dans la pauvre eglise de
(1) II est inutile d'opposer au recit de Celano sur 1'origine du nom Minores, celui de la legende Quoniam sanctoram habere notitiam (Bibl. Hag. Lat. 31-33 a) , puisqu'ils peuvent se completer harmonieusement : Tres autem ordines, dit celui-ci, instituit in Ecclesia : primum fratrum Minorum nominavit ex hujus verbi occasione quod Christus in judicio fudicandis dicet : Quod uni de minoribus his fratribus meis fecistis, mihi fecistis.
Cf. Spec. Perf., 26, 5, 6 ; 2 Gel., 3., 17 (II, 41).
(2) Voir Spec. Perf., 26,6.
la Portioncule, s.'etait revele a lui 1'evangile de la pauvrete. Certes, il avait connu auparavant 1'humilite, il avait remporte sur ses instincts plus d'une victoire pour en accepter les penibles conseils, maintenant il en etait penetre, inspire, elle devenait partie integrante de son ame, un germe mysterieux de f econdite nouvelle, de vigueur, d'harmonie pour sa vie religieuse.
La pauvrete illuminee par rhumilite prenait son caraetere franciscain definitif. Pauperes I Minores ! tout un renouvellement de 1'figlise et de la societe lui paraissait decouler de ces deux mots et de ce qu'ils expriment, comme d'une source d'eau vive.
Aussi ne trouvons-nous guere, dans les recits qui concernent sa vie a cette epoque, que des pages ou rayonne la plus simple et la plus emouvante poesie.
C'est qu'a 1'appel de Frangois, appel inconscient peut-etre, d'autant plus sur qu'il etait instinctif, la joie venait s'associer a la pauvrete et a 1'humilite. Elle les completait, et ne laissait pas de les transformer profondement. Ainsi se constituait la trinite des vertus franciscaines qui, elle aussi, se resout en une puissante unite.
C'est ainsi que, dans les premiers mois de 1211, saint Francois aehevait de se definir a lui-meme la mission a laquelle, depuis bien des annees deja, il s'etait senti appele. Ses disciples ne comprenaient peut-etre pas toujours ce qui se passait en lui, mais ils en comprenaient assez pour etre emerveilles devant la puissance de vie qui s'exhalait de leur maitre. Si le mystere de la montee de la seve a chaque printemps est un des plus reconfortants spectacles qu'il soit donne a des hommes de contempler, quelle ne fut pas la beaute du printemps spirituel del'Ombrie quand on en contemplait les premiers jaillissements sur les levres de son temoin le plus glorieux !
Les pages dans lesquelles les premiers biographes nous parlent de cette periode ont la meme grace discrete, la meme sincerite naive que certaines statues du porche de nos cathedrales.
Une f ois, le bienheureux Francois dit : Les Freres Mineurs sont un petit troupeau que le fils de Dieu, en cette heure supreme, a demande a son Pere celeste, disant : Pere, je voudrais que vous me prepariez et que vous me donniez un peuple nouveau et humble qui, a cette lieure supreme, se distinguerait par la pauvrete et par Fhumilite de tous les autres qui 1'ont precede et qui serait heureux de m' avoir moi seul. Et le Pere, ayant entendu son Fils, repondit : Mon Fils, ta demande est realisee.
Et c'est pourquoi le bienheureux Francois disait que Dieu avait voulu qu'ils fussent appeles freres mineurs et le lui avait revele, parce qu'ils etaient eux-memes ce peuple pauvre et humble que le Fils de Dieu a demande a son Pere. Et c'est de ce peuple que le Fils de Dieu parle dans 1'Evangile lorsqu'il dit : Ne crains point, petit troupeau, car il a plu au Pere de te donner le royaume (1). Et ailleurs : Ce que vous avez fait a un de mes freres mineurs vous me 1'avez fait a moimeme (2).
Et quoique le Seigneur ait dit cela de tous les pauvres spirituels, il a cependant annonce plus particulierement la venue dans son Eglise de 1'Ordre des Freres Mineurs.
II est bien difficile maintenant que les livres pullulent partout, d'avoir uneidee quelque peu nette de Feffet que la lecture des livres saints produisait alors sur des esprits prepares comme ceux des premiers freres. C'etait un peu eelui que font sur de tout jeunes campagnards a Fesprit vif, les premieres images qu'on leur montre. Ils voient partout leur papa et leur maman, leurs freres et leurs sosurs, leur maison et leurs arbres. Ils y pensent le jour, ils en revent la nuit, et encore de nos jours, il y a plus d'une celebrite religieuse, militaire ou artistique, qui doit Feveil de sa vocation a une image d'almanach ou
(1) Luc, xii, 32.
(2) Quod urii ex minoribus fratribus meis fecistis , mihi fecistis. Matth., xxv, 40.
d'abecedaire longuement contemplee jadis dans la maison
natale.
Cette naivete et eette fraicheur dans les impressions etaient celles des premiers freres devant les tableaux aux couleurs si riches et si simples que la Bible evoque devant 1'esprit de ses lecteurs. Us se voyaient sans effort sous les traits des patriarcb.es ou des prophetes, et surtout sous ceux des disciples de Jesus, et 1'idee d'etablir des conformites entre les douze apotres et les doiize premiers compagnons de saint Pranc.ois, bien loin d'etre une creation de la tradition posterieure, fut immediate et instinctive. Elle fut surtout profondement efficace.
L'apostolat franciscain. Toute la methode franciscaine d'evangelisation est basee sur deux mots : Pax et Minor.
Sans doute, Francois avait trouve sa formule de salutation et le nom de son institut dans 1'Evangile, mais il les avait trouves parce qu'il les avait cherches. II avait prie, medite, consulte 1'Evangile, attendu jusqu'au jour ou les mots correspondant a ce qu'il voulait trouver pour exprimer sa pensee brievement et d'une fac,on pleine d'autorite, s'imposerent a lui, comme dans une sorte de revelation, en pleine lumiere, definitivement.
Tout est merveilleusement un dans la pensee du fondateur de 1'Ordre. Ses biographes, meme Celano et Bonaventure, ont parfaitement tort de briser sa vie en episodes souvent fort beaux, mais isoles, qui ont amene souvent les lecteurs a VOU- CH lui un impulsif de la saintete.
(3. Soc. 57, 3 ss.) Qu'on lise dans les 3. Soc. 57s. (XIV, 4, 21) le souvenir que ses disciples preferes avaient conserve de ses allocutions aux freres partant en mission, devenant un simple et splendide programme.
Citation.
(Reg. 1221, 16). II 1'a resume lui-meme en deux lignes de la regie de 1221 : Non faciant litec nee contentiones, sed sint
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subditi (1) omni humanae creaturae propter Deum et confiteantur se esse christianos.
II condamne done toute discussion et toute polemique et veut que ses freres, tout en se proclamant chretiens, se regardent comnie au-dessous de tous les autres hommes.
Le Frere Mineur, des 1'origine, a done suivi une voie tres differente de celle des Dominicains.
Le Mineur est essentiellement lai'que, le Dominicain sera essentiellement pretre. Le Mineur ne fait aucune polemique, le Dominicain a pour but d'attaquer i'heresie, de discuter avec elle.
Plus tard, Franc, ois indiquera bien que ses freres peuvent precher les dogmes de 1'Eglise, les brandir a la face de leurs adversaires, comme la verite a laquelle il faut adherer sous peine d'etre arrete a la porte de la vie eternelle, mais il semble bien que 1'autre methode lui etait plus sympathique.
Le devoir, a dit Amiel, ne donne ni verve, ni force creatrice, ni ambition, ni rayonnement (Foi et Vie, l er Janvier 1923, p. 3).
Or, tout ce surplus, Francois le donnait et le creait dans eeux qui Fecoutaient, il leur fournissait des raisons de vivre d'une vie qu'ils n'avaient jamais entrevue et qui leur donnait la sensation d'etre devenus les citoyens d'une humanite nouvelle.
De la est venu le caractere volontariste qu'a eu des ce jour la predication de Francois et de ses disciples et qui lui est reste a travers les siecles.
On n'a guere compris jusqu'ici le fantastique mouvement d'opinion qu'il avait ainsi cree. II est clair que le Bollandiste Suyskens, par exemple, a cru se montrer sagement critique en
(1) Subditi ne doit pas etre traduit par soumis , comme s'il y avait eu obeissance des freres a tout homme; il s'agit d'humilite, d'un sentiment d'infeiiorite devant tous les hommes, qui fait que celui qui 1'eprouve se sent, et voudrait etre, le serviteur de tous les autres.
discutant les chiffres traditionnels parlant de 5.000 freres au . Chapitre des nattes. En realite, il y eut la un des plus grands mouvements d' opinion qu'il y ait eu au moyen age, une vague de fond qui remua toute 1' Europe. II est vrai que nous ne sommes pas documentes a cet egard autant que nous le voudrions. Mais meme de nos jours, avec tous les progres des relations et de la presse, est-il si facile de se rendre compte des mouvements d' opinion, de 1'etat des esprits et des ames ?
On a insinue parfois que Francois avait profite des ehemins deja traces par les heresies. Elles pullulaient, en effet, mais n'entamaient jamais que des villes ou des regions restreintes. Elles creaient parfois de graves difficultes a la hierarchic, mais leur caractere negatif, la violence de leurs polemiques, Fabsurdite de leur doctrine suf fisaient, la plupart du temps, a montrer, me"me aux hommes les moins disposes a prendre leur parti des maux de 1'Eglise et les plus desireux d'une reforme, que I'heresie n'etait pas le moyen d'y arriver. L'elite se detournait instinctivement des theologiens itinerants, habiles a creer la haine des institutions, qui se contentaient de detruire et se trouvaient incapables de donner un aliment aux ames avides d' action bonne et de saintete.
Frangois, au contraire, ne se dressait pas comme un vengeur des vices. II les voyait mieux que personne, sans doute, mais 1'idee de se dresser, tel un juge envoye par Dieu, comme ayant le droit et la saintete necessaires pour prononcer des arrets absolus, ne lui venait pas. II n' avait pas eu besoin d'y penser, ni de faire effort, pour observer cette attitude. Chez lui elle etait innee et cela parce qu'il avait eu le bonheur de n'etre jamais mordu par le demon de 1'orgueil.
Le programme de sa predication etait d'une extreme simplicite, il s'adressait tout droit au co3ur, avec la volonte arretee de le conquerir a Dieu, a la saintete. Comment un auditeur n'aimerait-il pas un inconnu, survenu tout a coup au detour du chemin et qui a pour lui tant d' amour ?
II rendait aux hommes qui etaient autour de lui un honneur-
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que bien rarement on songe a leur rendre : il ne leur prechait certes pas que tous les homines sont egaux, mais qu'en chacun. d'eux il y a un tresor souvent inapercu et que celui-la est le plus grand, qui grandit, qui fait fructifier ce tresor.
II leur montrait a tous qu'ils pouvaient devenir des rois.
Frere Jean le Simple, les brigands, sentaient physiquemeut ce respect de Francois et cette confiance qu'il avait en eux. C'etait un baptme de feu ineffable et plein de mystere dont ils se sentaient transformes.
Thomas de Celano a cherche a nous donner quelque idee de 1' atmosphere nouvelle qui se repandit en Italic, de la joie qui gonflait les creurs (1 Gel. 36).
II y a des homines sous les yeux desquels on se sent meilleur, comme des professeurs aupres desquels on comprend mieux.
Est-ce a dire qu'on ait alors de soi des sentiments d'orgueil ? C'est tout le contraire, on voit 1'immensite de ce qu'on n'a pas fait, mais on se sent ne pour 1' effort et capable de victoire.
II est souvent bien difficile de rendre service a son semblable. Mais lui reveler, dans sa propre personne, des forces, des sentiments, des tresors qu'il ne se connaissait pas, c'est le secret de 1'admiration qu'on ressent pour les poetes et les ecrivains de genie et aussi pour les serviteurs de 1'ideal.
Les auditeurs de saint Frangois, en 1'ecoutant, se sentaient capables de vertu, de devouement, de grandeur d'ame. II y a des ecrivains qui revelent a leurs lecteurs la bete qui est en eux; saint Francois revelait a ses auditeurs 1'ange, le pelerin de 1'ideal qui a sa parole se creait en eux.
II creait 1'activite devouee en eux.
Comment ne 1'auraient-ils pas aime, suivi, beni ?
Ge que f ut 1'^vangile franciscain. Le Seigneur m'a joint ponr annoncer aux captifs la delivrance , etc. (Luc, .iv, 18).
Les auditeurs avaient tous la foi, ou a peu pres tous, celle
du Credo, la foi implicite, regue, passive. Des qu'on le voyait, on se sentait cree pour la foi active. A la foi s'ajoutait une force creatrice, une vision de grandes choses a accomplir, 1'enthousiasme, cet elan dont le peuple italien a tant besoin. C'est ce qui nous manque le plus aujourd'hui.
Et voila pourquoi il fut admire, plus qu'aucun poete, plus qu'aucun musicien n'a etc admire; comme un pere qui donne a ses enfants plus que la vie physique, une ame nouvelle.
II offrait tout a coup aux foules une nourriture qui leur est bien rarement fournie, Fintuition du bien a realiser.
II plantait devant chaque vie et chaque individu le devoir, devoir vivant, scintillant d'amour et de chaleur, marchant comme la colonne de feu qui precedait Israel.
La Pauvrete. Faire un nouveau chapitre :
Les fiancailles avec la Pauvrete. Sur le Sacrum Commerciutn. Tous les heretiques avaient fait 1'apotheose de la pauvrete, mais contre le clerge ou I'Eglise; chez saint Frangois aucune haine ne pouvait trouver prise. II y vit d'abord un affranchissement, puis la richesse par excellence, enfin une sorte de divinite.
(Spec. Perf. 18; 2 Gel. 3, 20) (II, 44). Saint Frangois exhorte ses disciples a mendier.
Signification mystique de cet acte.
Marie avait ete la mere de Jesus, mais la Pauvrete en avait ete la fiancee.
Francois fit apparaitre sa fiancee sous une forme palpable, visible, dramatique. On sait le pouvoir des mots et des images sur les foules. Quelle richesse d'emotions on faisait surgir en racontant les epreuves de la Pauvrete ! L'imagination de toutes les classes de la societe fut saisie.
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II avait apporte dans ses mystiques amours une ardeur de seraphin :
Tutto serafico in ardore.
La contemplation que Jean Parenti devait mettrepar ecrit, quelques annees plus tard, beaucoup de freres en avaient eu la vision bien des annees avant sous des formes diverses.
On peut se representer cette premiere generation franciscaine toute vibrante et penetree de la poesie de la pauvrete, comme le fut un peu plus tard Jacopone da Todi.
Us se disaient f ous, stulti, pour bien montrer que ce n'etait pas par orgueil qu'ils ne se preoccupaient guere de la science theologique de 1'epoque.
Le Commercium a bien ete 1'oeuvre de Jean Parenti, mais il n'en est pas 1'auteur dans le sens que nous donnons a ce mot. II a ete la main qui ecrit ce qui existait deja, ce que Ton a recueilli ca et la et ce a quoi on ajoute (les allusions a filie ?).
1212. Depuis plusieurs annees deja les freres avaient ajoute a leur formation generale catholique, celle que leur donnait la participation fraiche, ef ficace, aux offices, a tous ces cycles de f6tes, de reflexions, de visions, d'espoirs, qu'estl'annee Hturgique.
Us y avaient pris part, non de loin, comme a un rite, mais comme a un drame qui etait le leur, auquel ils allaient aj outer un nouveau chapitre.
II y a a Rivo Torto des peintures du xvi e siecle^disant apres Bon. (?) que les premiers freres n'avaient pas d'autre manuel de piete que la croix. L'idee est vraie, a condition de la prendre dans son vrai sens et de ne pas isoler la croix des destinees de Fhumanite, mais, au contraire, de la voirles dominant, les resumant, en constituant la signification eternelle.
Rien ne serait plus contraire a F esprit franciseain que de separer la croix de tout ce qu'elte fut, et si les freres la saluaient avec tant d'enthousiasme, c'est qu'ils ne la separaient pas non
plus de tout ce qu'elle devait encore tre et de ses triomphes futurs.
La mystique de saint Frangois. L'homme interieur, la priere.
La joie.
Le medecin des mes.
La franchise (horreur de toute hypocrisie).
Les Admonitions.
Ce qu'on dit des Carceri on pourrait le dire de Poggio Bustone, de 1'Alverne, de Monte Casale, de la grotte de Soffiano (pres de Sarnano), de Sartiano.
Solatia quae aliquando faciebat exterius vertebantur in lacrymas et compassionem Christi (Spec. Perf. 93; 2 Cel. 3, 67).
Ce chapitre serait un chef-d'oeuvre d'observation psychologique, s'il n'etait pas si parfaitement naif. C'est, en somme, le fondement meme des ceremonies religieuses. Elles sont une mise en train, destinees a nous harmoniser avec la grande pensee generale et creatrice de 1'univers, a nous amener a 1'inspiration, a 1'introspection.
Cathedrales, musique et le reste ne sont qu'un cri : Parlez, parlez, Seigneur!
L'initiative de saint Francois est basee sur le passe et la plus orthodoxe tradition de 1'Eglise : c'est la que, de propos delibere et avec une perseverance qui ne se dementit pas un instant, il puisa tous les aliments, d'abord de sa propre vie spirituelle, puis de celle de ses disciples, mais on se tromperait ,bien en voyant dans son ceuvre une sorte d'anthologie hagiographique.
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Les biographes officiels des debuts de 1'Ordre, preoccupes de le montrer realisant en sa personne toutes les vertus des saints anterieurs, ontquelquepeu perdu de vue 1'unite splendide de sa vie, ce qu'elle eut de coherent et d' original, d'inexprimablement sincere.
Autour de lui, on imita sa pauvrete, mais sans se rendre Tompte qu'elle n'etait pas, un acte exterieur, mais un etat d'ame qui, transformant le cceur de l'homme, en transformait la pensee, les jugements, le programme de vie.
Un des traits qui le rendent le plus sympathique, c'est non seulement sa droiture, mais sa franchise native, son horreur de Thypocrisie.
SECTION 17 Entre le Chapitre et le Concile (1215)
Missions locales. Saint Frangois balaye les eglises (Spec. Perf. 56 et 57) (post reversionem de Sancto Jacobo, Spec. Vitae 37 a).
Traversant la Provence, il avait vu nos eglises et entendu parler des cathedrales. Puis, ne tenait-il pas a ce que les etrangers amenes par le Concile trouvassent les eglises moins delabrees et negligees ?
II s'etait fait macon pour reparerles eglises; a 1'Eremita il se fait peintre en batiments. (Aussi cette date m'avait-elle paru celle a assignor a ce fait avant d'avoir vu la mention du Spec. Vitae.}
Ces missions en Ombrie et dans 1' Italic centrale furent extrdmement brillantes. Les variations de 1 Celano sur le printemps et la nova laetitia correspondent a une realite. Autour du Poverello, on voyait des hommes des pays les plus divers. Listes des freres partant pour 1'Allemagne ou 1'Angleterre.
Au cours de son voyage, il avait vu en partie la Provence, puis le Languedoc a demi ruine par la croisade.
Au retour a Assise, il trouva 1'institut de Claire fortifie, developpe.
Puis il voulut oublier les soucis et les tristes visions du voyage et reprendre contact avec ses concitoyens, les eglises qu'il avait reparees, voir si on les entretenait, jouir du Subasio et louer Dieu pour I'Ombrie.
De la ce qui est raconte par Speculum Perfectionis, 56.
La joie de vivre qui debordait en lui donna a sa predication une efficacite extraordinaire. On se sentait irresistiblement attire vers lui. Sa reputation etait deja grande dans la contree, mais sa presence creait une atmosphere de vie, d'enthousiasme pour Dieu et la vie religieuse qui depassait tout ce que ses concitoyens eblouis avaient jamais imagine.
Sur les Chapitres.
Chapitre 1216. L'opinion des critiques qui pensent qu'il n'y a eu qu'un seul Chapitre des nattes (An. Boll., t. XXXI, p. 459) se heurte au fait que frere Jourdain de Giano en a decrit un, celui de 1221, et que le recit aussi vivant que precis de Jacques de Vitry (Coll., t. I, p. 295 ss.) montre qu'en 1216 ces Chapitres avaient deja tous leurs caracteres traditionnels. Ce qui avait surtout frappe le prelat frangais dans ce qu'on lui avait dit de ces reunions c'etait : 1 la gaiete; 2 le festin materiel.
Sa celebration est assuree par la lettre de Jacques de Vitry (V. Coll, t. I, p. 299).
De leur cote, les Actus 20, 2, parlent du Chapitre celebre pendant que la curie etait a Perouse.
Le recit de Jacques de Vitry (Collection, t. I, p. 299-300), ecrit
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en 1216, implique que Finstitution des frafres Minores sans 6tre ancienne a deja son nom officiel, un commencement d'organisation, des relations etablies periodiques avec le Saint- Siege.
3 Socii, 57, font savoir que la celebration des Chapitres commenc,a apres que Frangois eut obtenu la Portioncule.
Ces reunions des freres avaient ete preparees progressivement, mais il semble bien que, des 1213, les Chapitres ont du avoir leur celebration solennelle..
Les Chapitres. II est evident qu'en en parlant on a presque toujours oublie 1'attraction religieuse la plus forte qu'excitait la Portioncule.
Sans doute, dans la masse il y avait des curieux en grand nombre, mais peut-6tre y en avait-il autant qui simulaient la curiosite et qui venaient anxieux de voir de leurs propres yeux ce qui se passait en ces lieux et qui repartaient sinon deja devenus frati, du moins decides a le devenir.
Le songe qu' avait eu le frere qui voyait une foule innombrable a genoux autour de la petite eglise sur laquelle se repandait une splendeur celeste, ce reve c'etait, chaque annee, et pendant plus de huit jours, une realite. Le peuple et les prtres ne chantaient pas seulement 1'office de la Pentecote.
La plaine d'Assise etait une Jerusalem nouvelle.
On peut se demander si les Chapitres franciscains n'etaient pas aussi differeuts des Chapitres des autres Ordres que la pensee de Frangois etait originale et nouvelle.
Us semblent avoir dure normalement 8 jours et avoir ete des rendez-vous publics d'edification.
Les seances pour les affaires de I'Ordre commencaient apres.
II est evident, par exemple, que 1' envoi de nouvelles missions etait une des decisions les plus importantes. Or, nous
voyons cette decision prise, finite capitulo (Spec. Perf. 65, 1, Ms. Little n 189 in). Ce fait est confirme par Jourdain de Giano, 17.
II est vrai qu'il dit terminandum au lieu de termination, mais on voit tres bien le processus de 1'idee qui a fait snbstituer un mot a 1'autre (si toutefois terminandum n'est pas un simple lapsus de copiste). Ecrivant plus de 40 ans apres, Jourdain ne pouvait plus voir les anciens Cbapitres qu'a travers les habitudes plus normales.
Ordre du jour des Chapitres. Si les discussions sur la Regie etaient les heures les plus passionnantes du Chapitre, c' etaient celles qui precedaient la cloture et le depart qui etaient les plus emouvantes. Partir c'est un peu mourir, a dit quelqu'un.
Francois savait qu'il ne reverrait pas une partie des partants et le sentiment de sa responsabilite le preoccupait : Avait-il fait tout son devoir vis-a-vis d'eux ? II songeait aux dangers au-devant desquels ils couraient. II aurait voulu partir avec eux (Spec. Perf. 65).
Son coeur se gonflait tour a tour d'admiration et de compassion pour euxj il leur multipliait ses benedictions, solitus erat benedicere et absolvere, c'est-a-dire de faire savoir qu'il pardonnait tous les manquements qu'on aurait pu commettre a son egard.
Faits qui peot-etre se passerent durant le Ghapitre de!216. Les foricae prohibees par saint Francois (Spec. Perf., 27, 11-12 ; 2 Gel., 1, 14 ; Actus, 20, 26 ss.). Les indications de temps donnees par la Red. Lemmens sont favorables a cette date. Docebat satisfaeere necessitdtibus corporis (Spec. Perf. 97 j 2 Gel., 3, 69).
Pauvrete de 1'installation (Spec. Per/., 5, 3-5).
II est probable que vers cette epoque les rapides progres de 1'Ordre d'un cote, le relachement des anciens Ordres de 1'autre, avaient eveille chez les freres une fievre d'emulation, un besoin ardent, avectout un cortege d'illusions, defaire mieux que les autres.
Ces ardeurs naturelles, inevitables, benies, constituaient pourtant un danger puisqu'elles orientaient 1'Ordre vers Fimitation du passe, vers un etat d'ame ou la perfection aurait ete regardee un peu comme une affaire d'observances, de privations qui se comptent,. se voient, se pesent.
Pour Frangois la privation n'etait bonne que dans la mesure ou elle est liberatrice ; elle devenait le pire des esclavages lorsqu'elle se complaisait en elle-mlme.
(2 Gel., 3, 74.) Peccator fejunare potest, orare, plangere... hoc vero non potest domino suo fidelis existere.
La doctrine de Frangois sur le corps.
Les prohibitions evangeliques (Nihil tuleritis in via}. Ce qui avait porte a son comble 1'admiration pour Francois et ses disciples, c'etait 1'observation pleine de foi et d'ardeur des prohibitions evangeliques.
C'etait une rude epoque que le xni e siecle, la vie y etait terriblement dure aux petits et aux isoles, a tous ceux qui n'appartenaient pas a quelque groupe qui les protegeait. Nous ne pouvons que bien difficilement nous faire une idee de temps ou le moindre deplacement faisait traverser des localites rivales toujours, ennemies souvent. Le manque de communications, les frequentes disettes rendaient le souci du lendemain singulierement grave... Les Franciscains vivaient
au jour le jour. Tandis que P apparition d'un moine ou d'un pretre seculier annonc,ait toujours un homme qui ouvrait la main pour recevoir de 1'argent ou des dons en nature, le franciscain n'acceptait que ce qui lui etait strictement necessaire au moment meme, et si on lui demandait, il trouvait toujours quelque chose a donner et decousait, dans ce but, s'il le fallait, un morceau de sa tunique.
Ce fut un eblouissement. D'abord on n'avait pas voulu y croire, on les guetta, on les suivit.
C'etait si nouveau, si inattendu, que, par un mouvement bien humain, sans voir qu'ainsi on les incitait a renoncer a un desinteressement qui etait, au moins exterieurement, leur plus eclatante vertu, on les suppliait d'accepter des biens temporels avec d'autant plus d'insistance qu'ils ne s'en souciaient pas et les regardaient comme des stercora.
Us resistaient.
L'indulgence de la Portioncule. Francois n'a plus reparle del'indulgence dans ses Opuscules. C'est bizarre, dira-t-on. Je le trouve fort naturel. Lorsqu'il vit arriver les foules a la Portioncule et vit ce que le pardon etait pour elles, peut-etre eut-il quelque disillusion?
C'est ainsi que FEucharistie arriva a pr en dre un r61e preponderant dans sa pensee religieuse.
Entre son r6ve et la realite, la distance etait trop grande. On m'a accuse d' avoir voulu faire de saint Franc. ois un protestant avant la lettre. On a eu tort, j'ai eu grand soin d'indiquer explicitement la fidelite de saint Francois a son Eglise. Et puis il y a protestant et protestant. Si par protestant on entend la revolte centre 1'autorite de 1' Eglise, saint Frangois ne le fut a aucun degre, mais alors il faudrait dire que le catholique est un homme qui, en sacrifiant a Dieu ou plutot a 1'Eglise,
une raison k laquelle il ne tient pas beaucoup, secroit en droit de reclamer pour ce leger sacrifice d'enormes compensations.
Ces definitions etroites sont injustes, elles peuvent convenir k quelques hommes, mais n'indiquent pas la moyenne, la realite concrete. Le protestant est celui qui s'assimile la verite religieuse, il a le sentiment qu'entre elle et lui il doit y avoir commerce, echange.
Saint Francois a etc catholique en acceptant et voulant accepter 1'enseignement de 1'Eglise; il a ete protestant par la facon dont il a tente de se 1'assimiler.
Sa notion de FEucharistie est doctrinalement inattaquable, pratiquement elle est bien plus pres des traites d'edification protestants que des variations de saint Thomas d'Aquin dans le Pange. Pour Thomas d'Aquin le principal est de bien preciser ce qui se passe dans le pain et le vin; pour saint Frangois, c'est de dire ce qui doit se passer dans l'homme.
SECTION 19 bis
Les sermons de saint Frangois, Sa predication avait deux earacteres nouveaux par lesquels elle etait pour les auditoires une revelation.
Elle etait simple et d'une emouvante et mysterieuse puissance. L'auditeur se sentait pris tout de suite, decide a accompagner celui qui venait de lui reveler les forces latentes de Fame humaine.
Ces predications n'avaient pas ete preparees par un long apprentissage dans les ecoles, mais elles etaient le fruit d'une meditation infatigable.
Francois n'apportait pas a ses auditeurs des sermons conformes aux regies de l'epoque r avec des recherch.es de pensee ou d'expression propres a se faire applaudir par les dilettanti
de 1'art oratoire, ni des imitations des orateurs en vogue de son temps. II n'y avait rien d'achete aux autres, si honorablement que ce fut, dans ce qu'il disait. Tout venait de lui, de son travail intime et de la reponse de Dieu.
Ce fait donnait a son travail missionnaire une efficacite rare. II se donnait lui-m&me.
De tout ce que nous avons dit dans les ehapitres qui precedent decoule ce que fut la predication franciscaine : elle fut une action, poetique, imagee, essentiellement humaine.
Plus tard, les successeurs qui copierent exterieurement, sans s'inspirer spirituellement de Fexemple du maitre, abuserent des exemples. On tomba dans la trivialite sous pretexte d'etre populaire. On inventa de toutes pieces, dans le but d'edifier, des recits d'un gout douteux.
Ce fut la vogue eftrenee des exempla.
(Voir le recueil minorite du milieu du xm e siecle public par Little, t. I British Society of Franciscan Studies.}
(Voir du meme : English Franciscan History : cap, iv Popular Preaching, p. 123-157.)
La cendre ! voila le breviaire ! Que reste-t-il d'une vie dans laquelle 1'effort spirituel n'a aucun role, sinon un miserable petit tas de cendres que disperse un souffle de vent?
Ce furent deux predications qu'il fit au novice (Spec. Perf., 4), 1'une sur Texemple des Martyrs, 1'autre sur la tentation de 1'orgueil.
La predication qu'il fit a Saint- Damien, sans parler.
Plus significative encore fut celle que raconte le Ms. Magliabecchi 2878 Conv. 9, f 119. II se met a gacher du mortier quand un eveque vient a sa rencontre.
La scene racontee par 2 Celano, 3, 129; etait evidemment toute mimee avec une simplicite si ardente qu'elle faisait du geste un rayonnement de la foi et se gravait pour toujours dans la
memoire des auditeurs, 1' experience individuelle du mystere de 1'Eucharistie se communiquait irresistiblement.
Qu'on s'imagine le saint dresse sur tine pierre, il a devant lui, reunis, tous les habitants de quelque cite ombrienne. Les enfants sont au premier rang, ce sont eux qui ont 1'air d' avoir amene leurs meres, ils les tiennent bien fort par la main et les serrent plus fort au moindre mouvement, bien decides a ne pas les laisser bouger. Ils ne savent pas bien ce qui se passe, mais ils ont aime tout de suite 1'etrange pelerin; ils ne comprennent pas bien ses paroles, mais sont surs qu'ils 1'aiment et que lui les aime. Les autres etrangers qui passent ont peur des enfants, les appellent la marmaglia , se garent d'eux comme d'un essaim de gue"pes. Le Santo les a regardes et ils ont senti que ce regard ne les avait pas seulement penetres, ils en etaient comme rehabilites. Et derriere eux la foule etait saisie d'une emotion analogue.
Si bien que quand le Santo, le regard fixe vers les magnificences du soleil couchant, s'ecriait : Si quelque grand saint ou saint Laurent en personne descendait du ciel... , ils suivaient haletants son regard, se demandant s'ils n'avaient pas reellenient vu saint Laurent, et quand le Poverello lui criait, avec un infini respect, et pourtant sans la moindre hesitation : Oui ! Attends-moi, saint Laurent ! et lui designant a 1'autre bout de la place, un pauvre petit pretre, car les mains de celui-ci touchant le Verbe de vie, ont quelque chose qui depasse 1'humanite, et il faut que j'aille le saluer le premier .
Rapidite et caractere de ses courses missionnaires (1 Gel., 97,
Caracteres de sa predication, 2 Celano, 3, 50 (II, 73).
Nous avons quelques-unes de ces predications, par exemple le schema de celle de San Leo (Montefeltro) qui convertit Orlando de Chiusi, proprietaire de 1'Alverne.
La mort du damne a la fin de 1'epitre aux Chretiens.
Le Noel de Greccio fut un pr6che.
La joie parfaite a probablement pour origine un sermon et la forme primitive est peut-etre celle que nous trouvons dans le Ms. Magliabecchi Conv. 9 2878, f 119 a. Tout cela est image, scenique, vivant, populaire et emotif.
Ce qui donnait a la predication de Frangois un accent d'une virilite, d'une noblesse exceptionnelles, c'est que sa piete etait inspiree par ]a preoccupation de Yhonneur de Dieu. II y avait la une tendance qui a ete celle de certains huguenots. Ces mots pour lui prenaient une valeur concrete, comme pendant la guerre lorsque nous pensions : II y va de 1'honneur et du salut de la France.
Ce qui se passa a Bologne le 15 aout 1222 (Mon. Germ. Hist., t. XXIX, p. 580) donne un exemple tres net de ce qu'etait la predication de Francois et ses resultats sur les intellectuels. II divise les etres doues de raison en trois categories. II y a, outre les anges qu'on ne voit pas, ceux qu'on voit (sainte Claire), les porteurs cle joie et de lumiere. II y a les homines, ceux qui travaillent, et il y a les demons, ceux qui ruinent la cite, la bouleversent, en font un enfer.
Saint Frangois et les contemporains. Ses contemporains furent eblouis par ses sentiments chevaleresques nourris d'une inspiration si profondement religieuse. Cette joie de vivre la vie ideale, de se donner, cette puissance intime qui le faisait artiste, poete, et pourtant mettait tout cela au service de Dieu.
Pour lui et en lui, la religion apparaissait comme une liberation, comme la prise de possession d'une energie individuelle et collective insoupgonnee.
Une immense esperance parcourut 1' Europe, la fit tressaillir.
A force de naivete, de sineerite, d'oubli de lui-mdme, de foi en Dieu et dans le mystere de la creation, Francois se trouva tout a coup le heraut et chef d'orchestre involontaire d'un reveil du coeur, de Fame, de la conscience. Ce fut un sursum corda tel que 1'histoire n'en a pas connu d'autre. Et pendant quelques annees, une indicible joie s'epandit d'Assise sur le monde.
En 1224, Francois fut stigmatise, mais pendant longtemps encore on ne vit dans ce fait qu'un miracle splendide : 1' Europe religieuse ne voulait pas renoncer a son r6ve de renovation. Elle mit plus de trente ans a le voir s'eloigner a tire d'aile et ce fut seulement apres tout ce temps qu'elle se rappela le Calvaire de Frangois, qu'elle y monta a son tour et que les processions des Flagellants donnerent naissance a ce type de piete franciscaine qui a pour centre un crucifie qui ne sait que pleurer et exciter les larmes.
Dire que la vraie valeur de saint Frangois dans le mouvement des arts lui vient des stigmates (Gillet, Hist, artistique des ordres mendiants, p. 30 s., 98 s.}, c'est se meprendre sur rimmense renovation qu'il avait provoquee auparavant.
C'est seulement vers le milieu du xm e siecle que la passion du Christ jouera dans la piete populaire la place enorme que 1'on sait. (Voir Male. Cf. A. F. H., V, (1912), p. 122 ss. Cf. VII, p. 149.)
La conversion de frere Pacifique, roi des vers, est un symbole de 1'enthousiasme des jeunes et des poetes pour Fran-
Pacifique le vit troner dans le ciel, tandis qu'un autre voyait la Portioncule devenant comme un nouvelle cite descendant du Ciel.
Le cosur italien ne fut pas le seul a etre pris. Au dela des monts ce fut un eblouissement. Preuve en soit ce que dit Roger de Wendover (Pertz, t. XXVIII, p. 42).
Une des grandes raisons du succes de Francois dans les pays latins, c'est qu'il a agrandi la vie, il a preche I'humilite et une incomparable grandeur. Son style emphatique, royal, n'etait pas une pompe exterieure ou de la grandiloquence, c'etait une prise de possession reelle d'un trone incomparable.
II a eu f oi en I'homme, foi en Dieu en rhomme, et les hommes lui en ont su gre.
La priere qui s'envole de presque tous les clochers d'Ombrie, c'est
Mentem sanctam spontaneam, honorem Deo, Patriae liberationem.
C'est Fadmirable harmonie qu'il y a entre ces paroles et 1'effort franciscain qui a donne a celui-ci son energie, sa penetration, son efficacite.
et Leon. Deux des temoins du nouvel evangile.
Deux des milites tabulae rotundae : 1 Frere iSgide devant les contemporains; 2 Frere Leon devant la posterite.
Faire un nouveau chapitre tout entier intitule Frere gide et frere Leon en prenant pour base sa vie par frere Leon (XXIV gen.}. L'un est le type du franciscain de la premiere heure.
L'autre, le gardien vigilant et desole de la tradition,
L'un aurait voulu tre enseveli a Sainte-Marie-des-Anges; 1'autre y mourut.
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La joie parfaite. L'admiration populaire n'a pas eu tort de s'arreter devant cette page, extasiee, songeuse, reconnaissante. C'est que les plus simples en la lisant et en la repassant dans leur memoire sentent qu'a cote de ce qu'on peut savoir, apprendre, connaitre par les livres et emraagasiner dans Pintelligence, 11 y a des verites, des realites vivantes qu'aucune ecole n'est sure d'enseigner, auxquelles les savants les plus patentes peuvent rester parfaitement etrangers et qui peuvent rayonner dans les existences les plus ignorees, en apparence les plus pauvres, pour les enrichir et leur donner a travers la vie une ineffable securite.
II y a la le sentiment du triomphe de rhomme sur la nature, sur les circonstances. Frangois est reconnaissant a la pluie, a la neige, qui bien loin de l'arre*ter, de le contrarier, lui fourniront 1' occasion de sentir ses faiblesses et de vouloir ne pas succomber. Mais ceci n'est que la preface.
La vie, la joie parfaite, ce n'est pas tel ou tel resultat, la recolte des fruits du travail, c'est le travail, 1' effort, 1'epreuve, le labeur, lent, incessant, varie, pour s'affranchir d'abord, puis pour se realiser, non dans un moi de dilettantisme ou d'orgueil, mais dans 1'union avec la volonte mysterieuse, avec 1'unique et eternel sacrifice.
Francois n'a pas renonce a 1'idee de conquerir la gloire, mais au lieu de songer a une conquete brusque, qui ne durerait que le temps d'une bataille ou d'une guerre, il songe a la conquerir par une lutte perpetuelle, ascendante, et comme il sent le besoin d'exterioriser son r6ve, son ideal, de lui donner un symbole, un drapeau, il voit ce drapeau eleve sur la croix du Golgotha, toujours pres de lui, au pied de laquelle il peut s'agenouiller, qu'il peut etreindre et qui pourtant s'eleve plus haut, toujours plus haut.
Frangois redonna au christianisme, a la vie ehretienne et non pas a quelques efforts momentanes tels que le depart pour la croisade, .mais a la vie ehretienne generale, normale, la plus sedentaire, la plus humble, la plus ignoree, un RESSORT qu'elle
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avart perdu, l-ENTfiGFUSiABME. 11 ; se lance a ^l^assaut :d<estforteresses spirituelles qui'encerdlent Fhomme -et 'l?empchient: de voir le eiel.
La, joie parfaite, c'est 1'etat deseve, de jeunesse et d'energie ou 1'homme sent en lui une force spirituelle que rien ne pourra vaincre, qui est sa loi a lui et qui, etant aussicelle de 1'univers, 1'harmonise avec lee antique eternel de Fhumanite et meme de 1'univers entier souffrant et triomphant par la douleur.
C'est la foi, c'est-a-dire 1'affirniation joyeuse que la vie vaut la peine d'etre vecue et la certitude de la victoire. (Voir Spec. Perf., 96, 13 s.)
La joie parfaite n'est pas la douleur ou la souffrance, -elle est 1'etat ou Fame se sent plus forte que toutes les contradictions et ou elle veut avec joie et foi le bien, malgre.les obstacles, les obscurites...
Nous possedons ces instructions sur la joie parfaite sous deux formes plus breves, ou Frangois fit effort pour donner a sa pensee toute sa force tout en la concentrant, 1'admonition 5 et le morceau qui est devenu le chapitre 17 de la Regie dite de 1221.
Us ont pu, 1'un et Fautre, etre portes au Chapitre de 1217 comme commonitio generalis ou recommandation sur laquelle Frangois desirait specialement attirer Fattention de ses disciples.
Le chef-d'oeuvre par excellence .de JEranfois. On a
souvent dit que c'etait le Cantique du Soleil ou des .Creatures.
Je ne voudrais pas direle contraire.
Mais le ; chapitre sur la joie parfaite, avec sa simplicrte que tout le monde peut eomprendre, gouter, .et en faire :la :regle d'une vie nouvelle, paralt- encore quelque chose de plus grand,
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Ce programme de vie religieuse, si profond et facile a comprendre, a quelque chose d'incomparable.
On dira sans doute que ce n'est pas le Poverello qui a ecrit ce chapitre et c'est vrai. Mais il y a quelque chose de plus beau que de 1'avoir ecrit : c'est de 1' avoir inspire, d' avoir cree a un simple f rere des environs de Fermo une me capable de sentir une telle beaute spirituelle et d'arriver a I'exprimer.
II a cree de meme une veine de purete, d'intelligence des choses belles et dedicates, de courtoisie dans la pensee et les sentiments jusque chez les paysans de 1'Ombrie, comme le montre le recit de la course de Frangois et de Claire a Valle
Gloria.
Gaiete de saint Frangois. Un des traits distinctifs du caractere de saint Frangois, sur lequel je n'ai peut-etre pas assez appuye, fut la joie, la gaiete, cet optimisme foncier qui ne se laisse pas surmonter par le mal, mais surmonte le mal par le bien. C'est le trait italien et ombrien. La gaiete comme la sante sont deux vertus, car elles sont deux puissances. La maladie et la tristesse ne sont pas des vices, mais ce sont des defauts, deficits, defectus. La gaiete c'est le oui, c'est 1' affirmation de la vie.
Aussi, comme elle est communicative, on la recherche. On ne pouvait approcher de Frangois sans en ressentir la bienfaisante influence. Voir Ceperano A.SS.
En voyant cet homme vil et meprise, les plus angoisses reprenaient courage, les plus travailles, les plus charges sentaient renaitre leur foi en 1'avenir...
Gregoire IX fut souvent de ce nombre. (1 Gel., 101; 3 Soc., 59; 1 Cel., 46. Ceperano A.SS., p. 659.)
II y a des gens qui se donnent a Dieu a contre-cceur, ils ne se donnent pas, ils se vendent et regrettent toujours le marche, sans avoir la hardiesse de le rompre. Ils qublient le precepte de saint Paul, hilarem datorem diligit Deus.
I Celano, 76.
II donne ses vetements gaudens et exultans.
Cette joie dans 1' amour et dans le don, n'est-elle pas ce qui manque le plus a 1'heure actuelle pour la solution de la question sociale ?
Son sentiment de la nature. Le sentiment de la nature se trouve en Ombrie et dans les Marches, voire me'me dans les Abruzzes, mais deja moins en Toscane, dans toutes les classes de la societe, a 1'inverse de ce qui a lieu chez nous ou il n'existe pas chez Fouvrier ou chez le paysan.
Chez saint Francois, il etait done inne comme chez ses concitoyens, mais il en trouva la canonisation dans les livres sacres, de la 1' expression qu'il lui donna. Naturellement ses biographes ont donne a cela une forme theologique : ils 1'ont montre se faisant de la nature une echelle pour arriver a la contemplatio'n du createur (Bon., 123; 2 Gel., 3, 101) (II, 124). Ce n'est pas inexact, mais sa veine poetique avait quelque chose de bien plus spontane, son cosur bondissait en sentant le torrent de vie qui anime la nature. La poesie de 1'Ancien Testament donna a ces elans sa grandeur, et la pensee evangelique les impregnait d'une emotion que Fancienne alliance n' avait point connue..
Son amour pour les animaux. II y a un certain nombre de traits de la vie de saint Frangois qui n'ont pas ete bien compris. Faire de saint Francois un logicien -farouche qui se serait impose un certain genre de vie est une erreur. Les peuples latins mettent volontiers plus de logique dans leurs raisonnenients que dans leurs actes. Saint Francois a plusieurs fois sauve du couteau de pauvres petits agneaux qui avaient provoque sa pitie; il lui arriva de remettre dans 1'eau des poissons qu'on venait de lui offrir. Partant de ces faits, il est arrive a quelques-uns de se le representer comme le precurseur de cer-
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taines tentatives contemporaines de gens qui n'ont pas settlement pitie des animanx,mais qui, dans-mi exces <de -sensibilite, rconsidereraientfia vie de Fanimal comme^ sacree.
Rien d'analogue chez saint Francois, -son amour pour les
betes n'a rien de force, ni de voulu. Ilest naturel, prirne-sautier,
ingenu, spontane, il precede de 1'inspiration et non de la
ilogique. Gela ne l-empechait pas de manger 5 les poissons et je
suppose ;aussi Fagneau, quoique les legenttes : n ? en disent Tien.
;La conception que saint Frangois se^faisait de : l ? univers etait
'.^essentiellement anthropoeentoque. Omnis enim creatura dicit
et clamat: Deus me fecit propter te, homo.
Toute creature est faite pour 1'homme et tout homme est .fait pour Dieu. C'est cette- ascension active, continue, vivante tde la creature qui le ;jetait dans d'ineffables extases.
Il-y a -dans ; la vie des saints, comme" dans celle de tous les metres elus, des instants exceptionnels ou 1'humaine nature se -souleve au-dessus d'ellevmeme : le poete dans- son ^inspiration, tie prophete dans ses visions nous disent ou nous chant^nt -la Tealite de demain. Par eux Fhumanite s'essaie et s'etudie a ,-esquisser . des . mouvements ; nouveaux. C'est la ; prerre d' attente <que la journee d'aujourd'hui legue a-la 'journee de demain. Aujourd'hui je balbutie les verites de demain. Mais celui qui balbutie aujourd'hui n'est pas moins grand
que celui qui definira demain. Paul plante, Apollos arrose et
nul ne saurait dire lequel est le plus grand des deux. L'essentiel ;est de faire vaillamment le devoir du jour. A chaque jour suffit
sa peine. Non. Gbaque jour nous apporte un devoir journalier.
Si dans cette journee de printemps ou le soleil se leve radieux, ; apres une iiuit sans nuages, je ne couvre pas les bourgeons de
1'espalier, je les trouverai dans deux heures brules par la
gelee...
LES'i SECTIONS , 2B2I
Saint. Francois et .: l'Eueharistie*> On- a qiiekpiefakevoque le - mot , de magie a propos des sacrements .de; I'lEglisa en general et de-eelui de l'Eue]iaEi&tie;en,ptarti&ulier.
Qu'iLpuisse y avoir ca et;la de rares etres humains: reputeschretiens ^ dont-l'mteHigeneie; et le : sentiment moral, sontl toutr krfait rudimentaires, et qui. soient ineapables de voir dans: le culte autre chose que des mots incomprehensiblesj ,san& songer que ces mots, -.ces rites, ces^signes-n'^ontipas: leu eux-memes, c'estifort^ possible, mais Francois fut a. 1'extreme. oppose. Pour lui, le: rit& magiqu&.futj ,comme .-. pour: presque tous les fideles-, une tentation diaholiquerdont Ia ; pensee;degra4er 1'h.omme. Celui qui ne la-, repousse; pas; d'instinct- et\ avee; hopreur renonce a la fois a^ son intelligence,;, f ait. fi de. sas raisoiL et refuse de suivre le sentier du devoir : ce n'est pas une defaillance, c'est un reniement, une revolte, une abdication : c'est le Diable venant tenter Jesus.
Frangois parlait a Jesus mysterieusement vivant dans 1'Eucharistie et celui-ci lui repondait. II le conseillaitj Tilluminait, le f ortifiait. II n'avait aueun doute sur cette voix 1 ; et n'avait pas a en avoir puisqu'elle- lui montrait toujours le chemin montant au Galvaire.
., Francois n'assdstait pas a la messe; it y participait, il s'offrait en meme temps- que le Christ.
Sur le role de ce culte dans la pensee, rinspiration et 1 1'activite de Frangois;
La base, la raison d'etre de : I'autorite pontificale et; par con-sequent, la charpente de 1'Eglise : la Gene du Seigneur dans la r chambre haute, au crepuscule du Jeudi Saint. C'est la qu'est
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nee 1'Eglise, et c'est 1'acte qu'elle doit renouveler sans cesse jusqu'a la fin des siecles.
La pensee, il vaudrait peut-etre niieux dire le cceur ou 1'imagination deFrancjois, ressemble a une eglise. Au fond de Tabside regne toujours le Christ, mais ce n'est plus le Christ surhumain et impassible des mosaiques byzantines, c'est le fils de la pauvre femme, presidant a un banquet eternel et y invitant tous les ho names. Au chevet, un autel est dresse a la pauvre femme elle-meme, celle a laquelle on va porter les douleurs trop humaines.
La pensee de 1'hostie faisait vibrer son creur aux soupirs deja tant de fois seculaires de 1'figlise vers 1'unite.
Seigneur, disaient les fideles du temps de la Didaehe, de meme que ce pain vient de grains de ble qui germent partout, la-haut sur les montagnes, la-bas dans la plaine et qu'aujourd'hui il n'est qu'un seul pain, de meme reunissez en un seul...
Chapitre de 1217. Au chapitre de 1217 semblaient s'etre realisees les antiques propheties des voyants d' Israel; ce qu'il y avait de meilleur en Italic et dans tous les pays environnants vibrait a la voix de ce frele mendiant, regardait vers lui. Chose nouvelle, beaucoup ne songeaient pas a voir en lui un thaumaturge, on regardait a lui comme a un pacificateur, un createur d'energie, un eveilleur d'^mes.
Cependant, lui, au milieu de cette effervescence spirituelle, provoquee par lui, restart simple et pur, le vertige de 1'orgueil n'avait pas prise sur lui.
II avait parfaitement conscience de ce qui se passait, de la profondeur a laquelle le message de la pauvrete avait laboure le sol religieux, mais il voyait que la rapidite avec laquelle ce travail s'etait realise constituait un peril.
A ce Chapitre (?) la charge de predicateur s'est isolee ou plutot s'est constitute, et par le fait meme les autres freres ont peu a peu cesse de precher la penitence.
Les conseils d'HugoIin en 1216 ont peut-e"tre ete pour quelque chose dans la constitution de cette charge (preparant la fusion avec les Dominicains ?).
Le chapitre 17 de la premiere Regie tout entier a pu etre une exhortation de Francois mise ensuite par ecrit pour inaugurer la nouvelle charge et avertir les freres de 1' esprit dans lequel ils doivent s'en acquitter. Frangois est surtout preoccupe de mettre ses freres en garde centre des succes oratoires aussi retentissants que vains (tels que ceux racontes par Salimbene pour 1'epoque de 1'Alleluia de 1233).
Le debut seul de la Regula 1221, 17, parait contemporain de 1'eclosion definitive de la charge de predicateur. Ce qui suit a partir de Et nullus minister vel predicator est plus en harmonie avec les preoccupations de Francois en 1220.
Projet de nouveau chapitre : saint Francois et la France, 1217 (?). Prendre pour point de depart Speculum
Perfectionis, 65. . '
La dure obeissance. II fallut un douloureux effort a saint Francois pour se soumettre a 1'avis du cardinal Hugolin (s'opposant a ce qu'il allat en France), et c'est probablement de cette epoque que date la premiere partie de la 3 e admonition jusqu'a... pro fratribus suis, ou on le voit mettre par ecrit ses reflexions sur 1'obeissance afin de se les rendre plus nettes.
264 ETUDES INEDITES SUR. S-AJNT. FRANQOIS D'ASSISE
La pauvrete faisait admirer saint Francois, son humilite le faisait aimer. Ce n'etaient pourtant que les religieux qui employaient ce mot en parlant de lui, car cette vertu en lui ayait une s.eye, un . rayonnement qui lui. donnait un caractere tout, a fait nouyeau..Cela n'avait de commun que le nom. ayec les attitudes que prennent les prof essionn els de 1'humilite : ce,t, air contraint,. replie, f.erme, que_ Jesus, reprocha si_ vigoureuseinent aux. pharisiens,,
L'exaltation de 1'humilite. Vision des tr6nes de frere Pacifique (Spec, Perf., 59 et60; 2 Gel., 3, 63) (II, 85). Revenu d.e. Florenpe et resolu a envoyer frere Pacifique a sa place, s.aint Fran.coiS; voulut probablement s'isoler avec lui, pour ta.cher de lui reveler encore mieux ses espoirs, ses convictions, so.n.amo.ur pour la France, foyer du.culte.du Saint Sacrement, Lui.quij.poete et artiste, avait frequente le monde singulierement mele des troubadours, fut emervcille de Fexquise simplicite d.e. son. maitre, de tant de vigueur spirituelle unie a une modestie.dont il. n'avait jamais vu 1'analogue.
II etait nuit quand ils arriverent a San Pietro di Bovara; tout dormait dans Tabbaye; dans 1'eglise, personne, le Christ cache sous les saintes especes y veillait seul, comme jadis au jardin de Gethsemane. Francois voulut veiller avec lui.
... II renvoya son compagnoh chez les lepreux et resta seul. Pacifique savait quelle lutte allait se livrer dans le cceur du maitre.
II avait besoin de silence pour accepter dans son cosur ce qu'il avait deja accepte verbalement.
Le lendemain au point du jour il le retrouva, priant dans le choeur, rasserene, vainqueur du doute et de Findecision (1 Gel., 71, 7 72, 2).
Le Ghapitre de 1219 (Pentecote, 26 mai). Cette date marque a peu pres le moment a partir duquel Francois snt
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son horizoms'-assombrir^da plus en plus^La- vision du Jugement dernier s'installe au tympan central de la cathedrale.
G'est le Dies irae.vecu. (Voir la description des choses finales dans. Barlaanret Josaphat, Vitae Patrum, p. 262 et 263.)
De tous les:Chapitres, ce fut: pent-etre le^plus emouvant a cause dm depart de Francois et surtoufc a cause des nombreux frfires qui partaienfr aussi et pour lesquels il etait a la fois heureux: et. preoccupe^
ILy eul.chez luijace moment, uneanxiete analogue kcelle qu'il dev^it resaentir plus^tard lorsque la mort lui apparut toute voisine. Dans: ces; deux circonstances; c'est dans 1'Evangile selon saint. Jean qu'il chereha la consolation celeste. A l'agonie> leviatique fut saint. Jean j
Voyage d'Assise en Orient. Depart: d!Ancone de Frangois et des onze comme pour le voyage ad limina.. (Voir Conform. 113.b. 2, ed.. Quaracchi, An:F,r., t. IV, p. 481.) Qu'en faut-il penser ?
Le depart d'Ancone, tel qu'il est raconte pa.rles Conform., n'est pas appuy6;sur des textes incontestables, mais son esprit est singulierement en harmonic aves. le. caractere de Erangois.- Un autre document qui nous met en plein dans cette.atmosT phere, c'est le: recit de. J.oinyille. sur: Temharquement des Groises en aout
Frere Philippe et Jean de Compello. Favorisee par 1'absence de Franc, ois, toute cette agitation avec les preliminaires qu'elle suppose, avec les demarches qui en furent la suite.; et: dont nous venons.de: signaler deux specimens. caraeteristiquS:,. a- eu hesoin^. pour: eolater et s'etendre^.d'un .laps: de
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temps plutot considerable. (V. Ortroy, An. Boll. (1912), p. 455).
II a parfaitement raison, mais d'ou vient que le cardinal Hugolin qui avait empeche Francois de partir pour la France en 1217, 1'ait, deux ans plus tard, laisse partir pour une expedition bien plus lointaine et plus dangereuse? Ne serait-ce pas que Fran- ^oisn'etant pas entre avec assez d'empressement dans les vues du cardinal, celui-ci pensait qu'en son absence il pourrait plus facilement realiser ses vues sur le mouvement franciscain ?
II y avait entre les vues du cardinal qui, des 1217, agissait non seulement en protecteur, mais en maitre (il defendit a Francois de poursuivre son voyage vers la France) et les souhaits, les aspirations, interessees peut-etre, de certains ministres provinciaux, une sorte de coincidence et d'harmonie.
Les troubles etaient done semes depuis longtemps, il ne leur fallait qu'un rayon de soleil favorable pour eclore.
A en juger par 1'eloge de mauvais gout que Celano ~decoche au frere Philippe (1 Gel., 25), on peut se demander s'il n'etait pas un de ces orateurs, infatues d'eux-mSmes, que le succes ne rend pas seulement vaniteux, mais mechants et vindicatifs pour ceux qui ne les admirent pas assez. Les 3 SociL eux-memes jugent necessaire en 1246 de s'incliner devant lui. Est-il hors de propos de penser que ce beau diseur eut la tentation, lui aussi, de se dire^ en pensant a Frangois : Pourquoi lui, pourquoi lui, et pas moi ?
Frangois obtint de la curie 1'annulation de ce qu'on lui avait accorde, mais les compensations qu'on devait lui accorder plus tard montrent que c'etait un homme qu'on preferait satisfaire.
Retour d' Orient. Au premier abord il est etrange que saint FranQois ne soit pas alle plus rapidement a Assise, mais
le bateau qui le rec.ut pouvait fort bien avoir Venise pour destination et, d'autre part, frere Etienne avait pu lui signaler le Nord de 1' Italic et surtout Bologne comme centre des freres lurbatores. Peut-etre aussi avait-il voulu envoyer quelques freres a Assise annoncer son retour et recevoir 1'expression du repentir des rebelles. Mais peut-e*tre ce qu'il vit a Bologne fut-il trop precis et il se rendit ensuite droit aupres du pape.
M. Fischer a finemeiit remarque (p. 62) qu'a Bologne Frangois se sent encore le maitre. Plus tard il cedera.
Apr&s les troubles. On n'a point assez marque jusqu'ici la splendide confirmation que la Chronique de frere Jourdain est venue apporter aux recits du Speculum Perfectionis et de toute la tradition des zelateurs. S'il y a des devoirs de haute courtoisie entre gens de cceur vivants, n'y en a-t-il pas aussi envers la memoire de ceux qui ne sont plus ? Les erudits qui ont passe une partie de leur vie a discrediter Angelo Clareno, par exemple, et ses amis, en accept ant aujourd'hui les recits de frere Jourdain, n'agiraient-ils pas bien en faisant reparation d'honneur a la memoire de ce persecute ?
Les novateurs furent maudits par saint Francois , mais on ne voit pas qu'ils aient etc autrement punis. Jean de Capella ne fut plus accueilli par la curie, mais pour lui, comme pour Pierre de Stacia, la tradition posterieure dut le montrer poursuivi par la vengeance divine, ce qui semble impliquer que le reglement de compte avait ete laisse a celle-ci et qu'aucune rigueur ecclesiastique ne les avait atteints.
Les freres, fi deles a 1' esprit franciscain, pouvaient se felieiter et penser que le fondateur restait maitre des positions; les autres pouvaient etre a peine moins satisfaits puisque le cardinal Hugolin devenait le protecteur officiel et definitif de 1'Ordre: or, il semble ressortir de 1' ensemble des faits que c'etait
preeisement lui qui ; avait ete rintrodueteur. a: la? curie ; de ceux qui so uhaitaient;. certains changeoments et~en particulier 1'adoption d'une Regie; nette^t: claire qui serait la charte.de 1'Ordre. L' administration eeclesiastique^ .si pleine d' admiration qu' elle put etre-pour: la personne^de! Francois, .nepouvait pas ne pas ser&entir perplexe et- soucieuse devant: Penthousiasme ^mystique du Petit Pauvre d ? Assise.
On ne liii;en faisait pas un crimej bien: au contraire, mais on aurait voulu . lui f aire comprendre . qu'a cote : de cela sont indispensables des reglements qui sont a la vie religieuse ce qu'un contrat de mariage est a un mariage d'amour.
Jean de Capella etait entre dans ces vues de la curie et s'y etait presente avec un pro jet de Regie.
L'.accueil favorable qui; lui fut. fait, n'avait peut-etre pas d'autre-,but qua d'emouvoir saint Frangois et- de lui montrer la necessite/urgente de^donner a ses freres une constitution.
Si cette hypothese est exacte^ I'.effet desire; fut; atteint et Jourdain de Giano montre. le f ondateun de 1'Ordre s'occupant aussitot de la redaction dela Regie. II s'adjoignit; pour: ce travail un theologien:tres: verse dans 1'Ecriture sainte qu'il avait eu. 1' occasion d'apprecier au.-c.ours: du voyage en Orient^ frere Cesaire de Spire (1).
La Regie primitive etait probablement; constitute par les brefs passag_es sur le.renoneement evangelique que: nous avons tro.uves plus. haut. et quelques: lignes sur la. soumission au Saint-Siegje et' quelques autres points ; essentiels, Des lorSj d'annee en.annee, ce noyau primitii s' etait complete; par; des statuts sur des. questions, mises en. deliberation devant les Ghapitres generauxy peut-e"tr.e meme.:par: des exhortations dft Francois a ses disciples. EtiFranQois; avait. sans. doute:une tendance a y ajouter.sans cesse, de fac.onal>ienetah'lir, dans.chaque cas particulier, tout ce: qui lui paraissait: naturellement imr plique dans le vceu de . pauvrete . eyangelique. .
(1) Voir la note p. xi de 1'ed. de guerre ; p. 346 de 1'edit. definitive (1931),
Nous possedons .encore le -resultat des efforts de saint Franois pour organiser sa pensee et^les deliberations des Ghapitres dans, la Regie de 1221. Gen' : est pas encore le moment de 1'examiner en; detail. :Elle:neeon.stitueTine Regie que dans un petit nombre de pages, le reste etant plutot compose d'effusions mystiques de saint Frangois : elle n'en est que plus interessante pour nous.
Mais le fait d' avoir amene le fondateur a entreprendre ce travail constituait pour les freres qui voulaient 1' organisation de TOrdre la victoire essentielle.
Saint 'Francois en eut conscience et des lors nous le verrons vaincu, faisant des efforts desesperes pourremonter le courant, et reduit a se mettre de cote, devenu un objet de culte, quelque chose de tres saint et pourtant de mort.
On a dit : La preuve que Franc. ois ne croyait pas que les fauteurs des troubles fussent a la curie, c'est qu'il va directement demander le secours du pape contre les novateurs (Van Ortroy?).
Mais c'est la un argument tout a fait specieux. II en appelait de la curie mal informee a la curie mieux informee. Hugolin lui .inspirait confiance.
Qui a une affaire devant la justice, ne fuit pas le juge qu'il sait prevenu contre lui. II va le trouver, le renseigner.
Chapitre des nattes 17 mai .1220. Preside par Hugolin. Demarche des ministres (Spec. Per/., 68).
Ce ne fut pas du tout une cabale de sministres , comme dit leP. Van Ortroy (An. Boll., 31, p. 461), mais en ecartant cette fausse interpretation, dine faut pas ecarter les f aits eux-memes. Les ministres m'avaient sans doute pas. tort, et pourtant saint .Erangois avait grandement raison dans ses angoisses.
. Adopter :laiRegle;de ; saint Benoit, de saint Augustinou de
saint Bernard, n'etait-ce pas renoncer d'avance a la pensee maitresse de Franc, ois qui avait voulu faire un effort tout nouveau, tout original, tout pur, tout parfait? (Spec. Perf., 26.) La decadence des anciens Ordres n'eclatait-elle pas ?
La Regie fut attaquee. C'etait une masse confuse depreceptes entrgmeles d'homelies, d'elans mystiques excellents, mais qui n'etaient pas une Regie ou Ton put apprendre avec precision ce que Ton avait a faire (sic et sic viam ordinate).
II est meme probable que des pretres et des freres theologiens laisserent voir au fondateur qu'il y avait des questions ou il n'etait pas competent.
II fut done decide que 1'annee suivante il presenterait la Regie mise au point.
Francois fit inserer dans la Regie un paragraphe redoutable centre les superieurs : les simples freres etaient invites a bien examiner leur conduite et, s'ils se conduisaient contrairement a la Regie, a declarer au ministre de toute la Fraternite qu'ils ne voulaient pas de lui (Reg. 1221, 5). A ceux qui n'etaient pas animes d'une exceptionnelle vie spirituelle, une pareille invitation dut paraitre une cruelle injure, pouvant compliquer singulierement la difficulte de leur tache. Peut-etre s'en trouvat-il parmi eux qui penserent : Si seulement nous etions des brigands, il nous traiterait avec plus de courtoisie! (Voir tout le chapitre 5 de la Reg. 1221.)
Les raisons qu'avait Hugolin de desirer racheminement de 1'Ordre dans des directions un peu differentes sont fort naturelles et judicieuses. Exposees avec vigueur par M. Brem (Papst Greg. IX, p. 87 ss.). Mais les voies traditionnelles avaient
ete suivies assez souvent et avaient conduit a d'assez graves deceptions (par exemple la decadence de Citeaux si eloquemment manifested par le recit de Cesaire de Heistercbach, Dist. VII, cap. VI, t. II, p. 7. Cf. Brem, p. 72 s.) pour donner aux craintes de Frangois une justification bien forte.
Si la Pauvrete pouvait avoir ses dangers, on connaissait bien mieux ceux de 1'avarice.
Nous avons vu qu'en tete de 1'ordre du jour traditionnel des Chapitres venait la question des additions a faire a la Regie.
Tout, naturellement, done, certains freres avaient prepare des vceux, confere avec d'autres, sur de nouvelles mesures a prendre. II est fort possible qu'ils n'aient pas soupQonne d'abord le resultat de leurs propositions, surtout aupres du f ondateur de 1'Ordre. Peut-e"tre avaient-ils pressenti le cardinal, et, forts d& son suffrage, croyaient-ils que Fhumble saint applaudirait de tout coeur a leurs innovations.
Lui, au contraire, tout emu encore et comme meurtri par les evenements qui s'etaient deroules depuis quelques mois, etait dans un etat d' excitation penible.
Abdication de saint Francois. Apres la maladie et la mort de Frangois, 1'evenement qui a laisse la plus profondfr trace dans le Speculum Perfectionis, quiinflue et penetre tout,, c'est 1'abdication. On ne retrouve cette penetration dans aucune autre des vies de Francois. Le fait est-il vrai, est-il faux ?
La tradition posterieure est allee en 1'estompant; dans* Bonaventure, il s'efface presque. II semble done naturel
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penser que la precision idu ^Speculum Perfeetionis est un signs :de realite.
Aussi -lesf critiques ;Gontrairesau 'Speculum ;Pe?fectionis orttils fort bien vu 'qu'il fallait 1'attaquer la -Bt iprouver que Franc, ois avait ete general jusqu'a sa mort, M. 'Gcetz entre autres.
Voyons un peu ce qu'on nous offre pour contredire ici le Speculum Perfeetionis. Nous donnerons ensuite ce qu'on peut repliquer.
On ne nie pas le fait lui-meme, niais on 1'attenue, on a 1'air d'attribuer a Frangois un acte de parade symbolique.
Sans rechercher : si ces sortes d'actes etaient dans le caractere d Frangois et s'il neiutpas au contraire soucieux de sineerite, de pure observation, il est sur que le Speculum Perfeetionis dit tout autre chose : il abdique et ne joue plus que le role d'une reine douairiere.
1 Celano lui-mfeme a une phrase qui n' office aucune obscuritesur le role du cardinal Hugolin : Pastoris certe ille ( ! Hugolinus) implebat vicem ~et faciebat opus, sed sancto viro pastoris reliquerat nomen (1 Gel., 7-4, I, 27).
Plus le Speculum Perfeetionis appuie sur les douleurs morales de Francois, plus il est curieux de voir qu'il dit moins que 2 Celano sur leurs causes. II semble ignorer les grands couvents qui furent bientot etablis au centre des villes; les freres palatins; la course aux charges 'hrerarchiques, :episcopat, etc., F alliance de certains freres avec 1'Empereur.
Nous sommes done dans le Speculum Perfeetionis a Forigine du relachement. On y sent, plus que partout ailleurs, des tiraillements entre les anciens et les nouveaux freres. Voir surtout 72 (1 Cl. 104 dit aussi prima opera prisiina simplicitas).
Ces tiraillements qui portent leur idslte ne se trouvent plus
meme indiques dans Bonaventure, ni dans les autres ouvrages subsequents.
II f aut done faire remonter le Speculum Perfectionis a une date tres ancienne.
Note manuscrite dans Pexemplaire de travail du Speculum Perfectionis (Ch. xxxix). Si on considere ce chapitre, on s'apercoit sans peine que sa brievete est extreme, il est incomplet.
Frangois n'a pas pu tout a coup dire : Desormais je suis mort pour vous ; les f reres avaient ete informes avant ce moment et il a raconte lui-meme combien il regrettait d'avoir donnesa demissign et aurait ete dispose a la retirer. Par Speculum Perfectionis (71, v. 16 ss.), on voit que cette demission ne fut pas spontanee; il ne savait pas, ne pouvait pas maintenir la discipline ou ne voulait pas appliquer les methodes disciplinaires qu'on lui conseillait.
Cette seance poignante des adieux avait done ete precedee par toute une serie de conversations avec le Saint-Siege et, au Chapitre lui-meme, par des discussions avec les freres.
Francois f aisait appel a eux pour la redaction de la Regie et aussi en ce qui concerne les applications. Ce sont la non des hypotheses gratuites, mais des deductions de ce qu'on pourrait appeler le coutumier franciscain.
Dans les Conformites (175 b. 2, ed. 1510, An.fr. V, p. 137, 1. 24), setrouve une ligne dont 1'origine n'est pas indiquee, mais qui parait de bpn aloi : Officio generalatus abrenuntiato et posito de consensu fratrum in manu fratris Petri Cathanii ipse humiliter beatus Franciscus obedientiam promisit et reveren-
tiam.
Comme le remarque tres finement M. Fischer (p. 126), saint Frangois lui-meme, dans le Speculum Perfectionis 41 et 2 Celano (II, 141), relie etroitement sa demission au vceu de voir imiter la constitution des anciens Ordres qui avait
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etc exprime par les ministres au Chapitre de la Pentecdte 1220 . Ceci precise pourtant un peu trop : la date n'est pas indiquee. II indique aimablement que j'avais deja etabli le rapprochement. (Coll., I, p. 74, n. 1.)
Combien 1'influence franciscaine a ete a ce moment mme puissante sur les Dominicains et 1'influence dominicaine sur les Franciscains est frappant. Us tenaient Chapitre tous en meme temps, les uns a Bologne, les autres a la Portioncule. Or, tandis que chez les Franciscains s'affirment et triomphent les tendances scientifiques des Precheurs, chez ceux-ci s'affirme et triomphe le parti qui veut faire du vceu de pauvrete une des bases essentielles de 1'Ordre.
Nous verrons plus loin, a propos du Chapitre de 1224, les idees de Francois sur la science et la simplicite, muries par la reflexion et les epreuves, arriver a 1'expression la plus precise qu'il ait pu leur donner.
La scene racontee par Speculum Perfectionis 39 et 2 Celano, 3, 81 est une abdication. Chaque mot est en contradiction avec la theorie qui voudrait faire de Pierre de Catane un vicaire general.
Dire que Francois a nomine Pierre de Catane son vicaire est une solution tres seduisante.au premier abord; mais son impossibilite saute aux yeux des qu'on examine un peu les textes.
Je sais bien que deja 2 Celano introduit cette appellation, mais elle est en contradiction avec ce que raconte le reste de sa legende.
Le seul chapitre racontant la nomination de Pierre de Catane suffit a le montrer.
Un prelat qui, trahi par ses forces, sechoisit un vicaire, n'ac-
complit pas par la un acte d'humilite heroique, il agit simplement en homme prudent et sage qui veut menager ses forces et que son administration ne laisse rien a desirer. II ne s'agenouille pas devant son vicaire pour lui promettre 1'obeissance. II ne se declare pas desormais etranger a 1'Ordre. Et que tout cela ne fut pas une vaine parade, Celano en donne 1'assurance en ajoutant : Permansit exinde subditus.
Par consequent, Francois cessa des lors et pour toujours d'etre ministre general.
II y a un titre qu'il ne pouvait pas perdre, celui de f ondateur de 1'Ordre, et c'est en cette qualite qu'on le verra encore s'occuper de la direction de FOrdre, mais toujours avec une grande reserve. Par exemple, quand il voudra suggerer des modifications a la Regie, il les f era passer par frere Elie. (Voir: Ep. ad fr. Heliam.}
La situation du ministre general du vivant de Frangois avait quelque chose de bizarre au point de vue logique. On. voit Frangois praecipere per obedientiam au general (Spec. Per/., 61, 4) (a moins qu'il ne faille placer cette scene a une epoque anterieure).
Mais cette contradiction logique, dans la realite est tres naturelle. Francois n'etait plus general, il restait lef ondateur. II y a une attitude analogue dans toute la lettre au Chapitres general.
La bizarrerie de cette situation est tres bien indiquee dans Speculum Perfectionis, 64> ou Frangois, quoique le superieur, est invite au Chapitre.
2 Celano 3, 83, a corrige tout cela.
De 1'etat de choses marque par Speculum Perfectionis, 64,. temoigne saint Frangois lui-meme, a la fin de sa lettre au ministre general, Elie : Ibi eris cum fratribus tuis... procurabitis adimplere.
Ne lui donna-t-on pas un honorariat ou quelque autre titre d'honneur ?
Cela expliquerait 1'usage fait par les documents du titre de Vicarius (par ex. Bon., 55).
A 1'acte d'humilite de Francois, frere Elie avait pu repondre en etalant une humilite plus grande encore. Sur d'ailleurs que Frangois ne reviendrait pas sur sa resolution. On sait combien, en paroles, il se disait peccator.
Cela expliquerait aussi le titre de praelatus que Francois se donne dans Speculum Perfectionis 64, et plus nettement encore dans 2 Celano, 3, 83 (II, 106). Ecce praelatus exsistens fratrum.
Crise de 1'Ordre. Les rivalries quisurgirent tres vite et inevitablement entre les freres du debut et ceux qui vinrent ensuite sont bien marquees par la rubrique de Speculum Perfectionis 72 et tout le chapitre.
Ceux qui donnerent assez volontiers a leurs amis le titre de saint, dans leur admiration pour le fondateur, firent de son imitation un programme un peu trop etroit et qui ne pouvait guere convenir a des hommes ayant une formation intellectuelle toute differente de la sienne. Des malentendus surgirent et les deux partis ne surent guere les attenuer. Frere Leon appelait zele ce qui etait surto.ut une farouche condamnation de tout ce qui n' etait pas conforme a des habitudes dont il aurait voulu faire des dogmes.
Que la division fut dans 1'Ordre est nettement marque dans 1 Celano, 111.
La transformation de 1'Ordre etait, sans qu'on put reagir, precipitee par une foule de causes internes : par exemple, fatalement, comme le montre la Regula 1221, 6, il y avait
des freres places dans des conditions telles qu'ils ne pouvaient pas observer la Regie.
Les freres ministres et les sapientes trioniphaient done et poussaient a une organisation analogue a celle des convents des autres Ordres.
Ailleurs, les freres places etaient bien, trop bien, peut-etre, et on les preposait a des charges peu en rapport avec I'humilite franciscaine (Reg. 1221, 7) ou bien ils devaient manier de 1'argent directement (Ibid., 8) ou indirectement, ce qui etait pire.
La responsabilite des ministres (Spec. Perf., 39, v. 5). C'est peut-etre alors que fut ajoute a la Regie (I) le paragraphe sur ce sujet dans le chapitre 4 et la reglementation du chapitre 5. Ou qu'il parle des ministres, Francois semble prendre a tache non seulement de les avertir, mais d'armer les freres centre eux (V. Reg. 1221, 16).
On s'etait plaint au Chapitre des difficultes que creaient les habitudes des debuts de 1'Ordre. Ou etaient les conseils, ou les preceptes ? Comment faire regner la discipline alors qu'une partie des freres vivaient disperses dans des maisons partieulieres comme domestiques. Ils eehappaient, en realite, a leurs superieurs. Que pouvait etre dans ce cas-la I'obedientia?
Franc, ois repondit a ces doleances par les dernieres lignes du chapitre v de la Regie de 1221, ou il af firme fortement que les freres ne doivent pas evagare extra obedientiam, mais ou il rappelle aussi le caractere spirituel de Tobeissance. Celle-ci n'est autre chose que de rester fidele au voau d'observer 1'fivangile et la Regie.
Dans ce passage, savoir s'il est oui ou non dans 1'obeissance, est surtout 1' affaire du frere.
Encore cette fois, Francois appuie plus sur 1' esprit que sur la lettre. II arme les freres contre les superieurs et les invite a les surveiller de pres (2 Gel., 3, 117).
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L'exercice du pouvoir avait produit chez les superieurs ses effets ordinaires, et chez leurs subordonnes aussi. D'un cote, il y avait alms du commandement, et de 1'autre, impatience du joug, incomprehension du role de 1'obeissance dans une societe bien organisee.
Aussi saint Francois fut-il amene a s'expliquer encore plus elairement eta donner aux prelats de 1'Ordre des instructions precises, completees par d'autres a leurs subordonnes. II le fit avec la brievete et les formes de langage empruntees a la langue des homines d'armes.
Donner des ordres per obedientiam, c'est menacer, tirer 1'epee, mettre sabre au clair (Spec. Perf., 49; 2 Gel., 3, 90).
La meme doctrine se retrouve dans une lettre que Wadding a empruntee a Rebolledo (Epistola ad provinciales) et dont il ne faudrait pas se hater de nier 1'authenticite.
Faire un nouveau chapitre intitule Frere Elie. Prendre pour point d'appui la lettre au Ministre general (Bartholi, Coll., t. II, p. 113 ss.).
La politique de frere Elie fut peut-etre d'abord d'empecher que la Regie ne fut ecrite. Saint Francois allant a Fonte Colombo semble s'enfuir. Les ministres le poursuivent. Peutetre au lieu de la scene y eut-il simplement une scene d'indignation qui terrifia les ministres. La Regie une f ois approuvee, le jeu d'Elie fut de la considerer comme nulle et non avenue. II n'en avait pas fait profession, de meme la plupart des freres, done elle ne les obigeais pas.
De meme qu'il voulait avoir ete le grand propagateur de 1'Ordre, il aurait voulu en etre le grand legislateur. II est bien curieux de constater que 1 Celano ne dit rien de la nouvelle Regie.
C'est la un silence trop etonnant pour un historien qui connaissait beaucoup Hugolin et si bien renseigne sur le Presepe
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deGreccio. Je me figure que 1 Gel. 73 s'applique a la visite de Francois a Rome pour 1'approbation de la Regie.
Saint Francois et la Science. Pour etudier cette question on a trop souvent oublie de se demander ce qu'il pouvait bien entendre par ce mot. II est evident qu'il ne pouvait guere 1'employer dans lesens actuel. Lesensdes mots change continuellement, ne pas tenir compte de cette evolution constante, coupee ca et la par des crises qui revolutionnent les langues, c'est s'exposer a des erreurs constantes. Pour la question qui vient d'etre indiquee il faut rechercher quel pouvait bien etre pour notre Assisiate le sens de ce mot.
C'etait evidemment la notion courante qu'on avait dans sa ville natale. Aujourd'hui, pour les bourgeois d'Assise, ce sont les celebrites medicales, les hommes qui ont sonde les lois de la nature et en ont tire les inventions qui ont bouleverse la vie moderne; ce sont aussi les ecrivains et les poetes qui provoquent Fadmiration des peuples.
An xin e siecle c'etait bien autre chose: les savants, dans la pensee et 1'iniagination des Ombriens, c'etaient les professeurs aux pieds desquels allait s'asseoir 1'elite des fils de riches families pour etudier le droit romain, et naturellement aussi les disciples qu'ils formaient. Bologne etait depuis longtemps Finstitutrice, le grand centre scientiiique del'Italie centrale.
Au xn e siecle, Gratien doubla sa gloire et son importance par son ceuvre de la Concordantia discordantium canonum qui donna a 1'etude du droit une methode nouvelle. Des lors, la celebre metropole avait un nouveau fleuron a sa couronne et plus precieux que le premier. De toutes parts, les clercs accoururent en groupes nombreux. L'Eglise n' etait pas seulement menacee par les heresies, elle Fetait aussi par des interets et des convoitises; le clerge etait enchante de venir etudier
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ses droits et prerogatives et encore plus de se preparer a les revendiquer.
Tout cela etait fort contraire a 1'inspiration franciscaine. Le reformateur d'Assise voyait la liberte et le salut dans la pauvrete; les maitres de Bologne enseignaient au clerge les moyens de ne perdre aucune fraction de ses richesses. En amenant le clerge pour defendre ses biens a en appeler a toutes les juridictions, plutot que d'accepter d'etre lese le nioins du monde, ils encourageaient 1'avarice et la rapacite, c'est-a-dire les vices qui peut-etre entravaient le plus la renovation de 1'Eglise.
De la 1'indignation et 1'intolerance de Francois contre la science des decretalistes qui, a cette epoque, etait la science tout court.
Ce que Frangois condamne sous le nom de science, c'est la scolastique, Fabus du raisonnement a vide, ce sont les subtilites de forme qui cachent les realites de fond.
II eut pour les savants cette antipathic vigoureuse du Christ pour les docteurs de la Loi.
Sa description de la mort du pecheur est belle, plus belle qu'un Giotto, parce qu'elle est vraie et qu'elle a un but d'amour, tandis que dans telle brillante predication 1'orateur n'a songe qu'a lui-meme, a se faire valoir.
Pauvre Francois ! qu'aurait-il dit de voir Scot, son fils spirituel? (Voir Etudes fr., t. I, p. 460.)
Ce que Franc. ois designait par le mot scientia, etait surtout la dialectique courante de 1'Ecole.
C'est aussi Fensemble des connaissances qui font gagner de 1'argent, mais dans lesquelles n'est pas la joie parfaite. (Actus vn.)
(Voir Felix Sartiaux, Foi et science au moyen age. Paris, Rieder, 1926, in-24, 255, p. 9.)
On pourrait dire de saint Francois ce qui a ete dit de saint Bernard (Dom L. Gougaud 0. S. B. dans R.H.E., t. XIX, 1923, p. 211) : Saint Bernard se rattache intellectuellement a saint Gregoire et a 1'age patristique; il a combattu le mouvement scolastique debutant; sa mystique est affective, non scientifique.
Pour Francois il faudrait dire qu'elle ne prend pas des allures scientifiques, le ton du docteur qui enseigne magistralement ; c'est une ame fraternelle qui veut faire profiter les autres des experiences par lesquelles elle a passe; c'est une emotion qui se communique, une joie personnelle qui voudrait tre feconde, comme celle de la femme qui a trouve la drachme.
Ce que Frangois entend par science c'est un peu ce qu'on appelle aujourd'hui dans certains milieux le scientisme, c'etait le savoir pour etaler sa superiorite.
La Bible vise 1' ho mine, elle a pour but de lui enseigner a travailler, a osuvrer en harmonie avec Dieu. La science, curiosite inutile; la science de FEcriture qui se perd dans les subtilites, les co'ntrastes, les recherches non pratiques, est pour lui une erreur, une redoutable vanite.
Chez saint Frangois il n'y a aucune trace de mesestime du travail intellectuel, il y a 1'horreur instinctive de 1'orgueil intellectuel qui lui apparait comme une difformite morale.
II n'y , a pas cette hostilite ascetique qui tend a conf ondre chez quelques chretiens 1'ignorance avec une vertu, a regarder toute culture comme un luxe damnable. Nul plus (jue lui n'a senti la beaute et la vie, ni compris la force creatrice de la verite. Ce qu'il condamne sous le nom de science, c'est la convoitsie
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scientifique qui se developpe monstrueusement chez ceux qui en sont atteints, leur desseche le coeur. II etait effraye de ces difformites, comme jadis de la bossue d'Assise.
Chapitre du printemps 1221. On a bien souvent, dans des biographies de saint Frangois, manifesto le regret que nous n'ayons plus aucune allocution du saint dans un texte digne de f oi.
La manifestation d'un pareil regret est vraiment bien estrange, car on peut se demander si les historiens qui 1'ont formule n'auraient pas oublie delire les Opuscules du saint.
La Regie de 1221, dans deux des derniers chapitres qui, tres probablement, datent de Fepoque a laquelle nous sommes parvenus, conserve une veritable allocution de saint Frangois. Nous savons qu'apres s'etre longuement prepare par la meditation et la priere, il s'abandonnait a 1'improvisation et qu'il ne reussit jamais a ecrire, a apprendre par cosur. Comme, d'un autre cote, nous savons qu'il ne souffrait pas qu'on effac,at ce qui etait deja ecrit, sous pretexte de le corriger, on a la certitude que ces pages nous conservent d'une fagon parfaitement adequate la maniere de parler de Frangois d'Assise.
Ce qui frappe au premier abord dans ces morceaux, du moins pour les personnes familiarisees avec la predication du xiii e siecle, c'est : 1 le manque total d' analogic entre cette parole et celle de ses contemporains.
C'est ensuite : 2 son mysticisme ardent.
3 Son emotion qui vibre, penetre 1'auditeur, 1'enveloppe. II n'y a plus un seul mot dans ces longues enumerations qui sente les graecas glorias centre lesquelles il premunissait si volontiers ses disciples (2 Cel., 3, 119, 3).
Ces deux cliapitres 22 et 23 de la Regie de 1221 sont dans
la pensee, la vie et 1'ceuvre, ce qu'est dans les cathedrales la ileche qui, de la croisee des voutes ou au-dessus du maitreautel, rappelle sans cesse et perpetue en quelqiie sorte la priere qui relie la terre au ciel.
Le symbolisme de ces spirales nous echappe quelquefois : dans le bas, c'est la terre avee ses tentations, ses laideurs, et aussi avec ses soupirs et sa nostalgic; tout en haut, c'est toujours la croix triomphante, etincelante, resplendissante.
Et entre les deux, c'est la montee constante, 1'ascension de la supplication, celle des pelerins de Fideal, et la descente non moms constante de la benediction et du Saint-Esprit.
C'est deja une sorte de testament spirituel. Dans le dernier paragraphe du chapitre22, Francois, dans une sorte de ferveur extatique, emprunte les paroles que saint Jean a placees sur les levres du Christ pour presenter au Createur et au Pere ses disciples.
Et, en effet, ce morceau cloture la vie propr-ement dite de Francois. Desormais il n'ajoutera rien a son oeuvre, il vivra pour la proteger contre les entreprises de ceux qui ne le comprennent pas, tel le maitre de Foeuvre qui, ayant bati une cathedrale merveilleuse d'unite, voit ses disciples venir la gater par des additions qui en detruisent 1'harmonie, ne brisent pas seulement les lignes, mais attentent en quelque sorte a 1'integrite d'une oeuvre qui etait bien moins une osuvre d'art qu'une expression de foi et de poesie.
Dans ces deux chapitres on sent vibrer toute 1'emotion qui penetre les vieilles prefaces (de la messe).
C'est une messe, ou plutot cela nous -raconte ce qui se passait au plus profond du coeur de Francois lorsqu'il communiait, et cela nous dit aussi la communion perpetuelle que fut sa vie.
1221. Le Tiers Ordre. Sa Regie. Le P. Mandonnet semble avoir raison quand il dit que 1221 marque 1'epoque ou
*' Ordre des Penitents f ut definitivement separe de 1'Ordre des Mineurs (Opusc., t. I, p. 193 ss.).
II s raison centre ce que je disais (ibid., p. 19, n. 1). Ceci cadre bien avec les paroles de Bernard de Besse (ed. Hilarin, p. 75) : Istis a principio f rater assignabatur minister, sed nunc suis in terra dimittuntur ministries, ut tamen a fratribus tanquam confratres eteodem patre geniti consiliis et auxiliis foveantur. Nous savons peu de chose sur Forigine du Tiers Ordre. Rien de plus naturel. Cette fraternite subit des vicissitudes aussi nombreuses que 1' Ordre des Freres Mineurs et comme les Penitents n'avaient pas de couvents et de locaux consacres aux archives, les documents ont disparu.
Qu'est-ce que le Tiers Ordre aujourd'hui ?
II fut sans doute fort different a 1'origine, mais 1'effort scientifique qui s'est porte de nos jours du cote des choses franciscaines n'a amene au jour aucune de ces pieces qui illuminent toute une question.
Ce qui est sur, c'est que la tradition commune qui jusqu'ici faisait remonter a 1221 la fondation du Tiers Ordre est insoutenable.
II est evident, en effet, que la bulle Significatum du 16 decembre 1221 suppose au mouvement penitentiel une origine anterieure. Le pape pourtant parait ne pas connaitre tres exactement les gens qu'il prend sous sa protection, et qui semblent, du reste, ne pas avoir reclame cette faveur.
La regie de Capestrano constitue le resultat de 1'influence de la curie sur les Penitents. La Regie n'est pas abrogee, mais on lui adj oint un memorial qui organise le Tiers Ordre et f era de lui un regiment de 1'armee ecclesiastique.
Jusqu'a quel point le Memorial est contraire a 1'esprit de Francois se voit surtout X, 3. Si contra jus vel privilegia fratres vel sorores a poteslatibus vel rectoribus locorum in quibus habitant vexentur, ministri loci, quod videbitur expedire, cum consilio domini episcopi faciant.
Ceci cadre tout a fait avec une indication de la bulle Betes-
tanda du 30 mars 1228 : Unde nobis humiliter supplicastis... La bulle Significatinn est est du 16 decembre 1221 et Nimis patentur, 25juin 1227, c'est le pape qui va vers les penitents pour les proteger. Dans la Detestanda, le pape repond a leurs supplications : le Saint-Siege a amene la fraternite dans son orbite.
La grande epreuve (1221-1223). Ce sont deux annees ou Francois malade fait le douloureux apprentissage du roi qui a abdique a contre-coeur. Ce qui aiguisait sa douleur c'etaient les reproehes qu'il se faisait de n'etre pas de taille a resister.
Benoit XIV parle lui aussi d'une tentation de saint Frangois qui dura deux ans, mais sans indiquer de source (t. Ill, p. 460, ed. 1747, De servorum Dei beatificalione, III, XXX, n 19.)
Pour 1'epoque et le sens de cette tentation, je me rencontre avec le P. Cuthbert (Life of S. F., p. 310 ss.) qui, par centre, est tres vivement attaque par le P. Livarius (A. F. H., VI, p. 343), et qui, d'ailleurs, ne donne aucuntexte pour appuyer ses vues.
Le Psaume Vulgate LIV, Exaudi, a du etre comme le leitmotiv de ses meditations. II le connaissait bien, c'etait celui auquel il avait emprunte le viatique de la premiere fraternite : Jacta cogitationem tuam in Deo et ipse enutriet te.
C'est pourl'Ordre le commencement de cette crise ou, apres les reves de la jeunesse, apres avoir vecu de foi en lui-meme et en Dieu, 1'homme se calme, s'apergoit que les sommets ne sont guere habitables, et se met peu a peu a vivre d'experience pratique.
Admettons, si Ton veut, qu'il est impossible de f aire autrement, mais sachons admirer ceux qui n'ont pas renonce pour vivre a ce qui fait la vie.
L'antique antienne Martyr desiderio (1) n'est pas meme un echo de la verite. Francois est, non seulement par le desir, mais par la realite, le prince des martyrs. II a su etre martyr, non pour 1'ideal symbolise en un homme ou en un systeme, mais pour 1'ideal dans ce qu'il a de plus insaisissable et de plus intime.
En lui, nous pouvons entrevoir un precurseur de cette humanite future ou le mot de vie aura son vrai sens,ou la vie morale et la vie physique ne seront plus qu'un, ou le cri de Francois deviendra : Deus meus et omnia I Deus meus et omnia !
Peu a peu, Francois fut oblige de vivre de plus en plus a 1'ecart (Spec. Perf., 99, 2; 2 Gel., 98, 8). Ces deux documents attribuent cela a sa douleur. Par contre, 1 Celano, 102, 1-2, donne une bien jolie explication officielle des causes de cet eloignement de Frangois.
L'essentiel c'est qu'il constate le fait que, pendant deux ans, Franc, ois vecut etranger a la direction de 1'Ordre, s'il en donne une interpretation differente. II fut sans doute la le porte-voix d'Elie qui, tres habilement, ne fait pas tout a fait le silence sur les Socii, mais parle d'eux tin peu comme d'un groupe de quatre disciples devoues demandes p#r le pauvre malade qui voulait etre soigne par eux.
D'autres fois (1 Gel., 104, 1), on expliquait 1'eloignement de FranQois en disant qu'il voulait donner un eclatant exemple d'humilite a tous les freres qui aspiraient aux charges de FOrdre.
(1) Antienne du Benedictus de la fete de saint Francois.
Apres Fenvoi de la lettre a tous les fideles Frangois se trouva abattu.
Uaccidia s'emparait de lui.
II se precha a lui-meme et composa peut-etre alors, les Laudes de virtutibus suivies de la salutation de la B. V. M.
Ses vues sur 1'obeissance arrivent la a une philosophic de la creation d'une grandeur singuliere. On dirait que chez lui la douleur a produit un murissement analogue a celui qu'on voit chez saint Paul (Colossiens), et le conduit a une vision des choses d'un indicible mysticisme.
II avait peur de succomber a une tentation de 1'orgueil en regrettant sa demission, et pourtant il ne pouvait s'empecher de se la reprocher et d'y voir une capitulation.
Son abdication de 1220 avait etc precedee de deux autres : vers 1218, il avait accepte de ne plus guere s'occuper que de Saint-Damien parmi les monasteres de Pauvres Dames; en 1221, il avait laisse Hugolin organiser les Penitents. II sentit que toute cette partie de son ceuvre echappait a la grande idee de la Pauvrete, devenait des organisations louables, mais non les premices d'un peuple nouveau.
II se decida 'done a f aire front, a ne pas aller plus loin dans cette voie de 1' abdication et se persuada qu'il devait, sinon arrivera ramenerl'Ordre dans la voie ideale, du moins proclamer assez haut pour obliger le monde entier a entendre, quelle est la voie de la perfection de la pauvrete.
La note juste sur les angoisses de Francois a cette epoquea ete donnee par Arnold Gof fin dans la Revue beige, 15 octobre 1924 (le VII e Centenaire de saint Francois d'Assise), page 140 let circa}.
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Le retour a 1'ideal primitif . Ut ad sua vocationis statum humilitateredeant... VerbaConradi, 10, 6 Opuscules, t. I, p. 384. (Cf. Leg. Vetus. 1, 6) (ib., p. 89) : et juxta Dei judicio castigati ad suae vocationis statum redeant.
II faut peut-etre expliquer cette idee de retour force des freres a Fideal primitif, surtout telle qu'elle se trouve dans Speculum Perfectionis. 71, par 2 Celano, 3, 16, 1-2 (II, 40).
II y a quelque chose d' analogue dans 1 Celano, 104 : Frangois veut ad humilitatis primordia redire denuo, mais la ou Celano semble avoir vu une preoccupation individuelle, il y avait le souci de 1'ceuvre entiere de la renovation de 1'Eglise et de 1'orientation de la fraternite.
C'est bien ce soupir de regret qu'on sent dans tous les epanchements de Frangois et surtout dans son Testament. (V. 3, 4, 5 et 6, et Spec. Perf., 55, v. 24-30, continue la plainte par la plume de Leon et ensuite 55, 31-42. Cf. ibid. } 27, 11-16.)
(Spec. Perf., 68.) Cette idee du retour a 1'ideal primitif est bien 1'idee fondamentale du Testament. Saint Frangois ne s'y raconte pas pour le plaisir de se raconter, mais pour donner un type et un modele a ceux qui veulent faire ce qu'il a fait.
C'est aussi ce que 1 Celano, 103 (II, 6), laisse voir quand il dit : Volebat ad serviendum leprosis redire denuo.
Jugement dernier. Le mystere dans la pensee du moyen age. Le jugement dernier a joue un role immense dans la pensee de saint Frangois. II occupe dans ses ecrits une place analogue a celle qu'il a regue dans la decoration des eglises du moyen age, il est non pas au cceur de 1'edifice inte-
rieur, sur 1'autel, mais au centre de la facade exterieure ou il proclame la certitude du triomphe de la justice.
Si pourtant on veut comprendre 1'influence de certaines images dans les siecles passes, il faudrait tacher de sentir combien la logique que nous imposons a tous nos jugements, Fhorreur instinctive pour tout ce qui n'est pas absolument clair et verifiable qu'inculque 1'education moderne, ont transforme notre esprit.
Pour la presque totalite de nos contemporains le mystere n'existe pas. Ceux memes qui en proclament 1'existence, le pretre, le poete, le philosophe, 1' artiste, sont bien obliges, des qu'ils quittent les sommets, de parler la langue generale. Quant au public, son education intellectuelle et technique a toujours presuppose 1' exclusion du mystere.
Au moyen age on le voyait partout. Ce n'est done que par un effort prolonge et delicat que nous pouvons comprendre les sensations et les sentiments qu'eprouvaient nos peres.
Get effort est surtout difficile quand nous essayons denous rendre compte de ce qu'etait pour eux 1'allegorie.
Ce mot n'eveille en nous que 1'idee d'un mythe, et comme il ne correspond a aucune realite, nous 1'expulsons de notre pensee.
Par une sorte de coup d'etat, l'homme actuel exclut de sa pensee tout ce qui ne cadre pas avec les methodes actuelles de raisonnement. Ce qui nous derange, noiis ne le nions pas, ce serait une besogne longue et ardue, nous le negligeons, nous declarons par avance que cela n'entre pas dans nos preoccupations.
Le moyen age vivait en plein mystere, ne songeait pas a s'en abstraire ou a lui fixer des frontieres qu'il ne devait pas f ranchir.
11 ne redoutait ni les images, ni les figures, ni 1'allegorie et ue leur attribuait pas la meme importance que nous, parce qu'il en savait le caractere precaire et incomplet.
Mais il ne voulait pas, sous pretexte que la langue humaine
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ne peut pas exprimer tout adequatemem% il ne voulait pas renoncer a exprimer, d'une fagon souvent infirme et bien gauche, certaine sverites et realites. II aurait craint, en ne les fixant pas, de les perdre de vue, mais s'il en aimait les images, il les admirait sans superstition et laissait aux artistes et aux penseurs la liberte de les varier a 1'infini.
Voila ce , qu'il ne f audrait pas oublier devant les ecrits des Peres comme devant les sculptures des cathedrales.
Le jour des Cendres a Saint -Damien, 8 mars 1223.
(2 Gel., 3, 134.) L'acte de Frangois ce jour-la fut un pen comme Fecho de sa penitence, lorsqu'il se fit trainer, corde au cou, dans les rues d'Assise par Pierre de Catane.
Mais cette f ois, que de poignants sentiments humains ajoutaient a son geste religieux une affreuse douleur pour lui et pour ses filles spirituelles ! Le moment etait venu ou plus que jamais elles avaient besoin de lui, de ses conseils, de son soutien et ou lui avait besoin d'elles.
Mais son instinct lui disait qu'il devait mettre ces pauvres f emmes en face de la tragique realite et que cet avertissemeru leur rappelat que ce serait bientot peut-etre a elles, plus qu'u d'autres, a etre les gardiennes de la pure et simple observation de FEvangile.
II lui suffisait de quelques gestes pour tre compris. Ce jour-la, la chapelle de Saint- Damien devint la grotte d'agonie de Gethsemane, mais il savait que celles qu'il avait invitees a veiller avec lui ne 1'abandonneraient pas.
Parmi les episodes qui montrent le mieux I'affaJsrement,
s'etait produit en saint Frangois, jusqu'a quel point 1'ombre avait gagne son creur, est bien cette scene, ou, lui, si delicat, si affectueux, si plein de tact, se montra presque cruel pour ses filles de Saint- Damien.
De meme que cet etat de pessimisme atteignit son point culminant le mercredi de& Cendres (8 mars), de meme je suis tente de mettre la victoire qu'il remporta en relation avec les f&tes de 1'Eglise et a penser que e'est vers Paques (23 avril), le jeudi saint, qu'il en sortit. Tout cela est en harmonie parfaite avec I'hypothesequeles LdudesDei seraient le Te Deum de cette victoire.
Ainsi s'expliquerait V Agnus qui occisus est. Puis le Fiat, Fiat, exprimant 1'ardeur avec laquelle le saint s'en remettait a Dieu, nouveau Christ d'un nouveau Gethsemane y et la touchante priere a Marie : Sancta Dei genitrix dulcis et decora, regem morti traditum (Opusc., II, p. 164).
Lettre de saint Francois a frere filie. (Texte Coll., t. II, p. 113 ss. Ses points d'attache avec Spec. Perf., 71. Combien elle eclaire Spec. Perf., 64).
(Tenir grand compte de la discussion de Goetz, Quellen, p. 33-41.)
Francois alia deux f ois a Fonte Colombo. La premiere fois il ecrivit, de la probablement, cette lettre.
La seconde fois, apres le Chapitre, il y fut suivi de pres par les ministres.
Entre les deux fo/is, Elie fit semblant d'avoir perdu le projet de Regie, resultat dupremi : er sej our deFrangois a Fonte Colombo. En realite, il voulait gagner dii temps, se concerter avec les ministres, leur montrer que les pages du saint etaient des envolees mystiques, de beaux reves, et non une Regie.
Regie de 1223. G'est peut-etre au Chapitre de 1223 que frere filie declara avoir perdu, non pas la Regie, mais les notes que Francois lui avait remises pour servir de base a la discussion.
II est probable que le complot ne reussit pas et que Frangois repartit pour Fonte Colombo avec les freres Leonet Bonyzo. Les ministres voulurent faire agir Elie, mais celui-ci refusa d'aller sans eux (Spec. Perf., 1).
(Spec. Perf., 13). II y eut sans doute une scene d'indignation de saint Francois, analogue a celle du chapitre VIII (Spec. Perf., 68), qui fit reculer les ministres et ou pourtant Franc,ois eut le dessous. Voir Spec, Perf. 2, 5-10.
Francois crut remedier aux lacunes en plagant 1'observation de 1'Evangile comme base de la Regie (Spec. Perf., 3, 8-10).
II est a remarquer que frere Cesaire dit (Leg. vetus, 3, 1. Opusc., I, p. 96) : Proposui Evangelium firmiter observare et regulam.
Au Chapitre, la cacophonie dut etre complete.
De la, peut-^tre, 1'idee d'filie d'aller a la tete des ministres imposer ses vues a Francois.
Etant donnees 1'energie et la volonte d'Elie, il serait bien etrange que lui et les ministres fussent retournes chacnn chez soi. J'imagine qu'ils se rendirent droit a Rome, exposer leurs vues a Hugolin et a Honorius III.
II est curieux que le chapitre sur lequel le pape voulut s'expliquer avec Francois et 1'amener a accepter une redaction nouvelle est precisement le chapitre De recursu fratrum ad ministros si etroitement apparente ^ la lettre de Frangois a Elie.
Lorsque tout f ut fini, Frangois quitta Rome pour retourner a Fonte Colombo.
Les autres retournerent a Assise ou filie commenga k regner. Regne bien ephemere ! jusqu'en 1227.
Sur la composition et la genese de la Regie qui devait continue? 1'ceuvre de Franc, ois, qui etait le monument durable de sa vie, nous n'avons que des donnees fragmentaires et incertaines chez une partie des biographes.
Bonaventure raconte la vision des miettes qui indique bien le cote defectueux de la Regie de 1221.
Ce fut terriblement laborieux. Le Speculum Perfectionis, 2, 6 ss. ; 11 ss. ; 9, 5 ; 65, 10 ss., nous donne la note juste. Quel fut le r61e d'Elie dans tout cela. Le maudire, apres sa chute, etait un moyen facile de se donner un brevet d'orthodoxie. Peut-etre quelques-uns en abuserent-ils ?
Poete, apotre, prophete, eveilleur de consciences, Frangois n' etait guere 1'homme des organisations pratiques. Ses conseils descendaient bien quelquefois jusqu'a ces minuties, mais il etait comme ces artistes dont les esquisses sont plus belles que les tableaux. II etait comme le chef qui entrame sa troupe, 1'electrise d'enthousiasme, enleve la position, mais qui, cela fait, sait mal organiser la victoire, n'est pas homme de gouvernement.
De Ik 1'ascendant pris sur lui, et a cote de lui, par frere Elie.
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La Regie de 1221n'etait guere une Regie, c'etait... des miettes. II fallait la coordonner, Funifier, 1'abreger.
La vision des miettes pourrait fort bien n'etre que la narration dramatisee, edifiante, des conseils que lui prodiguait Hugolin.
Les faits racontes la par le Speculum Perfectionis ont ete transformer, mais ils contiennent des elements historiques.
Apres le Chapitre, Francois se rendit de nouveau a Fonte Colombo. Les ministres resterent a Assise et delibererent. Puis avec Elie, qui avait resiste, semble-t-il, ils rejoignirent saint Franc, ois.
II y eut alors des pourparlers qui n'aboutirent pas, parce qu'ils ne pouvaient pas aboutir. De part et d'autre, on repeta les memes arguments. Les ministres disant des choses raisonnables, saint Francois faisant appel a son inspiration. Ce fut une nouvelle edition des faits racontes dans Speculum Perfectionis, 68.
II n'est pas deraisonnable de penser que les ministres se rendirent a Rome pour y annoncer 1'arrivee de Francois et plaider leur cause, si besoin etait, et mettre le cardinal protecteur au courant des evenements.
Qu'il y ait eu, au moment ou saint Francois a arrete definitrvement la Regie, des revoltes, des demarches, nous n'en pouvons guere douter apres ce que dit 2 Celano, 3, 136.
La discorde etait parmi les freres. Des groupes s'y etaient formes dont Celano parle a mots couverts (1 Cel., 96, 7-8).
II semble qu'a diverses reprises 1'unite de 1'Ordre ne fut maintenue que par 1'intervention d'Hugolin (1 Gel., 99, 8). Erat in Ecclesia Dei lucerna ardens et lucens, et sagitta electa in tempore opportuno (ibid., 9).
Si les mots ont un sens, ce sagitta veut dire que le cardinal eut 1'occasion de reprimer certains desordres vite et bien.
Cum in condendo regulam sibi asterimus (Bulle Quo elongati, 28 septembre 1230). Sur lerole d'Hugolin comme collaborates de la Regie, voir Arch. Hist. Fr., t. IV, p. 673.
Le role d'avocat de la paix dont parle 1 Celano, 99, me parait viser clairement des circonstances telles que celles racontees par le Speculum Perfectionis, 68, ainsi que des scenes qui se seraient passees a Rome avant Fapprobation de la Regie.
Les jeunes. Pour la question des jeunes, nous avons trois etapes de la legislation franciscaine du vivant du saint, si toutefois le souvenir de Jourdain de Giano (Chron., 11) est tou*' a fait exact. Cela parait un peu difficile chez un homme qui semble n' avoir guere connu par experience que la Regie de!221. Pourtant, ce qu'il nous dit est tres vraisemblable puisque cela nous montre un adoucissement progressif de la Regie, une tendance de plus en plus prononcee a ne pas enf ermer les freres dans un reseau d' observances de detail.
La Regie de!223 est bien plus large que les precedentes, mais elle est incontestablement bien plus severe pour 1' ensemble et 1'essentiel, 1'esprit de pauvrete. Voila pourquoi certains ministres s'agitaient pour en empecher la promulgation. La contradiction entre ces deux faits egalement evidents n'est qu'apparente. Ge que Fobservance litterale perd, 1'observance spirituelle le gagne, ou plutot le frere Mineur ne se distingue pas de 1' ensemble des fideles par une longue liste de pratiques exterieures, et on pourrait presque dire charnelles, mais par
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Pesprit de pauvrete et le don parfait de tout ce qu'il a, de tout ce qu'il est, a 1'ceuvre evangelique.
(Voirfleg. 1221,3; 1223,3.)
Saint. Francois reduisait les observances de plus en plus, non pas' pour rendre la Regie plus facile, ni meme, comme pourraient se 1'imaginer certains protestants, par quelque tendance paulinienne a opposer la foi aux oeuvres, mais parce que les observances sont trop faciles et que si elles ne sont pas soutenues par une vigoureuse spiritualite toujours en eveil, elles peuvent conduire a 1'hypocrisie.
Or, saint Frangois avait pour 1'hypocrisie ce sentiment qui est une des caracteristiques de 1'ame frangaise et va jusqu'k 1'exces (1).
Diner chez Hugolin (automne de 1223). (Spec. Per/., 23.) Ce recit montre que des lors Francois s'efforce de donner par tous ses actes un commentaire de la Regie. Ce qu'il fit plus tard par le Testament, il le commenga alors.
Le verset 11 montre qu'a 1'epoque dont il s'agit dans ce chapitre, probablement la fin de 1223, le vieil ideal avait deja p&li et que Frangois faisait tout ce qu'il pouvait pour le realiser lui-meme et 1'imposer aux autres.
(1) Je veux dire par la que, de peur d'observer exterieurement des rites ou des formes qui ne sont plus tout a fait en harmonie avec notre pensee actuelle, nous renonQons a eux, sans nous apercevoir que s'ils ont perdu quelque peu de leur vertu , ils sont pourtant bien loin d'etre conapletement faux ou inefficaces.
Le vase de parfuna que, nouvelle Marie-Madeleine, porte I'humanite, change de siecle en siecle de forme et de contenu. Laissons les theologiens, ces outrecuidants chimistes de la foi, 1'analyser : pour Dieu, pour le philosophe et pour le poete, il varie sans cesse, car il est I'offrande de ce qu'il y a de plus personnel en rhomme, et il est toujours le meme, car, de quelque nom qu'on 1'appelle, ce sont les larmes du coeur de 1'humanite.
Dans tous les actes de Frangois a cette epoque nous trouvons la preoccupation d" observer la regie ad litter am.
Le Speculum Perfectionis ne fournit aucun element chrono- Ipgique. Par contre, le manuscrit Leg. Ant. Perus., 112, montre que Francois fitun sejour chez Hugolin avant d'aller chez le cardinal Leon de Sainte-Croix. Comme cette derniere visite se place surement en novembre 1223, il s'ensuit que le sejour chez Hugolin est un peu anterieur, mi-no vemb re peut-6tre.
Mens a Domini . Panis angelorum. Sa notion metaphysique. Le pain du cardinal etait, sinon mendie, du moins donne.
Saint Francois voulut aller en mendier, d'abord pour montrer qu'il n'avait pas honte de sa vocation, qu'il n'oubliait pas ses freres. Mais surtout, pour leur enseigner par un fait la saveur du pain mendie, mensa Domini.
La mendicite devenait pour lui le moyen de participer consciemment a la communion inconsciente que celebre sans cesse la nature.
Get acte, que nous avons vu s'etablir au debut del'Ordre, prend un tour mystique et un sens philosophique et religieux apres lequel soupirent toutes les tentatives sociales sans avoir pu atteindre a la hauteur de pensee du Poverello qui, il faut le reconnaitre, fut bien vite incomprise de ceux-la monies qui se proclamaient ses enfants et ses heritiers. Qu'on lise Salimbene, les arguments par lesquels il defend les Ordres mendiants, et on aura 1'idee de la distance qu'il y a entre sa pensee et celle du fondateur de 1'Ordre.
Chez le cardinal Leon (novembre 1223). Apres Tapprobation de la Regie, Frangois etait ecrase de fatigue. Depuis longtemps, le cardinal Leon 1'avait invite, mais il avait peur
d'y etre poursuivi par les curieux, les indfscrets : on lui donnerait une tour isolee, une cellule ressemblant a celles des freres du desert, niches dans des trous, s'ouvrant sur des parois de rochers abrupts, telles qu'on les voit sur les images.
Quand il fut la... la detente qu'il attendait ne vint pas, le sommeil fuyait ses yeux. Les muss de Rome ont toujours ete infestes de rats. Peut-etre ceux du voisinage, attires par la presence dans la tour de quelques occupants auxquels on apportait de la nourriture, arriverent-ils en foule.
L'enervement, la lassitude tenaient Frangois.
La Regie etait appro uvee, il aurait du eprouver de la joie, mais non, sa mission lui apparaissait comme finie... son oeuvre comme terminee, et une angoisse inexprimable le saisissait. Plus rien a faire... Et il se tourmentait pour trouver quels etaient les devoirs qu'il avait encore envers ses freres...
Leur donner 1'exemple de 1'observation stricte, absolue; il cherchait a se la rememorer : Et debent gaudere quando conversantur inter viles et despectas personas, inter pauperes et debiles, infirmos et leprosos, et juxta viam mendicantes. (Reg. 1221, 9, 2.)
Et des lors, il fut saisi et trouble de cette responsabilite qu'il avait vis-a-vis des freres quoique deeharge du generalat, quoique son message leur fut desormais parfaitement clair. Mais ce passage de precepte, il le leur repeterait par sa personne, sa vie, par tous ses actes,.il realiserait en lui la vie qu'il leur avait proposee, il deviendrait 1'image parfaite de la vie evangelique, 1'imitateur parfait du Christ.
On etait au debut de decembre 1223, on allait entrer dans la periode de 1'Avent. II songea a profiter de cette coincidence pour revivre avec plus d'intensite que jamais les faits que 1'Eglise commemore et chante dans sa liturgie.
[2 Gel., 3, 61 (II, 67)]. Saint Francois avait besoin de recueillement, de solitude et de silence (Spec. Per/., 67, 8).
Combien il etait different de lui-meme est montre par sa crainte d'etre seul (ibid., 10), tandis que son caractere etait d'affronter seul les tentations (59, 2).
C'est a partir de ce moment de 1'approbation de la Regie definitive que saint Francois se repete que son role est uniquement de donner Fexemple aux freres : ad hoc datus sum eis (67, 19).
Noel a Greccio. Salutatio B. Virginis. Qui ergo nos separabit a caritate Christi P (Rom., vin, 35-39).
Titre possible ? Le Mystere de la douleur. Vince in bono malum (Johan., xii, 24-26).
II chanta 1'Evangile de la Nativite. La vision du chevalier Jean est d'autant plus naturelle que, a 1'instar de ce qui a lieu encore dans certaines eglises franciscaines, le diacre, apres avoir chante les paroles : Et peperit filium suum primogenitum et pannis eum involvit et reclinant eum in praesepio, rec.oit le santo bambino des mains du celebrant et le place dans la crecbe.
Le lendemain du praesepe de Greccio, Francois etait radieux. Conime d'habitude il se demandait quelles realisations pratiques devaient decouler de la fte si lumineuse de la veille.
G'est ainsi que lui vinrent les idees qu'on trouve exprimees dans le chapitre 114 du Speculum Perfectionis, un de ceux ou sa candeur se manifesto avec une ardeur et une conviction qui auraient surement desarme toute opposition de Temper eur, tout comme la parabole de la femme dans le desert avait desarme Innocent III.
Le rythme de la vie liturgique de 1'Eglise devient, des
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avant Greccio, celui de sa vie spirituelle qui, elle, s'epanouissait sans cesse.
Le Careme de 1224 a Greccio (printemps 1224).
C'est peut-etre a ce moment que furent organises entre le couvent et la localite le chant alterne des laudes et que Franc,ois s'occupa specialement de la population.
C'est la aussi probablement qu'il realisa son desir de composer un office de la Passion.
II n'y avait pas chez lui la moindre idee de remplacer la liturgie du temps pascal par un nouvel office.
II voulait simplement se plonger dans cette liturgie traditionnelle avec une intensite d'attention, de contemplation visuelle, qu'il n' avait peut-etre jamais pu y mettre auparavant par suite des circonstances. Puis etudier de nouveau toutes les propheties concernant le supplice du Calvaire,en meTne temps que tout ce qui, dans 1'Evangile, raconte les peripeties de la realisation du mystere de la Redemption.
L'office de la Passion n'est pas autre chose que 1'expression des sentiments que la montee a 1'Alverne realisera en son cceur. C'est le chemin de croix de celui qui s'etait si bien uni au Christ qu' arrive a 1'Alverne il allait y recevoir les stigmates. (Voir Opusc., t. II, p. 159.)
La fete de Paquesa Greccio (14 avril 1224) (2. Gel., 3, 7. Voir Coll., t. I, p. 41, n. 1 et les notes manuscrites) (1).
(1) Notes manuscrites extraites de 1'exemplaire de travail du Spec. Perf. de Sabatier :
Pour bien comprendre ce recit, il faut entendre que 1'habitude etait alors que les pauvres passants mangeaient par terre.
A Assise 1'expression Pasqua di nalale est courante. Mariano .(Archiv.
Jl semble tres possible que continuant ce qu'il avait commence a la Noel, il ait compose alors 1'office dela Passion. II avait du temps, c'est plus travaille que ses autres ceuvres.
Le jour de Paques, il joua le pelerin d'Emmaus.
II n'y a pas d'endroit ou Fraiigois ait laisse plus sa trace.
1224 ou 1226 (?) (Spec. Per/., 20; 2 Gel., 3, 7; Bon., 97; Actus Reat, f 8).
Le P. Cuthbert, page 333, place cette scene deux ans plus tot. Ce qui me fait preferer la date de 1226, c'est qu'il me semble difficile que le sejour de saint Francois se soit prolonge de Noel 1223 a Paques 1224. De plus, 1'ensemble du recit me parait denoter que saint Francois etait dans un etat de sante plus precaire qu'au printemps de 1224.
Le Gethsemane franciscain avant le Ghapitre 1224.
Les angoisses de saint Francois pour la realisation du mystere de 1'fivangile. Les visites de Dieu a saint Francois angoisse. (Spec. Perf., 81; 2 Gel., 3, 94; Red. Lemmens. 40). Le verset Speculum Perfectionis, 81, 19 : fratres habent regulam suam (peut-etre y a-t-il la un echo de la parabole Luc, xvi, 29) a pu e*tre dit apres que tous les freres eurent fait profession solennelle dela nouvelle Regie.
Fr. Hist., t. II, p. 98) aussi a 1'expression ire Paschate Nativitatis Christi.
N. 1. Sur les differences entre ce recit et 2 Ce]. 3, 7 (II, 31). V. A. F. H., t. XV, 1922, p. 56.
Peut-etre pourrait-on penser que frere Leon a voulu parler plutot d'un des ermitages des environs de Rieti, Greccio, Poggio Bustone, ou Francois avait une cellule au-dessus du couvent.
Reflexion faite, je pense que j'ai eu tort de songer a deux traits analogues. II n'y a qu'un trait. Celano amplifie ponit cinere, il enleve a la le^on sa portee generale, et il supprime Elie.
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Nous avons ce meme recit transforme et surcharge par la tradition orale (Ms. Little, 142).
Desorniais il priera pour 1'Ordre, lui donnera 1'exemple (Spec. Per/., 81, 15; 2 Gel., 3; 108 et 109).
Chapitre de 1224. C'est vers cette epoque que Frangois est arrive a donner a sa pensee sur la science et la simplicite sa plus grande precision.
C'est alors, peut-etre, qu'il s'est eleve centre les graecas glorias, les lauriers byzantins du rationalisme alors en honneur dans les ecoles (2 Gel., 3, 119), et aussi qu'il dicta la 5 e Admonition qui, transposee en langage populaire, est devenue le fameux chapitre de la joie parfaite (Actus, 7).
Allocution de saint Frangois au Chapitre 1224.
1 La deception des freres savants au jour du jugement (Spec. Perf., 7, 2; 2 Gel, 3, 99 et 100).
(Ms. Little 150). C'etait la repetition de ce qu'il avait dit au Chapitre de 1217 et qui a constitue le chapitre 17 de la Regie de 1221.
2 Que les prelats et les predicateurs doivent travailler comme les autres.
(Spec. Perf., 73). II revenait ainsi aux ordinis primordia (1 CeL, 103), a la benediction du travail manuel.
Frangois commence a dire qu'il n'a pas a intromittere se de regimine ordinis (Spec. Perf., 81, 19; 41, 1; 99, 2). Ce qu'il dira plus explicitement a 1'eveche (Spec. Perf., 71).
Le passage de la bulle Quo elongati sur 1' entree des monasteres et Interpretation donnee a ces lignes par les provinciaux, montrent que ceux-ci firent leur petit Chapitre a cote du grand, sur le conseil de frere Elie et du cardinal.
Tout le Chapitre fait profession de la nouvelle Regie (Spec. Perf. 81, 19 et 20). A partir de ce moment, pour la grande majorite des freres, la mission de Francois etait terminee. II avait ete le vase d'election auquel Dieu confie un message. Celui-ci etait arrive a destination. Le nouveau Moise n' avait plus qu'a monter sur la montagne pour etre recueilli avec ses peres (Deut., xxxii, 49 ss.).
Quelques amis intimes trouvaient bien que son oeuvre n'etait pas finie, mais presque tous repetaient les paroles que le Seigneur lui avait dites : tuam operare salutem (2 Gel., 3, 94); encore quelques mois et frere Elie 1'avertira de la fagon la plus solennelle de se preparer a la mort. II se laissa faire et prit le chemin de FAlverne.
(Spec. Perf., 71. Interpolation). Saint Frangois crie a Dieu sa douleur.
On le voyait parfois s'en aller seul et se cacher derriere 1'abside de la Portioncule, et la debout, les mains tendues vers le ciel, implorer la misericorde de Dieu pour son institut en d'inenarrables gemissements.
Des scenes de ce genre ne sauraient se raconter, mais ses disciples n'ont pas su resister au desir de nous dire ce qui se passait entre Dieu et lui.
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Les lamentations de saint Frangois ne sont pas tout a fait absentes de 1 Celano, mais elles y sont en termes generiques et vagues (1 Gel., 104, 4 ss.), et quand on lisait tout cela avec le prejuge bien arrete que, durant la vie du saint, les freres avaient du etre parfaitement unis a lui et entre eux, on ne s'arr&tait pas a ces passages, on n'y voyait que les preoccupations du plus heureux des peres pour 1'avenir de son fils le plus exemplaire.
Frangois et lie a la Portioncule (au milieu de 1224) .
Elie, ministre general depuis trois ans, dirige 1'Ordre, 1'organise avec sagesse et habilete. Au cours des demarches a Rome, pour la fixation de la Regie, la cour pontificale a pu apprecier ses talents. Frangois a ete traite en saint, Elie a ete traite en collaborateur duquel on attend les plus grands services et dont les avis feront desormais autorite.
La prosperite de 1'Ordre ne cessait de s'af firmer et, cependant, Frangois etait inquiet au plus profond de son etre physique et moral, comme tout etre humain qui sent le vent du soir qui commence a lui souffler au visage.
La prosperite de 1'Ordre n' etait pas tout a fait celle qu'il avait desiree. Le nombre des freres s'etait multiplie, mais sa joie diminuait (Is., ix, 3).
II lui semblait que I'o3uvre mysterieuse que Dieu avait commencee jadis en Galilee, puis continuee par le petit troupeau des Pauvres Freres, etait comme suspendue, et il n'arrivait pas a decouvrir la vraie cause du mal.
Et alors, comme autrefois, il se cachait dans le bois de la Portioncule pour pleurer la passion du Christ et un peu la sienne; d'autres fois, il disparaissait derriere la Portioncule et, la tete appuyee centre le mur de l'abside,tout pres de 1'endroit ou reposait le saint Sacrement, il criait a Dieu sa douleur.
A Foligno, frere Elie lui raconte la vision predisant sa mort (Spec. Perf., 121, 8-12; 3 Soc. Melchiorri 73; 1 Gel. 108, 1 et 109; II, 7 et 8).
Cette vision ne devait pas avoir la precision qu'on lui a attribuee plus tard, puisque a Sienne on crut au trepas subit de saint Frangois et que le Speculum Perfectionis nous le montre jusqu'a son dernier moment consultant le medecin sur ses chances de vie (Spec., Perf., 122 et 123).
En racontant cette vision a Frangois, Elie lui suggerait tout doucement de ne plus s'occuper des affaires de FOrdre. II lui signifiait la retraite au nom de Dieu.
Montee a 1'Alverne. Le chevalier se reveillait en lui et il allait celebrer un eareme en 1'honneur de saint Michel, ce chevalier casque et cuirasse, vainqueur du dragon, mais surtout en 1'honneur de la Croix dont 1'Eglise celebrerait bientot 1' Exaltation.
II allait essayer de suivre jusqu'au bout, de se conformer a la volonte du Christ, pour tclcher que le feu de 1'amour achevat de le transformer en la personne du Christ (Bon., 124).
II monta a 1'Alverne pour y celebrer un careme en 1'honneur de 1'archange saint Michel (Voirla benediction de frere Leon). Lahaut, sur cette cime qui par son isolement le faisait songer peut-etre au Monte Gargano, il appellerait plus facilement a son secours le prince des milices celestes (Voir Male, Art. rel. du xii e siecle, p. 257 ss.).
Dans cette montee, ou 1' ascension physique voulait n'etre qu'un symbole de 1'ascension morale, il dut se rappeler bien souvent les mysterieux elans du psaume LXVII que nous le
verrons repeter comme une benediction de toute la sainte montagne.
Et tout cela il se 1'appliquait, il revivait les balbutiements du prophete.
Mons Dei, mons pinguis, Mons coagulatus, mons pinguis, ut quid suspicamini monies coagulates?
Mons in quo beneplacitum est Deo habitare in eo; Dominus et enim habitabit in finem.
Currus Dei decem millibus multiplex, milia laetantium. Dominus in eis in Sina in sancto.
Ascendisti in altum, cepisti captivitatern.
Toutes ces images qui en foule venaient bourdonner autour de son imagination exaltaient sa pensee, mais surtout sa foi, f ortifiaient sa confiance, lui sonnaient au milieu des f orets solitaires qu'il traversait comme un hymne de victoire. Non, il n'avait pas eu tort de ehercher la joie dans le sentier de la croix, la viam crucis. Et le vieux psaume qui resonnait a ses oreilles tout a 1'heure avec plus de force encore que lorsqu'il 1'entendait aux matines du mercredi, rompant le silence des nuits d'ete dans la vallee de Spolete, sortant comme un fleuve de vie, de force et de joie des milliers de poitrines de ses freres et de ses fils spirituels, devenait tout a coup une voix unique ne s'adressant qu'a lui.
(Eph. iv, 8.) II savait que saint Paul etl'Eglise a travers les siecles n'ont pas cesse d'appliquer ces paroles au Christ, mais il savait aussi qu'elles s'adressent a tous ceux qui veulent se joindre a lui.
II avait peut-tre, a certains moments, pense aller a FAlverne pour se reposer, ou du moins pour travailler surtout a son propre salut, et voila que la voix du psalmiste lui rappelait qu'il avait encore une ascension a faire, des captifs a entrain er dans cet effort nouveau; qu'il avait rec,u des bienfaits au cours de sa carriere, tout cela il fallait le porter la-haut, et I'apotre
Jui dictait le devoir : dedit dona hominibus, il fallait le rendre aux homines.
Ascendens in altum captivam duxit captivitatem, dona dedit hominibus (Eph., iv, 8).
La montee a 1'Alverne ne fut peut-tre qu'une suite du Noel de Greccio. Francois sentait de plus en plus que sa vocation etait de faire revivre le Christ, ,de lui etre fait semblable :
(Gal. II, 20). Christo confixus sum cruci.
II ne s'agissait done plus de faire une representation exterieure de la mort du Christ, mais de la realiser en lui (2 Cor., I, 5) quoniam sitcut abundant passiones Christi in nobis, (Phil., 3, 10) ad cognoscendum ilium et virtutem resurrectionis illius, et societatem passionum illius, configuratus morti ejus.
Tous ces passages de sang, de feu, de mysticisme ou son imagination italienne evoquait en tableaux realistes les explosions mystiques de saint Paul, chantaient en son coeur, le poursuivaient, 1'obsedaient, comme le mot d'ordre d'un nouveau devoir a accomplir.
Les stigmates. On peut se demander si Francois n'est pas monte a 1'Alverne un peu comme le Christ montant a Jerusalem, averti par un instinct dont les homines ordinaires peuvent a peine soupgonner 1'existence, qu'un indicible mystere d' amour et de douleurs allait se passer en lui. Certains de ses biographes n'ont pas vu combien les heures de 1'Alverne se rattachaient au reste de sa vie, en etaient la suite naturelle et la consequence. Ce n'est pas en tombant miraculeusement sur certains passages de 1'Evangile que Francois a trouve sa voie : il est alle a ces passages parce qu'il les avait deja en son cceur, que la voix interieure qui lui parlait s'harmonisait avec
les souvenirs du cenacle, de Gethsemane et du Calvaire. Gette f agon de voir s'harmonise en particulier avec le recit de 1 Celano, 94 ss.
Les stigmates. Faire une page sur la figure de Jesus telle qu'elle est esquissee par saint Frangois.
La vie entiere de Francois a etc une preparation a la montee a 1'Alverne.
II a cherche a revivre la vie du Christ.
Motto pour un des chapitres de la fin : 2 Celano, 3, 48, Scio Christum pauperem crucifixum.
Office de la Passion. Le relierd'une part, au presepio de Greccio; de 1'autre, aux stigmates, dont il a ete peut-etre la preface.
R61e de la liturgie de la Semaine sainte dans les ceuvres de saint Francois.
Analogic entre 1'inspiration des oraisons de la messe du Vendredi saint et les lettres de saint Francois.
Deux pSriodes & TAlverne. 1 Celle ou il continue a etre obsede par les soucis, eelle des tentations*
II prend sa croix pour suivre Jesus et dans 1'exaltation de ses sentiments, dans 1'hyperesthesie de ses douleurs mystiques, il compose 1'of fice de la Passion ou, avec les paroles des voyants de 1'ancienne alliance qui ont prophetise I'homme de douleurs, il redit le drame du Golgotha, non pas avec un realisme exterieur, qui nous ferait assister en quelque sorte a des scenes dechirantes comme dans le chemin de croix, mais avec un realisme intime ou la gamme des emotions du Crucifie est rendue avec une discretion qui fait de cette piece la plus simple, mais aussi la plus, pure, des interpretations du sacrifice du Golgotha. La est le chemin de croix du franciscain spirituel.
2 Le temperament de saint Frai^gois etait trop f oncierement optimiste pour ne pas saisir les elements de joie et de reconfort qu'offre la liturgie catholique a ceux qui vivent profondement de la vie de 1'Eglise.
La fe"te de 1 s Exaltation de la Sainte Croix vint changer le cours de ses idees, lui rappeler que le chretien a le droit de se glorifier dans la croix, lui parler des triomphes de la croix.
Benediction de frere Leon. Tel qu'il est raconte dans la legende (2 Gel.), le don a frere Leonde la benediction autographe a quelque chose d'inattendu. On ne voit pas tres bien pourquoi Leon a tout a coup 1'idee de desirer cela et non autre chose, et comment Francois a pu deviner son disciple. II y aurait la un vrai miracle.
Tout s'explique si on s'imagine Francois sans cesse sollicite par les devots, faisant preparer par frere Leon de belles sentences de 1'Ecriture a leur distribuer. N'en avait-il pas envoye
une aux freres d'Angleterre? On en trouvera d'autres. Voila les Verba Domini. V.oila pourquoi il ne fallait pas laisser perdre les petits bouts de parchemin. Quoi de plus naturel que frere Leon ait etc desireux d'avoir justement cela ?
On retrouvera d'autres autographes. Frangois ne voulut pas la science, mais avec quelle insistance on le voit prescrire aux freres de copier ses lettres a un grand nombre d'exemplaires. L'Alverne fut pour Frangois le rocher de 1'extase, il fut pour frere Leon celui du labeur. Pendant que le maitre conversait avec Dieu, le disciple copiait de sa belle ecriture si soignee.
Apres 1'Alverne. Les stigmates amenerent une perturbation profonde dans la sante de saint Frangois. Quand il etait parti pour 1'Alverne, les compagnons dont il s'etait entoure etaient ses disciples, ses amis. Les mysteres qui s'etaient deroules la-haut sur la montagne sainte, dont ils avaient ete jusqu'a un certain point les temoins, dont ils avaient favorise la realisation par leur discretion, tout cela avait cree entre eux et le stigmatise des liens nouveaux infiniment profonds, d'une nature singulierement tenue et delicate, mais pour les qualifier, il faudrait avoir a son service des gammes de mots, mots d'amour, d'extase, de sacrifice que les langues humaines ne savent pas encore balbutier.
II acceptait ces services, ou plutot il les exigeait avec cette simplicite a peine consciente de Fenfant qui subordonne sa mere a lui. Et pourtant il n'y a la ni tyrannic ni egoisme, et de meme que la mere et 1'enfant realisent Fun par 1'autre le vceu de la nature, de meme saint Francois et ses compagnons obeissaient a un ordre irresistible et mysterieux.
Mais tres rapidement ces sentiments firent de saint Fran-
gois et de son groupe, un ,groupe quelque peu a part dans 1'Ordre.
II y en a un echo jusque dans la lettre au chapftre general ou Frangois dit : Ego enim promitto haec firmiter custodire... et haec fratribus qui mecum sunt observanda tradam in officio et...
Saint Franc, oisse separe des freres (Spec. Perf., 90, 2; 41, 1; Red. Lemmens, 21), un peu a cause des stigmates, beaucoup plus pour ne pas 6tre tente par le demon du decouragement : ne contingeret eum audire aliquid sinistri de quoquam in sui renovatione doloris (2 Gel., 3, 93 ; II, 116).
Plus que jamais il recherche les ermitages les plus ecartes pour tacher du moins de laisser a ses freres le plus eclatant modele du Frere Mineur forma et exemplum.
II a des heures d'abattement terrible suivies de reveils fievreux durant lesquels, oubliant son etat, il voudrait tout recommencer.
Cette periode a ete fort bien caracterisee par 1 Celano, 102-104 (II, 6).
II avait parfois des scrupules a cause de tous les soucis que son etat exigeait des freres (Spec. Perf., 89).
Saint Frangois renonce a ses socii particuliers (1224-1225). A ce moment il se produit une sorte d'affaissement dans la vie de Frangois.
Il'y a des instants ou la pauvrete n'est pas pour lui 1'abandon de la terre pour posseder d'autant mieux les biens immateriels", mais ou il se demande si, apres avoir renonce a tout, a sa propre volonte, il ne faut pas renoncer aux benedictions spirituelles que Dieu place sur notre chemin, les amis.
(Spec. Perf., 40; 2 Gel. 3, 82; Epist. adLeonem). En se rendant
a 1'Alverne pour y faire line retraite de 40 jours, Francois avait sans doute voulu se plonger avec une liberte parfaite dans la contemplation divine, secouer la poussiere des preoccupations habituelles, mais il avait pense aussi, par son absence de la Portioncule et en devenant tout a fait etranger & la direction de 1' Ordre, af firmer encore qu'il n' etait plus du tout responsable et obliger tout le monde a constater combien sa demission etait effective.
Quand il redescendit de la montagne sainte, les liens qui s'etaient etablis auparavant entre lui et les compagnons qu'il s'etait choisis, etaient devenus encore plus intimes, Les soins maternels dont 1'entourait frere Leon lui etaient devenus indispensables et plus encore 1'admiration candide qu'il avait pour soncEuvre. Elle etait, en effet, d'une qualite bien rare, elle etait si pure et si haute que 1'idee d'en etre bumainement heureux, d'en ressentir le plus petit mouvement d'orgueil ou de complaisance personnelle, ne pouvait pas venir a saint Francois.
Mais ce sont la des choses bien difficiles a faire comprendre a des ames mediocres.
Apres quelques semaines passees a la Portioncule, certains freres commencerent a trouver que 1'entourage du saint 1'accaparait, que le f ondateur et ses compagnons faisaient un groupe a part.
On se plaignait sans doute de voir saint Francois confisque en quelque sorte par quelques-uns, alors que le rayonnement de sa vie religieuse aurait du s'exercer sur tous.
Ces plaintes finirent par arriver a saint Francois et il se decida a leur ceder et dit au ministre general :
Je ne \eux pas etre tenu pour singulier par un tel privilege que d'avoir un compagnon special, mais les freres m'associeront a eux, de lieu en lieu, comme Dieu leur inspirera (Spec. Perf., 40).
La separation dut etre fort dure, rendue plus penible pour saint Frangois et pour les sccii par le temoignage que leur ren-
dait leur conscience. II y a de 1'amertume dans la parole que les biographes lui attribuent a cette occasion : Tout a 1'heure j'ai vu un aveugle qui n'avait qu'tm petit chien pour le conduire, je ne veux pas paraitre plus important que lui.
Que frere Leon fut specialement vise par les freres qui se plaignaient semble indique par le texte mme que nous venons de citer ou il est question d'abord de tous les compagnons en general et, deux lignes apres, d'un compagnon special.
Lorsque frere Leon s'eloigna de la Portioncule, son pauvre maitre 1'accompagna et, quand il resta seul sur le chemin, il put se rendre a lui-meme le temoignage qu'il avait fait son possible pour tre pauvre. Mais peut-e"tre a ce moment de solitude angoissee ou celui qui avait fait tressaillir la chretiente se trouvait tout a coup desempare, perdu comme un enfant sans mere, peut-tre songea-t-il a 1'epouse invisible qui seule put monter avec le Christ sur le bois de la croix et crut-il la sentir cheminer pres de lui dans la fore*t humide et glacee de la Portioncule.
Se rappela-t-il aussi les enseignements quehuit ans auparavant il donnait sur ce meme cbemin, par un temps de bise glacee, a frere Leon, sur la joie parfaite? Cette joie parfaite, 1'abandon, cette fois lui etait donnee, et voila qu'il la refusait, tout son etre s'abimait dans un acte de refus. Dans un desespoir analogue, Elie jadis s'etait eerie : Domine, tolle animam meam, neque enim melior sum quam patres mei (3 Reg. 19, 4).
11 se sentait effroyablement pauvre, avait honte de luimeme. Les mots qu'il avait preches aux autres ne lui disaient plus rien.
II fit d'energiques efforts pour exerciser Yaccidia, le decouragement dont il se sentait gagne de proche en proche.
C'est la ce qu'a tache de raconter le Speculum Perfectionis,
Le donner ici.
Nous ignorons ce qui se passa dans les jours qui suivirent. Les freres qui avaient regrette 1' attitude de saint Franc, ois
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s'apergurent probablement bien vite que son isolement etait le fait des circonstances, et qu'avec les meilleures intentions, d'autres compagnons que ceux avec lesquels il avait vecu depuis des annees n'etaient pas capables de lui rendre les services spirituels et materiels doiit il avait besoin.
De plus, avec son creur delicat, il craignit bientot d' avoir ete brusque et dur pour la petite brebis du bon Dieu. II lui ecrivit un billet ou eclatent en quelques mots les emotions dont son creur etait rempli (1).
G'est 1' extreme oppose d'un morceau de litterature, mais de meme que dans un soupir, un regard, une larme, une ame peut se mettre tout entiere, de meme ici la vie d'amour et de sacrifice se revele dans sa plenitude (Texte de la lettre).
Frere Leon revint bientot, rappele peut-etre par ceux-la meme qui avaient le plus desire son eloignement, bien convaincus qu'ils ne pouvaient pas le remplacer.
Mais on peut se demander si son zele pour 1'observation de la Regie ne lui voila pas quelquef ois 1'intensite des douleurs morales de son maitre et s'il ne lui arriva pas de les aggraver.
A la Portioncule. C'est peut-etre a partir de ce moment que saint Francois, brise par la maladie, s'avoua vaincu et chercha a se persuader a lui-meme que, puisque ses efforts pour reagir contre la decadence avaient echoue, il n' avait plus qu'un devoir, celui de donner le bon exemple aux freres.
(Spec. Perf., 71, 23 s.; 16,4 ss.;23, 10 ss. ; 27, 16 ss.; 67, 17 ss., surtout 81, ou cette tragedie est merveilleusement caracterisee.)
Certes, depuis longtemps il avait voulu etre 1' exemple de ses freres, mais maintenant cette idee lui apparaissait comme
(1) Daiis ce billet il y a de nouveau frere Leon et un groupe comme dans Spec. Perf., 40.
un ineffable mystere. II se sentit 1'homme de douleur decrit par Isai'e, LII, 2-4 et cette idee le releva peu a peu.
Le parfait Mineur. (Spec. Perf., 85). Beaucoup de freres trouvaient qu'a force de leur demander la perfection saint Francois leur imposait 1'inipossible. Je suppose qu'un jour 1'un d'eux voulut le convaincre de ce fait et lui demanda a quelles conditions un frere Mineur pourrait 6tre considere comme parfait.
II repondit non sans malice... ni sans humilite, car tres sincerement il se trouvait infiniment en dega du modele qu'il tracjait.
(Tel est du moins, me semble-t-il, le cadre de ce chapitre celebre qui a fait depenser tant d'encre.)
De religiosa habitations in eremo (fin de 1224). Au debut de sa fondation, 1'Ordre franciscain avait ete beaucoup plus preoccupe de 1'exemple des Peres du desert qu'il ne le f ut par la suite. II ne faut pourtant pas oublier que jusqu'a sa mort, le f ondateur parait avoir fait une part dans sa vie a la vie eremitique.
Celano, 103, dit categoriquement qu'apres les stigmates, il fut preoccupe de revenir a 1' orientation primitive : Hominum conversationem fugere proponebat et ad loca remotissima se conferre.
De son cote, le Speculum Perfectionis montre sans cesse le Saint conviant ses freres a revenir a 1'ideal des debuts.
Le morceau De religiosa hob. in eremo pourrait done dater de la periode qui suivit immediatement la descente de 1'Alverne et se placer a cote des reglements faits par Francois pour maintenir la realisation stricte de sa pensee a la Portioncule (Spec. Perf., 55, 23-42).
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Ces deux documents ont, en effet, entre eux de nombreux points de contact. De plus, il ne semble guere qu'on puisse songer a une date un peu plus reculee puisqu'il est question du claustrum que doivent avoir les freres ermites. La mention du ministre et du custode est, elle aussi, particulierement en harmonic avec les f aeons de parler qu'on trouve dans les derniers ecrits de Francois.
A Saint -Damien. Faire un paragraphe sur le repas de saint Francois a Saint-Damien (Conform., 184 b. 2) que j'avais combine, peut-6tre a tort, avec la composition du Cantique du soleil.
II faut, dans la nouvelle edition, ajouter un paragraphe racontant le ravissement que saint Francois eut a Saint-Damien (Conform., 184 b. 2) et qui est surement authentique... Avec frere Leonard (Leon ?) et Claire ?...
Pourquoi cette joie, sinon parce qu'il avait senti que Claire tenait bon ?
Le Gantique du soleil (1 Gel., 80 et 81; Spec. Perf., 120). La beaute de saint Francois, c'est son esprit chevaleresque; c'est la foi, c'est-a-dire 1'affirmation joyeuse du vrai, du beau et du bien, alors que la verite est en deroute, que la beaute se voile pour lui et que le mal semble triompher. C'est alors qu'il se releve et lance a toutes les puissances des tenebres, non pas le defi de la force physique, mais celui de la fiert6, de la securite et de la certitude du coeur.
Omnia possum in eo qui confortat me (2 Cor., xu, 10), Cum enim infirmor tune potens sum.
C'est au moment ou, pendant pres de deux mois, il avait ete prive de la vue, qu'il composa les Laudes Creaturarum, quand jl ne put plusjouir de la nature, et c'est lorsque la lumiere physique lui manqua de nouveau qu'il se remit a les chanter avec plus de devotion et de perseverance que jamais et qu'il appela les Laudes Creaturarum, le Cantique de frere soleil.
Et il le chanta et le fit chanter sans cesse, au grand scandale de certains qui ne comprenaient rien a cet enthousiasme, tel un fiance qui chante sa fiancee, ne peut se lasser d'en entendre parler, non par fetichisme amoureux, mais parce que, pour un temps, il sent se realiser en lui le grand mystere, s'accomplir le voeu de la creation.
Joculatores Domini. II y avait, peut-Stre, un peu de malice dans ce mot. Saint Frangois marquait sa volonte de ne pas consentir a changer le caractere de son Ordre, de vouloir rester idiota et simplex et de ne pas caricaturer les Benedictins... ou les Dominicains.
Ce mot etait un programme. Tandis que son Ordre glissait vers des idees revues, vers la conception traditionnelle de la vie monastique, vers une sorte de magistrature spirituelle au bout de laquelle on comptait bien trouver la domination politique et les avantages qu'elle confere, tandis que certains freres Mineurs oublieux de leur nom s'appretaient a devenir magister Parisienses, cathedraticos, eveques, archeveques, du jardinet de Saint-Damien, Francois lance les Joculatores Domini.
Ce fut un grand scandale, qui dura jusqu'a sa mort. II chanta le cantique, le fit chanter et, plus les hommes graves lui conseillaient d'y mettre quelque mesure, plus il appelait ses plus devoues disciples pour le chanter de nouveau.
II lui semblait qu'ainsi il affirmait sa pura, sancta simpli-
citas, qu'il 1'etablissait a la face du monde et garantisseit qu'a 1'avenir les disciples d'un tel foculator Domini ne pourraient jamais oublier la volonte de leur fondateur.
C'etait sa xnaniere a lui de dire : Aliens au peuple. Certes, il y etait alle durant toute sa vie. II avait aime le peuple et avait etc paye de retour. Mais il regrettait de n' avoir pas ete encore plus peuple, de ne pas s'e'tre mis encore plus a la portee des simples.
Le Cantique du soleil et les circonstances de sa composition ne sont done pas un hors-d'reuvre dans la vie de Francois. Tout cela se tient et s'enchaine. Ce qu'il dira dans quelques mois, dans son Testament, dans la lettre auChapitre, il le dit deja. C'est un effort pour revenir a 1'ideal des anciens jours.
(Greccio 1226). (Spec. Per/., 34, 3-4) Amore Dei! Role de cette phrase. Jadis, devant Hugolin, saint Frangois avait cherche a etablir une theorie de I'aumone, maintenant il faisait un pas de plus; Amore Dei devenait une sorte de mystere agissant ex opere operate. Le mendiant n'est que votre egal, tant qu'il n'emploie pas la formule; des qu'il 1'a employee, il devient pour vous 1'ambassadeur du grand Roi qui vous presente ses lettres de creance. II faut obeir.
Malheur a lui s'il Femploie inutilement ou indignement, mais c'est son affaire a lui. La votre c'est d'obeir, et pas plus que le pretre indigne n'est une raison de mepriser les sacrements, pas plus le mendiant indigne n'est une excuse pour se derober aux ceuvres de misericorde. L'historien n'a pas a se preoccuper de savoir la valeur de ces vues, son role consiste a les constater.
Saint Francois et frere filie. Frere Leon et frere EUe.
On se rappelle le billet & frere Leon et aussi la conversation entre saint Francois et frere Cesaire en 1223.
Les prof essionnels de 1'orthodoxie, Mgr Faloci, le P. fidouard, le P. Van Ortroy (et peut-etre aussi le P. Girolamo !) rehabilitent cet excommunie.
(Voir H. Fischer, p. 13-1 ss.)
L'enigme est toujours la.
Quel abime entre sa lettre-circulaire sur la mort de saint Francois et les larmes si simples et si pures du Speculum Perfectionis, ou la vision qu'en offre le Sacrum Commercium.
La lettre aux freres de Valenciennes.
Si on doit le juger d'apres elle, il n'est guere sympathique (Pertz, XXX, p. 294).
La facon dont 1 Celano appuie sur le fait que Francois Tappela a Sienne suggere des soupgons.
Pourquoi les Celle de Cortone ? Comment se fait-il qu'Elie va y finir ses jours ? II y a la une coincidence.
De Sienne a Nocera. Ce voyage pourrait etre appele celui des manteaux donnes.
A chaque instant, Frangois s'en defaisait au profit des pauvres qu'il rencontrait (Spe.c. Per/., 30 et ss.). Les reflexions qui accompagnent ces recits jettent un jour sur sa notion de la propriete et, malgre leur uniformite apparente, sont parmi les plus delicieux de la legende.
Saint Frangois y montre le veritable optimisme, celui qui
travaille pour faire triompher le bien, s'immole pour les mediants.
A Colle on le voit supplier un pauvre de pardonner a son seigneur et lui offrir un manteau pour cela.
Remarquez-le bien, il ne juge pas le seigneur, et la est une grande legon pour notre moderne socialisme. II souffre, lui innocent, pour ce vilain baron.
II faut distinguer deux cas dans les dons de Fr. : ceux qu'il fait par bonte d'ame; ceux qu'il fait en conformite avec sa doctrine : quia furtum est non dare magis egenti.
AM fond, c'est la theorie chretienne, mais nous 1'appliquons en pharisiens. Frangois 1'appliquait en honnete honime.
A 1'^vdche. (Spec. Per/. 71). Ce chapitre raconte des pensees que saint FranQois avait bien souvent repetees depuis le chapitre de 1223.
II me semble que son interlocuteur ait parle au nom des zelanti : unde nos considerantes haec credimus fir miter...
C'est peut-etre cette manifestation qui provoqua le Testament.
L'vangile selon saint Jean. Le role que joue 1'Evangile selon saint Jean dans la derniere partie de la vie de Frangois est fort remarquable. C'est la qu'il va puiser Finspiration de ses dernieres lettres, c'est la qu'il se fait lire le chapitre : Ante diem festum Paschae.
On sent qu'a force d'imiter Jesus, il en est devenu le frere, le collaborateur. C'est la realite des Conformites, les Conformites reelles, profondes, vecues, et non une these de scolastique.
La theologie scolastique qui palit sur 1'Evangile, martyrise les textes pour leur faire dire ce qu'ils n'ont jamais dit, y trouver des dogmes, fait une erreur analogue a celle du rationaliste qui y cherche la physioiiomie historique de Jesus.
Ce qui fait la beaute eternelle de 1'Evangile, c'est qu'il nous dit notre histoire a nous, Ecce homo, Fhistoire de I'homme, 1'histoire de 1'homme, non comme citoyen, mais comme homme.
Jesus n'est pas venu proclamer une religion nouvelle; ses disciples ont ete de vrais Juifs, il a realise un etat de conscience nouveau.
Ce qui fait la beaute de Fhistoire, c'est la lutte, et ici la lutte n'est pas entre 1'honinie et les elements comme dans les temps prehistoriques, entre I'homme et les animaux comme a 1'aube de la civilisation, entre les nations comme plus pres de nous, c'est la lutte de I'homme centre lui-meme. Ce n'est pas I'homme luttant pour la vie, pour le pain, pour 1'honneur, c'est I'homme luttant pour la conscience. L'unite de la famille humaine est realisee, consacree, vecue. Ce n'est plus la verite tombant, mysterieuse, du ciel, c'est la verite conquise pas a pas.
A la Portioncule. Le cri le plus souvent pousse sur les champs de bataille par les soldats qui tombent mortellement atteints est celui de maman ! maman ! Us se refugient une derniere fois dans le giron maternel.
Le desir de saint Frangois d'etre transporte a la Portioncule procedait d'un sentiment analogue, du besoin instinctif de se retrouver la ou sa vie religieuse s'etait epanouie definitivement.
Message a sainte Claire. Benediction. Absolution.
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(Spec. Perf., 108). Le transport tie Frangois a la Portioncule avait etc un creve-cceur pour Claire. Elle avait bien devine la gravite de son etat, -elle savait bien le desir du saint de mourir a la Portioncule, mais elle avait espere qu'en s'y rendant Femouvant cortege aurait fait le detour de Saint-Damien et qu'elle aurait ainsi la joie de reeevoir la benediction d ; e celui qui 1' avait emgagee sur la route royale de la pauvrete
et du sacrifice.
La derniere lettre de Fran9Ois a Claire. (Spec. Perf., 168). Nous savons par frere Leon quel etait le cont ; enu et aussi le sens du message q-u'il avait ete peut-etre charge de transmettre.
Claire s'etait aceusee d'une fo-ule de manquements qu'elle se reproehait vis-a-vis de son pere spirituel.
II vouloit la rassurer, lui donner a elle et a ses soeurs benediction et absolution.
Est-ce lui qui denaanda d'ltre porte a Saint-Damien pour tenir la promesse faite a Claire qu'elle le reverrait?
II semble qu'il n'y ait la rien d'impossible.
Chevalier jusqu'a sa fin, il avait voulu rendre amour pour amour, a celle qui avait ete si souvent sa vierge consolatrice.
Testament (Portioncule). Les preoccupations concernant 1'Ordre et sa discipline qui ont trouve leur expression dans le Testament remplissent to-utes les dernieres annees de la vie de Frangois. Toutes les mesures qu'il n'avait pas pu prendre, il crut pouvoir contraindre moralement ses freres a les accepter.
Speculum Perfectionis, 11, 5, pour la construction des maisons nous montre comment le Testament fut un supplement a la Regie : le document ou Francois disait ce qu'on 1' avait emp&che de dire dans la Regie.
SECTIO.NS
II avait. fait jadis une constitution sur les batiments. avait ete ecartee de la Regie. II allait la resume? en qiaelques lignes.
La pauvrete devenant un moyen de s'enrichir, plus sur que tous les autres.
L'hypocrisie.
II avait ouvert la breche, et voila que tous les instincts de lucre, au lieu de Pattaquer, allaient se revetir des livrees de la pauvrete.
L'effort le plus difficile qu'eut a faire saint Francois au cours de sa vie fut sans doute 1'obligation de se refugier dans la lettre, lui qui etait I'homme de 1' esprit.
L'alouette obligee, au lieu de piquer en plein ciel, de construire une cage pour ses disciples.
Et pourtant, il le fallait. II ne pouvait pas ne pas tacher d'asservir ses disciples a des reglementations. II lui faudrait recourir a des mots de tabellion (per interpositam personam) pour empcher d'eluder le sens parfaitement clair de son ceuvre !
Le supreme hommage de fidelite a sa Dame la Pauvrete. II s' etait donne a elle sur la place du parvis de Sainte-Marie-Majeure. Elle lui avait donne les joies de la paternite spirituelle. II voyait tout ce passe a la fois comme un reve et comme la plus enivrante des realites.
II fut fidele a celle qui lui avait ete fidele... et avec une joie et une foi qui illuminaient I'humble cellule, paraient ses murs d'un eclat que jamais on ne vit dans des demeures
royales, il voulut etre etendu nu sur le sol qui avait ete recouvert de cendres (2 Gel., 3, 139, 3-10).
Ceci se passait plusieurs jours avant sa mort puisque plus loin (2 Gel., 3, 139, 19) il dira : Cum me videritis... sicut me nudius tertius nudum vidistis...
C'est un peu comme les eveques qui font leur profession de foi sur leur lit de mort.
In cena Domini. A Notre-Dame-des-Anges, une nuit, Franc, ois eut une crise qui durant quelques heures parut devoir etre la derniere. Puis au matin, 1'accalmie vint.
Et alors, celui qui a Greccio avait revecu Bethlehem et la nativite de 1' enfant Dieu, qui a 1'Alverne avait regu du Seraphin la marque de ses souffrances et de sa passion avec le Christ, voulut revivre et savourer les joies du Jeudi saint.
L'office qu'il avait dit si souvent, il voulait le redire tout entier avec ses disciples.
Tous les freres se reunirent, il les benit, presents, absents et futurs. La cene (Spec. Perf.}. L'Evangile de saint Jean a partir du chapitre xm, peut-etre xiu-xvn (1 Gel., 110, 1-3).
De 1'imitation du Christ dans la vie de Francois. Imitation pura et simplex de faits exterieurs, mais dans ces rustiques canaux venait couler une eau d'une limpidite et d'une abondance incomparable.
(1 Gel., 109, 6). Le psaume CXVII, Voce mea ad Dominum clamavi, est le dernier des ve"pres du Jeudi saint. Le Jeudi saint, pour lui, etait la fete du Corpus Christi.
La journee du mercredi 30 septembre parait avoir ete mise
a part, en quelque sorte, par saint Francois pour son adieu solennel a la vie terrestre. II voulait saluer la mort qui arrivait, alors qu'il etait encore en pleine possession de lui-meme et que des def alliances du corps ne venaient pas troubler les fetes dans lesquelles Tame ne meurt pas, mais va au-devant du mystique epoux qui vient la chercher pour le banquet des noces eternelles.
II voulait qu'une fois encore, la divine liturgie fut celebree non pas seulement a c6te de lui, mais aveclui, et en revivre jusqu'au fond les plus indicibles emotions.
D'abord les Matines, puis Prime et Tierce, puis ilcommunia.
Puis la cene avec ses disciples.
Que tout cela ait eu lieu le 30 septembre semble ressprtir du fait que ce ne fut pas dans les tout derniers jours, mais pas le jeudi, comme le note Speculum Perfectionis, 88, 11. Le manuscrit de Bologne dit, il est vrai, essendo allora la sexta feria (V. notule 31), mais 2 Celano, 3, 139 dit qu'il ordonna que, pour le moment supreme, on 1'etendit sur la cendre, comme il 1'avait ete trois jours auparavant.
Ces trois jours reportent a la scene racontee au debut du chapitre et qui est reliee a tous les autres episodes dont nous avons parle.
En ce dernier mercredi, Franc, ois reunit tout ce qu'il avait de forces pour prendre conge de la vie. II voulut avoir la maitrise de ces dernieres heures et mourir en beaute spirituelle. Pour pouvoir s'abandonner ensuite entre les bras de cette Eglise dontil sentait 1' emotion se joindre a la sienne, le coeur battre avec le sien, dont les prieres allaient le bercer, accompagner de sa psalmodie le mysterieux travail de palingenesie, collaborer a son effort, pour le presenter purifie, delivre, vainqueur, dans la Jerusalem celeste rayonnante de beaute, ruisselante de lumiere. La mort du saint n'est pas la mort, c'est le Natalis dies.
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II c.ojmaunia doac en viatique.
Celui qui avait ete etranger et voyageur, meurtri par tant de pierres le long du ehemin, saluait desormais Farrivee dans la patrie.
Si les biographes ne nous disent rien de ses sentiments d'alors^ nous avons son propre temoignage, le debut de Fepitre ad. cap. gen.
L'Eucharistie n'est plus seulement le memorial de la mort du Christ, la realisation de sa presence. Elle devient le gage et presque Favenement du siecle futur;l'unite de la vie materielle, de Fascension de la nature, s'y realise dans les transports d'une indicible apotheose (1 Col., I, 20).
Pendant les trois derniers jours, Francois ne vecut plus que de la vie de FEglise.
C'est probablement pour cela que les biographes ne nous en ont rien dit.
Les rites par lesquels 1'Eglise s'associe avec une tendresse incomparable, une compassion maternelle, a Fagonie de ses enfants et les achemine vers les demeures eternelles, ne leur paraissaient pas peu de chose, mais comme ils sont les memes pour tous, il leur semblait que Faccomplissement de ces ceremonies seculaires avait a peine besoin d'etre mentionne.
Cunctis in eum Christi completis mysteriis, dit 2 Celano, 3, 139, 20.
Peut-etre ont-ils eu raison, car qui dira jamais ce qui se passe dans Fame du chretien durant ces heures ou les f enetces du corps se ferment et ou souvent Fame se meut en possession de puissances qu'elle ne se connaissait pas : aeuite du souvenir, exaltation de Famour, volonte de vivre, supplice des regrets et du repentir, laideur du peche, conscience de notre infime petitesse et de notre union avec le passe et Favenir, de notre
communion avee la nature ^ntiere, besom inexprimable a la fois de se perdre et de se retrouver dans le torrent de douleur et de volupte que Ton contemple en s'y sentant deja m&le irresistiblement.
Et voila qu'a ce moment 1'Eglise vient pour murmurer aupres de 1'agonisant des paroles dites sur la terre, mais qui semblent s'achever dans 1'au-dela, paroles chargees non de science, mais d' emotion et de visions.
II est bien difficile aujourd'hui de s'imaginer ce qu'etait cette prise de possession du mourant par la priere de 1'Eglise. On a reduit les rites et la liturgie a leur plus simple expression, a ce qu'on a appele 1'essentiel. C'est comme si on pretendait resumer une asuvre musicale en quelques notes. La vie religieuse, eomme 1'autre, a besoin de la collaboration du temps : son fruit est une gestation dont les phases ne peuvent pas tre reduites a un schema.
II a souri a la mort. A la mort,la grande liberatrice, ou plutot c'etait le Christ de Saint- Damien qui venait lui parler, le prendre a lui : c'etait le Christ qui avait parle a sa place a ses disciples par les paroles des prieres des agonisants. Et maintenant il voyait les -portes de Feternite s'ouvrir comme un immense arc-en-ciel. Les paroles que ses disciples murmuraient sur la terre creaient des realites qui devenaient sensibles a ses yeux. Subvenite Sancti Dei, accurrite Angeli Domini.
La priere sacerdotale. Introduire vers la fin un chapitresous ce titre eny ajoutant la Regie de 1221, c. 22 et 23 et saint Jean, xvn, 6-26.
Saint Frangois etait tellement transforme d^ns le Christ qii'il pouvait en repeter les paroles avec une ineffable verite et un emouvant realisme.
II apparait la entre ciel et terre, portant son Ordre, un peu comme ces saints des vieux tableaux qui offrent a Dieu une eglise qui leur est dediee.
C'est 1' ascension de la creature vers la vie.
Les funerailles et le passage a Saint -Damien.
(1 Gel. ,116. Spec. Perf., 108, 8-12. VoirCoK., t. I, la note sur la procession du Vendredi saint. 1 Gel., 117.) Le Pianto des Clarisses.
Claire regarda le funebre cortege s'eloigner sous les oliviers.
L'echo des angoisses de Claire se trouve dans son Testament, paragraphe 11, Seraphicae Legislationis, page 276. Elle se sentit seule.
Elle songea aux defaillances et aux chutes qui allaient se produire dans d'autres maisons que la sienne et dont le coup risquait d'ebranler Saint- Damien. Elle se ressaisit, fit avertir les freres et les autorites que saint Frangois leur avait promis, a elle et a ses sosurs, de venir les voir. II fallait done que le cortege funebre passat a Saint-Damien.
Elles passerent la nuit a celebrer Foffice des morts.
Elles avaient suivi toutes les phases de la maladie et des prieres de 1' Eglise pour le moribond, elles continuerent.
Le corps qu' elles allaient voir le lendemain matin n'etait pas seulement celui de Fami, du maitre, du temoin de Fideal, qui avait cree en elles une vie superieure, c'etait celui sur lequel Dieu lui-meme, par un indicible mystere, avait marque son sceau : le stigmatise. II allait revenir vers elles, ce n'etait pas un adieu qu' elles devaient lui dire, c'etait le renouvellement de leur voeu, la promesse d'une fidelite absolue, d'une vie consav -ree encore plus que par le passe a la vie pauvre et immolee.
De siecle en siecle, a mesure qu'il s'est fonde de nouvelles families franciscaines, chacune a figure saint Francois vetu de 1'habit que ses membres adoptaient (Saint Frangois stigmatise, vitrail abside eglise inferieure Assise, vetu comme un conventuel commencement xiv e siecle).
Mais on a fait plus, et les Conventuels d' Assise, pour ne citer qu'un exemple, mais particulierement significatif, lorsqu'ils adopterent les vetements noirs, firent repeindre saint Frangois dans les celebres fresques de Giotto et 1'affublerent d'un costume noir.
Ce qu'on a fait pour les vetements, on le fit pour la biographic. Le Pere de Cherance fait de saint Francois un capucin; Le Monnier en fait un prfetre seculier. L' effort historique est de remonter par dela toutes ces images, y compris celles de Bonaventure et Celano, pour retrouver le saint Francois vivant et vrai.
Ecrire 1'histoire, c'est la penser, et la penser, c'est la transformer. (Vie de saint Frangois, 1893.)
Les legendes de saint Frangois sont, elles aussi, des interpretations, et certains, en leur attribuant une valeur strictement historique, ont oblige a reagir. Le criterium, la pierre de touche pour juger de leur valeur relative : les ecrits de saint Frangois lui-meme.
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Sur les legendes hagiographiques. Les biographes n'ont pas manque au fondateur de 1'ordre des Freres Precheurs. II meurt en 1221; avant la fin du siecle sa Vie avait ete ecrite par pres d'une vingtaine d'auteurs differents. II semblerait done que nous dussions etre abondamment et surement renseignes sur ses moindres faits et gestes. Erreur. Comme 1'a montre ici meme le Pere Van Ortroy, ces biographes, si proches des evenements, et dont plusieurs avaient connu personnellement le saint, ne font que se copier les uns les autres. (P. Robert Lechat, An. Boll, t/;XLI (1923), p. 203;)
Cette repetition n'ajoute done rien a 1'autorite de la legende copiee, comme 1'a cru le P. V. 0. en disant que Bonaventure avait reconnu la valeur de Celano. Cette multiplicite d'ecrits n'est pas une multiplicite de temoignages : pas plus que la d'epeche d'une agence officielle repetee par mille journaux; elle n'en constitue pas meme un, puisque a 1'origine on ne trouve pas une personnalite responsable, qu'on puisse interroger, mais une vague entite, qui dit ce qu'il lui plait, ce qu'il est avantageux pour elle de dire.
Les legendes ont ce caractere officiel. Leur auteur, tr.es honore d' avoir ete distingue par ses superieurs, se retranche derriere leur autorite. C'est elle qui parle, qui a dirige leur plume.
Le dessein, et on pourrait dire la mission, de Fhagiographe etant d'edifier et d'exalter le saint, de faire pour lui un ecxit qui soit a peu pres ce que sont les tableaux de canonisation, il est dans son role et dans son devoir de choisir parmi les faits de la vie du saint les plus resplendissants, les plus efficaces
pour provoquer d'abord Pemotion du fidele, son admiration, et provoquer chez lui des actes. Qu'importe au fidele rhistoire personnelle de I'homme, ses luttes? L'essentiel pour lui est de savoir si Fhomme do-nt on lui presente la vie est un vrai saint, puissant en oeuvres dans le passe et dans le present.
On est done tres injuste quand on demande aux hagiographes des pages d'histoire qu'ils n'ont jamais pretendu ecrire.
Les details historiques chez eux ne sont qu'une sorte de motif, de point de depart ou de pretexte.
Faute de Men comprendre ee caractere de la legende, on risquerait de juger fort mal les hagiographes. Celano n'a rien dit dans ses oeuvres des troubles de 1219-1221, qu'il connut au moins aussi bien que Jourdain de Giano, puisque, entre depuis plus longtemps que celui-ci dans 1'Ordre, il assista au chapitre de 1221.
Eminence insigne de Francois. II semble qu'aucun historien n'ait encore constate clairement et montre avec quelle force Francois s'etait impose tout de suite a 1' attention de ses contemporains et a celle des generations suivantes.
On chercherait en vain dans toute Fhistoire du moyen age, tant ecclesiastique que politique, une personnalite qui ait eu une influence pareille et dont la parole soit encore aujourd'hui vivante et creatrice. Ni saint Dominique, ni Innocent III, ni Frederic II, n'ont laisse dans I'Mstoire une trace aussi profonde.
Saint Francois devant la legende et devant I'-hifttoire .
II est arrive pour Francois ce qui n'est arrive pour aucun autre saint, c'est que, des sa mort, sa vie a ete eelebree en meme temps par la legende, dans le sens etroit et tout ecclesiastique
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de ce mot, par 1'histoire, et enfin, par la legende, dans le sens populaire et epique de ce mot.
Saint Bernard et saint Dominique, par exemple, ont eu tres vite leur legende ecclesiastique, mais ni 1'un ni 1'autre n'ont vu, soit leur vie publique et intime racontee avec une exactitude qui constitue un temoignage historique plein de seeurite, soit leur reve spirituel devenant la trame d'un poeme epique d'une merveilleuse beaute.
Avant le 25 fevrier 1229, la legende officielle de saint Francois, dont avait ete charge Thomas de Celano, etait terminee.
Le Speculum Perfectionis . Lell mai 1227, frere Leon avait fini a la Portioncule le recueil des souvenirs consacre a la memoire de son maitre sous le titre de Miroir de Perfection.
Le Commercium . Au mois de juillet suivant, Jean Parenti, le nouveau ministre general de 1'Ordre, avait consacre au Poverello un veritable poeme en prose ou une solide realite historique etait chantee en des pages finissant comme une proclamation de F esprit franciscain lancee au monde chretien. Ce sont les Noces mystiques de saint Francois avec la Pauvrete.
Ces trois documents, sortis tout vibrants des circonstances, sont des echantillons typiques de la categoric d'ecrits a laquelle ils appartiennent. Us ont ete suivis tous les trois par d'autres ecrits analogues. Thomas de Celano, par divers essais parfaitement negligeables pour 1'historien, puisque les differences qu'ils presentent avec leur modele ou entre eux sont dues a des considerations tout a fait etrangeres au souci de 1' exactitude historique. C'est le cas aussi pour la plus connue et la plus heureuse au point de vue litteraire et ascetique.
Les trois compagnons et Thomas de Gelano. L'reuvre de frere Leon fut continuee et completee dans la Legende des trois compagnons (1246). Les autorites de 1'Ordre fournirent 1' ensemble de cette ceuvre a Celano en 1'invitant a s'en servir comme de base pour une nouvelle legende officielle.
Le remaniement n'eut pas grand succes. Dans les compilations posterieures, on trouve rarement des morceaux de Thomas de Celano, tandis qu'on y rencontre, malgre la decision du chapitre de 1263 (Instructions), de nombreuses pages dans lesquelles on peut voir sans hesitation des temoins de la tradition leonienne.
Les trois courants de la legende. Le mysticisme intime qui avait dicte les Noces Mystiques n'engendra de nouveaux documents qu'au commencement du siecle suivant. L'ardeur poetique et le zele religieux qui avaient cree le chefd'oauvre de Jean Parenti a renco'ntre alors la piete populaire des Marches et de 1'Ombrie. Ainsi naquirent les Actus et la version italienne des Fioretti.
II importe, pour la comprehension de la question des sources, de ne pas perdre de vue ces trois grands courants documentaires.
II n'y a naturellement pas entre eux de cloisons etanches, mais la distance qui les separe est, cependant, tres reelle, et on pourrait, dans les biographies de Francois, publiees au siecle dernier, distinguer trois types tres distincts, parfois sans que les auteurs se soient rendu compte du caractere qu'ils donnaient a leur ceuvre, suivant qu'ils ont prefere les sources celaniennes, leoniennes, ou celles de la legende epique.
En somme, nous possedons trois portraits de saint Frangois, qui, tous les trois, ont une reelle valeur mais qu'il importe de distinguer parce qu'ils correspondent tres inegalement a la realite historique.
Celano composant sous les ordres de frere Elie et sur 1'invitation de Gregoire IX, une vie officielle, travaille en consequence, et son ceuvre, pleine de dignite et de litterature, a ce genre de majeste et d' exactitude que 1'on trouve, de nos jours, dans les portraits des saints commandes pour leur canonisation.
Saint Bonaventure. La vie de Franc, ois par saint Bonaventure est toute pareille. Les raisons pour lesquelles il corrige
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ou, plutot, change les documents qu'il eonsulte, n'ont rien de commun. avee des soueis d'ordre historique. O>n ne saurait 1'accuser de plagiat, parce que, a son epoque, on se copiait sans le moindre scrupule.
Mais on ne saurait non plus 1' admirer et estimer qu'il vaut mieux que les autres. Celano, qu'il elague, qu'il inutile quelquefois, pour obeir a ses .desseins de conciliation : Frere Elie etait mort (1260), mais Leon vivait encore, il ne parle ni de 1'un, ni de 1'autre.
Le P. Van Ortroy, qui, avec un inlassable perseverance, a exalte les legendes officielles et taehe d'animr la lutte centre la tradition leonienne, a reconnu que Bonaventure avait mis en honneur un systeme d'attenuations et de reserves , que la composition de son travail lui avait etc commandee dans un but non seulement de pacification au dedans^, mais aussi d'edification au dehors (An. Boll, XXI, 149; XXII, 362). La vie elle-meme, comme Bonaventure 1'atteste dans son prologue, fut le fait d'une grave et minutieuse enquete; Et quand on 1'examine de pres, on constate qua part trois ou quatre traits nouveaux, il ne fait que reproduire souvent avec servilite Thomas de Celano et aussi Julien de Spire, 1'ahreviateur du premier biographe.
Servilite me parait exagere.
Les Freres Mineurs eux-memes ont reconnu avec quelle facilite le Docteur seraphique a transforme les recits qui passaient par sa plume. Le P. Cuthbert : La Legenda major de Bonaventure laisse beaucoup a desirer au point de vue historique . Elle doit 6tre utilise e avec precaution... , dit un autre : Etudes franciscaines, t. XXXIII, p. 484). Un autre (P. Beaufays, Rev. H. E., t. XIX, p. 424) s'etonne que Ton puiss^ dire que Bonaventure a tout sacriiie a F amour de la verite . Tout doucement, les jugements sur I'osuvre celebre de Bonaventure tendent a s'harmoniser avec la realite historique.
La destruction des legendes fut executee en silence, avec une
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discipline parf adte. Sign manifesto d'u-ne aaitorite- volontaire et sachant se faire obeir. Deliberations Chapitres generaux egalement detruites.
Ces precedes sommaires de faire oublier le passe et de le siapprinaer s'arr&terent-ils la? Les auteurs des legendes condamnees a disparajtre, Leon d'Assise, Thomas de Celano, le premier surtout, etaient une tradition vivante. Leon parlait beaucoup, n'ecrivait pas moins. Que devint-il?
Frere Leon et Gelano. J'ai souvent compare les ecrits de frere Leon et ceiax de Celano, en insistant sur la superiorite des premiers. Mais encore ne faut-il rien exagerer.
II y a beaucoup plus de talent, d'art et de litterature, dans l?es pages etudiees de Cela-no, mais frere Leon etait homme de son temps.
Celano, biographe ofiiciel de 1'Ordre, a fourni des ceiavres mi la reclierche, le convenu, la rhetorique... se retrouvent sans cesse. Qu'il fut capable d'inventer de to-iates pieces un fait imaginaire, pourvu qu'il restimat de nature a grandir la gloire de celui qu'il chaaitait, est sans doute une idee qui n<e ? scandalisera pas ccux qiai le connaissent de pres.
Mais cela implique-t-il que les recits bien plus naturels et simples de frere Leon aient tous une entiere valeur historique? Leon n'invente pas de faits proprement dits, mais s<Dn exactitude (et cela n'a rien d'etonnant) n'a rien d'absolu. Tout ce qu'il raconte a un point de depart historiqu'e, mais on le voit frequem^ment aureoler sans le vouloir, et meme sans en avoir conscience, les faits les plus simples, d'une teinte surnaturelle, des qu'il s'agit de saint Frangois.
Qu'au debut de son Ordre, Frangois ait cbasse un frere ^q-ni me priait pas et refusait de travailler, quoi de plu maturel? Or, dans rimagination de frere Leon, et par suite de son admi-
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ration pour le fondateur de 1'Ordre, les choses n'avaient pas pu se passer si simplement. Sa prompte- decision avait ete le resultat d'une revelation divine. Cognovit per Spiritum sanctum. (Speculum Perfectionis, 24.)
De meme, Speculum Perfectionis, 26. Leon a ecrit le testament sous la dictee de Francois, mais on peut se demander s'il n' avait pas ca et la suggere la forme a Francois, s'il ne 1' avait pas aide un peu. (Speculum Perfectionis, 26, revelation nom Mineursj forme salutation, rappelee dans Testament.)
NOTES SUR THOMAS DE CELANO
Son temperament de courtisan se montre surtout dans 2 Celano 3,9 (II, 33). Donee hostiam sacramillam beatam se b. Fr* caelo refudit (Hugolinus}.
En canonisant un saint un pape n'enfante pas le saint. II en constate simplement la saintete, mais il ne fait aucune faveur au saint.
L'art litteraire de dictator s'apprenait surtout dans des ecoles ou des milieux ou se formaient les courtisans. II semble bien qu'en dehors des talents de Celano, a cet egard, on n'ait jamais eu pour lui une grande admiration dans 1'Ordre. Qu'il soit alle finir ses jours dans les montagnes de Tagliacozzo comme confesseur d'un monastere de Pauvres Dames, ne prouve certes pas qu'on ait fait grand cas de lui.
II loue frere Jacqueline non seulement pour ses vertus, ses titres, mais pour son argent. (Mir. 37-39.) Combien c'est franciscain !
Comme 1'ont vu le P. Van Ortroy et M. Beaufreton, page 291, ce morceau est la a 1'intention de Jacqueline. Ont-ils vu que cela accuse un des cotes deplorables de Celano? Ses pages ressemblent a ces sermons de gala ou le predicateur doit dis-
tribuer des louanges a 1'eveque, au doyen, au coadjuteur, etc. Chacun en a pour son grade. Mais cela n'enleve-t-il pas quelque chose a son autorite historique?
Combien, lorsqu'il ecrit, il se met toujours au point de vue de 1'etat de choses actuel, et considere le passe a travers cet etat actuel, se montre par exemple 2 Celano, 3, 17, 4 (II, 41). Ideoque volebat fratres non solum in civitatibus sed in eremis commanere. Ces mots laissent entendre que les couvents urbains etaient la regie, les ermitages 1' exception. Qu'il en fut ainsi en 1247 est bien sur, mais cet etat de choses datait surtout des environs de 1236, ou on vit les freres quitter les loca qu'ils avaient dans la banlieue des villes et s'etablir au centre.
La liberte des remaniements qu'il apporte a ses sources se montre dans le recit de la conversion de frere Pacifique. Ms. Little 17,9 et 2 Celano 3,49.
Sa tendance a representer le passe a travers les preoccupations posterieures eclate 2 Celano, 3, 61, 10 et 62. Les palatini existerent tres vite, mais du temps de saint Frangois le mal n'etait pas de ce cote tel que le decrit Celano.
Dans le meme ordre d'idees, voir 2 Celano 3, 86, 8-13, et 2 Celano, 3, 113.
Le recueil des Mir. 6 ss. donne des recits de miracles destines a amener le lecteur a croire pleinement aux stigmates.
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Us sont si enormes et si etranges que sur les ames d'aujourd'hui ils auraient un effet tout contraire. Aucune biographie recente de saint Francois, inline parmi celles oil la credulite semble etre consideree comme une des vertus cardinales, ne les a utilises. Le sens critique etait aussi etranger a Celano qu'a la moyenne de ses contemporains, et peut-etre mme le sens religieux. Cette thaumaturgie puerile qui se deroule comme un conte de fees est 1'antithese parfaite de 1'enseignement de saint Frangois (de perfecta laetitia}.
A mesure qu'il vieillissait, la mysticite de Celano devenait plus realiste; 2 Celano 3, 141, offre de la vie celeste un tableau qui ne peehe certes pas par exces de spiritualite et il se fait de la saintete de son heros une idee de plus en plus mecanique : le labeur toujours renouvele de Francois s'efforgant de realiser le mystere de 1'Evangile devient la puissance merveilleuse d'un thaumaturge qui n'a qu'un signe a faire pour etre obei, qu'un desir a emettre pour qu'il soit realise. Voir 3 Celano, Mir. 33, surtout les premieres lignes.
La Premiere Vie de Celano. Valeur de son temoignage. Combien elle est faible, on le voit manifestement 1 Celano 121, 3-4 : quam sacro portavit in utero fovit in gremio, lactavit verbo et educavit cibo salutis.
C'est de la pure et simple flatterie, celle du courtisan qui veut que tout ce qui arrive de beau, de grand sous un regne,
soit le fait du roi.
II loue plus les vivants que les morts : ses lignes (1 Cel. 25) sur Pierre de Catane sont d'un vague desesperant qui a four-
voye tous les historiens. Et pourtant la il etait temoin : il ne pouvait pas ignorer, lui qui assista au Chapitre de 1221, que frere Pierre avait remplace saint Francois a la tete de 1'Ordre. Par centre quand il parlera de frere Philippe celui centre lequel Francois avait sevi il trouvera pour le complimenter des paroles a faire rougir la modestie la moins chatouilleuse.
Ses morceaux de bravoure. (Opusc. Crit. Hist., t. II, p. 314 ss.)
Celano temoin oculaire. Voir a cet egard, M. E. Gilliat-Smith. S. Clare, page 213 (1).
M. Smith aurait pu alleguer a cet egard la puissance evocatrice du Dies irae, mais la Celano a eu, en somme, le mSme role que pour les legendes, il a orne de son style un poeme qui existait deja tout fait, en quelque sorte sous ses yeux, 1'ora del pianto, sorte de rite funebre qui existait, et existe encore, dans les Abruzzes et pays voisins.
L'edition de Celano de Quaracchi, page iv, estime qu'il etait a Assise le 16 juillet 1228.
L'abbe Fagot, dans sa traduction de Celano, page 141, est dispose a penser que Celano assista a la canonisation pour les memes raisons que moi.
Mais, contrairement a 1' opinion du P. Van Ortroy, il considere comme improbable qu'il ait ete a Assise, lors de la mort du saint. Traduction de Celano, pages 3 et 372 n. 2.
M. Fagot trouve aussi le tableau de la jeunesse de saint Frangois exagere. Traduction de Celano, page 19, n. 1. Cf. page 8.
(1) M. E. Giliat-Smith, S. Clare, p. 213 s., pense qu'il a du resider a Assise de 1227-1231.
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La caracteristique qu'il donne de saint Francois au debut du chapitre sur les stigmates est bien etrange : Haec summa ejus philosophia semper fuit, hoc summum desiderium in eo, quoad vixit, semper flagravit ut quaereret a simplicibus, a sapientibus, a perfectes et imperfectes, qualiter posset viam apprehendere veritatis et ad mafus propositum pervenire. (1 Gel. 91, 7.)
Ce jugement a tout 1'air d'etre une grosse erreur. Certes, au debut, Frangois avait cherche sa voie, mais des qu'il 1'eut trouvee, et il dit lui-meme comment il la trouva : Nemo ostendebat mihi quid deberem facere..., non seulement il ne perdit pas de temps en de vaines consultations, faites au hasard des circonstances, mais il defendit ses vues avec une inlassable perseverance. Ce qu'il cherchait dans la solitude, ce n'etait pas quelque methode ascetique nouvelle, c'etait la force de suivre le Christ de toujours plus pres, par la voie de la croix et de la pauvrete.
Quand il monta a 1'Alverne, il savait parfaitement ce qu'il faisait, ce qu'il voulait.
II voulait s'unir au Christ souffrant avec plus d'amour encore que jamais. Mais il n'attendait rien de nouveau, a moins qu'on veuille dire que, dans les mysterieux dialogues de 1'ame et de son createur, les levres murmurent les memes paroles et pourtant ces paroles ont toujours quelque chose de nouveau, de non vu, de non eprouve.
Une autre erreur de ce passage c'est 1'emploi que 1 Celano y fait du mot veritas. On ne trouve pas chez Francois de preoccupation intellectualiste. Chez lui la parole via se marie avec vita, via vitae, sa religion est avant tout une vie.
On pourrait se demander si la phrase citee de 1 Celano ne serait pas, tout simplement, empruntee a la legende de quelque autre saint pour 1'utiliser a la gloire du stigmatise.
Celano. Ses lacunes et ses silences Granges. Lui
qui parle des missions avant 1'approbation de la Regie (1 Gel. 29-30) ne fait que des allusions indirectes a des missions pour la France, 1'Espagne, FAllemagne. II se tait sur les Chapitres, glisse sur les dernieres annees de Frangois...
La page par laquelle, s'inspirant du Cantique du soleil, il cherche a decrire 1' amour de saint Francois pour la nature, montre la transposition litteraire qu'il faisait subir a ses sources les plus venerables (1 Gel. 80 et 81).
Malgre 1'imprecision de son langage et de sa pensee, il voit plus les details que 1'ensemble, et 1' unite de la pensee franciscaine, resumee par le Poverello meme dans la pauvrete et 1'observation de 1'Evangile, semble lui echapper.
Quant a la pauvrete, il semble ne pas voir combien ce fut la le centre vivant de la pensee du maitre, la fecondation constante de son activite; il en parle un peu comme il aurait pu parler de celle de saint Jean l'Aum6nier ou de saint Bernard.
Sur F observation de 1'Evangile, il introduit par quelques lignes (1 Gel. 84, 1), qui pourraient etre un echo du Speculum Perfectionis, le recit du Presepe de Greccio.
Certes, cette imitation extreme et litterale etait bien dans les gouts de Frangois, mais il suffit de lire quelques pages de ses ecrits pour voir combien il voulait completer Fimitation
par 1'observation et combien, a la lettre, il voulait ajouter 1' esprit.
II ne connait qu'une Regie, celle de 1210.
Si on regarde Celano comme un redacteur litteraire, c'est tres naturel : ces questions de Regie ne presentaient aucun interest pour le public qui aime d'autant plus le saint que la funzione e bella et que la legende est pulita.
Mais si on veut voir en lui un historien ayant eu pour but, non de nous edifier, mais de nous raconter une vie, tout change et on est bien oblige de se demander pourquoi ce silence, sur des faits que Celano n'a pas pu ignorer et qui ont ete pendant une longue periode de la vie de Francois le centre mgme de ses preoccupations.
Et alors le silence garde sur 1'approbation de 1'Ordre et de la Regie en 1219, Cum dilecti filii, et sur la bulle de 1223 inserant la Regie, prend une portee singuliere. Et on est bien force de se demander si ce silence, comme tant d'autres choses dans 1 Celano, ne serait pas du a 1'influence de frere Elie et a ses prepotenze meme sous le generalat de Jean Parenti.
Nous savons, en effet, qu'en 1239, frere Elie pretendit n' avoir pas jure fidelite a la Regie de 1223 (Eccles. 13, 25); on peut fort bien se demander s'il n'aurait pas songe a devenir le legislateur de 1'Ordre; et en faisant constater les difficultes d'interpretation que presentait la Regie de 1223, d'en rediger une nouvelle.
Dans son prologue il annonce que le printum opus historiae ordinem serval. Or, il suffit de le parcourir pour voir combien cette promesse, pour I'hagiographe, avait un autre sens que pour nous, et quel desordre chroriologique il y a dans ces pages.
Mais ce qui est pire, assurement, c'est leur vide : entre 1217
(1 Gel. 75) et la fin de 1223 (1 Gel. 84-87), pendant ces annees decisives et combien douloureuses de la vie de saint Frangois (1), il ne trouve a raconter que des histoires de brebis ou d'agneaux pris en compassion par le saint, puis, s'inspirant du Cantique du soleil, compose pourtant longtemps apres, il decrit 1' amour du saint pour la nature entiere.
Quel etrange historien serait 1'homme qui n'aurait pas apergu la crise que nous savons, ou qui 1'aurait dissimulee derriere des tentures aussi banales que pompeuses?
Ceux qui se sont constitues les defenseurs eperdus de Celano (et ils lui font le plus grand tort, car il suffiraifc de dire qu'il a ete, et n'a voulu etre qu'un hagiographe) diront peuttre : il ne faut pas separer 1 Celano de 2 Celano. L'illustre poete completa son oeuvre.
Ce serait vraiment se contenter a trop bon compte : Gelano ne pouvait pas prevoir qu'on lui demanderait une oeuvre nouvelle. En 1228, il entendait bel et bien faire un travail definitif, et 1'approbation apostolique qui confera a sa legende un caractere exceptionnel d'autorite, prouve que ce fut aussi le point de vue officiel ecclesiastique.
Autant il est imprecis sur les allees et venues de saint Franc,ois, autant il est exact sur 1'itineraire de Gregoire IX en 1228, nous racontant son point de depart de Rome, son sejour a Rieti, puis a Spolete, de la a Saint-Damien, a Assise, puis a Perouse et ret our a Assise (1 Gel. 122-125).
(1) Et il faut toujours constater de nouveau que Celano assista au moins auChapitre de 1221 et, tres probablement, a plusieurs autres auparavant, puisque alors tous les freres, sans distinction, se rendaient au Chapitre annuel.
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Les precedes de composition de 1 Gelano se montrent avec nettete dans les 26 et 27. Nul doute que Francois ait ete tres vite persuade que son ceuvre aurait un magnifique developpement. II etait Italien et chretien, deux raisons pour tre optimiste. Mais, de meme qu'un tapissier decorateur organisant une fete ne comprend, en general, pas la beaute des lignes architecturales d'un monument et les cache par des rideaux et des tentures, de meme 1 Celano ne comprenait pas grand'chose a la simplicite de Frangois. II crut devoir decorer les faits qu'il racontait avec les ornements qui etaient de mode de son temps. II crut exalter la gloire de Frangois en utilisant pour son panegyrique les expressions et les fleurs de rhetorique qui avaient deja servi pour les saints les plus reputes qui avaient vecu avant lui. Cela prouve que Celano ne se rendait guere compte de 1'originalite et du role incomparable qu'avait joue celui dont il esquissait le portrait.
Le fait qu'il ait pu executer ses deux Vies, sans avoir 1'air de se douter des differences, pour ne pas dire des contradictions, qui les opposent, montre que Celano n' est jamais un auteur dans le sens vrai de ce mot. II est un arrangeur de talent qui travaille toujours sur commande et cherche pardessus tout a contenter le superieur auquel il obeit.
C'est un point de vue facile a comprendre, frequent au moyen age, mais on ne fait de tort a. personne en constatant que les documents qui resultent de cette methode doivent etre traites en consequence et ne pas etre mis sur la meme ligne que ceux ou 1'auteur a pour but de raconter les faits tels qu'ils se sont passes.
Plus un ecrivain est oblige de satisfaire celui dont il execute les ordres, de biaiser avec ce qu'il sait etre la verite, plus il est naturel que pour sauver son honneur personnel et pour
donner a ses recits 1'autorite necessaire, il proteste de sa veracite.
Encore de nos jours, il y a des personnes qui n'hesitent pas a se laisser impressionner par des protestations de ce genre sans voir que leur valeur devrait etre pesee avec !e plus grand soin.
Dans 1 Celano 26 et 27, Frangois ne parle guere comme il le fait dans ses ecrits authentiques, mais comme un homme qui aurait passe par les ecoles de theologie de son temps. II sait qu'on ne doit pas raconter a tout venant les graces qu'on a regues de Dieu, mais il sait aussi que, dans certains cas, il faut par charite et amour du prochain reveler ce qu'on a recu.
En somme, 1 Celano parait surtout preoccupe de dresser de saint Frangois une statue qui fasse plaisir a tout le monde et ne lieurte personne. L'idee de f aire un effort historique semble ne lui etre pas venue.
Son attitude vis-a-vis du groupe de Leon. S'agit-il de frere Leon et de ses amis dans le passage 1 Celano 96,7 : Invenerat aliquos sibi exterius concordantes et interius dissidentes...?
Dans 1 Celano il ignore completement frere Leon, ou plutot fait semblant de 1'ignorer, lui donne une lecon d'humilite (1 Cel. 102) et en profite pour parodier, peut-etre, Speculum Perfectionis 85, et presenter sans les nommer, pour le moment (ce nunc est bien un chef-d'oauvre de malice), Bernard, Junipere, Leon et Jean de Laudibus.
Si dans 2 Celano il a raconte des faits concernant frere Leon (2 Cel. 2, 18 et 19), il ne le nomme encore pas, et Ton peut s'etonner que le P. E. Edouard, dans son Index, ait indique ces deux chapitres au nom de Leon. Rigoureusement parlant, il n'en a pas le droit.
II semble bien qu'il n'y ait pas eu entre Celano et frere Leon des sentiments bien cordiaux. Frere Leon et son groupe avaient un peu confisque Frangois, peut-e"tre pouvait-on reprocher au secretaire d' avoir un peu domine son maitre, nous dirions aujourd'hui de 1'avoir suggestionne. II y a toujours autour d'un trone des gens qui sont plus royalistes que le roi.
Le Chapitre de 1227 ou 1'influence de Leon fut preponderante edicta quelques mesures qui etaient conformes a Fesprit de la Regie, mais contraires a 1'usage tenu par Frangois. C'est ainsi qu'il fut defendu quod nuttus fratres de cetera magister vel dominus vocaretur (Spec. Morin 60 b. Firm. Venise, 1513, 32 a). C'etait dirige contre filie qui se faisait appeler magister, mais aussi contre bien d'autres, et, en particulier, certains litterati... %
Devant ces mesures qui juraient avec la conduite personnelle de Frangois, les interesses se montraient impatientes et mortifies; n'y a-t-il pas un echo de ces sentiments dans 1 Celano 56-57, montrant Frangois traitant chacun selon son rang, sa qualite, ses titres. Le fait est d'ailleurs confirme par Jord. de Giano, 12.
Le Speculum Perfectionis 122 appuyait, lui aussi, sur cette horreur des titres honorifiques.
Dans 2 Celano il continue a ne pas nommer Leon, meme quand il parle de lui de la fagon la plus evidente (2 Gel. 2, 18 et 19).
Mais comme le groupe etait alors du cote du pouvoir, il 1'assimile, le confisque a son profit, mais toujours sans nommer aucun de ses membres. La prudence declanchait le premier geste, 1'antipathie le second.
Peut-etre en suggera-t-elle encore un autre. Sa culture hagiographique fournit a Celano un cliche qu'on rencontre dans la vie de saint Benoit (par ex. 2 Gel. 2, 3) et ou on voit le socius de saint Francois en assez ridicule posture. Celano le nomme frere Leonard d'Assise. Qui etait done ce frere? Est-il hors de propos de se demander si frere Leon n'aurait pas fatigue parfois ses confreres en leur parlant trop souvent de 1'intimite de pensee qu'il y avait entre lui et le fondateur de 1'Ordre et qui faisait deviner a Frangois tout ce a quoi songeait son disciple? Par une transparente malice, on transposa legerement son nom et on lui donna une petite legon de bien monastique saveur. Si cette hypothese est fondee, il en decoulerait quelques renseignements precieux qui, un jour ou i'autre, finiront bien par s'eclaircir : frere Leon aurait appartenu a la noblesse d'Assise. Comme frere Elie et Thomas de Celano, il aurait ete a peu pres du meme age que Francois. Ces deux freres pouvaient etre choques de 1'ascendant qu'il avait pris sur 1'esprit du maitre. Lettres comme Leon, ils avaient sur la Regie des vues bien differentes des siennes.
La tradition celanienne et la tradition leonienne.
Tandis que la tradition leonienne est d'une unite intime et que ses fragments, meme quand ils sont eparpilles, se rejoignent et se completent, il en est tout autrement de la tradition celanienne.
Si la deuxieme Vie nous etait parvenue sans des indications exterieures obligeant a 1'attribuer a Celano, aurait-on songe a lui en faire honneur?
II y a entre les deux documents un ecart considerable qui s'explique tres bien par des infiltrations leoniennes dans le second.
C'est done 1 Celano qui constitue vraiment, avec ses satellites, la tradition celanienne.
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Mais qu'arrive-t-il si nous adoptons 1 Celano comme base essentielle et en quelque sorte infaillible de 1'histoire franciscaine? C'est que nous sommes obliges, enl'admettant, de rejeter toutes les autres sources. Elle ne cadre avec rien, ni avec les opuscules de saint Frangois, ni avec Jourdain, ni avec Eccleston. Au contraire, si nous adoptons la tradition leonienne comme base, aussitot tout se combine, se correspond, s'harmonise, devient vivant, vecu, dramatique.
La tradition leonienne est, en quelque sorte, une histoire des Opuscules, elle eclaire Jourdain, Eccleston, et ceux-ci 1'eclairent a leur tour.
Conclusion : 1 Celano n'est pas une imposture : c'est un document officiel, a la fois vague et pompeux, qui evite les realites.
1 Celano et Speculum Perfectionis. Les auteurs de ces deux livres se sont mis a un point de vue tres different, pour ne pas dire antithetique.
1 Celano a pour but Fexaltation du saint, la propagation de son culte, la frequentation du pelerinage a son tombeau et il se sert en consequence de tous les moyens habituels a son epoque pour s'acquitter de sa tache de la fagon la plus brillante.
Hagiographe officiel, il aura toutes les facilites qu'implique ce titre singulierement honorifique. II sait bien qu'il est la non seulement honori mais oneri. II faut contenter le Saint- Siege et, outre cela, non seulement le hautain et vindicatif frere Elie, mais toute la cite d'Assise, ce qui n'est pas facile. Ces personnages et ces foules ont une notion traditionnelle de la saintete, de la la place qui est faite aux miracles et aux tentations de Francois dans 1 Celano.
A des scenes de ce genre, le Speculum Perfectionis ne fait allusion que rarement.
Est-ce a dire que Fauteur n'ait pas cru au miracle ou a des luttes de Francois centre 1' esprit du mal? Ce serait une grossiere erreur, mais cela veut dire que le reformateur assisiate avait remporte la victoire sur un autre terrain et que son disciple Leon, avec une conception de 1'histoire tres superieure a celle qu'on avait a cette epoque, etait plus preoccupe d'exactitude que de 1' elegance du style ou de la dramatisation des relations de Francois avec le Diable.
Ce que le Speculum Perfectionis poursuit, ce n'est pas un portrait qui, ressemblant ou non, arrachera des cris d' admiration pour sa beaute artistique ou litteraire a tous ceux qui le verront. C'est I'osuvre de Frangois qu'il veut caracteriser afin de la continuer. Ce qui veut s'y reveler, ce n'est pas une icone a laquelle le fidele demanderait des miracles, c'est une pensee qu'il s'agit de conserver dans toute son exactitude et dans sa vertu germinative, une pensee feconde qui a deja renouvele la face et meme, dans divers pays, la conscience de 1'Eglise.
On peut dire que, de siecle en siecle, c'est la toute mince brochure que forment les Opuscules de Frangois expliques, eclaires par les ecrits de frere Leon, qui a cree les reformes qui ont rendu a son ceuvre son efficacite et sa vie.
2 Gelano et ses rapports avec Speculum Perfectionis .
2 Celano suit d'abord pas a pas le Speculum Perfectionis, mais
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quand il veut utiliser Speculum Perfectionis 3, il le reduit a a peu pres rien et change le sens essentiel du recit (2, 3, 8L En prohibant les livres ambitioses et multum valentes, saint Frangois aurait decide coninae n'importe quel superieur d'Ordre religieux. Dans le Speculum Perfectionis il y a tout autre chose, il y a la condamnation de la propriete iudividuelle des livres.
Quant a dire qu' en '1318, on aurait sur 2 Celano 3, 8 bati Speculum Perfectionis 3, il n'y faut pas songer. Les remanieurs savent developper, grossir, ils ne savent rien faire de coherent; or, chaque phrase de ce chapitre s'engrene sur la realite historique, Fexplique et est eclairee par elle.
2 Celano 3, 35 (II, 58) est un exemple curieux des maladresses que faisait Celano dans son desir d'appuyer sur les exempla qu'il racontait. On est certainement dans 1'hiver 1220-21, epoque a laquelle la phrase Ireviario carentes n'a pas de sens, puisque les freres ne se servaient pas encore du breviaire.
Le primum testamentum est mis la pour emouvoir, mais il est bien difficile de croire que les livres fussent si rares dans 1'Ordre, puisque a ce moment meme un ministre en avait pour 50 livres.
Chapitres du Speculum Perfectionis negliges par 2 Celano. 4, 10, 26, 50, 56, etc., or, ce sont les plus franciscains, ceux dont la pensee est la plus elevee.
Par contre, si on regarde ce que 2 Celano ajoute au Speculum Perfectionis, on y trouve surtout des cliches hagiographiques et des morceaux d'un merveilleux tout a fait en disaccord avec les vues de Francois sur le miracle.
Apport personnel de 2 Celano, c'est-a-dire morceaux dont on ne trouve pas jusqu'ici la source ailleurs dans les biographies anterieures. II s'en faut de beaucoup que ces divers recits se presentent sur le meme plan.
I. Parmi eux on pourrait en designer qui ont tout 1'air d' avoir ete empruntes par Celano a ces magasins d'accessoires de la saintete auxquels les auteurs de legendes allaient souvent demander des recits, tout comme on organise une fete avec le concours d'un tapissier decorateur qui fournit draperies, lustres et meme les massifs de verdure (3) (54) '(55) (56).
II. D'autres sont des episodes d'un merveilleux un peu gros, si gros qu'il faut peut-etre se demander s'ils pretendent raconter des faits arrives ou s'ils ne seraient pas une image un peu vive et simplifiee, une sorte de parabole destinee a inculquer des idees morales a un auditoire populaire (1) (2) (36) (46).
III. Enfin, il y en a d'autres qui pourraient bien contenir des elements historiques (4) (5) (6) (7) (8) (9) (10) (11) (12) (15) (18) (19) (20) (21) (23) (24) (25) (26) (28) (29) (30) (31) (32) (33) (34) (35) (38) (39) (40) (41) (42) (44) (45) (48) (49) (50) (51).
IV. D'autres, tout en cotoyant la premiere categorie, sont des efforts pour montrer en Francois le miroir du vrai franciscain. C'est saint Frangois prenant la figure qu'il faut pour etre propose en exemple a ses freres (13) (52).
V. II y en a qui ont peut-etre a leur base quelque donnee reelle, mais qui s'est modifiee, amplifiee conformement aux types legendaires connus.
VI. D'autress'inspirent sans doute de canevas anterieurs que vient broder et accommoder 1'imagination de Celano (16).
VII. Pour certains recits il parait plus difficile d'etablir la provenance (17).
VIII. II y en a qui sont de simples considerations edifiantes
352 ETUDES INEDITES SUR SAINT FRANQOIS D'ASSISE
de Celano, de style oratoire (22) (27) (37) (47). Dans Celano 3, III, il donne en deux lignes la pensee de Frangois (verset 2) et ajoute aussitot longuement la sienne sur la question des chatiments.
IX. Dans la serie III j'ai classe beaucoup de recits que certainement Celano emprunte a la Legenda Veins ou plutot a des recits de celle-ci non encore retrouves. Par exemple (38).
X. Quelques-uns paraissent des remaniements de pensees de saint Franc, ois (43).
Tractatus de miraculis 3 Gelano. Si on compare ces miracles a ceux que relatait vingt ou trente aris plus tot le Speculum Perfectionis, on est frappe de 1'evolution intellectuelle et morale dont ils sont les temoins. Ceux du Speculum Perfectionis sont, en general, des faits auxquels, avec une certaine complaisance, la pieuse imagination des compagnons du saint voit un caractere merveilleux, 1'intervention de la divine Providence.
Chez Thomas de Celano on trouve a peu pres uniquement des guerisons, voire des resurrections; F effort pour exagerer le merveilleux y est continuel, mais ce qui les rend peu sympathiques, c'est le talent litteraire avec lequel beaucoup d'entre eux sont racontes. L'auteur se complait dans sa narration, qui a 1'air d'etre celle d'un temoin oculaire, mais qui prend un caractere deplaisant quand on s'apergoit que certains d'entre eux ressemblent a des exercices de style. Cela manque de simplicite et de naivete; Fauteur soigne sa gloire personnelle et il oublie rarement les interests les plus immediats de 1'Ordre auquel il appartient; il fait savoir a ses lecteurs ce qu'il entend par pietatis officia, les avantages qu'il y a a Stre amicus fratrum; a bien les recevoir, a.ne pas leur refuser le char qu'ils veulent emprunter, les malheurs affreux qui atteignent ceux qui ont la folie d'etre en mauvaises relations avec eux. Le bon frere
Mineur ne se venge pas; il laisse cela au bon Dieu qui saura bien punir le coupable.
Ceux qui veulent etre proteges par le saint sont nettement avertis de ce qu'ils ont a faire. Pour presque tous, la premiere condition c'est le pelerinage a son tombeau; pour d'autres, il est bon de se vouer a lui; ou de lui vouer un fils, une fille, de lui promettre de celebrer sa fete, de lui batir une eglise, de donner des ornements sacerdotaux pour les freres qui desservent un de ses sanctuaires, des nappes d'autel pour une eglise qui lui est dediee, des ex-voto en cire, des cierges proportionnellement aux moyens de chacun : les riches feront illuminer toute son eglise. On voit combien tout cet effort pour amener les fideles a Assise est eloigne de 1' esprit de celui qui, disait-on, etait alle a la tombe de son disciple Pierre de Catane, pour lui intimer 1'ordre de cesser des miracles qui attiraient des foules a la Portioncule et creaient aux abords de la petite chapelle une foire continuelle enlevant a ce lieu toute possibilite de recueillement.
Quelques opinions de la critique sur Gelano.
Mgr Faloci, Miscell. fr. X (1908), page 121, a commence par se tromper completement sur ce qui a amene la nouvelle ecole a critiquer Celano, et peut-etre f audrait-il se demander si l'homme qui se trompe avec une si parfaite et innocente securite sur la pensee d'hommes qu'il connait, dont les. livres sont ecrits dans une langue simple et claire, ne risque pas de se tromper encore plus quand il s'agit de productions du xm e siecle.
II ne se trompe guere moins quand il dit que jusqu'a maintenant i devoti del santo e gli studiosi dell' opera sua giuravano sul Celano, come i Cristiani giurano suW Evangelio.
On peut jurer sur I'Evangile et ne pas le connaitre, jurer sur Celano et ne pas 1'utiliser. Si on reduisait les devots du
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saint e gli studiosi dell' opera sua, parmi ceux qui ont ecrit sa vie, a ceux qui adoptent Celano pour base, ils seraient vraiment en bien petit nombre. Papini, M. Le Monnier, Suyskens..., mais ils se gardaient bien de 1'utiliser exclusivement.
Mgr Faloci, Gli Storici di S. Fi\ dans S. Fr. d'A. periodico (III (1923), p. 57 ss.), parle de ses lastre fotografiche.
Le P. Vittorino Fachinetti fait grand cas de Celano. Cependant le sommaire de son chapitre premier dira : Giovanezza allegra. Purezza di costumi!
Celano vivement defendu par le P. Gratien (a Toccasion de 1'edition Edouard d'Alengon (Etudes Francisc., t. XVI (1906, II), p. 20-32).
La valeur de son temoignage exaltee par le P. V. Ortroy (An. Boll, t. XVIII, p. 89-90; 100). Ce temoignage ne serait-il pas celui des Socii au nom desquels il parle.
Thomas de Celano qualifie pour la surete et la probite de ses recits, 1'Evangeliste de saint Francois (Revue sac. du Tiers Qrdre, Janvier 1921, p. 272). P. Ubald (Et. Fr.,t. XXXIII, p. 272) P. Ubald 1921, p. 253).
Parlant de 1 Celano, M. Beaufreton (Saint Frangois d'Assise, p. 269) dit : L'auteur y revele des qualites d'historien qu'on rencontre rarement chez les ecrivains de son temps (p. 272). Sur les traces du P. V. Ortroy, il reconnait les differences de style entre 1 Celano et 2 Celano. (En 1230) Th. est dejal'historien officiel du petit pauvre (ibid., p. 269).
Le P. Ferdinand M. Delorme : 2 Celano ecrivait sous la dictee meme des Compagnons de saint Francois (-4. F. H., t. XVI, p. 245).
Le P. Cuthbert (Life of S. Fr., p. 424-25) releve tres joliment ses faiblesses.
Ce recit (de la creche de Greccio), Celano 1'a ecrit en son latin charmant, singulier melange d'une simplicite naive et d'affeteries de style quelque peu savantes et recherchees (P. de Quirielle, Journal des Debats, 4 Janvier 1923).
L'or pur de Celano s'est change en un plomb vil dans les
mains des Spirituels qui 1'ont remis en circulation sous le nom de frere Leon (M. Beaufreton (p. 286) comparant 2 Celano a la Redaction Lemmens).
He had commenced to be regarded in some sort as the official biographers of the Order... (Pascal Robinson, The Life of S. Clare, p, xxxi).
P. Dominique Mandic, Legislatio Ant. 0. F. M., p. 8, ou il le montre plus poete qu'historien.
Arnold Gof fin. Voir son jugement plein de tact et de doigte dans un article de la Revue Beige 15, 10, 24, sur le Septieme Centenaire de saint Francois.
A. G. Little, brochure British Academy, p. 14, ou il marque le silence fait sur le Testament.
Masseron, Legendes franciscaines, p. 37 s., remarquable.
Quelques breves reflexions a propos de Pimportance historique du Sacrum Commercium Beati Francisci cum Domina Paupertate (Article paru en traduction allemande dans Franziskanische Studien, 1926, Heft 3-4). En reponse a 1'aimable invitation que m'ont adressee les Franziskanische Studien de leur donner un article pour leur numero extraordinaire du Septieme Centenaire de la mort du Scrap hique Patriarche, j'aurais voulu envoy er une etude approfondie sur la place eminente de ce petit livre parmi les autres sources de I'histoire franciscaine. Des circonstances de force majeure, sur lesquelles il est inutile d'insister, ne m'ont pas permis de realiser ce projet. II suffira de dire qu'a la fin du mois d'aout dernier je n'ai pas pu me rendre a Perouse pour y donner la serie de conferences franciscaines que je devais faire a 1'Universite de cette ville. Depuis lors, je n'ai pas encore (avril 1926) repris mes logons de I'Universito de Strasbourg.
On voudra done bien excuser la brievetc des pages suivantes.
II ne s'agit done plus, ici, de faire une etude meme sommaire du Sacrum Commercium, mais simplement d'attirer 1' attention sur la derniere edition de cette oeuvre, qui, publiee en 1900 (1), est fort loin d' avoir suscite la curiosite du monde savant autaiit qu'on pouvait s'y attendre.
Elle aurait du, en effet, provoquer un courant de recherches sur quelques-uns des problemes les plus delicats de 1'histoire de la premiere generation franeiscaine.
Sans doute, il y a eu depuis lors, de nombreuses traductions de ce petit ecrit, mais les travaux qu'il a excites un peu partout ont eu un caractere nettement litteraire qui s'est transforme c,a et la en sympathie religieuse ou mystique, sans que personne, parmi les hagiogra phes et les^ critiques, ait songe a montrer quelle lumiere la date nouvelle qui lui etait assignee et le nom inattendu de son auteur proj etait sur un des moments les plus interessants et les plus obscurs encore du mouvement franciscain.
Jusqu'alors, le Sacrum Commercium avait ete considere comme I'oauvre de Jean de Parme. Et voila que le R. P. Edouard d'Alengon 1'attribuait a Jean Parenti, em Ministre General de 1'Ordre au premier Chapitre general qui eut lieu apres la mort de saint Francois, le 30 mai 1227. De plus, Fceuvre elle-meme etait datee du mois de juillet de la meme annee.
Quand parut cette brochure, les discussions sur les sources franciscaines battaient leur plein, on s'attendait done a ce que des indications si nouvelles fussent etudiees, discutees avec entrain et meme avec passion. Or, il n'en fut rieii. Les traducteurs de ce traite semblent avoir ete eblouis les uns par sa beaute litteraire, les autres par sa valeur religieuse : aucun
(1) Sacrum Commercium beati Francisci cum Domina Paupertate, opus anno Domini 1227 conscriptum, ad fidem variorum codicum MS., adjuncta versione italica inedita, cwante P. Eduardo Aliconensi Ord. Min. Capuccinorum Archive General! Prasposito ROM^:, Ex typographia F. Kleinbub, vico Sciarra 65 A., 1900, gr. in-S, xvi et 52 p.
ne parait s'tre preoccupe de la question de date et d'auteur. On a meme pu voir, ces derniers temps, des auteurs dont la reputation n'est plus a faire dans le domaine des etudes franciscaines, 1'attribuer de nouveau, sans la moindre hesitation, a Jean de Parme et la fixer a une autre date que 1227 (1).
Pour ces savants, il semble done que la question du Sacrum Commercium en soit encore ou elle en etait avant 1900, que tout se passe comme si la publication du P. Edouard d'Alengon eut laisse les choses en 1'etat, et qu'elle soit comme nulle et non avenue. Au point de vue scientifique, cette attitude parait assez etrange, car, si 1'auteur a raison, pourquoi ne pas le feliciter; s'il a tort, pourquoi ne pas signaler la fragilite de ses conclusions et en montrer les raisons?
La reponse a cette question n'a peut-etre pas besoin d'etre cherchee tres loin. Vers 1900, plusieurs gros volumes d' etudes franciscaines avaient ete publics qui ecrasaient leur modeste soeur, la plaquette. Celle-ci d'ailleurs etait loin de se trouver facilement dans toutes les librairies.
Quoi qu'il en soit de cette remarque, elle ne peut guere expliquer le silence de ceux qu'on pourrait appeler les professionnels de la critique franciscaine, bataillon restreint, helas! mais compose d'hommes auxquels ce document n'a pas pu echapper et qui, a cette epoque surtout, etaient loin d'etre enclins au' mutisme.
Leur silence, alors qu'on s'attendait a etre invite par eux a un brillant tournoi, a quelque chose qui intrigue le spectateur dec,u et 1'amene a se demander si cette extraordinaire reserve ne viendrait pas tout simplement de ce que la date de 1227 pour le Sacrum Commercium et son attribution a Jean Parenti derangeraient les vues qu'ils avaient adoptees sur la crise profonde de 1'Ordre a cette epoque et qu'ils preferaient n' avoir pas a les modifier.
Si Jean Parenti, successeur immediat de saint Frangois,
(1) Voir, par exempie, P. Leone Bracaloni, O. F. M. Arte Francescana, p. 132 et 160.
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a ecrit en juillet 1227 le Sacrum Commercium, la periode si dramatique et si trouble qui a precede et suivi la mort du Poverello se trouve eclairee desormais d'une fagon tout a fait suffisante. L' effort tente par quelques critiques pour rehabiliter frere Elie et pour representer frere Leon et ses amis comme un groupe de sectaires dangereux ne peut plus guere se defendre; enfin, le systeme qui consiste arepeter inlassablement que les documents de la tradition leonienne proviennent tous de faussaires du xiv e siecle, sans qu'on ait pu en fournir la preuve pour aucun d'eux, ce systeme, decidement trop facile, devient insoutenable.
Ce sont la des resultats considerables, imprevus et peut-etre m^rne non souhaites par le savant religieux qui les a provoques. Le Sacrum Commercium est, sous une forme apocalyptique, le chant de victoire des freres restes fideles au plus pur ideal de la pauvrete evangelique pour laquelle le fondateur de 1'Ordre avait voulu vivre et mourir; c'est aussi le programme du nouveau generalat. Programme heroi'que, si 1'on songe aux precedes par lesquels repondait frere Elie a ceux qui avaient le courage de se dresser contre lui.
A cette date du Sacrum Commercium en correspond une autre, non moins nette, non moins sure, celle du Speculum Perfectionis.
La victoire, chantee en juillet 1227 par le Sacrum Commercium, avait ete preparee et gagnee au mois de mai precedent par le Speculum Perfectionis.
Actum in Sacro Sancto loco Sanctae Mariae de Portiuncula et completum V ydus may anno Domini MCCXXVIII (1). II est etonnant que les contradicteurs qui se sont eleves contre la date de 1227 pour le Speculum Perfectionis, aient paru ignorer que c'est aussi celle du Sacrum Commercium, et qu'ils n'aient pas songe a se demander si les circonstances
(1) Cette date est en style pisan et correspond au 11 mai 1227. V. Collection d 'etudes et de documents, t. I, p. ccxn. Cf. P. D r Dominicus Mandic O. F. M., De Legislatione Antiqua 0. F. M., t. I, p. 17; 21, n. 1.
qui avaient inspire 1'oeuvre de Jean Parenti n'avaient pas ete aussi celles qui avaient cree la manifestation par laquelle frere Leon avait barre la route a frere Elie.
Une fois sur cette voie qui est celle de la critique historique, on se serait apergu que le Testament de saint Francois, sa lettre au Chapitre general et plusieurs autres de ses Opuscules ont ete, eux aussi, engendres par une situation qui s'etait etablie graduellement et qu'il faut saisir dans toute sa realite complexe pour comprendre les ecrits qui nous viennent, soit de saint Francois, soit de celui de ses disciples qui avait ete le plus mele a ses travaux et qui, pendant plus de trente ans apres sa mort, ne cessa pas d'ecrire pour faire revivre toujours de nouveau sa figure historique et proclamer son enseignement dans toute sa purete.
En opposition aux lignes qui precedent on peut evi-demment evoquer la date de 1318 donnee au Speculum Perfectionis par le manuscrit d'Ognissanti. Mais comme on le remarqua, au moment ou elle fut publiee, cette date de MCCCXVIII avait pu facilement devenir MCCXXVIII. II aurait ete prudent de reconnaitre en meme temps que MCCXXVIII pouvait tout aussi facilement devenir MCCCXVIII, surtout si le copiste ecrivait au xiv e siecle.
Un nouveau manuscrit du Speculum Perfectionis a ete etudie depuis lors et qui porte la date de 1228 : celui du Seminaire de Liege.
Les partisans de 1318 auraient-ils ignore ce fait? Us n'en ont pas parle. Certains manuscrits portent d' autres dates fort differ entes, dont 1'examen meriterait un travail qui serait deplace ici. D'ailleurs, en bonne critique, des dates de ce genre ne constituent que de simples indications invitant a chercher dans telle ou telle direction; pour arriver a des cpnclusions fermes, il faut faire appel a la critique interne; c'est elle seule qui peut conduire a un resultat solide.
Or, si la lecture de cette oeuvre mbntre qu'elle a pour ame et pour but Fobservation parfaite de la volonte de saint Fran-
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Qois qui n'etait autre que celle de 1'fivangile, on s'apergoit tres vite que 1'auteur a trouve que pour arriver a ce but le meilleur moyen a employer etait d'attaquer frere Elie et de rendre sa reelection impossible. Aussi la preoccupation de miner la situation du general en exercice s'y revele-t-elle fort souvent, tantot directe, tantot voilee.
Si cette constatation est exacte, le Speculum Perfectionis est anterieur a la mort d'Elie (1253) et meme a sa chute (1239). Apres cette date il n'etait plus redoutable.
Aujourd'hui tout le monde est d' accord pour reconnaitre dans le Speculum Perfectionis une ceuvre qui emane des partisans de la stricte pauvrete. Le premier geste des critiques persuades que ce document date de 1318 aurait done du etre de comparer cette ceuvre aux autres ecrits emanes de ce milieu vers la meme epoque. II y a un document 'bien connu, provenant des Spirituels du premier tiers du xiv e siecle: les Actus sancti Francisci et sociorum ejus, plus populaires encore sous le titre donne a leur traduction italienne, / Fioretti di San Francesco. Entre les deux recueils il y a une profonde analogic qui leur vient du culte qu'ils professent Fun et 1'autre pour la sainte Pauvrete. A part cela, ils presentent un contraste frappant : celui qui eclate entre des souvenirs ecrits a une epoque tres voisine des faits qu'ils racontent, et des recits du meme genre, fixes un siecle environ plus tard, lorsque le temps a deja fait son ceuvre, a la fois de deformation de la realite primitive et d'exageration du merveilleux.
Dans le Speculum Perfectionis on ne trouve que bien difficilement des traces d'evolution de la legende. Quant au merveilleux, il en est presque totalement absent, tandis qu'il occupe deja une place importante dans les deux legendes de Thomas de Celano, quoique la premiere soit a peine posterieure au Speculum Perfectionis et que la seconde date de 1247.
C'est aussi dans la premiere moitie du xiv e siecle que se placent les compilations relatives a 1' Indulgence de la Portioncule. L'abime spirituel qu'il y a entre elles et le Speculum
Perfeclionis montre au premier coup d'ceil que ce dernier appartient a une epoque toute differente et inseparable des origines de 1'Ordre.
Pour faire un rapprochement de ce genre, il n'est pas indispensable d'etre passe maitre en critique franciscaine, une culture litteraire et historique moyenne y suffit.
Les personnes qui ont quelque peu etudie la question des sources de 1'histoire de saint Frangois connaissent 1'existence d'un recueil forme au commencement du xiv e siecle qu'on appelle tantot Legenda Antiqua, tantot Compilation d' Avignon et dont il existe un certain nombre d'exemplaires. On est
maintenant renseigne sur 1'origine de cette collection : elle a pris naissance a Avignon sous 1'impulsion d'un Ministre General de 1'Ordre des Freres Mineurs qui s'interessait beaucoup aux documents anterieurs a saint Bonaventure. Son respect pour la legende officielle ne 1'empechait pas d' aimer, d' admirer et de preferer les ecrits de ceux qui avaient ete les compagnons intimes du fondateur de 1'Ordre. Ilavait reuni dans son grand couvent d' Avignon une belle serie de ces manuscrits venerables, il les faisait lire pendant les repas et recommandait aux etudiants de les copier et de se constituer ainsi une bibliotheque documentaire qui, dans Favenir, pourrait servir a leur instruction et a leur edification.
Les premiers recits que Ton trouve en tete de cette compilation sont la copie d'une grande partie du Speculum Perfectionis. Si a une epoque tres voisine de 1318 ce document a ete copie a la curie generalice d' Avignon comme ceuvre des compagnons de Francois, utilisee par Bonaventure, c'est que la date de 1318 pour sa composition provient d'une simple erreur de copiste du manuscrit d'Ognissanti ou du manuscrit qu'il a copie.
Peut-etre n'etait-il pas inutile de rappeler tous ces faits, au moment ou une partie tres importante dela tradition leonienne, grace aux decouvertes du R. P. Leonard Lemmens 0. F. M.,
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de M. le Professeur A. G. Little et du R. P. Ferdinand M. Delorme 0. F. M. vient d'etre reeuperee.
S'il subsiste encore des lacunes dont il serait imprudent pour le moment de vouloir determiner 1'importanee, ee que Ton a deja suffit pour etablir une esquisse d'histoire litteraire des ecrits de frere Leon.
Celui qui ecrit ces lignes est heureux de saluer dans les decouvertes qui viennent d'etre mentionnees des documents de tout premier ordre et dont Forigine leonienne est evidente.
Classer les divers etats des recits, etablir leurs rapports avec les autres documents leoniens tels que le Speculum Perfectionis, la legende traditionnelle des Trois Compagnons, et d' autres encore, sera une tache aussi tentante que difficile. Esperons que ceux qui Fentreprendront auront a leur tour la main heureuse et apporteront a 1'histoire franciscaine de nouvelles preuves de 1'infatigable activite de frere Leon, ainsi que des precisions toujours plus interessantes sur la vie du Poverello, 1'originalite d'une pensee et d'une activite dont on n'a peut-^tre pas encore saisi tous les resultats historiques, ni nieme toute la valeur religieuse.
LE SPECULUM PERFECT ION IS
Opinion du P. Mandonnet 0. P. : il n'accepte pas la date de 1227, il pense que le Speculum Perfectionis range en ordre comme dans mon edition, serait une compilation faite en 1248, au moyen de materiaux anterieurs, et ne serait autre chose que le complement des trois Compagnons.
Or, que le Speculum Perfectionis soit de 1227 ou qu'il soit une compilation faite en 1248 sur des materiaux anterieurs, provenant incontestablement des Compagnons, et specialement
de frere Leon, 1'usage a faire du recueil est le meme. II reste la source par excellence.
Gertaines objections. Ce qui dans le Speculum Perfectionis serait pour moi une pierre d'achoppement pour la date de 1227, et la seule que je n' avals pas apergue, jadis, c'est le chapitre LV (la Portioncule, prescriptions de Francois, il parle de clerici et de laid}. Non pas que je le croie faux, mais, enfin, il me donne a penser. Cette difference entre le role des clercs et celui des laiques. Cette insistance sur 1'Eglise caput et mater. Le titre de saint donne a Franc, ois canonise en 1228.
Preuves de 1'authenticite. Le procede de composition est le meme dans le Speculum Perfectionis et la vie de frere Egide.
Le biographe ecrit sur des notes prises au jour le jour, et ces notes sont si exactes et si sinceres qu'il parvient a donner de ces deux hommes une note caracteristique. JEgide est un vrai disciple de Francois, il ressemble beaucoup a son maitre, mais quelles differences ! Combien toutes les differences ont ete vues, senties, appreeiees !
Si c'est une preuve de verite, elle n'a jamais ete assez remarquee. On chercherait en vain dans toute la litterature hagiographique du xm e siecle un autre exemple.
Speculum Perfectionis , illustration du Testament.
II y a un danger indique par Francois dans le Testament dont Speculum Perfectionis ne parle pas, celui de 1'heresie...
Le Testament nous donne toutes les preoccupations deraieres de Francois. Elles lui etaient suggerees de deux cotes :
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par frere Leon, centre les inobservations de la Regie; par Elie et Hugolin, centre la possibilite d'une heresie. Ce passage du Testament indique done qu'on avait agi sur saint Franc. ois en agitant devant lui le spectre de Fheresie.
Un effort n'est jamais perdu. Claire arriva a faire approuver sa regie. Frere Leon arrive a nous donner saint Frangois. C'est a lui que nous le devons.
Le Speculum Perfectionis et les Opuscules nous permettent de faire un pas immense dans la connaissance du saint. Les autres legendes nous donnerent de beaux traits, mais isoles; tout manquait de suite, de trame, de cohesion. Maintenant, au contraire, 1' unite de la pensee, de 1'inspiration, apparait. Nous ne sommes plus devant une sainte folie, mais devant un systeme coherent, devant une nouvelle conception de la vie et des rapports sociaux.
Le Speculum Perfectionis etla compilation d' Avignon.
On a dit dans divers periodiques que j'avais renonce a la date de 1228 : c'est une erreur. La critique interne me semble la confirmer pleinement et la date du Sacrum Commercium de Jean Parenti (juillet 1227) vient la rejoindre. Les evenements qui ont suivi la mort de saint Franc, ois s'eclairent et s'enchainent. J'ai dit seulement que la question de la date precise est moins importante qu'on ne le croit. Ce qui est important c'est de savoir la valeur historique du Speculum Perfectionis. Est-il de frere Leon? Est-il anterieur a la seconde legende de Celano? On peut repondre hardiment oui a ces deux questions. Si la date de 1318, par exemple, se trouvait dans de nouveaux manuscrits independants de celui d'Ognissanti, on serait amene a penser que c'est la date, non de 1'ceuvre
elle-me'me, mais de 1'epoque ou elle a etc copiee, et cela pour deux raisons excellentes.
Nous avons des exemples de compilations du commencement du xiv e siecle dans les Actus. Les interpolations du Speculum Perfectionis pourraient e"tre de cette epoque. Mais quel abime entre les Actus et le Speculum Perfectionis ou entre les interpolations de cette ceuvre et le texte meme !
En second lieu, on connait maintenant fort bien une quantite de manuscrits du xiv e siecle que Ton a pris 1'habitude d'appeler manuscrits de la Compilation d' Avignon ou Legenda Antiqua d' Avignon. Us sont tres analogues par les documents qu'ils reproduisent, mais tres varies par la fac,on de les grouper.
Quelques-uns d'entre eux sont precedes d'une preface qui nous revele le but des auteurs. On s'y trouve en presence d'un franciscain dont 1' attention, pendant ses etudes de theologie a Avignon, a ete tres vivement attiree par les documents concernant la vie de saint Francois. II rend hommage a la legende de saint Bonaventure et au charme de son style, mais il ajoute aussitot que bien des recits importants et utiles que celui-ci trouvait dans la Legenda Vetus, qu'il reproduit souvent textuellement, ont ete omis par lui. Ces recits negliges par Bonaventure sontpourtant appuyes sur Fautorite des temoins memes, les Socii de saint Frangois.
Cette Legenda Vetus, le General la f aisait lire a table au grand convent d' Avignon, ad ostendendam earn esse veram, utilem, authenticam atque bonam.
L'etudiant en theologie s'en est enthousiasme, il a voulu en copier des fragments. II previent qu'il a place au debut de son recueil des morceaux emprunbes a un livre qui appartient au Reverend Pere et Seigneur frere Frederic, archeveque de Riga; puis viennent des fragments de la Legenda Vetus, d'autres sont empruntes aux ecrits des Compagnons de saint Francois, d'autres enfin concernent la vie des Socii et des saints freres dont le nom est indique en tete des divers recits, enfin, il a insere quelques pages concernant saint Antoine et
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Jean de 1'Alverne, voire quelques autres freres dont la memoire est en benediction.
Si cette preface ne donne pas tout ce que nous souhaiterions, elle est pourtant singulierement interessante et classe fort bien, chose fort rare a cette epoque, les documents qu'elle utilise d'apres leur anciennete et leur valeur historique.
En tete, vient le Speculum Perfectionis qui passe presque tout entier dans la compilation. L'auteur s'est servi pour cela d'un livre appartenant a 1'archeveque de Riga. Qu'etait ce livre ? Rien ne 1'indique. La seule chose sure c'est qu'il contenait le Speculum Perfectionis.
Voila done dans le premier tiers du xiv e siecle un franciscain qui, tout en admirant la legende de saint Francois de saint Bonaventure, se rend parfaitement compte des sources qu'il a utilisees souvent, ecartees parfois, et qui s'est mis en devoir de conserver ce qu'il y a d' excellent, a son point de vue, dans les ecrits anterieurs a la Legenda Nova ou legende de saint Bonaventure. Ce compilateur s'est-il grossierement trompe dans son classement des sources? II serait difficile de le soutenir.
La lutte engagee a Avignon au commencement du xiv e siecle est trop connue pour qu'il soit necessaire de la rappeler. Notre compilateur est un des temoins de 1' offensive du parti des Spirituels centre celui de 1'observance commune. Meme les etudiants en theologie ont ete mobilises et participent a la propagande en copiant des textes qui iront un peu partout servir de base a la discussion.
II est evident que 'la passion pour les anciens textes, N excitee par le General, avant de mettre en branle les etudiants, avait 'd'abord atteint les professeurs.
Ceux-ci les premiers, probablement, avaient avec un grand zele pris copie des documents, et ainsi s'explique la composition d'un certain nombre de manuscrits, manifestement apparentes a ceux de la Compilation d' Avignon dont nous venons de parler. Ils contiennent, en general, les memes pieces, mais
sont mieux ordonnes, ecrits avec beaucoup plus de correction. Ils peuvent aussi avoir ete executes par des copistes de profession sur les indications des inaitres et des lecteurs de theologie.
Dire que ces copies, faites par ou pour des hommes occupant les principales charges de 1'Ordre, ont peut-etre servi d'originaux pour les copies des etudiants semble ne pas tre une hypothese temeraire, puisque 1'auteur de la preface etudiee tout a Fheure^annonce qu'il s'est servi (et il semble que ce soit pour le Speculum Perfectionis au debut de sa compilation) du livre appartenant a Tarchevque de Riga, Reverend Pere Frangois-Frederic, archeveque de Riga (1).
Les recueils faits par des hommes ayant recu une formation superieure et occupant deja des charges importantes dans 1'Ordre portent naturellement la trace des preoccupations de ceux qui les etablissaient ou les faisaient faire. Ainsi s'explique une categoric de manuscrits analogues a la Compilation d' Avignon, mais completes par une serie plus ou moins importante des Bulles necessaires aux prelats de 1'Ordre ou a ceux qui aspiraient a le devenir.
Le manuscrit du Prof esseur Little et celui du Reverend Pere Ferdinand-Marie Delorme sont d'excellents types de cette categoric. En ce qui concerne les recits sur saint Francois, la caracteristique de ces manuscrits parait etre que ceux qui les ont etablis, se voyant libres de choisir, dans un meme but, entre la narration du Speculum Perfectionis et celle de la Legenda Vetus, ont plus souvent choisi cette derniere que le collecteur du recueil Fac secundum exemplar. Peut-e"tre celui-ci avait-il plus largement puise dans le Speculum Perfectionis parce qu'il est, en general, beaucoup plus court. (Notes destinees a la communication faite par Sabatier au Congres des Sciences historiques, reuni a Bruxelles en 1923.)
(1) Nomme a ce poste par Benoit XI le 21 mars 1304. V. Eubel, Bull. Fr., t. V, n. 31.
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Les ecrits leoniens et les publications de M. A. G. Little et du R. P. Delorme (1). La description de son manuscrit par le Professeur A. G. Little permet au lecteur de se f aire une idee absolument nette et claire du contenu; il s'est borne a placer en regard de chaque chapitre, public en entier ou resume, 1'indication des principaux recits identiques ou paralleles. La ou il voit des morceaux qui ont servi de source a Celano il le marque simplement en quelques mots.
Cette methode est excellente : en mettant les documents a la disposition du public, sous une forme qui facilite les recherches, elle evite des discussions qui risquent toujours quelque peu de devenir des disputes d'homme a homme.
Peut-etre qu'en m'entendant insister sur 1'importance des publications faites par le Professeur A. G. Little et le P. Ferd.-M. Delorme, quelques personnes auront pense qu'elles apportent quantite de faits nouveaux concernant la biographic du saint.
Leur importance ne leur vient pas de la.
Elles sont encore loin de nous rendre ce qui manquait de la Legende traditionnelle des 3 Socii, mais elles replacent sous nos yeux, dans leur integrite, un grand nombre de chapitres parmi les plus importants.
De ceux-ci on connaissait 1'essentiel, mais le fait d'en posseder cette nouvelle redaction plus longue est un veritable evenement scientifique.
L'importance historique et la valeur hors de pair des documents sortis de la plume de frere Leon deviennent de plus en plus incontestables.
Tout a Theure j'essayais de marquer 1'autorite egale que peuvent avoir des recits differents. Les recits de frere Leon,
(1) Opusc. crit. hist., XVIII. Paris, 1919.
qu'ils soient brefs ou tres detailles, sont des documents de premier ordre, mais autorite egale ne veut pas dire utilite egale. Les documents leoniens decouverts par M. Little et le P. Ferdinand-M. Delorme n'ont pas plus d' autorite que les recits correspondants deja connus, par exemple, par le Speculum Perfectionis, mais ils ont, en general, une beaucoup plus grande utilite. Ils ont ete rediges a un moment ou 1'auteur n'etait point presse par les circonstances, ou il a pu laisser courir sa plume, savourer ses souvenirs, tout en les racontant, les revoir dans leur vie et leur cohesion avec les circonstances.
Les legendes of ficielles isolent les faits de leur ambiance, au risque de les depouiller d'une grande partie de leur realite. II ne faut ni s'en etonner, ni le leur reprocher; leurs auteurs obeissaient aux lois du genre litteraire que constituent les legendes hagiographiques.
Mais il est bien permis de constater que frere Leon d'Assise a su dresser, a cote d'elles, a la gloire du Poverello, un monument dont 1'importance historique est tout & fait incomparable.
N'opposons pas ces deux series de documents 1'une a 1'autre. Thomas de Celano, saint Bonaventure et quelques autres se sont excellemment acquittes de leur tache d'hagiographes. N'exigeons pas d'eux ce qu'ils n'ont pas pretendu nous donner.
Ils ont eu des partisans qui ont cru les exalter, en vantant la valeur historique de leurs legendes, comme si elle etait absolue. Au fond, c'etait leur faire grand tort, tout comme on ferait tort a des tableaux de canonisation, en allant y chercher une precision meticuleuse qu'ils ne peuvent ni ne pretendent fournir.
II n'est pas possible de porter ici des etudes de textes pour montrer avec quel bonheur les recits nouveaux apportes par le Professeur A. G. Little et le R. P. Ferdinand- Marie Delorme completent ceux que nous avions deja, leur ajoutent des details innniment precieux.
Je n'en citerai qu'un exemple :
La legende traditionnelle des 3 Socii est datee de Greccio, il est parfaitement naturel de trouver dans la nouvelle documentation une foule de traits qui ont eu pour theatre cet ermitage. Cette thebaide est accrochee en quelque sorte aux pics des sommets escarpes qui separent la vallee de Rieti de Stroncone.
Le monastere se trouve separe du village de Greccio, qui est a peu pres a la me"me hauteur que lui, par une gorge etroite et encaissee.
Or, dans une autre partie de son ceuvre, dans le Speculum Perfectionis, frere Leon parle d'une laude composee par saint Francois et dont le texte se trouve dans les Opuscules. II insiste sur 1'ardeur avec laquelle le saint aimait a la faire chanter par ses disciples.
A ces renseignements deja precieux les nouveaux documents en ajoutent d'autres qui nous transportent tout a coup dans ces rudes montagnes de Greccio et montrent a quel point 1'influence de Francois s'etait imposee a toutes les parties de la population.
Souvent, le soir, disent-ils, lorsque les freres chantaient cette laude, suivant la coutume qu'avaient alors les religieux dans beaucoup de nos couvents, les gens du village, petits et grands, sortaient de leurs maisons, se rangeaient sur les terrasses en avant des maisons pour repondre aux freres, et chantaient Benedetto sia Signore Domeneddio ; si bien que des enfants qui savaient a peine parler, lorsqu'ils rencontraient les frati, chantaient la laude, comme ils le pouvaient.
La me" me simplicite, jointe a cette extraordinaire precision dans les details, se retrouve a chaque pas dans les nouveaux documents; ils ne renseignent pas seulement sur saint Franc.ois, ils font comprendre aussi pourquoi le maitre appelait son disciple pecorella di Dio et pourquoi ces deux ames s'etaient aimees d'une si tendre et si energique affection. (Extrait de la Communication lue par Sabatier au Congres des Sciences historiques, a Bruxelles, en 1923.)
L'AUTEUR DU SPECULUM PERFECTIONIS
Le Speculum Perfectionis est attribue a frere Leon. II se proclame osuvre des Socii (n, 9). II porte Fempreinte de frere Leon.
Ici trouve sa place naturelle le rappel d'un des documents essentiels de la tradition leonienne encore trop peu etudie
(1) Ces pages ont paru dans les Studi medievali de Turin, en 1928. Nous croyons utile de reproduire la note de la Redaction qui les accompagnait : Questi frammenti che Madame Lena Sabatier, la esimia compagna di Paul Sabatier, ci ha favorito per gli Studi, sono destinati alia introduzione della edizione critica dello Speculum Perfectionis, che la British Society of Franciscan Studies di Londra sta pubblicando. Come Madame Sabatier ci avverte, queste pagine sono tratte dalle carte che si trovavano sul tavolo di lavoro dell' insigne Uomo ed alle quali egli- lavorava durante la sua ultima malattia. Sono parti frammentarie, ma oflrono tuttavia un senso complete e si integrano a vicenda. La seconde partie, celle sur la date , ci scrive Madame Sabatier, etait, au moment de sa mort, la grande preoccupation de mon mari, il recherchait d'ou avail bien pu provenir le bruit qui venait d'etre repris par le R. P. Bihl (dans 1'Archivum Franciscanum Historicum, ann. XX, fasc. IV, p. 453) et d'apres lequel il aurait change d'avis quant a la date de 1227 pour le Speculum Perfectionis. Lorsqu'on recherche les trois references donnees par le R. P. Bihl (Opuscules de crit. hist., II, 1903, p. 2 ss. ; 340 ss. ; Franzisk. Studien, 1926, p. 279-82), on s'apercoit qu'elles ne disent pas ce qu'il pense et meme que, jointes a leur contexte, elles disent exactement le contraire. Je pense que si mon mari avait pu faire Farticle qu'il vous avait annonce, c'est la-dessus qu'il aurait porte. II serait done bien conforme a ses intentions de marquer une fois de plus les conclusions auxquelles il etait arrive apres de longues recherches, sans cesse renouvelees (il y a quatre etats en brouillon de sa nouvelle publication du Speculum) au sujet de la tradition leonienne. Naturellement ces fragments, au point de vue de la forme, auraient'certainement ete retravailles avec soin; s'il avait vecu, il aurait sans doute adouci certains angles. Mais ils donnent bien le fond de sa pensee. La Direzione degli Studi si professa vivamente grata a Madame Sabatier di aver donato ai nostri lettori questo importante contributo ed ai prof. A. G. Little, presideute della Societa francescana di Londra, di averne consentita la pubblicazione. L. S.
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quoique connu depuis longtemps : un breyiaire de saint Frangois qui existe encore dans le tresor des Clarisses d'Assise.
La piece qui y est particulierement interessante pour notre etude actuelle est un certificat d'origine et d' authenticity ajoute par frere Ange de Rieti et frere Leon d'Assise lorsqu'ils voulurent Foffrir et le confier a sceur Benedetta, qui succeda immediatement a sainte Claire oomme seconde abbesse des Pauvres Dames (1253-1260), pour etre conserve a perpetnite dans la maison mere des Clarisses.
Cette attestation donne sur frere Leon son caractere, ses habitudes, son desir de preciser les plus petits details de la vie de son maitre, d'authentiquer ce qu'il a ecrit, dit ou fait, des renseignements paralleles a ceux que fournit un autre document, lui aussi d'une authenticite indiscutable, la benediction autographe donnee par Frangois a frere Leon avec le texte de la laude Tu es sanctus Dominus Deus solus, conservee parmi les reliques de la Basilique d'Assise.
Le temoignage Beatus Franciscus scripsit manu sua istam benedictionem mild fratri Leoni a son equivalent des le debut de la notice du breviaire : Beatus Franciscus acquisivit hoc breviarium sociis suis fratri Angelo et jratri Leoni... II 1'a aussi dans la formule qui revient inlassablement a chaque page de la tradition leonienne avec la phrase Nos qui cum illo fuimus, veritable signature du disciple defendant jusqu'a la fin la pensee et Fceuvre de son maitre.
Ces deux pieces, si petites de dimension, revelent la preoccupation dominante de frere Leon pendant toute sa vie : ne rien laisser disparaitre des souvenirs materiels ou spirituels de son maitre. Ce souci constant de fixer les moindres details de la vie du Saint constitue a frere Leon une originalite qui le place tres a part parmi les hagiographes en general et oeux de son siecle en particulier.
Ce qui caracterise le Speculum Perfectionis, c'est la simplicite de la pensee et du recit. Or, Francois preferait Leon pour sa simplicite de colombe.
C'est aussi la fidelite ou loyalisme a son maitre, tel qu'on en voit rarement de nos jours. II fut un serviteur. Les Fioretti ont fait de lui 1'interlocuteur du dialogue sur la joie parfaite, on ne pouvait lui dresser un plus beau monument.
C'est a Saint- Damieh qu'il faut aller lire le Speculum Perfectionis. Les details dans lesquels il entre, par exemple, sur les tuniques de Francois (par ex. 34, 5) sont sa signature. C'est qu'il les lui avait procurees a grand'peine, les avait raccommodees, il les avait changees lorsque le pauvre corps de son maitre, apres un acces de fievre, couvert de sueur glacee, avait besoin d'en changer (34, 10). II savait 1'histoire de chacune d'elles, il les preservait contre 1'indiscretion des freres qui, tous, voulaient en avoir (1).
Les tuniques ne jouent aucun rdle dans 1 Celano, po'ur la simple raison, qu'a part leur importance miraculeuse, 1 Celano les ignorait, comme il ignorait a peu pres tout de la vie de Francois en dehors de ce qui etait le panegyrique legendaire.
Comment un faussaire du xiv e siecle se serait-il avise de raconter ces menus details, si parfaitement desinteresses?
Que Ton compare le merveilleux du Speculum Perfectionis a celui de Bonaventure trente ans apres. Ici il est partout. La il se montre a peine. II s'agit de faits tres simples qu'on a un peu exageres avec la tendance qui toujours donne une importance a tous les gestes et a toutes les paroles d'un agonisant.
LA DATE DU SPECULUM PERFECTIONIS
C'est une des questions les plus claires de la critique- En 1896, je cherchais, considerant comme incomplet 3 Socii
(1) Comment se fait-il que le P. Van Ortroy n'ait pas vu tout cela?
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et croyant en avoir decouvert quelques epaves qui se revelaient par la valeur de recits simples et droits; d'une simplicite de style pareille a celle qu'on trouve dans le noyau traditionnel. Ces recherches m'amenerent a tirer 116 recits empruntes au Speculum Vitae. Mais cela ne correspondait pas completement au vide a combler dans 3 Socii. II n'y avait qu'a attendre patiemment et a continuer a chercher.
Sur ces entrefaites, je rencontre dans le manuscrit 1743 de la Bibliotheque Mazarine a Paris, un document isole, ayant un commencement et une fin, formant un tout et date. Mais avec une date qui n'etait pas celle que j'attendais : 1246. C'etait 1227.
Ce n'etait done pas un succes, mais il y avait lieu d' examiner ce recueil.
Si le document ne correspondait pas a mes recherches, en etait-il moins bon pour cela? Au contraire, c'etait, tout fremissant encore du souvenir de Frangois, non pas le panegyrique oratoire d'une legende officielle, mais 1' emotion simple, sincere.
II y eut dans presqfue tous les milieux franciscains et franciscanisants autant de joie que de surprise. C'etait un nouveau Frangois qui descendait dans 1'histoire, aussi different de celui des legendes officielles, faites par ordre, que des legendes populaires ou la figure historique du reformateur ombrien s'eloigne de la terre, perd son originalite et sa realite.
Saint Frangois durant sa vie avait eu des adversaires et des contradicteurs (fratres contrarii), frere Leon s'etait voue a la defense de ses idees et avait organise la lutte.
Sur la fin du xix e siecle, la publication de son oeuvre a provoque un renouveau d'hostilite, les fils spirituels de ceux qui 1'avaient honni, il y a sept cents ans, se sont dresses. Son ceuvre estbien authentique et vivantepuisqu'elle les a tant emus.
Mgr Faloci-Pulignani qui, quelques annees plus tot (1),
(1) Miscellanea Francescana, t. VI (1895), pp. 4'5-48.
affirmait la valeur historique du Speculum Perfectionis, s*est tout a coup apergu du danger qu'il presente.
La date du manuscrit. Mz. n'est evidemment a retenir que si elle est confirmee par ailleurs. II faut toujours faire cas d'une date jusqu'a preuve du contraire.
Elle est confirmee par le manuscrit 6 F 12 du Seminaire de Liege, mais cet accord n'est pas, pour la critique, suffisant.
La preuve de la date, ce sont les rapports constants qu'il y a entre les circonstances de 1227 et ce document.
La nomination au generalat de Jean Parenti, auteur du Sacrum Commercium, Personne parmi les contradicteurs n'a apergu cela. Cette identite de date associe les deux ceuvres et, les deux auteurs et rien desormais ne pourra les disjoindre (1).
Le grand evenement de cette annee-la ce fut le Chapitre general. Or, presque toutes les decisions de ce Chapitre sont des consequences du Speculum Perfectionis.,
A quoi visait le Speculum Perfectionis? A une sorte de reparation d'honneur a la memoire de Francois , a un grand acte de contrition pour la facon dont on avait meconnu sa volonte, ses intentions. Ce fut Fapotheose du Testament.
Nous voyons le Chapitre de 1227 homologuer en quelque sorte une des doleances du Speculum Perfectionis et y porter remede-
Celui-ci, en effet, chapitre LXV, raconte que Francois aurait voulu inserer dans la Regie un certain nombre de mesures sur le respect du; au Saint Sacrement et a tout ce qui touche a la consecration des saintes especes, et il nous dit que les freres ne laisserent pas aboutir ce desir du fondateur.
A quelle epoque cut lieu cette discussion? Naturellement au Chapitre de la Pentecote de 1223, lorsque le Chapitre delibera sur la nouvelle Regie.
Or, en 1227, le Chapitre arrete les mesures desirees par Fraacois et qu'il lui avait refusees.
(1) Cfr. P. Sabatier, Kurze BemerRungen zur historischen Bedeutung des Sacrum Commercium Beati Francisci cum Domina Paupertate , in Franziskanische Studien, Heft 3-4, 1926, pp. 277-282.
C'est 1'oeuvre du Speculum Perfectionis qui a realise cette volte-face.
Citons aussi 1'interdiction du titre de dominus et de magister adoptee par le Chapitre de 1227. Speculum Perfectionis, 122, 3.
Si les partisans de la date de 1318 avaient songe a rapprocher les evenements de cette annee-la du Speculum Perfectionis^ ils auraient vu qu'il n'y a pas entre eux des rapports de ce genre, ou plutot cette dependance profonde qui ne permet pas de les disjoindre (1).
Aux yeux de Leon, et, au fond, il n'avait peut-etre pas tort, tous les maux, tous les dangers, tous les perils pour la renovation religieuse et I'oauvre de Francois se concentraient en frere Elie (2).
(1) On a dit : le Speculum Perfectionis est une reponse des zelateurs a la bulle du 30 dec. 1317. En realite, notre document n'arien de ce que devrait avoir une reponse a cette bulle. Une reponse a la bulle Sancta Romano, aurait du d'abord parler de 1'habit... montrer le droit legitime des freres de se separer de la communaute lorsque celle-ci n'observe pas ad litteram.
Nous avons des echantillons de la litterature franciscaine de ces anneesla, et preeisement des reponses aux attaques de la large observance..
Ce que pouvait etre une compilation des Spirituels sur la vie de saint Francois au commencement du xiv e sieele, nous le savons par le debut de la Chronique des Tribulations d'Angelo Clareno. Dans le Speculum Perfectionis, il n'y a rien sur la mutatio locorun, rien sur les sepultures, rien sur les testaments. Or, c'etaientla vers 1318 les grands sujets de discorde entre les zelateurs et les autres freres.
D'autres raisons encore rendent impossible la date de 1318 :
L'Antiqua Legenda Fac secundum exemplar 1'incorpore tout entier. Or, celle-ci dit expressement qu'elle veut completer Bonaventure par des recits qu'il a omis.
L' 'Arbor Vitae d'Ubertin de Casal, ecrit en 1305, est tout nourri du Spec. Perf. qu'il cotomente sans cesse, par ex., f. 211 a 221, ou il commente Spec. Perf. 50 inconnu a 2 Gel.
Pierre- Jean Olivi, mort en 1298, fait une citation duSpec. Perf. V. Firmamentum. Venise, 1513, III a pars., f 123, col. 1.
V. aussi Clareni Expositio regulae, ed. Livarius, p. LXI
(2) Le Speculum Perfectionis est tout entier domine par la preoccupation de frere Elie et le ferme propos de faire echouer sa candidature au generalat.
De la la distribution de 1'ouvrage.
1 La pauvrete qu'on oppose a ses instincts;
Seduisant, genial, plein d'audace, debarrasse de tout scrupule, d'un orgueil sans mesure, habitue a voir disparaitre les. obstacles des qu'il les regardait en face, cet homme qui pendant cinq ans fut Ministre general du vivant de Francois et devait devenir tour a tour, sinon en meme temps, le confident des deux maitres du monde, le pape et Fempereur, frere Elie d'Assise (1), 1'ancien matelassier, vit se dresser devant lui un autre enfant d'Assise, frere Leon, celui que Francois appelait la pecorella di Dio. La brebis avait conscience de sa petitesse et meme de son neant. Mais, a 1'ecole de son maitre, Leon avait appris que le vrai chevalier ne se demande pas de quel cote sera la victoire, mais de quel cote est le devoir
2 L'humilite qui est comme une sorte d'illustration de 1'ame de la Regie;
3 Le chapitre sur les constructions dont le point essentiel ex luto et viminibus reviendra a travers tout le livre.
Celui qui a ecrit cela etait hante par la vision des echafaudages du Sacro Convento.
Sans cesse 1'auteur cherche a opposer les facons de faire du general a celles du fondateur.
Psautier du novice, c. 4. Enfin au chap. 80, Leon proclame que, malgre' toutes les affirmations contraires, Elie etait 1'oppose de I'ideal du fondateur et que Frangois ne 1'a pas designe pour lui succeder.
L'unite du Spec. Perf. Sabatier a ete notee par le docteur Burkitt (Rev. Hist. Francisc., t. II, p. 461) superieure a celle des Legendes de Celano.
Cette unite litteraire est pourtant moins grande que 1'unite de but, de sentiment, d'inspiration qui est 1'exaltation et la defense de 1'ideal franciscain ou de I'id6al du fondateur.
L'unite de front se realise contre l'ennemi.
C'est la pensee, 1'obsession, la peur de- frere Elie qui, elle aussi, fait 1'unite de ces pages.
Toute occasion est saisie pour le mettre en facheuse posture.
Ce sont la de mauvaises conditions pour e"crire 1'histoire. Oui, mais pas plus mauvaises que le role d'historien officiel avec les reticences, les partis pris, les deformations qu'il impose.
(1) Chose etrange : on est tres suffisamment renseigne sur la vie et la personne des principaux freres de la premiere generation franciscaine, tandis que frere Elie, malgre sa celebrite, est encore une des figures les plus mysterieuses du xm e siecle
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Simplement, loyalement, il se jeta dans la lu-tte, decide a eombattre jusqu'au bout.
En reponse aux bruits habilement seines par frere Erie et ses partisans, que saint Francois, vers la fin de sa vie, instruit par 1' experience, avait apporte bien des retouches a ses vues, il esquissa un portrait du Saint ou celui-ci revivait, parlait, proclamait son evangile de la pauvrete centre toutes les deformations et les contrefagons qu'on avait voulu lui infliger. Que ce Miroir reflete tres exactement, au point de vue spirituel, la pensee et la volonte du Poverello, on en a la preuve en le rapprochant de ses ecrits (1).
En erigeant au souvenir de son maitre un monument bien modeste, mais qui realisa sa mission probablement au dela de tout ce que frere Leon avait espere, celui-ci avait atteint encore un autre but. A la veille du Chapitre appele a elire le nouveau general, on trac.ait a celui-ci son programme. Frere Leon parait y avoir mis une certaine complaisance.
M6me en f aisant abstraction du chapitre i er qui parait avoir ete mis la posterieurement, on peut dire que la peur d'Elie hante 1' esprit de 1'ecrivain.
Cette preoccupation serait incomprehensible pour une oeuvre redigee en 1318. Elie etait mort depuis soixante-cinq ans.
LA TRADITION LEONIENNE
Frere Leon voulait defendre son maitre, sa seule arme etait la plume. Raconter, refaire sans cesse le portrait du Vir Dei, c'etait continuer son oeuvre, sa predication.
Que de fois il avait travaille a multiplier les copies des oeuvres de son maitre; il avait trouve dans cette activite une formation speciale, des habitudes de travail qui lui rendront bien des services.
(1) II est impossible de separer frere Leon de Frangois et reciproquement, ou plutot les Opuscules de Francois des ecrits de frere Leon. Leur parente n'a jamais ete completement appreciee.
II savait bien que son style ne valait pas celui de Celano et, dans la preface des 3 Socii, il laisse echapper un soupir ou, a 1'admiration, pourrait bien se meler un peu de regret : qui saltern pro parte ipsa suo decorassent eloquio.
En multipliant ses ecrits il obeissait a 1'ordre de Francois qui, a la fin de presque toutes ses lettres, invitait ses disciples a les recopier et a les faire circuler.
Yoyant le document officiel se repandre et devenir Punique et exclusive image de son heros, il sent se devetopper en son coeur un vrai besoin d'apostolat pour la memoire du saint, dont il se sent le temoin. Son enthousiasme s'exalte de jour en jour : il lutte pour la verite historique et aussi pour I'integrite d'un ideal qui, apres avoir ressuscite la vie religieuse, est encore aussi necessaire pour la maintenir.
Cette situation entrainait par la force des choses bien des inconvenients.
L'historien groupait autour de lui des amities. Surveille par' les superieurs, si mme il n'etait pas menace ou puni, il etait oblige de cacher ses manuscrits. Leon avait trouve un depot (1).
Si le breviaire que la tradition attribue a frere Leon, et dont la date n'est plus serieusement contestee, est vraiment son ceuvre, il a exige un travail fort long. II est permis de se demander si cela n'a pas eu lieu a Saint-Damien ou, tout en continuant ostensiblement cette oeuvre de longue haleine, Leon pouvait ne pas se separer de son ceuvre historique, la corriger, la revoir, 1'allonger, en faire des extraits pour les amis qui venaient le consulter et -se renseigner aupres de lui sur la vie du Serapbique Patriarche.
(1) II les confiait aux Clarisses a Saint-Damien d'abord, puis a Santa Chiara d'Assise. V. Petrus Olivi, Firmdriientum, Venise, 1513, IIP pars, f 123, c. 1. C'est aussi a Santa Chiara que frere Ange et frere Leondeposerent le breviaire que leur avait donne saint Frangois.
On a trouve depuis une trentaine d'annees une foule de recits qui, etudies avec soin, ont paru bons et dans, lesquels on a reconmi une partie des materiaux mis a la disposition de Thomas de Celano pour la composition de sa seconde legende. Malheureusement, on a souvent commis Ferreur de juger ces documents avec les habitudes qu'on apporte dans Fappreciation des legendes officielles.
Si on decouvre aujourd'hui des textes de 1 Celano ou de Bonaventure s'ecartant notablement de ceux que Ton connait, il peut etre interessant pour un erudit d'etudier les ecarts et d'y constater la corruption graduelle que subit une ceuvre souvent copiee. Mais, pratiquement, le texte nouveau est mauvais.
On ne s'est pas apercu, semble-t-il, qu'il n'en est pas ainsi de la tradition leonienne.
Celle-ci forme un tout, qu'on ne possede pas encore dans sa totalite, mais cependant dans ses parties essentielles.
La partie dont on s'occupe surtout ici, le Speculum Perfectionis, parait etre la premiere, ce qui ne veut pas, forcement, dire la plus importante.
L'importance relative des morceaux ne se fixe, ni ne se mesure, comme une sorte de marchandise se vendant au kilogramme ou a 1'aune.
Les moindres parcelles en sont precieuses, et quiconque en met une, petite ou grande, au service des historiens et des critiques a bien merite de la science, et, de plus, quand il s'agit d'un genie comme saint Frangois, a bien merite de la religion.
On a parfois perdu de vue ce fait qui est pourtant, semble-t-il, evident. Et il est arrive que des erudits ayant trouve de splendides fragments de la tradition leonienne aient ete beaucoup plus preoccupes d'opposer leur decouverte a celles de publications anterieures que de tout autre chose.
Le R. P. Lemmens, par exemple, qui a eu la chance de decouvrir un certain nombre de recits tfes voisins de ceux du Speculum Perfectionis, par un mouvement tres humain, mais
pourtant regrettable, a oppose ses textes aux textes anterieurs eomme si P authenticity de ceux qu'il avait trouves impliquait necessairement I'inauthenticite des autres. Or, il n'en est rien.
Le Speculum Perfectionis etant le contraire d'une Legende officielle n'a pas eu de texte fixe une fois pour toutes. Le texte initial a pu tre corrige, complete par son auteur.
Vingt ans plus tard, les circonstances etant changees, il a pu, sinon appuye, du moins autorise par des superieurs nouveaux, lancer une ceuvre nouvelle.
II y a des additions de la Redaction Lemmens qui se presentent hon pas comme les corrections d'un copiste qui glose, mais comme celles de F auteur corrigeant, completant son ceuvre (1).
Mais si c'est le Speculum Perfectionis qui est ainsi corrige et complete, c'est qu'il est anterieur et I'o3uvre du meme auteur.
La Legenda Antiqua Perusina, le manuscrit Little et la Redaction Lemmens, bien loin d'etre un obstacle pour la valeur du Speculum Perfectionis, ne font que la confirm er et 1'appuyer.
En effet, les modifications qui se trouvent dans les recits
(1) Indications donnees par la Redactio Lemmens et qui completent de facon heureuse le Spec. Per/. :
Red. Lemm., 28 V. Spec. Perf.: cum-reverteretur ab Urbe, ille die quo exivit ab Urbe. Cfr. 2 Gel., 3, 39. Cela prouve que 2 Gel. a sous les yeux non pas le Spec. Perf. , mais une r6daction plus complete.
Red. Lemmens 21 Spec. Perf., 98: pulvinar quod acquisiverat dom. JoKannes de Greccio quern sanctus diligebat magno affectu.
Red. Lemmens 17 debute par un detail qui precise plus et mieux que Spec., 107. Dans le meme chapitre, 1'eau de rose qu'on appliquait centre les narines de fr. Bernard mourant.
Tre Soci, Marcellino 28 et 2 Gel., 4, 5 (II, 29) ajoutent au Spec. Perf., 9, I'indication excellente du lieu : in eremo Sartiani.
paralleles de ces trois reeueils ne sont pas lea variantes in-evitables qui se trouvent dans un texte eopie plusieurs fais, raais des changements voulus, apportes a la teneur meme du recit. Or, dans ces changements on ne voit en general apparaitre ni des fioritures pour donner an style plus de soin, ni le moindre effort pour enfler le merveilleux.
Par contre, si nous comparons cette triple serie de textes et meme un certain nombre de ehapitres de la Compilation d' Avignon a 2 Celano, nous voyons apparaitre alors 1' effort litteraire, la tendance au merveilleux, les habitudes du style; hagiographique.
La conclusion qui s'impose, c'est que nous avons plusieurs etats rediges par un seul et meme auteur, qui, a certaines epoques, ou pour des besoins ou des destinataires divers, a complete ses ecrits anterieurs tout en les recopiant (1).
(1) Comme secretaire de saint Frangois, frere Leon avait du reste pris 1'habitude de ces oeuvres auxquelles s'ajoutait de temps en temps un complement.
Le Cantique du Soleil, qui n'est pas long, n'a-t-il pas ete compose en trois etapes ?
La premiere Regie n'est-elle pas restee au moins onze ans sur le chantiier, modifiee peut-etre parfois, en tout cas surement completee?
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