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AVERTISSEMENT
!es notes aussi bien que dans le texte de cette deuxième édition. Puissent ces nouveaux efforts nous être comptés par tous ceux qui, de nos jours encore, conservent le goût et le culte de la grande antiquité !
Paris. Mai 1863.
PRÉFACE
Ce livre est né de la réunion d’une série de leçons données à la Faculté des lettres de Douai pendant l’hiver de 1859, leçons préparées longuement et mûrement à l’avance par plusieurs années de méditations sur Homère et sur Y Iliade, comme aussi par des lectures nombreuses et variées se rattachant au même sujet.
« Homère! Y Iliade! s’écriera peut-être plus d’un lecteur, même sérieux, à la seule vue du titre de ce volume, Homère ! Y Iliade! mais cela est bien vieux! bien loin de nous! et d’ailleurs, que n’a-t-on pas dit, que n’a-t-on pas écrit sur cette matière? »
À ceux qui seraient tentés de nous faire -cette objection, nous répondrons par ces paroles d’un éminent critique de nos jours, et sous les auspices duquel nous aimons à placer un .travail consacré à la littérature grecque : « Je ne pense pas, dit avec raison M. Patin dans la préface de ses Études sur les tragiques grecs, je ne pense pas avoir à m’excuser de revenir après tant d’autres sur un si ancien sujet. Il n’y a point d’ancien sujet pour un professeur voué par devoir à l’antiquité, et peut-être n’y a-t-il pour personne de sujet entièrement épuisé. Le point de vue de la critique, rétréci et faussé par les ignorances et les préjugés de chaque époque, gagne perpétuellement en étendue, en rectitude,
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et ce qu’elle a le plus fréquemment décrit et jugé peut reprendre ainsi, à la longue, grâce au temps qui vieillit le faux et rajeunit le vrai, quelque nouveauté.... »
Nous estimons qu’il en est ainsi pour Homère.
Dans ces Études, du reste, comme dans les cours dont , elles sont le fruit, nous avons suivi un plan , une méthode, qui n’avaient pas encore été appliqués, nous le croyons du moins, aux poèmes homériques. Je m’explique.
On composerait certainement une immense bibliothèque avec tout ce qui a été écrit sur Homère, sans parler des anciens et de l’école d’Alexandrie, mais seulement depuis Eustathe jusqu’à nos jours. Quel vaste répertoire! quel Océan, pour ainsi dire, de travaux de tout genre ! éditions innombrables, commentaires de toute sorte : philologiques, grammaticaux, littéraires; éclaircissements de toute espèce : allégoriques, philosophiques, géographiques et historiques; essais sur le génie et les écrits d’Homère; jugements détachés sur telle ou telle rapsodie, sur tel ou tel épisode; codes formulés , d’après Homère , pour la composition d’un poème épique; disputes littéraires, tantôt pour, tantôt contre Homère ; polémiques ardentes au sujet de l’authenticité de l’Iliade et de l’Odyssée ; histoire des poésies homériques; traductions des œuvres d’Homère dans toutes les langues vivantes, précédées de préfaces remarquables et accompagnées de notes curieuses et intéressantes; examens critiques d’Homère et de ses poèmes, faits par d’estimables historiens de la littérature grecque, modernes et contemporains; que sais-je eufinî Mais, au milieu de tant de volumes, de brochures et de dissertations, il ne se trouve pas, que nous sachions, un seul livre, pas un seul, chose curieuse ! où l’on ait étudié soit l'Iliade , soit l’Odyssée, d’une manière suivie,
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détaillée, chant par chant, scène par scène, situation par situation; un livre où l’on ait fait passer sous les yeux du lecteur, en les commentant au fur et à mesure, les beautés les plus frappantes de l’un ou de l’autre de ces deux poèmes, dans l’ordre où elles se succèdent depuis le commencement jusqu’à la fin ; un travail d’ensemble, en un mot, et vraiment littéraire, à la manière des Études de feu M. Tissot sur Virgile 1 , ou des Études si instructives et si attrayantes à la fois de M. Patin sur les tragiques d’Athènes.
D’un côté , l’exemple de ces illustres maîtres, — s’il faut désespérer de les égaler, il est permis du moins de marcher sur leurs traces, de suivre leur méthode, de s’éclairer de leur goût , — de l’autre côté, l’absence complète, dans les œuvres de notre critique littéraire, d’un ouvrage sur Homère, conçu dans cet esprit, voilà ce qui nous a engagé à entreprendre, dans la mesure de nos forces, ce travail sur Y Iliade, que nous comptons faire suivre bientôt d’une étude du même genre sur YOdyssée. Hâtons-nous cependant de le dire : nos Études n’embrassent pas Y Iliade tout entière; il s’en faut ; mais seulement les rapsodies les plus connues et les plus justement célèbres de ce poème. Quoique le sujet le comportât, il y a néanmoins trop de combats dans Y Iliade. Gela pouvait, cela devait intéresser les Grecs du temps d’Homère; ils retrouvaient, en effet, dans les récits de ce genre, et les détails stratégiques en usage encore de leur temps, et le plus souvent aussi les faits d’armes de leurs ancêtres. Mais, pour nous autres modernes, les descriptions de cette nature, malgré la fécondité du poète et la variété de ses coups de pinceau,
1. Études sur Virgile comparé avec tous les poètes épiques et dramatiques anciens et modernes.
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finissent par engendrer la monotonie et la fiatigue. Aussi, à part deux ou trois chants, sur lesquels nous avons insisté pour donner au lecteur une idée du génie d’Homère comme peintre de batailles, nous avons laissé de côté ces récits si multiples, nous bornant chaque fois cependant à les résumer exactement et brièvement pour n’interrompre en rien le fil du poème et de la narration générale. Mais nous nous sommes surtout attaché à ceux des chants de l'Iliade qui renferment des beautés appréciables dans tous les temps, et nous avons cherché à mettre en évidence celles des qualités d’Homère qui lui ont, au plus juste titre, assuré l’immortalité.
Tout en profitant des divers travaux de nos devanciers, et particulièrement des notes si profondes de Heyne, et des observations si judicieuses de Dngas Montbel, nous nous sommes efforcé surtout de donner au lecteur nos propres impressions. Homère est pour nous une vieille connaissance. Dès notre enfance, — qu’on nous permette cette confidence, — nous avons eu pour lui une sorte de prédilection. Nous nous sentions attiré vers son génie à la fois si simple et si grand, et de bonne heure, il nous a semblé que nous avions un vif sentiment de certaines de ses beautés. Cette prédilection, ce goût pour Homère, n’ont fait que s’accroître chez nous. Aussi, est-ce avec un véritable bonheur et une émotion profonde que, dans nos leçons comme dans nos analyses écrites, nous avons abordé, pour les exposer à notre manière, les épisodes les plus connus et les plus célèbres de l’Iliade; épisodes q;ie nous avons examinés avec le plus grand détail et dans l’étude desquels nous avons mis, nous pouvons bien le dire, toute notre âme et tout notre cœur.
Chaque fois aussi, dans ces morceaux comme dans nos Études sur d’autres chants de l’Iliade, nous avons
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rapproché d’Homère les diverses compositions épiques, tragiques, lyriques et autres, prises dans toutes les littératures qui nous paraissaient dériver d’Homère ou offrir avec quelques-unes de ses créations de curieux * points de ressemblance. Ces Études sont devenues ainsi de vraies études de littérature comparée. En suivant à travers les siècles la filiation de tel caractère, de tel sentiment, de telle passion, nous avons pu constater tantôt le progrès, tantôt la décadence de l’art, et arriver ainsi, si ce mot n’était pas trop ambitieux, à une sorte de philosophie de la littérature. Parmi les parallèles que nous avons établis entre Homère et d’autres ouvrages, d’autres poètes, d’autres écrivains, nous croyons en avoir signalé un assez grand nombre qu’on n’avait pas encore indiqués; et à cette occasion, comme en beaucoup d’autres du même genre, nous osons même nous flatter d’avoir émis quelques idées neuves. Nous nous en rapportons pour cela à l’impartialité du lecteur que nous renvoyons aux différents chapitres de ce volume, sans lui en désigner aucun de préférence. Il pourra saisir facilement, nous l’espérons du moins, l’esprit général et ce que nous croyons le côté neuf de notre travail.
Nous ne nous sommes pas moins attaché à la partie morale de Y Iliade. Homère, sans doute, n’est pas un moraliste procédant d’une manière didactique, c’est-àdire par aphorismes et par maximes. Il n’y a pas chez lui de théorie, de système arrêtés à l’avance. Un poème épique n’est point un traité de morale en règle. Mais,
• malgré cela , et en dépit du trop sévère Platon , les hommes sensés de tous les temps ont regardé Homère comme un poète éminemment moral. Horace l’a jugé tel, et longtemps après, un Père de l’Église grecque, saint Basile, pensait de même. La morale d’Homère, on peut le dire, consiste d’un côté dans la vraie et fidèle
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expression des sentiments, des caractères et des passions, expression dans laquelle l’homme se reconnaît à chaque pas et peut profiter pour lui-même des admirables révélations que le génie du poète nous fait de notre propre nature. D’un autre côté, chez Homère, la morale ressort des situations qu’il a su trouver et des réflexions qu’il prête dans telle ou telle circonstance à ses héros, à ses personnages. Les endroits de ce genre sont nombreux dans l’Iliade; là, on ne prêche pas la morale, mais on l’y met en action. L’intention de faire aimer la vertu est partout évidente chez le poète ; encore une fois, il ne dogmatise pas, ce qui serait trop souvent fastidieux, mais la leçon chez lui ressort des événements ; et pour nous, chaque fois qu’il y a eu lieu, nous avons indiqué le sens moral qui ressort des principales inventions d’Homère. De là, le double titre que nous avons donné à ces Études.
Avec ce que l’on sait maintenant du plan et de l’esprit de ce livre, on comprendra facilement que nous avons dû et voulu faire de longues et fréquentes citations, empruntées à la fois à Homère et à un grand nombre de poètes de tous les temps et de tous les pays, que nous avons comparés à Homère. Toutes ces citations, nous les avons traduites sur les texteg. Pour ce qui est d’Homère, la version remarquable à plus d’un titre de Dugas Montbel nous a beaucoup servi ; mais elle ne nous a pas toujours satisfait ; à une élégance continue, — c’est un des caractères de cette dernière traduction, — nous avons préféré une rigoureuse exactitude, un calque fidèle fait sur la pensée de l’original.
Nous avons tâché aussi de conserver à ce travail quelque chose du mouvement, de la chaleur et de l’animation de la parole parlée, et à très-peu de chose près, nous donnons ici nos leçons sur Homère, telles qu’elles
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ont été exposées devant un auditoire nombreux et choisi, dont la bienveillance ne nous a jamais fait défaut. Écrites, puissent ces mêmes pages, qui s’adressent à la fois aux lettrés de profession, aux gens du monde et à la jeunesse studieuse, obtenir quelque chose de la même sympathie auprès du lecteur ! En France, Dieu merci, malgré les préoccupations d’un siècle affairé et prosaïque, bon nombre de personnes restent fidèles encore au culte des lettres classiques, et remontent volontiers, de temps à autre , vers les hautes sources de l’antiquité Et qu’est-ce que l’antiquité offre de supérieur à Homère?
AVANT-PROPOS
Vers l’an 1194 avant l’ère chrétienne, un événement mémorable s’est produitdans la haute antiquité ; et, bien que la fable s’en soit emparée, cet événement, pour le fond des choses, n’en est pas moins historique. La guerre de Troie eut sans doute pour cause, de part et d’autre, l’ambition de deux maisons toutes-puissantes, les prétentions de la race d’Agamemnon à l’empire de Priam possédé autrefois par Tantale, aïeul des Atrides, les griefs des Troyens contre un ancien prince d’Argos, Hercule, qui avait jadis conquis Ilion et détruit la puissance de Laomédon ; des deux côtés peut-être aussi, le désir de libre navigation dans la mer Égée, etc., etc. L’enlèvement d'Hélène ne fut vraisemblablement que le prétexte de cette lutte gigantesque où l’on vit la Grèce, divisée encore en une foule de petites monarchies continentales et insulaires , se lever comme un seul homme contre la Troade. L’opiniâtreté de la résistance, et l’état peu avancé, à cette époque, de l’art de la guerre, expliquent la durée de ce siège qui servit comme de théâtre à tant d’exploits, à tant de glorieux trépas. Longtemps après, le monde grec et le monde barbare ont dû garder le souvenir de ce choc épouvantable et des malheurs qui en furent la suite. Puis, une fois éteint le deuil
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des familles qui avaient eu à déplorer la perte d’un si > grand nombre des leurs, la gloire du succès dut seule survivre chez les Grecs demeurés victorieux. Cette gloire devint comme le patrimoine des générations suivantes. Pendant deux ou trois siècles, on ne devait s’entretenir que de ce grand fait d’armes et des divers épisodes auxquels il donna lieu. L’éloignement des temps, l’amour du merveilleux augmentait encore, s’il était possible , les proportions de cette guerre , et la rendait de plus en plus intéressante pour les descendants des héros qui s’étaient illustrés ou avaient péri devant Troie. Bien des rapsodes ou chantres ambulants avaient sans doute déjà célébré devant les peuples attentifs plus d’un guerrier, plus d’un exploit , plus d’un incident terrible ou touchant de la guerre de Troie, quand, pour embrasser d’un seul coup d’œil les principaux événements de cette guerre , se rencontra un homme d’un génie supérieur, instruit dans l’histoire de son pays, enthousiasmé des hauts faits des Grecs ses ancêtres, vainqueurs d’Uion , et embrasé du feu sacré de la poésie. Cet homme, ce fut Homère. Que n’a-t-on pas dit sur Homère? Que n’a-t-on pas conjecturé sur le temps où il vécut, sur son nom, sa personne, la formation de son œuvre? Tradidit mundum disputationibus eorum. Il est, en effet, devenu l’objet des disputes et des doutes du monde savant. Et l’on pourrait écrire des volumes rien qu’en se faisant le rapporteur de toutes les discussions qu’a soulevées la seule question de l’authenticité de ses poèmes. Il n’entre pas dans notre intention de nous laisser entraîner à répéter ici tout ce qui a été dit à ce sujet, ni à mettre sous les yeux du lecteur toutes les pièces du procès, ni , par conséquent, à écrire une introduction dont les proportions courraient risque de dépasser celles de nos études mêmes; notre livre ressemblerait, en ce cas, à certains
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ouvrages que Plutarque, quelque part, compare spirituellement à ces enfants monstrueux dont la tète est plus grosse que tout le reste du corps Nous nous proposons tout simplement de résumer rapidement, consciencieusement et aussi clairement que possible, nos recherches et nos lectures sur les travaux de la critique moderne qui touchent à ce point important, comme aussi de donner au lecteur les motifs de notre opinion personnelle sur la même matière. Laissons donc de côté tous détails oisifs et allons droit aux faits.
Homère naquit, selon les calculs les plus probables, envivon trois cents ans après la guerre de Troie , dans l’Ionie, d’une de ces colonies grecques qui, après la conquête du Péloponèse par les Héraclides, vinrent s’établir dans l’Asie Mineure. On lé croit Ionien, parce que c’est du dialecte ionien qu’il s’est servi , que c’est l’Ionie dont il parait avoir le mieux connu les institutions et les mœurs *, et dont aussi il a décrit le climat et les sites. Telle avait été dü moins pendant bien longtemps l’opinion vulgaire sur l’auteur de l’Iliade, quand dans les dernières années du dix -huitième siècle commença à surgir, à s’agiter et à grandir, cette fameuse controverse au sujet de l’authenticité de la personne et des poèmes d’Homère. Déjà au dix-septième siècle, l’abbé d’Aubignac et Perrault en France, et plus tard, Wood et Bentley en Angleterre, Vico en Italie, avaient exprimé des doutes sur l’existence d’Homère et l’unité de ses œuvres. Mais ce fut le célèbre professeur de l’Université de Halle, Frédéric-Auguste Wolf, qui, approfondissant ces
Plutarque. De la manière dont il faut lire les poètes
2. Voy. les raisons que donne à ce sujet Otf. Müller, Geschichte der griechischen Litteratur bis auf dos Zeitalter Alexanders. Nach der Handschrift des Verfassers, herausgegeben von D r Ed. Müller. Ch. v, p. 77 et 78.
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questions avec la sagacité du génie et le secours d’une érudition immense , se fit comme le porte-enseigne de cette insurrection littéraire contre toutes les idées reçues jusqu’alors sur cette grave question. Si le point de départ de Wolf était juste, ses conclusions, c’est du moins notre conviction, ne furent qu’un brillant paradoxe.
L’opinion de Wolf, longuement et savamment exposée dans ses célèbres Prolégomènes , peut se résumer ainsi : « Du temps d’Homère, l’écriture devait être à peine connue , et ne pouvait , en aucun cas , avoir servi à composer des poèmes aussi vastes que Y Iliade et l’Odyssée; donc l’auteur de Y Iliade n’en a pas fait usage, et c’est par la mémoire seulement que Y Iliade et l’Odyssée ont pu être transmises aux Grecs, jusqu’à l’époque où les poèmes homériques furent, grâce à l’écriture connue alors définitivement, rédigées sous le règne de Pisistrate. Les diverses rapsodies dont se composent ces poèmes sont autant de chants nationaux roulant sur un seul événement, chants composés à différentes époques et cousus ensemble par les critiques qui leur ont donné la suite que nous y remarquons aujourd’hui. L'Iliade et l’Odyssée offrent, chacune en particulier, des contradictions qui prouvent une fois de plus qu’elles ne sont pas l’ouvrage d’un seul et même homme. »
Nous croyons avec Wolf, qui nous paraît l’avoir démontré jusqu’à l’évidence, que l’auteur de Ylliade n’a ■point fait usage de l’écriture 1 . Cette opinion estconfir-
1. Prolegnmena ad Homerum, sive de operum homericorum prisca et genuina forma, variisque mutationibus. Halis Sax, 1795, in-8, p. lxxxviii-ix. Cette opinion est aussi celle de Wood, d’Otfried Müller, de Heyne, de Dugas Montbel , de M. Egger, qui s explique ainsi à ce sujet: a En lisant l’Iliade et l’Odyssée, nous nous sommes convaincu que l'auteur ou les auteurs (M. Egger croit, lui, à plusieurs Homères créateurs de l’Iliade) de ces deux
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mée encore par l’examen attentif qu’on a fait de nos jours du caractère même de la versification homérique ; les irrégularités et les nombreuses licences de cette versification ne peuvent, en effet, s’expliquer qu 'autant qu’on admet que ces poèmes ont été chantés et non écrits ni lus par conséquent 1 .
Nous sommes frappé,' comme l’avait été Wolf, du grand nombre d’incohérences dont est remplie Y Iliade ; mais nous estimons qu’on peut admettre chez l’auteur de Ylliade et l’ignorance de l’art d’écrire et des irrégularités dans le cour? du poème, sans adopter pour cela les conclusions du professeur de Halle. En effet, V Iliade et l ’ Odyssée ont pu parfaitement se transmettre d’âge en âge par la toute-puissance de la mémoire de leur auteur qui les récitait d’abord , et de celle des rapsodes ensuite, ces rapsodes qui chez les anciens, à une certaine époque, servaient de véhicule à la pensée et se trouvaient être comme des litres vivants. Les exemples de cette toute-puissance de la mémoire chez les peuples, à qui l’art d’écrire est inconnu, sont nombreux et parfaitement constatés*. Et pour n’en citer qu’un seul, on
poëmes n’avaient point un usage familier de l’écriture; nous le sentons, en quelque sorte, à la couleur des descriptions, aux allures de la versification, à l’emploi fréquent des messages et des transactions orales. Mais nous le sentons plutôt que nous ne saurions le démontrer. ( Mémoires de littérature ancienne, par M. Egger, membre de l’Institut, etc., p. 101. Paris, 1862.)
1. Voy. Geppert, Sur l'origine des chants homériques , 2* part., 1" sect.,p. 7 (Leipzig, 1840). — Voir encore les excellentes observations sur le même sujet et dans le même sens de M. Egger, dans son introduction à l’Étude de la littérature grecque. Notes, p. 319-324.
2. Voy. M. Bignan, Essai sur l’épopée homérique, p. xxvi et xxvu. — Voir encore les nombreux et curieux exemples que cite à ce sujet l’auteur de l’article : Homère, dans la Nouvelle Biographie générale, t. XXV, p. 36 et 37. Paris, Firmin-Didot. — Voir
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sait aujourd’hui que l’immense Iliade indienne, connue sous le nom de Ramayana, et composée de quarante mille vers, nous est parvenue sans le secours de l’écriture 1 .
Les contradictions qu’on a relevées dans l’Iliade ne prouvent rien contre l’authenticité de cette épopée. Les poèmes de ce genre se récitaient chez les anciens par morceaux détachés ; et en pareil cas, il arrivait plus d’une fois aux rapsodes, qui étaient souvent eux-mêmes des poètes plus ou moins distingués, d’ajouter aux épisodes qu’ils chantaient dans telle ou telle ville, devant tel ou tel auditoire, d’ajouter des introductions, des épilogues, et toutes sortes de vers de leur propre composition. Us se souciaient assez peu de nuire à l’ensemble de l’œuvre homérique, pourvu que l’amour-propre de ceux qui les écoutaient et leur intérêt personnel y trouvassent leur compte. De là un grand nombre d’interpolations dans l’Iliade et dai^s l 'Odyssée, sans en compter beaucoup d’autres dont il est difficile de reconnaître la source. De là aussi des contradictions dont il serait injuste de rendre responsable l’auteur de l’Iliade *. Comment donc a-t-on pu conclure, de l’ignorance de l’écriture au temps d’Homère et de certaines incohérences que présente l’Iliade, à une Iliade qui serait une compilation, une collection de chants dus à des poètes divers par le génie, divers par la date de leur existence? Que
aussi M. Egger, Mémoires de littérature ancienne, p. 104, 105, 106 et 107.
1. Voy. M. Burnouf, Introduction au Bhdgavata Purdna, et M. Gorrezio, Introduxione al testo sanscrilo del Ramayana, cités par M. Egger, dans son Introduction à la littérature grecque, p. 516.
2. Voy. Otf. Müller, Geschichte der griechischen Litteralur, p. 96.
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deviendrait alors la tradition répand ae de temps immémorial sur l’existence d’Homère? Que deviendrait le consentement unanime des peuples à ce sujet? Pourquoi, — ce qui est un argument plus sérieux, — pourquoirPisistrate aurait-il eu l’idée d’attribuer à Homère le plan de son poème, si la tradition n’avait pas été constante à cet égard? Pourquoi, si l’Iliade eût été la réunion d’une foule de petites épopées détachées, Pisistrate aurait-il eu la pensée d’en faire un tout, un ensemble épique? Pourquoi enfin, — ce qui nous paraît bien concluant, — Aristote, ce grand investigateur et cet esprit si vaste, accepte-t-il sans conteste la tradition d’un Homère unique? et pourquoi l’idée d’une Iliade, fruit de plusieurs génies, ne lui vient-elle pas un instant à la pensée? Si cette idée eût existé de son temps, même sous forme traditionnelle, n’en aurait-il pas eu connaissance et n’en aurait-il pas fait mention? Comment réfuter un fait de cette importance? Comment aussi expliquer, avec le système de Wolf, l’unité qui règne dans Y Iliade? Cette unité, on a beau la contester, elle existe, et de la manière la plus frappante, malgré quelques incohérences justifiées d’ailleurs par les circonstances de la composition et de la transmission de l’Iliade. Le lecteur qui veut être de bonne foi ne saurait nier que, depuis le commencement jusqu’à la fin , — et certaines longueurs ou digressions tout homériques admises, — tout ne se lie, ne s’enchaîne dans l’Iliade. Les événements naissent les uns des autres : l’insulte faite à Achille provoque sa colère ; sa colère amène sa retraite ; sa retraite cause le malheur des Grecs et détermine Patrocle au combat. La mort de Patrocle arme d^nouveau son ami , dont la fureur ne s’apaise que lorsque Hector est tombé sous ses coups. La mort d’Hector, quoi qu’on ait prétendu à ce sujet, devait, vu l’importance qu’at-
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tachaient les anciens aux honneurs de la sépulture, conduire Priam dans la tente d’Achille pour racheter le cadavre d’Hector. Ainsi donc Y Iliade offre un vaste et harmonieux ensemble. Un ancien l’a dit 1 et un moderne * l’a répété : de même que l’univers révèle un créateur, de même Y Iliade dénote un auteur unique qui l’a conçue et coordonnée. Soutenir que Y Iliade est un composé de diverses rapsodies d’auteurs différents, c’est supposer qu’une foule de rapsodes se seraient entendus, à diverses époques, pour travailler sur le même sujet. Conclusion absurde, selon nous, puisqu’on attribuerait au hasard le pouvoir de former un tout, dont l’harmonie et l’unité ne peuvent être l’œuvre que ,4’une seule et même intelligence. Nous croyons donc fermement qu’il n’y a et qu’il n’y a jamais eu qu’un seul Homère, partant qu’une seule Iliade.
Homère ! Y Iliade! deux noms inséparables, magiques, immortels. Ils ont survécu aux ruines des siècles, par conséquent à toutes les vicissitudes des croyances , des institutions, du goût; aujourd’hui encore, ils sont présents à tous les esprits cultivés; et ils ont pris possession, en quelque sorte, de l’imagination humaine. Aussi bien est-ce du génie d’Homère que sont sortis, comme de leur source la plus haute et la plus féconde, tous les éléments qui constituent la littérature proprement dite : l’épopée, et avec l’épopée le drame, l’ode, l’histoire, l’éloquence. Dans Homère, quelle étonnante variété! Quel heureux mélange de couleurs et de tons ! Ce qui frappe, charme, éblouit à la fois chez Homère, c’est le naturel des sentiments, la vérité des caractères, le souffle passant de la passion, la fécondité de l’imagination, la grâce des détails, le pathétique des situations, la
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AVANT-PROPOS
délicieuse simplicité du récit, l’élévation de la pensée, une sauvage énergie mêlée aux affections les plus tendres et les saisissants tableaux de la nature dans ce qu’elle a de plus poétique, de plus vrai et de plus grandiose.
Voilà aussi ce que nous voudrions faire ressortir dans ces Études. Mais au lieu de nous arrêter ici à faire, en manière d’introduction, une pâle analyse du grand drame de Y Iliade , analyse dont le moindre inconvénient serait de déflorer l’objet de notre curiosité et de refroidir peutêtre à l’avance, notre intérêt; au lieu de cela, nous prierons le lecteur de vouloir bien nous suivre, sans autre préambule; et nous lirons ainsi et commenterons ensemble, au fur et à mesure, les chants les plus saisissants, les passages les plus célèbres de Y Iliade, ce merveilleux et impérissable monument bâti par le génie d’Homère en l’honneur de la Grèce et à la gloire de l’esprit humain.
ÉTUDES
Sommaire : Le premier livre de Y Iliade. — Le théâtre des événements; les faits de l’avant-scène. — Chrysès. — Le génie descriptif d’Homère; — Galchas, Agamemnon, Achille. — Racine imite ou plutôt traduit Homère; exemples. — Nestor; son intervention ; Virgile, dans une comparaison célèbre, semble s’être souvenu de cet endroit d’Homère. — Opinion d’Aristote sur une partie du discours de Nestor. — Nœud de Ylliade. — Thétis. — Achille et la Camille de Corneille et l’Hermione de Racine. — Caractère particulier de la seconde moitié du premier livre de Ylliade. — Réflexions sur la mythologie d’Homère ; opinion d'un critique contemporain. — La Thétis d’Homère et la Vénus de Virgile dans le premier livre de l’Énéidc. — Scène comique; Jupiter, Junon et Thétis ; Chrysale, Philaminte et Martine dans Molière. —
— Le Jupiter de Phidias et le Jupiter d’Homère. — Les dieux d’Homère. Une querelle de ménage olympien. —
— Junon et Vulcain ; le rire inextinguible des immortels.
Figurons-nous d’abord le lieu de la scène où vont se passer la plupart des événements de Ylliade : à notre gauche, la Propontide, l’Hellespont, la mer
Égée ; le long des rivages de ces trois mers, et du côté de l’Asie, seize cents navires rangés par ordre de nationalité et qui ont amené sur le territoire troyen plus de cent mille hommes *. Devant ces navires, une multitude de tentes où campent les Grecs. A droite, cette fameuse plaine troyenne, théâtre futur de tant de brillants faits d’armes, et traversée par le Simoïs et le Xanthe uu Scamandre, qui vont se jeter dans l’Hellespont après s'être réunis à peu de distance de leur embouchure. Plus loin, et toujours à droite, la ville de Troie avec ses remparts, ses tours, ses plates-formes et ses portes, dont l’une, la porte Scée, au-dessus de laquelle et près de laquelle se passera plus d’un épisode important, s’ouvre sur la plaine même qui conduit vers le champ de bataille. Derrière Troie, la chaîne bleuâtre du mont Ida où Pâris rendit le jugement célèbre, devenu par la suite si fatal à sa patrie.
Un mot maintenant sur les principaux faits de l’avant-scène : il y a près de neuf ans que les Grecs campent sur le sol de l’Asie; Un grand nombre de pays et de cités dépendant de l’empire de Priam sont tombés en leur pouvoir, entre autres Thèbes en Cilicie et Lyrnesse. En s’emparant de Thèbes, Achille a massacré toute la famille d’Éétion, père d’Andromaque, épouse d’Hector, et allié de Priam. Lors du partage du butin, Chryséis, jeune fille d’une rare beauté, dont le père, Chrysès, prêtre d’Apollon, habitait la petite ville de Chryse, au sud d’Ilion et sur la mer Égée, est échue en partage au fils d’Atrée, tandis
1. Voy. le dénombrement de l’armée grecque. II., Lib. Il, v. 495, s. qq.
qu’après le sac de Lyrnesse, une autre jeune fille, non moins belle, fut donnée par les vainqueurs à Achille, comme récompense de sa valeur. Chryséis et Briséis ! sujet de discorde pour les chefs des Grecs, et de malheur pour l’armée. Agamemnon ayant dû rendre, de par la volonté des dieux, Chryséis à son père, enleva Briséis à Achille. Inde iræ! Dès ce moment, le fils de Thétis, blessé dans son amour et dans son orgueil bien plus encore que dans son amour, se sépare d’Agamemnon et de l’armée, se retire sous sa tente et prive ainsi les Grecs du secours précieux de son bras. Nous verrons par la suite combien cette retraite coûta cher aux Grecs ; mais avant, le poète va nous faire assistèr à toutes les phases de cette fameuse querelle survenue entre les deux chefs de l’armée ; il nous en montrera l’origine, le progrès et le fatal dénoûment, en mettant tout de suite sous nos yeux les personnages avec leurs caractères et leurs passions.
Par un trait de génie, devenu depuis une règle de l’art, Homère, dès le début, nous jette au milieu des événements. La première figure qu’il met sous nos yeux, est celle du prêtre Chrysès. Ce malheureux père dont Agamemnon, en vertu des lois cruelle's et brutales de la guerre, possède la fille, se rend auprès des vaisseaux et dans le camp des Grecs, apportant avec lui une riche rançon. Le poète nous le peint revêtu des insignes de ses fonctions et dans l’attitude d’un suppliant. Dans ses mains il tient le sceptre d’or et les bandelettes d’Apollon. Les paroles qu’Homère place dans la bouche de Chrysès, sont un modèle de convenance et de simplicité :
« Atrides et vous tous Grecs aux belles chaussu-
« res, que les dieux habitants du palais de l’Olympe « vous donnent de renverser la ville de Priam et de « retourner heureusement dans vos demeures! Mais « rendez-moi ma fille chérie et recevez cette ran- « çon, si vous respectez le fils de Jupiter, Apollon « qui lance au loin les traits *. *
En vain le peuple approuve par un murmure favorable la prière du prêtre. Que peut la raison contre l’aveuglement de la passion? Àgamemnon aime Chryséis, il l’aime du moins comme un maître souverain aime une esclave dont la beauté l’a soudain subjugué. Aussi la demande de Ghrysès l’irrite et l’égare ; il congédie avec hauteur et cruauté le pauvre père qui ' obéit en tremblant et s’éloigne « côtoyant en silence le rivage de la mer retentissante. » Mais, à mesure qu’il s’éloigne, le courage lui revient ; il exhale, du moins, plus librement sa douleur et il prie Apollon dont il a toujours fidèlement et pieusement desservi les autels, de le venger :
« Dieu, dont l’arc est d’argent, écoute ma prière, toi qui protèges Ühryse et la divine Cilla et qui règnes puissamment sur Smynthe et Ténédos. Si jamais j’ai pris soin du temple que tu aimes, si'jamais j’ai brûlé pour toi les cuisses succulentes des chèvres et des taureaux, exauce maintenant mes vœux : que les Grecs, succombant sous tes tlèches, payent mes larmes. »
« Telle fut sa prière. »
« Apollon l’entendit. Il s’élance des sommets de « l’Olympe, portant sur ses épaules l’arc et le riche « carquois. Dans sa course précipitée, les flèches re-
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« tentissent sur les épaules du dieu courroucé. Il « s’avance, semblable à la nuit, se place loin des <r vaisseaux et fait voler un trait. L’arc d’argent fait « entendre un bruit terrible. Il atteint d’abord les « mules et les chiens agiles; mais bientôt tournant « ses flèches homicides contre les Grecs, il les frappe » eux-mêmes, et sans cesse de nombreux bûchers « dévorent les cadavres. Neuf jours durant les flè- « ches du dieu volent sur l’armée ‘. »
La vengeance joue un grand rôle dans Y Iliade; ce qui dénote bien la barbarie du temps. Ce n’est point x chez Achille, mais chez un prêtre qu’éclate tout d’abord le besoin de se venger. De là, on le verra, toute une série de représailles, qui vont naître les unes des autres et imprimer, comme autant de ressorts, un singulier mouvement à cette grande épopée. La vengeance plane sur tout le poème; elle anime les premières comme les dernières pages de Y Iliade *.
Mais aussitôt après, la brillante et pittoresque imagination d’Homère se donne carrière dans celte poétique description du dieu Apollon s ? élançant de l’Olympe, description dont le début a été imité avec bonheur par un poète contemporain ;
Apollon, à ses cris, du haut du ciel s’élance,
L’arc en main, et le cœur enflammé de vengeance.
Sur l’épaule du Dieu, ses flèches en fureur,
Font rendre au carquois d’or un son plein de terreur *.
Le magique pinceau d’Homère sait tout embellir;
2. Voy. le récent et savant travail de M. S. Delorme, intitulé: *
Les hommes d'Homère , p. 183. Paris, 1861. r <
M. Lebrun
au lieu de nous peindre une fièvre pestilentielle causée par les chaleurs de- l'été ej, attribuée à la colère d’Apollon, il nous montre, grâce à la mythologie dont il dispose, des images aussi vives que poétiques et qui le dispensent de descriptions qui ne les vaudraient pas.
Le dixième jour, sur l’inspiration de Junon affligée du sort des Grecs, Achille convoque l’assemblée, et,
- en présence des chefs de l’armée, propose, comme cela se faisait en pareil cas, dans ces temps reculés, de consulter un devin, afin que l’on connaisse la cause de la colère des dieux et les moyens de l’apaiser. Ainsi, dans Sophocle, qui s’est souvenu d’Homère, Œdipe consulte Tirésias. La situation est analogue. La peste ravage Thèbes comme ici elle rayage le camp des Grecs 1 2 . Les devins, on le voit, jouent dans l’histoire et dans Ja littérature grecque un rôle important. Ils sont mêlés à tous les grands événements civils et militaires. Orphée accompagne comme devin et comme poète l'expédition des Argonautes; Amphiaraüs est le devin de l’armée argienne marchant contre Thèbes*. Enfin, lors du départ des Grecs pour Troie, ce fut le devin Oalchas qui dirigeait la flotte, ce fut lui qui prédit que la guerre durerait dix ans et qu’on n’obtiendrait des vents favorables qu’en sacrifiant Iphigénie. C’est ce même Calchas qui, sur l’invitation d’Achille, va révéler la volonté des dieux. Il est le devin , en quelque sorte officiel, de l’armée, qui « sait le présent, le passé et l’avenir. » Mais, avant de parler, il demande à Achille
Voy. Eschyle, Les sept chefs, et la Thébaïde de Stace
de le protéger dans le cas où ses paroles viendraient à blesser un personnage puissant; et Achille lui promet son appui, dût Calchas, par ses discours, offenser Agamemnon lui-même. C’est lui , c’est Agamemnon, en effet, que le devin accuse d’être la cause du mal dont souffrent les Grecs; car il a dédaigné les offres de Chrysès ; il a refusé de lui rendre sa fille et l’a chassé du camp. Qu’on le sache donc bien, la peste ne cessera de sévir contre les Grecs qu’autant que Chryséis aura été rendue à son père, et qu’Apollon aura été satisfait par une hécatombe.
Qu’on se figure l’effet produit par ces paroles sur Agamemnon ; il est là, pénétré de douleur, l’œil en feu, la colère dans l’âme; et lançant à Calchas de sinistres regards, il l’accable de reproches :
« Devin de malheur, jamais tu ne m’as annoncé « rien de satisfaisant; ton esprit se plaît toujours à « présager des désastres;' jamais tu n’as dit une pa- « rôle, jamais tu n’as accompli une action qui n’ait « été funeste ; et maintenant, faisant parler les dieux, * tu dis aux Grecs assemblés, qu’Apollon nous acca- « ble de maux puisque j’ai refusé la riche rançon de « la jeune Chryséis. Sans doute, je desire la ramener « dans mon palais; je la préfère même à Clytemnes- « tre.... Toutefois, je consens à la rendre, si c’est là « le meilleur parti : je veux le salut du peuple et « non pas sa perte ‘. »
Nous ne sommes qu’au début et déjà quel mouvement! quelle animation! quelle imitation frappante de la nature ! Je comprends, ô Agamemnon, votre courroux contre Calchas : non, il n’a jamais été pour
vous qu’un devin de malheurs; témoin le jour où dans le port d’Aulis, il y a dix ans bientôt, parlant au nom des dieux, il vous annonçait que le chemin de Troie ne s’ouvrirait devant les Grecs que lorsque vous aurez sacrifié Iphigénie, votre fille ; mais je reconnais ainsi votre force d’âme, quand, malgré votre penchant pour Chryséis, vous consentez à la renvoyer, * si c’est là le meilleur parti ; » votre habile politique, quand, en présence du peuple, vous annoncez que vous mettez par-dessus tout le salut du peuple ; la hauteur et la violence de votre caractère, quand vous ajoutez ensuite qu’il vous faut un autre prix à la place de celui qu’on vous a enlevé, et que si on vous le refuse, « vous irez vous-même ra- « vir la récompense ou d’Ulysse, ou d’Ajax, ou d’Aa chille 1 .»
Achille ainsi interpellé commence à sortir de la modération qu’il a gardée jusqu’ici. Sa colère s’allume peu à peu ; ce sont les premiers grondements de la tempête qui se déchaînera tout à l’heure dans son cœur. Agamemnon lui paraît avide et impudent.
Qui des Grecs voudra désormais lui obéir? Pour qui . Achille est-il venu combattre sur ces bords? Il n’a pas, lui, à se plaindre des Troyens; ils ne sont pas coupables envers Achille; ils n’ont jamais ravagé ses champs; ils ne lui ont jamais enlevé « ni ses bœufs,
« ni ses chevaux. » C’est pour servir Agamemnon • qu’il a quitté la Thessalie, sa patrie; c’est pour venger Ménélas, son frère, qu’il est venu combattre au milieu des Grecs; et maintenant ne menace-t-il pas Achille de lui enlever Briséis, le prix de sa valeur,
et qui lui fut donnée par les Grecs? Qui supporte tout le poids de la guerre, si ce n’est Achille? Mais il quittera l’armée, il retournera en Thessalie, il abandonnera Agamemnon au mépris des Grecs et à sa propre impuissance.
Racine, qui, lui aussi, prenait son bien partout où il le trouvait, butinait en vraie abeille littéraire sur toutes les fleurs de l’antiquité, et particulièrement sur celles de la littérature grecque, pour composer ainsi le miel de sa divine poésie. Il n’imitait pas seulement Euripide, mais aussi Homère; que dis-je? imiter ! il le traduisait, et transportait presque tout d’une pièce , dans ses tragédies, les personnages de Ylliade.
J’ouvre Iphigénie, et dans la querelle entre Agamemnon et Achille, c’est l’Achille de Ylliade que je retrouve :
. Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre,
Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre ,
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur » Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur ' ?
Qu’ai-je à me plaindre ? Où sont les pertes que j’ai faites? Je n’y vais que pour vous barbare que vous êtes.
Et quel fut le dessein qui nous assemble tous?
Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux *.
1. Ou ma femme ou ma sœur. Dans Homère. Achille dit « mes bœufs ou mes chevaux. » Où fip mîmox' £gâ; êouç Jp.aoav oùSè ptv îuuov;. Racine a peur de ces deux mots si 'énergiques pourtant et si conformes au caractère du personnage; il adoucit les nuances, comme il fait toujours; il traduit Homère, cômme il traduit Euripide, souvent avec trop de timidité.
Iphigénie, act. IV, sc. vi
Rien de beau et en même temps de passionné comme la réplique d’Agamemnon dans Homère. Ce n’est plus de l’épopée, c’est du drame Achille, on se le rappelle, avait menacé le roi de s’en retourner sans retard avec ses soldats dans la Thessalie. Agamemnon lui répond :
« Fuis donc, si ton cœur te pousse à la fuite. Je ne « te prie point de rester ici pour ma cause ; assez « d’autres sont près de moi qui m’honoreront, et « surtout le grand Jupiter. De tous les rois, ses en- « fants, tu m’es le plus odieux. Tu ne respires que « discordes, guerres et combats. Si tu possèdes plus « de force, c’est un dieu qui te l’a donnée. Ramène « dans ton pays tes vaisseaux et tes compagnons et « va régner sur les Myrmidons. Je ne me soucie en « aucune façon de toi ; ta colère ne me touche pas et « je te brave encore par cette menace *. »
Racine, en imitant encore ce morceau, en a fait le meilleur des commentaires :
Fuyez donc, retournez dans votre Thessalie ,
Moi-même je vous rends le serment qui vous lie ;
Assez d’autres viendront à mes ordres soumis Se couvrir des lauriers qui vous furent promis ,
Et par d’heureux exploits forçant la destinée Trouveront d’Ilion la fatale journée,
J’entrevois vos mépris et juge à vos discours. .. . Combien j 'achèterais vos superbes secours .
Fuyez, je ne crains point votre impuissant courroux Et je romps tous les nœuds qui m’attachent à vous*.
Et dans Homère, Agamemnon achève d’allumer
Iphigénie, acte IV, scène vi
la colère d’Achille, quand, sortant des menaces vagues, qu’il avait faites tout d’abord, d’enlever la captive soit d’Achille, soit d’Ulysse, soit d’Ajax, il affirme qu’après avoir renvoyé Chryséis, il ira luimême enlever jusque dans la tente d’Achille la belle Briséis pour apprendre de la sorte au fils de Pélée combien le roi est au-dessus de lui.
Achille bondit sous le double aiguillon de la colère et de la douleur. Deux partis agitent son cœur : il se demande s’il ne percera pas avec son glaive l’audacieux Agamemnon, ou bien s’il devra maîtriser sa fureur. Déjà il a tiré son épée du fourreau.... Que va-t-il arriver?
Ici un gracieux incident. Merveilleux pour nous autres modernes, il était tout naturel pour des Grecs habitués, par leurs croyances religieuses, à l’intervention fréquente des dieux dans les choses humaines. Minerve, envoyée par Junon, qui chérit les deux guerriers, descend de l’Olympe; elle se glisse derrière Achille, et, visible pour lui seul, elle le saisit par sa blonde chevelure. — Image charmante et pleine de familiarité ! — Achille, en l’apercevant, la prend à témoin de l’affront qu’on lui fait subir; il en fait le serment : le roi va tomber sous ses coups. Mais la sage Minerve fait entendre sa voix persuasive ; Achille pourra « exhaler son courroux, s’il le « veut, en reproches amers, » mais il n’armera pas sa main contre le chef de l’armée; il réprimera sa colère ; il obéira aux dieux.
Et le fougueux mais religieux Achille réprime sa fureur pour obéir aux dieux. Aussitôt, appuyant sa main formidable sur la garde d’argent de son glaive, il le repousse dans le fourreau. Et Minerve, heureuse
d’avoir mené sa mission, à bonne fin, reprend son vol vers les deux. '
Si la déesse a permis à Achille « d’exhaler son « courroux en reproches contre Agamemnon , » il faut convenir qu’Achille use largement de la permission. Se tournant de nouveau du côté d’Agamemnon, il s’écrie : « Toi que l’ivresse égare, qui a l’œil ima pudent du dogue et le cœur d’une biche, jamais « tu n’as eu le courage de t’armer pour la guerre en « même temps que le peuple, ni d’aller en embus- ' <• cade avec les plus braves des Grecs. Cela te sem- « ble la mort même *. »
bes raffinés, et Platon lui-même est de ce nombre *, se sont scandalisés des propos qu’Homère place ici dans la bouche d’Achille ; mais Homère peignait les mœurs de son temps, « Ne vous y trompez pas, « dit excellemment à ce sujet un traducteur et un « commentateur distingué d’Homère, ne vous y <t trompez pas; si c’est à cette grossièreté que l’on « doit plusieurs traits qui nous blessent dans les « ouvrages du poète, c’est à elle aussi que nous de- « vons cette peinture si vive, si vraie, si énergique « de toutes les passions; alors les raffinements de « la société n’avaient point affaibli l’expression naïve « des sentiments qu’on éprouve.... » Et un peu plus loin : « Il ne faut pas non plus conclure de ces paie rôles qu’à cette époque les chefs des nations « avaient coutume de se livrer à l’ivrognerie; on ne « doit voir dans ces violentes paroles que l’égare- « ment d’un homme outré de colère. Jamais aucun
2 Reip., lib. ni, t. VI, édit. bip. p, 268.
« personnage de Ylliade n’est présenté en état d’i- « vresse ‘. »
Après cette véhémente sortie dont nous n’avons cité que le commencement, Achille, en présence de toute l'armée des Grecs, lève en l’air le sceptre, insigne de sa puissance, et, inspiré par son cœur, comme un oracle par un dieu, il jure que bientôt les Grecs auront besoin de son secours ; qu’Agamemnon ne pourra rien pour eux quand ils tomberont sous les coups de l’homicide Hector, et •* qu’il se rongera « le cœur pour avoir outragé le plus brave des « Grecs *. »
Dans toute cette armée, témoin de cette querelle, personne ne se lèvera donc pour empêcher une séparation fatale et pour réconcilier les deux princes, tandis que peut-être il en serait temps encore ? Personne ne leur fera-t-il entendre la voix de la modération et de la raison? Un homme le tentera du moins ; c’est le seul à qui son rang, son grand âge et son expérience, non-seulement donnent ce droit, mais imposent ce devoir. Nous touchons à l’un des plus beaux épisodes de ce premier chant si riche en beautés de toutes sortes. Homère va nous faire faire connaissance avec un personnage que nous retrouverons plus d’une fois sur nos pas ; ce personnage * remplit toute Ylliade et partout l’anime de sa douce et persuasive éloquence.
Disons-le tout de suite, c’est de ce personnage et de la situation où nous allons le trouver tout à
t. Dugas Montbel, Observations sur l’Iliade d’Homère, t. I, p. 32 et 33. '
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l’heure, que s’est sans doute souvenu Virgile, le pieux et heureux disciple d’Homère. Parlant quelque part de l'influence exercée par la présence d’un homme respectable au milieu d’une émeute, le poète latin a dit : « Ainsi, quand dans un grand peuple éclate, , « comme trop souvent, une sédition, et que l’ignoble « multitude se livre à ses fureurs, les pierres et les « torches volent. Dans sa colère, elle se fait des « armes de tout. Qu’alors vienne à paraître un « homme recommandable par sa piété et ses ser- « vices, dès qu’on l’aperçoit, on se tait, on ouvre « une oreille attentive. Lui, par ses discours, gouc verne les esprits et apaise les cœurs 1 . »
Ce que Virgile bous montre sous forme d’une comparaison *, Homère nous le fait voir, à peu de chose près, en action. Il ne s’agit point ici, il est vrai, d’une émeute populaire, mais de la querelle entre deux princes puissants et violemment irrités, auxquels il sera d’autant plus difficile de faire entendre la voix de la raison et de la sagesse. Achille s’était assis, après avoir jeté son sceptre à terre. Près de lui, debout, se tenait Agamemnon frémissant de colère. Laissons maintenant parler Homère : « Au milieu « d’eux se lève Nestor, au langage persuasif; orateur « harmonieux des Pyliens, des paroles plus douces
1. Ae, veluti magno in populo cùm sæpe coorta est Sedi'io, s,rritque animis ignobile vulgus ;
Jamque faces et saxa volant,- furor arma ministrat. Tum pietate gravera ac meritis si forte virum quem Conspexere , silent, arrectisque auribus adstant. lüe regis dictis animos, et pectora mulcet.
(Æn. I, v. 152, sqq.) ,
A propos des vents mutinés et que vient calmer Neptune
« que le miel coulaient de ses lèvres. Déjà il avait vu « périr deux générations d’hommes qui naquirent et « furent nourris avec lui dans l’heureuse Pylos; il « régnait alors sur la troisième. Plein d’amour pour « les Grecs, il leur adresse ces paroles :
« Grands dieux! quel deuil immense va régner sur « la Grèce ! que Priam et les fils de Priam vont se « réjouir! et quelle joie pour tous les autres Troyens, « s’ils apprennent voé querelles, vous les premiers * « des Grecs en sagesse et en valeur ! mais laissez-moi « vous persuader: vous êtes l’un et l’autre plus jeunes « que moi. Autrefois j’ai vécu avec des guerriers plus « fameux que vous encore, et dans aucune occasion, « ils n’ont rejeté mes conseils..... Vous donc aussi, « écoutez mes avis. Àgamemnon, quelle que soit ta « puissance, n’enlève pas la captive d’Achille, per- « mets qu’il garde une récompense que lui donnè- « rent les enfants des Grecs. Et toi, Achille, ne cher- « che pas à lutter avec le roi, puisque jamais roi « décoré du sceptre et comblé d’honneurs par Jupiter « ne reçut en partage une semblable gloire! Si tu es « vaillant, si tu as pour mère une déesse, lui, pour- « tant, est plus puissant et règne sur un plus grand « nombre de peuples. Fils d’Atrée, calme ta fureur, « et je vais prier Achille de réprimer sa colère; il est « pour tous les Grecs un puissant rempart dans cette « guerre funeste 1 . »
Arrêtons-nous un peu sur cet admirable morceau, d’une éloquen’.e si douce, si naïve et si vraie. Quel amour de la patrie dans tout ce début ! Ce que Nestor voit, avant tout, dans cette querelle, c’est un sujet de
deuil pour la Grèce et de triomphe pour Ilion ; et il insiste avec raison sur ce point : combien vont se réjouir Priam, sa maison et son peuple 1 !
L’argument est puissant, en effet; et c’est à juste titre qu’un des maîtres de la critique, Aristote, l’admire comme un modèle de raisonnement dans la circonstance présente. Quel meilleur moyen, dit le philosophe de Stagyre, pour détourner les hommes d’une mauvaise action que de leur montrer leurs ennemis se réjouissant de cette même action*?
Et pourquoi Achille et Agamemnon n’écouteraientils pas Nestor? Ne sont-ils pas plus jeunes que lui? N’a-t-il pas vécu jadis avec des guerriers plus fameux qu’eux? Adorable jactance que lui pardonne le lecteur, comme la lui pardonneront sans doute les princes auxquels il s’adresse. Nestor est bien le vieillard comme le définit Horace : grand louangeur du passé, censeur inexorable de la bouillante jeunesse*.
Mais, cependant, dans ses paroles, il y a bien de l’adresse cachée, bien des ménagements au milieu des reproches. Nestor rend à chacun ce qui est à . chacun : au fils d’Âtrée, la puissance ; au fils de Pélée,
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la force; à l’un, le respect absolu en sa qualité de roi et de chef de la Grèce; à l’autre, la déférence due à ses services. Il les gourmande et les flatte à la fois, et les met ainsi tous les deux dans l’impossibilité de s’irriter contre lui. Heureux effet de cette heureuse éloquence! Agamemnon reconnaît « que les « discours de Nestor sont remplis d’équité, » et, de son côté, Achille déclare qu’il ne s’opposera pas à l’enlèvement de Briséis. L’assemblée se disperse, et Achille se retire dans sa tente avec ses compagnons et Patrocle son ami.
Cette résolution prise par Achille est comme le nœud de Y Iliade, comme le pivot de toute la machine poétique. On voit que le repos auquel Achille va se condamner sera plus fécond en désastres que sa haine contre Agamemnon, et que l’action sans laquelle il n’y a pas d’épopée, naîtra de cette inactivité même.
Agamemnon, cependant, conformément aux oracles de Calchas et aussi pour obéir aux sages paroles de Nestor, renvoie Chryséis à son père. Un navire monté par vingt rameurs est équipé; lui-même y a conduit Chryséis, lui-même y a placé aussi l’hécatombe sacrée destinée à Phébus. C’est Ulysse qui est chargé de ramener la jeune fille à Chryse. Mais, en même temps, Agamemnon ordonne à deux hérauts d’armes, Eurybate et Talthybius, de se rendre dans la tente d’Achille, et d’en faire sortir, pour la lui amener, de gré ou de force, la belle Briséis. Tout le récit qui suit est admirable de vérité et de naturel. Les agents du roi, comme s’ils avaient conscience de l’injustice de leur mission, ne partent qu’à regret, et quand ils se trouvent en face d’Achille, assis devant sa tente, ils sont saisis de respect et de crainte. Mais
Achille n’est pas homme à confondre des agents innocents avec celui qui leur a donné des ordres si injustes; il les salue le premier et les rassure. Il les prend ensuite à témoins de l’outrage qu’on lui fait; il se dégage à l’avance de toute responsabilité des malheurs que l’injustice d’Agamcmnon attirera infailliblement sur l’armée des Grecs. Puis il ordonne à Patrocle, son ami, de conduire Briséis hors de la tente, afin qu’on l’emmène. Briséis suit les hérauts à regret.
Achille s’est contenu, ce semble, en présence des ministres d’Atride; peut-être aurait-il eu honte de donner devant eux une marque de faiblesse; mais les sentiments violents ne se compriment pas longtemps. Il le savait bien le vieil Homère ; car aussitôt que les hérauts d’armes se sont éloignés, il nous montre Achille, assis loin de ses compagnons, près du rivage de la mer blanchissante, les regards fixés sur le noir Océan, et « versant des larmes. »
Ou’on ne se méprenne pas cependant sur la nature de ces pleurs; ce n’est point dans la sensibilité du héros, mais dans son orgueil qu’ils ont leur source. Les personnages d’Homère, en leur qualité de contemporains d’une époque grossièi’e encore, inculte et barbare, en un mot, ne connaissent pas l’amour, mais seulement l’ardeur des sens ; et Achille n’aime pas sa captive d’un amour différent de celui des autres chefs pour les femmes servant, sous la tente, à leurs plaisirs; et le soir même il se consolera de l’enlèvement de Briséis, en partageant sa couche avec une autre 1 ; le cœur n’est donc pour rien dans tout
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cela. Les larmes que verse ici Achille, sont les larmes de la vanité blessée et du moi, impuissant pour le moment; de ce moi, qui est le grand mobile des sociétés primitives, alors que dominent surtout les individualités égoïstes; « c’est la personnalité du bar- « bare dans son expression la plus vraie; elle déploie,
« à l’occasion , une franchise de nature, à prouver à « quel point cette disposition de l’âme était générale,
« tenue pour simple et naturelle 1 . » C’est là ce qui ressort, en effet, de mille et mille endroits de Y Iliade, et nous aurons par conséquent à signaler plus d’une fois des peintures de ce genre. Ici, les pleurs d’Achille, qui, encore un coup, se sent blessé,, non dans son amour, mais surtout dans sa fierté, sont un trait de caractère qui est tout à fait dans la situation. C’est ce qui a fait dire à un critique qui se connaissait en matière de goût :
J’aime à lui voir verser des pleurs pour un affront 2 .
Dans sa douleur, Achille s’adresse à Thétis, sa mère, . qui habite sous les flots de l’Océan. Thétis a entendu la voix de son fils; elle quitte sa retraite, paraît audessus des vagues et vient s’asseoir près de ce cher fils, dont la destinée doit être si courte, sans que, — il s’en plaint lui-même, — la gloire vienneTen dédommager, puisqu’on l’outrage et qu’on lui enlève une récompense que lui donnèrent les Grecs. Et voilà qu’elle lui parle, le flatte et le caresse de sa main, l’interroge, l’appelle par son nom : a O mon fils,
« pourquoi pleures-tu ainsi? quel chagrin s’est em-
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« paré de ton âme ; parle, ne me cache rien, afin que « nous y songions ensemble 1 2 . »
La nature, toujours la nature. On oublie qu’on est en présence de héros et de dieux; on ne voit, on n’entend, d’un côté, qu’un fils outragé qui, avec une soudaineté toute enfantine , s’est adressé , dans sa douleur, à sa mère; et, de l’autre, une mère tendre et dévouée, qui cherche à lire dans l’âme de ce fils bien-aimé, s’associe aussitôt à sa douleur, embrasse d’avance sa cause quelle qu’elle soit. Achille s’épanche et longuement dans le sein de cette bonne mère; il lui raconte tout ce qui s’est passé, et finit par lui demander d’intervenir en sa faveur auprès de Jupiter. Jupiter doit de la reconnaissance à Thétis qui l’a soutenu dans la guerre contre les géants ; qu’à son tour il serve les intérêts de Thétis. Et qu’est-ce donc que Thétis doit demander à Jupiter? Achille, égaré par la colère, exige que, sur les instances de Thétis, Jupiter vienne en aide aux Troyens et leur donne la victoire sur les Grecs, les Grecs qu’il enveloppe maintenant dans la même haine qu’Agamemnon ; « qu’ils expirent tous sur le rivage; que tous recon- « naissent quel fut le crime de leur roi, et qu’Aga- « memnon sache quelle faute il a commise en mé- « prisant le. plus brave des Grecs*. » O aveuglement de la colère! O égoïsme de la passion! Voilà Achille sacrifiant ses compatriotes et ses frères d’armes , innocents d’ailleurs, à son amour-propre et à son orgueil offensé, à peu près comme la Camille de Corneille sacrifie à son amour blessé tous les Romains,
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ses compatriotes, innocents pourtant de la mort de Curiace. Mais, avez-vous bien entendu? il faut aussi qu’Agamemnon, en voyant périr son armée, sache bien que la cause de tous ces malheurs, c’est Achille, Achille qu’il a outragé, mais non impunément. Cette pensée du fils de Thétis savourant à l’avance sa vengeance, rappelle un trait de caractère d’une autre héroïne de notre théâtre. On croirait entendre l’Hermione de Racine, s’écriant, après qu’elle a armé le bras d’Oreste, pqur frapper Pyrrhus qui l’avait blessée au cœur :
Ma vengeance est perdue
S’il ignore en mourant que c’est moi qui le tue '.
Thétis console de son mieux la douleur d’Achille ; elle interviendra pour lui ; elle usera de son crédit auprès de Jupiter pour servir sa vengeance; et dès que les dieux et leur souverain, en ce moment en Éthiopie où le peuple leur offre une fête, seront rentrés dans l’Olympe, Thétis ira implorer le fils de Saturne, en faveur d’Achille.
Tandis qu’ Achille, après le départ de sa mère, demeure sous sa tente, accablé de tristesse, et qu’il regrette, à sa manière, la belle Briséis, Ulysse, d’après les ordres d’Agamemnon, a ramené Chryséis à son père. Il serait trop long de citer, en entier, ce récit de la mission d’Ulysse, récit qui n’occupe pas moins de soixante vers dans le texte, et qui est un modèle de précision ; On assiste à l’arrivée d’Ulysse, dans Chryse, où il rend Chryséis à son père; on est présent au sacrifice offert ù Apollon, aux vœux faits par
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Chrvsès en faveur des Grecs qui lui ont restitué sa fille, au repas tout homérique qui suit l’immolation des victimes, au chant des hymnes saintes; puis, le lendemain , au départ matinal des Grecs et à leur retour dans le camp. Dans cette dernière partie du récit homérique, l’on ne sait ce qu’il faut admirer le plus, ou de la fidélité et de la richesse des détails, ou de la rapidité de la narration. A l’époque qui nous occupe, les objets physiques faisaient une vive impression sur l’imagination des hommes, voilà pourquoi sans doute les poètes les peignaient avec une complaisance toute enfantine et avec une vérité pleine de charme : * Le lendemain, dès que l’aurore aux « doigts de rose, cette fille du matin, eut paru dans « le ciel, ils s’apprêtent à retourner dans leur vaste « camp. Apollon fait souffler un vent favorable. Ils « dressent le mât et déploient les voiles blanchis- « santés Le vent les gonfle; le navire vole; les vagues « azurées viennent battre ses flancs en mugissant : «t les flots s’affaissent et il sillonne sa route. Quand « ils furent arrivés dans le vaste camp des Grecs, les « rameurs tirent leur noir vaisseau jusqu’au haut de « la grève, l’assujettissent sur de grands étais et « vont ensuite se disperser parmi les tentes et les « navires 1 . »
Hâtons nous maintenant d’arriver à la seconde moitié de ce premier chant, empreinte d’un caractère tout particulier.
Il y a dans le drame de Ylliade deux sortes d’acteurs ; les uns sont des héros et des hommes, les autres sont des dieux. Ceux-là agissent sur le sol de
la Troade, ceux-ci, dans l’Olympe. Homère nous a déjà fait connaître les principaux d’entre les premiers ; il va nous montrer les plus importants parmi les seconds.
Jupiter et tous les autres dieux, après une absence de douze jours, sont revenus de l’Éthiopie et sont remontés dans l’Olympe. Voici Jupiter assis, loin des autres dieux, sur les cimes les plus élevées de l’Olympe. C’est là que vient le trouver Thétis, qui n’a pas oublié les prières de son fils.
Un mot d’abord sur les dieux d’Homère. La religion des Grecs du temps d’Homère était l’anthropomorphisme; progrès immense, après tout, et qui n’a dû qu’après un long temps succéder à un fétichisme grossier importé, dans le principe, par des colonies venues d’Égypte et d'Asie. Les dieux d’Homère partagent les plaisirs et les douleurs physiques de l’humanité ; ils éprouvent également toutes les passions humaines dans toute leur faiblesse et dans toute leur violence ; ils sont orgueilleux, jaloux, égoïstes et vindicatifs. De là, la facilité avec laquelle les Grecs devaient admettre la réalité de semblables êtres, dieux par leurs attributions et leur pouvoir, mais hommes par leur manière de sentir. « Homère, dit fort bien « un critique contemporain, Homère a montré les « dieux comme on les concevait de son temps, tour « à tour débonnaires, brusques, colères, personnels, « doués au plus haut degré de passions humaines, « mais avec des facultés et des forces surnaturelles; « il ne paraît jamais s’inquiéter des inconséquences « qu’un railleur y trouverait. Virgile, en recevant « ses dieux tels que les lui donnait la tradition, les a « soignés comme quelqu’un qui n’y croit pas, et qui
« est venu depuis Cicéron et César, — comme qui « dirait depuis Voltaire.
« Homère n’a pas tant soigné les siens, car il y « croyait ou on y croyait autour de lui.... Homère a « sur les dieux les idées de son âge, d’après lesquelles « on leur attribuait sagesse sans doute, prévoyance, e puissance, mais en môme temps les passions et les « mœurs humaines, festins, chants, amours, habi- « tacle et pourpris doré et le goût de toutes ces « choses; avec eux on est plus haut que l’humanité « d’un ou plusieurs crans ; l'étage est supérieur, « .voilà tout 1 . »
Examinons.
Thétis s’est placée près du maître des dieux. Le poète nous la montre, et la peinture est charmante, qui de la main gauche presse les genoux de Jupiter, et de la droite lui touche le menton, attitude ordinaire aux suppliants chez les anciens 2 . Elle prie le dieu, en reconnaissance des services qu’elle lui a rendus jadis, de venger son fils outragé par Agamemnon qui lui a ravi sa récompense. Que Jupiter donc, pour honorer Achille, donne la victoire aux Troyens jusqu’au jour où les Grecs reviendront à Achille pour le combler d’hommages et de gloire.
Ainsi, dans Virgile, Vénus, ses beaux yeux voilés de pleurs, intercède pour un fijs malheureux, et à qui les dieux pourtant ont promis puissance et grandeurs. Le Jupiter de Virgile promet à Vénus d’exau*cer sa prière, de la meilleure grâce du monde, et
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s’empresse de la rassurer par un sourire et un baiser 1 2 .
Le Jupiter d’Homère est moins empressé'; il garde longtemps un profond silence. Mais Thétis ne se dé- _ courage pas. Elle est mère. Elle redouble ses instances avec une persistance et, il faut le dire aussi, une habileté toutes féminines : elle reste toujours attachée aux gerioux du dieu, dans la même attitude, et l’implore de nouveau en ces termes :
« Ne tarde point, dit-elle, à m’accorder cette grâce « et à m’en donner un signe certain, ou à me la re- « fuser, que je sache si de toutes les déesses je dois « être la plus méprisée*. »
Jupiter est vaincu; mais il sent à l’avance tout le poids de laTesponsabilité qu’il assume sur lui en accédant à la demande de Thétis. 11 soupire ; que de maux il prévoit 1 II redoute à l’avance — et il ne se trompera pas en cela — les reproches et les railleries de Junon; elle l’accusera de favoriser les Troyens. Et * le voilà qui jette autour de lui des regards inquiets : pourvu que Junon n’aperçoive pas Thétis! il songera à satisfaire Thétis, mais qu’elle s’éloigne.
Où sommes-nous ici? Dans l’Olympe ou sur la terre? Dans la grande épopée ou en pleine comédie? Est-ce Jupiter qui parle ainsi, ou bien le Chryxale de Molière, hésitant entre Philaminte et Martine , comme le faible fils de Saturne entre Junon et Thétis? La situation est tout aussi comique, ce nous semble, d’un côté que de l’autre. Et puis, après avoir montré Ju-
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piter si petit, comme Homère immédiatement le relève ! Il donne à Thétis le gage infaillible de sa promesse, c’est-à-dire le signe de sa tête : Jupiter abaisse ses noirs sourcils; la divine chevelure s’agite sur la tête immortelle du monarque, et le vaste Olympe en est ébranlé 1 2 . Image pleine de grandeur, de majesté et de force, rendue dans le texte en trois vers d’une harmonie et d’une magnificence incomparables, et que Phidias, comme il en convenait lui-même 1 , avait sous les yeux et présente à l’esprit, quand, avec son immortel ciseau, il créa son Jupiter olympien.
Remarquons encore que cette image, qui donne une si haute idée de la puissance de Jupiter, est d’autant mieux placée ici que cette promesse solennelle du maître des dieux sera le nœud de l’intrigue. Les vœux cruels et sacrilèges d’Achille seront donc exaucés 1 Les Troyens seront vainqueurs et les Grecs périront par milliers ! La colère d’Achille sera servie par le souverain des dieux.
Et puis, voici maintenant que, de nouveau, Homère fait de ses dieux, des hommes. Nous avons sous les yeux, disons le mot, une véritable querelle de ménage olympien, querelle toute humaine et qui sera suivie d’une réconciliation toute humaine aussi.
Ce que Jupiter a prévu est arrivé. Junon, la jalouse Junon, vient accuser Jupiter de dissimulation. Toujours il fait le mystérieux avec son épouse. Quelle est
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donc la divinité — comme si elle ne le savait pas! — qui lui a fait adopter ses conseils?
La réponse de Jupiter est celle de plus d’un mari que sa femme aurait questionné mal à propos :« N’es- « père pas pénétrer tous mes desseins; cela te serait « difficile, quoique tu sois mon épouse : ce qu’il contt vient que tu connaisses, nul parmi les dieux ni « parmi les hommes ne le saura avant toi ; mais les « desseins que je médite loin des autres divinités, « qu’ils ne soient point l’objet de tes questions et ne « cherche point à les approfondir'. »
Et quand Junon réplique, sans se douter qu’elle s’accuse elle-même d’espionnage, qu’elle n’est pas la dupe de Jupiter, qu’elle craint fort qu’il ne se soit laissé séduire par les prières de Thétis, qu’elle l’a bien vue ce matin lui embrassant les genoux, et qu’elle a lieu de croire que Jupiter lui a promis d’exterminer les Grecs près de leurs vaisseaux; Jupiter, visiblement contrarié d’étre si bien deviné, le prend de haut; et d’autant plus, qu’il se sent davantage dans son tort : Quoi, toujours des soupçons 1 Tout cela ne servira qu’à rendre Junon plus odieuse à Jupiter, et il n’en agira pas moins selon sa volonté. Et il termine en vrai mari oriental, en mari despote ; « Va « t’asseoir en silence et sois soumise à mes ordres; « quand tous les dieux de l’Olympe voleraient à ton « secours, ils ne te sauveraient pas si 'je portais sur « toi mon bras redoutable 1 2 . >>
Un mot de pins, on le voit, et le maître des dieux se livrera envers son épouse à des voies de fait. Ne
soyons pas étonnés de ces peintures si délicieusement naïves. Homère, encore une fois, nous dépeint ses dieux comme on se les figurait de son temps, tantôt grands, tantôt débonnaires, enclins à toutes les passions humaines; il était d’autant moins soucieux de sauver la dignité de ces dieux, que lui et ses contemporains y croyaient davantage.
« Ainsi, dit encore spirituellement à ce sujet, le « critique cité plus haut, ainsi, au moyen âge (s’il est « permis de faire le rapprochement), on prenait « mille familiarités avec Dieu et avec les saints, fait miliarités qui, alors, ne tiraient pas à conséquence « et qu’on s’est retranchées depuis, quand sont venus « les réformateurs et les philosophes et qu’on a eu « moins de croyance »
Dans les détails qui suivent, — et j’y insiste à dessein, afin de nous fixer, une fois pour toutes, sur la mythologie homérique, — dans ce qui suit, mêmes ” naïvetés, mêmes habitudes humaines. Yulcain, le boiteux Yulcain, vient consoler Junon sa mère, qui n’avait obéi qu’en frémissant. Il lui fait entendre le langage de la raison. Qu’elle ne trouble pas l’Olympe par la discorde; qu’elle se soumette à la volonté de Jupiter. Et, offrant à Junon une large coupe, il l’exhorte à comprimer ses ressentiments ; qu’elle n’irrite pas davantage Jupiter; car, hélas ! lui, Vulcain, ne pourrait rien pour elle; il n’a que trop éprouvé combien il est dangereux de résister à Jupiter, témoin le jour où, pour avoir osé défendre Junon, Jupiter le précipita du haut du ciel., Allusion à sa chute burlesque et dont il se ressent encore. Et
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Homère ne craint pas de nous montrer ici la grave Junon, souriant au récit de ce détail comique. Vulcain verse ensuite à tous les dieux le nectar qu’il puise dansune urne profonde, et faisant le tour de l’Olympe, il en offre à chacun. Et Homère touche encore aux limites de la comédie, quand, à la vue du pauvre Vulcain allant clopin-clopant remplir ses fonctions d’échanson céleste, il fait partir les dieux d’un * éclat de rire inextinguible . 1 »
La fin de toute cette scène répond au début. Les dieux ne sont ici que des mortels habitant l’Olympe. Les festins se prolongent tout le jour durant, aux sons de la lyre d’Apollon et du chant des Muses. La nuit venue, les dieux se retirent dans leur palais;. Jupiter va retrouver sa couche ; il s’endort,» et Junon, «■ qui siège dans les cieux sur un trône d’or, se place « à ses côtés *. »
Tel est ce premier chant de l’ Iliade; péristyle brillant d’un édifice bien autrement brillant encore; base monumentale, et taillée dans le granit, d’une pyramide qui va s’embellissant à mesure qu’on approche du sommet. Tout ce qu’il importe au lecteur de savoir pour la suite du poème, est contenu dans ce premier chant. Le sujet est exposé, le nœud formé, l’intrigue nouée, les caractères principaux sont posés, tels qu’ils se développeront plus tard, tant du côté des hommes que du côté des dieux. Parmi les premiers, l’orgueilleux Agamemnon, le sage Nestor, le fougueux, l’intraitable Achille. Parmi les dieux, le re-
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doutable Apollon, la vindicative Junon, la pacifique* Minerve, la tendre Tliétis, le plaisant Vulcain, Jupiter tantôt si grand, tantôt si petit. Mais partout, sur la terre comme dans le ciel, la vérité, la nature, la passion. Aussi Ylliade aura-t-elle toujours de l’à-propos; car elle est le miroir de l’humanité; et ce n’est pas nous qui nous inscrirons en (aux contre la vérité de ces trois vers célèbres, résumant mieux que nous ne saurions le faire, notre pensée sur l’auteur de Y Iliade :
Trois mille ans ont passé sur les cendres d’Homère;
Et depuis trois mille ans, Homère respecté
Est jeune encore de gloire et d’immortalité.
Sommaire : Le deuxième livre de VIliade. — Le songe. — Essai d’interprétation d’un passage embarrassant. — Le personnage d’Ulysse. — Épisode de Thersite; conjectures historiques; les Thersites de tous les temps; Thersite à Athènes, Thersite à Rome, Thersite dans les Annales de Tacite ; les Thersites de nos jours. — Morale de l’épisode de Thersite. — Ulysse orateur; caractère de son éloquence ; analyse d’un discours d’Ulysse ; Virgile imite Homère sans l’égaler. — Rapprochement entre un passage du discours d’Ulysse et un passage de la Bible ; frappante analogie. — Encore Nestor. — Minerve déesse des batailles. — Le génie d’Homère et le goût de Virgile.
Tout dort sur la terre et dans l’Olympe. Jupiter seul ne goûte pas le doux sommeil. Il songe au moyen de réaliser la promesse qu’il a faite à Thétis de donner la victoire aux Troyens, au détriment des Grecs. Ün dessein s’arrête dans son esprit : il abusera Agamemnon; il l’engagera, par conséquent, à marcher au combat, en lui faisant espérer une victoire qui pourtant ne sera réservée qu’à ses ennemis. Le dieu donc envoie au fils d’Atrée un Songe trompeur. Après avoir reçu les instructions de Jupiter, le Songe, qui, dans la mythologie homérique, est une sorte de divinité subalterne, descend dans le camp des Grecs, pé-
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nètre sous la tente du roi, « plongé dans les douces « vapeurs du sommeil, » se place au-dessus de la tête d’Agamemnon, et, prenant les traits de Nestor, il parle au fils d’Atrée en des termes bien propres, il fout en convenir, à l’induire en erreur, et à le foire tomber dans le piège que lui prépare Jupiter, pour honorer Achille et servir sa colère : il ne fout pas que le héros à qui sont confiées les destinées de tant de peuples, se livre toute la nuit au sommeil. Qu’il se lève et ordonne au* Grecs de s’armer à l’instant même; les dieux ne sont plus irrités entre eux, et ce jour même, il sera donné aux Grecs de s’emparer d’Ilion; telle est la volonté de Jupiter.
Et le Songe reprend son vol vers l’Olympe.
Agamemnon, quand le songe l’a quitté, réfléchit à ces promesses « qui ne doivent point s’accomplir; il « croyait ce jour-même renverser Ilion. Hélas! il ne « connaissait pas les projets de Jupiter, qui préparait * aux Grecs, ainsi qu’aux Troyens, bien des douleurs « et bien des larmes 1 . » Le roï s’arrache enfin au sommeil, tandis qu’il lui semble entendre encore la voix divine résonner à ses côtés.
Voici maintenant quelques-uns de ces traits pittoresques, romanesques même, familiers à Homère, et à l’aide desquels il nous fait foire connaissance avec ses personnages. On assiste à la toilette militaire d’Agamemnon : il se lève, revêt une tunique moelleuse, nouvellement achevée ; il s’enveloppe ensuite dans un large manteau, attache à ses pieds de superbes brodequins; il suspend à ses épaules un glaive étincelant d’argent, et prenant en main le sceptre in-
corruptible de ses pères, il s’avance vers les vaisseaux des Grecs.
L’aurore commence à paraître, et le roi ordonne aux hérauts d’armes de convoquer d’abord les chefs de l’armée. Le vaisseau de Nestor est indiqué comme lieu de rendez-vous. Les chefs arrivent successivement; une sorte de conseil de guerre se trouve donc réuni. Agamemnon fait part aux chefs du songe qui lui a laissé entrevoir, — il y croit du moins, — de si brillantes espérances pour la journée qui va commencer; et arrivant au moyen d’armer les soldats, il propose de les éprouver d’abord, en les engageant à fuir, et ce sera ensuite aux chefs, ici présents, à contenir les troupes par leurs reproches.
Cette résolution a paru étrange à bien des commentateurs. Quoi! a-t-on dit, Agamemnon, le chef toutpuissant de cette armée, n’était donc pas le maître de commander aux Grecs, comme et quand il le jugeait convenable? On peut répondre que l’éloignement d’Achille pouvait avoir indisposé les troupes contre le roi; voilà pourquoi, craignant sans doute un échec pour son amour-propre, il n’osait leur proposer ouvertement de marcher à l’ennemi. Il recourt donc à une sorte de biais, capable de mettre à couvert son autorité de généralissime. Si l’armée rejette sa proposition, tant mieux; il n’y aura là rien de blessant pour un chef qui doit aimer voir ses soldats refuser de reculer; s’ils obéissent, eh bien! la dignité du roi n’en sera nullement compromise; et ce seront les autres chefs qui arrêteront l’armée dans sa fuite. Dans le premier cas donc, la désobéissance des Grecs p’aura, après tout, rien d’offensant pour leur chef ; dans le second cas, celui-ci s’effacera derrière les au-
très généraux agissant ou semblant agir d’après leur propre autorité. Et c’est là ce dont on convient dans le conseil avant de se séparer *.
Accourent maintenant, également convoqués par les hérauts d’armes, tous les Grecs qui composent l’armée. Homère les compare* pour leur nombre à ces essaims d’abeilles toujours renaissants, qui s’élancent d’une roche caverneuse, voltigent de tous côtés dans les airs et se groupent sur les fleurs du printemps. Le poète ne raconte plus; il peint. Nous sommes au milieu du camp des Grecs, qui s’étend, à la droite des vaisseaux et des tentes, le long du vaste rivage de la
1. L’auteur déjà cité d’unlivre intéressant sur Homère , M. S. Delorme, attribue cette conduite d’Agamemnon à cet esprit d'astuce qui faisait, selon lui, comme le fond du caractère des Grecs des temps héroïques : « Il est telle occurrence où tout ce qu’il y a de plus éminent parmi les chefs use envers l’armée, sur la proposition du roi des rois, et après mûre délibération, d’une ruse à laquelle le penchant et l’habitude semblaient, en conscience, avoir plus de part que la nécessité.
II est impossible, en effet, de ne pas se demander pourquoi, lorsque, assuré de la victoire par un message de Jupiter, Agamemnon a résolu de livrer bataille, il commence par jouer le découragement, déclare aux siens qu’il fyut renoncer à l’espoir de s’emparer de Troie, et finit par proclamer officiellement que le seul parti à prendre est de faire voile pour la Grèce. Tel est cependant le moyen auquel il a recours. Et comme il n’y a certes à douter ni du génie d’Homère, ni de son expérience des hommes, on est ici nécessairement amené à conclure que la finesse et les subterfuges avaient chez ce peuple un attrait qui leur était propre, et s’y reproduisaient assez souvent pour ne sembler jamais assez invraisemblables ou hors de mise. (S. Delorme, Les hommes «f//omère, p. 241.)
2. On aura pu remarquer que dans le premier livre de Ylliade il ne se trouve pas une seule comparaison : a cela prouve, dit a Mme Dacier, qu’Homère a cru que les commencements d’un a poème épique ne sauraient être trop simples, et que les grandes a figures ne sont de saison qu 'après que lè fait est bien exposé et a le lecteur bien instruit. ® {Remarques sur ï Iliade.)
mer. Quel empressement! l’ardente Renommée, marchant devant eux, précipite leur course. Quel tumulte ! le sol tremble sous leurs pas. Quel bruit encore pour se placer ! Mais voici les hérauts d’armes qui se lèvent et commandent le silence à cette foule immense. Trêve de clameurs ! qu’on écoute les rois, « enfants de Jupiter. » On s’assied, on se tait. Agamemnon alors, tenant dans ses mains, comme une marque de sa puissance, le sceptre qui lui vient de ses aïeux, prend la parole, fidèle à son dessein de sonder les dispositions de l’armée : le maître de l’Olympe, qui lui promit autrefois la victoire sur Ilion, lui ordonne maintenant, par l’intermédiaire d’un songe, de retourner honteusement dans Argos. Ainsi le veut le dieu. Et pourtant quel opprobre pour les Grecs, quand on apprendra dans l’avenir , qu’après tant de peines et tant de travaux, ils sont revenus dans leur patrie sans avoir détruit llipn, sans s’être vengés des Troyens dix fois moins nombreux qu’eux! Mais déjà neuf ans se sont écoulés ; le bois des navires commence à pourrir ; les cordages sont consumés par le temps ; leurs femmes , d’ailleurs, et leurs enfants languissent dans leurs foyers en attendant leur retour. Et cependant on est loin d’avoir accompli l’entreprise qui les mena tous sur ces bords! Mais il faut céder à la nécessité, puisque aussi bien on ne s’emparera jamais de Troie.
Agamemnon, selon qu’il l’avait annoncé, sonde l’esprit de l’armée; on le voit, il plaide, comme on le dit vulgairement, le faux pour savoir livrai. Tout en proposant à l’armée de fuir, il fait à chaque mot sentir la honte et l’impossibilité de cette fuite. A chaque
mot il y a des restrictions et des réticences qui n’échappent pas au lecteur et qui n’ont pas dû échapper à beaucoup d’entre les soldats. Mais la majorité des Grecs prend au pied de la lettre le discours du roi. Ils n’en Comprennent ou n’en veulent comprendre que la partie qui répond le mieux aux dispositions présentes de leur esprit. Fatigués par une longue guerre, ils acceptent avec empressement l’ouverture qui leur est faite, et, sans doute au grand désappointement du roi, ils se précipitent vers la flotte, poussent des cris de joie, prêts à rompre les câbles pour mettre à la mer 1 . Que va-t-il arriver? Junon, l’ennemie des Troyens, laissera-t-elle les Grecs fuir ainsi, sans s’être vengée ? On ne le pense pas. Elle charge Minerve, intéressée, comme elle, à la même vengeance, de descendre de l’Olympe et d’empêcher le départ des Grecs. Le plan de Minerve est arrêté d’avance. Elle arrive dans le camp des Grecs. C’est là qu’elle trouve le prudent Ulysse. Lui seul ne fuyait pas. Immobile, il ne touchait pas à son navire ; son âme était en
1. Un excellent esprit, M. Otfried Millier, fait à cet égard quelques remarques qui concordent tout à fait avec notre manière de voir, au sujet du passage dont nous nous occupons. Je traduis de Fallemand : a Jupiter se propose de tromper Agamemnon moyennant un songe et cherche à le pousser au combat. A'près cela, Agamemnon se permet à son tour de tromper les Grecs ; car bien qu’il ait le complet espoir de vaincre, il ne cherche pas moins à leur faire accroire qu'il est résolu à retourner dans ses foyers. Mais voici que , contrairement à ses prévisions, les Grecs viennent déjouer son attente et d’une façon tout à fait comique; car tandis qu’il ne s’était proposé que de les éprouver, pour les aiguillonner de la sorte plus vivement au combat, il les trouve déterminés à fuir en toute hâte et de laisser Troie debout et intacte derrière eux; et cela n’aurait pas manqué d’arriver, si Ulysse, d’après le conseil des dieux, ne les en eût empêchés. » ( Geschichte der griechischen Litteratur , p. 92.)
proie, dit le poète, à une profonde douleur. Minerve, s’approchant d’Ulysse, lui fait honte de la fuite des Grecs, l’exhorte à parcourir l’armée et à retenir les fuyards.
Ulysse, il faut Je reconnaître, était bien l’homme que demandait la circonstance. Personne mieux que lui ne pouvait servir les desseins de Junon et de Minerve. Il n’a pas plutôt reconnu la voix de la déesse, qu’il laisse glisser à terre son manfpau qui l’embarrasse; il court au-devant d’Agamemnon, qui, abdiquant momentanément en quelque sorte, pour laisser faire Ulysse, lui remet son sceptre, symbole de l’autorité. Le sceptre à la main, il marche vers la flotte des Grecs et, à lui seul, s’oppose à la fuite des soldats. Laissez-le faire; il saura parler à chacun selon le rang de chacun. Il sera réservé, insinuant, avec les puissants; hardi, insolent, avec les gens de peu. Qu’on en juge :
S’il rencontre un des rois ou un héros puissant, il s’arrête et le retient par ces paroles flatteuses : « Homme vaillant, ce n’est pas à toi de trembler « comme un lâche ; arrête tes pas et retiens tes trou- « pes. Tu ne sais .pas au juste quelle est la pensée « d’Atride. Maintenant il éprouve et bientôt il punira « les fils des Grecs. Tous, nous n’avons pas entendu « ce qu'il a résolu dans le conseil; craignez que, dans « sa colère, il n’accable de maux les enfants des Grecs. « Terrible est la colère dïun roi nourrisson de Jupi T « ter; toute gloire vient de Jupiter et Jupiter chérit « Agamemnon. »
Mais, lorsque Ulysse rencontre quelque obscur soldat poussant d’insolentes clameurs , il le frappe du sceptre et le menace en ces termes ;
* Misérable I demeure tranquille, écoute la voix de « ceux qui valent mieux que toi. Guerrier faible et « lâche, tu ne comptes ni dans les combats ni dans « les conseils. Ici tous les Grecs ne peuvent eom- « mander. Le grand nombre des chefs est une « mauvaise chose. N’ayons qu’un seul chef, un « seul roi 1 2 , celui à qui le prudent fils de Saturne « a donné le sceptre et les lois pour nous gouverner « tous *. »
L’audace d’Ulysse lui a réussi. Pour être menée, la foule ne demande souvent qu'un esprit décidé et une main ferme. Et l’on reconnaît bien ici la mobilité de la multitude. Tout à l’heure elle fuyait pour regagner ses vaisseaux et rentrer dans la Grèce, et maintenant, Homère nous la fait voir, « se précipitant à « grands pas vers l’assemblée, loin des tentes et des « navires. *
Qu’ Ulysse cependant ne se croie pas encore trop sûr de la victoire; si par son audace il a empêché les Grecs de remonter sur leurs navires, l’audace et la
1. Je pense avec Pope, et contrairement à l’opinion de M. Dugas Montbel, que le poète n'a en vue ici -que le commandement militaire.
Où pèv 7tw; 7 t(xvteç pauOeu(T 0 [XEv èvBiS' A^aiot.
Où* iyaSov jroXuxoïpaviï] - et; xoîpavoç Ëcxtüj,
Et; jlixaiXevî (v. 203 , 204 , 205).
Le mot (JacnXeùsiv, sur lequel s’appuie M. Ougas Montbel, pour démontrer qu’Homère veut indiquer le gouvernement politique, n’en est pas une preuve suffisante. Homère vivait à une époque où les anciennes monarchies venaient d’être remplacées par des gouvernements démocratiques. Lui-même, d’après la tradition la plus répandue, était né au milieu d’une confédération de villes libres, et cet éloge de la monarchie dans sa bouche me paraîtrait au moins singulier.
parole d’un autre personnage venu comme lui sur ces bords avec les confédérés pourrait bien les ramener' à leur premier dessein. Et pour se maintenir dafis son succès, le bis de Laërte aura besoin de nouveau de toute sa fermeté et de toute sa présence d’esprit.
Homère, dans ses poèmes, n’inventait certes pas autant qu’on l’a cru. Les principaux événements de la guerre de Troie lui ont été très-probablement fournis par la tradition *. On peut en dire autant des principaux caractères et personnages dont est remplie l'Iliade. Et, par exemple, pour le passage qui nous occupe, il est permis de penser, avec un savant commentateur, * que la brouillerie d’Achille et d’A- « gamemnon a dù exercer une grande influence sur « l’esprit des soldats; dès lors il est tout simple que « les Grecs éloignés depuis longtemps de leur patrie, c prévoyant que leurs efforts allaient devenir inutiles *
« par la retraite d’un héros vaillant, aient hautement « manifesté le désir de terminer la guerre et se « soient montrés tout prêts à se révolter ; il est tout « simple encore que l’un des plus factieux ait été « l’organe de la sédition et qu’il ait proüté du mé- « contentement des esprits pour les animer contre « les chefs, jusqu’à ce qu’enfin un homme puissant « réprime cette audace *. C’est ainsi qu’on peut expliquer, en effet, le personnage de Thersite et l’épisode auquel nous sommes arrivés.
1. Voir à ce sujet, Blackwell, Recherches sur la vie et les écrits d’Homère, traduites pour la première fois de l’anglais, par J. N. Quatremère-Roissy. Paris, an VII, p. 335.
2. Dugas Montbel, Observations sur le chant II de l'Iliade, t. IV, p. 88.
Thersite, tel que nous le dépeint Homère, est le type du mécontent, du séditieux, .du démagogue agitateur, envieux et méchant. L’histoire est pleine d’individualités de ce genre; l’histoire ancienne surtout. Ces personnages du temps de la guerre de Troie s’appelaient Thersite; du temps de Périclès, ils s'appelaient Clèon; du temps de Cicéron, Clodiïis; du temps de la révolte des légions romaines en Germanie, — lisez Tacite 1 2 , — ils s’appelaient Percennius et Vibulénus. Dans les temps modernes, on les trouve encore, soit dans les émeutes, soit dans les assemblées politiques, soit, et le plus souvent encore, dans le monde, où ils attaquent tout ce qui est au-dessus d’eux, où ils distillent leur haine et leur fiel contre tout ce qui est honnête et respectable. Mais examinons le Thersite d’Homère. Homère se plaît à nous tracer d’une manière complète le portrait de ce personnage. Voici d’abord pour son moral :
« Les autres soldats étaient assis et gardaient leur « rang. Le seul Thersite, bavard immodéré, prolon- . « geait le tumulte. Son esprit était fertile en insolents « propos. Sans raison et sans pudeur, il outrageait « les rois, disant tout ce qui pouvait faire rire la « multitude. »
Voici maintenant po«r son physique :
« De tous les guerriers venus devant Ilion, c’était « le plus laid. 11 était louche, boiteux; ses épaules « recourbées se resserraient sur sa poitrine ; sa tête « se terminait en pointe, il y flottait quelques rares « cheveux *. »
Annal., lib. I, c. 16, 17, 22 et
Peut-être — pourquoi non ? — la difformité physique de Thersite augmentait-elle encore sa méchanceté et sa malice naturelles. Les hommes disgraciés par la nature se replient souvent sur eux-mêmes et prennent souvent aussi en haine et en envie tout ce qui n’est pas disgracieux comme eux. Thersite, à ce compte, est une sorte de Triboulet de l’antiquité homérique, attaquant de préférence tout ce qui lui était supérieur par la naissance et le rang, quoiqu’il fût prince lui-même.
« Il était, ajoute Homère, ennemi déclaré d’Achille « et d’Ulysse; toujours il leur cherchait querelle; -« maintenant c’était contre le divin Agamemnon que « sa voix proférait d’âpres injures L »
On n’est, en effet, ni plus méchant ni plus mordant que ne l’est ici Thersite contre le chef de l’armée. Avant de s’adresser aux Grecs, qu’il voudrait, malgré Ulysse, faire retourner dans leur patrie, il s’attaque à la personne d’Agamemnon. Une fois qu’il aura insulté et flétri son autorité, il lui sera plus facile, pense-t-il sans doute, d’en détacher le peuple. Il raille donc amèrement le roi quand il lui demande, avec une malice calculée, de quoi il se plaint? Que lui manque-t-il? N’a-t-il pas assez dé femmes superbes que les Grecs lui ont offertes après les avoir conquises dans des villes ennemies? Ses tentes ne regorgent-elles pas d’airain? Faut-il que quelque riche Troyen lui apporte de nouveaux trésors pour racheter un fils détenu par le roi, et que lui, Thersite, ou quelque autre guerrier, auront amené prisonnier en ces lieux? Lui faut-il quelque nouvelle
captive pour s'unir d’amour avec elle et la renfermer dans sa tente? Et s’adressant aux Grecs : S’ils n’étaient pas aussi lâches que des femmes, ne seraientils pas retournés depuis longtemps dans leur patrie; et il ajoute : « Laissons-le seul devant Troie se re- « paître d’honneurs et de richesses. Qu’il sache si « les Grecs sont pour lui de quelque secours, oui ou « non. » Et voilà que pour achever d’exciter le peuple, il se met, cela est fort habile, à faire l’éloge d’Achille, que le roi a si cruellement insulté.
Peut-être Achille, en entendant Thersite, aurait-il été peu flatté de se voir loué par lui : Non defensoribus istis!... Il est fort probable aussi, d’après ce que nous savons maintenant du caractère de Thersite, que si Achille se fût trouvé encore parmi les Grecs, il l’eût insulté comme les autres chefs. Il le loue ici par une de ces tactiques habituelles aux Thersites de tous les temps.
Avant d’aller plus loin, qu’on nous permette un rapprochement. Bien que le plus grand poète de l’antiquité n’ait absolument rien de commun que le génie avec le plus grand poète des temps modernes, il ne sera pas sans intérêt, et pour la nouveauté même du fait, de recourir ici à Shakspeare pour commenter Homère. Tout peu érudit qu’il était, le poète anglais, on le sait, a deviné plus d’une fois, avec l’instinct du génie, l’antiquité grecque et latine, témoin, pour ne nous en tenir qu’à certains drames grecs de Shakspeare, témoin son Timon d’Athènes et sa tragi-comédie intitulée Tvoile et Cressida, dont les personnages sont ceux mêmes deï Iliade. Danscette dernière pièce, Shakspeare a reproduit de la façon la plus heureuse, ce nous semble, en le développant à sa manière,
Thersite d’Homère, qu’il complète par une foule de traits dignes d’être signalés ; c’est bien avec cette verve à la fois triviale, spirituelle, mordante et crue que lui prête Shakspeare, que devait s’expliquer le Thersite grec; nous le reconnaissons à ces accents, que je prends d’ailleurs au hasard dans Shakspeare : A Ajax qui l’a frappé parce que ses sarcasmes l’avaient irrité, Thersite répond : « Frappez, frappez, esprit « lourd et grossier ; votre tête n’a pas plus de cer- « velle que je n’en ai sur la main ; un Ane vous en « remontrerait. Vous n’êtes qu’un rustre vaillant « qu’on emploie à étriller les Troyens.... » Plus loin, s’adressant à Achille en même temps qu’à Ajax : « Hector aura bien du bonheur s’il parvenait à enta- « mer votre crâne à tous deux • c’est une coquille « épaisse et dure sans noyaux dedans.... Ulysse et « Nestor, dont l’esprit commençait déjà à moisir « avant que vos grands-pères avaient des ongles aux « doigts, vous attellent comme des bœufs à une char- « rue et vous font travailler au labour de cette « guerre. » Après avoir insulté dans les termes les plus âpres et les plus virulents Patrocle, voici de quelle manière il traite les autres chefs de l’armée : « Voici, par exemple, Agamemnon, — un assez bon « diable, grand amateur de cailles, mais qui n’a pas « autant de cervelle dans la tête que de cire dans « le tuyau de l’oreille; — et son frère donc, le vi- « vant portrait de Jupiter, lors de sa métamorphose « en taureau, — statue primitive et type éternel du « c...., utile chausse-pied pendu par une chaîne à la « jambe de son frère.... Que je sois chien, mulet, « chat.... peu m’importe, mais être Ménélas, je me « révolterais plutôt contre la destinée.... C’est un
« perfide coquin que ce Diomède, un scélérat sans « foi; je ne me fierais pas plus à lui, quand il vous « regarde de travers, qu’à un serpent quand il « siffle*. »
Mais revenons bien vite à Homère.
Ulysse, fort d’un premier succès, ne laissera pas à la foule le temps de se repentir. Il se lève, et jetant sur Thersite un œil furieux, il lui défend à l’avenir d’outrager comme il fait les chefs et les rois, et de chercher à conseiller au peuple la fuite. Personne ne sait quelle sera l’issue de cette guerre ; mais personne n’a le droit d’injurier le fils d'Atrée. Et Ulysse fait le serment que si, à l’avenir, il surprend encore Thersite attaquant les grands et soulevant le peuple, il le dépouillera de ses vêtements, le chassera du camp et l’enverra gémir près des vaisseaux, le corps meurtri de coups.
Et en attendant que l’occasion se présente d’exécuter ces agréables promesses, Ulysse en donne à Thersite comme un à-compte.
Ici Homère, comme dans plus d’un endroit de cet épisode, le lecteur aura pu le remarquer, touche encore à la comédie*. Ulysse frappe Thersite de son
1. Acté II, scène 1, et acte V, scène 1; trad. de M. Benjamin Laroche.
2. Le critique allemand que nous avons déjà cité plus haut, M. Otfried Muller, reconnaît également dans cette partie de VIliade un caractère qui tend au comique (p. 92); et c’est l’épisode de Thersite qui le confirme surtout dans son opinion. Mais M. Müder ne va-t-il paslrop loin quand, après avoir constaté l'enjouement, lagaietéétune certaine ironie qui régnent dans les premiers chants de l'Iliade, il les oppose au ton sérieux, passionné et tragique des derniers livres du poème, pour inférer de là que le tout n’est pas d’un Seul et même auteur? Ce raisonnement ne nous paraît pas convaincant. Homère ou l’auteur unique ùeVIliade
sceptre; Thersite s’incline sous le coup, il verse des larmes; son dos se couvre d’une sanglante rougeur, et tremblant de peur et de douleur, il s’assied et essuie ses larmes sur son hideux visage.
Et la morale de tout ceci? C’est une morale bien universelle. La multitude est toujours la première à abandonner les Thersites, dès qu’il s’est rencontré, comme ici, un homme qui sait imposer à cette multitude et à ceux qui l’agitent, par sa fermeté et son courage. Le peuple donc sacrifie Thersite à Ulysse, rit de la défaite de Thersite et exalte son vainqueur 1 .
Et Ulysse, en habile homme qu’il est, va profiter des bonnes dispositions de l’armée, pour achever de la ramener à lui, à son chef suprême, à la cause de la commune patrie. Déjà il a remporté une nouvelle victoire; cette armée, au moment où elle allait remonter sur les vaisseaux pour fuir, il l’a retenue par un acte d’audace inspiré des dieux. En vain Thersite a cherché à lui disputer la victoire en excitant le peuple à la révolte contre ses chefs, Thersite a été honteusement châtié. Donc, ce que le courage et la présence d’esprit d’Ulysse ont si heureusement commencé, son éloquence saura l’achever; elle frappera
quel qu'il soit, élève ou abaisse le ton de sa lyre selon le sujet qu’il chante; et c’est Te propre de tout grand poète de savoir prendre tous les tons et de peindre la nature et l'homme sous leurs aspects les plus variés. fl
1. a Les Grecs, à cette vue, malgré leurs peines, parlent d’un « franc éclat de rire et se regardant entre eux. Ils s’écrient: O a dieux! Ulysse a dé à fait mille actions éclatantes....; mais ce «qu'il vient d’accomplir tout à l’heure an milieu des Gr&cs, est' « ce qu'il a jamais fait de mieux. Il a imposé silence à ce haran- « gueur factieux; sans doute son audace ne le poussera plus à a contredire ses chefs de ses discours insolents. » (V. 272, sqq.)
un dernier coup, et ce coup sera décisif. Ulysse est l’orateur antique par excellence ; nous aurons plus d’une fois occasion de le faire remarquer; il connaît admirablement les passions humaines et l’art délicat de les manier. Il ne suffit pas que cette armée reste dans le camp, mais il faut encore qu’elle marche, et sur-le-champ, à l’ennemi. Ulysse se lève en tenant son sceptre. Le poète suppose que Minerve descend du ciel et se place à côté d’Ulysse. Sous la forme d’un héraut d’armes, elle impose silence au peuple, afin que la voix d’Ulysse soit entendue depuis les premiers rangs jusqu’aux derniers et que tous profitent de ses avis. Écoutons le fils de Laërte ;
« Atride, notre roi, les Grecs veulent aujourd’hui « te couvrir de honte aux yeüx de tous les hommes; « ils refusent d’accomplir les promesses qu’ils te « firent, en venant ici, loin de la fertile Argos, de ne « point rentrer dans leur patrie avant d’avoir détruit « les vastes murs d’Ilion. Comme de faibles enfants, « comme des veuves désolées, ils pleurent dans le « désir de revoir leurs foyers. Sans doute , il est « naturel le regret de la patrie, surtout quand on « souffre. Le voyageur éloigné de son épouse, durant « un mois seulement, se lamente dans son navire « que ballottent les tempêtes de l’hiver et la mer en « furie; que doit-ce être pour nous .qui, depuis neuf « ans révolus, sommes retenus sur ces bords? Je « n’en veux donc pas aux Grecs s’ils s’affligent au- « près de leurs navires. Cependant il serait honteux, « après être resté si longtemps, de s’en retourner « sans avoir rien accompli. Supportez vos peines, « mes amis, et restez encore ici quelque temps; sa- « chons, si Calchas nous a, oui ou non, prédit la vé-
« ri té. Cet oracle est encore présent à ma mémoire, « et vous en fûtes les témoins, vous tous, que n’ont « pu enlever les Parques homicides. Le temps n’est « pas si éloigné; il me semble que c’était hier. La » flotte des Grecs était rassemblée dans l’Aulide, pré- « parant d’affreux malheurs à Priam et aux Troyens. « Réunis autour d’une fontaine, nous offrions aux « dieux, sur leurs autels sacrés, de magnifiques hé- « catombes. C’était sous un beau platane, où coulait « une onde limpide, lorsque apparut un grand pro- « dige : un horrible dragon, le dos couvert de taches « sanglantes (ce fut le maître même de l’Olympe qui « le fit paraître à la lumière), sort de dessous l’autel « et s’élance vers le platane. Là, sur la branche la «plus élevée, on voyait huit jeunes passereaux, « tendre couvée, se cachant sous le feuillage. La « mère qui leur donna le jour, était la neuvième. Le « monstre dévore ces jeunes oiseaux qui poussaient « des cris lamentables : la mère désolée volait autour « de ces jeunes rejetons; mais le dragon se replie, la « saisit par les ailes, malgré ses cris perçants, et la •• dévore. A peine a-t-il englouti les enfants et leur « mère, que le dieu qui l’envoya en fit un signe mé- -« morable : le fils du prudent Saturne le transforme « en pierre. Tous, immobiles, nous admirons ces « prodiges que les dieux firent éclater au milieu des « hécatombes. Alors Calchas, prédisant l’avenir : « Pourquoi rester muets de surprise, Grecs valeu- « reux? C’est à nous que Jupiter envoie ce prodige « surprenant; il annonce de longs, de bien longs tra- « vaux dont la gloire sera immortelle. Ainsi que le « monstre a dévoré ces passereaux et leur mère, ils « étaient huit et celle qui leur donna le jour était la
« neuvième, ainsi, pendant neuf ans, nous combat- « trons sur les plages d’ilion. Mais à la dixième an- « née, nous nous emparerons de cette, cité superbe. »
« C’est ainsi qu’il parlait. Maintenant l’oracle va s’ac- « complir. Courage donc, généreux Grecs; demeurons « tous sur cette rive jusqu’à ce que nous ayons ren- •< versé la vaste citadelle de Priam *. »
Qui ne sent les grandes et simples beautés de ce morceau, beautés que nous avons voulu mettre en entier sous les yeux du lecteur? Les plus grands maîtres de l’art oratoire et les plus grands connaisseurs dans cet art, chez les anciens, les ont admirées avec raison. Cicéron a traduit 1 2 3 4 une partie de ce discours, et lui a rendu de la sorte un éclatant hom- ’ mage. Virgile s’en est inspiré plus d’une fois 5 . Ovide l’a rappelé de son côté*. Avec quel naturel, et aussi avec quelle adresse, Ulysse, après quelques paroles doucement sévères, entre ensuite dans les sentiments de ceux à qui il parle ! Comme il excuse les Grecs et leur douleur, qu’il partage I On remarquera également comme au milieu de ces hommes bardés de fer, dominait cependant le sentiment de la famille et du foyer. Personne, mieux qu’Homère, n’a peint ces douces affections du cœur et qui partout dans Ylliade , font un heureux contraste avec les mœurs si barbares du temps. Mieux que personne aussi, Ulysse en connaissait le charme et la force, lui qui a été un modèle comme époux , comme fils et comme père. Il était
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donc d'autant moins suspect quand il conseillait aux Grecs de patienter encore, dans l’intérêt de leur gloire, puisque le premier, il devait souffrir d’une absence qui l’éloignait de tous ceux qui, sous le toit domestique, lui étaient attachés par tant et de si tendres liens! Et c’est ainsi qu’il s’insinue dans les cœurs; et une fois cette précaution prise et ce premier succès de sympathie obtenu,. il s’adresse à l’imagination de ces guerriers. Appelant à son secours les dieux et les prodiges, il cherche à montrer aux Grecs que le ciel s’est associé à leur cause et semble leur dire de marcher pleins d’espoir au combat. Ulysse exploite à merveille les souvenirs religieux; il les rappelle à la mémoire de cette armée qui a failli^perdre courage. Eh, quoi ! oubliera-t-on ainsi les miracles dont on a été soi-même le témoin il n’y a guère plus de dix ans? Et dans ce qui suit, l’orateur déploie sa brillante imagination, entre dans des détails tout à fait pittoresques; on voit ces autels dressés en plein air, à l’ombre d’un platane, en face d’une fontaine sacrée, sur les bords d’une eau limpide. Et dans le récit du prodige, quel mélange de terreur et de tendresse ! terreur dans l’apparition du monstre; tendresse dans la mort dé ces pauvres passereaux et' de leur mère; Virgile paraît encore s’en être souvenu, quand, avec tant de mélancolie et de sentiment, il nous peint quelque part la douleur de Philomèle, pleurant ses petits, ravis dans leur âge le plus tendre, par une main cruelle, et perchée sur un rameau, remplissant les lieux d’alentour de ses tristes gémissements 1 . Et, le
1. Qualis popuka mœrcns Philomela sub umbra Amissos queritur fœtus, quos durus arator
dirai-je en passant? Homère en cet endroit me paraît plus naïvement touchant encore que le poète de Mantoue. Dans Virgile, on ne voit point les jeunes rossignols; ici, les pauvres petits passereaux sont sous nos yeux, se cachant tout tremblants sous le feuillage à l’aspect du monstre. Et quelle tendre pitié excite en nous la mère de ces jeunes passereaux ! La Philomèle de Virgile n'a pas assisté au rapt de ses petits; mais ici, la mère des jeunes passereaux voit ses petits dévorés par le dragon, et, dans sa détresse et dans sa douleur, elle voltige de branche en branche, poussant des cris lamentables, jusqu’à ce qu’elle-môme soit engloutie à son tour par le monstre.
Qu’on nous permette d’insister encore sur la dernière partie du magnifique discours d’Ulysse. Dans la manière dont Calchas interprète ce prodige, on retrouve cette finesse de l’esprit grec avec laquelle les devins et les augures de ces temps reculés expliquaient d’une façon si ingénieuse les phénomènes qui les frappaient, et savaient toujours les expliquer dans le sens le plus favorable à ceux qui les consultaient. Tout ce passage rappelle tout à fait, ce me semble, le monde, l’imagination de l’Orient, et surtout de l'Orient biblique. On dirait d’un certain chapitre de la Genèse. Souvenez-vous, par exemple, de ce songe du roi Pharaon qui vit, pendant son sommeil, sept vaches grasses monter les rives du Nil, puis sept vaches maigres leur succéder et les dévorer. Et la même nuit, apparurent devant le roi d’Égypte
Observons nido implumes detraxit : al ilia Flet noctem, ramoque sedens, miserabile carmen Intégrât, et mæslis laie loca questibus implet.
Cæorg., IV, v. 511-516).
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endormi, sept épis riches et superbes, bientôt absorbés par sept épis chétifs et flétris. Le prisonnier hébreu, le jeune Joseph, appelé devant Pharaon pour lui expliquer ce songe, raisonne, peu s’en faut, comme le Calchas d'ilomère dans le passage qui nous occupe. Les huit passereaux, qui, avec leur mère, en forment neuf, dit le fils de Thestor, représentent les neuf années de peines et de travaux des Grecs devant Troie. Le monstre qui dévore les petits et la mère et se trouve ensuite changé en pierre, c’est Uion, dévorant l’armée des Grecs pendant neuf années et transformé ensuite (c’est là du moins le sens caché, ce me semble, de la métamorphose) en un monceau de pierres et de ruines.
Ainsi parle, à peu de chose près, le fils de Jacob mandé devant le roi d’Égypte : « Ce que Pharaon a « songé n’est qu’un même songe; Dieu a déclaré à « Pharaon ce qu’il s’en va faire. Les sept belles jeunes « vaches sont sept ans, et les sept beaux épis sont « sept ans ; c’est un même songe. Et les sept jeunes « vaches maigres et laides qui montaient après celles- « là, sont sept ans; et les sept beaux épis sont sept « ans; et les sept épis vides et flétris par le vent « d’Orient, seront sept ans de famine ’. *
Et, dans Homère, après s’être ainsi retranché derrière la double autorité des dieux, auteurs du prodige, et de Calchas, interprète infaillible de ce même prodige, Ulysse termine admirablement, en exhortant les soldats à la constance : qu’ils demeurent donc, et Ilion tombera sous leurs coups.
L’éloquence d’Ulvsse a vaincu. Les Grecs poussent
I. Genèse, cl' - , xli, v
maintenaht des cris de joie autour des vaisseaux,
« et tous applaudissent aux paroles du divin Ulysse.»
En ce moment se lève le vieux Nestor : assez de discours! q.u’on ne songe plus qu’à agir et qu’on ne perde pas davantage un temps précieux. Il rappelle en quelques mots aux Grecs leurs serments dans l’Aulide, et confirme tout ce qu’a dit Ulysse, en faisant souvenir à tous que le jour du départ de la flotte, Jupiter a fait briller la foudre à droite, signe certain de sa protection et de la chute future d’ilion. Le sage et vert vieillard engage ensuite Agamemnon à faire prendre aux soldats le repas et à les mener sans retard au combat, après avoir toutefois immolé des victimes aux dieux. Et le roi remercie avec eflbsion le vaillant Nestor, non sans mêler à ses paroles le regret de se voir privé du concours d’Achille, envers lequel, et cela relève le roi à nos yeux, il se reconnaît coupable '. Les soldats, sur les ordres du roi, qui leur annonce, dans les termes les plus énergiques, qu’aujourd’liui on se battra sans , relâche, rentrent dans les navires et les tentes pour •réparer leurs forces. Le roi, accompagné des principaux chefs de l’armée, préside à l’immolation des victimes, non sans avoir adressé à Jupiter une prière
èyù> 5’ r,p/ov x<*Xeieouvü>v (v
On le voit, Homère ne laisse pas oublier son héros. Le souvenir d’Achille absent plane partout. Cet aveu d’Agamemnon relève singulièrement Achille. Dan-; le texte, Agamemnon, en parlant d'Achille dont une querelle qu'il regrette le tient maintenant séparé, ajoute : « Ah ! si jamais nous agissions de concert, la chute d’ilion « ne serait pas différée, même d’un instant » fv. 379 et 380). Né voit-on pas ici le plan de 1 ’Hiade't Un jour viendra où Achille sortira de sa retraite, et à partir de ce moment, on sait le sort qui sera réservé aux Troyens.
qui respire je ne sais quelle odeur de sang et de.bataille : que le dieu qui trône dans les nuages lui permette, avant le coucher du soleil, de renverser la ville de Priam, d’embraser les portes de son palais ; que, sur la poitrine d’Hector, il lui soit permis de percer avec son glaive la cuirasse d’Hector, et qu’il voie tous les compagnons d’armes du guerrier troyen tomber dans la poudre et de. leurs dents mordre la terre !
Mais, hélas 1 Jupiter n’exaucera pas cette prière.
Cependant, convoquée encore par la voix des hérauts, l’armée sort des tentes et des navires, et les rois, de leur côté, accourent pour la ranger en bataille.
Homère fait intervenir Minerve. Ce n’est plus la déesse pacifique, qui, dans le premier chant, arrêtait Achille prêt à percer Agamemnon de son glaive; non, nous avons maintenant devant nous la belliqueuse Bellone. Ses regards sont terribles; elle est aAnée de l’immortelle égide bordée de franges d’or; elle parcourt les rangs de l’armée, excite les Grecs à marcher, « et inspire une insatiable ardeur de com- « bats et de carnage au cœur de chacun d’entre eux. « Et maintenant la guerre leur est plus douce que le « retour lui-même, sur leurs vaisseaux, dans le sein « de leur chère patrie *. »
La verve d’Homère va s’animant et s’échauffant de plus en plus. L’aspect, par l’imagination du moins, de cette immense multitude d’hommes, le frappe et l’inspire au plus haut point. L’éclat de ces armes, les clameurs et les évolutions des soldats, leur foule
prodigieuse, leur ardeur, leur alignement en bataillons, sous les yeux de leurs chefs respectifs, et, au milieu d’eux tous, la présence du roi des rois, tout cela, Homère veut nous le rendre sensible ; et, dans ce dessein, il recourt à une suite de comparaisons du plus brillant effet, à une accumulation d’images de la plus haute poésie, et toutes puisées dans cette belle nature extérieure de ce beau pays de Grèce.
Il faut citer :
« Gomme un feu dévorant embrase une immense « forêt sur le sommet d’une montagne, et dont la • « lumière resplendit au loin; ainsi, dans la marche « des troupes le brillant éclat de l’airain, étincelant « de toutes parts, s’élève à travers les airs jusqu’aux « cieux.
« Tels de nombreux peuples d’oies sauvages, de « grues et de cygnes au long cou, volent en se « jouant dans la prairie d’Asius, autour des ondes du « Caystre, battent des ailes et cherchent à se devan- « cer, en poussant des cris dont retentit toute la « prairie; tels ces peuples nombreux sortent des « tentes et des vaisseaux et inondent la plaine du « Scamandre : la terre gémit profondément sous les « pas des hommes et des chevaux. Ils s’arrêtent sur « les bords émaillés du fleuve, innombrables comme « les feuilles et' les fleurs du printemps.
« Ou comme les essaims abondants de mouches « qui volent autour de l’étable du berger, dans la « saison du printemps lorsque le lait coule dans les « vases; telle l’armée des Grecs à la longue cheve- « lure était rassemblée dans la plaine , brûlant de « détruire les Troyens.
« Et de même que les bergers reconnaissent faci-
« lement leurs immenses troupeaux de chèvres, con- « fondus en foule dans les pâturages; ainsi chacun « des chefs, ceux-ci d’un côté, ceux-là d’un autre, « disposent les soldats pour les mener au combat. « Au milieu d’eux se tient le puissant Agamemnon. « Il a la .tête et les regards de Jupiter qui lance la « foudre, l’armure de Mars et la poitrine de Neptune. «Tel au-dessus d’un immense troupeau s’élève un « taureau superbe, dominant les génisses rassem- « blées autour de lui * ; de même en ce jour Jupiter « élève Atride et le rend supérieur à tous les autres « guerriers. »
Quelle richesse d’imagination et aussi quelle liberté de pinceau ! Homère est frappé d’un grand spectacle, et il vient faire partager son émotion à ceux qui l’écoutent. Peu soucieux de sauver une certaine exubérance d’images que pourront blâmer plus tard des puristes ou des rhéteurs, il prend les couleurs les plus brillantes de sa riche palette. Rien ne le gêne dans ses allures; il s’adresse à tout un peuple, à qui
1. V. 456-484. Un jeune professeur de l’Université qui a parcouru longtemps, Homère à la main, les pays et la nature chantés par Homère, explique fort bien, ce me semble, combien toutes ces images et toutes ces peintures, dont quelques-unes pourraient choquer la fausse délicatesse des modernes, sont justes, naturelles, quand on se reporte aux temps homériques. Je ne puis me refuser au plaisir de citer quelques-unes de ces ingénieuses observations : «Lorsqu’on vit en présence de la nature, préoccupé « d’elle seule, on remonte bientôt au delà des fausses délica- « tesses du langage ; on découvre quelque chose d’élevé, de sai- «sissant dans les plus hunîbles phénomènes. Pour nous, comme « pour l’épopée antique, il n’y a plus rien qui soit petit, qui soit « vulgaire.... L’ardeur acharnée des combattants fera penser non- « seulement aux lions courroucés, aux chiens intrépides, mais « aux mouches qu'attire le lait nouveau....- Homère a sans cesse «vécu au milieu de la nature qu’il nous a peinte. Toutes ses pein-
il veut plaire, et sur l’esprit duquel il veut faire impression par le souvenir d’une grande guerre nationale ; il ne se laissera donc pas entraver par de prétendues règles de convenance littéraires inconnues à son génie. Il ne connaît, lui, que l’inspiration .Virgile, le timide Virgile n’osait plus de son temps comme avait osé Homère. Les différentes comparaisons que le poète grec a entassées ici les unes sur les autres, Virgile les a reproduites maintes fois, mais séparément, mais par fragments et par lambeaux, pour ainsi dire, celle-ci, dans un passage ou dans un chant; celle-là, dans un autre. Homère composait avec son génie pour seul guide. Chez Virgile, poète d’une époque parvenue à un degré de civilisation excessive, le génie était comme contenu par le goût. Or, le goût, tout indispensable et tout précieux qu’il est, nuit parfois au génie ; il lui coupe souvent les ailes et l’arrête dans son essor; ce que l’on gagne ainsi en mesure et en élégance, peut-être le perd-on en grandeur et en force. Avec Virgile, qu’on, nous permette cette image, on n’a plus qu’un fleuve aux ondes pai-
a tures sont des souvenirs. » Et un peu plus loin : «c’est qu’il ne «suffit pas, pour retrouver Homère, de parcourir les pays qu’il « a chantés, il faut encore remonter jusqu’au siècle de l’Iliade. «A cette origine des sociétés, pour représenter la vie, le poète « n’a point à pénétrer les obscurités de la conscience; les actions s n’ont guère d’autre principe que l’instinct; on songe rarement à a les cacher, et cette vie, presque tout extérieure, a des rapports « plus naturels avec la vie des animaux.... Les héros de l'Iliade ■ sont vraiment- des aigles rapides, des sangliers infatigables, des « loups sans pitié; Achille a vraiment le cœur, comme il a les « mouvements impétueux du lion; la majesté d’Agamemnon est a celle du taureau plein d’orgueil qui marche à la tête du trouai peau; et Héré, naïve comme un enfant, peut avoir les grands « yeux sans expression de la génisse. » (E. Gandar, Homère et la la Grèce contemporaine, Paris 1858, p. 26-28.)
sibles, qui roule sur un lit de cailloux ; avec Homère, on a le torrent majestueux qui se précipite à travers les ravins et les rochers *.
1. Ici se place le fameux dénombrement des deux armées belligérantes et qu’il n’est pas de notre sujet d’étudier. C’est cependant un morceau capital qui a toute l’apparence d’un document historique et géographique, malgré quelques interpolations certaines, qu'il faut attribuer à tel ou tel rapsode qui aura voulu faire jouer à son pays ou à sa ville un rôle que ne lui avait peutêtre pas attribué l’auteur de l'Iliade. Quoi qu’il en soit, il en résulte que les mille vaisseaux qui avaient transporté sur les rives de l’Hellespont les forces réunies de la Grèce continentale et insulaire, n’avaient pas renfermé moins de cent mille hommes, commandés par vingt-heuf chefs, dont les principaux, outre ceux que nous avons déjà vus figurer dans les premiers chants, étaient : les deux Ajax, Diomède, Ménélas, Idomenée, Adraste, Eumèle, Philoctète, Podalire, Machaon et d’autres encore que nous retrouverons dans la suite de ces Études.
Sommaire : Le troisième livre de Vlliade. — Les deux armées en présence; Ménélas etPâris. — Conventions; que l'écriture n’a pas dû être en usage du temps d’Homère. — Hélène; malgré ses fautes le poète a su la rendre intéressante; comment? — Les portes Scées. — Eschyle, Euripide et le Tasse imitent Homère. — Une scène homérique; rapprochement : Homère, Tite Live et Moïse. — Le Priam d’Homère et le Latinus de Virgile. — Un combat singulier ; un souffle de poésie orientale.
Voici donc la plaine troyenne ifiondéepar cette formidable armée, composée de plus de cent mille hommes venus de tous les points de la Grèce continentale et insulaire, et commandée par vingt- neuf rois 1 .
L’armée des Troyens et celle de leurs alliés, parmi lesquels les Dardaniens, ceux de Sestos et d’Àbydos, les Thraces, les Péoniens, les Paphlagoniens, les Mysiens et beaucoup d’autres plus ou moins voisins de l’empire de Priam, s’étaient formées en bataille sur la colline Battiée *, en avant de Troie. Les principaux chefs de cette armée sont : Hector, Énée, les deux fils
Voy. la fin du deuxième livre de l’Iliade (v
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d’Anténor, Pandarus de Zélée, un archer habile, — nous le verrons bientôt, — Glaucus et Sarpédon *.
Suivons maintenant les mouvements des deux parties belligérantes que, pour la première fois, le poète va mettre en présence.
Il nous montre tout d’abord les Troyens poussant, comme des nuées d’oiseaux ou de grues, de confuses clameurs. On voit qu’on a sous les yeux des barbares.
La discipline se montre davantage dans les rangs des Grecsjnarchant tous en avant avec le désir de se prêter un mutuel appui, et tous, gardant un profond silence.
A la tête des Troyens paraît le beau Péris. Il est plutôt paré qu’armé pour le combat. Dès qu’il a vu l’armée des Grecs, avec une forfanterie digne de son caractère léger et étourdi, le favori de Vénus défie les plus illustres des Grecs et les provoque au combat. Le premier, l’intrépide Ménélas l’aperçoit, et, revêtu de ses armes, saute aussitôt à bas de son char. Les voilà donc immédiatement en face l’un de l’autre, ces deux hommes qui personnifient véritablement dans sa cause principale toute cette longue et formidable guerre. De cette façon le poète éveille tout de suite notre attention et pique notre curiosité. Le courage de Ménélas, la soif de la vengeance dont.il est altéré à l’aspect de Pâris ravisseur d’Hélène, sont admirablement exprimés, quand Homère compare Ménélas à un lion pressé d’une faim dévorante et apercevant au loin un daim sauvage ou un cerf orgueilleux dont il va faire sa proie. La poltronnerie de Pâris, si
1. Voy. le dénombrement de l’armée troyenne. (H., II, v. 816-877.)
fanfaron il y a quelques instants, n’est pas moins bien rendue : Homère nous le présente , fuyant à l’aspect de Ménélas, comme un homme qui aurait marché sur un serpent et reculerait, la pâleur sur le front. . . .
A la vue de Pâris courant se cacher et se perdre dans les derniers rangs de l’armée troyenne, Hector, le courageux Hector, ne peut maîtriser sa colère. Son âme guerrière souffre de tant de lâcheté; il adresse à son indigne frère d’amers reproches. Piqué au vif, Pâris reconnaît que ces reproches sont mérités ; et comme pour se réhabiliter aux yeux du vaillant Hector et à ses propres yeux, il demande aussitôt à vider la querelle par un combat singulier entre lui et Ménélas : que les deux armées s’arrêtent ; Ménélas et Pâris seuls au milieu des deux camps combattront ensemble. Le vainqueur emportera Hélène et ses trésors, et les peuples cimenteront la paix par des serments solennels.
Ces paroles remplissent de joie le cœur du vaillant Hector, qui, comme le remarque un ingénieux critique, entrevoit avec bonheur le moyen de « rétablir « l’honneur des Troyens, auquel a pu nuire la fuite « de Pâris 1 . » Aussitôt Hector s’avance sa pique à la main ; il arrête d'abord les phalanges troyennes, puis s’adressant aux Grecs qui marchaient sur lui, il leur crie de loin la proposition de Pâris. Ménélas accepte avec empressement le défi de Pâris, comme un moyen d’en finir avec cette guerre interminable : depuis trop longtemps les deux peuples souffrent tous les maux imaginables ; le moment est venu pour chacun
1. Pope cité par Bitaubé, Remarques sur l’Iliade, t. I, p. 175.
d’eux de goûter les douceurs de la paix. Entre les deux champions les dieux vont décider. Qu’il succombe donc celui que le destin a marqué pour succomber!
Mais, si Ménélas accepte la proposition de Paris, il ne se contente pas de sa seule parole. Avant de descendre dans l’arène, il veut que les deux peuples conviennent entre eux, et solennellement, de respecter la décision du sort.
Si du temps d’Homère on eût connu l’écriture, et nous croyons le contraire *, il est probable qu’on eût eu recours ici à un traité. En guise de traité et pour lier la parole des deux peuples, Ménélas propose, selon l’usage de ces temps antiques, une double immolation de victimes prises chez les Troyens et chez les Grecs, et sacrifiées en même temps ; immolation qui sera accompagnée des serments réciproques des deux peuples. Ménélas exige de plus, car il se défie, et Ajuste titre, de la bonne foi de Pâris, que le vieux Priam se rende en personne au milieu des deux armées pour sanctionner et fortifier encore par sa présence la solennité des conventions et des serments.
Et voici déjà que tout se dispose à la paix. Naguère tout présageait lutte et bataille, et maintenant, — le contraste est aussi heureux qu’agréable, — les deux peuples, en attendant la cérémonie des sacrifices et l’issue du combat, « retiennent leurs coursiers dans « les rangs, descendent des chars, se dépouillent de « leurs armes et les déposent sur la terre tout près » les unes des autres. Un étroit espace séparait les « deux armées*. »
II., Itl, v
Le sujet semble toucher à la fin de l’action. Le nœud est relâché. Mais, ne craignez rien , Homère saura, le moment venu, le resserrer; car selon qu’il lui plaît," Homère
Change tout, donne à tout une face imprévue.
A cette variété dans les détails, se joint beaucoup de mouvement. Tout s’agite sur la terre comme dans le ciel. D’après les ordres d’Hector, deux hérauts d’armes se rendent dans la ville pour conduire au camp les victimes, consistant en un agneau noir destiné à la Terre, et en un agneau blanc destiné au Soleil. Ils sont chargés en même temps d’inviter Priam à se rendre auprès des deux armées. De son côté, Agamemnon charge Talthybius d’emmener des navires une autre victime, également un agneau qu’immoleront les Grecs. Cependant, la messagère des dieux, Iris, se rend au palais de Priam auprès d’Hélène, que le poète va enfin mettre en scène; Hélène, qui avec Pûris et Ménélas déjà présents à notre esprit, nous- résumera, comme qui dirait tous les faits de l’avant-scène de Ylliade; Hélène, la cause principale, directe, fatale de la guerre. Homère nous fera donc maintenant voir de près cette femme qui a rempli le monde du bruit de sa Beauté et du scandale de sa foute; cette Hélène devenue, après son enlèvement, l’épouse de Pâris, et pour laquelle, depuis neuf ans, l’Europe est aux prises avec l’Asie. Un tel personnage, il faut en convenir, n’était pas facile à introduire dans un poème. Hélène, à première vue, est odieuse en tous points : elle a trahi son époux, abandonné son pays et sa famille. Comment donc le poète va-t-il s’y prendre pour rendre ce personnage
supportable? Il ne lui est pas permis de changer l’histoire contemporaine. Hélène est une femme perfide et adultère, et le moyen d’intéresser avec un tel personnage?... Pourquoi pas? Racine n’a-t-il pas su nous intéresser à Phèdre? Et qu’a-t-il fait pour cela? Il nous l’a dépeinte
malgré soi perfide, incestueuse.
Ainsi fera Homère pour Hélène. Il la peindra comme une victime de l’amour qui a succombé par la volonté des dieux ; il nous la représentera sans cesse, et dans toute Y Iliade, repentante, versant des larmes de regrets, en proie aux remords. Ces larmes laveront sa honte ; ces remords la purifieront de son crime. Comme elle pleurera sans cesse sa faute, au lieu d’exciter notre indignation, elle fera naître notre pitié. ‘Voilà comment Homère, par la plus heureuse des inspirations, a conçu et peint le caractère d’Hélène. Et ce personnage d’Hélène qui, pour un poète ordinaire, eût été un obstacle, un écueil, a été pour Homère l’occasion d’un nouveau triomphe 1 .
Au moment où Iris pénètre dans le palais de Priam, Hélène, assise au milieu de ses femmes, tenait à la main un long voile de pourpre. Sur ce voile, elle traçait, — que cela est heureusement imaginé ! — « les « nombreux travaux que les Troyens et les Grecs « supportaient pour elle sous la puissante impulsion
1. On peut lire avec fruit, à ce sujet, les réflexions intéressantes sur le personnage d’Hélène, de M. F. Ph. Cambouliu. (Les femmes d'Homère, p. 43-80, Paris, 1854.) Voir encore comment dans son récent et bel ouvrage, La science du beau, M. Ch. Lévêque s’exprime sur le caractère d’Hélène tel que l'a conçu Homère. (T. II, p. 214.)
« de MaTs 1 . » Iris prenant la figure de Laodice, une des brus de Priam, s’empresse d’instruire Hélène qui l’ignorait encore, du combat singulier que Ménélas et Pâris allaient se livrer pour elle au milieu des deux armées, paisibles spectatrices de cette lutte prochaine. Aussitôt Hélène se lève, émue au souvenir de son époux, de sa patrie et de ses parents ; elle se couvre la tête d’un voile, et accompagnée de deux de ses femmes, elle se dirige, en versant des larmes, vers les portes Scées.
Les portes Scées, nous l’avons dit , sont célèbres dans l’Iliade. Homère, qui avait sans doute parcouru tous les lieux qu’il a décrits, paraît avoir connu Ilion à fond. Il parle souvent des portes Scées. Elles étaient, pense- t-on, ainsi nommées, du mot sxaiôç, parce qu’elles se trouvaient du côté gauche de la ville ; elles s’ouvraient donc sur cette partie de la plaine troyenne qui conduisait au champ de bataille même. C’est près de ces portes Scées qu’Hector fera bientôt à Andromaque de si touchants adièux ; c’est par ces portes Scées aussi, qu’à la tin du poème, Homère fera sortir Priam se rendant dans la tente d’Achille, afin de racheter le corps de son cher fils. C’est sur la plateforme placée au-dessus de ces portes que se dirige maintenant Hélène pour voir ce qui allait se passer dans le camp des Troyens et des Grecs. Sur cette plate-forme elle rencontre Priam et quelques autres personnages avec lesquels elle va s’entretenir. Nous touchons à un épisode charmant, célèbre par luimême, célèbre par les imitations qu’on en a faites. C’est l’épisode désigné par les éditeurs d’Alexandrie
sous le nom de Tetyocxonfor, et que l’on peut traduire par le mot : inspection du haut des murs. Le poëte profite de la paix momentanée qui règne entre les deux armées, et il saisit ainsi l’occasion de faire connaître et dépeindre à Priam quelques-uns des principaux personnages de l’armée grecque. « C’est, dit « à ce sujet Bitaubé, un court supplément à son dé- * nombrement; mais là, le poëte racontait, ici tout « est mis en action 1 . » C’est à Hélène que s’adresse Priam pour qu’elle lui nomme, en sa qualité de Grecque, les différents princes de la Grèce, campant dans cette plaine. Ainsi, Eschyle, dans ses Sept Chefs, et Euripide dans ses Phéniciennes, s’inspirant d’Homère, font connaître et dépeindre par des éclaireurs, l’un à Étéocle, l’autre à Antigone debout sur les remparts thébains, les formidables guerriers qui assiègent Thèbes et menacent de la renverser. Ainsi encore, dans le Tasse, Herminie fait connaître à Aladin, du haut des murs de Jérusalem, au moment ou l’une et l’autre sont témoins ’d’un combat singulier, les principaux chefs des croisés quelle distingue, à leurs insignes ou h leur armure. Mais étudions, et en détail, le modèle même de ces différentes copies :
« Au-dessus des portes Scées étaient assis les an- « ciens du peuple, Priam, Panthoüs, Thymète, Lam- « pus, Clytius, Hicétaon, rejeton de Mars, Ucalégon et « Anténor, tous deux pleins de prudence. La vieillesse « les éloignait des combats, mais ils discouraient avec « sagesse, semblables à des cigales qui, dans une « forêt, sur la cime d’un arbre, font entendre leurs « voix mélodieuses. Tels, au haut de cette tour,
Remarques sur l’Iliade, t. I, p
* étaient assis les vieillards troyens. Lorsqu’ils virent « Hélène s’avancer vers la tour, ils se dirent tout bas « les uns aux autres :
« Il n’y a rien de surprenant que les Troyens et les « Grecs souffrent depuis si longues années tant de « maux pour une telle femme. Elle égale en beauté « les déesses immortelles....
« Ainsi parlèrent les vieillards ; mais Priam, haus- « sant la voix, appelle Hélène près de lui : approche, « dit-il, 6 ma chère enfant; viens t’asseoir près de « moi pour reconnaître ton premier époux et tes pa- « rents ; ce n’est pas toi que j’accuse de nos mal- « heurs; j’en accuse les dieux qui ont excité contre « moi cette guerre, source de tant de larmes *. »
Et comme nous l’avons dit, Priam prie Hélène de lui nommer les plus illustres d’entre les guerriers grecs qu’ils aperçoivent dans la plaine.
Dans le court passage que nous venons de citer, jl y a bien des beautés; nous avons sous les yeux cette assemblée de vieillards retenus loin de la mêlée par l’âge, et s’entretenant paisiblement à la façon des anciens du peuple, que la Bible nous montre souvent assis et causant ensemble aux portes des villes *. Qui n’admirerait ici l’art avec lequel Homère fait faire l’éloge de la beauté d’Hélène ? de cette Hélène dont un poète grec a dit : « Son âme avait la sérénité d’une mer tranquille; elle était le plus bel ornement de l’opulence; à sa vue on éprouvait une douce langueur, et les parfums de l’amour pénétraient tous les sens*. » En vérité, ces exagérations poétiques de-
Eschyle, Agamemnon, v. 746 sqq
viennent vraisemblables, puisque ces vieillards que ne pouvaient égarer ni les illusions, ni la passion, rendent ainsi justice à la beauté d’Hélène, sujet de tant de maux pour eux, vaincus qu’ils sont par ses charmes irrésistibles. Ici paraît aussi pour la première fois, et pour ne plus se démentir dans la suite du poème, avec sa bonté touchante et son noble cœur, le personnage de Priam. Malgré tous les malheurs qu’Hélène a attirés sur les Troyens, Priam, on l’a vu, ne lui fait pas le moindre reproche. Plutôt que de l’accuser, il préfère rejeter tout sur le compte des dieux. On n’est ni meilleur, ni plus indulgent. Mais si Priam est indulgent pour Hélène, Hélène ne l’est pas pour elle-même. Elle est la première à s’accuser et à se condamner; elle a honte et elle se repent. Écoutez sa réponse au bon Priam : « O mon « noble père, votre seule présence me remplit de « honte et de crainte. Plût au ciel que j’eusse choisi le « plus cruel sort le jour où je suivis ici votre fils, et « que j’abandonnai mon lit nuptial, mes frères, ma ten- « dre fille et mes compagnes bien aimées! Mais il en « fut autrement, et je me consume dans les larmes 1 . »
Comment ne pas se sentir désarmé devant une femme qui s'accuse et se repent de la sorte ?
Elle satisfait ensuite au désir de Priam ; il lui avait demandé le nom de ce guerrier qu’il aperçoit là-bas, ce guerrier au port majestueux, unissant dans ses traits la noblesse à la beauté. Hélène, qui a reconnu en ce héros le roi d’Argos et de Mycènes, répond : « Ce prince est le fils d’Atrée, le puissant Agamem- « non ; il est né à la fois roi sage et soldat intrépide.
« Avant que je fusse la plus misérable des femmes,
« je le nommais mon frère. Hélas! que ne l’est-il en- « core aujourd’hui 1 ! »
De tels traits dans le caractère d’Hélène ne commandent-ils pas l’oubli et le pardon de sa faute?
Mais il y a là dans le camp des Grecs un autre personnage dont Priam, curieux comme tous les vieillards, demande le nom à Hélène. Priam le désigne d’abord par son extérieur. « Il est plus petit de toute la « tête qu’Agamemnon, fils d’Atrée, mais ses épaules et « sa poitrine paraissent plus larges. Ses armes sont « étendues près de lui sur la terre fertile ; lui, par- « court les rangs des soldats. Je le compare au bélier « couvert d’une épaisse toison qui s’avance fièrement « au milieu d’un grand troupeau de blanches brebis*. »
On reconnaît ici un des caractères déjà signalés de la poésie homérique s’attachant volontiers aux qualités physiques et extérieures, et rapprochant assez volontiers aussi l’homme des autres individus du règne animal, sans que ces comparaisons alors eussent rien de bas ni de trivial *.
Hélène n'a pas de peine à reconnaître ce guerrier : « C’est, dit-elle à Priam, le fils de Laërte, le prudent « Ulysse ; il fut nourri au milieu des populations de « la stérile Ithaque. Il est fertile en ruses de toutes « sortes, et ses conseils sont pleins de sagesse *. »
Et le poète nous arrête sur ce personnage d’Ulysse. Ce ne sera point Hélène qui achèvera de nous le faire «
3. Voy. à ce sujet à la page 75 de ces Études, les réflexions déjà citées de M. Gandar. ( Homère et la Grèce contemporaine.)
connaître, mais un des vieillards mêmes assis à côté de Priam, le sage Anténor. Il connaît Ulysse de longue date. Quand Ulysse vint comme ambassadeur avec Ménélas réclamer Hélène avant qu’on se fût décidé à la revendiquer par la voie des armes, c’est lui, Anténor, qui reçut chez lui les deux héros et leur donna l’hospitalité. Il a donc pu apprécier leur caractère et leurs sages conseils. Et une fois sur cette pente, le bon Anténor, en sa qualité de vieillard, ne dédaigne pas de parler du temps passé. Se laissant aller à ses souvenirs, il nous fait le portrait de l’un et de l’autre comme orateurs, s’étendant surtout sur Ulysse. Le passage est curieux et mérite d’être traduit :
« Lorsque, dans nos assemblées, ils se mêlaient «aux Troyens, s’ils étaient debout, Ménélas dé- « passait Ulysse de ses larges épaules; s’ils étaient « assis, Ulysse avait plus de majesté. Dans leurs disse cours, proposaient-ils des avis à la foule: l’élo- « quence de Ménélas était rapide ; il parlait peu mais « avec force; comme il était concis, il ne s’écartait « point du sujet bien qu’il fût le plus jeune *. »
Voilà pour Ménélas. On reconnaît bien là le type de l’éloquence lacédémonienne. Ainsi, au temps d’Homère déjà, on connaissait le laconisme. Parler brièvement, avec précision, sans se perdre dans les détours et les ambages, c’est ce que faisaient les Spartiates de tous les temps. On aura remarqué, en passant, cet éloge donné par Homère à la vieillesse, et indirectement, quand il fait observer que* Ménélas ne s’écartait pas de son sujet bien qu'il fût le plus jeune*.
2 $ xat Yévei ûtrrepoç t)6v.
Mais, écoutons Anténor, traçant le portrait d’Ulysse comme orateur :
« Quand le prudent Ulysse se levait à son tour, im- « mobile, les yeux baissés, les regards attachés à la « terre, il tenait son sceptre en repos sans le porter « ni d’un côté ni d’un autre, comme un homme sans « expérience. On l’aurait cru en proie à la colère, ou « bien dépourvu de raison : mais lorsque de son sein « s’échappait sa voix sonore et que ses paroles se « précipitaient semblables à d’épais flocons de neige « dans la saison de l’hiver, alors aucun autre mortel « n’aurait pu lutter avec Ulysse, et jamais, en le re- « gardant, nous n’avions autant admiré sa beauté *. »
Déjà nous avons vu l’éloquence d’Ulysse à l’œuvre, f quand au deuxième chant, avec une habileté que nous avons signalée, il s’est emparé de l’esprit incertain de la multitude pour la pousser am combat. Maintenant le poète se plaît à définir en quelque sorte cette rare et puissante éloquence d’Ulysse ; il nous le montre, pour ainsi dire', dans l’exercice de son art. Cette espèce de recueillement de l’orateur, au début, on le comprend 1 2 * * 5 ; en même temps, combien cette attitude modeste est faite pour concilier à l’orateur la bienveillance de son auditoire ! Quintilien recommandait aux jeunes orateurs de son temps de suivre l’exemple que leur offrait ici l’Ulysse d’Homère, se tenant recueilli et fixe « avant de faire sor-
2. Voici ce que dit à ce sujet d’Alembert dans son éloge de Massillon : < Au moment où il paraissait en chaire, il paraissait
k vivement pénétré des grandes vérités qu’il allait dire ; les yeux
«baissés, l’air modeste et recueilli, sans mouvements violents,
«et presque sans gestes, mais animant tout par une voix tou-
« tir de son âme la tempête de son éloquence *. » L’éloquence d’Ulysse, nous l’avons déjà vu, et nous le verrons plus d’une fois encore, était en effet irrésistible et forte comme la tempête ; et Homère, avec autant de vérité que de charme et de poésie, compare les paroles vives et serrées d’Ulysse, à ces innombrables flocons de neige qui se précipitent dans la saison de l’hiver, marquant ainsi à la fois et l’abondance et l’impétuosité de l’éloquence d’Ulysse. Le dernier trait de ce curieux morceau ne me paraît pas moins digne d’être remarqué : Ménélas, au début, nous a été représenté comme plus beau qu’Ulysse, mais une fois qu’Ulysse parlait, avait ajouté Anténor, personne ne pouvait plus lutter avec lui et on ne pouvait le contempler sans être frappé de sa beauté. Merveilleux effet du génie qui, chez les grands orateurs comme chez les grands artistes dramatiques, par exemple, opère une véritable métamorphose! Une fois qu’ils sont inspirés, le feu sacré dont ils sont animés alors rayonne au dehors, se reflète sur leurs traits et les entoure, ce semble, de je ne sais quelle auréole de beauté morale qui les transfigure.
Hélène, après avoir successivement nommé à Priam qui l’interroge toujours, et Ajax qui surpasse tous les guerriers par ses larges épaules *, et le roi de Crète
« chante et sensible, il répandait dans son auditoire le sentiment • religieux que son extérieur annonçait; il se faisait écouter avec « ce silence qui loue encore mieux l’éloquence que les applaudisa sements les plus tumultueux. * ( Éloge de Massillon, X. I, p. 11, de l’édition de 1779.)
« 1. Hoc præcipit Homerus, Ulyssis exemple, qttem stetisse ocua lis in terram dejixis, immotoque sceplro, priusquam illam elo- « qventùc procellam effunderet , dicit. » ( Institut . oral., XI, § III.)
Peut-être pourrait-on reprocher à Homère un peu de mono
Idoménée, plonge de nouveau dans le camp des Grecs. Elle y cherche deux guerriers qu’elle ne peut découvrir, comme elle le dit à Priam. Quels sont ces deux guerriers? Ce sont Castor et Pollux, ses deux frères, l’un habile à dompter les coursiers, Vautre à lancer le javelot. Et, ne les voyant nulle part, elle s’écrie, toujours sous l’influence de la même pensée qui la torture et la consume ; « N’auraient-ils pas suivi les « autres guerriers venus de l’aimable Lacédémone ? « où s’ils sont venus sur leurs vaisseaux rapides, re- « fuseraient-ils de prendre part aux combats par la « crainte de partager la honte et l’opprobre dont je « suis couverte 1 ? »
Pas une parole, on le voit, qui n’exprime ses regrets et ses remords.
Et le poète ajoute ces deux vers mélancoliques : « Ainsi parlait Hélène ; mais déjà la terre nourricière
tonie dans la manière dont il caractérise le physique de ses héros. A peu de chose près, ils se ressemblent tous. Cela tourne presque à la formule, comme l’a fait remarquer spirituellement un jeune membre de l’Université, qui du reste ne garde pas toujours, ce nous semble, assez de mesure dans la manière dont il parle d’Homère.
« Pour les distinguer (les personnages de V Iliade) , il faut les a mesurer. Ainsi fait Hélène dans la fameuse scène du troisième a. chant de l’Iliade , où les vieillards troyens l’interrogent sur les a chefs des différents peuples qui composent l’armée grecque.
a Quel est ce guerrier si large ? — C’est Ulysse.
« Et celui-ci plus large encore ? — C’est Ménélas.
« Et ce troisième, plus large que les deux autres? — C’est Ajax.
« Il ne vient pas à l’esprit du poète de les Spécifier par le degré a d’âge, ni par un trait de physionomie, d’attitude, de caractère, a de costume. » (Idées nouvelles sur Homère, par A. Grenier, professeur à la Faculté des Lettres de Clermont, ancien membre de l’école française d’Athènes, p. 21 et 22. Paris, 1861.)
« les renfermait dans son sein, à Lacédémone, doux « pays de leur naissance. »
Tel est cet épisode de l 'inspection du haut des murs, sur lequel nous tenions à arrêter les regards du lecteur. Hâtons-nous maintenant de passer à des beautés d’un autre ordre et qui ne méritent pas moins d’être signalées.
Le héraut d’armes d’Hector, Idéus, traverse Ilion, amenant les victimes destinées aux dieux et portant dans une outre de peau de chèvre le vin des libations ; il est de plus chargé d’une urne et de coupes d’or. Le héraut d’armes se présente devant Priam toujours assis au-dessus de la porte Scée, et il l’informe en quelques mots de ce qui s’est passé dans l’armée : Ménélas et Pâris vont se livrer un combat singulier; on attend Priam dans le camp pour garantir la foi des serments.
Le vieillard frissonne ; son cœur paternel est ému à la triste nouvelle du danger que va courir son üls. Accompagné d'Anténor, il monte sur son char, franchit les portes Scées, arrive dans le camp, s’avance au milieu des Troyens et des Grecs, et Ulysse et Aga memnon se lèvent à l’aspect de l’auguste vieillard.
Et maintenant nous allons assister à une scène vraiment homérique. Nous sommes dans ces temps antiques où, « avant que les hommes aient pu se servir « d’un moyen facile qui laissât les traces irrécusables « de leurs promesses, ils devaient nécessairement ap- « porter beaucoup de solennité dans les cérémonies « du serment...* Dans les temps anciens, les serments « étaient la seule garantie de la foi promise J . » Aussi
1. Dugas Moatbel, Observations sur le chant III de l 'Iliade, t. IV, p. 147.
de quel pompeux appareil sera entourée la cérémonie des serments ! Selon l’usage de l’époque, et selon les cAiventions établies plus haut, il y aura d’abord des sacrifices. Quels solennels apprêts ! Les hérauts d’armes mêlent dans l’urne commune le vin des deux peuples ; puis ils épandent une eau pure sur les mains des rois, debout, en rond, au milieu de l’espace trèsrestreint d’ailleurs qui sépare l’armée grecque et l’armée troyenne. Àgamemnon, — dans Homère les princes sont à la fois rois et sacrificateurs, — tirant son coutelas, coupe d’abord la laine sur la tête des agneaux. Les hérauts d’armes la distribuent aux chefs des deux nations, comme pour engager ainsi plus fortement leur responsabilité, en faisant prendre à ces chefs une part plus grande au sacrifice. Au milieu d’eux tous, Agamemnon, les mains levées vers le ciel, prie à haute voix :
« Jupiter, notre père, qui règnes du haut de l’Ida, « dieu glorieux et puissant, Soleil qui vois et qui en- « tends toutes choses ; Fleuves, Terre, et vous, divi- « nités, qui dans les enfers punissez après leur mort « tous ceux qui ont commis un parjure, soyez nos té- « moins, et maintenez la foi des serments : si Pâris « vient à tuer Ménélas, qu’il garde Hélène avec ses « trésors, et nous, nous retournerons sur nos légers « navires. Si, au contraire, le blond Ménélas immole « Pâris, que les Troyens rendent Hélène et ses tré- « sors ; qu’ils payent aux Grecs une rançon convena- « ble, et que les hommes des temps futurs en gardent « la mémoire....
» 11 dit, et avec le fer cruel il égorge les agneaux et « les dépose sur la terre, palpitants, mais sans vie; « car le fer avait tranché leurs forces. Tous ensuite,
« puisant le vin dans l’urne avec les coupes, font des « libations et prient les dieux immortels; et cha- « cun des Grecs et des Troyens s’exprimait en fles « mots :
* Glorieux et puissant Jupiter; vous tous, dieux « immortels, quels que soient les premiers qui vio- « lent les traités, faites que leur cervelle, et d’eux et « de leurs enfants, se répande sur la terre comme ce « vin et que leurs femmes passent dans les bras des « étrangers 1 . »
La prière d’Agamemnon, on l’a fait observer avec raison J , est moins encore un morceau de haute poésie qu’un monument historique. C’est ainsi, en effet, qu’à cette époque reculée, on avait coutume de prier les dieux dans les grandes occasions, alors qu’on les prenait à témoins de la foi jurée. Et à cetto belle et imposante scène en succède une autre qui , on l’a déjà vu, en est comme la suite naturelle, et qui l’achève. Des gradations de ce genre ne se trouvent que dans Homère. Y a-t-il, en effet, quelque chose de plus émouvant et de plus épique que la peinture de ces deux armées faisant des libations aux dieux, jurant de respecter les traités et se dévouant réciproquement et à l’avance à la vengeance céleste s’ils venaient à les violer et à manquer à leur foi? Quel sujet d’inspiration pour quelque grand artiste qui essayerait de le fixer sur la toile ? Il n’y a qu’Homère, Eschyle, Shakspeare et Tacite qui sachent représenter ainsi les passions et les sentiments de la foule. Et, dans cette prière, dans ces imprécations, quelle sauvage
2. Dugas Montbel , Observations- sur le chant III de l'Iliade, p- 170.
énergie ! Tite Live paraît s’en être souvenu dans le discours qu’il prête à Tullus Hostilius, placé dans une situatioh assez analogue à celle d’Agamemnon dans Homère. Au moment d’offrir des sacrifices destinés à cimenter une alliance entre les Romains et les Albains, Tullus s’écrie avant d’immoler la victime : « Le « premier qui manquera aux conventipns établies par « quelque mauvaise ruse, ce jour-là Jupiter frappera « le peuple romain comme tout à l’heure je vais frap- « per ce porc pour l’immoler 1 . »
Mais pour trouver quelques traits tout à fait analogues à ceux de la scène du serment des deux peu- . pies dans Y Iliade, il faut chercher nos exemples, bien que dans des situations diverses, dans cet autre monument antique que nous aurons occasion de rapprocher plus d’une fois de Y Iliade, dans la Bible : .« Si « nous violons les traités, se sont écriés les Troyens « et les Grecs, que notre cervelle et celle de nos en- « fants se répande à terre comme ce vin, et que nos •< femmes passent dans les mains des étrangers. » Menaçant le peuple d’Israël aü nom d’un dieu jaloux de conserver parmi les siens la piété et la droiture, le législateur des Hébreux s’écrie avec une âpre éloquence qui rappelle Homère : « Si tu n’obéis point à « la voix de l’Éternel, ton Dieu, pour prendre garde « de faire tous ses commandements et ses statuts que « je te prescris aujourd’hui.... le fruit de ton ventre « sera maudit et le fruit de ta terre.... L’Éternel te « frappéra de l’ulcère d’Égypte, dont tu ne pourras c guérir.... Tu fianceras une femme, mais un autre « la possédera.... Tes fils et tes filles seront livrés à
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« un autre peuple, et tes yeux le verront et se consu- « meront tous les jours vers eux *. »
Il est à remarquer que Moïse comme Homère, et avec raison, place au nombre des plus grands malheurs qui puissent affliger les peuples comme les individus, celui de voir leurs femmes et leurs filles tomber au pouvoir d’un impitoyable ennemi. Les juifs ainsi que les Troyens ne l’ont que trop éprouvé. Les femmes et les filles d’Israël devinrent la proie des Assyriens et furent traînées à Babylone. On sait aussi quel fut, après la chute d’Ilion, le sort de Cassandre, d’Hécube et d’Andromaque. - •
Toute cette scène, d’un si grand effet dans Homère, a été imitée par Virgile, qu’on trouve toujours sur les traces du maître. Mais Virgile est demeuré bien inférieur à Homère. Quelques courts rapprochements suffiront à nous en convaincre. Les Latins- et les Troyens, depuis si longtemps armés les uns contre les autres, vont enfin respirer. Turnus et Énée, comme Pâris et Ménélas dans Homère, doivent vider la querelle par un combat singulier. Le prix du vainqueur sera Lavinie, comme dans Homère c’est Hélène. Là aussi on offre des victimes, et sur le corps même de ces victinjes on fera serment de respecter la décision du sort. Latinus, comme Priam, se rend au camp pour sanctionner la cérémonie par sa présence. Mais les peintures sont bien différentes. Dans Homère tout est simple et vrai; dans Virgile, on va le voir, tout vise à l’effet et à l’éclat. Qu’y a-t-il de plus touchant — nous y avons insisté — que l’arrivée de Priam dans le camp des Grecs? Que devient cette peinture
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dans Virgile? Latinus, dans Virgile, n’a rien des mœurs de son temps. Ce Latinus, qui régnait à l’époque de la guerre de Troie, est entouré de tout l’éclat et de toute la pompe officielle d’une cour moderne. Il arrive en grand appareil. Il est assis sur un char attelé de quatre chevaux. Sur son front brillent les douze rayons d’or de son diadème, étincelant symbole du dieu de la lumière, son aïeul '. De tels traits rappellent plutôt l’empereur Auguste assistant à quelque cérémonie officielle que le Latinus contemporain d’une époque antique et primitive. Les détails du sacrifice sont presque tous empruntés à Homère. Mais on ne trouve pas dans Virgile cette admirable scène des deux peuples s’engageant à respecter le traité et • autorisant les dieux à les punir, s’ils se parjurent. Latinus, du reste, comme Agamemnon, adresse au ciel une prière. Mais, il faut bien le dire, cette prière, eu égard au personnage qui la fait, est au moins déplacée. On y trouve d’ailleurs plus de forfanterie que de vérité. Le lecteur, assurément, ne peut réprimer un sourire d’incrédulité, quand il voit le faible et timide Latinus, roi-femme et mené par des femmes *, prendre un engagement au-dessus de la force de son caractère, et que, par conséquent, il sera incapable de tenir ; et dans son langage, il y a bien de l’exagération, pour ne pas dire de déclamation*
J’en demande pardon à Virgile. Personne plus que
Amate et Lavinie (voy. Æn. , lib. VII, passim
3. * La main sur l’autel j’ai juré par le feu sacré et par tous «les dieux. Jamais, quoi que le sort décide, on ne verra Latinus
nous n’admire ce beau et grand génie, et plus d’une fois, dans ces Études, nous aurons occasion de lui rendre hommage ; mais, en général, il ne gagne pas à être rapproché de trop près de son divin modèle. L’original fait trop pâlir la copie.
Les victimes immolées et les serments prêtés, Priam remonte sur son char et retourne dans Ilion avec Anténor pour ne pas être témoin du combat de son fils avec Ménélas.
Priam parti, il ne reste plus au poète, pour achever ce qu’il a commencé, qu’à nous montrer les deux adversaires aux prises.
Pour la première fois , nous assistons à un de ces combats singuliers, si fréquents dans l’Iliade, 5 et aussi si variés dans leurs détails, grâce à la riche imagination d’Homère. Ces combats, depuis Homère, sont devenus, comme tant d’autres de ses peintures, une sorte de loi et aussi d’ornement indispensable du poème épique. Virgile 1 , le Tasse 5 , Fénelon *,*et de nos jours l’auteur des Martyrs *, n’ont eu garde de négliger ce genre de description.
Par les préludes, ce combat, dans Homère, ressem-
a rompre cette paix; non, dût la terre dans un déluge affreux dis- * paraître sous les eaux et le ciel, s’abîmer au fond du Tartare. » Tango aras; rnedios ignés, et numina testor ;
Nulla dies pacem hanc Italie, nec fcedera rumpet,
Quo res cumque codent : nec me vis uUa volentem Avertet; non, si tellurem effundat in undas Diluvio miscens, cœlumque in Tartara solvat.
[Æn., lib. XII, v. 201 sqq.)
Combat entre Eudore et le chef des Francs
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ble assez à nos duels modernes. Chacun des champions a comme son témoin. Ulysse semble être le second de Ménélas, Hector celui de Pâris. Comme tels, du moins, « ils mesurent le champ du combat, » comme tels « ils agitent ensuite les sorts dans un cas- « que d’airain, afin de savoir qui le premier lancere « le javelot d’airain. »
Le sort a désigné Pâris.
Faisons comme l’armée. Soyons spectateurs de cette lutte, et suivons-en les phases diverses. Pâris, revêtu de ses armes et la tête couverte d’un casque orné d’une riche crinière, s’avance contre Ménélas qui venait à lui. Les voilà en champ clos, agitant leur lance et frémissant de colère. Pâris lance contre son adversaire sa longue javeline; elle s’émousse sur l’armure de Ménélas sans la pénétrer. De son côté, Ménélas, après avoir invoqué Jupiter, protecteur de l’hospitalité contre celui qui l’a si indignement trahie, lance aussi sa javeline ; elle pénètre à travers la cuirasse de Pâris et déchire sa tunique près du flanc. Pâris s’incline et se dérobe a la mort'. Armé alors de son épée, Ménélas s’élance ; mais l’épée atteint le rebord du casque et se brise en mille éclats. Dans le texte grec, il semble qu’on entende et qu’on voie la chose. 11 y a là une harmonie imitative d’un rare effet, et le fameux
L’essieu crie et se rompt
de Racine, n’égale pas encore le vers grec qui par la dureté des sons nous peint le glaive brisé entre les mains de Ménélas.
Tpi^Bdt te xai TETpo^Oà Btaxpuçiv b.Ktrjt )(Etp<5ç.
Sans se déconcerter, Ménélas saisit la crinière du
casque de Pâris et le traîne le front sur la poussière. Mais que peut le courage d’un mortel contre l’intervention des dieux? Vénus n’oublie pas, en cette grave circonstance, son cher Troyen; elle rompt la courroie du casque qui reste vide entre les mains de Ménélas ; et quand celui-ci se précipite de nouveau sur son ennemi, il n’est plus temps ; Vénus a enlevé Pâris ; elle l’a enveloppé d’un nuage et l’a transporté au fond de sa chambre d’hyménée « où s’exhalent de « doux parfums. »
Pans ce qui suit, et jusqu’à la Gn du troisième chant, Homère entre comme dans une veine nouvelle. De là, une agréable variété dans le récit. On y surprend quelque chose, ce semble, de l’influence de la douce et molle Ionie, la patrie de notre poète. On a comme un avant-goût de la poésie anacréontique ou saphique. Vénus intervient encore, et partout, on est comme touché du souffle de la déesse des amours.
« Aussitôt la déesse court appeler Hélène, la « trouve sur la haute tour environnée d’une foule de « Troyens. Elle la tire doucement par sa robe odori- « férante comme le nectar et lui parle sous les traits « d’une femme avancée en âge, habile à tisser la * laine. Autrefois, quand sa maîtresse demeurait en- « core à Lacédémone, elle lui préparait des laines su- « perbes et la chérissait tendrement. Vénus, emprun- « tant ses traits, lui parle en ces mots :
« Viens, suis-moi, dit-elle, Alexandre t’invite à « venir près de lui. Assis dans sa chambre nuptiale, « sur un lit magnifique, il est brillant de beauté et « de parure. Tu ne dirais pas qu’il vient de com- « battre un héros, mais qu’il va se rendre à quelque
« fête, ou qu’en quittant les chœurs de danse, il « goûte le repos.
« Elle dit et jette le trouble dans l'âme d’Hélène « qui, se couvrant d’un voile d’une blancheur écla- « tante, se dérobe à toutes les Troyennes et suit en « silence les pas de la déesse.
« Quand ils furent arrivés au palais magnifique, « les suivantes d’Hélène se hâtent de retourner à * leurs travaux, et la femme à la beauté divine monte « dans la chambre nuptiale. Vénus, la déesse des ris, « prend un siège et le pose en face de Pâris. Hélène, « rejeton du dieu armé de l’égide, s’y place, et, dé- « tournant les yeux, elle adresse à son époiix d’amers « reproches *. »
Hélène reproche, en effet, à Pâris de s’être soustrait au combat et de n’avoir pas tenu ses promesses de valeur. Que n’a-t-il péri en luttant contre cet homme courageux qui s’appelle Ménélas 1 Hélène, on le voit, n’oublie pas un instant sa triste situation. Et pourtant, au milieu de ces reproches, éclate aussi la tendresse fatale d’Hélène pour Pâris: car aussitôt après, elle l’engage à ne plus s’exposer désormais de la sorte ; cette témérité pourrait lui coûter la vie.
Alors Pâris :
« Chère épouse, ne déchire pas mon cœur par des « paroles amères. Aujourd’hui Ménélas m’a vaincu « par le secours de Minerve; à mon tour je le vain- « crai. Des divinités aussi me protègent. Mais viens, « goûtons les douceurs de l’amour sur cette couche ! « Jamais de si vifs désirs n’ont enivré mon âme, « même lorsqu’au sortir de la riante Lacédémone,
V. 383 sqq
« t’enlevant sur mes vaisseaux rapides, je m’unis à « toi dans l’île de*Cranaë, au sein de l’amour et du « sommeil. Tant je t’aime aujourd’hui ! tant elle est « tendre l’ardeur qui s’est emparée de mon âme ! » « A ces mots, il la précède vers la couche nuptiale ; « son épouse le suit aussitôt. Tous deux reposent « sur le lit magnifique l . »
Que Pâris, pendant quelques jours encore, demeure fidèle aux habitudes de sa vie molle et efféminée. Qu’il goûte, puisque les dieux le permettent, pour un peu de temps, les douceurs de l’amour. Mais le moment de l’expiation n’est pas loin. Bientôt, bientôt le fils de Priàm, percé de la flèche d’un Grec, tombera sur les ruines de sa patrie, ruines préparées et amenées par lui. La justice des dieux pour être lente n’en est pas moins sûre. Elle peut sommeiller quelquefois, mais terrible est son réveil. Aussi, pour commenter le contraste entre la situation présente de Pâris et l’avenir à lui réservé, j’emprunterai volontiers quelques-unes des sinistres et prophétiques paroles que le poète Horace place, quelque part, dans la bouche de Nérée, annonçant à Pâris, ravisseur d’Hélène, sa prochaine et fatale destinée :
« En vain, fier du secours de Vénus, tu parfumeras « ta chevelure.... En vain, renfermé dans ta chambre « nuptiale, tu chercheras à éviter les lances redouta- « blés et le bruit des batailles.... Un jour, mais trop « tard hélas! tu traîneras dans la poussière et" dans « le sang tes cite veux adultères *. »
Odes, I
Sommaire : Le quatrième livre de l 'Iliade. — Encore l’Olympe d’Homère. — Minerve engage Pandarus à rompre le traité. — Une description admirée et commentée par Aristote. — Un autre passage curieux ; réflexions morales. — Machaon guérissant la blessure de Ménélas, rapproché. d’Iapis guérissant la blessure d’Énée dans YÈnéide; réflexions d’un écrivain moderne sur ces deux épisodes. — Agamemnon parcourt les rangs de ses soldats et les exhorte au combat. — Beaux traits de caractère, -r- Homère, peintre de batailles ; une mêlée ; épisode de Simoïsius ; conjectures ; moralité. — Une scène épique.
Au début de, ce chant, Homère nous transporte encore de la terre dans l’Olympe. Il agrandit ainsi son sujet en y mêlant Sans cesse les dieux. Tous les immortels sont rassemblés autour de Jupiter. Ils considèrent la ville des Troyens, tandis qu’ils se saluent de leurs coupes d’or qu’Hébé leur remplit de nectar. Ces dieux sont toujours des hommes. Comme les hommes, ils apaisent tantôt leur faim, tantôt leur sqjf ; mais ils éprouvent surtout les passions des hommes, et cela, dans toute leur faiblesse et dans toute leur violence. Cet Olympe est troublé par les querelles, les soupçons, les jalousies; et le lecteur, tantôt dans tel passage du poète, tantôt dans tel autre,
retrouve toutes les petitesses et toutes les misères d’ici-bas.
Jupiter raille malicieusement Junon et Minerve sur la coupable négligence avec laquelle elles abandonnent maintenant Ménélas, tandis que Vénus, absente du ciel, s’est empressée de voler au secours de de son cher Pâris. Quoi qu’il en soit, c’est aux dieux à décider si l’on doit renouveler la guerre ou cimenter l’alliance entre les deux peuples. Jupiter savait à merveille combien cette dernière proposition à laquelle il ne peut songer sérieusement, vu les promesses qu’il a faites à Thétis, combien, dis-je, elle devait blesser au cœur Minerve et Junon assises là, l'une près de l’autre, et toutes les deux résolues à perdre les Troyens et à favoriser les Grecs. Homère nous peint alors ces deux divinités, « témoi- « gnant leur dépit par un sourd murmure. » Minerve, cependant, garde le silence par respect pour son père ; mais la violente et hautaine Junon ne peut contenir les mouvements de son âme irritée : Jupiter, dit-elle , se plaît donc à rendre inutile toutes ses peines? Ignore-t-il tout ce qu’a fait Junon pour armer les Grecs et pour les amener sous les murs d’Ilion ?
Et Jupiter , avec une malice calculée , cherche à faire prévaloir son premier avis. Il plaide la cause des Troyens qu’il chérit pour leur religieuse fidélité ; les Troyens, de tout temps, ont honoré son culte. Puis, le rusé maître de l’Olympe, feignant de se laisser entraîner par Junon à un parti qu’au fond il regretterait de ne pas voir prévaloir, réclame pour l’avenir le bénéfice d’une condescendance qui n’en est pas une. Que Junon, dit-il, en agisse selon ses désirs,
mais qu’elle n’oublie pas ceci : si jamais Jupiter voulait détruire à son tour une ville chère à Junon, que celle-ci n’essaye pas alors de résister; elle ne saurait arrêter le cours de la vengeance du dieu. Et Junon, saisissant au vol ces paroles de Jupiter dont elle est, après tout, la dupe ici, comme on a pu le voir, laisse échapper ces mots qui nous font lire au fond de ce cœur tout humain par la passion : « Il est trois villes « qui me sont chères entre toutes ; Argos, Sparte etMy- « cènes aux larges rues. Perds-les si elles deviennent « odieuses à ton cœur. Je n’irai point les protéger ; je « ne plaiderai point en leur faveur 1 .» Cette réponse peint à merveille, ce me semble, le naturel de bien des femmes, souvent prêtes à sacrifier à leur ressentiment, ce qu’elles ont de plus cher, leurs amours comme leurs amitiés, leur devoir comme leur honneur. De la part de Junon, quel odieux marché, quel honteux compromis ! Combien, encore une fois, et cela n’honore ni les uns ni les autres, combien, hélas! ces dieux ressemblent aux hommes! Jupiter consent à ce traité, et sur la proposition que lui en fait Junon, il envoie Minerve sur la terre et la charge de rompre l’alliance des deux peuples, afin de renouveler la guerre entre eux. Minerve descend aussitôt, de l’Olympe et s’élance au milieu des deux camps. Elle a déjà trouvé le moyen d’atteindre son but. Son plan est arrêté. Usurpant les traits de Laodocus, fils d’Anténor, elle se glisse dans les rangs des Troyens. C’est de là qu’elle fera partir le coup destiné à violer le traité et à faire renaître la lutte.
On n’a pas oublié la position des .deux armées pla-
IV, v
cées en face l’une de l’autre sur deux lignes immenses et séparées par un étroit espace, au moment où Ménélas et Pâris s’étaient attaqués dans un combat singulier. La déesse choisit pour instrument de ses desseins un jeune guerrier allié des Troyens, venu au secours de Troie, du fond de Zélée sur la Propontide. S’adressant à la fois à l’amour-propre et à l’a- . Varice de Pandarus, le faux Laodocus l’engage à lancer un trait contre Ménélas debout, en face de lui, et cherchant encore Pâris qui avait échappé à ses coups; quelle gloire pour Pandarus, s’il vient à tuer Ménélas, et de quels honneurs et de qilelles richesses les Troyens ne récompenseront-ils pas son action 1
Si le ressort employé ici par Homère est contraire à la morale et si l’acte de Minerve ne répond guère à l’idée qu’on se fait de la justice divine, au point de vue poétique, la démarche de la déesse et l’effet dont elle va être suivie, donnent lieu à des scènes d’une grande beauté. Les paroles de Minerve ont persuadé le cœur de l’insensé Pandarus, et à l’instant même il se prépare à porter le coup fatal.
Tout co qui se rapporte à l’action de Pandarus est traité avec une certaine étendue. Le temps le permettait; caries deux armées sont en repos, et cette action aura des conséquences si graves, que le poète, on le comprend, devait y insister. Voici donc que Pandarus tire de son étui un arc luisant. Et Homère, — cet épisode jette une agréable variété dans le sujet, en même temps que le récit estd’un.grand charme, — Homère se met à nous faire l’histoire de cet arc. Un jour que Pandarus était à la chasse, placé dans une embuscade, il vit sortir du creux d’un rocher une chèvre sauvage. Il lui lança un trait qui vint l’atteindre à la poi-
trine, et la chèvre tomba expirante sur la pierre. Ses cornes avait seize palmes de haut. Un ouvrier habile les travailla, les polit, en joignit les deux extrémités qu’il dora. C’est cet arc qu’ajuste maintenant Pandarus en l’appuyant sur la terre, tandis que ses compagnons couvrent le guerrier de leurs boucliers pour le dérober aux regards, comme aussi aux coups des Grecs qui pourraient chercher à le prévenir. Et si maintenant on veut un exemple de l’art avec lequel Homère sait peindre les choses avec une précision de détails incomparable, qu’on lise ce qui suit. On assiste à tout; tout est mis sous nos yeux : « Alors Pandarus « ôte le couvercle de son carquois ; il en tire une « flèche ailée, intacte, mère de cruelles douleurs. « Aussitôt il adapte au nerf le trait amen II fait vœu « d’immoler au puissant Apollon, le dieu de la Lycie, * une hécatombe...., puis il saisit et tire à la fois le « cran de la flèche et le nerf. 11 fait toucher le nerf à « sa poitrine et la pointe du dard au sommet de l’arc. « Mais à peine eut-il tendu cet arc immense et re- « courbé, soudain l’arme vibre, le nerf crie, le trait « acéré s’élance avide de se plonger dans la foule '. » On aura vu par cette courte description, comment le poète, avec son ardente imagination, anime tout et prête aux objets physiques des qualités, pour ainsi dire, personnelles. La flèche est « la mère de noires « douleurs; » cette même flèche « s’élance » comme le ferait un guerrier, et comme un guerrier aussi « elle est avide de se plonger dans la foule. » Partout le même bonheur et la même hardiesse dans les métaphores. Les beautés de ce genre, qui abondent dans
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Homère, avaient frappé Aristote. Le philosophe de Stagyre les commente avec complaisance dans cette partie de sa Rhétorique où il parle de la diction 1 . Quant à nous, nous nous sommes efforcé de rendre aussi exactement que possible, dans notre traduction, tous ces détails de style et surtout l’expressive énergie et l’harmonie imitative, malheureusement inimitable, de ces deux vers :
XffÇe Pi6ç, vrjpJ) 8è piy’ tor/EV, Sl-o 8’ ôVorbs xaô’ 8puXov iiaKTéaOat. p-svealvwv.
Pour peu qu’on soit initié aux premiers éléments de la langue grecque, en lisant ces deux vers, et surtout le premier, on croit entendre le bruit de l'arc qui résonne, le sifflement de la flèche et les vibrations de la corde.
Cependant les dieux immortels n’ont pas abandonné Ménélas. Si les arrêts de Jupiter voulaient que l’alliance fût rompue, le dieu n’avait pas résolu la mort du roi de Sparte. Pour indiquer la sollicitude de la déesse Minerve envers Ménélas, Homère recourt à cette charmante et naïve image : * La puissante fille de Jupiter préserve aussi promptement son corps qu’une mère qui écarte une mouche odieuse de son enfant doucement endormi *. » Elle amortit, en effet, le coup de la flèche au moment où celle-ci tombe sur le baudrier qu’elle traverse cependant, ainsi que la cuirasse et la ceinture du héros, dont la peau est effleurée. Le sang s’échappe de la blessure.
« Agamemnon, roi des hommes, frémit dMiorreur
. î. Lib. III, c. xi.
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« en voyant le sang noir qui coule de la blessure. « Ménélas lui-même d’abord frissonne. Mais lorsqu’il « voit que les crochets acérés du dard et le nerf qui « l’attache au bois n’ont point pénétré, le courage se « réveille de nouveau dans son cœur. Alors le puis- « sant Agamemnon pousse un profond soupir et ser- « rant la main de son frère , tandis qu’autour d’eux « leurs amis gémissent :
« Mon frère, s’écrie-t-il, je viens donc de jurer ta « mort en scellant cette alliance, lorsque je t’ai Seul « exposé pour les Grecs à combattre les Troyens. « Ainsi, les Troyens t’ont frappé, foulant aux pieds « l’alliance jurée. Nous n'aurons point en vain formé « ces serments; nous n’aurons point en vain versé le « sang des agneaux, répandu des libations et réuni « nos mains, gage d’alliance; car, si le ciel nepuhit « pas à l’instant de semblables crimes, il les punira « plus tard. Ils expieront cruellement leur injustice, « ils la payeront de leurs têtes, de celles de leurs « femmes et de leurs enfants. Oui, j’en suis persuadé, « je le sens au fond de mon cœur, un jour viendra « où périront là ville sacrée d’Jlion et Priam, et le « peuple du belliqueux Priam. Jupiter, fils de Sa- « turne, habitant les plaines de l’air, agitera sur leur « tète la terrible égide, irrité de leur manque de foi. «/Tout cela s’accomplira. Mais quelle sera ma douleur « si tu succombes, ô Ménélas ! si tu vas toucher main- « tenant au terme fatal de la vie ! Couvert d’ignominie « je retournerai dans l’aride Argos; car tous les Grecs « se ressouviendront aussitôt de la patrie, et nous « laisserons Hélène à Priam et aux Troyens, qui en « triompheront! Cependant tes os se consumeront « ensevelis dans la terre d’ilion pour une entreprise
« inachevée ! Alors le Troyen orgueilleux insultant à « la tombe du glorieux Ménélas , s’écriera : Puisse « Àgamemnon faire éprouver ainsi sa colère à tous ses « ennemis, lui qui a vainement conduit ici une armée « inutile. Qu’il s’en retourne dans sa patrie sur des « vaisseaux vides, en abandonnant le brave Ménélas.
« Voilà ce qu’on dira. Ah ! puisse alors la terre m’en- « gloutir dans son vaste sein !
« Le blond Ménélas le rassure par ces paroles :
« Calme-toi; prends garde de jeter l’effroi parmi les « Grecs ; le trait aigu n’a point pénétré dans un en- « droit mortel. Le riche baudrier m’a préservé, et « au-dessous, la cuirasse et la ceinture d’airain, que « façonnèrent des ouvriers habiles.
« Le divin Agamemnon s’écrie : Puisse-t-il en être « ainsi, ô mon cher Ménélas : un médecin soignera « ta blessure; il y appliquera un remède qui fera « cesser les noires douleurs.
« Puis s’adressant à un divin héraut : Talthybiüs, « dit-il, appelle sans retard ici le guerrier Machaon,
« fils du savant Esculape, afin qu’il voie le vaillant « Ménélas, chef des Grecs, que vient de blesser d’une « flèche un habile archer des Troyens ou des Ly- « ciens. Quel triomphe pour lui 1 quelle douleur pour « nous ! »
« Il dit : Le héraut docilé, à ses ordres, court « parmi les rangs des Argiens cuirassés d’airain, « cherchant le héros Machaon. Il l’aperçoit. Autour « de lui se tiennent les vaillants bataillons qui l’a- « vaient suivi des plaines de la fertile Tricca; Tal- « thybius s’approche.
« Debout, dit-il, fils d’Ësculape, le puissant Aga- « memnon t’appelle, afin que tu voies Ménélas, chef
« des Grecs, que vient de blesser d’une flèche un « habile archer des Troyens ou des Lyciens. Quel • « triomphe pour lui ! Quelle douleur pour nous !
« Il dit, et jette le trouble dans l’âme de Machaon,
« et tous deux s’empressent de traverser la vaste ar- * mée des Grecs. Ils arrivent aux lieux où le blond « Ménélas avait été blessé. Autour de lui se trouvaient « réunis en cercle les princes du peuple, et Ménélas,
« au milieu d’eux, ressemblait à un immortel. Ma- « chaon retire aussitôt la flèche de l’épais baudrier,
« et en la retirant, il fait ressortir aussi les crochets « acérés de la flèche. Il détache le baudrier, et au- « dessous, la ceinture et la forte lame d’airain que « façonnèrent des ouvriers habiles. Après avoir exa- « miné la plaie où s’enfonça le trait amer, il en suce « le sang, et d’une main savante, il y répand les « beaumes adoucissants qu’Esculape son père reçut « autrefois de Ghiron dont il était aimé 1 . »
• On pourrait reprocher au discours d’Agamemnon d’être un peu long, vu les circonstances dans lesquelles il est prononcé. Le moment est en effet si solennel, le temps si précieux, qu’il ne permet guère de longues paroles. Mais une fois cette critique faite, il n’y a plus qu’à louer. On aime à voir le puissant, l’orgueilleux Agamemnon, ce héros bardé de fer, se rapprocher par sa douleur tout humaine, du plus humble des mortels. Il paye ainsi son tribut à la nature. Sa douleur, d’ailleurs, est des plus touchantes. Agamemnon est le plus aimant et le plus tendre des frères; le plus aimant, car c’est pour venger l’injure faite par Pâris à Ménélas qu’il a réuni la Grèce tout
entière et s’est mis à la tête de cette immense armée de confédérés; il est aussi le plus tendre : voyez, en effet, quelle terreur lui cause la blessure du même Ménélas. Terreur d’autant plus pathétique qu’elle est mêlée de remords. Agamemnon se reproche d’avoir laissé son frère, à la suite de son combat singulier avec Pâris, exposé aux coups des Troyens ses ennemis. Combien maintenant il s’en repenti Ainsi raisonne le cœur. Par une de ces misères inhérehtes à l’homme, le cœur ne voit jamais, pour ainsi dire, plus clair, que lorsqu’il n’est plus libre de revenir sur une décision prise. Nous aimons un époux, un frère, une épouse ou une sœur ; nous les aimons tendrement, et notre affection redouble encore pour ces chers objets, quand nous les yoyons ou quand nous les croyons exposés à un danger imminent, à une perte inévitable. A notre affection viennent s’ajouter les remords qui, en pareil cas, sont moins le résultat de nos devoirs méconnus que les fantômes de notre imagination se plaisant à torturer ainsi notre misérable nature. Tel est le genre des souffrances qu’endure maintenant Agamemnon.
Et puis, quelle indignation excite dans l’âme généreuse du roi la violation des serments naguère si solennellement jurés ! On n’a pas oublié cette scène si religieusement grandiose où les deux peuples, la coupe des libations à la main, avaient invoqué la justice des dieux contre ceux qui viendraient à enfreindre les lois du traité, dévouant ainsi à l’avance, les traîtres, de quelque côté qu’ils se trouveraient, à la vengeance céleste. C’est en cette vengeance qu’espère maintenant Agamemnon ; et quand , fort de sa foi en la justice divine, il affirme qu’un jour viendra
où Troie périra avec tous ceux qui l’habitent, ses paroles nous font frémir. Elles empruntent, pour qur se rappelle l’histoire, une nouvelle éloquence à la réalité même des événements. Oui, ces crimes seront payés, comme il le dit, par la tête des parjures et de celles de leurs enfants et de leurs femmes; et le lecteur aussitôt songe à Hector qu’Achille traînera autour des murs d’Ilion, à Priam qui sera égorgé au pied de ses autels domestiques, à Polyxène immolée sur le tombeau du fils de Pélée, à Gassandre, à Hécube , à Andromaque , échues en partage à de barbares vainqueurs et traînées en esclavage. À l’avance, on voit le châtiment. N’est-elle pas aussi énergique que belle cette image de Jupiter courroucé, agitant son égide au-dessus de la tête des parjures pour les. punir de leurs crimes? image dont s’est souvenu Virgile quand il a dit de Jupiter ;
Arcades ipsum
Credunt se vidisse Jovem quum sæpe nigrantem Ægida conculeret dextra *.
Et comme dans l’âme bouleversée d’Agamemnon, les sentiments se heurtent et se croisent ! sentiments de l'amour fraternel et de l’orgueil déçu. Agamemnon, si Ménélas succombe, devra donc retourner avec les siens en Grècè, et les ossements de ce cher frère ensevelis dans la terre troyenne, seront insultés par un fier ennemi qui rira de la douleur et de la honte du roi des rois; ce même ennemi le raillera sur l’inutilité de cette vaste entreprise et sur son retour forcé. A une telle perspective, Agamemnon, toujours Grec èt toujours roi, préfère mille fois la mort. C’est le
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dernier cri de l’amour-propre blessé, de l’ambition et de la vanité trompées. C’est ainsi qu’Homère sait peindre et les sentiments et les caractères. Tout est vif, énergique, vrai.
Elle est belle encore cette autre scène où Machaon, mandé par le roi plein de sollicitude pour son frère, arrive auprès de Ménélas, soigne et guérit bientôt, grâce à son art divin, la blessure du héros debout au milieu de ses amis inquiets. L’opération que pratique ici Machaon est curieuse; elle nous montre que déjà du temps d’Homère, dans certains cas donnés, la chirurgie recourait à la succion pour prévenir les inflammations, suite ordinaire des blessures. Et pourtant, il faut le dire, cet épisode, — et c’est pour cela que nous y avons insisté si longuement, afin de faciliter la comparaison, — a été imité par Virgile avec une supériorité marquée. Comparons donc.
Dans le douzième livre de YÉnéide, Juturne, la tendre sœur de Turnus, à l’instant où une alliance doit unir les Troyens et les Latins, renouvelle les combats en enflammant des fureurs de la guerre, non point un seul individu comme la Minerve d'Homère, mais une armée entière. Les traits soudain volent de tous côtés. Ënée placé sur le front de bataille est blessé grièvement. De quelle main est partie la flèche meurtrière? On l’ignore. La gloire du coup reste dans l’ombre. Ënée se retire du champ de carnage et laisse ainsi à Turnus le temps d’exercer d’affreux ravages dans le camp des Troyens. Écoutons maintenant le poète de Mantoue.
« Tandis que Turnus triomphant sème ainsi la « mort dans la plaine, Mnesthée, le fidèle Achate, le « jeune Ascagne, ramènent dans sa tente Ënée cou-
« vert de sang, et appuyant, l’un après l’autre, ses « pas sur une longue javeline. Il frémit d’impa- « tience, s’efforce d’arracher le trait rompu dans sa «-plaie et demande le secours le plus prompt. Il veut « qu’une large épée ouvre sa blessure et sonde les « profondeurs où le dard s’est caché ; il veut qu’on le « rende au combat. Déjà se présente lapis le plus •« cher disciple d’Apollon, lapis, fils d’Iasus. Ce dieu « l’aima, jadis, d’un vif amour, et lui offrit avec joie « ses dons les plus précieux, ses propres attributs, « sa science augurale, sa lyre et ses flèches légères. « lapis, afin de protéger les jours d’un père près de « mourir, aima mieux connaître le pouvoir des simi pies pour guérir les mortels et pratiquer un art « obscur et sans gloire.
« Ënée, debout, frémissant de colère, s’appuyait « sur sa longue javeline. Au milieu de ses nombreux « amis consternés, en présence des larmes de son « fils, il reste impassible. Le vieillard, la robe re- « troussée à la manière des enfants de Péan, em- « ploie inutilement tour à tour sa main savante et les « herbes puissantes d’Apollon. En vain, ses doigts « sollicitent la flèche; en vain, armée de tenailles « mordantes, il la saisit et la secoue; la fortune ne « seconde pas ses efforts. Apollon, son maître, ne « peut rien pour le secourir. Et cependant, de mo- « ment en moment, s’accroît sur le champ de ba- « taille l’horreur du carnage. Le danger devient de « plus en plus pressant. Déjà le ciel se couvre de « poussière. La cavalerie rutule s’approche; les traits « pleuvent sur le camp troyen. L’air retentit des cris « douloureux des jeunes guerriers tombant sous les « coups de l’impitoyable Mars. Alors Vénus, touchée
« des indignes souffrances de son fils, va cueillir sur « l’Ida crétois le dictame, cette plante enveloppée de « feuilles cotonneuses et de fleurs purpurines. Les « chèvres sauvages connaissent le dictame et se gué- « rissent par lui quand les flèches rapides viennent « se fixer dans leurs flancs. Vénus, enveloppée dans « un léger nuage, l’apporte, en colore l’onde d’un Vase « resplendissant, y ajoute des vertus secrètes, y mêle « les sucs de la salutaire ambroisie et de la panacée « odoriférante. Le vieil lapis, ignorant ce prodige,
• baigne de cette eau la blessure. Soudain, la douleur « fuit, le sang s’arrête au fond de la plaie, et suivant « de lui-même la main qui l’extrait sans effort, le « trait tombe. Énée reprend aussitôt ses forces ac-
« coutumées. Qu’on rende ses armes au héros! Qui • «•vous arrête? s’écrie lapis. Et le premier il excite « Enée contre l’ennemi. Cette guérison n’est point « due à des secours humains ni à la puissance de « l’art; non, Énée, ce n’est point ma main qui te « sauve. Un dieu plus puissant a tout fait ;'il teré- « serve maintenant à de plus grands exploits.
« Avide de combats...., impatient des délais, il agite « sa lance, saisit son bouclier, endosse sa cuirasse,
« serre Ascagne dans ses bras tout armés , et effleu- « rant d’un baiser à travers son casque les lèvres de « son fils : Enfant, dit-il, apprends de moi le courage « et les véritables travaux des hommes ; que d’autres « t’apprennent le chemin du bonheur. Aujourd’hui « ma valeur va te défendre et te préparer un brillant « avenir. Toi, lorsque le temps aura mûri ton âge,
« garde ces souvenirs, et rappelant à ton esprit lés « exemples des tiens , enflamme-toi aux exemples
* d’Énée, ton père, et de ton oncle Hector. •
« A ces mots il s’avance hors des portes, brandis- « sant dans sa main un redoutable javelot*.... »
Voilà ce qu’on peut appeler une imitation originale, et, en général, c’est là le caractère des imitations de Virgile. Pour commenter cet épisode du poète latin, nous ne saurions mieux faire ici que de transcrire les réflexions que ces deux passages ont inspirées à l’ingénieux auteur des Études sur Virgile. « Virgile, « ditM. Tissot*, n’a pas inventé la scène de la gué- « rison miraculeuse d’Énée, mais il y a ajouté des « beautés de pensée, d’image et de sentiment, qu’Ho- « mère n’oflre pas.... Le guerrier lapis que le poète « nous représente, abandonnant le pouvoir prophète tique, la lyre et tous les dons divins d’Apollon, et « préférant par pitié filiale à l’immortalité qui les suit « l’art obscur d’Esculape, inspire bien plus d’intérêt « que Machaon. De même qu’est-ce que Ménélas, dont V la blessure légère excite tant d’alarmes, et qui ré- » prime lui-même les plaintes imprudentes de son « frère, auprès d’Énée, inébranlable, supérieur à la « douleur, et réclamant avec force lë secours du fer « pour .retourner plus promptement au combat? Et « cependant la tempête approche, les flèches tombent « dans le camp du prince, et l’on entend de près tous « les bruits de la guerre. Jamais une assistance sur- « naturelle ne fut plus nécessaire.... La déesse inter- « vient ici à propos et d’une manière digne d’elle. Un « seul trait me semble manquer à cette peinture. Je « souhaiterais, qu'au moment de sa merveilleuse gué- « rison, Énée reconnût lui-même le présent céleste
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« et le secours maternel. Je voudrais aussi que ce fût « Ënée qui courût aux armes, au lieu d’être excité « par son médecin. Mais quels éloges célébreront « l’admirable allocution que le prince troyen adresse « à Iule en l’embrassant au travers de son casque?
« Comme cette empreinte du malheur sur une vie ,* héroïque, ce pouvoir de la fortune proclamé par un « mortel, appelé à de grandes destinées qu’il a payées « si cher, et qui marche au dénoûment tragique « d’une lutte si longue avec les puissances.de la terre * et du ciel , ont un caractère touchant de mélan- « colie ! Et quelle éloquence dans cette leçon de con- « stance et d’héroïsme donnée à un jeune homme par i son père en un pareil moment ! »
Revenons à Homère.
Voici encore une de ces scènes pleines d’animation et de vérité; je veux parler de la revue que fait Agamemnon des troupes et des chefs placés à leur tête, au moment où il va les mener au combat que l’acte impie de Pandarus devait inévitablement renpuveler. Rassuré maintenant sur la gravité et les suites de la blessure de son frère, le roi, après avoir ordonné à son écuyer Eurymédon de le suivre avec son char et ses coursiers, s’avance, à pied, le long des tentes et des navires, pour porter partout ses ordres souverains. Agamemnon est en général plein d’activité et de prudence. Il ne veut rien laisser au hasard, et il tient à s’assurer, autant que possible à l’avance, du succès, en .enflammant le courage de ses soldats et de leurs chefs. Suivons-le dans cette tournée toute militaire. Sur son chemin il encourage les braves et menace les lâches. Aux premiers il^résage la victoire sur ces Troyens parjures envers les
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dieux et les hommes; aux autres, il fait honte de leur frayeur. Mais, ce ne sont là que des exhortations données ou des reproches faits, en passant et à la hâte. Il s’arrêtera maintenant devant les principaux corps d’armée et devant les princes qui les commandent. De là une suite de tableaux agréables etvariés. Déjà il se trouve en face des Crétois dont Idomenée est le chef. Idômenée est à la tête de ses troupes, tandis que Mérion commande les derniers rangs. Cette attitude martiale plaît au roi; il en félicite Idomenée en qui il reconnaît son vieux et fidèle ami. Le chef des Crétois renouvelle au roi le témoignage de son attachement et de sa fidélité, l’engage à exhorter les autres Grecs afin qu’on vole aux combats sans retard, pour châtier, comme ils le méritent, les violateurs des traités. Le roi s’éloigne le cœur plein de joie.
Il arrive auprès des deux Ajax. Tous deux, déjà, sont armés et prêts à marcher avec les leurs à l’ennemi. Pour marquer l’épaisseur des rangs formés par les soldats des deux Ajax, serrés les uns contre les autres, hérissés de dards et de boucliers, et remplis d’un courage qui sera funeste à leurs ennemis, Homère recourt à cette poétique comparaison où se reflète si vivement sa brillante imagination et son génie si pittoresque :
« Ainsi, lorsque du haut d’un rocher un berger « aperçoit un nuage qui s’avance au-dessus de la mer « sous le souffle du zéphyr, il lui apparaît dans le « lointain plus noir que la poix elle-même, et parais- « sant sur les flots, il amène avec lui une affreuse « tempête. A cette vue, le pasteur tremblant, chasse « ses troupeaux vers une grotte profonde : telles , « avec les deux Ajax, les épaisses et sombres pha-
« langés s’avancent pour combattre , hérissées de « lances et de boucliers'. » Agamemnon, heureux à cette vue, n’encourage pas les deux Ajax; il comprend sans doute que cela serait inutile, mais il exprime le désir de voir tous les autres guerriers de son armée animés de la même ardeur.
Il s’éloigne et rencontre alors le vieux Nestor qui déjà, lui, range ses troupes en bataille. A la tête il dispose les chevaux et les chars; il place au milieu les guerriers timides, et aux derniers rangs, les vaillants fantassins; il prodigue de sages conseils aux cavaliers qui mènent les chars. C’est bien là le roi de Pylos, tel que nous le connaissons,, tel qu’il se montrera dans toute la suite du poëme : infatigable, malgré son grand âge, donnant à tous l’exemple d’une prudente activité; car, tandis que les uns ne font que s’armer, que les autres sont armés, mais armés seulement, que d’autres enfin, on va le voir, attendent encore dans l’incertitude, Nestor, avec les siens, est déjà prêt à l’attaque. Atride, à cet aspect, ne peut s’empêcher de regretter que la force corporelle de Nestor ne seconde plus l’ardeur de son âme. Et quant à Nestor, il s’en console par cette pensée que, s’il n’a plus cette vigueur jadis si redoutable à ses ennemis, il lui reste du moins son expérience pour guider les autres par ses avis et ses discours.
Près de Mnesthée, général des Athéniens, Agamemnon aperçoit Ulysse entouré de ses indomptables phalanges. Elles n’avaient point entendu le cri de guerre, et tranquilles elles attendaient encore le signal. Le roi fait à Ulysse d’amers reproches et le gourmande
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de sa coupable lenteur. Mais Ulysse, avec l’indépendance de caractère qu’on lui connaît, riposte vivement au roi-; il s’explique, en appelle à l’avenir, et fait repentir le roi de ses paroles inconsidérées. Agamemnon, et cela l’élève et le grandit à nos yeux, n’hésite pas à avouer son tort. On reconnaît la franchise et la loyauté traditionnelle de son caractère par cette belle réponse que le poète place dans la bouche du roi : « Noble fils de Laërte , prudent Ulysse, je ne « veux ni te quereller injustement, ni te comman- « der; je sais que ton cœur est plein dé courage, qu’il « connaît les sages conseils, et qu’en toutes choses * tu penses comme moi. Si j’ai proféré quelque pa- « rôle blessante, que les dieux en effacent le souve- « nir'. »
, Le roi s’arrête maintenant devant Diomède, fils de Tydée, debout sur son char; près de lui était Sthénélus, fils de Capanée. Le roi, à cette vue, éclate encore en reproches contre les deux guerriers et surtout contre Diomède. Ehl quoi? ils attendent encore quand déjà ils devraient marcher à l’ennemi. Agamemnon fait honte à ces deux chefs, si vaillants pourtant, on le sait, en leur rappelant l’impétueuse bravoure de leurs pères, morts autrefois sous les murs de Thèbes. Sthénélus réplique au roi avec vivacité et se prépare à le réfuter ; mais Diomède le rappelle à l’obéissance envers leur chef commun ; il lui impose silence par quelques paroles où perce un grand empire sur lui-même ; elles sont, en même temps, comme on l’a' remarqué, « la naïve expression de cette belle « pensée morale qui rassemble sur la tête des chefs la
« responsabilité des grandes entreprises'. » Diomède, en effet, dit .à Sthénélus, en le regardant d’un œil sévère : * Garde le silence, écoute mes conseils. Je « ne saurais en vouloir au fils d’Atrée d’exciter les « valeureux Grecs à combattre. Sans doute c’est lui * qui en recueillera la gloire si les Grecs extermi- « nent les Troyens et s’emparent de la ville sacrée « d’Ilion. Mais aussi quelle affliction, quel deuil pour « lui, si les Grecs venaient à succomber *1 »
Diomède, à ces mots, s’élance de son char, et ses armes rendent un son terrible.
Et maintenant, se trouvant pour la troisième fois en face de cette armée qui va enfin engager la lutte, Homère nous en dépeint l’ardeur, l’agitation et la redoutable impétuosité , par cette belle similitude : « Comme sur le bruyant rivage, quand les vagues « de la mer, au souffle du vent d’ôccident, s’élan- « cent les unes contre les autres; d’abord elles s’a- « moncellent dans la pleine mer, puis; en mugissant, « elles se brisent sur les grèves et s’accumulant « autour des plus hauts rochers, les dépassent et « vomissent au loin des flots d’écume. Ainsi pressées « les unes contre les autres, les phalanges grecques « s’avancent fièrement au combat*. » Et le poète insiste encore sur l’attitude des deux armées , au moment où elles vont se heurter. Les Grecs s’avancent en silence sous les ordres de leurs chefs respectifs, et par ce silence témoignent leur respect pour ces mômes chefs. Les Troyens, avec leurs nombreux alliés au contraire, venus des pays les plus lointains
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et parlant les langues les plus diverses , poussent des clameurs confuses comme des brebis qui , répondant à la voix de leurs agneaux, font entendre leurs bêlements pendant qu’on les trait dans l’étable ; comparaison évidemment ironique , car elle ravale l’armée ennemie en l’assimilant à de timides troupeaux.
Homère, avant d’engager la lutte, a soin de nous dire de quels côtés se rangent respectivement les dieux. Minerve est pour les Grecs, Mars pour les Troyens. La Terreur, la Fuite et l’insatiable Discorde versent dans tous les coeurs la rage et la haine. Et Homère va nous rendre spectateurs de la première mêlée entre les Grecs et les Troyens. Nous allons entrer dans une suite de combats qui vont se prolonger jusqu’au septième livre. Les combats 1 Mais c’est là le principal sujet de Y Iliade. Ces luttes étaient d’autant plus sanglantes qu’on se battait de trèsprès et par colonnes serrées. De là, de véritables boucheries, des tableaux sanglants et aussi de touchants épisodes. De là, en poésie, des groupes, des scènes, des détails reproduits plus tard dans les basreliefs et sur la toile. Homère, comme toujours, a ouvert la cqfrière; en ceci encore, il est comme la source où tous les imitateurs sont venus puiser. Le fond du sujet, c’est-à-dire la peinture des batailles, peut sans doute, à la longue, devenir monotone; mais ce. qui sauve en grande partie cette monotonie, c’est la richesse de la palette d’Homère et la fécondité de son imagination. Nous aurons à le constater plus d’une fois dans la suite de ces Éludes. Laissons maintenant la parole au poète, et rappelons-nous que la lutte qui va s’engager, toute terrible, toute sanglante
qu’elle sera, n’est, après tout, que le prélude des grands combats homériques tels qu’ils sont décrits dans la plupart des chants de l’Iliade :
« Dès que les deux armées se sont avancées dans le « même espace, aussitôt s’entre-choquent les bou- « cliers, les lances et les forces des guerriers couverts « d’airain; les boucliers arrondis se heurtent entre « eux, un bruit affreux s’élève. De toutes parts les « cris triomphants des vainqueurs se mêlent aux gé- « missements des mourants, et le sang inonde la « terre. Ainsi, lorsque les torrents de l’hiver, se pré- « cipitant des montagnes, réunissent leurs eaux dans « un étroit abîme et de leurs sources abondantes « roulent sur des rochers caverneux; le berger en- « tend de loin dans les montagnes ce bruit redoutable ; « ainsi, dans la mêlée, naissent les cris et la terreur.
« Antiloque, le premier, renverse un vaillant « Troyen qui combattait aux premiers rangs, Éché- « polus, fils de Thalysias. Il l’atteint au casque chargé « de crins flottants et le frappe dans le front; la pointe « acérée pénètre l’os, et les ténèbres couvrent les « yeux du Troyen. Le valeureux Éléphénor, fils de « Chalcodon, chef des magnanimes Abantes, le saisit, « dans sa chute, par les pieds; il le traîne hors la « portée des traits, afin de le dépouiller au plus tôt * de ses armes. Mais cet empressement sera de courte « durée. L'intrépide Agénor l’aperçoit, entraînant le « cadavre; à l’instant, de sa lame d’airain, il lui perce « le flanc qu’Éléphénor, en se courbant, ne couvrit « point de son bouclier, et le prive des forces de la « vie. Ainsi perdit la vie le chef des Abantes. Autour « de lui s’engage un vif combat entre les Troyens et « les Grecs ; ils s’élancent les uns contre lés autres,
« semblables à des loups, et chaque guerrier abat un « autre guerrier.
« Ajax Télamonien frappe le fils d’Anthémion, le «jeune et beau Simoïsius. Sa mère, descendant de « l’Ida, l’enfanta sur les- bords du Simoïs, alors que « sur les pas de ses parents elle alla visiter les trou- « peaux ; c’est pour cela qu’on lui donna le nom de « Simoïsius. 11 n’a pu payer à ses parents chéris les • doux soins de son enfance ; sa vie fut de peu de « durée ; il mourut dompté par la lance du redoutable « Ajax. En le voyant à la tête de tous les autres, ce « héros le*frappe dans la poitrine, près de la mamelle « droite, et la pointe d’airain ressort derrière l’é- « paule. Simoïsius tombe dans la poussière comme « un peuplier né sur les bords humides d’un vaste « marais; sa tige est unie, mais à son sommet pous- »
« sent de nombreux rameaux ; coupé par le fer bril- « lant d’un habile ouvrier pour devenir, courbé par « sa main, la roue d’un char magnifique, l’arbre des- « séché demeure étendu sur les bords du fleuve.
« Ainsi Ajax dépouille Simoïsius , fils d’Anthémion.
« Antiphus, fils de Priam, couvert d’une cuirasse « étincelante, lance, au milieu de' la foule, un javelot « rapide contre Ajax; il le manque; mais le fer at- « teint dans l’aine un fidèle compagnon d’Ulysse,
« Leucus, au moment où il entraînait le cadavre de « Simoïsius. Lui-même tombe auprès du cadavre qui « s’échappe de ses mains. Ulysse, l’âme courroucée,
« à la vue de son compagnon immolé, s'élance à tra-*
« vers les premiers rangs de l’ennemi, armé d’un fer « brillant, s’arrête près des ennemis et portant de « tous côtés ses regards, il fait voler un trait étince- « lant. Les Troyens reculent à l’aspect du héros, lan-
« çant sa pique : mais il n’a point en vain lancé son «javelot; il frappe Démacoon, fils illégitime de « Priam, venu d’Abydos, amené par de rapides ca- « vales. Ulysse, irrité de la perte de so'n ami, frappe « de sa javeline la tête du Troyen; la pointe d’airain « traverse les deux tempes; ses yeux sont couverts « de ténèbres,, il tombe avec fracas, et ses armes re- « tentissent autour de son corps. Les plus braves re- « culent, et même l’illustre Hector. Les Grecs pous- « saien^ de grands cris, entraînaient les cadavres et « s’avançaient d’un pas plus rapide encore. Cepen- « dant, Apollon, voyant le combat du haut de Pergame, « s’indigne, et’ d’une voix forte, il anime les Troyens « en ces mots : •
« Courage, vaillants Troyens, ne cédez pas aux « Grecs;. leurs corps ne sont ni de roche ni de fer, « pour résister aux coups perçants de l’airain. Le fils « de Thétis, Achille, ne combat plus pour eux, mais « près de ses navires il nourrit une colère qui le « ronge.
« Ainsi, du haut des murailles parle ce dieu redou- « table. Mais la fille de Jupiter, la fière Pallas, anime « les Grecs; elle vole au milieu de la mêlée, là où « elle voit fléchir le courage des guerriers 1 . »
On est présent à cette lutte, on voit tout, pn suit toutes les phases de ce terrible engagement. Les détails si précis sur les différents personnages, acteurs de ce drame sanglant, font illusion. Ce qu’on a dit de Corneille au sujet des Romains, peut s’appliquer bien mieux encore à Homère, peintre éloquent de ces mêlées effrayantes. Il semble que, lui aussi, ait eu des
mémoires secrets sur les faits et gestes des Grecs et des Troyens du temps de la guerre de Troie. Il sait tous les personnages qui y ont pris part , il connaît leur origine, leur armure, leur caractère, leur vie et leur mort. Du reste, il n’est pas impossible qu 'Homère, né selon toute apparence dans un pays voisin de la Troade, ait eu, grâce à ses relations avec les habitants de cette partie de l’Asie, plus d’un renseignement précieux sur leurs ancêtres , de même que les Ioniens dont il descendait lui-même, pouvaient, à leur tour, l’avoir instruit sur maints détails concernant les Crées du continent directement mêlés à la guerre de Troie. Les traditions de ce genre devaient se conserver et se perpétuer avec d’autant plus de soin, que l’écriture — c’est notre conviction, du moins — était peu ou point connue à l’époque d’Homère. Dans le passage que nous venons de citer, Homère introduit, avec un grand art, au milieu de ces images de guerre, de charmants épisodes, de gracieux paysages. C’est un délicieux et touchant morceau que celui où l’on nous raconte la naissance et la mort de Simoïsius. Ce sont là de ces morceaux que Fénelon ne se lassait point d’admirer 1 . C’est toute une idylle. La poésie pastorale se trouve déjà, non pas seulement contenue en germe, mais toute florissante dans Homère; maints passages de l’Iliade et de l ’ Odyssée en font foi, sans compter celui que nous essayons de commenter en ce moment. Ainsi, la mère de cet enfant était née sur l’Ida;. elle en était descendue pour visiter ses troupeaux qui paissaient sans doute dans la plaine de Troie. C’est sur les bords duSimoïs
1. Lettre sur les occupations de l’Académie française, ch. v.
que sa mère mit au monde J’enfant, appelé, à cause de cette circonstance, Simoïsius. Les Orientaux, en effet, avaient la coutume de donner & leurs enfants des noms tirés des principales aventures qui se rapportaient d’une manière ou d’une autre, soit à leur naissance, soit à leur enfance, soit à d’autres circonstances encore. C’est ainsi, nous le verrons bientôt, que le fils d’IIector, Astyanax, a été appelé par son père Scamandrien, du nom du Scamandre, coulant non loin de Troie. Dans Sophocle, nous voyons le jeune fils d’Ajax, appelé Eurysacès, du nom de l’immense bouclier que portait son père. Et dans tout cet épisode, que de touchants sentiments du cœur! Simoïsius, dit le poète, ne put payer à ses • parents les soins qu’ils avaient pris de son enfance, Les enfants, en effet, en reconnaissance des peines qu’ils ont causées à leurs parents, ne leur doiventils pas une gratitude sans bornes? Et si les parents sont, comme ici, de pauvres bergers du mont Ida, c’est un appui et un soulagement pour leurs vieux jours qu’ils sont en droit d’attendre de leur fils. Homère donne à entendre tout cela dans ce beau vers : * Il n’a pu payer à ses parents chéris les doux « soins de son enfance; sa vie fut de peu de durée. » La comparaison du jeune Simoïsius, abattu par la lance d’Ajax, et gisant à terre, avec le peuplier, à la tige unie et à la belle chevelure coupé sur les bords d’un marais et demeurant pendant quelque temps desséché sur le rivage, est d’une grande beauté, d’une simplicité antique et tout à fait dans la manière d'Homère. Le poète aime ces détails chanrpêtres, détails où excelleront plus tard, en les renfermant dans un cadre spéeial, les Théocrite et
les Virgile. Ailleurs 1 , il compare le jeune Euphorbe tué par Ménélas, à un jeune plant d’olivier au beau feuillage, couvert d’une neige de fleurs, déraciné par les autans et couché auprès de la source près de laquelle iljavait poussé. Toutes ces comparaisons, pleines de vérité, de fraîcheur et de grâce, ont passé , d’Homère à l’auteur de Y Enéide, témoin Euryale mourant, rapproché d’une fleur purpurine tranchée par le soc de la charrue, et du pavot qui incline sur sa tige sa tête appesantie par une pluie d’orage*.
Simoïsius mort, la lutte n’en continue pas avec moins d’acharnement. Les Grecs sèment autour d’eux le carnage, et voici que pour la première fois les Troyens fuient, et Hector lui-même recule. La soudaine apparition d’Apollon sur les remparts d’ilion sa vjlle bien-aimée, excitant les Troyens à soutenir le combat, est d’un effet saisissant et forme un tableau vraiment épique. Combien les circonstances ici justifient cette intervention merveilleuse 1
iVec deus inters it, niai dignus vindice nodus.
Les Grecs, en effet, allaient, en ce jour peut-être, poursuivre leurs ennemis jusque dans Ilion même et s’emparer enfin de la cité de Priant ; voilà pourquoi Apollon veut repousser loin des siens une telle honte et un tel malheur.
D’autre part, le poète n’onblie jamais le héros principal du poëme. Le souvenir d’Achille absent plane sur toute Y Iliade. Homère, assurément, ne pouvait mieux louer son héros, ni faire ressortir da-
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vantage sa valeur comme aussi le mal que doit causer aux Grecs cette absence dont ils sont la cause, qu’en plaçant dans la bouche du dieu ces paroles, si flalr teuses pour Achille. « Courage, Troyens, ne cédez pas « aux Grecs ; le lils de Thétis, Achille, ne combat
« plus pour eux. » Mais Minerve, de son côté, court soutenir les Grecs. Là lutte qui allait cesser, se ranime. La voix des deux divinités est ici comme le souffle du vent faisant renaître un incendie près de s’éteindre. Le combat recommence, terrible, acharné, pour se prolonger encore avec des phases diverses de succès et de revers pour les deux armées. Mais Homère, avant de nous entraîner sur ses pas dans une mêlée nouvelle, s’arrête un instant comme pour respirer et podr nous laisser respirer à notre tour. Il ajoute, en résumant en quelque sorte tout ce qui précède, ces mots d’une éloquence si simple et d’un effet si mélancolique, qui terminent le quatrième chant:
« En ce moment, si quelque vaillant guerrier non « atteint encore du javelot et échappé au glaive cruel,.
« eût parcouru les rangs au fort de la mêlée, et (fue « Minerve, le prenant par la main, l’eût garanti con- « tre l'impétuosité des traits, il n’aurait rien trouvé à « reprendre à ce combat; car, en ce jour, une foule « de Troyens et de Grecs gisaient les uns près des « autres, le front dans la poussière *. »
V. 539 sqq
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La lutte se prolonge à travers tout le cinquième chant consacré aux exploits du vaillant Diomède. Au début du sixième livre, le combat dure encore. Ajax, Diomède, Ulysse, Adraste, Ménélas, font chacun des prodiges de valeur. Pour la seconde fois, les Troyens accablés reculent. En ce moment, un des fils de Priam, l’augure Hélénus, engage Hector et Ênée, ses deux collègues dans le commandement des troupes, à ranimer le courage des Troyens, afin qu’ils soutiennent les efforts des Grecs; après quoi Hector re-
» tournera dans II ion ordonner des prières en l’honneur de Minerve si fortement irritée contre Troie. Ceci prépare, nous le verrons tout à l’heure, une suite d’épisodes que nous examinerons ; ces épisodes font une agréable diversion à toutes ces descriptions de combats, sujet principal de l’Iliade.
Quelques paroles de feu inspirées par les circonstances suffisent à Hector pour rassurer les siens. Le courage renaît dans leurs cœurs ; ils se retournent, et, par leur attitude martiale, font reculer lès Grecs. Alors Hector, après avoir fait connaître aax soldats le motif qui, pour quelques instants, lui fait quitter le champ de bataille, s’éloigne; et Homère, au génie toujours pittoresque, nous montre Hector se dirigeant vers Troie, convert tout entier de son bouclier, « dont la peau noirâtre frappe à la fois son cou et ses « pieds. » Laissons Hélénus à la tête des soldats troyens continuer à lutter contre les Grecs, et suivons Hector, ftector est entré dans Troie par les portes Scées, connues du lecteur, et qui tout à l’heure, nous l’avons annoncé ailleurs, seront le théâtre d’un bien touchant spectacle. Au-dessus de ces portes sont rassemblées une foule de femmes et de filles troyennes. Elles n’ont pas plutôt aperçu Hector qu’elles l’entourent et l’interrogent, celle-ci sur son époux, cellelà sur son fils, cette autre, sur son père. Mais Hector, ne. répondant pas à ces vaines questions, « leur rc- « commande à toutes d’aller implorer les dieux, car •< la plupart d’entre elles sont menacées de grands •> malheurs *. »
1. Ce mouvement rappelle cei autre, dans YÉnéidç : Hector apparaît en songe à Énée ; celui-ci l’interroge sur sa longue absence et lui adcesse une foule de questions. Mais Hector triste-
Tout entier aux instructions que lui a données Hélénus, Hector se dirige maintenant vers le palais de Priam. Le poète, en passant, nous fait de ce palais une intéressante description, qui peut nous donner jusqu’à un certain point une idée de l’architecture des temps héroïques. Nous ne nous y arrêterons pas. Dans l’intérieur de ce palais, Hector rencontre sa vénérable mère se rendant chez l’une de ses filles dont les appartements étaient proches du sien. Hécube, en ce moment, était loin de s’attendre à trouver son fils Hector sur son chemin. A la vue de ce cher fils depuis si longtemps sorti des murs d’Ilion pour combattre l’ennemi, elle est agréablement surprise; elle lui touche la main et l’interroge. Ce retour subit d’Hector l’alarme; Troie serait-elle cernée de près par les Grecs ? Ah ! sans doute, il vient offrir des vœux à Jupiter. Et voici qu’elle propose à son fils de réparer ses forces en goûtant, dans une coupe qu’elle lui présente, la douce liqueur d’un vin généreux, puis il fera des libation* aux dieux. Mais le sage et religieux Hector refuse. Au lieu de le fortifier, le vin
ment préoccupé de choses bien autrement graves, ne répond pas davantage aux vaines questions d’Énée et se hâte de lui donner des ordres importants; voici ce passage :
O lux Dardaniæ ! spes o fidissima Teucrum !
Quæ tanta: tenuere moræ ? quibus Hector ab oris Exspectate venis! ut te post multa tuorum Funera , post varias hominum urbisque labores Defessi adspicimus ? Quæ causa indigna screnos Fœdàvit vultus ? aut cur hxc vulnera eerno ?
llle nihil: nec me quærentem vana moratur;
Sed graviter gemitus imo de peclore ducens •
Heu fuge , nate dea, teque his , ait , eripe flammis, etc.
,• (Æn., Il, v. 281 sqq.)
pourrait lui troubler la raison ; et, d’ailleurs, ce n’est pas les mains souillées de poussière et de sang qu’il osera implorer le puissant fils de Saturne. Puis, au nom d’Hélénus le prophète, il prie sa mère d’offrir des présents et des vœux à Pallas dont la statue est placée dans la citadelle d’Ilion. Quant à lui, il ira, dans cet intervalle, trouver Pâris, afin de le déterminer à sortir d’Ilion pour se battre avec les'autres Troyens contre l’ennemi commun. Cependant Hécube, après avoir fait convoquer les plus illustres Troyennes, monte dans un appartement odoriférant, choisit parmi de riches tapis apportés jadis de Sidon par Pâris, le plus éclatant et le plus précieux, qu’elle destine à la déesse; puis rejoignant les Troyennes qui l’attendent, elle se dirige avec elles vers le temple de Minerve. Toutes ces femmes traversent donc en procession les rues d’Ilion. Elles arrivent près du temple de Pallas. Théano, prêtresse du temple et femme d’Anténor, allié à la royale famille, en ouvre les portes. On entre. Tout^ les Troyennes élèvent leurs mains vers la statue de la divinité; puis, la prêtresse, prenant le voile des mains d’Hécube, l’étend sur les genoux de la déesse et la prie « de « briser la lance de Diomède et de le renverser lui- « même, le front dans la poussière devant les portes « Scées. » Elle promet ensuite à la déesse de lui immoler de nombreuses victimes, « si elle veut prendre « pitié des Troyens, de leurs femmes et de leurs « tendres enfants. »
Pieuse et touchante cérémonie! ce n’est pas seulement là une belle peinture poétique, mais un tableau de mœurs; car c’est ainsi que chez les anciens, dans les grands dangers publics, on implorait les
dieux ’. Mais, hélas 1 Vaine précaution! Inutile piété! « La déesse refuse de les exaucer. » C’est le aversa deæ mens. On prévoit ainsi, et de loin, les maux futurs des Troyens; et de là se reflète sur le reste de ce chant et surtout sur l’épisode célèbre auquel nous allons bientôt arriver, je ne sais quelle tristesse et quelle mélancolie qui serre le cœur.
Hector arrive au palais de Péris, bâti à grands frais au milieu môme du palais paternel. Il traverse le vestibule, les salles magnifiques, et le voilà sur le seuil de la chambre nuptiale de Péris, assez voisine de l’appartement d’Hector et d’Andromaque. Hector, tenant toujours sa lance à la main « dont la pointe « d’airain , entourée d’un anneau d’or, étincelle au « loin, » pénètre dans la chambre de Péris. Péris, en ce moment, polissait ses armes, tandis qu’Hélène, assise près de lui, distribuait de l’ouvrage à ses femmes. Hector ^ccable son frère de reproches; Péris en reconnaît la justesse, et il promet à son frère de le rejoindre pour marcher avec lui contre les Grecs. Hélène est présente à cette scène. Elle souffre de la lâcheté de Pâris, autant qu’elle gémit sur sa propre situation. Les remords ne la quittent pas *. Hélène dit à Hector de s’arrêter
1. Virgile s’est souvenu de ce passsge. Pendant qu’Énée tient assiégé la ville de Laurente, capitale de l’empire de Latines, la reine Amate avec Lavinie, sa fille, et les principales matrones de .Laurente, court dans le temple de la déesse implorer le secours de Minerve. Leur prière n’est que la traduction de celle de Théano, dan3 Homère:
Armipotens . præses belli, Tritonia virgo, . ■
Frange manu telum Phrygii prædonis, et ipsum Pronum sterne solo, purtisque effunde sub altis.
(Æn., XI, 4R3-48Ô.V
2. << Hector, dit-elle, frère d’une misérable, auteur de mill<'
et de se reposer quelques instants. Hector refuse. Ou’Hélène ranime le courage de Pàris ; quant à lui, H ira rejoindre les Troyens qui l’attendent: mais avant, il se rendra dans sa demeure pour voir son épouse chérie et son jeune fils, « car, ajoute-t-il, <r j’ignore si je retournerai près d’eux encore une « fois ou si les dieux doivent bientôt m’accabler. »
Pour qui connaît la suite des événements, ces paroles sont d'un effet touchant. Il va voir sa femme et son fils, mais ce sera pour la dernière fois, et il sortira ensuite de Troie pour n’y plus revenir que sous la forme d’un cadavre.
Hector arrive dans sa demeure ; mais il n’y trouve pas la belle Andromaque. Il interroge ses esclaves : où est Andromaque? L’une de ces esclaves le lui apprend : « Andromaque est montée sur une haute « tour d’Ilion dès qu’elle a su la déroute des Troyens « et la grande victoire des Grecs. Elle s’élançait vers « les remparts, semblable à une femme dont la rai-
« maux, et objet d’horreur, plût aux dieux que le jour où ma « mère me mit au monde une tempête fatale m'eût emportée sur « les monts ou dans les flots de la mer retentissante; le flot m’au- « rait engloutie avant l’accomplissement de tous ces malheurs, a Mais puisque les dieux ont résolu tant de maux, que n’ai-je été « du moins l'épouse d’un brave guerrier, capable d’être sensible « à la honte et â l’indignation des hommes! Pour celui-là, son âme * est sans force, et il n’en aura jamais; il recueillera, je pense, « le fruit de sa lâcheté. Entrez cependant,, prenez place sur ce a siège, ô mon frère, vous qui êtes en butte à tant de fatigues à « cause de moi misérable, et pour le crime de Pâris. Tous deux, a Jupiter nous fit naître - 60 us un destin funeste et la postérité la « plus reculée s’entretiendra de nous » (v. 344-359). C’est ainsi qu'Homère dans toute l’Iliade sait rendre Hélène intéressante. Avec quelle sévérité elle se juge elle-même! Quelles expressions que celleà-ci, en parlant d’elle : xuvô;, xaxoprixàvou, èxpuoee- <r»i;, chienne, artisane de malheurs, objet d’horreur.
Digitlzed by Googh
« son est égarée ; près d’elle, la nodtrice portait son « jeune enfant » Voilà le personnage d’Andromaque annoncé en dedx mois. Andromaque nous apparaît tout de suite avec son double caractère d’épouse et de mère. La femme d’Hector, justement alarmée au sujet d’Hector exposé aux coups des Grecs victorieux, n’a pas eu la patienee de demeurer chez elle. Elle s’est donc précipitée vers le rempart, elle est montée sur une haute tour. Son inquiétude et sa douleur sont rendues par ce seul trait : « elle était « semblable à une femme dont la raison s’est éga- « rée. » Andromaque, tout de suite aussi, nous apparaît comme mère : .« près d’elle, la nourrice portait « son jeune enfant. » Ce gage précieux de l’amour d’Hector, elle ne veut point s’en séparer ; il accompagnera tous ses pas.
Hector n’ayant trouvé dans sa demeure ni sa femme , ni son fils s’éloigne, impatient qu’il est de revoler au combat. Il ne s’attendait plus, ce semble, à les voir, ni l’une ni l’autre, pour le moment du moins,’ peutêtre même jamais, puisqu’il n’était pas sûr de revenir dans Ilion. Il en souffre sans doute ; mais le temps est précieux pour lui. Les Troyens se battant dans la plaine peuvent avoir besoin du secours de son bras. Et Homère nous le montre sortant promptement du palais de Priam pour retourner au champ de bataille. Le voilà déjà aux portes Scéés, qui s’ouvrent sur la plaine de Troie. Mais c’était précisément sur la tour placée au-dessus de ces portes que s’était rendue Andromaque avec son jeune enfant. C’est du haut de cette tour qu’elle aperçoit Hector qu’elle
Il, VI
croyait hors de* murs d’Ilion. Cette rencontre est d’autant plus intéressante qu’elle est inopinée: et c’est elle qui donne lieu à l’épisode célèbre connu sous le nom des Adieux d'Hector et et Andromaque .
Ce morceau, sur lequel nous allons nous étendre avec une sorte de prédilection,, est un des plus connus et l’un des mieux appréciés de Ylliade. Il a été traduit dans toutes les langues, il a été imité par les plus grands maîtres de l’art chez les anciens et chez les modernes; il est justement consacré par les suffrages et l’admiration des siècles.
Dans cet épisode, Homère nous apparaît encore sous un nouvel aspect ; nous y trouvons comme une face nouvelle de son universel génie. Oui, ce qui frappe chez ce grand poète, c’est son universalité. La nature extérieure, par exemple, qui la connaît mieux qûe lui? Qui peint comme lui les batailles, lg£ paysages, les tempêtes, les grands et si variés spectacles de la mer? Qui mieux aussi que ce même Homère dépeint les douces affections de la famille; partant, les touchantes émotions de l’âme? Ainsi que Shakespeare, le seul génie qu’on puisse lui comparer, il sait être à la fois terrible et tendre, vigoureux et doux, sombre et gracieux; il a, quand il le faut, une imagination pleine de charmes, et des coups de pinceaux délicats comme le seraient ceux d’une femme. C’est précisément cette tendresse, celte douceur, cette grâce et cette délicatesse qui caractérisent presque partout l’épisode des adieux d’Hector et d’Andromaque. Cet épisode, composé de cent et quelques vers seulement, renferme, je ne dirai pas autant de beautés que de vers, ce ne serait pas encore être assez juste envers son auteur, mais je dirai volontiers,
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autant de beautés que de mots. Le lecteur en jugera. Nous commenterons au fur et à mesure. Voici com-
ment le poëte entre en matière :
« Andromaque vint au-devant de son époux Sa
« suivante l’accompagne, portant sur son sein leur « fils encore dans l’âge le plus tendre et qui ne par- « lait point encore.. Unique rejeton d’Hector, il était « aussi beau qu’un astre brillant. Son père le nom- « mait Scamandrien, mais tous les autres Troyens ® l’appelaient Astyanax, parce que le seul Hector pro- « tégeait Ilion. A la vue de son enfant il lui sourit en « silence. Andromaque s’approche du héros en ver- « sant des larmes. » ' .
Voilà Homère avec sa délicieuse naïveté; il ne craint pas de prendre tous les tons. Au milieu de la sévère épopée, il place un enfant avec sa nourrice ; et autour de cet enfant, ses parents. Cet enfant marqué pour de si grandes destinées, mais qui plus tard devait si cruellement expier le sort de sa naissance \ de quelle aimable façon Homère nous le fait connaître! Qu’elle est poétique la comparaison de cet enfant avec une étoile radieuse! Je ne sais même pas si l’expression n’est pas devenue proverbiale depuis. Est-ce qu’on ne dit pas beau comme urv astre *? Les détails qui suivent sont encore pleins de charme. Le silrnom donné à cet enfant par son père, surnom emprunté au fleuve qui coule près de Troie, est d’une touchante vérité en même temps qu’il peint bien la tendresse d’Hector pour son fils. Que de pa-
1. Nous suivons ici la tradition adoptée par Euripide, Virgile et Sénèque, et d’après laquelle les Grecs ont fait mettre Astyanax à mort après la chute d’Ilion.
Le texte porte en effet : à)îyxtov àirrÉpi xaXcjj
rents, en’effet, dans l’effusion de leur tendresse donnent à leurs enfants do ces noms qui en disent plus à leur cœur que les noms "Véritables! Et puis que d’amour dans ce sourire d’Hector à la vue de son jeune enfant! 11 lui sourit en silence. On comprend ce silence chez Hector. C’est l’émotion des joies paternelles qui lui bouleverse les entrailles et lui coupe la voix. Il y a si longtemps qu’il n’a vu son fils! Chez le père, l’émotion se trahit par ce sourire silencieux; chez la mère, par des larmes. Andromaque a comme le pressentiment que son bonheur sera de courte durée; ell^e craint pour les jours d’Hector qui s’en va retrouver les Troyens dans la plaine; elle voudrait modérer sa fougue naturelle pour le conserver à elle et à son fils.
« Prenant la main de son époux et l’appelant de son « nom, elle lui parle en ces mots :
« Cher époux, ton courage te perdra. Es-tu donc « sans pitié pour ce tendre enfant et pour moi mal- « heureuse qui serai bientôt ta veuve; car bientôt les « Crées t’immoleront en réunissant tous leurs efforts? « 11 vaudrait bien mieux pour moi, si je devais être « privée de ton appui, de descendre sous la terre. Je « n'aurai plus d’autre consolation lorsque tu auras « subi ta destinée. Il ne me restera que la douleur. « J’ai perdu mon père et mon auguste mère. Le ter- « rible Achille a tué mon père quand il ravagea la « ville populeuse des Ciliciens, Thèbes aux portes « élevées.... J’avais sept frères, tous en un jour sont « descendus aux enfers; car le terrible Achille aux « pieds légers les a tous mis à mort. Ma mère..., « Diane l’a percée de ses flèches, au milieu dé son « palais. Hector, tu es pour moi mon père, ma véné-
ÉTUDES SUR HOMÈRE. v 143
« rable mère, tu es mon frère et tu es aussi mon « tendre époux. Prends donc pitié de moi, reste ici « sur cette tour; ne laisse pas ton épouse veuve et ton « enfant orphelin 1 2 . »
Ce morceau est empreint de toute l’éloquence du cœur. En cet endroit, Andromaque est surtout épouse. Quand Hector, hélas ! ne, sera plus, le fjoëte saura peindre en elle non moins admirablement la mère. Ce sont ici les alarmes de la femme qui craint pour les- jours de son époux, de la femme dévouée et aimante, modèle dans la nature comme elle l’est devenue depuis dans le domaine de l’art. Combien, — on ’ ne saurait trop le faire remarquer, — combien, en ces tetnps reculés et barbares, florissaient déjà ces doux, sentiments dont la famille est le principe et le centre ! Et en ce point, Y Iliade comme Y Odyssée, ne sont en effet que l’expression des mœurs contemporaines et l’image exacte de la vie d’alors. La guerre avec Routes 'ses exigences, et la vie des temps héroïques avec toutes ses aventures, loin de relâcher les liens du cœur, ne faisaient que les resserrer davantage par les alarmes qu’y entretenait sans cesse l’imminence du danger si souvent suspendu, comme ici, pair exemple, sur ce qu’il avait de plus cher*. 'Aussi comme ici le grand et noble amour d’Andromaqùe pour Hector se fait jour ! Hector est tout pour. Andromaque ; elle est orpheline de père et de mère ; elle n’a plus de fanaille, plus de parents, elle n’a plus que lui ; mais Hector remplace tout cela pour elle ; ainsi, si Hector allait périr, elle n’aurait plus rien
2. Voy. à ce sujet les excellentes réflexions de M. S Delorme. (L s h ointiies d’Homère, ch. xvi )
dans ce monde; le vide se ferait autour d’Andromaque; autour d’elle' tout s’assombrirait et se ternirait ^ et dans sa douleur elle n’aura plus d’autre consolation que la morty d’autre refuge que le tombeau 1 !
1. Il avait bien compris la beauté de ce morceau, le poète Sophoclê, qui comme tous les tragiques grecs découpait, pour ainsi dire , ses drames dans Y Iliade. Je trouve dans la tragédie à’Ajax une situation tout à fait analogue et qui est comme le commentaire de celle-ci. Ajax, un des héros de l’Iliade, avait demandé, après la mort d’Achille, les armes- du fils de Pelée. Mais ce fut Ulysse qui les obtint. La douleur lui troubla la raison. Dans'son délire, Ajax égorgea, pendant la nuit, tous les troupeaux du camp, croyant massacrer son rival et les capitaines de l’armée. Revenu de sa fureur et confus de se voir la risée des Grecs, il résolut de se donner la mort. Tecmesse, prisonnière de guerre, son esclave devenue sa femme, selon les lois barbares du temps, et qui lui Avait donné un fils encore en bas âge, surnommé Eurysacès (tùpùç, aây. o;), du nom du large bouclier de son père, cherché à retenir son bras. Comme Aridromaque dans Homère,- Tecmesse s’efforce dans Sophocle d’attendrir son époux parla triste perspective de sa femme et de son fils abandonnés à la merci d’un ennemi cru,el, s’il venait à mourir. Les traces de l’imitation sont évidentes ; nous laissons au lecteur le plaisir de faire de lui-même les rapprochements.
- Tecmesse s’exprime ainsi : ,
« Ajax, ô mon maître, il n’est pas de plus grand mal pour les i hommes que la servitude. J’étais née d’un père libre, puissant « entre tous, parmi les Phrygiens, par ses richesses. Maintenant «je suis esclave. Ainsi l’ont voulu les dieux et ton bras. Depuis le «moment où je suis entrée dans ta couche, je n’ai plus eu dé « pensée que pour toi.
« . • Prends pitié, ô mon roi, de ton fils. Si encore en-
« fant, et privé de tes soins, il vit dans le délaissement sous des «tuteurs ennemis, songe quels maux tu nous prépares, à lui « comme à moi, en mourant. Hormis toi, je n’ai personne sur a qui tourner mes regards. Tu as ruiné ma patrie la lance à la « main; un -triste destin m’a enlevé mon père et ma mère mainte- « nant descendus au. séjour de Pluton. Ai-je une autre patrie, une * autre fortune que la tienne? Je n’ai de salut qu’en toi; conserve « de moi quelque souvenir. » (Sophocle, Ajax, v. 85 sqq.)
En cherchant parmi les diverses productions épiques que nous ont léguées les littératures de tous les pays, quelque chose que je pusse opposer à ces premières paroles d’Andromaque s’efforçant de retenir Hector et tremblant pour sa vie, ce n’est pas sans une réelle satisfaction que j’en ai trouvé, en quelque sorte, le pendant, avec d’autres personnages et d’autres mœurs , dans le fameux poème des Nibelungen. Au moment où le beau et vaillant Sîfrit, le tendre époux de Kriemhilt, s’apprête à partir pour une chasse où Gunter et le traître Hagene ont résolu de le faire périr, la belle et vertueuse Kriemhilt cherche à retenir son époux. Kriemhilt, elle aussi, avait tout quitté pour Sîfrit : famille, pays, amis. Quand elle voit Sîfrit sur le point de s’éloigner, ses alarmes sont les mêmes que celles d’Andromaque :
« Jamais Kriemhilt ne ressentit tant de
® peine. Elle se prit à gémir, la noble reine, de ce « qu’elle eût jamais reçu l’existence. Elle versa des « larmes sans mesure, la femme merveilleusement « belle.
« Elle dit au guerrier :
« Laisse là cette chasse. J’ai rêvé cette nuit d’un « malheur, comme si deux sangliers sauvages te « poursuivaient sur la bruyère, et les fleurs en de- « vinrent rouges. En vérité, c’est une grande an- « goisse qui me fait pleurer ainsi.
« Je crains fortement des machinations enne- « mies.... Reste ici, cher seigneur, mon dévouement ® te le conseille.
« Seigneur Sîfrit, je crains que tu ne succorc-
« bes. J’ai rêvé cette nuit d’un malheur, comme si « deux montagnes tombaient sur toi; et jamais je ne
- devais te revoir! Oh! si tu veux me quitter, cela « me fera de la peine jusqu’au fond du cœur 1 2 . » Dans cette scène, l’auteur, quel qu’il soit, des Nibelungen, n'a voulu peindre lui aussi que les alarmes et les terreurs de l’épouse ; et nous verrons plus tard avec quelle douloureuse éloquence Kriemliilt pleurera la mort de son cher Sîfrit, dans une scène que nous rapprocherons de celle de l’Iliade où Andromaque se lamente au sujet du trépas d’Hector.
Dans Homère, Andromaque finit, on se le rappelle, par où elle avait commencé : « Aie donc pi- « tié de moi, reste ici sur cette tour, ne laisse pas « ton épouse veuve et ton fils orphelin. » C’est à l’aide de cet argument si puissant et aussi si touchant qu’elle espère attendrir Hector. Car elle le sait capable d’immoler les affections les plus vives au devoir, et au salut de la patrie. Elle le connaissait bien ; elle ne se trompait point. Je n’en veux pour preuve que le début de la réponse d’Hector :
« Chère épouse, toutes ces pensées m’occupent aussi, « mais je rougirais trop devant les Troyens et les « Troyennes au long voile, si, comme un lâche, je « me tenais à l’écart pour éviter le combat. Ce n’est « pas ce que m’inspire mon courage. J’appris toujours « à être brave et à combattre au premier rang parmi « les Troyens pour soutenir la gloire de mon^ère et « la mienne*. »
Hector, d’ailleurs, semble vouloir prouver à Andromaque que pour faire mentir les présages connus au sujet de la prochaine chute d’ilion, il ne faut pas
1. Les Nibelungen, traduction nouvelle par M. Emile de Laveleye, p. 135. (Paris, 1861, Hachette.)
qu’elle le retienne; car il lui importe de faire tous ses efforts pour retarder, du moins, la catastrophe : « Oui, je le sens au fond de mon cœur, et ma raison « me le dit, un jour viendra où périra la ville sacrée « d’Ilion, où Priam et le peuple de Priam périront à « la fois. » Et voici qu’il songe à l’avenir, et ce triste avenir l’effraye; ses entrailles s’émeuvent. Sous le guerrier reparaît l’homme; sous le héros, l’époux : « Mais ni les malheurs à venir des Troyens, d’Hécube « elle-même, ni ceux du roi Priam et de mes frères « qui, vaillants et nombreux, tomberont dans la pous- « sière sous des mains ennemies, ne me préoccupe- « ront autant que ta propre destinée, lorsqu’un Grec « cuirassé d’airain t’entraînera tout en larmes après « t’avoir ravi la douce liberté 1 Alors, dans Argos, tu « tisseras de la toile pour une maîtresse étrangère, « tu puiseras de l’eau dans les fontaines de Messéis « ou d’Hypérée, le cœur plein d’amertume, courbée « sous la dure nécessité. Alors quelque Grec dirait « en voyant couler tes larmes : voilà l’épouse d’Hec- « tor qui parmi les Troyens excellait à combattre, « lorsque autour d’Ilion on livrait ces grandes ba- « tailles. C’est ainsi qu’on parlera, et ce te sera une « nouvelle douleur de n’avoir plus ton vaillant époux « pour éloigner de toi le jour de l’esclavage. Mais « puisse la terre amoncelée couvrir mon corps ina- « nimé avant que j’entende tes cris et que je te sache ► « arrachée de ces lieux 1 . »
Chez Hector, on l’aura remarqué, l’amour conjugal l’emporte sur toutes les autres affections. Hector est assurément un fils dévoué et aimant; Priam et Hé-
cube lui sont chers, il n’aime pas moins ses frères et tous les autres Troyens, mais il aime par-dessus tout Andromaque, sa jeune et chaste épouse. Cela est dans la nature. Dieu ne l’a-t-il pas dit lui -même?
« L’homme quittera son père et sa mère pour s’atta- « cher à sa femme et ne faire qu’une chair avec elle 1 . » Aussi, chez Hector, quelle préoccupation de l’avenir d’Andromaque ! Et sous quelles sombres couleurs son imagination se le représente pendant quelques instants du moins! Il n’y a rien, du reste, dans cette perspective qui ne soit justifié par les mœurs du temps. Les anciens ne connaissaient pas comme nous autres modernes ce sentiment d’humanité et de charité universelle qui adoucit, après la guerre, le sort des vaincus. Chez les anciens, le cri de triomphe était : Væ viclis! Malheur aux vaincus 1 Vaincus, il fallait servir. Voyez dans Euripide, par exemple — et Euripide s’inspirait certainement des mœurs de son pays et de son temps — voyez comment Hécube et Polyxène envisagent l’avenir. Aussitôt Troie tombée, elles se voient déjà réduites, dans la maison de leurs vainqueurs, à coucher sur la dure, revêtues des lambeaux de la misère, et forcées aux plus viles fonctions de la condition servile, à balayer les appartements, à veiller aux portes, à soigner les petits enfants, à filer les habits du maître, à pétrir le pain, etc.’. Sophocle, dans la tragédie d ’Ajax, dont nous avons parlé plus haut, prête des craintes à peu près analo- * gués à Tecmesse, la femme d’Ajax. Si le héros meurt, quel sera l’avenir de sa compagne? Et la voilà qui
Genèse , u
2. Euripide, Troade , v. 198 sqq., 499 sq. — Hécube, 357 sqq., cf. Androm, v. 166 sqq.
se voit déjà réduite en servitude avec son jeune fils, exposée avec lui aussi à la risée et à l’insulte d’un maître. « Ne me laisse pas devenir la risée de tes « ennemis, ne m’abandonne pas à d’autres mains; « car si en mourant tu viens à me délaisser, ce même « jour, je n’en doute pas, je serai entraînée par les « Grecs pour être esclave , ainsi que ton fils, et alors « quelqu’un des nouveaux maîtres m’insultant par « d’amères paroles : Voyez, dira-t-il, la femme d’A- « jax, qui fut le plus vaillanlt de l’armée, à quelle mi- « sère elle est réduite maintenant, après avoir eu un « sort si beau 1 1 »
Telles étaient les mœurs de ces temps reculés. Aussi le fier et tendre Hector ne craint-il rien tant pour son Andromaque que de la voir réduite à ourdir la trame, à puiser de l’eau aux fontaines d’Argos et de Thessalie, ses beaux yeux voilés de pleurs, et, pour comble de misère, raillée par les passants. Être forcée à puiser de l’eau aux fontaines publiques, était surtout une marque d’esclavage. Hérodote nous raconte qu’après la prise de Memphis, Cambyse fit passer la fille du roi Psamménite devant son père, en habit d’esclave et une cruche sur la tête pour aller puiser de l’eau*. Dans la Bible, et on l’a remarqué avant nous*, Josué, pour punir la perfidie des Gabaonites, porte contre eux cette sentence : « Mainte- « nant vous êtes maudits, et il y aura toujours des « esclaves parmi vous; et vous couperez le bois et « puiserez de l’eau pour la maison de mon Dieu*. »
Josué, IX
On comprend qu’une telle idée navre le cœur d’Hector, et qu’à une telle perspective il préfère mille fois la mort.
Vient alors une scène charmante, pleine de naïveté et de naturel, et sur laquelle l’admiration des critiques semble également épuisée 1 . Citons cependant et puis, commentons à notre tour.
« A ces mots, l’illustre Hector étend les bras pour « prendre son fils; mais l’enfant se rejette sur le sein « de sa nourrice, à la belle ceinture, en poussant un « cri de terreur. L’aspect d’un père qu’il aime le « trouble ; il est effrayé à la vue de l’airain étincelant « et de l’aigrette aux crins de cheval qu’il voit flotter « menaçante au sommet du casque. Alors se prit à « rire son tendre père ainsi que son auguste mère*.»
N’est-ce pas prendre la nature sur le fait? L’art ne se confond-il pas ici avec la vérité? Quel groupe noble et touchant I Le burin d’un grand artiste moderne, intelligent interprète du génie d’Homère, l’a reproduit avec un rare bonheur, comme tant d’autres beautés de l’ Iliade* 1 Ce père qui en présence de la mère veut prendre un instant dans ses bras, pour le caresser, ce cher enfant, son unique rejeton ; et cet
t. Voy. entre autres, Rollin, Traité des Études ; Bitaubé, Remarques sur le sixième chant de Y Iliade; Dugas Montbel, Observations sur le sixième chant de l'Iliade; Chàteaubriand, Génie du christianisme, liv. II, ch. vi; M. Saint-Marc Girardin, Cours de 'littérature, dramatique, t. I , p. 266 sqq. , 2* édit.; M. Philarète Chasles, Études sur l'antiquité, Paris 1847, p. 226 et suivantes; M. F. Ph. Cambouliu, Les Femmes d’Homère , Paris, 1854, p. 9, 10, 11, 12. M. L. Ménard, De la morale avant les philosophes , ch. iv.
3. L’Anglais Flaxman. Voy. The Iliad of II orner edited hy C. C. Fellon, voit h english and F laxman's illustrative designs, Boston, 1833.
enfant qui dans l’ignorance de son âge ne peut rien comprendre à 6e qui se passe autour de lui, quels charmants et gracieux détails 1 Puis l’éclat de cette armure guerrière épouvante le jeune Astyanax, qui avec une terreur enfantine se rejette sur le sein de sa nourrice. Frappante image de la naturel II n’y a pas moins de vérité d’observation dans le sourire que cette vue fait naître sur les lèvres des parents d’Astyanax. Au milieu de leurs chagrins et de leurs douleurs, un éclair de joie les traverse. Les enfants avec leurs douces espiègleries n’ont-ils pas toujours eu le privilège de chasser, ne fût-ce que pour un instant, . les inquiétudes et les soucis de leurs parents?
A cette scène, le grand peintre qui s’appelle Homère fait succéder cette autre non moins admirable et non moins admirée. Traducteurs et critiques se sont tous efforcés, à l’envi, les uns de reproduire, les autres de faire ressortir ces grandes et simples beautés. Continuons de citer et de traduire :
« Aussitôt l’illustre Hector enlève de sa tête le « casque qu’il pose sur la terre où il resplendit tout « à l’entour ; il embrasse son fils bien-aimé, le baie Jance dans ses bras, puis, implorant Jupiter et les « autres dieux : Jupiter, dit-il, et vous autres dieux, « faites que mon fils soit comme moi illustre parmi « les Troyens, qu’il ait ma force et mon courage, qu’il « règne puissamment sur Ilion*. Que l’on dise un
1. a Comment ce qu’Hector dit ici peut-il s’accorder avec ce a qu'il a déjà dit, qu’il sait qu’Ilion serait saccagé par les Grecs? « 11 faut se souvenir que c’est ici une prière. Hector, dans un a excès d’émotion et de tendresse pour son fils, prie les dieux a qu’ils conservent Troie, et que son fils puisse y régner. Il est a toujours permis de demander à Dieu d'apaiser sa colère et de « changer ses décrets. » (Mme Dacier.)
« jour à son retour des combats : Celui-ci lest plus « vaillant encore que son père. Qu’il rapporte les dé- « pouilles sanglantes de son ennemi immolé, et que « sa mère s’en réjouisse dans son cœur.
« Il dit et remet son fils entre les mains de son « épouse chérie, qui le reçoit dans son sein parfumé « avec un sourire mêlé de pleurs 1 . *
Le seul commentaire à faire ici serait celui que Voltaire proposait de mettre au bas de chaque page de Racine. Hector, on l’a remarqué, « distrait les. « inquiétudes de l’épouse à l’aide des espérances de « la mère*. » Il fait, en effet, entrevoir à A ndromaque un brillant avenir pour leur fils. Si Hector doit mourir, Astyanax lui succédera; ce sera un autre luimême. Comme Hector, les Troyens, un jour, le tiendront en respect et en honneur. Puis, quelle sauvage tendresse, digne des temps héroïques, dans le vœu que fait Hector de voir son fils revenir un jour du combat chargé des sanglantes dépouilles d’un ennemi terrassé ! et comme il associe la mère à ce triomphe ! Il chatouille ainsi l’orgueilleuse faiblesse du cœur maternel d’Andromaque. Mais, au milieu de toutes ces beautés, un trait admirable entre tous, qui en dit plus long que toutes les définitions sur le sentiment qu’il exprime, je veux parler du profond amour d’Hector pour son fils. Un grand écrivain l’a dit 3 : le chef-d’œuvre de la création, c’est le cœur d’un père. On a vu, en effet, des frères jaloux de leurs frères, des sœurs jalouses de leurs sœurs; mais un père jaloux de son fils! une telle chose ne serait qu’une
2. M. Saint-Marc Girardin, Cours de littér. dram ., t. I, p. 269.
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monstrueuse exception. Non, un père s’efface devant son fils, ou plutôt se confond avec lui. La gloire du fils comme son deuil, c’est la gloire et le deuil du père. Tout cela forme un patrimoine commun. Ainsi qu’Astyanax un jour à venir surpasse son père, l’ombre d’Hector en tressaillera de joie. Cette abnégation, un seul mot la peint dans Homère : « Que l’on « dise un joür à son retour des combats, Celui-là est a plus vaillant encore que son père. Ilarpo; S’ 8y& noXXôv « àfiEîvwv. » C’est la suprême expression du sublime égoïsme de l’amour paternel.
Cette belle scène a encore inspiré Sophocle dans son Ajax. Nous retrouvons de nouveau le poète du temps de Périclès sur les traces d’Homère. Avant de se donner la mort, Ajax fait amener devant lui son fils encore dans la plus tendre enfance ; cet enfant, comme l’Astyanax d’Homère, ne peut rien entendre aux scènes lugubres qui se passent sous ses yeux. Ajax, couvert encore du sang qu’il a répandu dans son. délire en se jetant sur les troupeaux de l’armée, à sa grande honte, il le sent, Ajax prend son fils dans ses bras et lui parle en ces' termes: « O mon fils! « sois plus heureux que ton père; pour tout le reste « ressemble-lui et tu ne seras pas un lèche*. Dès ce « moment je puis envier ton sort, puisque tu ne sens « aucun de ces maux. Tout ignorer c’est là le vrai « bonheur de la vie jusqu’à l’âge où tu connaîtras la «joie et la souffrance. Quand tu seras arrivé à ce « moment, il faudra montrer à tes ennemis de quel « père tu tiens le jour. Jusque-là, nourri à la douce
Disce, puer, virtutem ex me, rerumque laborem
For tunam ex aliis. (Virg., Æn., XII, y. 435 et 436.)
« haleine des zéphyrs, que ta jeune âme croisse en « paix pour les. délices de ta mère. » Et s’adressant aux soldats qui l’entourent : « Et vous soldats, marins « intrépides..., annoncez à mon frère Teucer ma der- « nière volonté ; qu’il conduise cet enfant dans mes « foyers, qu’il le montre à Télamon, à Éribée ma « mère, pour être à jamais l’appui de leur vieillesse. « Pour mes armes, qu’elles ne soient jamais disputées « par les Grecs ou par mop mortel ennemi. Toi seul, « ô mon fils, prends ce bouclier immense, impéné- « trable, à qui tu dois ton nom, garde-le.... Le reste « de mon armure sera enseveli avec moi 1 2 . »
Ce n’est plus là, si l’on veut, la large simplicité d’Homère, mais elle la rappelle. Çomme Hector, Ajax sent qu’il ne verra plus les siens; il est près de mourir, plus sûrement, il est vrai, puisqu’il va se donner la mort de ses propres mains. Le fils d’Ajax, Eurysacès , surnommé ainsi par son père, a plus d’un rapport avec Astyanax que, dans sa tendresse, Hector, on s’en souvient, appelait Scamandrien. Il est aussi l’unique rejeton d’Ajax, né d’une femme esclave, il est vrai, mais bien aimée. Ce vœu d’Hector « qu’on dise de lui : Il est plus vaillant encore que « son père , » nous le trouvons dans ces paroles d’Ajax : « Arrivé à ce moment, il faudra montrer à « tes ennemis de quel père tu tiens le jour 1 * » Le « Que ta jeune âme croisse en paix pour les délices de ta mère 1 , » rappelle heureusement cet autre trait
Orav 8’ îjqj icpèc toÜto , Set a’ , 6jr<â>ç itarpèç
Aeittu èv ij^Opot; olo; oïov ’ypàçT);. {Ajax, y. 556 et 557.)
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’Fux^v àtà),),tov , |rf]Tpl t^ôe xappLov^v* {Ibid., v. 558 et 559.
d’Homère : « Qu’il rapporte les dépouilles sanglante ' de son ennemi immolé, et que sa mère sen réjouisse dans son cœur. » On reconnaît également le pathétique Sophocle à ce trait : il fait désirer à Ajax mourant que son fils devienne un jour le soutien de ses vieux parents. Elle est on ne peut plus heureuse aussi, l’dée de confier à cet enfant les armes d’Àjax afin qu’un jour elles ne tombent pas entre les mains de son mortel ennemi . On l’a privé des armes d’Achille, et il en meurt de douleur ; mais quant aux siennes, il les donne en dépôt à son fils. Il espère qu’il s’en servira un jour, comme Hector, sans le dire, pouvait espérer voir Astyanax un jour se servir des siennes. Dans cette imitation, il y a bien de l’originalité.
J’ai insisté sur ce rapprochement ; il me paraît curieux. C’est ainsi qu’en Grèce l’épopée fournissait des inspirations à la tragédie.
Le sourire mêlé de pleurs d’Andromaque, dans 17/ t'ade, au moment où elle reprend son fils des mains d’Hetor, est un trait de délicatesse et de sensibilité exquise; il peint admirablement la maternité, si on peut le dire, avec ses joies et avec ses angoisses inséparables, hélas ! les unes des autres dans cette pauvre vie d’ici-bas.
Nous l’avons dit, critiques et traducteurs ont épuisé leurs efforts pour rendre chacun à sa manière les passages incomparables que nous venons de citer. Parmi les traducteurs, — nous n’en avons rien dit encore, h— Pope, Cowper, malgré leur talent, ne nous ont cependant pas rendu la touchante simplicité d’Homère. Leurs versions sont plus élégantes que fidèles. L’italien Monti, quoique conservant assez bien la couleur générale du texte, a pianqué ou altéré un trop
grand nombre de traits. Plus heureux a été l’Allemand Voss, dont le but avoué a été de reproduire Homère vers par vers, mot pour mot. L’idiome dont il se sert se prête merveilleusement, il faut en convenir, aux transpositions et aux compositions de mots si fréquentes dans la langiie grecque. Voss l’a emporté de beaucoup sur ses rivaux. Il y a chez lui le même nombre de vers que dans l’original, les mêmes tournures de phrases, les mêmes épithètes. Ce n’est pas que sa traduction soit sans défauts, mais il a le mieux su reproduire le ton simple et naïf du récit*. »
Chez nous, en France, un des derniers traducteurs de Y Iliade, le regrettable M. Bignan, si récemment enlevé aux lettres, a été un des plus heureux, ce nous semble, dans sa lutte avec Homère, surtout dans la deuxième édition de son œuvre, qu’il a retouchée avec un soin extrême. Que le lecteur me permette de lui
Voici un échantillon de la traduction de Voss
Also der Held , und hin nach dem Knâblein streckt er die Arme ;
Aber zurùck an den Busen der scliôngegürtelen Amme,
Schmiegte sich scltreiend das Kind, erschreckl von dem liebenden Vater, Scheuend des Erzes Glanz, und die (latterride Mâhne des Busches , JVelchen es füchterlich sah t on des Helmes Spitze herabwehn.
Lâchelnd schaute der Vater das Kind, auch die zàrtliche Mutter. Schleunig nahm rom Haupte den Helm der slrahlende Hector,
Legte dann auf die Erde den schimmernden ; aber er selber Küsste sein liebes Kind, und wiegt es sanft in den Armen ;
Dann erhob er die Stimme zu Z eus und den andern Gôttern :
Zeus und ihr anderen Gôtter, o lasse doch dieses mein Knâblein ,
Werden dereinsl wie ich selbst, v orstrebend im Volke der Troer,
Auch so stark an Gewalt , und Ilios màchtig beherrschenl Vnd man sage hinforl : Der ragt noch weit vor dem Vater !
Wann er vom Sireit heimkehrt, mit der blutigen Beule beladen,
Eines erschlagenen Feinds! Dann freue sich herzlich die Mutter ! '
Jener sprachs, und reicht’ in die Arme der liebenden Gatlin Seinen Sohn; und sie drückt thp an ihren duftenden Busen,
Lâchelnd mit Thrànen im Blick. " . '
mettre ici sous les yeux la traduction française de M. Bignan, correspondant à quelques-uns des plus beaux passages demotre épisode, et que nous avons < cités plus haut. Je choisis de préférence la scène de la terreur d’Astyanax à la vue du casque de son père et la prière d’Hector aux dieux pour son /ils :
Le généreux Hector, en prononçant ces mots.
Tend les bras vers son fils. A l’aspect du héros, L’enfant, avec des cris, devant sa riche armure,
Au sein de sa nourrice à la belle ceinture,
Se rejette, effrayé par l’airain menaçant,
Et par les crins touffus du cimier frémissant.
Alors le père aimé, la vénérable mère,
Ont souri tous les deux, mais Hector sur la terre,
Du casque, détaché de son front glorieux,
Dépose au même instant le fardeau radieux.
Puis il baise son fils, dans ses mains le balance,
Et des die,ux immortels implorant l’assistance :
a Jupiter, et vous dieux ! que parmi les Troyens ,
Mon fils r par ses exploits, égale un jour lés miens! Que sa force soit grande, et son règne prospère!
Qu’on dise : Il est encor plus brave que son père ! Puisse de l’ennemi, tué dans les combats,
La sanglante dépouille armer son jeune bras,
.Et, lorsque triomphant il reviendra dans Troie,
Que le cœur de sa mère en tressaille de joie ! * Andromaque, à ces mots, dans son sein parfumé, S’empresse d’accueillir son enfant bien-aimé,
Et sourit en pleurant.
De tous les traducteurs, M. Bignan a le mieux et le plus exactement rendu ce trait si admirable : 8*xpuoev
YeXâaaoa,
Et sourit en pleurant.
Cependant, à la vue de ces larmes et de ce sourire,
Hector est attendri. Tl est pour Andromaque plein de pjtié et d’amour, et la prenant par la main, il lui adresse ces belles paroles « qui respirent le génie de « l’Orient et de l’antiquité, je veux dire ce respect « religieux de la destinée qui ressemble presque à la « résignation chrétienne ‘. »
« Chère Andromaque, n’afflige pas trop ton cœur ; « aucun guerrier ne peut me faire descendre au tom- , « beau avant l’heure marquée par le sort; et per- « sonne, brave ou lâche, personne, dès qu’il est né, « ne peut éviter sa destinée. Retourne donc dans ta « demeure, reprend tes occupations, le fuseau, la « quenouille; distribue à tes femmes leurs travaux « de chaque jour. Pour la guerre, elle, doit être le « soin de tous les hommes nés dans Ilion et particu- « lièrement le mien J . »
Ainsi, la résignation et le travail, voilà les dernières consolations qu’Hector adresse à Andromaque. Andromaque lui obéit ; et le dernier trait de l’épisode est encore admirable : « elle s’éloigne, se rend à sa « demeure, et souvent elle retourne la tête versant e des larmes abondantes. » Le poète pouvait-il mieux ’ peindre sa douleur et son amour?
Tel est cet épisode des adieux d’Hector et d’Andromaque, chef-d’œuvre de grandeur morale et de simplicité touchante, sorti tout entier non pas seulement de l’imagination du poète, mais du plus profond de son cœur. Les siècles passés l’ont admiré, les siècles à venir ne l’admireront pas moins, non pas tant pour la grâce des détails, que pour la vérité des sen-
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timents qui s’y trouvent exprimés. Les mœurs et les habitudes de ces personnages des temps héroïques n’ont eu certes rien de commun avec les nôtres, et des milliers d’années ont passé sur leur cendre fabuleuse ; et pourtant, aujourd’hui encore, ils nous touchent et nous attendrissent grâce ah génie du poète, qui a su dégager des nimbes de la fable, la saisissante expression de l’humanité.
Sommaire : Résumé du chant VII et VIII. — Le neuvième livre de Vlliade. — Grandeur et moralité du caractère d’Agamemnon. — Les ambassadeurs dans la tente d’Achille. — Hospitalité; l’hospitalité chez les Grecs, dans le monde biblique et chez les Arabes. — Réfutation des objections de la Mothe et de Perrault; opinion de Napoléon; — Les harangues, harangue d’Ulysse; opinion de Rollin. — La réponse d’Achille; passage curieux. Napoléon et Achille. — La harangue du vieux Phénix au point de vue des anciens et au point de vue des modernes ; naïveté de la poésie homérique ; l’allégorie des Prières ; Rollin ; Mme Dacier, Voltaire ; Homère aussi grand moraliste que grand poète. — La harangue d’Ajax; traits saillants. — L’éloquence d’Homère.
Après avoir pris congé de sa noble épouse, Hector, accompagné de Pàris, qui l’avait rejoint, regagne le champ de bataille où l’attendaient les siens. La lutte recommence terrible, sanglante. Elle n’est suspendue un instant que pour laisser aux deux armées le temps d’ensevelir leurs morts qui jonchaient la plaine. Sur l’avis de Nestor, les Grecs élèvent devant leurs vaisseaux et devant leurs tentes un mur de retranchement flanqué de tours et percé de portes ; et en avant de ce mur, ils creusent un large fossé garni
de palissades. Cependant Jupiter, fidèle à la promesse qu’il a faite à Tliétis, continue de favoriser les Troyens au détriment des Grecs et au grand désespoir de Minerve et de Junon. Les efforts héroïques des Grecs sont vains. Le souverain des dieux tonne du haut du mont Ida, soutient les Troyens qui sèment autour d’eux le carnage et la mort. Hector et son armée ne sont plus qu’à une courte distance de la flotte des Grecs. La nuit seule vient interrompre leur succès. Hector se promet d’exterminer au retour de l’aurore les Grecs et d’embraser leur flotte. En attendant, il campe avec les Troyens victorieux dans la plaine, en face de l’ennemi. Des feux sont allumés de tous côtés; les chevaux sont dételés, les troupes rafraîchies. Du fond de son camp, Hector, pourvoyant à la sûreté des siens, surveille les Grecs. Parmi ces derniers régnent maintenant le découragement et la terreur. Tel est le résumé du septième et du huitième chant de Ylliade.
Nous touchons au neuvième, dont nous allons étudier les scènes principales, scènes où Homère fera briller à nos yeux des beautés d’un nouveau genre. Mais suivons l’ordre des événements. Agamemnon, le cœur dévoré de chagrin, ordonne aux hérauts d’armes de convoquer à voix basse — sans doute pour ne pas alarmer les troupes — les princes, chefs de l’armée. Ils arrivent en toute hâte. Debout, au milieu d’eux, le roi verse des larmes abondantes et propose sérieusement le retour dans la patrie, puisque aussi bien Jupiter donne la victoire aux Troyens et que Troie paraît imprenable. Le vaillant et fougueux Diomède s’oppose à une proposition qu'il regarde comme une lâcheté; il est résolu, lui, à demeurer
devant Troie jusqu’à ce que soit arrivé le jour fatal d’Ilion. Dût Agamemnon retourner en Grèce, dût l’armée fuir à sa suite, lui seul et Sthénélus resteront. Ainsi, pour le faire remarquer en passant, s’exprime quelque part, et dans une situation analogue, Y Achille de Racine. Le poète français a emprunté la pensée et le mouvement d’Homère :
Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles :
L’honneur parle, il suffit; ce sont là mes oracles. *
C’est à Troie, et j!y Gours; ,
Et quand moi seul enfin , il faudrait l’assiéger,
Patrocle et moi, seigneur, nous irons vous venger’.
Les Grecs applaudissent au discours du prince. Alors Nestor intervient pour concilier les choses avec sa sagesse accoutumée : qu’on obéisse à la nuit, qu’on prépare le repas du soir, qu’on échelonne des gardes en avant du mur du retranchement, le long du fossé, pour observer l’ennemi, et qu’ensuite le roi réunisse autour de sa table, dans sa tente, les princes présents, et là, on avisera. On suit les conseils de Nestor. Les gardes, revêtus de leurs armes, se rendent aussitôt à leur nouveau poste sous le commandement de Mérion et du fils même de Nestor, Thrasymède. Le roi rassemble dans sa tente les chefs de l’armée. Le repas terminé, Nestor, en vertu de l’autorité que'lui ont acquise, dans l’armée, son mérite, son expérience et son grand âge, ouvre un avis qu’il croit salutaire. Il s’agit de faire comprendre au roi qu’il a été injuste envers Achille, quand, il y a quelques jours, il lui
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enleva Briséis; il s’agit d’obtenir de lui qu’il reconnaisse sa faute et qu’il donne en quelque sorte satisfaction • à Àohille afin de le ramener , si c’était possible, au milieu des Grecs privés dèpuis trop longtemps déjà du secours de son bras. Nestor, et Nestor seul, pouvait dire au roi, comme il le fait ensuite, que son orgueil l’a aveuglé, qu’il a outragé Achille ; lui seul peut l’engager à fléchir Achille par « des pré- « scnls pacifiques et de douces paroles. »
Agamemnon, comme tous les hommes hautains et violents, a les qualités de ses défauts. Une fois déjà, nous l’avons vu, au moment de marcher au combat, il avait déploré sa querelle avec Achille et vivement regretté l’absence du héros. L’orgueil et la hauteur n'excluent chez lui ni la générosité, ni la loyauté, ni le sentiment de la justice. Il y a dans sa réponse à Nestor une magnanimité touchante : « O vieillard, en « me reprochant mes fautes, tu n’as pas trahi la « vérité. Je fus coupable, je ne le nie point. Il vaut « de nombreuses cohortes, le guerrier que chérit Ju- « piter; et ce dieu, pour l’honorer, accable aujour- « d’hui de maux le peuple des Grecs. Mais, puisque « je fus coupable en cédant à mon fatal courroux, je v « veux en retour le fléchir et lui donner d’innom- « brables présents 1 . » Et après avoir énuméré tous les présents qu’il est prêt à donner au fils de Thétis, ainsi que toutes les faveurs qu’il est disposé à lui accorder, il termine par le vœu de le voir se laisser fléchir et ajoute avec dignité : « Qu’il me cède, puisque ma ’t puissance est plus grande que la sienne, et puisque « je me glorifie d’être plus âgé que lui. » Ainsi, pa
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son noble repentir, ce roi, qui s’était laissé entraîner à l’injustice par la passion, se relève singulièrement à nos yeux.
Nestor est heureux -de sa victoire sur l’esprit et le cœur d’Agamemnon. Il ne s’agit plus maintenant que de choisir des ambassadeurs pour porter à Achille des paroles de paix, pour lui faire connaître l’état alarmant des Grecs, le repentir du chef de l’armée et ses propositions conciliantes. C’est Nestor qui choisit les députés, et l’on reconnaît sa prudence ordinaire dans ce choix : il a désigné, en effet,- Ulysse, Ajax et Phénix. Ulysse, l’homme fertile en ruses, en sages conseils, et aussi l’homme éloquent par excellence, on le sait; Ajax, une des grandes figures de l’armée, 'un prince puissant, un guerrier d’une incomparable valeur, l’ami et le compagnon d’armes d Achille, et dont nous avons parlé dans le précédent chapitre à propos de la tragédie qu’a inspirée plus tard à Sophocle la mort si déplorable de ce héros; enfin Phénix, le gouverneur du même Achille, celui qui l’a élevé, instruit dans la vertu comme dans l’art de la guerre, et qui, pour ne point se séparer de lui, l’a suivi par les ordres de Pélée même jusque sous les murs de Troie. Avant de quitter la tente du roi où s’est tenu cette sorte de conseil de guerre, on cherche à se concilier, selon l’usage, la faveur des dieux. Lés hérauts d’armes épanchent une eau pure sur les mains des rois ; les coupes remplies de vin leur sont ensuite distribuées ; on fait des libations en l’honneur des immortels, et l’on demande à Jupiter d’avoir pitié des misères des Grecs. Les anciens aimaient à mêler ainsi la religion à toutes les circonstances importantes de la vie ; et cette prière, il faut en conve-
nir, comme la cérémonie qui la précède, donne encore plus de solennité à cette ambassade. Les envoyés cependant sortent de la tente, et nous reconnaissons encore la patriotique sollicitude de Nestor, quand nous le voyons tourner ses regards sur chacun des députés et conjurer particulièrement Ulysse de tout tenter pour fléchir et ramener Achille. C’est en eux et surtout en Ulysse que l’héroïque vieillard met maintenant tout son espoir.
Ici nous entrons dans le sujet même du neuvième livre. Le sujet du livre, c’est en effet Yambassade auprès d’Achille ! Ihtaèv.a. upos ’ A/tXXsa. Différentes scènes vont se succéder, pittoresques, et d’une beauté vraiment antique. Il fait nuit; voici les députés précédés de deux .hérauts d’armes. Us marchent le long de la flotte des Grecs, sur les bords de la mer; car les vaisseaux d’Achille étaient placés à l’extrémité de la ligne. L’Océan, indifférent comme toute la nature à tout ce qui préoccupe les hommes, oontinue à briser ses flots contre la grève. A la vue de cette mer, les ambassadeurs adressent leurs prières au dieu qui la domine, à Neptune; ils lui demandent de leur donner de fléchir aisément le cœur dti petit-fils d’Éaque.
. Les voilà enfin près des vaisseaux et de la tente d’Achille, qui, depuis le jour de sa querelle avec Agamemnon, vit là, retiré, en compagnie de ses soldats et de Patrocle, son plus cher ami.
« Ils trouvent Achille qui charmait son âme aux « sons d’une lyre harmonieuse, belle, richement dé- « Corée, surmontée d’une couronne d’argent ; il l’a- « vait prise parmi les dépouilles en ravageant la ville « d’Éétion ; avec cette lyre, il adoucissait sa colère et
L,obgkt
« chantait les exploits des héros. Le seul Patrocle « était assis devant lui ; il attendait en silence qu’Éa- « eide eût cessé de chanter 1 . »
C’est là; assurément, une belle image des temps héroïques. Le fougueux Achille calme ses chagrins en célébrant les faits d’armes des grands hommes qui l’ont précédé. Telle a donc été, de tout temps, la puissance de la musique; elle dissipe la tristesse, calme les passions et fait renaître la sérénité. Homère ajoute ;
« Les envoyés s’avancent conduits par Ulysse. Ils « s’arrêtent devant Achille. Surpris, il se lève, et, « tenant toujours sa lyre, il quitte le siège où il re- « posait. Patrocle, de même, se lève à l’aspect de ces « guerriers. Alors, le vaillant Achille leur prenant la « bain :
« Je vous salue, dit-il; je reçois eir vous des amis; « sans doute une dure nécessité vous amène, ô vous « qui, malgré mon courroux, de tous les Grecs me
* fûtes les plus chers. »
« Ayant ainsi parlé, le divin Achille les introduit « dans sa tente, les fait asseoir sur des tapis de « pourpre; puis, s’adressant à Patrocle placé à ses « côtés : Fils de Ménétius, dit-il, apporte l’urne la
* plus profonde, remplis-la du vin le plus pur; dis- « tribue les çoupes à chacun de nous, car les héros « qui me sont les plus chers reposent aujourd’hui « sous ma tente *. »
Ce passage nous montre en action, en quelque sorte, un des plus beaux sentiments, une des plus
belles vertus de l’antiquité païenne, je veux dire l’hospitalité. Les œuvres d’Homère abondent en peintures de ce genre, et c’est surtout dans l’Odyssée qu’on en trouve les exemples les plus fréquents et les plus touchants. C’est du monde juif que paraît s’être transmise cette vertu dans le monde païen ; et des deux, elle s’est introduite dans le monde arabe où aujourd’hui encore elle fleurit, avec quelle vigueur, on le sait, sous les tentes du désert. Cette vertu s’exerçait non-seulement envers les étrangers, mais encore envers les nationaux, comme c’est le cas ici, Ulysse, Ajax et Phénix étant les compatriotes et les amis d’Achille; et pour revenir au tableau d’Homère, voyez comment se pratiquent les choses : à l’aspect de ces guerriers qu’il n’a pas vus depuis plusieurs jours, Achille se lève, s’avance au-devant d’eux , et sans s’enquérir du motif qui les amène, il leur tend la main et les salue, par là même qu’ils sont maintenant ses hôtes. Il les introduit dans sa tente, les fait asseoir, et en attendant le repas qui leur sera servi tout à l’heure, leur offre du vin le plus pur. On dirait d’une scène de la Bible où l’on voit le père des patriarches recevoir à l’entrée de sa tente près de Mamré, les trois voyageurs inconnus, se prosterner devant eux, s’empresser de les retenir et de les faire reposer sous un arbre en attendant qu’on leur apporte « une bouchée de pain pour for- « tifier leur cœur »
Aidé de Patrocle et d’Automédon, Achille place lui-même sur la flamme du foyer les épaules d’une brebis, d’une chèvre grasse et le large dos d’un porc
Genèse, xvm, 1, 2, 3, 4, à
succulent. Il les divise ensuite en morceaux, puis les fait rôtir sur la braise; après quoi, il les découpe et les sert à ses hôtes. Cette scène a exercé la plaisanterie et égayé la verve de Perrault et de la Mothe.
, Ces critiques en ont été scandalisés. Quelle trivialité! quelle bassesse de mœurs ! Quoi ! autour d’Achille., ni officiers , ni gardes, ni huissiers; la table n’ést guère somptueuse , et Achille prépare de ses propres mains le repas qu’il offre aux ambassadeurs d’Agamemnon ! *.
On est bien revenu de cette fausse délicatesse, et l’on ne juge plus ainsi les anciens avec nos idées modernes. La Mothe et Perrault exigent, peu s’en faut, des héros de Y Iliade, les habitudes, le ton et l’étiquette en vogue au dix-septième siècle. Peu s’en faut aussi qu’ils ne condamnent Homère pour n’avoir pas donné à Achille des introducteurs, un chef et un maître d’hôtel. Encore un peu plus, et ils se fâcheraient de ce qu’ Achille et Patrocle ne portent ni perruque, ni fraises, ni hauts-de-chausses ! Lire Homère avec de telles préventions, c’est s’exposer à le bien mal comprendre. Combien l’appréciait bien mieux, et sans être, Dieu merci, un critique de profession, le plus grand homme des temps modernes, qui, par une sorte d’intuition du génie, comprenait et sentait le beau et le vrai dans toutes les littératures et sous toutes les formes. On sait que Napoléon, à Sainte-Hélène, lisait et se faisait lire fréquemment Y Iliade; et ce qui paraissait le charmer le plus, c’était le contraste qu’offraient les sentiments délicats, nobles, souvent sublimes des personnages de Y Iliade,
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avec leurs mœurs simples jusqu’à la grossièreté', et « il faisait la remarque que peu importait le costume jeté sur l’homme, pourvu que cet homme fût l’homme véritable, celui de tous les temps et tous les pays; ce qui le charmait encore dans Homère, c’était avec la grandeur, la parfaite vérité \ » Aussi bien, dans le passage qui nous occupe, Achille agit avec la simplicité des temps héroïques, et la dignité du personnage n’en est nullement compromise. Oui , comme les patriarches de la Bible, les héros d’Homère préparent eux-mêmes le repas pour leurs hôtes ; et il faut louer Homère de nous avoir donné ces détails si conformes aux mœurs et aux habitudes de. ces âges reculés; loin d’être des taches, ce sont là des traits de mœurs et de vérité.
Le repas terminé, Ajax fait signe à Phénix, sans doute pour l’engager à prendre la parole; mais Ulysse l’aperçoit, et voulant à dessein peut-être se ménager l’intervention de Phénix dans le cas où luimême viendrait à échouer, Ulysse remplit de vin sa coupe et la présente au héros.
C’est ici qu’Homère, comme nous l’avons annoncé, va nous paraître sous un aspect nouveau. Homère, c’est un océan, et chaque fois qu’on y plonge, on en ramène de nouveaux trésors. On a eu raison.de le dire : « La littérature tout entière procède de lui s . » 1
1. « Ce qui le frappait surtout, remarquait-il, était la grossièreté des manières avec la perfection des idées. On voyait des héros tuer leur viande, la préparer de leurs propres mains, et prononcer pourtant des discours d'une rare éloquence et d’une grande civilisation. » (Las.Çases, Mémorial de Sainte-Hélène:)
2. M. Thiers, Histoire du consulat et de l’empire, t. XX, p. 670.
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Il est historien, géographe, philosophe, moraliste, poète incomparable; il est aussi le premier des orateurs *. Nous l’avons déjà constaté plus d’une fois; mais c’est dans les diverses harangues que nous allons maintenant examiner avec quelque détail, qu’éclate surtout son génie oratoire. Ulysse donc, après avoir rempli de vin sa coupe, et, la présentant au héros : « Salut, Achille, dit-il; nous jouissons de l’a- « bondance des festins, soit dans la tente d’Agamem-i « non, soit maintenant dans la tienne; là, comme « ici, se trouvent en abondance des mets délicieux ; « mais les plaisirs de la table ne nous touchent plus, « et nous frémissons, ô fils de Jupiter, en prévoyant «' une glande calamité. Il est douteux que nos forts « navires soient sauvés ou perdus, si tu ne revêts ta « force ; car c’est auprès de notre flotte et de nos-mu- « railles que les orgueilleux Troyens et leurs auxi- « liaires venus de pays lointains, ont posé leur camp. « Ils ont allumé de grands feux dans leurs rangs.; ils « disent que nous ne saurions résister, et qu’ils mon- « teront bientôt sur nos noirs vaisseaux. Jupiter, fils « de Saturne, leur donne d’heureux présages en fai- « sant gronder la foudre à leur droite. Hector, fier de « sa force , lance de tous côtés des regards terribles, « s’agite, et confiant dans l’appui de Jupiter, il ne « respecte ni les dieux, ni les hommes. Il est en « proie à une rage cruelle. Il implore le retour de la
1. C’était encore l’opinion de l’exilé de Sainte-Hélène, a II était (Homère), disait-il, ainsi que la Genèse et la Bible, le signe et le gage du temps. Homère dans sa production était poète, orateur, historien, législateur, géographe, théologien : c’était l’encyclopédiste de son temps » (Las Cases, Mémorial de Sainte- Hélène.)
« divine Aurore, il se promet d’arracher les orne- « ments de nos poupes élevées, d’embraser nos vais- « seaux par des flammes dévorantes et d’exterminer « tous les Grecs troublés par les tourbillons de la * « fumée. En vérité, je crains, au fond de mon âme,
« que les dieux n’accomplissent toutes ces menaces « et que nous ne soyons tous destinés à périr sous « les murs de Troie, loin de la vaillante Argos! Mais « lève-toi ; si tu le veux, quoique le secours soit tar- « dif, tu peux encore sauver les fils des Grecs, acca- « blés par la furie tumultueuse des Troyens. Tu te « repentiras à l'avenir; car une fois le mal accompli,
« il n’est plus de remède. Songe donc à le prévenir,
« à écarter des Grecs ce jour fatal. Ami, c’est là ce « que .te recommandait Pélée, le jour où il t’ènvoya « de Phthie vers Agamemnon. Mon fils! disait-il, Mi- « nervç et Junon, si telle est leur volonté, t’accorde- « ront la vaillance; mais toi, maîtrise dans ton. sein « ton cœur superbe ; la douceur l’emporte sur toutes « choses ; évite les querelles, source de tous les maux,
« afin que tous les Grecs, jeunes gens et vieillards,
« t’honorent davantage. Telles étaient les recomman- « dations de ton père, et tu ne t’en souviens plus.
« Mais, pour le moment du moins, calme-toi, chasse « le courroux qui consume ton âme. Agamemnon « te donnera des présents, dignes de toi, si tu veux « te relâcher de ta colère 1 . »
Et Ulysse énumère longuement les présents qu’Àgamemnon l’a chargé d’offrir à Achille. Il les étale et les détaille à dessein. Le roi offre au fils de Pélée sept trépieds, dix talents d’or, vingt vases resplen-
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dissants, douze chevaux vainqueurs à la course, sept belles esclaves lesbiennes;, de plus, Briséis ellemême qu’il enleva’ et qu’il n’a cessé de respecter, quoique captive. Quand, après la chute de Troie, on serp de retour dans la Grèce, le roi fera d’Achille son gendre,, il’ lui laissera le choix d’épouser celle des trois princesses, ses filles, qui lui plaira davantage, et il lui donnera une dot magnifique; enfin, il lui cédera sept villes florissantes, sur lesquelles Achille régnera sans partage.
Ce sont là autant de traits de mœurs précieux à recueillir, pour le dire en passant. L’avarice et la convoitise jouaient une grand rôle dans ces siècles barbares dont Homère nous a retracé l’histoire et les coutumes *. Puis, après avoir cherché à ramener par ces offres le fils de Thétis, Ulysse ajoute en terminant : « Telles sont les choses qu’il (Agamerqnon) « accomplira, si tu veux te relâcher de ta colère;
1. Voy; à ce sujet les excellentes réflexions d’un auteur déjà souvent cité, M. S. Delorme (Les hommes d'Homère, ch. xii). A propos des présents offerts par Agamemnon à Achille , M. Delorme s'exprime ainsi : <* Ceci même atteste encore la prédominance des instincts avides des races grecques. Si donc l’âpreté de convoitise peut, chéz Achille, trouver son explication, cherchez son excuse dans des précédents, des usages; comme tous procèdent du naturel même de la nation, loin de demeurer ici reétreinte à une seule âme, l’imputation d’avidité s’étend: de particulière elle devient générale. Il est d’ailleurs un point fort clair : dans ces satisfactions offertes à l'orgueil, aux ressentiments, on n’oubliait jamais l'avarice; on ne comptait pas seulement pour aller à l’âme sur l'attitude suppliante et l’humilité du repentir, il y fallait plus : la richesse des dons offerts. C’est sur elle , par exemple, qu’Agamemnon compte pour désarmer le courroux d’Achille. Aussi ne se borne-t-il pas à l’énumération des présents qu’il est prêt à mettre à ses pieds; il s'appuie sur leur valeur; il s’attache à la faire ressortir » (P. 287 , 292 et 293.)
« mais si, dans ton cœur, Atride t’est toujours plus « odieux, lui ainsi que ses présents, prends du moins « pitié de tops les autres Grecs , accablés dans leur « camp ; ils t’honoreront comme un dieu, tu te cou- « vriras à leurs yeux d’une gloire immortelle; .car « maintenant tu pourras immoler Hector, dès que, « dans sa rage cruelle, il s’approchera de toi, lui « qui prétend qu’aucun des Grecs venus sur ces bords « ne saurait l’égaler *. »
Le lecteur aura remarqué l’art exquis avec lequel l’habile Ulysse entre en matière et présente sa requête sous forme d’un toast et d’un remercîment. « Salut, Achille I Nous jouissons de l’abondance des « festins, soit dans la tente d’Agamemnon, soit main- « tenant dans la tienne ; là, comme ici, se trouvent « en abondance des mets délicieux. »
Nous laissons maintenant, pour commenter la suite de ce discours, la parole à un juge dont personne ne contestera l’autorité. Voici les réflexions qu’a inspirées ce morceau à celui qu’on a si justement surnommé le Quintilien français. « Ici , dit le judicieux « Rollin, ayant affaire (Ulysse) à un homme difficile « et intraitable, il emploie des manières plus douces, « plus insinuantes, plus touchantes. Il commence « par décrire l'extrémité funeste où sont réduits les « Grecs. Il pique la jalousie d’Achille, en rapportant « les heureux succès et les fières menaces d’Hector, « son rival. Il lui représente le regret mortel qu’il «t aura, lorsque le mal sera sans remède , d’avoir « laissé périr ainsi les Grecs sous ses yeux. N’osant « pas lui reprocher lui-même les excès furieux de sa
« colère, il emprunte, par un art merveilleux, la voix « du père d’Achille, et le fait ressouvenir de ce que « Pélée lui avait dit en l’envoyant à l’armée : que les « dieux donnent la 'victoire, mais que la modération « dépend de l’homme (c’était le sentiment des païens); « que, sans cette vertu, la valeur n’est que férocité ; « qu’on ne peut être ni aimé des dieux, ni agréable « aux hommes, sans un fonds de douceur et d’huma- « riité qui fait compatir au malheur des autres. 11 « étale ensuite avec pompe tous les présents et toutes « les satisfactions par lesquelles Agamemnon consent « à réparer l’injure qu’il lui a faite. Que si sa per- « sonne et ses présents lui sont odieux, qu’il jette au « moins un regard de pitié sur des autres Grecs près « de mourir. Enfin, il finit son discours par où il « avait commencé, et piquant de nouveau la jalousie « d’Achille contre Hector : Le voilà, dit-il, tout près « de vous comme un furieux, et il a l’insolence de « croire que tous les vaisseaux de la Grèce n’ont « amçné sur ces bords aucun homme qui mérite de « lui être comparé 1 . »
Notre curiosité est vivement excitée. Que va répondre Achille? Quelles paroles vont sortir de sa bouche? Nous sommes impatients de l’entendre, comme nous étions impatients de le revoir. Si, comme on l’a dit, le style c’est l’homme, le discours que le poète prête ici au fils de Pélée, nous révèle son caractère tout entier, sa franchise, son âme rancuneuse, la conscience qu’il a de sa valeur, son orgueil, son dédain pour ceux qui l’ont offensé, son opiniâtreté, son naturel hautain et intraitable, sa colère que rien ne
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peut apaisçr, ses bravades et aussi les mouvements généreux de son cœur. Étudions rapidement les principales parties de cet éloquent morceau :
« Magnanime fils de Laërte, prudent Ulysse, il faut « que je te dise ma pensée sans détour, telle que je « l’éprouve et telle que je l’accomplirai, afin que « vous cessiez de m’assiéger et de m’importuner « tour à tour. Il m’est odieux comme les portes de « l’enfer, l’homme qui cache sa pensée au fond du « cœur et ne dit pas ce qu’il sent. Je déclarerai donc « ce que je crois être le meilleur. Non, je ne crois « pas qu’Agamemnon , fils d’Atrée, ni les autres « Grecs, ne me fléchissent jamais *. » Et il se plaint de ce que les. Grecs n’ont aucune reconnaissance pour ceux qui, comme Achille, aux dépens de leur repos, leur ont rendu les plus signalés services. Or, qui a profité de ses services? Agamemnon et les autres chefs. Quant à lui, on a été jusqu’à lui enlever une femme qu’il chérissait. Et il continue :
« Maintenant, qu’il m’a arraché cette récompense' « et qu’il m’a trompé, qu’il ne tente plus de me flé- « chir ; je le connais trop bien, il ne me persuadera • pas. Qu’il avise avec toi, Ulysse, et les autres chefs, « au moyen d’écarter des vaisseaux les flammes en- « nemies; sans mon secours, n’a-t-il pas déjà acco'm- « pli de grands travaux? Il a bâti une muraille, il a « creusé tout autour un fossé large et profond tout « hérissé de piejux; et cependant il ne peut arrêter « l’impétuosité de l’homicide Hector. Aussi longtemps « que j’ai combattu dans les rangs des Grecs, Hector « n’osait engager la \utte loin des remparts; il s’ar-
« rêtait devant les portes Scées et le hêtre; là, seul, « il m’attendit une seulé fois, mais à peine échappa-t- « il à ma fureur; mais j’ai résolu de ne plus combat- « tre le vaillant Hector 1 . »
Achille a bonne mémoire; il se souvient que le jour de sa querelle avec Agamemnon, celui-ci lui avait dit : « Fuis, assez d’autres me resteront. » Que le fils d’Atrée délibère donc avec Ulysse et les autres chefs pour sortir du péril. Et quelle ironie amère dans tout ce qui suit ! N’a-t-on pas accompli une foule de travaux sans Achille? Eh bien ! donc, que l’on continue à se passer de lui ! Et comme il jouit, avec l’égoïsme de la vengeance satisfaite, de la honte dont se sont couverts les Grecs, en fuyant devant cet Hector qhe la seule présence d’Achille parmi les siens a tenu toujours à une distance respectueuse! Achille triomphe et savoure sa vengeance devant les envoyés des Grecs. Combien ces mêmes envoyés doivent souffriT quand Achille déclare ensuite qu’il a résolu de quitter dès demain, avec tous les siens, le camp des Grecs pour retourner dans sa patrie. « Demain, après « avoir offert des victimes à Jupiter et à tous les au- « très dieux, je chargerai mes vaisseaux* je les lance- « rai à la mer; et si vous le voulez, si de tels soins .« vous occupent, vous pourrez voir dès l’aurore, sur « l’Hellespont poissonneux, voguer mes navires rem- « plis d’ardents rameurs *. »
11 n’y a qu’Achille qui puisse menacer ainsi une armée entière de son absence et de sa retraite. 11 donne à entendre qu’il possède assez de biens en
Thessalie pour n'avoir pas besoin des offres du roi. 11 ne veut point de ses présents. Que les ambassadeurs rapportent publiquement sa réponse au roi et que les Grecs s’indignent contre lui, et que, désorr mais, on se défie de cet homme plein d’audace. Il faut encore entendre Achille. Les paroles qui échappent sont comme autant d’éclairs à la lueulr desquels nous lisons dans les profondeurs de son âme altière et inexorable :
« Non, je ne l’aiderai ni de mes conseils ni de mon « bras; il m’a trompé, m’a fait une injustice; qu’il « n’espère plus m’en imposer par ses discours, c’est « assez d’une fois; qu’il coure à sa perte sans me « troubler davantage, car Jupiter lui a ravi la raison. « Ses présents me sont odieux, et je le méprise « comme le plus vil 'des hommes. S’il me donnait dix « et vingt fois plus de richesses qu’il ne possède.... « me donnât-il autant d’or qu’il y a de sable et de « poussière, Agamemnon ne fléchira pas mon çour- « roux qu’il ne m'ait payé l’injure qui ronge mon « cœur. Je n’épouserai point une de ses filles, quand « elle l’emporterait sur Vénus par sa beauté, et sur « Minerve aux yeux d’azur par son industrie, je ne « l’épouserai point 1 . »
Qu’on remarque la hauteur et le dédain de ce refus. Plus les présents du roi sont magnifiques, plus il se fait un plaisir de les rejeter. Faisons observer toutefois qu’il les refuse, non par magnanimité, mais par haine ! Ce qu’il ajoute est curieux, quoique dans la nature humaine.
« Si les dieux me conservent la vie et que je re-
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« tourne dans mes foyers, Pélée m’unira liîi-même à « une épouse. Il est de jeunes beautés dans Hellas et « dans Phthie, filles de guerriers qui défendent nos « villes; c’est l’une' d’elles que je veux, et j’en ferai « mon épouse chérie. C’est là que mon cœur, qui fut « passionné pour la gloire, me -sollicite à chercher « une épouse légitime, une femme vertueuse, et à « jouir des richesses que mon vieux père a acquises.
« Rien n’égale à mes yeux le prix de la vie *. »
On reconnaît dans ce vœu d’Achille, désireux de mener, après tant d’agitations et de gloire, une vie obscure, tranquille et heureuse, les bizarreries et les contradictions du cœur humain. Les grands hommes ont souvent, et cela dans tous les temps, de ces subites velléités de repos et de ces aspirations à une existence calme et simple ; velléités résultant, chez les uns de quelque mécompte amer, chez les autres des fatigues même de la grandeur. Un ^philologue anglais, auteur d’une excellente édition des œuvres d’Homère, Payne Knight, rapproche de ce passage une pensée analogue exprimée par le plus grand capitaine des temps modernes. Le parallèle, il faut en convenir, est aussi curieux qu’inattendu. Voici ce que, dans une lettre interceptée, écrivait d’Égypte, en 1798, le général Bonaparte à son frère Joseph : « Fais encore que « j’aie une campagne à mon arrivée, soit près de Pa- « ris ou en Bourgogne. Je compte d’y passer l’hiver « et m’y enterrer. Je suis ennuyé de la nature hu- « maine ! J’ai besoin de solitude et de désolement (sic).
« La grandeur m’ennuie, le sentiment est desséché,
« la gloire est fade. A vingt-neuf ans, j’ai tout / ■ % / ,
« épuisé : il ne me reste plus qu’à devenir vraiment « égo'nte '. »
On sait ce que sont devenues chez les deux héros ces velléités pacifiques et tous ces beaux projets de retraite et de solitude. Ce n’était là qu’une boutade de part et d’autre ; ils finirent comme ils avaient commencé. La guerre les avait enfantés, et, comme fit Saturne de ses enfants, la guerre les dévora.
Achille, en terminant, déclare que le projet d’Agamemnon sera sans effet, attendu que lui, Achille, « garde sa colère; » et le poète ajoute que les envoyés « restèrent muets de surprise, tant il prononça « son refus avec un accent terrible. »
Cependant le vieux Phénix cherche à. son tour à faire entendre raison à Achille, et il harangue Achille. Le discours de Phénix, au point de vue de l’art moderne, renferme des longueurs. Phénix inçiste beaucoup, en effet, sur l’ancienneté de l’amitié qui l’unit à Pélée et au fils de Pélée ; puis, quand il veut prouver à Achille les funestes effets de la colère, il lui cite l’exemple de Méléagre dont il raconte l’histoire dans les plus grands détails. Pourtant nous pensons, avec un critique déjà plus d’une fois cité*, que, pour les contemporains d’Homère, tous ces récits étaient de la plus haute importance. En effet, à une époque où l’histoire n’existait pas encore, les poèmes homériques étaient l’histoire même, qui, à défaut de livres, se gravait ainsi dans les esprits, moyennant le rhythme et la mesure. Cette remarque faite, et laissant de côté les digressions de Phénix que je viens de
1 Knight, Nol. in lliad., lib. IX, v. 398-409.
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résumer, je m’attacherai de préférence aux parties les plus saillantes de sa harangue. Nous sommes d’ailleurs dans notre sujet, puisque, dans ce chapitre, nous nous sommes surtout proposé d’étudier Homère au point de vue de l’éloquence.
Phénix, dont le but est de se faire écouter d’Achille, cherche tout d’abord à éveiller dans le cœur du guerrier le sentiment de la reconnaissance. Après avoir rappelé qu’il l’a suivi du fond de la Thessalie, selon le désir de Pélée, qu’il s’est constamment appliqué à lui inspirer la sagesse et la valeur, et qu’il nourrit pour Achille un tendre attachement, il le fait souvenir de toutes les peines qu’il a supportées en le nourrissant et en l’élevant :
« Achille, semblable aux dieux, c’est moi qui t’ai « rendu tel que, tu es; car je t’aimais du fond du « cœur. Aussi, jamais avec un autre que moi tu ne « voulais aller dans les festins, ou goûter la nourri- « ture dans ton palais, avant que je ne t’eusse fait « asseoir sur mes genoux; je te présentais les ali- « raents après les avoir coupés, et portais la coupe « à tes lèvres. Combien de fois, sur mon sein, n’as- « tu pas souillé ma tunique, en rejetant le vin de ta « bouche, dans ces jours d'une enfance difficile. J’ai « enduré pour toi mille ennuis, mille peines, pensant « que les dieux ne m’avaient pas accordé d’enfant. « Mais je te traitais comme mon fils, Achille, sem- « blable aux dieux, afin qu’un jour tu me garantisses « d’une funeste destinée *. *
Ces détails portent certainement le caractère de la plus haute antiquité, et l’on trouve du charme dans
ces peintures que la pruderie des modernes n’oserait reproduire.
Homère passe avec une égale facilité d’un ton à un autre. Sa muse, en effet, sait prendre tous les tons; elle sait être simple et familière, et, un instant après, majestueuse et sublime. Je n’en veux d’autre preuve que la suite du discours de Phénix; -je veux parler de ce célèbre passage où il est question de la justice divine et où se trouve cette fameuse allégorie des Prières que tout le paonde connaît :
« Achille, ajoute Phénix, dompte ta grande âme, « il ne faut pas que ton cœur soit insensible à la « pitié; les dieux eux-mêmes se laissent fléchir, « eux qui nous sont supérieurs en vertu, en gloire « et en puissance. Les mortels suppliants les apai- « sent par des sacrifices, des vœux pacifiques, des « libations et l’encens, lorsqu’ils sont coupables en- « vers eux de quelque transgression ou de quelque
• faute. Les Prières sont filles du grand Jupiter; « boiteuses, couvertes de rides, baissant les yeux « et ne regardant que de côté, elles marchent in- « quiètes à la suite de l’Injure. L’Injure est vigou- « reuse, prompte. Aussi les devance-t-elle de beau- « coup, et parcourant la terre entière, elle outrage « les. hommes; mais les Prières viennent ensuite « réparer ses torts. Celui qui respecte ces filles de « Jupiter en les voyant s’approcher, se les rend « favorables et s’en' fait exaucer dans tous ses « vœux; mais si quelqu’un les renie ou les re- « pousse durement, elles s’en vont supplier Jupiter
* et lui demandent d’attacher l’Injure au pas de cet « homme et de le punir pour les venger. De ton « côté, Achille , rends à ces filles de Jupiter le res-
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« pect qui leur est dù et qui fléchit l'âme des plus « vaillants héros l . »
On aime, au milieu des mœurs barbares des temps héroïques, cet appel à la douceur et au pardon. Qu’elle est belle, cette pensée du vieux Phénix, désirant que les hommes imitent la clémence des dieux, la clémence, le plus bel attribut des immortels! Quant à l’apologue des Prières, les éloges semblent épuisés à ce sujet. Notre Rollin admire ce morceau entre tous J . Mme Dacier lui a consacré de délicates et ingénieuses réflexions *. Voltaire, qui n’a pas toujours été juste envers Homère, a été frappé d’admiration devant « ces grandes beautés d’imagination*, » comme il les appelle, et il leur a rendu hommage en les traduisant' en fort beaux vers, qui cependant demeurent bien audessous de l’original. Il s’agit ici, qu’on veuille bien le remarquer aussi, non point des prières en général, mais des prières de ceux qui, après avoir offensé, injurié quelqu’un, comme Agamemnon fit d’Achille, se repentent sincèrement et cherchent, de tous leurs moyens, à apaiser l’offensé, à se réconcilier avec lui. Il y a une idée profondément morale dans cette fiction si touchante et si 'poétique à la fois, idée dont doivent profiter tout ensemble et celui qu’on supplie et le suppliant. Notre nature est altière et violente, mais le repentir qui suit un acte injuste peut faire oublier cet acte; quiconque se repent sincèrement mérite son pardon. Voilà pour l’offenseur. D’un autre côté, l’offensé ne doit pas, comme fait ici Achille, se
Essai sur la poésie épique, t. X, p. 352, éd. de Kehl
montrer trop intraitable ; il ne faut pas qu’il repousse la réparation qui lui est offerte et qu’il soit sourd à la voix du repentant; car les dieux veillent à tout; quiconque rejette une prière, sincère expression d’un repentir sincère, sera puni de sa dureté et de son opiniâtreté; les dieux écouteront alors celui dont on repousse les prières, et l’offensé inexorable, si, de son côté, il commet une injure envers un autre et s’il prie qu’on lui pardonne,' sera repoussé et on ne lui pardonnera pas. J’insiste sur ces détails, sous peine même d’être prolixe, car tout cela me paraît charmant comme allégorie, délicat comme sentiment et admirable au point de vue de la morale : les dieux encouragent les hommes au repentir des mauvaises actions et au pardon des injures. Homère est partout aussi grand moraliste que grand poète, et l’on comprend toute la vérité de ces vers d’Horace, disant de lui :
Qu», quid sit pulchrum , quid turpe, quid utile , quid non
Planius ac melius Chrysippo et Cran tore dicit'.
Cependant, que répond Achille? On reconnaît bien dans sa réponse lé langage de la passion : ce n’est pas à Phénix à plaider la cause d’Agamemnon ; il lui convient plutôt de s’unir à Achille et d’outrager qui l’outrage. Oui, la passion est éminemment égoïste; nous voulons que nos amis épousent nos querelles et nos ressentiments; quiconque n’est pas avec nous est contre nous: Et Achille va jusqu’à menacer Phénix, qu’il aime tant, de sa haine, s’il persiste à agir de la sorte. Il l’engage ensuite à passer la nuit dans sa
Epist., lib. I, 2, v. 2 et
tente; demain Achille verra s’il doit retourner en Grèce ou rester sur ces bords.
Ulysse et Ajax se sont aperçus que leur présence commence à Importuner l’inexorable Achille. Alors l’impétueux Ajax, qui n’avait pas encore parlé jusqu’ici : « Noble fils de Laërte, dit-il, ingénieux Ulysse, » partons; je ne crois pas qu’en poursuivant cette « voie, nous puissions atteindre notre but. Il faut « rapporter sans retard cette réponse aux Grecs, « quoiqu’elle ne soit point favorable ; assis dans le « conseil, ils l’attendent avec impatience. Achille « porte en son sein un cœur féroce et superbe ; le « cruel, il ne fait aucun cas dé l’amitié de ses com- « pagnons , de cette amitié dont nous J’honorions « près de nos vaisseaux, plus qu’aucun autre. Cœur « sans pitié 1 On voit des hommes accepter une ran- « çon pour le meurtre d’un frère ou d’un fils; le « meurtrier lui-même, après avoir payé une somme « considérable, demeure avec lui dans sa patrie, et « l'offensé, satisfait,- réprime les mouvements de son « âme irritée ; quant à toi les dieux te donnèrent « un caractère dur et inflexible, à cause d’une seule « captive. Mais nous t’en offrons sept de la plus rare « beauté, et avec elles de nombreux présents; prends « donc des sentiments plus doux, respecte ce toit « hospitalier; du milieu de l’armée, nous sommes « venus sous ta tente, et plus que, tous les autres « Grecs, nous désirons rester tes amis les plus dé- « voués et les plus chers ‘. »
Ainsi Ajax, avec un noble dépit, rompt la conférence et ce n’est pas à Achille, mais à Ulysse, que
s’adressent ses premières paroles. La fierté et la dignité du personnage irrité du refus d’Achille, se peignent admirablement dans ce début. Ce premier moment d’indignation passé, Ajax apostrophe enfin Achille lui-même avec le ton de l’amitié blessée; et pourtant il supplie encore, mais en quelque sorte sans le laisser voir, sans s’abaisser surtout, en gardant pour lui les avantages de la situation. L’exemple cité ici par Ajax est un trait de mœurs en même temps qu’il est un argument puissant. On voit que, dans ces temps reculés, les lois pénales étaient encore dans l’enfance, puisqu’on pouvait racheter un meurtre à prix d’argent. On dirait du Wehrgeld si longtèmps en ^gueur dans la législation des barbares. Les dernières paroles d’Ajax sont non moins habiles. Il se retranche derrière sa double autorité d’hôte et d’ami.
Chose singulière et pourtant naturelle 1 Celui des trois envoyés qui a fait entendre à Achille le langage le plus fier et le plus sévère, c’est Ajax, et c’est lui pourtant qui aura produit le plus d’impression sur le héros. A Ulysse, Achille avait répondu qu’il gardait sa colère et qu’il s’embarquerait dès le lendemain; à son vieux gouverneur Phénix qui lui avait fait honte’ de son inflexibilité, il avait dit de passer la nuit avec lui afin d’aviser ensemble, au retour de l’aurore , pour savoir s’ils devront retourner dans leur patrie ou rester. Voyez comme le poète soutient le caractère de cet homme inexorable. Après avoir entendu Ajax, Achille reconnaît que ses discours sont dictés par la raisori, et il le charge de dire aux Grecs, dont l’injustice l’irrite encore au plus haut degré , qu’il ne s’éloignera pas de la Troade,
mais qu’il continuera à demeurer dans l’inaction, qu’il ne prendra aucune part à la guerre. Il ne sortira de son repos que le jour où Hector, victorieux et la flamme à la main, songera à incendier les tentes et les vaisseaux des Thessaliens.
Ce jdur, hélas! ne tardera pas à venir; et alors nous verrons la valeur d’Achille se réveiller comme la foudre, et comme la foudre, tout ravager sur son passage. .• .
Ulysse et Phénix s’éloignent, la tristesse dans l’âme, et ils vont rapporter aux Grecs consternés le refus d’Achille.
Telles sont les différentes harangues qui donnent au neuvième livre de l'Iliade un caractère tout particulier. De tout temps on a rendu justice aux rares beautés dont elles étincellent. Cicéron avait sans doute présent à la mémoire ces divers morceaux, quand il disait d’Homère, que les harangues dont il avait enrichi ses œuvres font de ce poète « un véritable orateur 1 2 3 . » Quintilien avance qu’Homère « a « donné l’exemple accompli de tous les genres d’élo- « quence et qu’il ne brille pas moins par ses qualités « oratoires que par ses qualités poétiques*. » La Mothe lui- même, vaincu par l’évidence, est forcé d’admirer la parfaite disposition de ces discours, leur suprême convenance comme aussi la vérité des caractères qu’ils font ressortir *. Aussi bien, il faut le reconnaître, l’éloquence d’Homère est simple, grande, forte. Chez Homère, point de procédés, point de combinaisons, point de subtilités; tout cela sera bon pour
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les rhéteurs. Chez lui, l’art consiste dans l’absence de l’art. Ce qui domine dans ses discours, c’est l’observation de la nature, la puissance de l’inspiration et le souffle vivifiant de la passion. Son éloquence jaillit de source, coule d’abondance. Et ce qu’a dit Horace 1 de lq poésie de Pindare, on peut l’appliquer à cette même éloquence d’Homère : semblable à un torrent impétueux, elle se précipite, à gros bouillons, des profondeurs de son immense génie.
Od., lib. IV
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La première partie de la nuit avait été consacrée, mais inutilement, nous l’avons vu, à fléchir Achille. Les deux autres tiers de la même nuit furent remplis par une expédition où figurent Ulysse et Diomède ; Agamemnon, en proie aux plus cruelles inquiétudes et ne pouvant, par conséquent , goûter les douceurs du sommeil, s’était levé; il avait, avec son frère Ménélas, réveillé et convoqué les uns après les autres, les principaux chefs de l’armée. On délibère en avant du fossé de retranchement, et sur l’avis de Nestor qui
voudrait qu’un homme de courage se glissât au milieu des Troyens, afin de connaître leurs desseins, Diomède s’est avancé, tout prêt à exécuter ce projet ; avec la permission du roi, il s’est adjoint le prudent Ulysse. Ils partent, et Minerve leur envoie des prodiges favorables. Chemin faisant, ils surprennent le Troyen Dolon se rendant dans le camp des Grecs d’après le désir d’Hector, pour espionner à son tour l’ennemi. Ulysse et Diomède mettent à mort Dolon, non sans avoir d’abord appris de lui des secrets importants qu’il avait livrés, croyant obtenir ainsi la vie en trahissant les siens. Les deux guerriers grecs, évitant de se diriger du côté où veillait Hector, pénètrent dans le quartier des alliés où dormaient sans défense et sans gardes les Thraces tout récemment arrivés avec Rhésus leur chef. Ils massacrent les compagnons de Rhésus, égorgent également Rhésus endormi tout auprès de superbes coursiers, enlèvent ensuite ces coursiers, — une des fatalités de Troie, — qu’ils font bondir vers le camp des Grecs ; et par ce coup de main inattendu, ils relèvent le courage des leurs. Tel est le sujet du dixième chant.
Les cinq livres suivants sont consacrés aux luttes diverses qui s’engagent maintenant avec des. succès variés entre les Troyens et les Grecs. Les Troyens, favorisés par Jupiter, l’emportent. Les plus vaillants chefs des Grecs sont blessés et mis hors de combat. Les soldats d’Ilion avec leurs chars et leurs phalanges, franchissent le fossé de retranchement ; puis, après une lutte vraiment homérique et où étincelle le génie descriptif du poète, ils prennent d’assaut et renversent le mur élevé en avant des tentes des
Grecs. Ils pénètrent ensuite dans le camp ennemi, et le combat s’engage devant et entre les vaisseaux tirés sur le-sable et rangés sur deux lignes, comme on se le rappelle. C’est dans ce moment que Patrocle, depuis longtemps ému des malheurs des Grecs, essaye de fléchir Achille et cherche à obtenir de lui, sinon son intervention personnelle, du moins la permission pour Patrocle de repousser loin des navires des Grecs les Troyens victorieux.
'Nous voici arrivés au seizième chant consacré aux exploits et à la mort de Patrocle. Ce chant est important à plus d’un titre. D’abord, c’est une saisissante peinture de combats, peinture où Homère est sans égal. Nous insisterons donc d’autant plus sur cette peinture que nous n’aurons plus guère, d’après le plan de ces Éludes, à nous occuper de passages de ce genre. A côté de ces peintures, ce livre renferme des épisodes pleins d’intérêt et de pathétique. Ce même livre fait faire un pas immense à l’action du poème. Non-seulement Patrocle depuis longtemps absent va reparaître au milieu des Grecs, mais encore sa rentrée dans la lice va ramener devant nous, non pas encore directement, mais indirectement du moins, la grande figure d’Achille. Enfin, la mort de Patrocle qui termine ce livre, fera sortir Achille de sa retraite. Détachons donc les principales scènes de cette belle rapsodié, intitulée parles critiques Alexandrins, la Patroclide, na-rpoxXeta.
Ce livre s’ouvre par une scène vive et touchante. Pendant que les Troyens attaquaient les Grecs et que l’on combattait avec acharnement autour du vaisseau de Protésilas, Patrocle se présente devant Achille à qui l’unissent, comme on sait, les liens de l’amitié la
plus tendre et la plus pure. Patrocle verse des larmes abondantes. Achille, à la vue de son ami pleurant, lui demande le motif de sa douleur. Achille est tellement indifférent à la situation des Argiens et à tous les événements qui se passent à deux pas de lui, que l’idée de voir Patrocle souffrir, à cause des Grecs, ne se présente à sa pensée qu’en dernier lieu. L’esprit d’Achille est en Thessalie : Patrocle aurait-il appris quelque nouvelle de Phthie? Mais Ménétius, père de Patrocle, mais Pélée, père d’Achille, vivent et régnent paisiblement sur leurs peuples. Si l’un d’eux venait à périr, ah ! quelle douleur alors pour Achille et pour Patrocle 1 ou bien encore Patrocle s’affligerait-il au sujet des malheurs des Grecs? mais ils expient justement, sous les coups des Troyens, leur faute et leur injustice envers Achille.
' La position de Patrocle est diflicile. C’est précisément pour les Grecs qu’il s’afflige et qu’il pleure; c’est en faveur de ces Grecs qu’il voudrait toucher Achille leur ennemi. Humble et insinuant d’abord, il fait ensuite entendre des paroles sévères : Achille est-il donc inexorable ! que les dieux préservent Patrocle d’une colère semblable à celle que nourrit son ami; non, Pélée n’est pas son père, Thétis n’est pas sa mère ; il a été engendré par les indomptables éléments 1 . S’il redoute quelque oracle fatal à son salut, eh bien!
1. Tout le monde connaît le passage de Virgile imité du morceau qui nous occupe en ce moment. Dans le quatrième livre de l’Enéide, Didon blessée au cœur, dit 'à Ênée, prêt à l’abandonner :
Sec tibi Dim parens, generis nec Dardanus aucior,
Perfide; sed duris genuit te cautibus hnrrens
Caucasus; Hyrcanæque admôrunt ubera tigres.
qu’il permette du moins à Patrocle de se revêtir des armes d'Achille et de repousser l’ennemi qui inonde le camp et massacre les Grecs. Que les Argiens respirent ! que la guerre ait un relâche !
Le caractère bien connu d’Achille va se dessiner encore, et avec une rare vérité, dans sa réponse. C’est bien l’homme tel que l’a défini quelque part, le poète Horace : ardent, irascible, âpre, inexorable 1 2 . Il a l’âme vindicative de la Junon de Virgile, se souvenant, longtemps après encore, de l’injure qui lui a été faite *, et comme elle, gardant dans son âme une éternelle blessure 3 . Seize jours déjà se sont passés depuis qu’il s’est séparé de l’armée à la suite de sa querelle avec le roi ; et l’affront qu’on lui a fait est encore aussi présent à son âme altière qu’au moment même où il l’a subi : non, aucun oracle ne le retient; mais ce qui le blesse et l’aigrit, c’est le souvenir de l’enlèvement de Briséis, devenue la captive d’Agamemnon. Les Grecs n’ont eu aucun égard à ses services, ils l’ont traité comme le dernier de l'armée. Puis revenant, pour un instant du moins, à des sentiments plus humains, il annonce à son ami qu’il veut bien oublier le passé et lui permettre de mener les Thessaliens au combat pour repousser les Trayens qui tiennent les Grecs assiégés. Et, à cette idée du camp envahi par les soldats d’Hector, Achille triom-
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phe et savoure à long traits sa vengeance. Écoutez-le : « Les ennemis ne voient plus briller près d’eux le « front de mon casque; peut-être combleraient-ils « maintenant les fossés de leurs cadavres, si le puis- « sant Agamemnon eût été plus bienveillant pour « moi; et maintenant ils assiègent notre armée. Dans « les mains de Diomède, la lance n’exerce plus ses « fureurs pour repousser la mort loin des Grecs. Je « n’entends plus sortir la voix d’Agamemnon de sa « bouche odieuse ; la voix d’Hector encourageant ses « Troyens retentit seule à mon oreille ; eux, à grands « cris dominent dans la plaine et dans ce combat « triomphent des Grecs L » Et puis, il recommande à Patrocle, lorsqu’il marchera tout à l’heure contre l’ennemi, de ne point se laisser entraîner par l’ardeur du combat. Que Patrocle se contente de délivrer lé camp de la présence de l’ennemi et qu’il revienne; outre qu’un dieu ami des Troyens. pourrait s’opposer à sa marche, — ceci prépare fort habilement la suite du récit, — il doit se borner à assurer le salut des vaisseaux thessaliens.
Il ne faut pas l’oublier, ce qui fait agir ici Achille, c’est l’intérêt de son salut, à lui, et celui du salut des Thessaliens, ses soldats; c’est de sa tente qu’il veut, avant tout, éloigner le danger; peu lui importe, pour le reste, la situation et les désastres des Grecs. Si vous en doutez, écoutez encore la dernière expression de sa haine sauvage. De nouveau, on croit entendre la Camille de Corneille dont il rappelle la persistance dans le ressentiment et la fureur dans les imprécations : « Reviens donc sur tes pas lorsque tu
l. II., XVI, v. 70-79.
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« aüTas assuré le salut des vaisseaux, et laisse les « deux armées s’entre-déchirer dans la plaine. ’O Ju- « piter, Minerve et Apollon, qu’aucun des Troyens et « aucun des Grecs, tant qu’ils sont, n’échappent à la « mort! Puissions-nous, Patrocle et moi, survivre à « cette ruineet seuls détruire lesmurssacrésdTlion*.» On songe ici involontairement à ces deux vers bien connus de notre grand tragique :
Voir le dernier Romain, -à son dernier soupir,
Moi seule en être cause et mourir de plaisir.
Du reste, comme on l’a fait observer avec raison, c’est là le dernier éclat du courroux d’Achille, et ces mots semblent lui échapper. Le poëte ne nous à pas représenté dans' Achille un modèle parfait; il l’a peint d’après la renommée. Il ne faut pas oublier que pour les anciens il y avait quelque chose d’héroïque dans la haine implacable d’Achille 1 .
Cependant la lutte continue, terrible et sanglante, près des vaisseaux et surtout autour du navire de Protésilas. Ajax, du haut de ce navire, soutient l’attaque d’une foule de Troyens ; son casque atteint de toutes parts, retentit autour de ses tempes; son bras se fatigue à tenir sans relâche le lourd bouclier; il respire à peine; son corps est inondé de sueur. En ce momént, Hector s’approche de lui, et d’un coup de sa pique brise la lance d’Ajax lequel aussitôt s’éloigne du combat; il reconnaît que les dieux sont contre lui. A l’instant même les Troyens font voler de tous côtés
2. .Bitaubé, Remarques sur le chant XVI. Voy. encore les réflexions pleines de justesse que fait à ce sujet M. S. Delorme (Les hommes d'Homère, p. 137).
sur le vaisseau des torches ardentes; le feu s’étend avec rapidité et la proue est embrasée. Achille, dont les navires, nous l’avons dit, étaient placés à une courte distance de celui de Protésilas qui est en proie aux flammes, Achille aperçoit ce spectacle. Quel changement de scène ! Et avec quel naturel tout cela est amené 1 Achille craint maintenant pour lui et pour les siens : Proximus ardet Ucalegon.... « Il se frappe la « cuisse b et ordonne à Patrocle de courir sans retard sur l’ennemi, de peur que celui-ci n’envahisse la flotte des Thessaliens et qu’il ne leur reste plus de salut. Que Patrocle revête donc les armes de son ami, tandis qu’Achille ira rassembler les guerriers. Ici, tout est vrai, rapide, entraînant. Patrocle se couvre des armes d’Achille; il met sur sa tête le casque à la belle crinière, prend son immense bouclier, ceint son baudrier auquel est suspendu un glaive superbe, place sur sa poitrine la cuirasse du fils de Pélée et saisit deux forts javelots à défaut de la lance d’Achille qu’Achille seul a la force de manier. Automédon, écuyer chéri de Patrocle, d’après les ordres de celui-ci, attelle au char de bataille les coursiers Balie et Xanthe, légers comme les vents, et immortels. En avant du timon et en quelque sorte comme cheval de volée, il place Pédase, de race mortelle.
De son côté, Achille parcourt les tentes et fait revêtir les armes à tous les Thessaliens. Tous ces guerriers venus sur cinquante navires au siège de Troie, au nombre de deux mille cinq cents environ, et commandés par des chefs illustres et la plupart d’origine divine, se rangent autour d’Achille : « Tels que des • loups carnassiers et animés d’une force indomp- « table, après avoir dévoré sur les montagnes un cerf
« à la haute ramure, les mâchoires rougies de sang,
« courent par troupes au bord d’une rapide fontaine,
« et de leur langue légère, lapent avidement la noire « surface de l’eau; de leur bouche coule encore le « sang du carnage; leur cœur est rempli d’un iné- « branlable courage et leurs entrailles sont gonflées;
« tels, les chefs des Thessaliens s’empressent avec <* audace autour du vaillant ami d’Éacide. Au milieu « d’eux, d’un air martial, Achille est debout, exhor- « tant et les coursiers et les hommes couverts de leurs « boucliers*. »
Achille adresse à ses soldats trop longtemps retenus dans leurs tentes quelques paroles de feu, et par sa chaleureuse allocution, lâche les brides à leur valeur. Il les range ensuite lui-même en ordre de bataille. Les Thessaliens se serrent les uns contre les autres « comme les pierres d’un édifice destiné à « braver la fureur des vents. » Patrocle et Automédon, animés d’une égale ardeur, marchent à la tête des combattants. A son tour, Patrocle harangue ses soldats; qu’ils se rappellent qu’ils sont les soldats d’Achille, et qu’Atride reconnaisse aujourd’hui combien il a eu tort d’insulter leur chef à eux tous, Achille, le plus formidable des Grecs. Patrocle augmente ainsi le courage et la force des Thessaliens; ils poussent des clameurs qui retentissent jusqu’au sein dès navires.
Suivons maintenant Patrocle et les siens qui vont à eux seuls changer la face des événements.
Les Troyeps, à leur aspect, se troublent ; ils ont pris Patrocle couvert des armés d’Achille pour.
Achille lui-même, et alors — quel éloge pour Achille ! — ils cherchent en tremblant à se soustraire à la mort.
Cependant, on se battait toujours encore près du navire de Protésilas qu’assiégeaient les Péoniens avec Pyréchmé, leur chef. Patrocle le tue, repoussé les Péoniens loin de la flotte, éteint le feu dévorant, et le navire reste à demi-consumé. Les Troyens battent en retraite, mais en bon ordre et résistent tout en s’éloignant.
Ici commence une lutte qui va se prolonger, avec des incidents divers, il est vrai, jusqu’à la fin du chant. Ici aussi Homère nous apparaît encore comme peintre incomparable de batailles; j’arrêterai donc avec une certaine complaisance les regards du lecteur sur ce passage :
« Alors, la lice du combat s’étant ainsi élargie, « chacun des chefs de la Grèce immole un guerrier. « Le premier, le vaillant fils de Ménétius, avec sa « lance aiguë, frappe à la cuisse Aréilycus, qui.s’en- « fuyait; l’arme d’airain pénètre jusqu’à l’os et le « brise. Aréilycus tombe le front contre terre. Le « vaillant Métiélas perce le sein découvert de Thoas * et lui ravit les forces de la vie. Le fils de Phylée, «apercevant Amphiclus qui s’élançait sur lui, le « prévient, le frappe au mollet de la jambe à l’en- « droit où le muscle est le plus épais; les nerfs sont « déchirés par la pointe de la lance ; aussitôt une nuit « ténébreuse se répand sur les yeux dü guerrier.... « Ajax, fils d’Oïlée, s’élance sur Cléobule et s’empare « vivant de ce guerrier embarrassé dans la foule; il « le prive à l’instant de ses forces en lui plongeant « dans le cou son glaive à la belle poignée ; tout le
« glaive fume inondé de sang, et le noir trépas et le « pqissant destin ferment les yeux de Cléobule. Pé- « nélée et Lycon se précipitent en même temps l’un « sur l’autre; ils se manquent avec leurs javelots; « tous deux ont lancé des traits inutiles; alors ils « s’attaquent avec leurs glaives; Lycon frappe le som- « met du casque à l’épaisse crinière, mais le fer se « rompt près de la poignée. Pénélée atteint le Troyen « à la gorge, au-dessous de l’oreille ; le glaive y a « pénétré tout entier ; la peau seule tient encore la « tête suspendue, et la mort a brisé les membres de « Lycon. Mérion poursuivant d’un pied rapide Aca- « mas, l’atteint à l’épaule droite au moment où ce « guerrier montait sur son char. Acamas tombe ren- « versé du char et un nuage couvre ses yeux. Idomé- « née enfonce l’acier cruel dans la bouche d’Éry- « mante; la lance d’airain pénètre au-dessous de la • cervelle, brise les, os brillants ; toutes les dents sont « fracassées ; les yeux du guerrier se remplissent de « sang; il le vomit par sa bouche et par ses narines « entr’ouvertes, et le noir nuage de la mort envi- « ronne Érymante *. »
C’est dans les descriptions de ce genre, nous ne saurions trop le répéter, qu’éclate toute la fécondité d’imagination d’Homère, comme aussi les ressources infinies de sa diction. Les Cinq livres qui précèdent le seizième chant, et les cinq livres qui* le suivent, sont presque exclusivement remplis de combats ; et sur ce fond uniforme, il faut bien le dire, Homère sait néanmoins broder les détails les plus variés. Dans toutes ces batailles, comme aussi dans le pas-
sage cité plus haut, rien ne se ressemble, ni pouf les attaques, ni pour les blessures, ni pour les chutes, ni pour les trépas. Le poète nuance de je ne sais combien de manières la mort sur le champ de bataille, « et le verbe même mourir, comme le remarque « M mt Dacief à ce sujet, est diversifié en mille et mille « façons. » Nous l’avons déjà fait observer ailleurs, tous, les combats introduits depuis Homère dans le domaine de la poésie ou des beaux-arts, ont été empruntés aux combats de l’Iliade. Homère est bien la source où sont venus puiser et Virgile et Stace et l’Arioste et le Tasse et Milton; et c’est d’Homère encore que se sont inspirés et les peintres et les sculpteurs de tous les temps, soit pour reproduire sur la toile tels ou tels incidents de bataille, soit pour les grouper dans des bas-reliefs.
Et puisque nous en sommes aux batailles, veut-on maintenant avoir une idée d’une déroute, d’une retraite? Qu’on lise le morceau suivant : « Les Troyens, « il y a peu de temps, avaient franchi victorieux avec « leurs phalanges et leurs chars le fossé de retran- « chement; et maintenant pressés et culbutés par le « redoutable Patrocle, ils s’efforcent de repasser, « comme ils peuvent, et vaincus, le même fossé.
« Ce n’est plus en bon ordre que les Troyens « passent une secondé fois les fossés; les chevaux « rapides d’Hector l’entraînent avec ses armes; il « laisse derrière lui les soldats d’Ilion, que retient, « malgré eux, le fossé profond; une foule de che- « vaux, volant avec les chars des principaux chefs, « en s’y précipitant, brisent les timons et y laissent « les chars des rois. Patrocle poursuit l’ennemi , « anime à haute voix les Grecs et médite la ruine des
« Troyens. Ceux-ci, poussant des cris et saisis de « terreur, inondent tous les chemins, après avoir été « dispersés; des tourbillons de poussière s’élèvent « jusqu’aux nues et les chevaux aux solides sabots « courent vers la ville, loin des tentes et des navires. « Patrocle, en poussant des cris, se dirige vers l’en- « droit où il voit en plus grand nombre cette foule « en proie à l’ épouvante. Les guerriers tombent de « leurs sièges sous les roues, et les chars sont ren- « versés avec fracas. Impatients d’aller en avant, ils • franchissent le fossé, les coursiers immortels, pré- « sent superbe donné à Pélée par les dieux. Le cœur « de Patrocle l’anime contre Hector; il brûle de le « frapper; mais ses chevaux rapides emportent Hec- « tor. Ainsi, dans un jour d'automne, lorsque obs- « curcie , la terre entière qhancelle sous le souffle « d’un noir ouragan, Jupiter courroucé verse des « pluies abondantes pour punir les hommes qui, « dans les tribunaux, prononcent des arrêts iniques « et bannissent la justice sans s’inquiéter de La vpn- « geance des dieux ; alors tous les fleuves en cour- « roux sortent de leurs lits, les torrents creusent de « nombreux ravins ; ils s’élancent en mugissant du « sommet des montagnes, jusque dans le noir Océan, «• détruisant sur leur passage les travaux des hommes; « ainsi , les 'chevaux des Troyens font entendre de « longs gémissements dans leur course précipi- « tée *. »
Homère est toujours pittoresque ; on assiste avec lui aux événements ; le poète semble avoir été le témoin oculaire de tout ce qu’il raconte; et l’imagination ici
emprunte ses couleurs à la vérité. Ne pourrait-on pas, du reste, malgré la distance des temps et la diversité des tactiques, et sans vouloir faire des comparaisons- forcées, retrouver dans les fastes militaires du moyen âge et même des temps modernes, des situations de ce genre et dont d'habiles historiens ont fait de saisissants et pathétiques tableaux? Je sais très-bien qu’il n’y a guère de rapport entre le poëje-historien de la guerre de Troie, et les chroniqueurs du moyen âge ou nos historiens contemporains. N’importe; qu’on lise dans Monstrelet, le récit de la bataille d’Hazincourt; dans Froissart, celui de la bataille de Crécy. Qu’on lise dans notre grand historien contemporain les pages consacrées aux batailles d’Austerlitz et de Hohenlinden; qu’on se rappelle, dans un autre historien de nos jours, la peinture si émouvante du passage de la Bérésina et qui semble avoir, du moins comme peinture d’une retraite désastreuse, plus d’un rapport avec celle d’Homère. Que de ressemblances chez les uns etchez les autres, malgré la différence du fond et aussi celle des temps, pour la vérité de certains détails, l’intérêt des incidents, le mouvement et la vivacité des descriptionsi
Et pour ne point perdre de vue notre sujet, n’estelle pas aussi poétique qu’inattendue, cette comparaison du tumulte des combats avec ces cataclysmes et ces bouleversements de la nature déchaînés sur le monde par la justice des dieux? On aime voir intervenir — le contraste en est eharmant — au milieu de ces peintures toutes physiques, des idées toutes morales. Homère ici semble s’être souvenu du déluge de la Bible, ou tout au moins de celui de Deu-
calion, envoyés l’un et l’aiitre, selon la tradition, pour punir les crimes de la terre.
Mais -suivons le récit d’Homère. Patrocle, après avoir rompu les premières phalanges, les tourne et les cerne de toutes parts ; puis parcourant tout l’espace renfermé entre les vaisseaux, le Simoïs et les hauts remparts d’Ilion, il sème autour de lui le carnage et la mort. A la vue du massacre que fait Patrocle des soldats troyens, Sarpédon excite le courage des siens et les pousse contre Patrocle qu’il veut attaquer lui-même. Ici, un épisode intéressant; je veux parler du combat entre Patrocle et Sarpédon, et de la mort de ce dernier. Sarpédon, comme nous l’a dit Homère dans son dénombrement des deux armées *, commandait, avec son ami Glaucus, les Lyciens venus au secours d’Ilion dont ils étaient les voisins, et sans doute aussi les alliés. Sarpédon était fils de Jupiter et de Laodamie, reine de Lycie. D’une stature colossale, d’une valeur à toute épreuve, il était « quoique « étranger, le rempart de Troie. » Sarpédon n’a pas plutôt aperçu Patrocle qui vient de faire mordre la poussière à un si grand nombre de Lyciens, que, revêtu de ses armes, il saute de son char ; et Patrocle, dès qu’il l’a reconnu, s’élance de son côté. Homère, pour nous donner une idée de l’acharnement des deux ennemis, recourt à cette comparaison qui fait image: « Comme deux vautours aux serres aiguës, « au bec recourbé, combattent sur une roche élevée « avec des cris perçants, tels ces deux héros fondent « l’un sur l’autre en poussant de vives clameurs \ »
IL, lib. XVI, v
Sarpédon, nous l’avons dit, était Gis de Jupiter, aussi son auguste père, en contemplant du haut du mont Ida le champ de bataille, est-il ému de pitié; il craint pour les jours de son Gis qu’il voudrait soustraire au combat. Junon, qu’il a consultée, s’y oppose avec la vivacité ordinaire de son caractère : Sarpédon n’est pas le seul guerrier issu des dieux; si Jupiter essaye de sauver son Gis, les autres dieux agiront de même. Que Jupiter donc laisse au destin son cours.
Virgile s’est souvenu de ce passage et l’a embelli : au moment de se mesurer avec Turnus, le jeune et intéressant Pallas implore le grand Alcide, l’ami de sa famille et placé maintenant au ciel ; qu’il entende la voix suppliante de Pallas et qu’il lui donne de triompher d’un puissant ennemi. Mais Hercule qui connaît l’arrêt immuable de la destinée gémit au fond de son cœur et verse des larmes inutiles. Que ces pleurs inutiles qui coulent des yeux du dompteur des monstres nous alarment et nous émeuvent à la fois ! Heureux Homère si son Jupiter avait l’éloquence et la tendresse du Jupiter de Virgile, qui console ainsi Hercule : « Chaque mortel a son jour marqué. « La vie pour tous n’est qu’un instant et sa pertç est « irréparable; mais, éterniser son nom par de glo- « rieux travaux, voilà l’œuvre de la vertu. Sous les « murs superbes de Troie, que d’enfants des dieux « ont péri ! Sarpédon, lui-même, Sarpédon mon fils, « a succombé. Déjà les destins appellent aussi Turnus ; « déjà il touche au terme de sa vie ‘. »
Il est impossible d’imiter avec plus d’originalité,
Æn., Iib. X, v. 407 sqq
ni de corriger Homère avec plus de sensibilité et de goût.
Pour donner comme un signe de sa douleur et du deuil de son cœur paternel, Jupiter, dans Homère — et l’idée en est poétique et touchante — fait tomber sur la terre une sanglante rosée.
Le combat entre les deux guerriers forme comme un groupe détaché du fond du tableau où l’on nous présente, on l’a vu, une sanglante bataille. Ce combat est plein de détails vrais. Patrocle frappe tout d’abord à mort l’écuyer de Sarpédon; Sarpédon lance à son tour un trait 'contre Patrocle; le trait manque son but et vient frapper à l’épaule droite le coursier mortel Pédase, qui tombe aussitôt mort dans la poussière. Les deux autres chevaux s’écartent, le joug crie, les rênes se confondent. Automédon, à l’instant môme, avec son glaive, coupe les traits près du timon. Xanthe et Balie se replacent soüs le joug et obéissent de nouveau aux guides. Les deux guerriers recommencent la lutte. Sarpédon tombe. « Ainsi « tombe un chêne ou un peuplier, ou un pin élevé, « que sur les montagnes les bûcherons font choir « sous le tranchant de leurs haches pour construire « un vaisseau; ainsi ce guerrier demeure étendu de- « vant son char et ses chevaux, frémissant, et pressant de ses mains la poussière ensanglantée. Tel « un taureau plein de vigueur et de courage que tue « un lion survenant au milieu d’un troupeau de « bœufs, meurt en mugissant sous la gueule du lion, « tel, sous les coups de Patrocle, le chef des vaillants « Lyciens meurt plein de courroux *. » Admirable
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peinture ! C’est bien ainsi que devait tomber le colossal Sarpédon. Non moins belle est la seconde comparaison prise comme toutes les comparaisons d'Homère dans là nature, et, comme nous l’avons fait remarquer ailleurs *, dans le règne animal. Ainsi procède Homère ; un ou deux traits, mais des traits pleins de grandeur et de simplicité à la fois, lui suffisent.
Avant d’expirer, Sarpédon a recommandé à son ami Glaucus qui se tenait près de lui, de veiller avec ■les Lyciens et les Troyens à ce que Sbn corps et ses armes ne demeurent point au pouvoir de ses ennemis. Glaucus, souffrant encore des suites d’une grave blessure, prie les dieux de lui donner la force 'nécessaire pour accomplir les dernières volontés de son ami expiré. Les dieux ont exaucé ses vœux ; et il court alors ranimer l’ardeur des Lyciens et des Troyens; il leur annonce la mort de Sarpédon, les excite, et avant tous Hector, à venger le trépas de ce brave guerrier. Mais il faut empêcher surtout les Grecs de dépouiller et d’outrager le cadavre de leur compagnon; et une lutte terrible s’engage. Hector et les Troyens que les paroles de Glaucus ont remplis de douleur, s’élancent aussitôt contre les Grecs. Patrocle, de son côté, engage les siens à tenir bon, à repousser les Troyens, à enlever, s’il se peut, le corps de Sarpédon.
Pour se rendre compte de l’opiniâtreté et de l’acharnement de la lutte qui commence alors, il est nécessaire de se rappeler que dans l’antiquité les honneurs de la sépulture avaient une importance extrême. Un critique distingué de nos jours, expli-
V. à la p
quant comment les anciens composaient souvent des tragédies dont le seul sujet roulait sur une cérémonie funèbre, comme Y Antigone, comme la plus grande partie de YAjax de Sophocle et comme les Suppliantes d’Euripide, fait à ce sujet quelques réflexions qui sont le meilleur commentaire du passage qui nous occupe :
« Pour concevoir, dit M. Patin *, l’intérêt que pou- « vait offrir aux Grecs un tel sujet, il est indispen- « sable d’entrer dans leurs idées à l’égard de la « sépulture et des honneurs funèbres. En priver un « mort, c’était le condamner à errer, sans repos, pen- « dant cent années, sur les bords du Styx : c’était en « même temps violer les droits des divinités infer- * nales, à l’empire desquelles on l’arrachait. Il y « avait tout ensemble irréligion et barharie dans cet « acte, également détesté des hommes et des diepx. « Aussi la piété faisait-elle un devoir de veiller sur o les restes de ses amis et de ses proches, de les pro- « téger contre les outrages et les profanations, de les « honorer selon les rites sacrés- Ces croyances, ces « sentiments, qui sont le fond de la tragédie d ’Anti- « gone, se retrouvent partoutdansl’histoire desGrecs; « mais peut-être convient-il mieux à notre sujet d’en « chercher. la trace dans leur poésie, qui n’est point « du reste un témoignage moins historique que leur « histoire elle-même. Que voyons-nous chez Homère? « De perpétuels combats livrés sur les corps des « guerriers, de peur qu’un ennemi cruel ne les ra- « visse et ne les fasse servir de pâture aux chiens et « aux vautours..., etc. ■<
1 . Études sur les tragiques, t. II, p. 146. Première édition.
Avec quel intérêt donc, les auditeurs des poésies homériques, imbus de ces idées, comme tous les anciens, ne devaient-ils pas suivre le récit des efforts héroïques tentés ici par les deux armées, afin de s’assurer du cadavre de Sarpédon, ceux-ci voulant le dépouiller et l’insulter, ceux-là, le soustraire à ces outrages? Il se peut que le lecteur moderne s’attache moins à cette narration, quant au fond des choses; mais le génie du poète sera apprécié dans tous les temps par les connaisseurs. Quelle animation, quel feu dans ce tableau que je résume seulement I Troyens et Grecs volent en poussant de grands crté; les armes retentissent avec un bruit épouvantable. Afin de Tendre plus affreux encore ce combat, livré pour son fils bien-aimé, Jupiter répand une nuit terrible sur cette mêlée sanglante. Les guerriers tombent de part et d’autre, et jonchent la plaine de leurs cadavres. Comme le tumulte d’une troupe de bûcherons, dit le poète, s’élève dans les vallées de la montagne et retentit au loin, ainsi s’élève de la vaste plaine le bruit des casques d’airain, des vastes boucliers, que frappent à coups redoublé^ les glaives et les lances. L’œil le plus perçant ne distinguerait plus le grand Sarpédon « enseveli depuis la tête jusqu’à l’extrémité des pieds, de traits, de sang et de poussière. »
Après un combat acharné, le corps de Sarpédpn reste au pouvoir des Grecs. Ils le dépouillent de ses armes, et Patrocle ordonne à ses soldats de le porter près des navires. Jupiter cependant, du haut de l’Ida, envoie Apollon sur la terre pt charge ce dieu d’arracher en secret Sarpédon du milieu des traits et de le faire porter, après avoir lavé et parfumé son corps.
au fond de la Lycie où un tombeau lui sera élevé. Le sommeil et la mort, « ces deux jumeaux *, * sont chargés d’exécuter ces derniers ordres.
Entraîné par l’ardeur du combat, excité par l’ivresse de la victoire, Patrocle a oublié les sages et amicales recommandations d’Achille. Au lieu de s’arrêter à temps, au lieu de se borner à chasser les Troyens du camp et loin des vaisseaux des Grecs, il poursuit encore les ennemis : c’est là ce qui le perdra. Une foule de Troyens, il est vrai, tombent sous ses coups; l’ennemi fuit devant lui, et ce jour-là il se fût peutêtre emparé d’Ilion sans l’intervention d’un dieu, ami des Troyens. Trois fois, en effet, Patrocle se précipite pour franchir les remparts, et trois fois Apollon le repousse, frappant de sa main immortelle son brillant bouclier; et lorsqu’il s’élançait une quatrième fois, il lui crie, que ce n’est pas à Patrocle d’abattre la ville d’Ilion. Patrocle, sentant qu’il a un dieu contre lui, s’éloigne pour l’éviter. Apollon, qui a résolu la perte de Patrocle, usurpe les traits et la voix d’Asius, frère d’Hécube, et court auprès d’Hector. Celui-ci s’était arrêté devant les portes Scées, près du hêtre planté non loin de ces portes. Il délibérait avec luimême pour savoir s’il ramènerait ses troupes dans Ilion, ou bien s’il les ferait marcher de nouveau contre l’ennemi. En ce moment le faux Asius s’approche d’Hector ; il l’exhorte à combattre : qu’il s’avance contre Patrocle; qui sait? un dieu peutêtre lui donpera la gloire de l’immoler. Le dieu retourne ensuite au milieu des combattants. Piqué
1. Virgile, d’après Homère peut-être, a dit : Consangtiineus Lethi Sopor. (/En., VI, v. 278.)
par les paroles d’Asius, Hector ramène les Troyens au combat. Apollon, mêlé à la foule, répand le trouble parmi les Grecs. Hector et Patrocle, qui s’étaient cherchés, se rencontrent. Patrocle, d’un coup de pierre, renverse mort dans la poussière Cébrion, écuyer d’Hector, placé à côté de ce guerrier sur le char. On se bat avec acharnement autour du corps de Cébrion, comme tout à l’heure on s’est battu autour du cadavre de Sarpédon, comme bientôt, hélas! on se battra autour du corps de Patrocle luimême. La lutte dure longtemps. Vers le soir seulement, les Grecs arrachent Cébrion à leurs ennemis et enlèvent ses armes. Mais, à tant de victimes, il faut aussi une victime. Patrocle, encouragé par le succès, se précipite comme le dieu Mars, immole encore quantité de guerriers, quand approcha le terme de sa vie. Rien de dramatique et d’émouvant comme le récit qui suit : le terrible Phébus accourt , Patrocle ne l’aperçoit point, car le dieu était maintenant enveloppé d’un épais nuage. Il s’arrête derrière Patrocle et, de sa pesante main, le frappe entre les deux épaules. Un vertige trouble les yeux du guerrier. Apollon frappe le casque qui se détache et vient rouler dans le sang; c’était pour la première fois que ce casque, qui appartenait à Achille, était ainsi souillé par la poussière. La lance de Patrocle se brise entre ses mains, le bouclier qui le couvrait tout entier, tombe avec le baudrier; Apollon délie la cuirasse; l’âme de Patrocle est frappée de terreur; la force abandonne son corps; * il s’arrête éperdu 1 . » Le malheureux est mort moralement. Pauvres mortels! que
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pouvons-nous, placés en face et sous la main redoutable d'une divinité ennemie? Alors s’avance le Dardanien Euphorbe, et de sa lance aiguë, il frappe par derrière Patrocle entre les deux épaules sans pouvoir le terrasser. Euphorbe court ensuite lâchement se cacher dans la foule. Patrocle s’éloigne en chancelant, et c’est en ce moment qu’Hector vient lui plonger sa pique dans les entrailles.
Homère ne se montre-t-il pas trop partial ? Patrocle ne doit ses succès qu’à lui-même, et s’il meurt, il meurt tué, après tout, par la main d’un dieu ; tandis qu’Hector ne fait que l’achever. Le poète semble, à dessein, et pour faire plaisir à ses compatriotes, augmenter la gloire de Patrocle mourant, aux dépens de la valeur, je dirai presque de l’honneur d’Hector qui l’immole.
Les paroles que le poète place dans la bouche d’Hector triomphant, respirent toute la barbarie des temps héroïques. Il raille son ennemi expirant et lui annonce que son corps restera exposé en pâture aux vautours. Que sont devenues les paroles d’Achille, qui sans doute lui aura recommandé de ne point revenir sans avoir percé la tunique sanglante sur le sein d’Hector? Touchante est la réponse de Patrocle : « Hector, tu triomphes maintenant avec « orgueil; c’est Jupiter et Apollon qui t’ont donné la « victoire; ces dieux n’ont pas eu de peine à me « dompter. Si vingt guerriers tels que toi m’eussent « attaqué, tous auraient péri vaincus par ma lance. « Mais un destin cruel et le fils de Latone m’ont tué ; « et parmi les hommes, Euphorbe ; tu ne m’as atteint « pour me dépouiller que le troisième. Toutefois, je « te le prédis, grave mes paroles dans ton âne : toi-
« même tu ne vivras plus longtemps; déjà s’approchent « de toi la mort et l’inflexible destinée; tu tomberas « sous le bras du vaillant Achille, petit-fils d’Éacus 1 .»
Ce n’est point là, de la part du poëte, une prophétie après coup. Les anciens croyaient réellement, qu’au moment de se détacher des liens du corps et de se rapprocher de sa nature divine, l’âme voyait clairement dans l’avenir. Hector et les Troyens devaient frissonner à cette prédiction. Le lecteur en est ému pour d’autres motifs. L’amertume qu’il avait ressentie à la mort prématurée de Patrocle i s’adoucit par la pensée que ce héros emportera dans le tombeau cette consolation : son trépas ne restera pas impuni, le meilleur et le plus cher de ses amis lui immolera une victime digne de l’un et de l’autre.
Encore un peu de temps , en effet, et le fils de Pélée sacrifiera son courroux à sa douleur. Patrocle sera vengé et bientôt Achille sera rendu à la Grèce, pour la mort d’Hector et la chute d’Ilion.
Si-
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Cependant le combat se prolonge de part et d’autre, et Ménélas, qui trouve ici un théâtre digne de sa bouillante valeur, fait des efforts surhumains pour arracher aux Troyens et à Hector le cadavre de Patrocle. Nous touchons maintenant au dix -huitième chant, dont la première moitié sera consacrée 'à la douleur d’Achille quand il apprendra la mort de son ami. Ici le poète va s’adresser plus particulièrement à notre cœur et à notre âme. Laissons-nous donc aller aux diverses émotions de son éloquent récit.
Achille, debout devant ses navires et plongeant ses regards dans la plaine troyenne, est en proie à une vive inquiétude : un triste pressentiment s’empare de
son âme ; il se rappelle trop tard, hélas! une ancienne prédiction de Thétis sa mère. Elle lui avait prédit, en effet, qu'Achille, de son vivant, perdrait le plus brave de sesThessaliens. Combien il craint maintenant que ce ne soit Patrocle que l’oracle a désigné !
Homère feint ainsi, — et il y a beaucoup d’art en cela, — qu’Achille se dispose lui-même à la fatale nouvelle. « Par là le poète prévient les suites terri- « blés que cette nouvelle devait causer dans un na- « turel aussi féroce et aussi intraitable que celui « d’Achille. Puisque, tout préparé qu’il était, il s’em- « porte à un tel excès de douleur, de quoi n’aurait-il « pas été capable, si on luy avait annoncé cette nou- « velle lorsqu’il ne s’y serait pas attendu 1 2 . »
Qui est chargé d’annoncer cette nouvelle? C’est le jeune Antiloque, fils de Nestor, que Ménélas aussitôt après la mort de Patrocle a dépêché auprès d’Achille. Pendant qu’Achille roule dans son âme les pensées que l’on sait, Antiloque s’approche et versant un torrent de larmes, il s’acquitte de son funeste message en des termes qui sont un modèle de concise éloquence : « Malheur à moi, fils du sage Pélée, tu vas « entendre un événement sinistre. Plût aux 'dieux « qu’il ne fût point arrivé! Patrocle n’est plus. On « combat autour de son cadavre dépouillé, car ses « armes sont la proie du vaillant Hector*. » Tous les critiques sont d’accord pour admirer cette éloquente brièveté. Eustathe, le célèbre commentateur d’Homère, propose ces paroles d’Antiloque comme un modèle du genre; car elles renferment, selon lui, tout
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ce qu’il importe de savoir : la mort de Patrocle, le nom de son meurtrier, le combat qu’on livre autour de son corps et ses armes tombées au pouvoir de son ennemi 1 2 3 . Quintrlien, en louant la brièveté d’Homère, dit à ce sujet : « Qui sait être plus concis que celui « qui raconte la mort de Patrocle * ? » Notre Rollin commente à son tour ce passage et admire la délicatesse avec laquelle Antiloque évite de prononcer le mot fatal « il est mort, » et emploie, pour adoucir l’idée, autant qu’il est possible, une expression qui signifie: il est étendu, xtêrai, et que nous avons traduite par il n’est plus *.
Toutes ces réflexions sont pleines de justesse, sans doute, mais Homère assurément n’a fait aucun de ces calculs que découvre une trop minutieuse analyse. Par la seule puissance du génie qui, on l’a dit, n’est qu’une haute raison jointe à une belle imagination, il arrivait, et du premier coup, à ces résultats qu’on n’a obtenus depuis qu’à force de combinaisons, quand on eut analysé les triomphes des libres inspirations pour en tirer, ensuite des règles de l’art.
Voyons maintenant comment Homère va nous peindre la douleur d’Achille.
« Ainsi parla Antiloque. Un sombre nuage de dou- « leur enveloppa le héros; de ses deux mains prenant « une poussière brûlante, il la répand sur sa tête et « souille son gracieux visage : une cendre noire s’at- « tache à sa tunique parfumée; son vaste corps est « étendu dans la poudre, il arrache et flétrit sa che-
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« velure. Les captives qu’Achille et Patrocle avaient « prises, le cœur profondément affligé, poussent de « grands cris ; elles se précipitent de la tente, s’em- « pressent autour du belliqueux Achille, toutes se « frappent le sein, et chacune d’elles se sent défaillir. « Non loin de là, Antiloque gémissait en versant des « larmes et en tenant les mains d’Achille qui soupi- « rait du fond de son généreux cœur ; car il craignait « que le héros ne se déchirât la gorge avec le fer. « Achille se lamentait horriblement'. »
Cette douleur répond bien à l’impétuosité du caractère d’Achille et à la vivacité de son amitié pour Patrocle. Peut-être un poète moins ancien qu’Homère n’aurait-il pas osé nous montrer ainsi la nature toute nue, en quelque sorte; il aurait craint de compromettre la dignité de son personnage. Homère n’a point de telles préoccupations. Achille, d’ailleurs, appartient à ces temps héroïques, c’est-à-dire à demi barbares où les passions — nous en avons déjà vu plus d’un exemple dans ces Études — éclatent dans toute leur force et dans toute leur violence. Il y a aussi dans cette même peinture des traits du plus grand pathétique ; cette grande douleur rappelle les douleurs bibliques; dans la Bible aussi, on se jette de la poussière sur la tête et l’on se roule à terre ; témoin Jacob, quand il apprend la mort de Joseph*; témoin David, couché à terre et se lamentant pendant la maladie de son enfant*. Puis, les cris de ces captives sortant de la tente rendent le tableau plus pa-
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'thétigue encore. Et quel coup de pinceau que celui . „
qui nous représente Antifoquq debout près d’Achille au désespoir, , Antiloque pleurant et lui tenant les mains pour l’erapéçher dp se tuer? .
Ainsi s r était lamenté cet autre Achille, dont lé nom fut Alexandre. Après la mort dé Glytus, il se jette à terre, refuse toute nourriture et menacé de se percer leseih avec son épée'. r Mais cependant , quelle différence et toute en faveur d’Achille ! Le fils de Fhi- . lippe a tué lui-même dans un honteux excès d’ivresse,
■ . . cét ami qu’il pleura si amèrement quand la raison lui fut revenue; tandis qu’Achilie a toujours eu, pour ,- Patrocle . vi'vanf raffectipn la plus égale et la plus , douce. ‘ ‘ .; »• ' .
Cette douleur d’Achille va réveiller une autre dotf- ’ ' leur moins violente, plus mélancolique et non moins touchante. Les tris du fils de . Pélée ont frappé les oreilles de sa mère assise en ce moment au fond de , son humide empire près dgi vieüx Nërée.| son père. „ • Elle géUiit.' Les Néréides, ses sœurs, se rassemblent »•
' autour 'd'elle* Thétis leur fait connaître le sujet’ de son affliction : c’est cet Achille qu’ellé a élévé avec de si' tendres soins qui cause tous ses chagrins. Hélas ! elle ne -le -reverra sans doute pl us jamais dans la . Théssalie ; maintenant il est accablé de tristesse. Elle ira 'donc voir ce fils - Chéri pour apprenne de ' lui 'quelle peine l’afflige ainsi. Et Tlyétik quitte-sa grotte.
Les Néréides la suivent en pleurant. Les flots .s’écar- .• .tent. Arrivées dans les plaines d’Ilion, les sœurs, de Thétis. se rangent sur le ravage près des vaisseaux d’Achille, tandis que Thétis s’avance vers spn fils qui
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soupirait. Elle se place près de lui, lui ombrasse la tête et l’interroge : « Mon fils, pourquoi pleures-tu?
« Quel deuil s’est emparé de ton âme? Parle ; ne me « cache rien ; tout pour toi fut accompli par Jupiter * lorsque, il y a quelque temps, tu le suppliais, en « élevant les mains vers lui, de repousser vers leurs .« navires les fils des Grecs, privés de ton secours et « de les accabler de mille maux 1 . »
Achille lui répond : «Orna mère, oui, sans doute,
« Jupiter, le maître de l’Olympe, a tout accompli « pour moi; mais quelle joie puis-je en ressentir,
' « puisque mon ami fidèle a péri, l’atrocle, que j’ho- « norais le plus de tous mes compagnons et à l’égal i de ma propre tête, je l’ai perdu ; Hector, après l’aa voir immolé, l’a dépouillé de ses armes 8 . »
Il ajoute qu’il ne veut plus vivre désormais, à moins que, frappant Hector, il ne lui fasse expier là mort dé Patrocle.
Grande et noble douleur ! Le cœur d’Achille brû- . lait de la sainte passion de l’amitié. Patrocle, son ami, était pour lui tout un monde, et ulaintenant que Patroçle n’est plus, toüt lui devient indifférent, même les désastres si ardemment souhaités des Grecs. Tout s’obscurcit autour de lui et la vie même lui est à charge. Et quand Thétis, répondant, à la dernière pensée d’Achille, lui rappelle que d'après les oracles son trépas doit suivre de près celui d’Hector, Achille, plus calme maintenant après la première explosion de sa douleur, achève d’exhaler ses chagrins et ses regrets. - • • . * \ ... ;
« Que je meure à l’instant, puisque je n’ai pu se- « courir mon compagnon immolé. 11 est mort loin de « sa patrie, et sans doute il m’a désiré pour éloigner « de lui le péril dans ce combat. Non, maintenant je « ne retournerai plus dans la terre aimée de la patrie, « puisque je n’ai pu sauver Patrocle et les autres « compagnons tombés en grand nombre sous les « coups du terrible Hector. Inutile fardeau de la « terre, je suis resté assis près de mes navires.... Ah ! « périsse la discorde parmi les dieux et parmi les « hommes ! Périsse la colère qui pousse le sage même * à s’emporter! Plus douce que le miel, elle se glisse « et s’élève comme une fumée dans le cœur des mor- « tels. Ainsi m’irrita le roi des hommes, Agamemnon. «i Mais oublions le passé, quoi qu’il m’en coûte; et, « cédant à la nécessité, domptonsla colère dans notre « sein. Maintenant courons chercher Hector, le meur- «. trier d’une tête si chère, le cruel Hector. Pour moi, « je recevrai le trépas dès qu’il plaira à Jupiter et « aux autres immortels de me l’envoyer.... Ne son- « geons qu’à nous couvrir d’une immense gloire. Que « je contraigne quelqu’une des belles Troyennes et « des filles de Dardanus à essuyer dés deux mains les « larmes sur son tendre visage et à pousser de fré- « quents soupirs. Qu’on comprenne que longtemps je « me suis éloigné des combats. Ne cherchez pas à me « retenir, ô ma mère, quel que soit votre amour « pour moi, vous ne me persuaderiez pas'. »
Nous perdons dans un pays lointain, sans avoir pu assister à leurs derniers moments, un ami, un frère, une femme aimée; et la douleur de cette perte nous
est rendue plus amère encore par des réflexions comme celles-ci : Ces objets de notre affection n’ont pas eu, au moment d’expirer, la consolation de presser leurs mains dans la nôtre; ils ont manqué de quelqu’un pour recueillir leur dernier soupir et leur fermer les yeux ; ils nous ont cherchés peut-être et sans nous trouver, comme l’a pensé et dit un grand historien parlant des derniers moments d’un grand général, son beau-père, mort loin de sa fille et de son gendre : Novissima in luce desideravere aliquid oculi 'lui *. Notre imagination se joint, en ce cas, à notre cœur pour nous torturer et nous montrer ces objets de notre affection, morts dans l’abandon et le désespoir; et alors les regrets et les remords déehirent notre âme. Tel est au fond le sentiment qu’exprime Achille. Patrocle est mort, et Achille n’était pas lù, soit pour le secourir, soit pour recevoir ses derniers adieux. Ah! sans doute, la suprême pensée de Patrocle était pour Achille ; et lui , il était tranquillement assis près de ses navires, nourrissant une colère d’autant plus fatale qu’elle lui a coûté la vie de son ami le plus cher. Faisons observer aussi, combien est éloquent et vrai le mouvement qui suit ; il est qé, ce semble, de la pensée qui précède : Achille maudissant la discorde et la colère dans la situation où il se trouve, cela en dit plus long sur les funestes effets de l’une et de l’autre que les plus longues tirades d’un philosophe de profession spr le même sujet. Achille est puni par où il. a péché, et c’est ainsi qu’ici comme partout, dans Homère, la leçon morale ressort de la situation même. ' v .
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On prévoit avec quelle ardeur Achille va revoler au combat après un si long repos; et sa nature féroce et guerrière reprend le dessus quand à l’avance, il savoure à longs traits la vengeance qu’il tirera de ses ennemis.
Thétis ne peut pas ne pas approuver les sentiments d’Achille qui se propose de repousser la mort loin de ses compagnons; mais comme Achille n’a plus d’armes, — les siennes étant tombées au pouvoir d’Hector qui en a dépouillé Patrocle, — elle l’engage à ne pas affronter les batailles avant le retour de sa mère en ces lieux ; car maintenant elle ira demander au puissant Yulcain une superbe armure pour Achille. Dès le lendemain, au lever du soleil, elle la lui rapportera. Thétis, à. ces mot§, s’éloigne; et tandis ^ue les Néréides regagnent les profondeurs de l’Océan, la mère d’Achille se dirige vers l’Olympe où nous la suivrons tout à l’heure.
Que se passait-il cependant sur le champ de bataille k Les Troyens et les Grecs se disputaient toujours avec ïe plus grand acharnement le corps de Patrocle. Déjà les Grecs avaient reculé jusque près de leurs navires; malgré les efforts héroïques des deux Ajax pour arracher le cadavre de leur compagnon à Hector, celui-ci tenait bon, et sans doute il eût fini par rester maître des dépouilles de Patrocle, sans l’intervention toute particulière d’une divinité amie des Grecs. Junon députe aussitôt Iris, la messagèrq des dieux, auprès d’Achille pour l’engager à s’armer, à l’insu de Jupiter et des autres divinités. Iris s’attaque à la fois à l’amour-propre d’Achille et à son amitié pour le malheureux Patrocle : Qu’Achille se lève et qu’il arrache aux Troyens le cadavre de son
ami ; Hector se promet de planter sur une pique la tête du fils de Ménétius; Achille le souffrira-t-il? Quelle honte pour lui si Patrocle devenait la pâture des chiens d'Ilion ? Que cette pensée fasse rougir Achille, le plus formidable des Grecs. — Achille demandé à la messagère des dieux, qui donc l’envoie auprès de lui ; elle répond que c’est Junon, et cela, à l’insu des autres dieux. Achille objecte qu’il n’a point d’armes ; comment irait-il au combat ? Sa mère d’ailleurs le lui a défendu, avant qu’elle soit revenue lui rapporter une divine armure. Mais Iris a réponse à tout : elle sait bien qu’Achille n’a pas d’armes ; mais il n’en a pas besoin ; qu’il s’avance seulement vers le fossé et paraisse devant les Troyens, et tous fuiront à son aspect, et les Grecs fatigués pourront enfin respirer. .
C’est ici que se place un passage célèbre et consacré par l’admiration de tous les connaisseurs. Le Protée qui s’appelle Homère va encore nous apparaître sous une face nouvelle. Dans le premier livre de Y Iliade, il nous a frappés par la vivacité de l’exposition et la vérité des caractères ; dans le second, par l’intérêt des situations ; dans le troisième, par l’originalité dps détails et la grandeur de certains tableaux ; dans le quatrième, par les descriptions des troupes marchant au combat sous leurs chefs respectifs ; dans le sixième, par l’expression pathétique des plus tendres sentiments du cœur; dans le neuvième, par l’éloquence des discours ; dans le seizième, par la peinture saisissante des batailles. Ici, rien de pareil; mais une conception vraiment épique, des traits tels qu’il n’en est guère de plus grands dans la poésie, et, de plus, un usage singulièrement heureux du
merveilleux. Homère ébranle notre âme, nous saisit d’admiration, nous émeut, et nous entraîne avec lui' dans les hautes régions de l’art où s’opèrent les merveilles du sublime, né de la grandeur des pensées et de la magnificence des paroles :
« La légère Tris s’éloigne. Achille chéri de Jupiter « se relève. Autour de ses fortes épaules Minerve «jette l’égide aux franges d’or, et l’auguste déesse « couronne la tête du héros d’un nuage d’or d’où elle « fait jaillir une flamme resplendissante. Ainsi, dans « une île lointaine, du sein d’une ville que pressent « les ennemis, s’élève la fumée dans les airs. Durant « tout le jour, les assiégés se livrent aux rudes tra- « vaux de Mars, hors des murs de leur ville ; mais « sitôt que le soleil est couché, des fanaux nombreux « sont allumés; leur lueur éclatante monte jusqu’aux « nues, pour qu’à cette vue les peuples voisins vien- « nent sur leurs navires repousser la guerre. Ainsi,
« sur la tête d’Achille brille une vive lumière qui s’ë- « lève dans le vaste ciçl. Il s’arrête sur les bords du « fossé hors des palissades; mais il ne se mêle point « aux autres Grecs pour obéir au sage conseil de « sa mère. Derrière lui, Minerve fait aussi reten- « tir sa voix, et elle excite parmi les Troyens un hor*
« rible tumulte. Comme éclate une voix bruyante « lorsque retentit la trompette dans une ville entou- « rée d’ennemis cruels, de même éclate la voix « bruyante d’Éacide. Les Troyens, à cette voix d’ai- « rain, sentênt tous leur cœur palpiter. Les cour- « siers, à la flottante crinière, s’en retournent avec * « leurs chars; car ils pressentent de grands mal- « heurs. Les écuyers sont saisis de crainte à la vue de « cette flamme infatigable, terrible, qui brille sur la
« tête du magnanime fil 3 de Pélée et qu’alluma ellè- « même la puissante déesse Minerve. Trois fois le di- « vin Achille crie avec force sur les bords du fossé ;
« trois fois les Troyens et leurs intrépides alliés re- « culcnt' frappés de terreur. Douze des plus vaillants « guerriers périssent embarrassés dans leurs chars et « leurs javelines. Les Grecs arrachent avec joie Pa- « trocle du milieu des traits et le déposent sur un lit « funèbre; ses chers compagnons l’entourent en gé- « missant; parmi eux, Achille, qui les suit, pleure à « chaudes larmes, à. la vue de son ami fidèle couché « sur un lit de mort et déchiré par l’airain tran- « chant 1 . »
Que sont devenus Agamemnon, Ménélas, les deux Ajax, Diomède, Ulysse,' Idoménée? Que sont devenus Glaucus, Énée, Hector?.... Achille a paru et il a éclipsé tous ces héros, Achille, dont Homère fait ici comme un dieu armé de l’immortelle égide, le front ceint d’un nuage d’où jaillit la flamme et faisant fuir épouvantés, au seul son dje sa voix retentissante comme la trompette guerrière, et les hommes et les chevaux. De même qu’ Achille dépasse en cet endroit tous lès autres guerriers, de même assurément Homère dépasse tous les autres poètes qui ne sont plus que des astres pâlissants auprès de ce grand soleil. Je ne connais rien dans les littératures profanes qui . approche de cette magnifique description, d’un effet si saisissant, d’une si imposante grandeur. Pour rencontrer quelque chose de semblable, comme émotion,
* et aussi comme sublime dans la pensée, il faut ouvrir le Livre des livres, la Bible; source de toutes les
grandes inspirations. M. de Chateaubriand, à propos du passage que nous venons de traduire, cite comme un exemple du sublime dans un autre genre, une vision du prophète Isaïe 1 . Cette vision est belle sans doute ; mais nous en demandons pardon à l’ombre de l’illustre écrivain, comme rapprochement, l’auteur du Génie du christianisme aurait pu, ce nous semble, mieux choisir. Il y a dans les Écritures des morceaux bien autrement émouvants que ce passage d’Isaïe, et qui laissent loin derrière eux, comme sublime, ce n’est pas peu dire, mèn e le passage d’Homère cité plus haut. Telle est, par exemple, la scène incomparable de la Révélation, quand Dieu, sur le Sinaï, apparaît au milieu du tonnerre, des éclairs et des sons de la trompette sacrée, pour proclamer devant lepeuple rassemblé au pied de la montagne sainte, le Décalogue, code futur de l’humanité *. Ou bien encore, tel est le caractère de cet autre passage où, après la destruction du veau d’or, Moïse demande à Dieu de pardonner à la nation infidèle et d’accorder à lui, Moïse, un signe certain de ce pardon. Dieu y consent; il fera voir sa gloire à Moïse. Et Moïse se place dans le creux d’un rocher; une nuée descend du ciel ; dans cette nuée trône Jéhova ; la nuée passe au-dessus de la tête de Moïse, et trois fois il entend ces mots : « Je suis l’Ëternel, le Dieu fort, miséricor- « dieux, tardif à la colère, fécond en bonté, en vé- « rité; » et Moïse se hâte de baisser la tête contre terre et d’adorer le Seigneur*. Voilà, dans un autre
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genre, encore une fois, ce sublime qui émeut, transporte et nous frappe d’une religieuse horreur. Mais aussi, quel sujet 1 et qu’Achille et les Grecs pâlissent à côté du législateur du désert, mis directement en présence de Dieu dont la gloire passe au-dessus de sa tête et le fait tomber à terre frappé d’une sainte terreur ! En mettant en parallèle avec Homère non point la vision d’Isaïe, mais les endroits rappelés ci-dessus, nous conclurons volontiers avec M. de Chateaubriand qu’Homère lui-même est effacé ; et volontiers nous dirons avec l’auteur du Génie du christianisme : « Qu’il n’y a pas de honte à la mémoire d’Homère de « n’avoir été vaincu dans de pareils tableaux que par ■ des hommes écrivant sous la dictée du ciel. Mais « vaincu, il l’est, et d’une manière qui ne laisse au- « cun subterfuge à la critique*. »
Homère vient de nous montrer Achille sauvant l’armée des Grecs et aussi le corps de Patrocle si vivement disputé par l’ennemi, et les sauvant rien qu’en poussant trois cris; le poète arrêtera maintenant l’essor de son génie et mettra un intervalle entre ces merveilles et celles qui vont suivre. Il ne veut point accabler notre faiblesse , ni user notre admiration. Il nous accordera une trêve. Achille est maintenant placé à une hauteur où notre esprit le maintiendra. Dans ce qui suit, nous le trouvons, et cela fait plaisir, plus semblable à nous, plus rapproché de notre humaine nature.
Le soleil a disparu de l’horizon et la nuit a tout envahi de ses ombres. Les combats ont cessé. Les Troyens délibèrent dans leur camp pour savoir s’il
Gfïnie du christianisme, liv. V, ch. iv
faut rentrer dans Ilion ou demeurer dans la plaine.
Le sage Polydamas voudrait qu’on cherchât un refuge derrière les remparts de la ville, maintenant qu’A- chille a reparu dans les combats. Mais le fougueux Hector ne voit dans ce conseil que de la timidité, et il s’obstine à rester pour attendre l'attaque d’Achille dès le lendemain, confiant dans sa propre valeur et dans la justice des dieux.
Que font cependant Achille et ses compagnons? Djurant toute la nuit ils gémissent et pleurent sur Patrocle. Achille laisse éclater ses regrets et pose ses mains terribles sur la poitrine de son ami, en exhalant de profonds soupirs. Homère le compare en ce moment à un lion privé de ses jeunes lionceaux, et qui se désole en parcourant les vallons pour chercher les traces du ravisseur. La verve d’Homère, pour peindre sous toutes ses faces la douleur d’Achille, est inépuisable comme cette douleur même. * Grands •
« dieux ! je n’ai donc proféré qu’une parole inutile,
« le jour où dans son palais, je rassurai le héros Mé- « nétius; je lui disais qu’nprès avoir renversé Ilion,
« je lui ramènerais dans Opoéis son lils comblé de . * « gloire et chargé de sa part de butin. Mais Jupiter « n’accomplit pas toutes les pensées des hommes; il « était dit que tous deux, devant Troie, nous rougi- « rions cette terre de notre sang; car ni le vieux « Pélée, ni ma mère Thétis ne me recevront plüs « dans leur palais; mais c’est ici que m’engloutira la « terre. Et maintenant, ô Patrocle, puisque je des- « cends après toi dans la tombe, je ne t’ensevelirai « qu’après t’avoir apporté les armes et la tête d’Hec- « tor, ton superbe meurtrier. J’immolerai aussi de- * vant ton bûcher douze des plus illustres Troycns,
« dans la fureur que me cause ton" trépas. Jusque-là, « repose ici près de mes vaisseaux *. »
Quelle blessure profonde la mort de Patrocle a faite dans l’âme de son ami ! A ses regrets se joignent maintenant les remords. Il maudit le jour où il vint arracher à Ménétius son fils pour l’entraîner dans les hasards de la guerre. Il avait promis à Ménétius de lui ramener son fils couvert de gloire, riche du butin commun ; que sont devenues ces promesses? Et il se représente la douleur de ce vieillard, quand il aura appris la fatale nouvelle. Peut-être Achille, involontairement, pense-t-il à son vieux père Pélée qui, lui aussi, ne doit plus revoir son fils ; et c’est cette idée qui rend son chagrin plus poignant encore. '
Virgile s’est souvenu de ce passage et l’a développé avec l’art qu’on lui connaît. Ëvandre avait confié son jeune fils Pallas à Ënée, qui avait eu besoin d’un auxiliaire dans sa guerre contre les Rutules. Pallas, après une courte apparition dans le camp des Troyens, tombe, à la fleur de l’âge, sous les coups de Turnus, comme Patrocle avait péri soüs les coups d’Hector. A la vue de ce cadavre, quels ne sont pas la douleur et les remords d’Énée! « A l’aspect de ce front blanc comme « la neige, de cette poitrine qu’avait oùverte le fer « assassin, Ënée, les yeux baignés de pleurs : Malheu- « reux jéune homme, dit-il, maintenant que tout me « présage le bonheur, la fortune m’a envié ta pré- « sence ; elle t’a empêché de voir mon royaume et « d’être ramené vainqueur aux demeures paternelles. « Ce n’est pas là ce qu’en le quittant j’avais promis à « Ëvandre, ton père, lorçque, me tenant serré contre
« son cœur, il m’envoyait conquérir un puissant em- « pire et m’annonçait avec crainte que nos ennemis « étaient courageux, que nous aurions à combattre « une race belliqueuse. Et maintenant peut-être, « jouet d’une vaine espérance, ce père adresse des « vœux au ciel et charge les autels d’offrandes; et « nous, nous entourons de vains honneurs ce héros « privé de la vie et quitte désormais envers les dieux. « Malheureux père ! tu verras les cruelles funérailles « de ton fils. Voilà donc ce retour, ces triomphes at- « tendus si vivement! Voilà ce qu’il fallait croire de « de mes promesses 1 ! ■
Cependant Achille, en attendant que le moment d’enseVelir Patrocle soit venu, prodigue au corps de son ami les soins les plus délicats et les plus tendres. Nous trouvons ici de curieux détails et qui plaisent ; nous entrons dans la vie intime des hommes de ce temps, grâce aux récits du poète, sans doute contemporain encore de certains usages qu’il rapporte. Sur les ordres d’Achille, ses compagnons se disposent a enlever le sang du corps de Patrocle. Ils placent sur le foyer un vase à trois pieds, y versent de l’eau, allument le feu. L’onde s’échauffe; quand elle a frémi dans l’airain sonore, ils lavent le cadavre, le frottent avec une huile précieuse, remplissent les plaies d’un baume qui a vieilli neuf ans; ils placent ensuite Patrocle sur un lit, l’enveloppent de la tête aux pieds d’un linceul et le recouvrent encore d’un voile blanc; et toute la nuit Achille et les Thessaliens pleurent le malheureux Patrocle.
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Sommaire : Thétis dans le palais de Vulcain; pourquoi elle est plus touchante que la Vénus de Virgile implorant Vulcain dans une situation analogue. — Le bouclier d’Achille. — Examen détaillé des différents sujets figurés sur ce bouclier; la noce; rapprochements : la noce grecque, la noce juive, la noce chez les Grecs modernes, d’après un voyageur de nos jours. — Le procès; trait de mœurs qu’il noüs fournit. — Une bataille; commentaires. — Côté pastoral de la muse d’Homère; le labour , la moisson , les vendanges, le pâturage; rapprochements : une scène de labour tirée d’un roman contemporain ; les moissonneurs d’Homère et les moissonneurs dans le livre de Ruth-, l’antiquité sacrée et l’antiquité profane ; supériorité de la morale biblique ; une description de vendanges dans un poète du dix-huitième siècle ; souvenirs : les vendanges en Alsace ; les’pâturages dans l’Afrique française ; curieuses analogies. — La danse; origine de cette danse; elle s’est maintenue chez les Grecs modernes; exemple.
Cependant Thétis est arrivée dans le palais de Vulcain. Vulcain est occupé dans ses forges, et c’est Charis, son épouse, qui reçoit Thétis avec le plus amical empressement. Elle fait asseoir la mère d’Achille sur un trône magnifique et appelle ensuite son époux. Vulcain, toujours à ses travaux, n’a pas plu-
tôt entendu prononcer le nom de Thétis que de loin, et sans paraître encore, il l’accueille avec les paroles les plus gracieuses : Thétis est de toutes les divinités Celle qu’il honore et chérit le plus, puisque aussi bien c’est elle qui, lorsqu’il fut chassé du ciel par l’injustice de ses parents, lui offrit un asile durant neuf ans, au fond de son humide empire. Il dépose ensuite ses soufflets et ses autres instruments de travail; et Homère, poussant bien loin l’observation de la nature, nous le montre faisant en quelque sorte sa toilette pour paraître dignement devant Thétis : Vulcain essuie avec une éponge son front, son cou, ses bras, sa poitrine velue; puis, il revêt une tunique et s’avance en boitant, appuyé sur son sceptre noueux. Vulcain demande à Thétis le motif de son arrivée dans son palais, et à l’avance, se montre prêt à accomplir tous ses désirs, autant du moins que cela dépendra de lui.
Thétis lui raconte tout ce que le lecteur sait déjà; la querelle d’Achille avec Agamemnon , sa retraite, ses refus obstinés à se rendre aux vœux de l’armée, la victoire des Troyens et les désastres des Grecs, le combat de Patroele contre Hector, la mort de Patrocle dont les armes qui sont celles d’Achille sont tombées au pouvoir d'Hector, la douleur d’Achille étendu à terre et n’ayant plus d’armes; et elle supplie Vulcain, avec toute l’éloquence du cœur, de fabriquer pour son fils une armure nouvelle. Vulcain rassure tfiétis. 11 donnera à son fils une armure telle qu’on n’en aura jamais vu de plus belle.
Toute cette scène, comme plusieurs traits qui suivent, a été imitée par Virgile. C’est ainsi que Vénus vient demander à Vulcain des armes pour Énée.
Mais, on l’a remarqué ingénieusement : « Dans 17- « liade, Thétis, épouse fidèle, même à un époux mor- « tel et accablé de vieillesse, mère profondément af- ■■ fligée, inspire le plus profond intérêt, quand elle « Vient implorer Vulcain pour Achille, inconsolable « de la mort de Patrocle, pour un héros privé de « sa divine armure depuis la victoirè d’Hector....
« Qu’est-ce que Vénus auprès de Thétis? Une épousé « adultère assez hardie pour prier le mari qu’elle a « outragé, d’accorder la plus insigne des faveurs à « un fils illégitime, démarche qui offense à la fois la « raison, la pudeur et le goût 1 . » Aussi semble-t-elle avoir conscience de sa situation, et le discours qu’elle adresse à Vulcain est froid et embarrassé. Virgile rachète ce défaut par la peinture inimitable de la scène conjugale oi} Vénus déploie toutes ses séductions naturelles, afin d’arracher à Vulcain, charmé et vaincu par la voluptueuse déesse, l’armure qu’elle désire obtenir pour Énée. Homère a placé les forges de Vulcain dans l’Olympe; Virgile, plus judicieux peut-être, nous mohtre l’atelier du fils de Jupiter dans une île volcanique entre la Sicile et les îles Lipariennes. Cette' forge, Virgile la décrit, avec une vérité qui rend les objets présents à nos yeux; il y a là quelques vers d’une harmonie imitative célèbre et qui nous montrent les Cyclopes,
Tantôt levant, tantôt baissant leurs lourds marteaux,
Qui tombent en cadence et domptent les métaux *.
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2. C’est ainsi que Delille a traduit ces deux beaux vers du texte:
Illi inter sese magna vi bracchia tollunt In numerum , tersantque tenaci farcipe ferrum.
La description de Virgile, toute belle qu’elle est, semble un peu longue. Homère plus rapide, fait retourner Vulcain dans ses forges, aussitôt après la promesse qu’il a faite à Thétis. C’est là que nous allons le suivre pour examiner la grande œuvre qui va sortir de ses mains divines.
Vulcain donc, poussant l’air dans vingt fourneaux, tantôt en précipite, tantôt en ralentit le souffle, selon le besoin de son travail. Il jette dans le brasier l’airain, l’étain, l’or et l’argent. Il place sur un tronc énorme l’enclume, et saisissant d’une main son marteau, de l’autre ses tenailles, il forge pour Achille, des brodequins, un casque, une cuirasse; il forge aussi, et c’est la pièce principale, un large et solide bouclier, embelli d’ornements divers et sur lequel il trace mille tableaux variés.
Homère va nous décrire ce bouclier. Le moment, il faut en convenir, est bien choisi.. Le poète a le temps de décrire, et le lecteur celui de contempler l’œuvre divine ; car il fait nuit, les deux armées reposent, et demain seulement, les combats -vont recommencer. Virgile, en ceci, s’est montré moins judicieux, et a moins bien gardé les vraisemblances.
La description du bouclier d’Achille est un morceau capital ; c’est comme un poème dans le poème, c’est un épisode qui y jette une grande et agréable variété. Il y a là comme une veine nouvelle du fécond et si original génie d’Homère. Donnons-nous le plaisir d’examiner en détail cet important passage du dixhuitième chant. Mais auparavant, qu’on nous permette quelques courtes réflexions.
Les arts plastiques, du temps d’Homère, étaient sans doute peu avancés ; car, ce qui a dû leur man-
quer alors, c’était non [ as certes le génie qui les conçoit, mais les moyens matériels, les procédés techniques qui, longtemps après seulement, ont permis à la peinture et la statuaire de se développer à l’égal de la poésie. Il ne devait pas en être de même cependant pour la métallurgie; la nécessité de fabriquer des armes, en avait sans doute hâté les progrès chez une race aussi guerrière que la race grecque '. Voilà pourquoi Homère a pu consacrer à l’armure et au bouclier d’Achille, une description si détaillée. Le marteau du forgeron avait dû, de son temps déjà, réaliser de rares merveilles dans l’ornementation des armures.
Cependant plusieurs critiques, parmi lesquels Scaliger, l’abbé Terrasson, La Mothe, se sont récriés contre la multiplicité des figures qui surchargent, selon eux, le bouclier d’Homère. Cette objection est tombée depuis que Boivin, en France, Lessing, en Allemagne, et de nos jours, M. Quatremère de Quincy*, ont tracé un modèle figuré du bouclier.' M. Quatremère de Quincy, guidé par ses profondes connaissances de l’antiquité et des arts du dessin, a prouvé que l’on peut parfaitement se présenter ce bouclier, si l’on s’appuie sur la méthode du style abréviatif et des bas-reliefs antiques*. Supposons. en effetun immense bouclierdestiné, commeétaient ceux des anciens, à couvrir le corps tout entier des guerriers; imaginons ensuite pour chaque sujet retracé par Homère, une sorte de compartiment ayant chacun pour hase une égale partie de la circonférence du bouclier, et pour hauteur, la moitié du rayon —
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ce qui laisserait le centre du bouclier parfaitement libre. A mesure qu’on tournera le bouclier on aura dans chaque compartiment le sujet dans son attitude naturelle. Huit de ces cases s’élèveront de la sorte sur le bouclier d’Achille, attendu qu’il y a là, comme on le verra, huit sujets principaux. Ces observations faites, laissons Homère nous décrire toutes ces merveilles, d’après le modèle que Vulcain est censé en avoir tracé *.
« U y représente la terre, le ciel, la mer, le soleil « infatigable, la pleine lune et tous les astres dont le « ciel est couronné; les Pléiades, les Hyades, Orion, « l’Ourse, qu’on appelle aussi le Chariot, qui tourne « aux mêmes lieux en regardant Orion; seule, elle ne « se baigne point dans les flots de l’Océan *. »
Heyne a remarqué ingénieusement 8 , au sujet de ce premier morceau, que lés àrts comme la poésie primitive semblent avoir débuté par les détails cosmogoniques. Si les premiers poètes ont chanté la nature avec ses divers phénomènes célestes, de même ici l’artiste qui s’appelle Vulcain, frappé, comme on
1. Heyne a poussé le scepticisme jusqu’à avancer que chacune des descriptions composant l'ensemble du bouclier d’Achille, pouvaitêlre dueàunrapsode différent, demêmeque le récitdes divers jeux célébrés sur le tombeau de Patrocle au vingt-troisième chant, pouvait être l’œuvre de poètes divers. C’est pousser un peu trop loin le système des interpolations, et si nous citons ici cette opinion de Heyne, c’est pour en faire ressortir l’exagération. Sans nier qu’il y ait dans V Iliade bien des passages intercalés, — nous en avons parlé dans notre avant-propos, — on peut dire que tout ce qui se rapporte à la description du bouclier d’Achille, est tout à fait digne du génie d’Homère qui, dans son universalité, embrassait les choses les plus diverses. Interprète de la nature, son langage et son imagination sont riches et variés comme elle.
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devait l’être à l’origine du monde, des grands spectacles de l’univers, retrace un hémisphère en y joignant l’astre du jour, celui de la nuit et les principales constellations connues alors. Ainsi, par ce passage, l’on peut juger, jusqu’à un certain point, des connaissances astronomiques des Ioniens du temps d’Homère.
Passons maintenant au deuxième tableau, qui est bien plus important :
« Yulcain a représenté aussi deux belles villes « remplies d’habitants. Dans l’une on célèbre un ma- « riage et de solennels festins. A la lueur des flam- « beaux on conduit hors de leur demeure les époux « par la ville. Tout retentit des chants d’hyménée. « Des jeunes gens dansent en rond; au milieu d’eux « les flûtes et les lyres font entendre leurs voix; et « les femmes, debout sous leurs portiques, admirent « ce spectacle. Plus loin, à l’agora, une grande foule « est rassemblée; de violents débats s’élèvent; deux « hommes se disputent pour la rançon d’un meurtre. * L’un affirme l’avoir payée et le déclare aux ci- « loyens; l’autre nie avoir rien reçu. Tous deux dé- « sirent que le juge termine le procès. Les citoyens « élèvent la voix pour soutenir l’un ou l’autre plai- « deur. Les hérauts maintiennent le peuple. Les an- « ciens, assis sur des pierres luisantes dans une en- « ceinte sacrée, tenaient dans leurs mains les sceptres « des hérauts à la voix retentissante; appuyés sur ce « sceptre, ils prononçaient tour à tour leur sentence. « Au milieu dè l’assemblée sont placés deux talents ® d’or qui doivent être emportés par celui qui aura « le mieux établi la justice de sa cause'. »
Qu’est-ce que cela?... deux délicieux tableaux de genre, comme nous en allons rencontrer plusieurs autres tout à l’heure. Homère, ce génie aux faces multiples, sait broyer, sur sa riche palette, les couleurs les plus variées. Et comme il est toujours vrai, on peut puiser dans toutes ses peintures, grandes ou petites, de précieux renseignements sur les mœurs du temps; ce sont autant de médailles de la civilisation d’alors.
Et d’abord la noce.
C’est un charmant morceau et qui nous apprend bien des choses. Ainsi, du temps d’Homère, on reconduisait les époux à la lueur des torches, dans leur nouvelle demeure; devant eux, on chantait l’hyménée et l’on dansait au son des instruments. Chose curieuse à constater! Les cérémonies nuptiales paraissent, à peu de chose près, avoir été les mêmes de tout temps et dans tous les pays. Veut-on savoir comment, chez une autre nation de l’antiquité, dans une autre religion, se célébraient les noces? chez les Hébreux par exemple? J’ouvre la Palestine de M. Munk, où je trouve, à ce sujet, ce qui suit : « Au « jour fixé pour la noce, la fiancée, baignée, parfu- ? « mée et ointe d’huiles odoriférantes, était parée de « tout ce qu’elle possédait de plus magnifique en vê- « tements et bijoux, et portait une couronne sur la « tête. Entourée de ses parentes et de ses amies, elle « attendait le coucher du soleil; le fiancé également « paré et couronné (Is. LXI, 10; Cant. VIII, 11), et « entouré de ses compagnons ou paranymphes (Juges « XIV, 11), se rendait le soir dans la maison de son « beau-père pour chercher sa jeune épouse qui quit- « tait la maison paternelle sous les bénédictions de
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« ses parents (Gen. XXIV, 60). Les jeunes mariés,
« placés sous un dais, et accompagnés de leurs pa- « rents et amis, se mettaient en marche à- la lueur « des lampes et aux sons bruyants des tambours et '■< autres instruments; on se rendait à la maison du « fiancé en chantant et en faisant éclater la joie la plus « vive (Jérém. VII, 34; XVI, 9; XXV, 10; 1 Mac. IX, « 37 et 39: Évang. de Matth. XXV). Un festin joyeux, « préparé par le fiancé ou par ses parents, attendait « les gens de la noce (Juges XIV, 10); on s’abandon- « nait à une joie bruyante, et si nous pouvons faire « remonter les traditions talmudiques aux anciens « Hébreux, les hommes les plus graves ne dédai- « gnaient pas de faire leurs compliments à la fian- « cée, en dansant devant elle ( Talmud de Dabylone, * traité Kethoubeth, fol. 16, 6 1 ). »
A Rome, c’était à peu près le même cérémonial; et l’on en trouve encore, ce semble, des traces dans plus d’une coutume villageoise de nos jours, coutumes que des romanciers distingués ont fort agréablement décrites. Mais c’est dans la Grèce contemporaine qu’ont survécu une foule de -cérémonies , en usage déjà du temps d’Homère. Des voyageurs profondément versés dans l'antiquité grecque et qui se trouvent être en même temps des observateurs fins et délicats, en ont fait la remarque; et récemment encore, l’un d’eux, M. Ampère, écrivait, à ce sujet, ce qui suit :
«Les réjouissances qui accompagnent le mariage « rappellent par plus d’un trait les noces antiques. Le « flambeau de l’hymen est porté devant les nouveaux
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« époux.... La nouvelle épouse, qui s’appelle comme « autrefois la nymphe , s’avance au milieu des chants •< et des danses de ses compagnes. On croit îes voir, «telles qu’elles sont représentées sur le bouclier « d’Achille, conduisant l’épouse à travers la ville, à « la clarté des flambeaux, tandis que la foule entonne « le chant d’hymen, que les jeunes gens dansent et * pirouettent, que les flûtes et les lyres retentissent 1 .»
La deuxième scène, qui se passe dans la môme ville, et qui se trouvait gravée tout à côté de la première, et dans le même compartiment, nous l’avons dit, nous révèle encore des traits de mœurs, aussi curieux qu’instructifs. Et d’abord, Homère nous apprend, et pour la seconde fois, que, dans ces temps , reculés, le rachat du sang était une chose généralement admise. Donc, moyennant deux talents d'or payés à la famille de celui qu’on avait tué, on pouvait arrêter toute poursuite ultérieure, comme aussi étouffer tout ressentiment*. A la manière dont les choses se passent, on peut juger aussi de l’humeur litigieuse de l’époque. Le meurtrier prétend s’être acquitté, tandis que son adversaire le nie. Nous voyons en même temps où et comment se rendait la justice du temps d’Homère. C’est au milieu de la place publique que se vidaient les débats, et c’était à l’expérience des vieillards qu’il appartenait de décider et de pro-
1. La Grèce, Rome et Dante. Éludas littéraires d’après nature,
2. Plus sévère et aussi plus charitable à la fois, le législateur des Hébreux püuissait de mort le meurtre volontaire (Nombres XXXV, v. 31) , et ouvrait les portes d’une dés douze villes de refuge à ceux qui avaient tué leur semblable par imprudence. (Ibid., v. 2b-)
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noncer. Le prétoire, il faut le reconnaître, était digne, par sa simplicité, de ces temps antiques : les juges étaient assis sur des pierres luisantes, absolument comme dans la Bible, mais ils tenaient dans leurs mains le sceptre, insigne de l’autorité. Les hérauts sont chargés de maintenir l’ordre, car le public qui assistait au procès pouvait être tenté de le troubler, puisque aussi bien on voit les assistants se mêler de l'affaire, se diviser en deux partis, et prendre fait et cause pour l’un ou l’autre plaideur.
Yoici maintenant un sujet qui convenait avant tout aù belliqueux Achijle dont toute la vie fut un long combat.
« Devant l’autre ville campent deux armées à la « brillante armure. Elles diffèrent d’avis : les uns « veulent qu’on pille cette cité et qu’on divise en par- « ties égales les richesses qu’elle renferme. Les as- •< siégés ne cèdent point et dressent de secrètes em- « bûches. Les épouses bien-aimées, les jeunes enfants, « debout sur les remparts, gardent les murs avec des « hommes que la vieillesse accable ; les autres sortent « de la ville : à leur tête sont Mars et Pallas; tous « deux sont d’or et rdvêtus de tuniques d’or, grands, * superbes avec leurs armes, comme il convient à « des dieux, tous deux également remarquables. Les « autres guerriers sont d’une stature moins élevée. % Ils arrivent enfin dans un endroit favorable à l’em- « buscade, près d’un fleuve où les troupeaux venaient « s’abreuver. C’est là qu’ils s’arrêtent couverts de l’ai-. « rain brillant. Loin d’eux se placent deux sentinelles « attendant le moment où paraîtraient les brebis et les « bœufs aux cornes recourbées. Les troupeaux arri- « vent bientôt suivis de deux bergers, s’égayant au « son de leurs chalumeaux; car ils ne soupçonnaient
« aucune ruse. A cette vue, les guerriers accourent, « et, sans retard, égorgent les bœufs, les riches trou- « peaux de blanches brebis; ils mettent à mort les « pasteurs. Les ennemis, assis dans le conseil, enten- « dent le tumulte qui se fait autour de leurs trou- « peaux. Aussitôt, montant sur leurs chars rapides, « ils se précipitent et arrivent à l’instant. On combat « avec fdreur sur les bords du fleuve et on se frappe « des deux côtés avec des lances d’airain. On distin- « gue dans la mêlée la Discorde, le Tumulte et la des- « tructive Destinée qui s’empare tantôt d’un héros « récemment blessé, ou d’un autre que le fer n’a pas « atteint, tantôt tire par le pied un cadavre à travers « le champ de bataille. La robe qui couvre ses épaules « ruisselle du sang humain. Ils se heurtent, ils se « battent comme des hommes vivants, et de chaque « côté on entraîne les morts '. »
C’est là comme un abrégé de ce qui se passe dans Ylliade même. D’un côté, les assiégés, de l’autre, les assiégeants. Les premiers, ayant Mars et Dallas à leur tête, font une espèce de sortie, comme l’ont dû tenter bien des fois les Troyens qui, eux aussi, comptaient des dieux dans leurs rangs. Ces troupeaux qu’on égorge ont été sans doute, comme le suppose Heyne, pris aux assiégés par l’armée ennemie forcée de pourvoir de la sorte à ses subsistances; et maintenant on lqs lui reprend, en les égorgeant. Le combat qui s’engage ensuite pour ce motif, entre les deux peuples, nous rappelle, par sa vivacité même, les combats de Ylliade. On dirait que Vuleain se soit plu à illustrer sur le bouclier d’Achille une de ces peintures
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admirables de batailles où triomphe le génie pittoresque d’Homère, et que tant de poètes ont cherché à reproduire après lui et d’après lui *.
Voici maintenant quatre sujets empruntés à la vie des champs. Joints aux précédents, ils complètent, en quelque sorte, l’image, en raccourci, de la société civile du temps.
« Ici Vulcain représente une plaine fertile, terrain « gras et vaste qui se façonne trois fois. Plusieurs « hommes la labourent. Ils retournent le joug et vont « et viennent tantôt dans un sens et tantôt dans un « autre; et chaque fois qu’à leur retour ils atteignent « la limite du champ, un serviteur leur verse une « coupe pleine d’un vin délicieux. Ils recommencent «ensuite leurs sillons, impatients de revenir encore « au bout du profond guéret. La terre, quoiqu’elle soit « d’or, noircit derrière eux comme un champ fraîche- « nient labouré, tant ce travail était admirable. »
« Il grave aussi une enceinte couverte d’une abon- « dante récolte. Là, moissonnent des ouvriers tenant « dans leurs mains des faucilles tranchantes. Le long « des sillons, de nombreux épis tombent en gerbes « sur la terre; d'autres, avec des liens, attachent les « javelles Derrière eux, des enfants leur présentent « sans cesse les gerbes qu’ils apportent dans leurs « bras. Au milieu de ses serviteurs, le maître de ce « champ tient son sceptre en silence et debout sur «les sillons, il se réjouit dans son cœur. Les hé- « rauts, à l’écart, préparent le repas sous un chêne ;
1. Voir Hésiode, bouclier (l’Hercule (Théogonie, v. 255 sqq.). — Eschyle, dans les Sept chefs (boucliers des généraux argiens et thébains). — Quintus de Smyrne, bouclier d’Achille ( Posthome rica, livre V). — Virgile, bouclier d’Énée (Énéide, VIII).
« ils ont sacrifié un bœuf énorme qu’ils apprêtent; et « les femmes, saupoudrant les chaires d’une blanche « farine, préparent avec abondance le repas des mois- « sonneurs.
« Vulcain représente encore une belle vigne d’or « surchargée de raisins. Les grappes sont noires. Des « pieux d’argent la soutiennent partout. Il l’entoure « d’un fossé de métal bleuâtre et d’une haie d’étain.
« Un seul sentier la traverse; là passent les porteurs "lorsqu’ils travaillent aux vendanges. Des~ jeunes * gens aux joyeuses pensées portent dans des cor- « beilles tressées le fruit délectable. Au milieu d’eux,
« un enfant tire de son luth harmonieux des sons qui « font naître l’amour; il accompagne le frémissement «des cordes de sa voix gracieuse; les vendangeurs,
« tous ensemble, frappent du pied la terre, le secon- •< dent de leurs chants, de leurs cris aigus, et le sui- « vent en dansant.
« Là, il fait un troupeau de génisses au front su- • «perbe; ces génisses sont formées d’or et d’étain;
« elles s’élancent en mugissant de l’étable et vont au «pâturage sur les rives d’un fleuve retentissant et «bordé de roseaux. Quatre bergers d’or conduisent « les génisses; ils sont suivis de neuf chiens aux pieds « agiles. Soudain, deux énormes lions saisissent à la « tête du troupeau un taureau mugissant. L’animal,
« poussant d’affreux beuglements, est entraîné. Les « lions, après avoir déchiré la peau de cet immense « taureau, se repaissent de son sang et de ses en- « trailles. Vainement les pâtres les poursuivent en « excitant leurs chiens rapides. Ceux-ci redouteht de « mordre les lions; ils aboient auprès d’eux, mais les « évitent.
« Dans une belle vallée, l’illustre Vulcain repré^ « sente un immense pâturage de blanches brebis, « des étables, des tentes et des cabanes recouvertes'. »
Que cette scène de labour est vraie dans sa concision ! C’est une image de la nature. On a devant soi les laboureurs traçant avec leur attelage un pénible sillon; rien ne- ralentit leur ardeur; de temps à autre seulement ils réparent leurs forces épuisées à l’aide d’un vin généreux. On s’associe à leur rude labeur et on respire avec eux je ne sais quelle odeur de terre fraîchement remuée. C’est là une esquisse dont plus tard, après Homère, bien plus tard, on fera des tableaux et des scènes. Ce qui y domine, comme dans les descriptions suivantes, c’est le sentiment de la nature extérieure et qui a passé de l’auteur de l 'Iliade à Théocrite, et de Théocrite à Virgile. Dans notre littérature, à nous, ce même sentiment, qui est assez effacé, ce semble, en France, au dix- septième siècle, reparaît, à la fin du dix-huitième, avec Bernardin de Saint-Pierre et Jean-Jacques Rousseau. Ces derniers le lèguent, en quelque' sorte, à l’auteur du Génie du Christianisme; et c’est à ces sources diverses que paraît l'avoir puisé à son tour un grand romancier de nos jours, admirable écrivain, et doué d’un rare talent d’observation. À la scène de labour décrite par Homère, opposons donc une scène du même genre, qui a pour théâtre non plus la Grèce ou l’Asie antiques, mais un coin de territoire d’une des provinces centrales de la France, le Berry.
« Je marchais, dit l’auteur bien connu de cette « description que j’abrège à regret, je marchais sur
« la lisière d’un champ que des paysans étaient en a train de préparer pour la semaille prochaine. L’a- « rêne était vaste.... Le paysage était vaste aussi et « encadrait de grandes lignes de verdure , un peu « rougie aux approches de l’automne, ce large terrain « d’un brun vigoureux , où des pluies récentes avaient « laissé, dans quelques sillons, des lignes d’eau que « le soleil faisait briller comme de minces filets d’ar- « gent. La journée était claire et tiède, et la terre, « fraîchement ouverte par le tranchant des charrues, « exhalait une vapeur légère. »
« Dans le haut du champ un vieillard. .. . poussait gra- « ventent son areau de forme antique, traîné par deux « bœufs tranquilles, à la robe d’un jaune pâle, vérita^ « blés patriarches de la prairie, hauts de taille, un peu « maigres, les cornes longues et rabattues.... à l’autre « extrémité de la plaine labourable, un jeune homme « de bonne mine conduisait un attelage magnifique : « quatre paires de jeunes animaux à robe sombre, mê- « lée de noir fauve à reflets d’or.... Ces fiers animaux « faisaient grincer le joug, et les courroies liées à leur « front en imprimant au timon de violentes secousses.
* Lorsqu’une racine arrêtait le soc, le laboureur criait « d’une voix puissante, appelant chaque bête par son
nom, mais plutôt pour calmer que pour exciter; car
* les bœufs, irrités par cette brusque résistance, bon- " dissaient et creusaient la terre de leurs larges pieds
* fourchus. »
C’est là, non plus comme chez le vieux barde, une' Si mpl e esquisse, mais un tableau achevé, un paysage complet pour le fond comme pour le cadre de la Peinture. La vérité des traits, jointe au pittoresque es détails, frappent l’esprit et charment l’imagina-
tion. On a ici comme un exemple de la différence qui existe entre l’art antique et l’art moderne. Là, quelques traits, vrais, mais rapides; c’est un dessin, fait avec quelques lignes. Ici, des tons chauds et des couleurs qui üxent pour toujours les objets dans notre souvenir. Le dernier trait de la scène de labour dans Homère, qui nous peignait « la terre se noircissant derrière les laboureurs, » est dépassé par la peinture de çe « large terrain d’un brun vigoureux, où des pluies récentes avaient causé dans quelques sillons des lignes d’eau que le soleil faisait briller comme de minces tilets d’argent. » On peut en dire autant de l’attelage peint par le poète grec, comparé à celui que nous retrace l’art contemporain. Là, on ne fait qu’indiquer les bêtes avec lesquelles l’homme va et vient pour fendre la glèbe; ici on voit, on touche les magnifiques et fiers animaux aux cornes longues et rabattues, à la robe sombre mêlée de noir fauve à reflets d’or, et qui bondissent en creusant le sol de leurs larges pieds fourchus. Mais si le ton et les couleurs diffèrent, c'est de part etd’autre la même idée morale ; de part et d’autre on nous montre l’homme, le roi delà création sans doute, mais forcé, en tout temps et en tout pays, de dompter la nature , et d’arroser de sa sueur, pour la féconder, cette terre, nourricière du genre humain.
La scène de la moisson qu’Homère a retracée ensuite a inspiré à Théocrite sa fraîche et charmante idylle des Moissonneurs. Virgile, de son côté, s’en est souvenu et l’a imitée et reproduite en maint endroit de ses Géorgiques. De nos jours, M. de Chateaubriand, avec le bonheur de style et la richesse d’imagination qu’on lui connaît, semble avoir développé Homère dans ce
beau passage du deuxième livre des Martyrs, où Eudore prend part aux travaux de la moisson chez Lasthénès. Mais il est une scène de moissons plus belle encore que celle d’Homère, parce qu’elle est plus touchante; et elle est plus touchante, parce qu’il y a là des sentiments plus élevés et plus dignes de l’humanité. Je veux parler de cette délicieuse idylle biblique qui s’appelle Ruth. Dans Homère, le maître du champ, goûtant une douce joie à la vue de ses riches guérets, n’éprouve après tout que la satisfaction égoïste du propriétaire. Là, les moissonneurs prennent part à un copieux et succulent festin, sans que l’on songe ni aux pauvres ni aux nécessiteux. Que j’aime bien mieux le maître du champ et les moissonneurs de la Bible! Les moissonneurs, selon la loi de leur dieu, laissent glaner le pauvre derrière eux ; le maître du champ, Booz, après s’être enquis de la pauvre glaneuse dans laquelle il a reconnu la bru dévouée de Nahomi, l’invite à s’approcher et à partager le modeste repas des travailleurs, repas consistant en grain rôti et en pain trempé dans du vinaigre. Puis, non content de laisser à Ruth le bénéfice que la loi de Moïse lui accorde, Booz ordonne aux siens « d’aban- « donner, comme par mégarde, des poignées de blé, » afin que Ruth les recueille, « de ne point la censurer « et de ne point lui faire de honte 1 . » il y a là toute la différence de l’antiquité profane à l’antiquité sacrée; ici, tout est annobli et vivifié par l’amour du prochain et le respect dû à la pauvreté et au malheur, par l’obéissance aux lois de Dieu et par la charité, on 1 a vu, la plus ingénieuse et la plus délicate.
Ruth, ch. n
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La scène des vendanges est encore d’une grande vérité et d’un grand charme; et quelques traits suffisent à Homère pour cette peinture. Les scènes de la nature sont du reste les mêmes dans tous les temps; après le travail des vendangeurs, viennent les plaisirs, les chants, les cris de joie et les danses au son de la musique. Dans tous les pays vignobles , les choses se passent ainsi. Un poète du siècle dernier semble s’être inspiré d’Homère , quand parlant des vendanges , il dit:
« Mais déjà vers la vigne un grand peuple s’avance ;
« 11 s’y déploie en ordre et le travail commence.
« Le vieillard que conduit l’espoir du vin nouveau « Arrive plein de joie au penchant du coteau,
« Y voit l’heureux Lindor et Lisette charmée « Trancher au même cep la grappe parfumée ;
« Il chante leurs amours et le dieu des raisins :
« Une troupe à leur voix répond des monts voisins;
« Plus loin le tambourin, le fifre et la trompette « Font entendre des airs que le vallon répète.
« Cependant les chansons, les cris du vendangeur « Fixent au coteau les regards du chasseur.
« Mais Te travail s’avance et les grappes vermeilles « S’élèvent en monceau dans de vastes corbeilles. «‘Colin, le corps penché sur ses genoux tremblants,
■ De la vigne au cellier les transporte à pas lents ;
* Une foule d’enfants autour de lui s’empresse c Et l’annonce de loin par des cris d’allégresse ‘. »
Des scènes analogues se passent tous les ans pendant la saison des vendanges; et s’il nous était permis de faire intervenir ici un souvenir d’enfance, nous rappellerions au lecteur que plus d’un trait du tableau d’Homère se renouvelle chaque année dans
Saint-Lambert, Les saisons
notre riche pays d’Alsace. Là, à la tombée de la nuit, vendangeurs et vendangeuses, les premiers, leurs hottes sur le dos, les autres, leurs baquets à vendange sur la tête, bras dessus, bras dessous, chantant et dansant, suivent le char qui emporte les raisins dans des tonnes. On échange pendant le trajet plus d’un tendre propos comme du temps d'IIomère; et singulière coïncidence! le mot îüY,ao< par lequel le. vieux poète grec indique les cris de joie des travailleurs est d’urie harmonie imitative admirablement rendue par le mot allemand jauchzen qui paraît en dériver en droite ligne. Jauchzen, en effet, désigne un cri de joie tout particulier que poussent précisément en pareille circonstance nos bandes de vendangeurs. Autre ressemblance : devant eux marche souvent le ménétrier du village pour rendre la fête plus complète ; mais ici pourtant une différence qui doit être constatée, quoi qu’il nous en coûte. L’enfant qui joue de la lyre aux vendangeurs d’IIomère, tire de son instrument, nous dit le poète, des sons harmonieux; nous avons le regret de le dire, les sons que le ménétrier alsacien fait sortir, en pareille occasion, de sa clarinette ou de son violon, n’ont pas toujours la même pureté.
De la vie des Géorgiques, Homère passe à la vie pastorale. Dans nos pâturages de l’Europe, les troupeaux sont exposés parfois aux loups, mais aux loups seuls. Dans les plaines de l’Asie, — et Homère toujours exact dans ses peintures, nous dit ce qui se passait à ce sujet dans l’Asie où il vivait, — des hôtes plus dangereux venaient visiter les bergers et leurs troupeaux, grands ou petits. Nous voyons aujourd’hui encore, dans le nord de notre Afrique, des scènes du même genre. Un célèbre et intrépide chasseur nous
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l’a raconté avec émotion. Là aussi les lions viennent au milieu des douars attaquer leur proie. Ni les coups de fusil, ni les cris des Arabes, ni les grands feux allumés, ne peuvent faire reculer ces redoutables ennemis. Ils franchissent les barrières des parcs, entraînent, malgré leurs beuglements, d’immenses taureaux, et comme dans Homère— les instincts des bêtes féroces sont toujours les mêmes — sautent d’abord à la gorge de leurs victimes, l’auteur de ces récits a soin de le constater, leur déchirent la peau à cet endroit, et dévorent ensuite, comme dans Homère encore, leur sang et leurs entrailles.
« Il aurait manqué quelque chose à ce tableau de « la vie civile, dit Mme Dacier, si Homère, après avoir « parlé de la paix, de la guerre et de l’agriculture, » n’avait terminé cette dernière partie par la des- « cription d’une danse ou d’une fête qui est le délas- « sement ordinaire de ceux qui ont travaillé; voilà « pourquoy Homère descrit icy une danse. »
Voyons donc cette danse qui est comme le dernier trait du tableau.
« Sur ce bouclier, Vulcain grave encore une danse « semblabje à celle que dans la vaste Gnosse Dédale « forma pour Ariane à la belle chevelure. Desjeu- « nés gens et des vierges attrayantes figurent des « danses, en se tenant par la main. Celles-ci sont « couvertes dévoilés légers, ceux-là de tuniques bien « tissues et brillantes. Les jeunes filles ont de belles « couronnes, les hommes portent des épées d’or sus- « pendues à des baudriers d’argent. Tantôt d’un pied « docile ils tournent en rond aussi vite que la roue, « lorsque le potier essaye si elle vole pour seconder « l’adresse de ses mains ; tantôt ils se séparent et for-
« ment des lignes les uns avant les autres. La foule « qui les entoure, admire ces chœurs qui font naître « l’amour. Parmi eux, un chanteur divin fait enten- « dre sa voix en s’accompagnant de la lyre. Deux « sauteurs habiles conduisent les danses en chantant « et pirouettent au milieu du chœur »
Cette danse fut, dit-on, inventée par Dédale, pour consoler la douleur d’Ariane quand elle eut été délaissée par Bacchus. Une Grecque aimable; la mère de notre André Chénier, nous a laissé sur cette danse de curieux détails*. Du reste, quelque chose de cette danse décrite par Homère, semble encore, comme tant d’autres cérémonies de la vie homérique, s’être maintenu dans la Grèce moderne. C’est encore M. Ampère qui en fait la remarque : « La danse qui a lieu tous les « ans le 1" avril, dit cet écrivain, autour du temple de » Thésée, paraît provenir en droite ligne de la danse « que Dédale inventa pour la belle Ariane, dont le « souvenir serait encore lié au souvenir de son ravis- « seur infidèle. Les voyageurs les plus récents re- « marquent que le jeune homme qui conduit le « chœur, se permet seul des bonds et des sauts que « s’interdisent les autres danseurs. Il en est de même « des cubistes qui, dans la danse qu’Homère a des-
1. V. 590-605. o Ces jeunes hommes et ces jeunes filles qui dansent tautost en rond et tantost séparez, comment la graveure peutelle les représenter? Voilà l'objection dp quelques critiques. C’est une chose bien difficile! Comme si l'ouvrier n’avait pas la liberté de faire paraître ses personnages en différents estats. Toutes les autres objections sur ces troupes qui vont en embuscade, sur ce jeune homme qui, en jouant de la guitare, chante agréablement, sur ce taureau qui mugit quand il est dévoré par un lion, et sur les concerts, sont puériles. On ne pourrait jamais parler de peinture si on bannissait ces expressions. >< (Mme Dacier.)
ï. Voy. Guys, Voyage littéraire, t. I, p. 196.
Diqitized bv Goc
’« sinée sur le bouclier d’Achille, conduisent le chant * et bondissent au milieu de la foule *. »
Tel est ce bouclier d’Achille, autour duquel Vulcain avait figuré encore, ce qui prouve les connaissances géographiques d’Homère, les flots de l’immense Océan. Cette description clôt le dix-huitième chant. Toutes les descriptions de bouclier, y compris celles que nous avons déjà nommées, sont inspirées de ce morceau capital : le bouclier d’Annibal dans Silius Italicus, celui de Crénée dans Slace, celui de Roland dans I’Arioste, celui de Renaud dans le Tasse, celui de Télémaque dans le poëme de Fénelon . Homère est bien le poëte qui inspire tous les autres poètes; il fait sortir un chef-d’œuvre de son génie, et ce chef-d’œuvre devient un modèle qui exerce le talent ou le génie de tous ceux qui viennent après lui. Toute-puissante est son influence sur les poëtes de tous les pays et de tous les temps; et c’est donc avec vérité qu’un contemporain a pu dire en ce sens : « Homère , réalisant la fiction de cette chaîne d’or « à laquelle Jupiter suspend le monde entier, semble « attacher à son génie immense toute une postérité « de grands hommes*. »
M. Bignan , Essai sur l' épopée homérique, p. II
là
Sommaire : Résumé des livres XIX , XX et XXI de l’ Iliade ; pourquoi nous n’y insistons pas.
Cependant, dès le lendemain Thétis apporte à son fils la divine armure. Accablé de tristesse, Achille pressait dans ses bras le corps de son ami. A la vue de ces armes, ses yeux lancent le feu et respirent la vengeance. Sur les ordres de Thétis, Achille fait convoquer l’armée. Tous, jusqu’aux simples matelots, jusqu’aux distributeurs des vivres, accourent pour le contempler après une si funeste retraite. Autour de lui se rangent tous les soldats, ainsi que les chefs dont plusieurs souffrent encore de leurs blessures, comme Diomède, Ulysse et Agamemnon. Achille se réconcilie avec la Grèce et la Grèce avec Achille. Avec une noble franchise, il reconnaît ses torts, abjure ses ressentiments. Atride, de son côté, avoue ses fautes qu’il rejette avec adressé sur le compte des dieux. Pour se rendre désormais les dieux favorables, on offre un sacrifice expiatoire. On apporte dans la tente d’Achille les nombreux présents qu’il a refusés, il y a quelque temps, et qu’il accepte maintenant- L’armée prend ensuite le repas; mais Achille refuse
tout aliment avant d’avoir immolé Hector aux mânes de son ami. Et il apostrophe Patrocle, étendu devant lui, dans les termes les plus déchirants. Les Grecs mêlent leurs regrets et leurs larmes à ses larmes et à ses regrets. On se prépare ensuite au combat. Les Argiens s’avancent nombreux et serrés; leurs armes étincellent; la terre tremble sous leurs pas. Au milieu d’eux est Achille, revêtu de son armure divine, l’œil en feu, le cœur enflammé de rage contre les Troyens ; il s’élance sur son char et pousse à l’ennemi qu’il brûle d’atteindre.
La scène s’agrandit. L’Olympe se mêle à la terre; les dieux vont eux-mêmes prendre part aux combats. Junon, Pallas, Mercure, Neptune et Vulcain se rangent du côté des Grecs; Mars, Apollon, Diane, Vénus et Latone embrassent la cause des Troyens*. La discorde parcourt tous les rangs. Pallas crie sur les bords du fossé de retranchement et anime les Grecs; Mars fait entendre sa voix, formidable comme la tempête. Les dieux excitent Troyens et Grecs à la lutte, et versent dans tous les cœurs une rage dévorante. « Du haut des cieux le père des hommes et des dieux « fait retentir le tonnerre, tandis que Neptune ébranle « les entrailles de la terre immense et les cimes éle-
1. Bossuet a fait à propos de ce passage la réflexion suivante : « Une des choses qui faisaient aimer la poésie d'Homère, est qu'il « chantait les victoires et les avantages de la Grèce sur l’Asie. Du «côté de l’Asie était Vénus, c’est-à-dire les plaisirs, les folles « amours et la mollesse; du côté de la Grèce était Junon, c’est-à- « dire la gravité avec l'amour conjugal, Mercure avec l’éloquence, « Jupiter et la sagesse politique. Du côté de l’Asie était Mars, im- «pétueux et brutal, c’est-à-dire la guerre faite avec fureur; du « côté de la Grèce était Pallas , c’est-à-dire l’art militaire et la «valeur conduite par l’esprit. » (Disc, sur l’hist. univ., 3* par- « lie, ch. v.)
« vées des montagnes. Le sommet et la base de l’Ida « chancellent ainsi que la ville des Troyens et les « vaisseaux des Grecs. Dans ses retraites souterraines « le roi des ombres, Pluton, frémit. Effrayé il s’élance « de son trône, pousse un cri, de peur que le redou- « table Neptune par ses coups entr’ouvrant la terre, » ne montre aux humains et aux immortels les ef- « froyables, les sombres abîmes, en horreur même « aux dieux 1 . » Les habitants de l’Olympe donnent le signal de la mêlée : Énée, malgré son courage, n’échappe à la fureur d’Achille que grâce à Neptune qui l’emporte dans les derniers rangs de l’armée troyenne. Hector excite les siens contre Achille, mais Apollon l’engage à ne pas se mesurer avec le fils de Pélée^ celui-ci se précipite contre l’ennemi, arrache la vie à
1. II., XX, v. 56-65. Longin admire avec raison ce tableau vraiment sublime et le commente en ces termes : — j’emprunte la traduction de Boileau — « Voyez-vous, mon cher Terentianus, « la terre entr’ouverte jusqu’en son centre , l’enfer prêt de pa.- « raître, et toute la machine du monde sur le point d’être déa truite et renversée, pour montrer que dans ce combat le ciel, « les enfers, les choses mortelles et immortelles, tout enfin, com- « battait avec les dieux, et qu'il. n’y avait rien dans la nature qui « ne fut en dangêr » (OEuv. de Boileau, t. II, p. 388, édit. d’Herhan). Virgile (Æn., VIII, v. 243 sqq.) , et Ovide (Mdtam., V, v. 356), ont cherché chacun à s’inspirer de ce morceau. El Boileau, traduisant ce même passage, cité dans Longin, f’a rendu dans les vers suivants, qui, malgré le talent de l’auteur, demeurent loin de l’énergique concision du texte grec :
« L’enfer s’émeut au bruit de Neptune en furie,
«Pluton sort de son trônp; il pâlit, il s’écrie;
« Il a peur que ce dieu dans cet affreux séjour «D’un coup de son trident ne fasse entrer le jour;
« Et par le centre ouvert de la terre ébranlée «Ne fasse voir du Styx la rive désblée, a Ne découvre aux vivants cet empire odieux,
« Abhorré des mortels et craint même des dieux. »
une foule de Troyens, entre autres à Polydore, fils de Priam, qu’il perce de sa lance et renversç dans la poussière. En ce moment, Hector s’offre à ses yeux, et il périssait infailliblement, si Apollon, l’enveloppant d’un nuage, ne l’eût dérobé aux coups d’Achille. Celui-ci, frustré d’une si grande proie, exerce sa rage contre les autres Troyens; son glaive est impitoyable, son cœur insensible;' il ne respire que meurtre et carnage. Debout sur son char, il immole tous ceux qu’il poursuit et il inonde la plaine de torrents de sang. « Ainsi, lorsque la flamme violente promène «sa fureur dans les vallées profondes d’une mon- « tagne desséchée et dévore une vaste forêt, le vent « agite de toutes parts et fait tournoyer la flamme; f de même, armé de sa lance et semblable à un dieu, « Achille court de tous côtés en poursuivant ses en- « nemis expirants; des torrents d’un sang noir inon- « dent la campagne. Lorsqu’un laboureur a réuni « sous le joug deux taureaux au large front pour fou- « 1er l’orge blanche sur le sol uni d’une aire, les « grains légers sautent rapidement des épis sous les « pieds des taureaux mugissants; ainsi, les chevaux « vigoureux du magnanime Achille foulent à leurs « pieds les cadavres et les boucliers. L’essieu tout en- « tier est taché de sang, ainsi que les anneaux placés « autour du siège. Ils sont couverts de gouttes san- « glantes que font jaillir les cercles des roues et les « sabots des chevaux. Le fils de Pelée brûle de se « couvrir de gloire, et ses mains invincibles sont « souillées de poussière et de sang 1 . »
1. II., XX, y. 490 sqq. Virgile a fait d’une partie de ce passage la belle imitation que voici :
Talis equos alacer media inter prœlta Turnus
Dans sa course impétueuse, Achille arrive sur les bords du Xanthe. Les Troyens fuient éperdus devant lui ; d’autres se jettent dans le fleuve pour échapper à sa fureur. Laissant sa lance, qu’il appuie contre un tamaris, et armé de son glaive, il 'médite d’affreux explqits. De tous côtés s’élèvent des cris lamentables. Un autre fils de Priam, Lycaon, s’échappant du fleuve, est rencontré par Achille, qui lui traverse à l’instant même la gorge avec le fer ; mais le Scamandre qui combat pour Troie vient enfin arrêter le cours des exploits d’Achille : il déborde, rejette les cadavres entassés dans ses ondes, reçoit dans son sein les Troyens qui respirent encore, et, inondant la plaine, vient mugir autour d’Achille et menace de l’engloutir. Le fier Achille est réduit maintenant à implorer le secours des dieux contre un autre dieu. Il ne sort du péril où il est engagé que grâce au secours de Pallas et de Neptune. Le Scamandre cependant appelle à son aide le Simoïs, son frère, et se précipite de nouveau sur Achille qu’il allait faire périr quand, sur la prière de Junon, Vulcain, protecteur des Grecs, vient avec ses flammes arrêter le débordement du fleuve et le fait rentrer dans son lit. Mais la Discorde excite maintenant le combat entre les autres dieux. Us s’attaquent en poussant d’horribles clameurs. Mars est renversé par l’invincible Minerve, ainsi que Vénus, accourue au secours de son divin époux. Neptune provoque Apollon, Junon punit l’audace de Diane, qu’elle désarme et châtie honteu-
Fumantes sudore quatit, miserabile exsis
Hostibus insultans: spargit rapida unguia r ores
Sanguineos, mixlaque cruor calcatur arena.
(Æn., XIÏ, v. 337 sqq.).
sement. Achille seul garde sa grandeur à côté des immortels. Hommes et chevaux tombent sous la pesanteur de son bras.
Debout, sur les remparts de Troie, Priam aperçoit Achille qui met en fuite les Troyens. Aussitôt il descend, fait ouvrir les portes de la ville, et les Troyens, en foule, viennent chercher un abri derrière leurs murs. Néanmoins, c’eût été fait et d’Ilion et des Troyens si, en ce moment suprême, la divinité protectrice des descendants de Dardanus, Apollon, ne fût venu à leur secours. Il oppose à Achille, pour arrêter son impétuosité, le fils d’Anténor, dont le dieu remplit l'âme de courage et de force. Achille est ainsi retardé ; Agénor • le provoque , et quand Achille s’avance pour le frapper, Apollon enlève le fils d’Anténor. Prenant lui-même les traits d’Agénor, il trompe Achille qui le poursuit et s’écarte loin des autres Grecs. C’est ce que voulait le dieu ; les Troyens ont eu le temps de pénétrer dans II ion.
Tels sont, bien affaiblis par ce pâle résumé, tels sont les principaux événements qui s’accomplissent depuis le commencement du dix-neuvième chant jusqu’à la fin du vingt et unième. Et cependant, par cette faible analyse, on aura pu juger avec quelle haleine Homère chante les combats. Quelle vivacité, quel feu dans toutes ces luttes où les hommes, les dieux et les éléments combattent pêle-mêle et à la fois 1 Homère anime, embrase de la flamme de son génie toutes ces scènes d’une si imposante grandeur.
Ici se termine, dans Ylliade, la peinture des batailles qui occupent une si grande place — plus de la moitié — dans le poème. Nous n’avons analysé que quelques-unes de ces batailles, on se le rappelle, nous
bornant soit à indiquer, soit à résumer les autres. Homère seul, grâce à l’inépuisable fécondité de son imagination, a pu éviter la monotonie dans les descriptions de ce genre ; et encore, à la longue, ces combats engendrent la fatigue, surtout pour nous autres modernes. Qui donc pourrait se flatter d’échapper à un défaut analogue, en analysant ces mêmes combats sans en omettre aucun? Aussi,' — nous en avons prévenu le lecteur tout d’abord , et nous n’avons pas à nous en repentir, — nous sommes-nous peu étendu sur les passages de cette nature, et avonsnous choisi pour objet principal de ces études ceux des livres de l’Iliade qui offrent des beautés plus variées et avec lesquelles la critique se trouve plus à l’aise; ces beautés étant plus propres à faire naître avec les impressions qu’elles font sur nous, des observations critiques de tout genre, comme aussi des rapprochements instructifs et curieux.
Le vingt-deuxième chant, auquel nous touchons maintenant, ainsi que les deux derniers livres du poème, présentent précisément au plus haut degré le genre d’intérêt que nous cherchons à faire ressortir dans ce travail. Nous allons donc essayer d’examiner les trois derniers chants, à commencer par le vingtdeuxième, dans le même esprit et avec le même soin que ceux dont nous avons déjà rendu compte au lecteur.
Sommaire : Le vingt-deuxième livre de V Iliade. — Hector et Priam; rapprochements; Homère, la Bible et Racine. — Hector fuit devant Achille ; partialité d’Homère ; ce qu’on peut lui reprocher. — Un passage curieux au point de vue littéraire et géographique ; commentaires et éclaircissements ; opinion de Strabon ; opinion du comte Choiseul Gouffier ; observations de M. Dugas Montbel. — Lutte entre Hector et Achille; Hector traîné derrière le char d'Achille; lamentations de Priam; Homère excelle dans la peinture des joies et des douleurs de la famille ; la douleur de Priam dans V Iliade et celle de Jacob dans la Bible; la désolation d’Andromaque rapprochée de celle de Kriemhilt dans le poème des Nibelungen; analogies et différences. — Barbarie des temps héroïques; les veuves et les orphelins dans l'antiquité païenne ; les veuves et les orphelins dans la législation mosaïque.
Semblables à des biches timides, les Troyens rentraient dans la ville. Appuyés contre les murs, ils sèchent maintenant leur sueur, et en buvant d’un vin généreux, ils réparent leurs forces. En ce moment, Apollon détrompe Achille, et se vante d’avoir, grâce à son stratagème, ralenti la course du fils de Pélée pour donner aux Troyens le temps de se soustraire à ses coups. Revenu de son illusion, Achille court en toute hâte sur Troie, suivi, mais de loin, des Grecs,
couverts tous de leurs boucliers. Le poète nous donne une haute idée de l’inébranlable courage de l’adversaire d’Achille, d’Hector. Tandis que tous les siens sont rentrés dans Ilion, Hector seul, en ce moment solennel, reste debout à l’entrée de la porte Scée ; et il attend de pied ferme Achille, qui vient à lui. Il n’en est plus séparé que par une très-courte distance. Du haut des remparts, le vieux Priam aperçoit le terrible Achille ; son armure d’airain resplendit au loin comme un astre de mauvais augure. L’instinct de l’amour paternel, qui montre ou semble montrer au roi d’Ilion, dans Achille, le futur meurtrier de son fils, le fait tressaillir. Priam craint pour les jours d’Hector, qui, lui, brûle de combattre Achille. Pauvre père ! Malheureux vieillard! Il élève ses mains, pousse des soupirs, se frappe la tête, et, suppliant, il appelle son fils. C’est là assurément un touchant tableau. Toutes les paroles que le poète place dans la bouche de Priam sortent du plus profond de son cœur paternel : qu’Hector, seul et séparé des siens, n’attende pas le fils de Pélée, plus vaillant encore et plus fort que lui. Priam n’a que trop appris à connaître la valeur d’Achille. Combien de fils, déjà, Achille ne lui a-t-il pas immolés! Lycaon et Polydore, où sont-ils maintenant? S’ils ont péri sous la lance d’Achille, quelle douleur pour lui et pour Hécube, leur mère ! Mais le peuple se consolera plus facilement de cette perte, quelque affliction qu’il en ait ressentie, si Hector lui reste. Qu’il rentre donc, afin de sauver les Troyens et les Troyennes; qu’il dérobe à Achille la gloire d’un si grand coup, et qu’il songe à sa propre vie.... Et faisant un triste retour sur luimême, Priam veut fléchir Hector par la peinture la
plus énergique et la plus pathétique des malheurs que la mort d’Hector attirerait sur lui et sur tous les siens. 11 y a bien de l’éloquence dans tout ce qui suit : « Prends pitié de ton père infortuné, pendant que je « suis encore en état de reconnaître ce que tu feras « pour moi. Malheureux ! le fils de Saturne , sur le « seuil de la vieillesse , me laissera dépérir par le « sort le plus cruel , en me rendant témoin des « plus horribles misères*. Je verrai mes fils égor- « gés, mes filles captives, leurs couches nuptiales « souillées, leurs tendres enfants, au milieu du car- « nage, écrasés contre la terre, enfin mes brus en- « traînées par les mains barbares des Grecs. Moi- « même, le dernier de tous, sur le seuil, devant les « portes de mon palais, les chiens dévoreront ma «chaire palpitante, lorsqu’après m’avoir frappé de « l’airain cruel de la lance et du javelot, mon ennemi « m’aura privé de la vie. Les chiens, gardiens fidèles «que je nourrissais dans nos demeures, autour de « ma table, s’abreuveront de mon sang, et saisis en- « suite de rage, expireront sous les portiques.... Que « des chiens cruels souillent les cheveux blancs, la « barbe blanche et la pudeur d’un vieillard immolé, « c’est pour les malheureux mortels l’objet le plus « digne de pitié*! »
Homère, dans cette tragique tirade, fait entrevoir à ses auditeurs ce que le sujet du poème (qui s’arrête à
1. Tout ce passage, comme celui qui suit jusqu’à la fin du discours de Priam, a été fort tourmenté et souvent mal traduit. La traduction que nous en donnons à notre tour, nous a paru le plus se rapprocher du texte; elle s’éloigne , nous devons le dire, en plusieurs point , et de la version latine de Heyne et de la traduction française de Dugas Monlbel.
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la mort d’Hector) lui défendait de représenter, à savoir, la prise de Troie, sa chute, le sort de Priam et de sa malheureuse famille. En écoutant ces lamentables paroles de Priam, on se reporte involontairement à cette nuit de fête et de sang,
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle.
et qu’avant Racine, les tragiques Grecs et particulièrement Euripide 1 avaient peinte avec des traits si vifs et si touchants. Quand , dans Homère , on entend Priam déplorer à l’avance l’invasion de son palais, la cruauté des Grecs, la mort de ses fils et de ses petitsfils, la captivité de ses filles et de ses brus, on songe involontairement au déchirant tableau de la chute d’Ilion, tel que l’a retracé, quelque part, l’éloquent auteur de Y Enéide. Virgile ne fait que traduire Homère. C’est le même mouvement, ce sont les mêmes couleurs 1 .
Le dernier trait du tableau d’Homère, trait d’une si naïve hardiesse, d’üne si énergique vérité, rappelle un passage de la Bible* dont Racine s’est inspiré
Rois, XXI
quand il fait dire à Athalie , au sujet de la hideuse métamorphose de Jézabel, sa mère :
Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange
D’os et de chairs meurtris et traînés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux,
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux*.
Priam cependant ne peut fléchir Hector. Peut-être Hécube, son épouse, placée à côté de lui, sera-t-elle plus heureuse. Il y a bien de la douleur dans l’attitude d’Hécube, et les quelques paroles que lui prête le poète respirent toute l’éloquence du cœur.
« Près de Priam gémissait la mère d’Hector et ver- « sait des larmes. D’une main découvrant sa poitrine « et de l’autre soulevant sa mamelle, elle laisse échap- « per ces mots :
« Hector, mon enfant, respecte le sein qui t’a « nourri, aie pitié de ta mère. Si jadis ces mamelles « ont apaisé tes cris, qu’il t’en souvienne maintenant, « ô mon fils bien-aimé ; combats du haut des rem- « parts ce héros terrible, mais ne t’exposes pas seul
1 . Virgile a dû certainement savoir par cœur ce passage d’Homère, et pourtant il n’a pas osé le reproduire. Son goût exquis le rendait parfois un peu timide. Voyez : parlant dé Priam tué par Pyrrhus, jeté hors de son palais et demeurant étendu sur le rivage, il a omis le détail des chiens dévorants. Il s’est borné à ce trait plein d’énergie d’ailleurs, et rappelant le mot de Bossuet: «c Un je ne sais quoi qui n’a de nom dans aucune langue. »
Jacet ingens litore truncus,
Avulsumque humeris caput , et sine nomine corpus.
Æn., II, y. 557 et 558.)
Virgile a déjà les timidités et parfois les fausses délicatesses de goût, que nous avons signalées plus haut dans Racine , quand le tragique français imite Homère ou s’en inspire. (Voir à la page 39 et aussi p. 76.)
« contre lui. Le barbare! s’il t’immole, ni moi, cher « enfant, qui t’ai donné le jour, ni ta noble épouse, « nous ne pleurerons sur ta couche funèbre; mais « loin de nous, devant les vaisseaux des Grecs, les « chiens agiles te dévoreront 1 . »
Si l’âme d’Hector pouvait être fléchie, de telles paroles, sorties du fond des entrailles paternelles et maternelles, la fléchiraient assurément. Mais l’amourpropre l’aveugle. Que dirait Polydamas*? Que diraient les Troyens et les Troyennes? On l’accablerait sans doute de reproches ; on l’accuserait d’avoir perdu l’armée. Mieux vaut rester, tenter un suprême effort, immoler Achille ou tomber sous ses coups. Un instant, néanmoins, l’idée lui vint d’aller au-devant d’Achille et de lui proposer la j aix à des conditions avantageuses; mais aussitôt, — et ce mouvement est très-naturel et d’un heureux effet, — il repousse cette pensée comme une lâcheté; Achille, d’ailleurs, ne l’écouterait pas et le « tuerait peut-être impuné- « ment comme une femme. »
Cependant Achille approche. Terrible comme Mars, il balance dans sa main un frêne coupé sur le mont Pélion. Autour de son corps l’airain rayonne comme les feux du soleil du matin. « A cet aspect, Hector est « saisi de terreur ; il n’ose plus attendre son ennemi ; « il s’éloigne des portes et fuit épouvanté*. » Achille court après lui comme l’épervier après la timide colombe, « et sous les murs d'Ilion, Hector, saisi de « crainte, agite ses genoux rapides*. »
V. 143 et
Malgré tout ce qu’on a dit pour justifier cette fuite d’Hector, je ne saurais, pour ma part, l’admettre comme vraisemblable. On a beau alléguer qu’Achille étant supérieur en force à Hector, à qui son père vient de le rappeler, il n’y a pas de honte à lui à fuir ainsi devant son ennemi; on a beau dire que tout à l’heur^, d’ailleurs, il reviendra de ce premier mouvement de terreur et s’arrêtera en face d’Achille ; ori a beau avancer aussi qu’Aristote, cet homme d’un goût si sûr et d’une raison si saine, admire ce passage, ce qu’il n’aurait pas fait, si la fuite d’Hector lui eût paru une invraisemblance 1 2 ; on a beau ajouter enfin* que chez les Grecs la discipline militaire et le point d’honneur, comme on éntend ces choses-là aujourd’hui, étant inconnus, on pouvait en tel cas fuir devant son ennemi pour se soustraire à un péril imminent, sauf à reparaître ensuite; on a beau arguer de tout cela, ce passage n’en paraît pas moins choquant. Hector qui, tout à l’heure, a eu honte de rentrer dans Troie parce qu’il redoutait les reproches de ses concitoyens, n’a pas honte maintenant de fuir devant son ennemi! Homère, tout Homère qu’il est, est un homme; il tombe ici dans une faute, non par défaut de génie, mais par défaut de justice. Homère est Grec, il veut plaire aux Grecs, flatter leur amourpropre national ; il est donc partial, et partial par patriotisme. Les Grecs de son temps ont pu et dû applaudir à ce passage; la postérité et la saine critique lui donneront toujours tort. Ceci dit, dans l’intérêt de la vérité et de la justice, suivons le poète, et
Voy. Bitauhé, Remarques sur te chant XXII de Ylliade
2. M. Gandar, dans son intéressant travail plus d’une fois cité, Homère et la Grèce contemporaine , p. 80 et 81.
il ne nous restera plus guère qu’à admirer partout son génie, son art et ses inimitables peintures.
Voici tout d’abord qu’il nous fait connaître de la manière la plus exacte les lieux mêmes qui vont devenir le théâtre de la lutte suprême entre les deux héros. C’est un passage également intéressant au point de vue historique et au point dé vue littéraire.
« Le long de la colline et du figuier qu’agitent les « vents, par le chemin des chars, sous la muraille « d’Ilion, les deux héros couraient. Ils arrivent vers «deux fontaines limpides d’où jaillissent les deux « sources du Scamandre au cours sinueux. L’une « verse une eau thermale, et de son sein s’élève, tout « à l’entour, une fumée pareille à celle d’un grand » feu; l’autre, même durant l’été, jaillit froide comme « la grêle ou la neige, ou le cristal d’une onde g’acée. « Là, près de ces fontaines, sont construits en pierre « de beaux et vastes lavoirs où les femmes des « Troyens et leurs filles charmantes venaient laver « leurs riches vêtements, autrefois, au jour de la paix, « avant l’invasion des fils de la Grèce 1 . »
Homère, — tout en fait foi dans ses œuvres, — avait parcouru en tous les sens les lieux qu’il a chantés. Du temps du géographe Strabon, la source d’eau froide dont parle Homère existait encore*. Dans les temps modernes, le comte Choiseul Gouffier a démontré* que o’est pour avoir confondu le Simoïs avec le Scamandre, que Strabon n’a pas découvert la seconde source; et le comte Choiseul, basant, lui, ses recherches sur la déviation du Scamandre, a retrouvé les
Voyage pittoresque de la Grèce, t. II, p. 265 et suiv
deux sources de ce fleuve ici décrites, non loin du petit village turc appelé Bounar-Bachi. Voilà pour l’intérêt historique ou plutôt géographique. Mais comme description littéraire, quel charme n’offre pas ce morceau? C’est une ravissante idylle. « Il faut ad- « mirer, dit un critique déjà bien des fois cité, ces « douce* images que le poète mêle aux sombres pein- « tures qui précèdent le trépas du malheureux Hec- « tor. Il règne ici une mélancolie profonde, toute * pleine de regrets sur le sort du héros. Ce retour « vers les temps heureux de la paix où les épouses « des Troyens et leurs filles charmantes venaient « laver leurs riches vêtements dans les sources du « Scamandre; car les filles des rois elles -mêmes ne « dédaignaient point ces emplois qui nous paraissent ■ obscurs ; ces souvenirs d’occupations si douces, de « félicité passée, au milieu des alarmes de la guerre, « au moment où va fondre sur Ilion le plus grand e des malheurs, ajoutent encore à l'impression si vive « produite par ce chant de tristesse qui retentit tout « entier comme le glas de la mort 1 . »
Cependant, les deux guerriers courent toujours sous les murs d’Ilion, Hector en fuyant, Achille en suivant de près Hector. Jupiter, témoin de ce spectacle, voudrait sauver le pieux fils de Priam; mais les murmures de Minerve entravent sa bonne volonté, et avec cette débonnaireté de caractère qu’on lui connaît, il laisse faire Minerve qui ira tout à l’heure protéger Achille.
Hector ne peut se soustraire à la poursuite d’Achille; en vain il essaye de se rapprocher des portes
Dugas Montbel, Observations sur le chant XXII de VIliade
et des tours d’il ion pour se faire protéger par les siens; Achille lui coupe le chemin, le force à s’écarter d’Ilion en le repoussant dans la plaine. Apollon, continuant à protéger Hector, remplit ses membres de vigueur. Mais Achille fait signe aux Grecs qu’il a devancés, on se le rappelle, pour qu’ils ne tirent pas sur Hector. Il veut se réserver à lui seul la gloire de l’abattre. Hector et Achille sont arrivés pour la quatrième fois aux sources du fleuve. « Alors Jupiter « déploie ses balances d’or ; il place sur lés bassins « deux sorts du long sommeil de la mort; l’un est « celui d’Achille, l’autre celui du brave Hector. Le « dieu les soutient en tenant le milieu des balances. * Le dernier jour d’Hector s’abaisse et touche aux « enfers. Alors Apollon l’abandonne'. »
Majestueuse et poétique image, conforme, d’ailleurs aux idées orientales, et qu’on retrouve dans les Écritures. Ainsi, peu de temps après Homère, au milieu d’un autre pays et d’une autre civilisation, on nousditque l’on pesa la destinée d’un roi de Babylone, et que cette destinée» ne fut pas trouvée de poids*. »
Virgile, toujours sur les traces d’Homère, fait peser de même, par Jupiter, les destinées de Turnus et d’Énée*. Mais la description de Virgile, outre qu’elle est pâle et faible à côté de celle d’Homère, n’amène aucun résultat dans l’action, puisque depuis longtemps, le poète nous l’avait dit 4 , la mort de Turnus était résolue. Virgile n’imite donc que pour imiter.
2. Daniel, V, v. 27. Dans le livre de Job, bien antérieur à Homère, on lit : Plût aux dieux que mes péchés fussent pesés dans la balance (XXXI, v. 6).
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Et puis, que sont devenus dans Virgile ces deux admirables vers d’Homère? « Le dernier jour d’Hector « s’abaisse et touche aux enfers. Alors Apollon l’a- • bandonne 1 . » Hélas! tout est fini maintenant pour le malheureux Hector. Le dieu qui l’avait si obstinément et si longtemps protégé ne peut plus rien pour lui ; il doit céder à la destinée. De là, cette idée morale : une fois que les dieux abandonnent les hommes, leur perte est assurée.
Fidèle à son dessein de faire triompher Achille, Minerve arrive près de lui , s’en fait reconnaître et l’engage à s’élancer contre Hector. La même déesse se rend ensuite auprès d’Hector ; elle a pris les traits dè Déiphobe, frère du héros troyen; et le faux Déiphobe invite Hector à suspendre sa course et à s’arrêter enfin devant Achille. Hector ainsi secouru par son frère, il le croit du moins, sent son courage renaître et se détermine à attaquer Achille.
On ne peut s’empêcher de trouver odieux le rôle de Minerve; elle secourt Achille qui est plus fort qu’Hector, et elle trompe Hector, fils d’un père et d’une mère mortels; n’est-ce pas lui qui aurait plutôt besoin du secours de la déesse? Le poète, en faisant agir ses personnages de la sorte, ne va-t-il pas contre son but? Achille est son héros avoué, mais bien certainement le lecteur s’intéresse beaucoup plus à Hector. Nos sympathies sont toujours plutôt pour les faibles que pour les forts.
Hector a retrouvé son courage et il redevient luimême.
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Ici va s’engager entre les deux héros un duel à mort, et le poète, à bon droit, nous arrête sur cette importante situation.
Hector s’approche d’Achille; c’en est assez; trois fois il l’a fui; maintenant il doit le combattre, lè vaincre ou périr de sa main. S’il tue Achille, il lui promet de respecter son corps; qu’ Achille s’engage à agir de même envers Hector.
Altière et féroce est la réponse d’Achille : il n’y a pas plus de conventions et de traités possibles entre Achille et Hector qu’entre les hommes et les lions, les agneaux et les loups ; il faut que l’un d’eux tombe ; ,
Achille espère que le moment est venu où Hector, par son trépas, payera tous les maux qu’il a causés à Achille.
La lutte commence. Homère la décrit longuement; le sujet le demandait. Achille lance son javelot contre Hector et le manque. Minerve court le ramasser et le lui rapporte tout aussitôt. Hector, tout joyeux, fait voler à son tour sa javeline; elle ne saurait pénétrer la divine armure d’Achille. Hector demande un trait à son frère Déiphobe; mais ce guerrier n’est plus à ses côtés; Hector reconnaît qu’il a été le jouet d’une divinité ennemie; il sent que c’en est fait de lui ; mais il veut, du moins, vendre chèrement sa vie et mourir d’une manière digne de lui. 11 se précipite donc sur Achille, le glaive à la main. Terrible est la lutte; mais l’armure dont est revêtu Hector et qui avait appartenu à Patrocle, le couvre mal, surtout près du cou. Achille l’atteint à la gorge et Hector tombe '.
1. Faisons remarquer, en passant , que cette lutte entre les deux principaux personnages de L 'Iliade, a produit, après Ho-
Homère excelle dans la peinture des sentiments que fait naître la chute d’Hector et des événements qui la suivent. Je cite et traduis encore :
« Le vaillant Hector, près d’expirer, lui parle (à « Achille) en ces mots : « Je t’en conjure par ta vie, « par tes genoux, par tes parents, ne permets pas « que, près des vaisseaux des Grecs, je devienne la « proie des chiens ! Accepte l’or, l’airain et les pré- • sents que t’offriront mon père et mon auguste mère : « accorde-leur d’emporter mon corps dans leur pa- « lais, afin que les Troyens et les Troyennes me ren- « dent les honneurs du bûcher. »
« Achille, lui lançant un regard irrité ; « Misérable, « dit-il, ne m’implore ni par mes genoux ni par mes «parents! Ah! que n’ai-je la force et le courage de «dévorer tes chairs palpitantes à toi qui m’as fait « tant de mal. Non, personne n’éloignera de ta tête « les chiens insatiables. Non, dussent-ils m’apporter « dix et vingt fois le prix de ta rançon et me pro- « mettre de nouvelles richesses, dût Priam, issu de « Dardanus, te racheter au poids de l’or, ta mère ne « pleurera pas sur le lit funèbre celui qu’elle a en-
mère, une foule d’imilations. Désormais, plus de poème épique, sans un duel à mort entre deux héros. Virgile, Arioste, le Tasse, Fénelon, Milton, l’auteur de la Henriade, et beaucoup d’autres que je passe sous silence, ont chacun, dans leur poème, reproduit un combat de ce genre. A Homère appartient le mérite de l’invention; à ses successeurs, il faut le reconnaître, celui, d’avoir sou ent dépassé leur modèle par la variété, l’intérêt de3 détails, la richesse des coups de pinceau, les alternatives de crainte et d’espérance qu’ils suscitent dans l’âme des spectateurs. Voir entre autres modèles de ce genre, le combat d’Argant et de Tancrède, dans la Jérusalem délivrée, celui de Roger et de Rodomante, dans le Roland furieux, et enfin celui d’Adraste et de Télémaque, dans le poème de Fénelon.
« fanté, mais les chiens et les vautours le dévoreront « tout entier. »
<• Hector, près d’expirer, lui répond : « Je te con- « nais bien et je savais d’avance que je ne te fléchirais « pas. Ton sein renferme un cœur de fer. Mais crains « que je n’attire sur toi la colère des dieux en ce jour « où Pûris et Phébus, malgré ta vaillance, te feront « périr aux portes Scées. »
« A ces mots, les ombres du trépas l’environnent. « Son âme s’envole de son corps, descend dans les « demeures de Pluton, et déplore son sort en quitlant « la force et la jeunesse. Il n’est plus, et pourtant « Achille s’adresse encore à lui :
« Meurs, dit-il, et moi je recevrai la mort lorsque « l’auront résolu Jupiter et les autres dieux. »
« Il dit, et arrache du cadavre sa lance d’airain, la « pose à l’écart et dépouille les épaules d’Hector de « leur armure ensanglantée. Alors tous les fils des « Grecs accourent; ils admirent la taille et la beauté « d’Hector. Il n’en est aucun qui l’approche sans lui « faire quelque blessure ; puis, se regardant les uns « les autres, ils disent t
« Grands dieux! combien Hector semble plus doux « et plus facile à se laisser aborder que le jour où il « embrasait nos vaisseaux d’un feu dévorant! •>
«Us parlent ainsi et chacun veut encore le frapper 1 . » Pour comprendre tout ce qu’il y a de touchant dans la prière d’Hector mpurant, il faut se rappeler ce que nous avons fait remarquer plus d’une fois déjà, à savoir, l’importance que les anciens attachaient aux honneurs de la sépulture. Hector vivait dans un temps
où la férocité des mœurs devait faire tout craindre d’un ennemi victorieux. Terrible est la réponse d’Achille. Les emportements de son courroux font frémir; dans l’ivresse de son triomphe, tout plein encore de la rage du combat et n’écoutant que ses plus barbares instincts, il se laisse aller jusqu’à insulter un cadavre. C’est l’homme surtout que nous montre ici le poète dans Achille, l’homme aux passions indomptables. Plus tard, nous retrouverons en lui le héros; c’est ce mélange de sentiments opposés qui en fait comme le type destiné à personnifier la Grèce héroïque.
Patrocje mourant, on s’en souvient, avait prédit à son meurtrier que lui -même périrait bientôt. De même ici, Hector annonce à Achille son trépas futur. v x’était dans les croyances des anciens; ils pensaient queS^s mourants lisaient clairement dans l’avenir. Ainsi, AêïJlle expiera à son tour le meurtre d’Hector; les derrières paroles de l’époux d’Andromaque sont commeyjn appel à la justice des dieux. Mais Achille, emn)rté par sa haine et fort de sa victoire, prête Dru ou point d’attention à cette sinistre prophétie : il^ nourra, répond-il, quand son jour sera venu, mais avant, il aura du moins vu périr son mortel ennemi.
Le poète est encore l’interprète de la vérité et de la nature, quand il nous montre ensuite les Grecs venant contempler en foule le cadavre d’Hector. Le lion est tombé, et la multitude, mue par ses lâches instincts, vient contempler et insulter l’ennemi terrassé. Il est si facile de frapper qui ne peut plus se défendre, et si doux d’outrager impunément celui qu’on a si longtemps redouté!
Mais Achille les écarte. Une autre pensée s’est arrêtée dans son esprit; Heçtor mort, il veut, en habile général, profiter de la terreur des Troyens pour les surprendre et s’emparer de leur ville. Il est donc sur le point de se jeter sur Troie avec ses cohortes. Mais soudain, et ce mouvement est aussi vrai que touchant, il s’arrête; il se rappelle que depuis la veille Patrocle gît devant les navires et attend les honneurs de la sépulture. Il renonce donc à son projet pour ne s’occuper que du fils de Ménétius, et tout entier à sa brûlante amitié pour Patrocle, il s’écrie : «Jamais je ne l’oublierai, aussi longtemps quemoi- « même je serai parmi les vivants, aussi longtemps «que mes genoux me soutiendront. Si, parmi les «morts, dans les enfers, on perd tout souvenir, « moi, je garderai encore la mémoire de mon fidèle « ami 1 . »
On aime à voir cette brusque transition de la fureur d’Achille à des sentiments plus doux, et comme l’a remarqué Pope, « on est bien aise de voir que ce « guerrier est encore un homme. »
Mais, hélas ! tout sentiment de fureur et de haine n’est pas encore éteint en lui ; il s’en faut. Plus Achille aime Patrocle, plus il hait, même après sa mort, l’homme qui l’a privé de Patrocle. Il retourne avec les Grecs auprès des vaisseaux et entraîne avec lui le cadavre d’Hector.
Et maintenant le naturel d’Achille reprend le dessus ; sa fureur renaît, et le voilà qui s’acharne encore une fois contre le cadavre de son ennemi. Achille, on peut le dire, est féroce selon son tempérament ; il est,
comme on l’a fait remarquer, « l’Oreste de l’amitié *. » En veut-on la preuve? Qu’on lise le morceau qui suit : « Alors il prépare au divin Hector de cruels outrages. » Il perce les muscles de ses deux pieds, de la cheville « au talon, y passe de fortes courroies, les attache à « son char, en laissant traîner la tête. Achille monte « ensuite sur le char où il place la superbe armure, « presse du fouet les coursiers qui d’eux-mêmes vo- « lent avec ardeur. Hector est entraîné dans un nuage « de poussière où flotte sa noire chevelure ; sa tête « est ensevelie dans la poudre, cette tête naguère si * belle, maintenant Jupiter permet à ses ennemis de « l’outrager, et’ sur le sol même de sa patrie. Ainsi, « dans la poussière est souillée la tête d’Hector. Sa « mère s’arrachait les cheveux, rejetait loin d’elle son « voile brillant, et, à la vue de son fils, faisait enten- « dre de lamentables gémissements. Son père pous- « sait des cris déchirants, et, tout à l’entour, l’armée « profère des cris de désespoir dans la ville. La ville « en ce moment était telle que si tout Ilion embrasé « se fût précipité de son faîte *. »
Commenter de telles beautés, c’est les affaiblir s . Combien sentait vivement l’homme qui a trouvé cette émouvante inspiration : >• Sa tête est ensevelie dans « la poudre, cette tête naguère si belle ; maintenant « Jupiter permet à ses ennemis de l’outrager, et sur « le sol même de sa patrie! » Ces vers, dont aucune
1 . Tissot , Études sur Virgile. Considérations préliminaires , page xi.
3. Le burin de Flaxman, cet éloquent commentateur d’Homère, a encore admirablement illustré ce célèbre passage. Voy. The lliad of Homer with english notes and Flaxman’ s illustrative designs.
traduction ne peut approcher, respirent la plus touchante et la plus profonde mélancolie.
Virgile a gardé quelque chose du ton général de ce passage, des accents douloureux qui y retentissent et de la tendre pitié qu’il respire, dans la peinture de l’apparition d’Hector à Ënée. Cette exclamation : « Hélas! en quel état je le revoyais! combien peu il <• ressemblait à cet Hector qui revenait chargé des dé- « pouilles d’Achille » fait songer au passage •d’Homère cité plus haut. Et ces autres vers du poète latin, et d’une si attendrissante tristesse : « Deux coursiers le traînaient, tout couvert d’une sanglante poussière, les pieds gonflés et traversés par des courroies.... Il avait la barbe hérissée, le sang collait ses cheveux *, » ne sont pas autre chose que la libre mais heureuse traduction de tous les détails qu’Homère a consacrés à l’acte barbare d’Achille.
Le dernier trait du tableau n’est pas moins admirable dans Homère. On assiste à la désolation de la royale famille, du peuple et de l’armée. Hector mort, les Troyens sont au désespoir ; et les marques de ce désespoir sont si grandes, qu’on dirait que les Troyens appréhendent de voir crouler sous les flapimes la ville sacrée d’Ilion. Mais — nous l’avons déjà plus d’une fois constaté — là où excelle Homère, c’est dans
1. Hei mihi! qualis erat, quantum mutatus ab illo Hectore, qui redit exuvias indutus Achillis.
' Æn., I, 274 et 275.
2. Raplatus bigis , ut quondam, aterque cruento Pulvere, perque pedes trajectus lora tumentes.
Squalentem barbam, et concretos sanguine crines.
(Ibid., v. 272, 273 et 277.)
la peinture des saintes affections de la famille déjà si fortement constituée de son temps, malgré quelques traces encore évidentes de polygamie. Qui , mieux que le vieil Homère, connaît la puissance des liens qui attachent les parents à leurs enfants, les enfants à leurs parents, la femme à son mari, les frères à leurs frères et à leurs sœurs? Il n’est pas seulement le poète des batailles et le peintre du monde extérieur, mais il est aussi le chantre du foyer domestique, dans ce qu’il a de plus doux comme aussi dans ce qu’il a de plus amer; il en sait les joies, il en sait les douleurs. Lui seul, en vérité, pouvait peindre toutes les misères par où les dieux vont faire passer la maison de Priam, naguère encore si florissante, et maintenant soumise aux plus rudes épreuves-, aux coups les plus douloureux de la fortune. Et, d’abord, le caractère paternel du vieux Priam est rendu de la manière la plus touchante. A la vue de son fils indignement traîné dans la poussière, le vieillard ne se possède plus; il demande à franchir les portes; il ne veut point se laisser retenir par son peuple; en proie à la plus profonde douleur, il se roule dans la poussière : qu’on le laisse sortir de Troie ; il se rendra près des navires des Grecs ; il implorera Achille qui aura pitié de sa vieillesse; n’al-il pas un père vieux comme Priam? ah! sans doute, il a perdu bien des fils et leur mort l’a bien affligé^ mais il les a moins pleurés que cet Hector « dont la * perte funeste le fera descendre dans les demeures « de Pluton 1 . »
En vérité, nous lisons dans le cœur du malheureux
père. Quel coup Achille vient de lui porter 1 Et en même temps Homère nous prépare au sujet du vingtquatrième livre contenu comme en germe dans ces mots : « J’implorerai cet homme farouche, il respee- « tera mon âge et aura pitié de ma vieillesse; il a un « père vieux comme moi, etc. 1 . » C’est là comme le préludé de la déchirante et éloquente prière que le vieillard adressera au fils de Pélée pour obtenir les restes d’Hector. Ce mot, il a un père vieux comme moi, et que Priam répétera plus tard à Achille, est vraiment sublime. Hector, d’ailleurs, on le voit, et Priam semble le dire, était l’enfant de prédilection de son père; Priam sent bien qu’il ne pourra lui survivre, à peu pçès comme ce père dont la Bible nous a retracé le chagrin avec une si éloquente simplicité. Priam s’écrie que la mort d’Hector le fera descendre dans les demeures de Pluton. « Si vous m’enlevez encore cet enfant, dit en parlant du jeune Benjamin le patriarche à qui on a déjà fait pleurer deux de ses autres enfants, si quelque accident mortel arrivait à celui-ci, vous feriez descendre mes cheveux blancs avec douleur au sépulcre *. »
Hécube, qui avait partagé tout à l’heure, on s’en souvient, les inquiétudes de Priam, partage aussi sa dôuleur et son désespoir. Elle mêle ses lamentations à celles de son époux; la vie lui est odieuse maintenant qu’elle a perdu celui qui faisait son orgueil et sa gloire.
C’est, comme on le voit, dans l’expression générale des grands sentiments de la nature et de la famille
Genèse, XLII, v
qu’excelle la muse d’Homère. Tout cela part des profondeurs de l’âme humaine. Mais sa verve est loin de s’épuiser. Arrivé à la fin de son sujet, qui est la Mort d’Hector, Homère saura rouvrir de nouvelles sources de pathétique et il ne permettra pas à nos pleurs de tarir.
En ce moment, en effet, notre esprit se reporte involontairement vers un autre personnage que le poète nous a déjà fait connaître et qu’il va ramener sur la scène. Il manquerait quelque chose à ce déchirant spectacle, si la triste Andromaque ne venait mêler ses larmes et sa douleur à la douleur et aux larmes de Priam etd’Hécube. Son affliction sera d’autant plus vive, son désespoir d’autant plus poignant, qu’elle y était moins préparée. C’est de ce contraste qu’Homère fera sortir le plus heureux effet.
Andromaque ne sait rien encore de tout ce qui s’est passé. Retirée au fond de son riche palais, elle était occupée à broder sur un vêtement de pourpre mille fleurs diverses, tandis que, d’après ses ordres, ses esclaves faisaient tiédir l’onde pour préparer un bain destiné à Hector, à son retour des combats; car, ajoute le poète, la malheureuse ignorait que, loin de ce bain, Pallas avait fait tomber Hector sous la main d’Achille. Soudain, elle entend des sanglots et des gémissements qui partent de la tour. Andromaque a tressailli ; la navette s’échappe de ses mains ; elle s’élance hors de son appartement, suivie de deux esclaves, en proie aux plus tristes pressentiments. Elle arrive sur le rempart. O dieux ! quel spectacle pour Andromaque! Elle voit Hector qui n’est plus qu'un cadavre, attaché au char d’Achille et traîné sous les murs d’Ilion. Une sombre nuit se répand sur ses
yeux; elle tombe; les bandelettes qui retenaient ses cheveux, le voile que lui avait donné Vénus le jour de son mariage, s’échappent de sa tête; les sœurs et les belles-sœurs d’Hector s’empressent autour d’elle, « toutes la retiennent, car son désir est de mourir. »
Ce qui distingue cet admirable récit, c’est la vérité, le naturel et une touchante simplicité. On en sera frappé dans tous les temps et dans tous les pays, parce que cela est d’une vérité universelle. Dans ce récit, auquel je m’arrête volontiers, règne la plus heureuse gradation, depuis le moment où l’on nous montre Andromaque dans son palais, jusqu’à celui où elle s’évanouit sur les murs d’Ilion *. Et puis, se peut-il rien de plus heureux et de plus délicat à la fois que le souvenir de ce voile donné jadis à Andromaque par Vénus et tombant maintenant de sa tête ? O vanité des choses humaines ! ce voile devait promettre à Andromaque bonheur et joie, et voilà celui qui l’a attaché à son front étendu dans la poussière! Émouvant est encore, et à un haut degré, le spectacle de ces jeunes princesses faisant trêve à leur propre douleur pour s’empresser autour d’une douleur encore plus grande.
Ici j’ouvre de nouveau le poème des Nibelungen, et ce n’est pas sans surprise que je trouve dans les
1. C’est cette scène que Virgile avait sous les yeux, lorsque dans le neuvième livre de l’Énéide, il a peint d’une manière si touchante, d’abord l’heureuse ignorance, ensuite l’inquiétude, puis la terreur, et enfin le* désespoir de la mère d’Euryale. Homère a exprimé la douleur de l’épouse; Virgile, celle de la mère. Quelle douleur pour Andromaque, apercevant Hector traîné par Achille! Quel coup de foudre pour la mère d'Euryale, reconnaissant, plantée sur cette pique ei glacée par la mort, la tète de son cher enfant! Dans Homère cependant, le tableau est plus achevé.
détails relatifs à la mort de Sîfrit et à la douleur de la tendre Kriemhilt, un curieux commentaire de la scène que nous analysons. Les tristes pressentiments de Kriemhilt ne se sont que trop justifiés, comme ceux d’Andromaque, avec laquelle nous l’avions déjà comparée dans un précédent chapitre. Sîfrit, le beau et vaillant Sîfrit, a péri sous les coups du traître Hagene, qui a eu la cruauté de faire porter le cadavre du prince devant la chambre de Kriemhilt. « Il le fit déposer secrètement près de la porte, afin qu’elle le trouvât là au moment où elle sortirait, avant qu’il ne fit jour, pour aller à matines, auxquelles dame Kriemhilt manquait rarement.
«On sonna à la cathédrale, .suivant la coutume. Kriemhilt, la très-belle, réveilla ses femmes; elle ordonna qu’on lui apportât ses vêtements et de la lumière. Survint alors un camérier qui trouva là Sîfrit.
« Il le vit teint de sang ; ses habits en étaient tout inondés. Il ne savait pas encore que c’était son maître. Il porta dans la chambre le flambeau qu’il tenait à la main : à sa lueur, dame Kriemhilt allait reconnaître l’affreuse vérité
« Elle s’affaissa à terre et ne dit pas un mot. On voyait là, étendue, la belle infortunée. Les gémissements de Kriemhilt furent terribles et sans bornes. Revenue de son évanouissement, elle fit retentir tout
le palais de ses cris.
«Toutes les personnes de sa suite pleuraient et gémissaient avec elle *. »
1. Les Nibelungen, traduction nouvelle par M. Émile de Laveleye, p. 147 et 148.
Si les cadres des deux tableaux diffèrent, le fond en est le même. De part et d’autre, c’est d’abord, chez Kriemhilt comme chez Andromaque, la même sécurité trompeuse et qui contraste d’une manière si dramatique avec l’affreuse vérité qui les attend. La vue de Sîfrit, tout en sang sur le seuil de sa chambre, est pour Kriemhilt ce qu’est pour Andromaque celle d’Hector traîné derrière le char d’Achille et qu’elle aperçoit du haut des remparts d’Ilion. La douleur, chez ces deux malheureuses femmes, est la même, et dans le poète grec et chez l’auteur, des Nibelungen; toutes deux, comme accablées par un coup si soudain, s’affaissent tout d’abord, tandis que leurs amies s’empressent autour d’elles. Et ce n’est qu’après un assez long temps que l’une et l’autre reprendront leur sens, et alors seulement elles donneront libre carrière à leur douleur. Kriemhilt se fait conduire là où gisait le héros; « de ses mains blanches elle souleva sa tête si belle, quoique rougie de sang; elle la reconnut aussitôt.... »
« La douce reine s’écria avec désespoir : « Malheur à moi, quelle souffrance 1 Non, ton bouclier n’est pas lacéré par les épées, tu as été assassiné! Si j’apprends qui t’a frappé, je le poursuivrai jusqu’à la mort 1 . »
Ecoutons maintenant l’Andromaque d’Homère, dont la douleur est plus expansive que celle de Kriemhilt :
« Hector, que je suis malheureuse! Tous deux, « nous sommes donc nés sous le même destin! Toi, « au sein d’Ilion, dans le palais de Priam, moi, à « Thèbes, près des forêts du Placus, dans les de-
P. 148, loc. cil
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« meures d’Ëétionqui m’éleva dès mes tendres an- • nées, père infortuné d’une fille plus malheureuse «encore. Ah! mieux eût valu pour moi ne jamais «voir le jour! Maintenant, tu descends dans les de- « meures de Pluton, sous les abîmes de la terre, et « moi, abandonnée à un deuil affreux, tu me laisses « veuve dans ton palais; et notre enfant encore au « berceau, auquel, malheureux, nous avons donné le «jour. Hector, puisque tu n’es plus, tu ne seras plus « son appui, et lui ne sera jamais le tien'. »
La voilà bien dans la déplorable situation qu’elle a tant redoutée, à laquelle, en vain, elle s’était efforcée de se soustraire, le jour où les yeux baignés de pleurs* devant les portes Scées, et tenant dans sa main la main d’Hector, en présence du jeune Astyanax couché dans les bras de sa nourrice, elle avait «conjuré Hector de ne pas se laisser entraîner par sa bouillante ardeur et « d’avoir pitié de sa femme et « de son fils, de ne pas laisser l’une veuve et l’autre « orphelin. » Mais le courage d’Hector l’a perdu, et voici maintenant Andromaque veuve et son fils orphelin; et la douleur de l’épouse éclate tout d’abord en quelques traits pleins de vivacité et de force. Elle jette sur le passé un regard rempli de mélancolie ; qui aurait dit qu’un époux et qu’une épouse, l’un fils, l’autre fille de roi, unis sous les plus heureux auspices, verraient si tôt les jours de leur bonheur se changer en jours de deuil? Combien maintenant la vie pèse à Andromaque, puisqu’aussi bien elle maudit le joui’ où elle est née! L’idée de savoir Hector dans les sombres demeures de Pluton la remplit de
douleur. Que lui reste-t-il? un deuil éternel; et si elle consent à vivre encore, c’est qu’elle se doit à son fils. Tout cela peint avec autant de charme que de vérité les sentiments de l’épouse et de la mère. L’Àndromaque d’Homère est le grand type moral de l’amour dans le mariage, du dévouement de la femme libre, élevée à la dignité de mère de famille et compagne de l’homme dont elle est l’égale ; type aussi, et par cela même, de pureté et de vertu.
Maintenant qu’Hector n’est plus là pour protéger son fils, Andromaque envisage avec effroi l’avenir; et elle voit déjà son fils exposé à toutes les humiliations de la pauvreté et de l’exil. C’est ici qu’on trouve des sentiments et des détails on ne peut plus touchants.
Je ne comprends vraiment pas pourquoi un critique aussi distingué que Payne*Knight voit dans tout cela une interpolation *. Pour nous, ces sentiments, ces détails nous paraissent tout à fait dans le goût d’Hômère, et marqués au coin dé la plus haute et de la plus belle antiquité. Faisons-le remarquer aussi, de telles pensées ne pouvaient pas venir à l’esprit de l’héroïne des Nibelungen. Tout récemment mariée à Sîfrit, Kriemhilt ne connaissait encore ni les angoisses ni les joies de la maternité. Écoutons donc, dans Homère, la mère après avoir entendu l’épouse.
« Le jour où il devient orphelin, ajoute Androma- « que tout entière à ses terreurs maternelles, le jour * où il devient orphelin, uri enfant n’a plus de jeunes « amis. Les yeux baissés, les joues baignées de larmes,
« pauvre, il va trouver les anciens compagnons de « son père, retient l’un par son manleâu, l’autre par ' / , ' .
Payne-Knight, .Vot. in lliad . , XXII
* sa tunique; et si, ému de pitié, l'un d’eux lui pré-
* sente un instant sa coupe, ses lèvres seulement en « sont humectées, mais non son palais. L’enfant qui « possède encore son père et sa mère le chasse du « festin, le frappe de ses mains, le pique par d’a- « mères paroles : «Sors d’ici, ton père ne partage « pas nos festins. » Ainsi notre enfant, tout en pleurs, « reviendra auprès de sa mère, veuve délaissée, As- « tyanax, qui autrefois, sur les genoux de sa mère, se « nourrissait de la moelle et de la graisse de nos suc- « culentes brebis; puis, quand le sommeil s’emparait « de lui et suspendait ses jeux enfantins, alors, s’en- « dormant dans son berceau, sur une couche moel- « leuse,,dans le sein de sa nourrice, son cœur goûtait « une douce joie. Désormais, privé de son père, il « souffrira mille maux cruel s.... Ainsi parlait Andro- « maque en pleurant, et ses femmes gémissaient au- « tour d’elle *. »
Il avait un cœur de femme où vibraient les cordes les plus délicates, le poète qui a su trouver de tels accents. Ce morceau renferme toute la gamme des sentiments, depuis les plus joyeux jusqu'aux plus déchirants. Le contraste entre le bonheur dont jouissait autrefois le royal enfant et les tribulations qui sans doute l’attendent, est aussi gracieux que touchant. Partout, des traits d’une adorable naïveté. Cet.Astyanax, caressé et nourri sur les genoux de son père, couché avec une tendre sollicitude dans son doux berceau, s’endormant sous les yeux de sa mère et de sa nourrice, est d’une parfaite et familière vérité. C’est là un charmant et riant tableau. Et puis,
sous quelles sombres couleurs la mère envisage maintenant l’avenir de ce même enfant 1 Sa mère est veuve et lui orphelin. Donc, il sera abandonné, rebuté; il tombera dans la misère; en vain, quelle peinture!' en vain, les regards fixés à terre et le visage inondé de larmes, il ira trouver les anciens amis de son père, « arrêtant celui-ci par son manteau, l’autre par « sa tunique, » il ne rencontrera partout que froideur et insensibilité; demandant peu, il obtiendra moins encore. On ira même jusqu’à le chasser de la table devant laquelle il viendra mendier un peu de pain; et s’il ne se retire, on le frappera Aussi bien, on n’a plus rien à attendre de son père. On le lui dit sans déguisement. De tels speciacles n’ont pas .dû être rares dans ces temps reculés.
Ce n’est point là un fait isolé, mais bien un trait général qui nous peint les mœurs d’une époque encore barbare. Ici, il s’agit des Troyens; mais, chez les Grecs, Y Odyssée en fait foi, les choses rre se passaient pas autrement ; dès que l’enfant n’est plus protégé par la présence de son père, que ce dernier soit mort ou seulement éloigné, il doit s’attendre à tout de la société qui l’entoure ‘. Aussi n’est-ce pas de la religion des Grecs et des Troyens que sont sorties ces belles paroles , inscrites dans le plus sublime des codes par le plus humain des législateurs : « N’oppri- « mez pas la veuve et l’orphelin. Si vous les oppri- « mez en quoi que ce soit et qu’ils crient vers moi, «j’entendrai certainement leurs cris. Et ma colère « s’embrasera, et je vous ferai mourir par l’épée, et «je rendrai vos femmes veuves et vos enfants or-
i. Odyssée, IV, v. 161 163.
« phelins *. » Chez les anciens , nous l’avons déjà dit ailleurs, le cri de triomphe était væ victis! Vaincu, il fallait subir toutes les hontes et toutes les misères.
Tel est ce vingt-deuxième chant, rempli du plus sublime pathétique. Il ne renferme, à proprement parler, que deux situations dans lesquelles tous les autres événements viennent se confondre. D’abord, la lutte suprême entre Achille et Hector. C’est un tableau vif et animé où l’on nous retrace dans Achille la rage avant le combat, la féroce ironie des paroles, l’enivrement après la victoire, et l’acharnement contre le cadavre d’Hector. Et comme, d’autre part, on s’intéresse au noble Hector! Hector, grand cœur, touchant caractère ; pendant dix ans il a combattu pour sa patrie, et il meurt maintenant en défendant son père et son roi 1 2 .
La seconde situation de ce chant est celle de la douleur de Priam, d’Hécube et d’Andromaque, rendus témoins de l’outrage qu’Achille vainqueur inflige au cadavre de son ennemi. La désolation d’Andromaque surtout, assistant, elle aussi, à la barbare vengeance d’Achille, et pleurant ensuite comme nous venons de le voir son cher Hector pour ne plus reparaître après, cette douleur, cette désolation, sont dé la plus attendrissante et de la plus déchirante éloquence. Homère, nous l’avons dit, peint non-seulement les Grecs, mais les hommes de tous les temps. C’est pour cela qu’aujourd’hui encore il nous émeut, nous in-
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2. Voy. au sujet des qualités du cœur, qu’Homère a richement départies à Hector, un excellent chapitre, le seizième, du livre de M. S. Delorme. ( Les Hommes d’Homère.)
téresse, nous touche; et dans ce passage, comme partout ailleurs, il est le sublime interprète des misères et des tribulations qui sont le triste apanage de notre pauvre nature.
SI
SOMMAIRE : Le vingt-troisième livre de V Iliade. — Examen des principales beautés de ce livre ; apparition de l’ombre de Patrocle ; deux poihts curieux de la théologie grecque ; les ombres des anciens et les revenants. — Homère parait avoir eu une notion de l’immortalité de l’âme. Achille conduit les funérailles de Patrocle; rapprochements : encore une scène du poème des Nibehtngen ; les funérailles de Pallas, dans Virgile. — Le bûcher; la mythologie des anciens. — Achille et les Grecs recueillent les cendres de Patrocle ; rapprochement ; Homère et Tacite.
Hector tué, l’action de Ylliade semble terminée. En effet, la mort de Patrocle se trouve ainsi vengée, et du même coup, la colère d’Achille doit être éteinte. Mais quand on songe à l’importance que les anciens attachaient aux honneurs de la sépulture, — des tragédies entières, nous l’avons fait remarquer ailleurs déjà, roulaient souvent sur ce douloureux sujet, — on comprendra aisément que le poète était tenu de dire à ses auditeurs, et avec détails, ce que devinrent les cadavres de Patrocle et d’Hector. Donc loin d’être en dehors du sujet, comme la critique l’a quelquefois avancé , les deux derniers livres en sont la suite na-
turelle, indispensable, au point de vue des mœurs anciennes; car ils complètent ainsi le poème. L’amitié demandait qu’Achille fît de magnifiques funérailles à Patrocle; d’un autre côté aussi, l’humanité exigeait qu’après tous les outrages dont, il avait accablé le corps d’Hector, Achille rendit ce cadavre à la prière et aux larmes d’un père. Le vingt-troisième chant sera donc naturellement consacré aux honneurs funèbres rendus à Patrocle, et le vingt-quatrième, à la rançon d’Hector que ses parents et ses amis enseveliront ensuite à leur tour avec tous les honneurs dus à son rang. De là des scènes d’une rare beauté, des tableaux empreints d’une profonde douleur, des morceaux d’une touchante poésie. Occupons-nous tout d’abord du vingt-troisième chant.
Le premier tiers de ce livre, qui a pour objet les funérailles proprement dites de Patrocle, fait naître en nous de fortes impressions. 11 est plein de situations vraiment pathétiques, de passages émouvants. Homère possède à un haut degré le don de faire couler les pleurs ; il sait peindre et faire parler admirablement les grandes douleurs du cœur; il connaît à fond les tristesses de l’âme , et , pour les exprimer, il rencontre une éloquence attendrissante.
Pendant que les Troyens et la royale famille se lamentaient et gémissaient dans Ilion, les Grecs étaient revenus victorieux sur les bords de l’Hellespont et s’étaient dispersés dans leurs tentes et dans leurs navires. Mais le moment de se reposer n’est pas encore venu pour Achille. \& cadavre de Patrocle n’estil point étendu depuis la veille dans la tente du fils de Pélée? Açhille ne permet donc pas encore à ses soldats de descendre de leurs chars ni de dételer
leurs chevaux; il veut qu’auparavant tous s’approchent du corps de Patrocle et l’honorent de leurs larmes. « A ces mots, tous, en foule, s’avancent en « gémissant. A leur tête marche Achille. Trois fois « ces guerriers affligés conduisent autour du cadavre < leurs chevaux à la flottante crinière. Au milieu « d’eux , Thétis excite le désir des larmes. Le sable «; du rivage est mouillé de pleurs, les pleurs inondent « les armes des soldats , tant ils regrettent un héros « qui inspirait la terreur aux ennemis 1 . »
Ce récit est comme le prélude de tout ce qui va suivre; c’est, pour ainsi dire, l’ouverture mélancolique d’un chant si plein de mélancolie; c’est comme la première note du ton qui régnera dans tout le reste du morceau. Achille pose ensuite « ses mains homicides » sur la poitrine de son ami et lui renouvelle les promesses que déjà il lui a faites , le jour même de sa mort, de lui immoler sur son bûcher douze illustres Troyens et de laisser Hector en proie aux chiens. En même temps, Achille accable de nouveaux outrages le corps d’Hector, toujours attaché à son char; puis il le jette sur le sable en face du cadavre de Patrocle. Le contraste est aussi heureux que touchant. Le corps de Patrocle est, et sera tout à l’heure encore , de la part des siens, l’objet des soins les plus tendres, et des hommages les plus respectueux, tandis que le cadavre du malheureux Hector, maltraité déjà comme on le sait, gît là sur le rivage, sans honneur et sans sépulture.
Cependant les compagnons d’Achille déposent maintenant leurs armes, détellent leurs chevaux, et
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assis près des vaisseaux de leur chef, ils prennent, selon l’usage des temps antiques, un repas funèbre, auquel les a conviés Achille. Pour distraire la douleur d’Achille, les rois l’emmènent ensuite dans la tente d’Agamemnon. En vain on le presse d’enlever de son corps le sang qui le couvre. Achille, par un scrupule d’amitié qui l’honore, refuse absolument de s’occuper de lui, de sa personne, de son corps, avant d’avoir placé Patrocle sur le bûcher funèbre et avant de lui avoir consacré l'offrande de sa chevelure. Les princes grecs néanmoins prennent le repas dans la tente du roi; Achille, toujours occupé d’une seule et unique idée, prie le roi de veiller à ce que, dès le lendemain , on aille couper dans la forêt voisine le bois nécessaire au bûcher de Patrocle. Le corps de Patrocle une fois consumé, les troupes pourront alors retourner aux travaux de la guerre.
Nous voici arrivés à une suite de scènes d’une grande beauté et que nous allons essayer d’analyser. Nous citerons le plus souvent le poète.
La nuit est survenue. Nous sommes à la fin de la première journée des funérailles qui dureront trois jours entiers, selon l’usage de ces temps reculés. Les Grecs, rentrés tous dans leurs tentes, se livrent au repos. Achille a quitté la tente du roi; il est retourné auprès de. ses vaisseaux, et là, entouré de ses nombreux Thessaliens , il s’est étendu sur les bords de la mer bruyante. Le sommeil les gagne bientôt, et surtout Achille, dont les membres, dit le poète, étaient brisés de fatigue, car tout le jour il avait combattu et poursuivi Hector autour des murs d’ilion.
En cet endroit, un incident heureusement imaginé et conforme en tous points aux idées antiques :je
veux parler de l’apparition de l’ombre de Patrocle à Achille , apparition qui sans nul doute a inspiré plus tard à Virgile l’idée de celle d’Hector à Énée. Elle est aussi dramatique qu’émouvante, la scène que je traduis.
« Alors lui apparut l’âme de l’infortuné Patrocle, « en tout semblable à lui-même. C’était sa taille, ses « yeux, sa voix, les mêmes habits dont il était revêtu. « Il s’arrête près de la tête d’Achille et lui dit:
« Tu dors, Achille, et tu m’oublies! Vivant, j’étais « l’objet de tes soins; mort, tu me négliges. Ne tarde « pas de m’ensevelir et. je franchirai les portes de « Pluton. Les âmes, les images des morts merepous- « sentauloin et ne me permettent pointde me mêler « à elles au delà du fleuve; mais j’erre au hasard de- « vant les palais aux larges portes qu’habite Pluton. « Donne-moi la main ; je te le demande en pleurant. « Hélas 1 je ne reviendrai plusdes sombres demeures « quand tu m’auras livré au bûcher; tous deux, pleins « de vie, assis loin de nos chers compagnons, nous « ne nous concerterons plus ensemble. La redoutable « Parque à laquelle j’étais réservé dès ma naissance « m’a englouti ; toi-même, ô divin Achille, ton sort « est de périr sous les murs des vaillants Troyens. « Mais je te le dis et t’en supplie , et puisse ma prière * te toucher, que tes ossements reposent près des « miens, qu’ils soient ensevelis ensemble comme en- « semble nous avons été nourris dans tes demeures « où, jeune encore..., le vaillant Pélée me reçut, « m’éleva avec soin et me nomma ton écuyer. Or- « donne donc que nos os soient réunis dans le même « tombeau, dans cette urne d’or que te donna ton au- « guste mère.
« Achille , aux pieds légers , lui répondit aussitôt : « Pourquoi, ô tête chérie, venir en ces lieux et m’im- « poser ces devoirs? Tes vœux seront accomplis, «j’obéirai à tout ce que tu commandes; mais ap- « proche, que, nous serrant, au moins un moment, « dans nos bras, nous savourions le triste plaisir de « répandre des larmes.
« En achevant ces mots, Achille étend les bras, « mais il ne peut le saisir, et l’âme , dans le sein de « la terre, comme une fumée légère , disparaît en « frémissant. Achille se lève aussitôt, et frappant des « mains avec grand bruit, il s’écrie d’une voix dou- « loureuse :
« Grands dieux ! il est donc vrai que l’âme ou du « moins son image existe dans les demeures de Plu- « ton, quand la vie ne l’anime plus; car, durant toute «la nuit, l’âme de l’infortuné Patrocle s’est tenue « près de moi, éplorée, gémissante; elle m’a prescrit « tous ses désirs et elle ressemblait prodigieusement « à lui-même 1 II dit : et dans tous les cœurs, il excite « de nouveau le désir de pleurer. Et l’aurore aux « doigts de rose les retrouve encore gémissant autour « de ce cadavre si digne de pitié 1 . » •
Passage curieux à tous égards ! Ainsi , chez les anciens* les ombres ou les âmes étaient censées conserver la forme du corps. L’âme n’était pas quelque chose de purement immatériel, et, partant, d’invisible ; elle était au contraire une vraie image du corps qu’elle avait animé, visible et palpable par conséquent, comme on le voit. Un autre point de la théologie de ces temps reculés s’offre ici à notre curiosité : les
âmes de ceux qui n’avaient pas été ensevelis étaient réduites à errer pendant cent ans sur les bords du Styx. Voilà pourquoi l’âme de Patrocle vient en gémissant demander à Achille de rendre à son corps les soins qu’il attend de son ami. 11 semble que ces idées se soient maintenues à travers l’antiquité grecque et le moyen âge chrétien jusqu’à nos jours, où, sous une autre forme, elles défrayent, bien des fois, les veillées dans les campagnes : que de légendes, que de contes n’avons-nous pas tous entendus sur l’ombre de tel ou tel homme mort d’une mort violente, et venant, la nuit, rôder en gémissant, autour de la demeure d’un ami pour le supplier d’ensevelir son corps gisant souvent depuis des années dans un endTbit écarté et sans avoir reçu la sépulture ? C’est l’histoire de ce qu’on appelle les fantômes , les revenants , les âmes en peine. Les idées homériques paraissent donc s’être réfugiées dans le domaine de la superstition; elles se maintiennent de la sorte, on le voit, dans une sphère moitié poétique, moitié religieuse.
Bien touchantes aussi sont les paroles que fait entendre l’ombre de Patrocle. On y voit percer cet amour et cesc regrets de la vie si naturels aux héros de l’épopée comme à ceux delà tragédie grecque. Pour un pays comme la Grèce, au ciel si pur, aux horizons si riches et à l’aspect si riant, l’existence avait tant de charme! Ah ! on ne revient pas des sombres bords, s’écrie Patrocle, et il pleure d’autant plus toutes les joies de l’âme qu’il ne lui est plus permis de goûter avec son ami. Assis l’un à côté de l’autre, ils ne délibéreront plus ensemble comme autrefois. On plaint le fils de .Ménétius, moissonné par le glaive d’Hector, à la fleur dé l’âge, et précipité pour toujours dans le
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noirTartare; on ne plaint pas moins Achille , privé désormais d’un si fidèle, d’un si dévoué, d’un si tendre ami. L’amitié de Patrocle pour Achille n’a pas été éteinte avec la vie, puisque aussi bien, tout ombre qu’il est, il vient recommander à Achille qui, lui aussi , doit bientôt périr, d’ordonner que leurs os ne soient point séparés. Ensemble ils furent élevés, qu’ensemble ils soient ensevelis. Et Achille, on le verra, exécutera pieusement le vœu de son cher Patrocle. Ce sont là d’admirables et de touchants sentiments. Nous perdons un ami , un frère , une épouse chérie, et nous éprouvons une douce consolation en pensant que, dans un commun tombeau, nos os se confondront avec leurs os, notre cendre avec leur cendre.
Les paroles que prononce Achille au moment où il se réveille sont dignes de remarque : « Grands dieux ! « Il est donc vrai que l’âme ou du moins son image « existe dans les demeures de Pluton quand la vie ne « l’anime plus; car, durant toute la nuit, l’âme de « l’infortuné Patrocle s’est tenue près de moi, etc . 1 2 » Ainsi, du temps d’Homère, il est permis de le conjecturer d’après ce mot, on avait déjà l’idée que Pâmé est immortelle. « Voilà, dit un critique, à propos de « ce passage, voilà des notions bien claires, bien po- « sitives de l’immortalité de l’âme; non point d’une « immortalité passive, si je puis ainsi dire, mais d’une « immortalité où notre âme conserve toute la con- « science de ce qu’elle fut durant son union avec le * corps*. » Cette croyance venue de l’Égypte, selon
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Hérodote 1 , s’était donc répandue de là dans le monde grec où, après Homère, elle devait, dans la doctrine de Pythagore d’abord, et dans celle de Platon ensuite, prendre un si grand et si poétique développement.
Cependant l’aurore a reparu. Nous sommes au deuxième jour des funérailles de Patrocle.
Agamemnon n’a pas oublié la prière que lui a faite Achille d’envoyer des soldats couper le bois nécessaire au bûcher. Et l’on reconnaît encore ici le génie du poète qui sait avec un art infini varier ses tableaux. Il y a beaucoup de charme et de vérité dans la description qui suit. D’après les ordres d’Agamemnon, des hommes et des mules sortent des tentes pour transporter le bois des funérailles; Mérion, écuyer d’Idoménée, les guide; les guerriers portent dans leurs mains des haches tranchantes et de forts cordages. Les mules gravissent des sentiers ardus, rapides et tortueux 1 . On arrive dans les forêts de l’Ida où jaillissent mille sources abondantes; sous l’acier étincelant tombent avec fracas les chênes à la haute chevelure; on divise les arbres qu’on lie ensuite sur le dos des mules qui creusent du pied la terre, impatientes de regagner la plaine à travers les épaisses broussailles.
En quelques vers, Homère nous trace un délicieux paysage qui vient éclairer de ses teintes riantes les
sage a inspirées à M. t. Ménard dans son travail déjà cité : (De la morale avant les philosophes , ch. i.)
Lib. II
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détails si lugubres des funérailles de Patrocle. Virgile et Stace ne se sont pas fait faute de l’imiter ; mais ils n’en ont pas su garder l’heureuse concision *.
Le bois qu’ont apporté les mules est ensuite déposé sur le rivage où doit s’élever tout à l’heure le bûcher de Patrocle, et plus tard son tombeau.
Que se passe-t-il cependant dans la tente d’Achille?
Là, gît, depuis la veille, le cadavre de Patrocle dont on avait, dès la veille aussi, nous l’avons vu, enlevé le sang et la poussière ; il est enveloppé d’un linceul depuis la tête jusqu’aux pieds et recouvert encore d’un voile blanc. Il s’agit maintenant de transporter ce cadavre de la tente d’Achille jusqu’au lieu où l’on dressera le bûcher, là où déjà est amassé le bois qu’on vient de couper dans la forêt. Quelques vers suffisent au poète pour nous mettre sous les yeux le funèbre cortège. Mais, dans cette peinture, quelle simplicité et quelle vérité ! « Alors Achille ordonne à « ses vaillants Thessaliens de ceindre l’airain et de « placer les coursiers sous le joug. Ils s’empressent, « revêtent leurs armes. Les chefs et leurs écuyers « montent sur les chars. Les chars ouvrent la marche ; « après eux, suit une nuée de fantassins. Au milieu, « le corps de Patrocle est porté par ses compagnons ; « ils couvrent le cadavre de leurs longs cheveux, « après les avoir coupés. Derrière eux, le divin Achille « soutient la tête de Patrocle ; il est plongé dans l’af- « Diction, car c’est un ami irréprochable qu’il con- « duit au tombeau*. »
Cette description n’est pas sans offrir quelque ana-
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logie avec une certaine scène du poème des Nibelungen, où la reine Kriemhilt, entourée de tout un peuple, rend les derniers devoirs à son bien-aimé Sîfrit. Là aussi, les funérailles durent trois jours, le mort, comme ici, est enveloppé dans « une riche étoffe, » on n’entend autour du cadavre que les cris de la foule, et comme celle d’Achille dans Homère, la douleur de Kriemhilt menant le deuil domine toutes les autres figures.
« Au matin du troisième jour, à l’heure de la « messe, le vaste cimetière prés de la cathédrale « était rempli de gens de la campagne qui pleuraient « et . qui rendaient hommage au mort comme on le « fait à ses amis chéris
« Beaucoup d’entre le peuple se tordirent les mains « de désespoir. Il fut porté hors de l’église, vers la « fosse. On n’entendait là que gémir et pleurer.
« Quand la femme de Sîfrit voulut se rendre vers « la fosse, le désespoir étreignit son cœur fidèle.... « Sa désolation était profonde et sans bornes. . .
« De sa blanche main elle souleva sa tête si belle, « et le baisa mort, le noble et bon chevalier. De dou- « leur, ses yeux si brillants pleurèrent du sang 1 . »
De part et d’autre, daps Homère comme dans les Nibelunge », et malgré quelques différences qui tiennent à la diversité des deux civilisations, la douleur des deux héros, comme celle de ceux qui les entourent, est exprimée en quelques traits pleins de simplicité et de force.
■Virgile, lui aussi, a peint un cortège funèbre. Il s’est sans doute inspiré d’Homère qu’il a développé à
1. Les Nibelungen, traduct. de M. de Laveleye, p. 155 et 156.
sa manière : le jeune Pallas, donné par Évandre son père comme auxiliaire au fils d’Anchise, est tombé, après des prodiges de valeur sous les coups de Turnus. Énée renvoie au malheureux Évandre les tristes dépouilles de son fils. Pallas est placé sur un lit de feuillage ombragé d’un rideau de verdure; ses cheveux et son corps, on les enveloppe dans un tissu d’or et dans des vêtements de pourpre. Énée, qui mène le deuil, veut que le cercueil de Pallas soit suivi de tout ce qu’il a conquis dans les champs de Laurente : ce sont des coursiers, des armes, des prisonniers, les mains liées derrière le dos, et dont le sang doit arroser le bûcher de Pallas. Vient ensuite Açeste, l’ami et le gouverneur de Pallas, pleurant et se lamentant; puis aussi, le cheval de bataille du jeune prince, Éthon, dépouillé de ses ornements et versant de grosses larmes; enfin, le cortège est fermé par des bataillons de Troyens et d’Arcadiens, tenant, en signe de deuil, leurs armes renversées 1 .
On reconnaît dans tous ces détails le coloris du gracieux et tendre Virgile, et bien à plaindre serait celui qui ne sentirait pas de telles beautés. Mais ne pourrait-on pas reprocher au poète latin de nous peindre ici encore, moins les mœurs simples et rudes des temps héroïques, que les usages appartenant â la brillante civilisation romaine dont Virgile était le contemporain 2 ? En voyant défiler ce cortège, on croit assister aux funérailles de quelque général romain mort dans une lointaine et glorieuse expédi-
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tion sur les confins de l’empire, et dont le corps rapporté à Rome serait enseveli en grande pompe au Champ de Mars, au milieu d’un immense concours de peuple en larmes 1 .
Pour nous, à l’art tout enchanteur qu’il est dans Virgile, nous préférons la scène des Nibelungen que nous venons de citer, et surtout celle d’Homère dont nous l’avons rapprochée. Patrocle, entre les chars thessaliens et une troupe de soldats à pied, porté par ses compagnons d’armes, et, au milieu de tout cela, Achille tenant de ses mains la tête de Patrocle et en proie à une grande tristesse, parce que « c’est son « ami irréprochable qu’il conduit au tombeau, » voil\ de ces coups de pinceau qu’on ne rencontre guère que chez le poète grec. Ici, comme partout, sa poésie est l’image de la nature.
Quand on eut déposé le cadavre à l’endroit qu’Achille avaifdésigné, celui-ci, selon l’usage touchant des anciens en pareil cas, coupe sa belle et blonde chevelure qu’il avait laissée croître en l’honneur du fleuve Sperchius, et la dépose dans l?s mains de son ami comme un nouveau et tendre hommage ; et les lamentations et les pleurs recommencent de toutes parts. Soudain Achille — la douleur elle aussi a sa pudeur — prie Agamemnon d’écarter la foule des soldats; aux chefs seuls il appartient de construire le bûcher de Patrocle et de consumer, en pleurant, ses restes. Les détails qui suivent sont autant de traits de mœurs; nous voyons comment, du temps d’Homère, on construisait les bûchers funèbres et la manière dont on
1. Voy., par exemple, dans Tacite, la description des funérailles de Germanicus. (Annales, III, c. 1, 2, 3, 4 et 5.)
s’y prenait pour brûler les morts. Virgile s’est encore inspiré de ce passage quand il décrit le bûcher de Misène avec le cérémonial d’usage 1 . Dans Homère, les princes de l’armée élèvent un bûcher qui a cent pieds de long et cent pieds de large; sur la partie supérieure de ce bûcher on dépose le corps de Patrocle que l’on enduit de la graisse des victimes immolées à cette occasion. Contre le bûcher,- sans doute pour honorer les dieux Mânes, on incline des urnes remplies d’huile et de miel ; Achille, en soupirant, précipite dans le bûcher des coursiers, des chiens et douze vaillants guerriers troyens qu’il a d’abord égorgés. Action barbare et que le poète en passant condamne avec raison. Enfin, Achille porte le feu au bûcher et promet, comme dernière vengeance, à son ami mort et objet d’une si pieuse sollicitude, de jeter le corps de son meurtrier Hector en proie aux chiens.
Les dieux ne permirent pourtant pas ce nouvel outrage; dès ce moment, nous dit le poète, Vénus écartait la nuit et le jour les chiens du cadavre d’-Hector qu’elle parfuma d’une essence divine; et Phébus, de son côté, du haut des cieux, abaissa un nuage qui enveloppa tout l’espace occupé par le cadavre d’Hector pour le garantir contre la chaleur du soleil et l’empêcher ainsi de se corrompre.
Cependant le bûcher de Patrocle ne pouvait s’allumer.
Il est curieux de voir comment les anciens, grâce à leur riante mythologie, répandaient je ne sais quelle sérénité religieuse sur les sujets les plus sérieux et
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les plus graves. La poétique et brillante imagination d’Homère se donne ici carrière : Achille implore alors deux vents rapides, Borée et Zéphyr, leur promet de pompeux sacrifices et les supplie d’accourir pour allumer le bûcher. Iris, la messagère des dieux, se charge de transmettre ses désirs aux divinités qu’il invoque; elle se rend en Thrace, dans le palais du violent Zéphyr, où sont rassemblés tous les vents, et prie Borée et Zéphyr de se rendre aux vœux d’Achille et d’attiser la flamme qui doit dévorer le corps de Patrocle. Ces vents aussitôt se précipitent avec fracas en chassant les nuages devant eux; ils atteignent bientôt la mer, et les flots se gonflent sous leur souffle retentissant : ils arrivent dans les riches plaines de Troie, ils fondent sur le bûcher et le feu soudain pétillé avec fracas. Toute la nuit ils agitent la flamme en soufflant avec grand bruit; et toute la nuit, Achille, tenant une large coupe, puise dans une urne d’or le vin qu’il répand sur le sable, en invoquant l’âme du malheureux Patrocle. « Comme « se tourmente un père quand il brûle les ossements « de son fils nouvellement marié qui par sa mort a « plongé dans l’affliction ses parents éplorés, de môme « Achille pleure en brûlant les ossements de son ami ; * il se traîne autour du bûcher et exhale de profonds » soupirs 1 . »
C’est une douleur profonde et éloquente, une touchante et belle poésie : la nuit qui sert de cadre à tout cela; ces vents soufflant sans cesse; et Achille, infatigable comme eux, répandant constamment des libations comme pour les récompenser de leur bon
office. Achille, sans cesse aussi, invoque l’âme de Patrocle dont il ne peut se séparer. Et que la comparaison qui suit est puisée dans les entrailles de la nature ! si les joies paternelles sont les plus grandes de toutes les joies, par une triste revanche, les douleurs paternelles sont aussi les plus poignantes. Quel chagrin pour un père de survivre à son fils, à son fils nouvellement marié, qui par conséquent semblait devoir être l’espoir de sa race et de ses vieux jours ! Et telle est la douleur d’Achille; la douleur de l’amitié — et le poète ne peut pas en donner une idée plus forte — égale donc celle d’un père déplorant la perte d’un fils. aimé.
Ainsi se termine le deuxième jour des funérailles.
Combien Virgile,' chez qui nous avons déjà signalé plus haut l’imitation de ce passage, est demeuré inférieur à son modèle ! Les funérailles de Misène ne sont que la pâle copie de cellesde Patrocle. Virgile n’invente absolument rien; ce sont les mêmes détails que dans Homère ; on se rend dans une forêt voisine, on coupe les arbres nécessaires au bûcher, que l’on allume ensuite, et l’on adresse un funèbre adieu à Misène. Mais ce qui manque à tout cela, c’est l’intérêt d’abord et l’émotion ensuite. Qu’est-ce que l’obscur Misène, qui n’accomplit pas un seul acte dans YÊnéide, à côté de Patrocle, une des grandes figures de Y Iliade? Qu’estce que la froide attitude des compagnons d’Ënée vis-à-vis Misène 1 , à côté du désespoir et de la piété d’Achille, qui sont des créations du génie? Le poète de Mantoue a été mieux inspiré dans le tableau des derniers devoirs rendus aux guerriers troyens qui
I. Æn., VI, v. 219, 220 et
sont tombés dans une première bataille livrée aux Latins. Il y a là des traits de sensibilité réelle et qui, comme dans Homère, portent à la mélancolie : « Alors chacun, suivant l’antique usage, place sur les bûchers élevés le long du rivage les corps des siens. Les feux sont allumés, et une fumée noire couvre au loin le ciel d’un nuage ténébreux.... Répandus sur les bords de la mer, les Troyens contemplent leurs compagnons que la flamme dévore, les yeux fixés sur les bûchers à demi consumés. Ils ne peuvent s’arracher à ce spectacle jusqu’à l’heure où le retour de l’humide nuit ramène dans le ciel les brillantes étoiles 1 . »
Mais nous voici au troisième jour de cette triste cérémonie. Le poète, toujours grand peintre et arrivant à de grands effets par d’habiles contrastes, nous montre maintenant l’étoile du matin annonçant la lumière au monde, et l’aurore étendant son voile de pourpre sur les mers. Oui, la nature, toujours la même, est indifférente à tout ce qui préoccupe les hommes. Cette aurore déjà levée et ce soleil qui va se lever tout à l’heure éclairent nos joies comme nos douleurs et n’en poursuivent pas moins leur éternelle carrière.
Le bûcher ne jette plus qu’une lueur languissante, la flamme, est apaisée. Les vents s’en retournent maintenant dans leurs demeures à travers l’Océan qui mugit sous leur souffle. Achille s’éloigne du bûcher, et brisé par la fatigue, vaincu par les émotions, il s’étend sur le rivage et s’endort. Les Grecs, que la veille on avait écartés du bûcher et des cérémonies funèbres, accourent en ce moment, avec les premiers
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rayons du jour et se répandent autour d’Agamemnon. Le bruit de leurs pas réveille Achille.
S’adressant alors au roi et aux princes des Grecs, il les prie d’éteindre le bûcher et de recueillir les ossements de Patrocle.
« Il dit; tous obéissent au fils de Pélée. D’abord « ces guerriers éteignent avec un vin noir toutes les « parties du bûcher que la flamme avait atteintes, « et les cendres amoncelées s’affaissent aussitôt. En « pleurant, ils ramassent dans une urne d’or les osse- « ments de Patrocle, d’un si doux naturel, et les re- « couvrent d’une double enveloppe de graisse : ils « déposent l’urne dans la tente et la recouvrent d’un « voile léger; puis ils jettent les fondements de Ia # « tombe autour du bûcher et élèvent un monceau « de terre. Le tombeau ainsi achevé, ils se sépa- « rent'. »
Par la pensée nous disops un éternel adieu à Patrocle, par la pensée aussi nous nous associons à l’affliction des princes de l’armée recueillant les restes de Patrocle sur ce bûcher qui n’est plus que cendre et charbon. En lisant ce dernier passage, on éprouve quelque chose de la tristesse que fait naître en nous un morceau célèbre dû à la plume du prince des historiens latins. Dans Homère, il s’agit des funérailles d’un seul homme ; dans Tacite, des funérailles
1. V. 249-257. Chose curieuse! Homère, en parlant ici du tombeau d’un personnage comme Patrocle, fils de roi et ami d’Achille, ne mentionne ni le moindre titre ni la moindre inscription destinés à perpétuer la mémoire du héros. Cela n’est-il pas tin argument bien décisif en faveur de l’opinion de ceux qui ne croient pas à l’usage de l’écriture du temps d'Homère? Ce fait n’a pas échappé à la sagacité de Wolf, qui le commente avec sa logique si serrée. ( Proleg . in Hom., p. Lixxvm-ix.)
de toute une armée.. Dans les forêts de la Lippe, au fond de la Germanie, les troupes de Germanicus rendent les derniers devoirs aux débris réduits en ossements des malheureuses légions de Varus. Tous les guerriers présents recueillaient les ossements des trois légions...; et ils «furent douloureusement émus, en songeant à leurs proches, à leurs amis, aux chances des combats et à la destinée des hommes'. »
C’est dans la situation, comme dans le récit, la même douleur muette et religieuse. Dans Tacite, comme' dans le poète grec, c’est la même simplicité touchante, la même sobriété de détails, la même force
de sensibilité contenue.
Homère nous a peint, en action, deux beaux sentiments de la nature humaine : le respect dû aux morts, et la glorification en quelque sorte de la sainte passion de l’amitié. Quand on a lu attentivement cette première partie du vingt-troisième livre, on éprouve, je ne sais quel serrement de cœur, quelle vague disposition à la tristesse, comme si l’on venait d’assister à des funérailles véritables. Des funérailles vérita- * blés! Mais nous venons d’en être témoins, grâce à une illusion qui est un effet de l’art. On peut le dire, à la gloire d’Homère : dans tout ce que nous venons de ressentir, notre cœur ému a été la dupe de son génie.
Cependant Achille retient l’armée, la fait asseoir dans une vaste enceinte pour qu’elle soit spectatrice des divers jeux que maintenant, selon l’usage du temps, il va faire célébrer sur le tombeau de Patrocle et en 1 honneur de ce dernier.
Annal . , I, 41 et
La description de ces jeux formant une partie importante et curieuse du poëme, tant par elle-même que par les nombreuses imitations qui en ont été faites, nous les examinerons dans tous leurs détails ; et, pour cela, nous allons leur consacrer un chapitre à part.
Sommaire : Description des jeux célébrés sur le tombeau de Patrocle. — L’histoire de ces jeux. — Examen critique ; la course des chars; Homère , Sophocle, Virgile et Stace ; Homère moraliste et peintre de caractères. — Le pugilat. — La lutte. — La course à pied. — Le combat à la lance. — Le jeu du disque. — Le jeu de Parc. — Commentaires et parallèles : Homère, Virgile et Théucrite; autres imitateurs d’Homère : Valerius Flaccus et Quintus de Smyrne. Traits de mœurs. — Virgile inférieur à Homère en bien des points ; le mérite de l’invention reste à Homère.
Ces jeux consistent dans les exercices suivants : la course des chars, le pugilat, la lutte, la course à pied, un combat singulier à la lance, le disque et le jeu de l’arc ou du tir. Ces jeux se sont maintenus en Grèce ; et l’on sait quelle importance ils acquirent, surtout celui de la course des chars, à Olympie où, à partir de l’an 776, et tous les quatre ans, la Grèce tout entière venait se réunir, pour assister à ces luttes pacifiques dont Pindare a été le poète et Pausanias, l’historien. Beaucoup de ces jeux, notamment celui de la course des chajrs, survécurent aux jeux olympiques. On les retrouve à Rome, on les retrouve plus tard à Constantinople où ils soulevèrent tant de passions sous le nom de factions des bleus et des verts.
Dans le moyen âge, ce sont les tournois et les carrousels; et de nos jours, ils sont remplacés par les courses qui passionnent tant de provinces, tant de villes, tant d’individus et à des degrés et à des titres divers.
C’est par la course des chars que le poète commence sa description. C’est ce jeu qu’il raconte avec le plus de complaisance et le plus de détails ; et il faut le dire tout de suite, il est demeuré inimitable dans cette partie de son récit.
Achille, debout au milieu des Grecs, annonce qu’il ne prendra point part à la course des chars; ses coursiers, en effet, étant d’origine toute divine, il remporterait facilement la victoire. Il restera donc spectateur de la lutte et ses chevaux n’y paraîtront pas, « car, « ajoute-t-il. — et c’est là une admirable peifiture, — « ils ont perdu leur glorieux écuyer qui souvent oignait « d’une huile brillante leur belle crinière, après l’a- « voir lavée dans une onde pure. Immobiles ils re- « grettent ce guide chéri ; leurs longs crins flottent « en désordre dans le sable et leur cœur est accablé « de tristesse'. » Le fils de Pélée appelle ensuite dans la lice ceux qui parmi les Grecs ont confiance dans
leurs chevaux et dans leurs chars. Il a fait apporter
1. IL, XXIII, v. 280-284. Virgile, lui aussi, a prêlé le sentiment au cheval de bataille de Pallas; nous l'avons vu dans le précédent chapitre : * ( . ,
Post , bellator equus , positis insignibus , Aethon ,
Il lacrymans, guttisque humectât grandibus ora.
(Æn., XI, v. 89 et 90.)
Et Racine, parlant des chevaux d’Hipjpolyte, a dit :
Ses superbes coursiers qu'on \ oyait autrefois Pleins d’une ar leur si noble obéir à sa voix,
L’œil morne maintenant et la tête baissée,
Semblaient se conformer à sa triste pensée.
de son navire les différents prix destinés aux vainqueurs. Pour la coqrse des chars, il destine une captive et un trépied à celui qui arrivera le premier; au second, une cavale indomptée, âgée de six ans; au troisième, un riche bassin ; au quatrième, deux talents d’or ; au cinquième, une urne superbe. Aussitôt cinq concurrents s’avancent : Eumèle, fils d’Âdmète et qui excelle à conduire ün char ; Diomède, le vaillant fils du vaillant Tydée ; Ménélas, le frère du roi Aganlemnon; Mérion, écuyer d’Idoménée; et enfin Antiloque, fils de Nestor. La lice n’est pas encore ouverte, que, penché à l’oreille de son fils, le vieux Nestor lui donne de sages conseils. Il lui recommande la prudence et surtout l’adresse. Qu’il ne laisse point échapper le prix. Nestor montre à son fils, là-bas, au milieu de la plaine troyenne, en face des navires, la borne fixée par Achille. C’est un aride tronc de chêne ou de pin, s’élevant de terre à la hauteur de trois coudées et entouré de pierres blanches et luisantes. Il fallait, en effet, partir, comme on va le voir tout à l’heure, du rivage de la mer, tourner la borne et revenir au point de départ. « En arrivant vers la borne, dit Nestor, * entrant dans des détails tout à fait techniques, di- « rige tout auprès tes chevaux et ton char. Dans ce « char gracieux, penche-toi vers la gauche, excite de « la voix le cheval de droite, et que tes mains lui « lâchent les rênes. Mais en même temps, que ton « cheval de gauche serre la borne, en sorte que le « moyeu de la roue rapide semble la raser, mais « garde-toi de heurter contre la pierre, de peur de « blesser tes chevaux et de briser ton char 1 .... »
Nestor, après avoir donné ces précieuses instructions à son fils, retourne à sa place. Les concurrents se rangent ensuite dans l’ordre que le sort leur a assigné :
Antiloque vient le premier, Eumèle le second, Ménélas le troisième, Mérion le quatrième, et Diomède le cinquième seulement. Les chars sont placés sur la môme ligne et de front; et naturellement l’avantage est pour celui dont la gauche, dès le début, se trouve le plus rapprochée de la borne ; attendu que partant du rivage et revenant au rivage, après avoir tourné la borne, il aura ainsi le plus petit cercle ou plutôt lé plus petit ovale à parcourir. Plus grand déjà sera le cercle qu’aura à décrire le second, et ainsi de suite. Donc c’est Antiloque qui, d’après le sort, occupe la position la plus favorable, avec son char et ses chevaux ; Homère nous montre les concurrents prêts à partir, et, bientôt après, s’élançant dans la plaine : « Tous ensemble lèvent les fouets sur les chevaux, •< agitent les rênes et de la voix excitent avec ardeur « les coursiers. Ceux-ci, loin des navires, se précipitent « rapidement vers la plaine. Sous leur poitrail la pous- * sière s’élève comme un nuage ou comme la tempête. « Leurs crinières flottent au souffle des vents. Les « chars, tantôt rasent les sillons fertiles, tantôt sont « emportés dans les airs. Les conducteurs restent iné- « branlables sur leurs sièges. Le cœur de chacun « d’eux palpite, tant ils désirent la victoire. Chacun « d’eux presse ses chevaux qui volent en soulevant « la poussière dans la plaine 1 . »
Virgile désespérant sans doute d’embellir un sujet qu’Homère avait traité avec tant de supériorité, Vir-
gile , dans les jeux qu’il fait célébrer à Énée sur le tombeau d’Anchise, dans le cinquième livre de son poème, a substitué à la course des chars une course navale. C’est dans cette description que l’auteur de Y Enéide concentre, ce semble, tous ses efforts pour égaler le maître. Tout en changeant de sujet, il garde scrupuleusement les traces de son modèle. Les conducteurs des chars, présentés avec tant de vivacité par Homère, au moment où ils se précipitent dans l’arène, sont remplacés ici par les chefs troyens , debout sur leurs galères, et prêts à tourner, pour revenir ensuite à leur point de départ; ce rocher, placé au milieu de la mer, surmonté d’un chêne verdoyant et servant de but comme le tronc du vieux pin sert de borne dans Homère. Cequi dans Homère n’étaitqu’une esquisse devient dans Virgile un tableau, un chefd’œuvre d’harmonie imitative et de poétique description : « Le sort marque les rangs, et sur leurs poupes « les chefs des Troyens brillent au lo'in de pourpre et « d’or. Les rameaux du peuplier couronnent la tête « des rameurs et les flots d’huile reluisent sur leurs « épaules découvertes. Ils s’asséient le long des bancs, « les bras tendus sur les rames. On attend le signal. « La crainte qui les agite, la soif de la gloire dont ils « sont dévorés, épuisent leurs cœurs palpitants. Lors- « que ensuite la trompette a retenti , tous s’élancent « de leurs rangs. Les cris des matelots frappent les « astres. Leurs bras roidis bouleversent Tonde écu- « mante; ils y ouvrent d’égaux sillons, et, déchirée « par les rames et la triple dent des proues, la mer « tout entière s’entr 'ouvre 1 . »
Æn . , V, v
Et Virgile, se rappelant le passage d’Homère cité plus haut, l’introduit dans son récit, mais sous forme de comparaison seulement. « Moins rapides dans la « lice, les chars s’emparent de la plaine, et, répandus « dans la carrière, se précipitent. Avec non moins « d’ardeur les conducteurs secouent les rênes flot- « tantes sur la crinière des coursiers et se penchent « sur l'aiguillon »
Quel dommage que les personnages mis en scène par Virgile nous soient si peu connus et jouent un rôle si faible et si pâle dans le reste du poème ! Le lecteur voudrait les connaître par quelques traits caractéristiques, afin de pouvoir s’intéresser davantage à eux. Stace, mieux inspiré sous ce rapport, dans les jeux qu’il fait célébrer sur la tombe de l’enfant Archémore , ne met en scène dans sa course des chars que. des héros précédés de la renommée, et connus, la plupart, de la gloire: Polynice , Amphiaraüs, Admète , le père de l’Eumèle d’Homère, et beaucoup d’autres non moins illustres. Stace, malheureusement, sacrifie trop à d’inutiles détails. Il se perd dans la généalogie des chevaux , à la façon de Pindare , et leur donne presque autant d’importance qu’à leurs maîtres. L’impatience des chevaux est décrite en beaux vers. Stace peint ensuite avec chaleur l’ardeur des rivaux et le tumulte de la course. Il imite assez heureusement Homère. Il nous montre les conducteurs enveloppés dans un tourbillon de poussière; ils ont peine à se reconnaître les uns les autres La terre s’abreuve de l’écume et de la sueur des .coursiers; le bruit de leurs pieds se confond avec le bruit
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aigu des roues; l’air retentit du sifflement des fouets*. Mais revenons à Homère.
Les conducteurs, avec leurs chars, ont déjà plusieurs • fois tourné la borne, et voici maintenant qu’ils achèvent la dernière course en revenant vers le rivage. Ici commence réellement la lutte; c’est le moment où il s’agit pour chaque concurrent de l’emporter sur son rival. Homère, dans toute cette partie de son récit, nous fait véritablement assister aux événements; il y a là une rare puissance d’illusion ; nous prenons part à tout, que dis-je? nous nous passionnons pour tout.
Cependant les choses ont bien changé: ceux qui, en partant du rivage, avaient été les premiers, sont maintenant, grâce aux mauvaises chances de la lutte, les derniers; et les derniers sont devenus les premiers. Voici à la tête de tous Eumèle avec ses promptes cavales ; le second, c’est Diomède; ils sont bien près l’un de l’autre. Homère, pour marquer la faible distance qui les sépare, recourt à cette vive image : « Les chevaux de Diomède, dit-il, semblent à « chaque instant escalader le char d’Eumèle; de leur « souffle ils échauffent le dos et les épaules d’Eumèle ;
« ils volent, leur tête tendue jusqu’à lui 1 2 . * Les dieux interviennent ici: Apollon arrache le fouet des mains de Diomède, qui pleure de dépit en voyant ainsi ses chevaux ralentir leur course; et Minerve répare cette injustice par une autre injustice : elle rend le fouet à Diomède , mais en même temps elle brise le joüg des cavales d’Eumèle , qui s’écartent et renversent dans la poussière le char avec leur conducteur que de-
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vance l’heureux Diomède. Ainsi, dans Virgile, Gyas, retardé par une manœuvre de son trop prudent pilote, est dépassé p$r Cloanthe, qui garde, comme ici Diomède , le premier rang. Homère nous fait ensuite partager les efforts jaloux de Ménélas et d’Antiloque qui suit le frère d’Agamemnon. Antiloque veut dépasser son rival, et il se laisse aller jusqu’à menacer ses propres chevaux s’ils ne lui donnent pas la victoire ; il ne prétend pas les 1 voir devancer Diomède , puisqu’un dieu assigne à ce dernier la première place, mais du moins qu’ils atteignent ceux d’Atride. Mouvement bien naturel qui n’a pas échappé à Virgile. Il l’a embelli, à sa façon, par une de ces réticences qui laissent si bien deviner les secrètes pensées du cœur : après Cloanthe, quia dépassé Gyas, viennent les rapides galères de Sergeste et de Mnesthée , marchant de front. Mnesthée excite ses rameurs comme Antiloque excite ses chevaux; il ne demande pas, dit-il, le premier rang, — c’est le mot d’Eumèle dans Homère ,' — puis il ajoute, et c’est un admirable trait de vérité et
de passion: « Ah 1 si toutefois!! 1 Mais qu’ils
« l’emportent, ô Neptune, ceux à qui tu as donné de ‘ « l’emporter 1 . »
Il y a bien de l’ambition cachée dans cette exclamation de quanquam 6 ! qui lui échappe, et non moins de résignation forcée dans la pensée qui termine le vers. Antiloque, dans Homère, recourt à une ruse téméraire : Ménélas , pour éviter la rencontre des autres chars et pour les empêcher de le surpasser, a poussé ses chevaux sur les bords d’un ravin ;
Non jam prima peto Mnestheus , neque vinccre certo
Quanquam 6 ! ... sed superent, quibus hoc, Neptune, dedisli.
(Æn. , V, v. 195 et 196.)
l’audacieux Antiloque, au risque de .tomber dans le précipice et d’y entraîner Ménélas avec lui, rase de son char celui du fils d’Atrée. Celui-ci, effrayé de la témérité de son rival et pris dans son propre piège, recule et laisse passer le fils de Nestor, non sans protester contre une ruse dont tout à l’heure Antiloque devra se purger par serment.
Homère nous ramène ensuite dans l’enceinte où se tiennent les spectateurs de la lutte. Une vive discussion s’élèye entre Idoménée et Ajax. Le premier, en plongeant ses regards dans la plaine , croit pouvoir affirmer que le vainqueur n’est plus Eumèle, mais Diomède, dont il reconnaît les chevaux; Ajax, avec l’emportement de caractère qu’on lui connaît, soutient le contraire; selon lui, le premier, c’est Eumèle qui, il y a peu de temps en effet, l’était encore. Idoménée tient bon, riposte; un pari est engagé, — ne se croira t-on pas dans une tribune de nos courses modernes? — Achille cherche à calmer les deux guerriers, et Ajax ne tarde pas à reconnaître son erreur, quand au bout de quelques instants, il aperçoit, debout sur son char qui vole dans la plaine, Diomède, pressant ses chevaux couverts de sueur et touchant la barrière le premier.
Le premier prix est donc pour lui.
Après Antiloque qui a vaincu par la ruse et après Ménélas, arrive Mérion, conducteur inhabile, avec ses pesantes cavales.
Le fils d’Admète vient le dernier, traînant son char et poussant piteusement ses chevaùx devant lui.
Achille, à cette vue, est touché de son sort; il voudrait réparer le tort de la fortune, et se dispose à donner le second prix à Eumèle ; mais Antiloque se
récrie; il va jusqu’à menacer Achille lui-même qui sourit de l’emportement de son jeune ami, et sur sa réclamation, Achille consent à laisser le deuxième prix à Antiloque. Mais voilà que Ménélas proteste dé son côté; c est à lui que revient la belle cavale; puisque aussi bien Antiloque n’a vaincu que par un stratagème. Que le fils de Nestor vienne, s’il l’ose, jurer devant tous les Grecs, par Neptune, qu’il n’a pas, pour vaincre, eu recours à la ru$p
Antijoque va-t-il se parjurer? et s’il se rétracte, Ménélas gardera-t-il le prix qui lui écherra en ce cas? C’est ce que nous allons voir dans la belle scène qui suit; elle est empreinte d’une haute moralité. Il faut citer. « Le sage Antiloque répond à Ménélas : Paroi donne maintenant, car je suis plus jeune que toi, ô « roi Ménélas; tu l’emportes sur moi par la puissance « et par l’âge, tu vois à combien d’égarements la jeu- « nesse est sujette; son esprit est prompt et son ju- « gement est faible. Que toncœur s’apaise: je tedon- « nerai la cavale que j’ai reçue, et si même tu désires ô: un objet plus précieux parmi ceux que ma tente « renferme, je suis prêt à te le céder, noble enfant « de Jupiter, plutôt que d’être à jamais banni de ton « cœur et de me rendre coupable envers les dieux.
« Aussitôt, le fils du magnanime Nestor conduit « l’agile cavale près de Ménélas et la lui présente. Ce « héros éprouve alors une douce joie dans son âme.
« Antiloque, lui dit-il, c’est moi qui viens te céder, « malgré ma colère. Aussi bien jusqu’à ce jour tu « n’as été ni vain ni téméraire. Aujourd’hui , ta jeu- « nesse l’a emporté sur ta raison. A l'avenir, évite de « tromper ceux qui te sont supérieurs. Aucun autre « guerrier parmi les Grecs ne m’aurait aussi prompte-
« ment apaisé ; mais que de peines, que de souffrances « n’avez-vous pas endurées pour ma cause, toi, ton « frère et ton père vaillànt! Je me laisse donc fléchir « par ta prière; je te rends cette cavale, quoiqu’elle « soit à moi, afin que tous les Grecs apprennent que « mon coeur n’est ni orgueilleux ni inexorable'. »
Platon qui voulait chasser Homère de sa république en Faccusant d’amollir les âmes par une morale trop facile, Platon aurait dû se montrer plus indulgent pour l'auteur de l'Iliade. Homère n’est point sans doute un philosophe procédant par aphorismes et par maximes; mais chez lui, nous l’avons déjà dit ailleurs*, on rencontre presque partout la morale en action. Quoi de plus moral et de plys touchant à la fois que tout ce passage? Nous aimons à voir Antiloque, digne fils de Nestor, reconnaître sa Çaute, avouer son tort, s’en excuser, s’en repentir et demander humblement pardon à Ménélas, dont il respecte et honore l’âge et le rang. Pour rien au , monde il ne voudrait démériter d’un homme comme Ménélas ; il craindrait en cela d’offenser les dieux. On reconnaît la le religieux Homère.' Un tel repentir, si noblement exprimé, ne sera pas sans effet sur le cœur du généreux Ménélas à qui il suffira d’avoir donné à Antiloque une leçon de modération et de convenance. Ménélas veut que son bon droit demeure établi, et il cède sur toqt le reste : il garde sa supériorité, sa dignité, et se montre généreux sans offenser son jeune adversaire. Ménélas, d’ailleurs, pratique une vertu d’autant plus précieuse dans les princes,
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qu’elle leur est moins habituelle, la reconnaissance. 11 n’a pas oublié tout ce que les fils de Nestor et leur vénérable père souffrent depùis si longtemps pour sa cause ; il sait ce qu’il leur doit, et il serait malheureux qu’Antiloque ainsi que l’armée le pût soupçonner d’ingratitude ou de hauteur. La poésie sert ici de cadre à de nobles et grands sentiments. Il y a bien de l’élévation aussi dans ces caractères ; et l’enseignement qui ressort de tout cela est digne, en tout point, du génie d’Homère. Ce qui suit est d’une morale non moins touchante. Le cinquième prix, c’était une urne à double fond. Achille la prend aussitôt, traverse les rangs des Grecs et la donne à Nestor que son grand âge en^pêche de prendre part aux jeux où il s’est tant distingué autrefois. Il la lui donne en mémoire des funérailles de Patrocle; et le bon vieillard remercie avec effusion le sage Achille de sa généreuse attention : il est heureux de n’être pas oublié, quoique vieux, par le fils de Pélée, qui vient ainsi honorer Nestor. Charmante peinture! J’aime dans Achille ce mouvement spontané du coeur, cette déférence pour la vieillesse, ce respect touchant pour les cheveux blancs.
Telle est la description de la course des chars, dont plus tard le poète Sophocle fera une si belle imitation dans, sa tragédie d 'Élcctre; Sophocle, tout en imitant, saura demeurer original, et il régnera dans son récit une précision de détails qui, comme ici, mettra les objets sous nos yeux, et fera véritablement illusion 1 . Nous ne pouvons qu'indiquer ce passage au lecteur, pour ne pas prolonger outre mesure notre analyse. Aussi bien le temps nous presse, et voici
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Homère qui nous fait signe : il a d’autres scènes à nous mettre sous les yeux, d’autres personnages à nous faire connaître. Hâtons-nous donc de le suivre.
Après la course des chars, le pugilat. Achille destine une mule âgée de six ans au vainqueur; au vaincu, une coupe à double fond.
« Aussitôt se lève un guerrier d’une grande force « et d’une taille élevée, habile au pugilat, le fils de « Panops, Épéus. Il pose la main sur la mule labo- « rieuse et s’écrie :
« Qu’il approche celui qui désire emporter cette « coupe arrondie ; car je ne pense pas qu’aucun autre « Grec prétende enlever cette mule après m’avoir « vaincu au pugilat, puisqu’aussi bien je me glorifie *■ de l’emporter sur tous... Je le déclare, et cela s’ac- « complira; je romprai le corps de mon rival et bri- « serai ses os. Que ses amis en foule se tiennent prêts * autour de lui pour l’emporter lorsqu’il sera tombé « sous mes bras. Il dit, et tous gardent un morne « silence. Euryale seul se lève, semblable à un dieu.... « Le vaillant fils de Tydée l’accompagne et l’encou- « rage par ses discours, car il désire vivement le voir « triompher. Il l’entoure tout d’abord d’une ceinture, « lui donne ensuite de fortes courroies, dépouille « d’un bœuf sauvage. Entourés de leur ceinture les « deux rivaux s’avancent au milieu de l’arène. Ils « lèvent ensemble, l’un contre l’autre, leurs mains « robustes qui, ensemble, retombent pesantes, et se « confondent. On entend le bruit horrible de leurs « mâchoires et de toutes parts la sueur coule de leurs « membres. Enfin le divin Épéus se précipite sur son « rival et le frappe à la joue malgré qu’il le surveil- « lât. Celui-ci ne peut résister plus longtemps, ses
« beaux membres s’affaissent. Ainsi qu’au souffle fré- « missant de Borée, le poisson s’agite sur l’algue du « rivage, de même s’agite le héros frappé. Alors le « magnanime Épéus le prend par la main et le relève. « Les amis d’Euryale l’entourent et l’emmènent à « travers le cirque où traînent ses pieds. Il vomit un « sang épais et sa tête se balance des deux côtés; enfin il « s’évanouit entre les bras de ceux qui l’emmènent 1 . » Le caractère d’Épéus est bien tracé. Quelle confiance orgueilleuse dans ses propres forces 1 La peinture de la lutte est vive ; mais on désirerait cependant plus de détails, plus de péripéties, plus d’intérêt peutêtre. Virgile, tout en s’inspirant d’Homère, l’emporte sur son maître dans le combat du pugilat entre Entoile et Darès.
Darès paraît tout fier de sa haute stature,
Darès qui de Pàris seul balança le nom,
Darès de qui le bras sous les murs d’Ilion Près du tombeau d’Hector, par un combat célèbre, Honorait ce héros et sa pompe funèbre.
Il se lève ; il prélude : étendus en avant
Ses deux bras tour à tour battent l’air et le vent.
Il montre leur vigueur, montre sa taille immense, Et du prix qu’il attend s’enorgueillit d’avance.
On cherche un adversaire à ce jeune orgueilleux , Mais nul n’ose tenter ce combat périlleux.
Alors, fier et déjà d’une main assurée Saisissant le taureau par sa corne dorée :
« Fils d’Anchise, dit-il, si glacé par l’effroi,
* Nul n’ose à ce combat s’exposer contre moi,
« Pourquoi ces vains délais et ces attentes vaines !
« Ce taureau m’appartient, ordonnez qu’on l’emmène. » Ainsi parle Darès d’un air triomphateur;
Les Troyens font entendre un murmure flatteur Et réclament pour lui les honneurs qu’il demande.
Peut-on imiter avec plus de bonheur que ne le fait l’auteur de YÊnéide? Peut-on, d’un autre côté, traduire avec une supériorité plus désespérante que ne le fait ici Delille; la divine perfection du style de Virgile? Ce Darès, dont le modèle est Épéus, combien il dépasse encore ce même Épéus en fanfaronnades, en présomption ! Mais dans ce qui suit, Virgile s’éloigne d’Homère et le corrige de la façon la plus heureuse. Qu’est-ce que l’Euryale d’Homère à côté du vieil Entelle qui, sur les représentations de son ami Aceste, malgré son grand âge; se lève pour rabattre l’insolence du jeune Darès. Entelle, athlète émérite, rentre donc dans la lice.
o Alors montrant tout nus et tout prêts au combat « Son corps, ses larges reins, ses redoutables bras « Et sa vaste poitrine où ressort chaque veine,
« Seul il s’avance et seul semble remplir l’arène. »
Qu’est devenu le fier Darès? On ne le voit plus; on n’a plus sous les yeux qu’Entelle debout comme un géant au milieu de la carrière. La lutte s’engage ; elle est longue, indécise, remplie d’alternatives de revers et de succès pour les deux champions. Entelle cependant fait un faux pas et tombe; on a dû le relever à cause de son grand âge ; mais une fois relevé, il revient plus terrible au cçmbat :
La honte et l’honneur,
La confiante audace aiguillonnent son cœur;
Son courage s’irrite encor par sa colère,
Il s’élance et poursuit son superbe adversaire,
Et tantôt tour à tour et tantôt à la fois Les deux cestes légers l’accablent de leurs poids; Moins prompte, moins pressée et moins tumultueuse Sur nos toits retentit la grêle impétueuse,
La main suit l’autre main , les coups suivent les coups, Point de paix, point de trêve à son bouillant courroux ; 11 le chasse d’un bras, de l’autre le ramène,
Et Darès, en tournant, parcourt toute l’arène.
Empressé de calmer ce combat trop ardent Énée avec pitié voit ce jeune imprudent,
L’arrache à son rival
De Darès aussitôt les amis l’environnent,
Chacun d’eux à l’envi soutient entre ses bras Ce malheureux qu’on vient d’arracher au trépas, Tremblant, abandonnant sa tête chancelante,
Vomissant à grands Ilots de sa bouche écumante Des torrents d’un sang noir, et les tristes débris De ses os, de ses chairs, déchirés et meurtris....
Remarquons en outre que dans Virgile le dénoûment de cette lutte est plus moral que dans Homère. Chez celui-ci la victoire reste à l’orgueil, à l’insolence; chez celui-là, l’arrogance est châtiée comme elle le mérite ; et c’est un vieillard qui inflige cette leçon à la présomption d’un jeune homme. Virgile, en écrivant ce morceau, a-t-il eu devant les yeux Homère seulement? Il est permis de croire que Théocrite, cet autre maître de Virgile, l’a également inspiré. Virgile avait étudié Théocrite; il le connaissait à fond et l’avait plus d’une fois imité. Or, rien ne ressemble plus à la lutte de Darès et d’Entelle que le combat décrit par Théocrite, dans sa vingt-deuxième idylle entre Pollux et Amycus, roi des Bébryces, qui
avait disputé aux amis du frère de Castor le passage du Pont.
Stace, à côté de pensées exagérées, selon son habitude, et quoique imitant par trop indiscrètement Virgile, Stace offre dans la description de sa lutte, des beautés neuves et variées. On suit avec intérêt dans la carrière le gigantesque Capanée, dont Eschyle nous donne une si formidable idée dans ses Sept chefs. Capanée a tout l’orgueil d’Épéus, de Darès et d’Amycus; il a pour rival le modeste Alcidamas, Lacédémonien à qui Pollux lui-même enseigna l’art de combattre avec le ceste 1 .
Valérius Flaccus, dans son poëme des Argonautes, imité du poëme du même nom d’Apollonius de Rhodes, Valérius Flaccus a cherché à s’inspirer tour à tour d’Homère, de Théocrite et de Virgile, sans qu’il ait égalé, il est vrai, les qualités de ses maîtres. Il dé- 'Crit, lui aussi, la lutte entre Pollux et le roi des Bébryces, Amycus. Il y a çà et là quelques traits originaux. Le poète compare les deux champions qui, il y a un instant, ne se connaissaient pas encore, à deux tigres se rencontrant soudain dans les déserts de l’Afrique. Au moment où la lutte commence, il suppose — l’idée est heureuse et dramatique, — que les ombres des victimes terrassées et tuées jadis par Amycus ont obtenu par leurs prières de sortir des enfers pour assister, enveloppées dans un nuage et du haut d’une montagne, au juste supplice que Pollux doit infliger au cruel Amycus. Pollux tue le tyran et les Grecs célèbrent ses louanges. Alors Castor, par une touchante inspiration, couronne d’un vert laurier
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le front de son frère encore taché de sang et place les destinées de l’expédition et de la flotte sous les auspices de cette première victoire 1 .
Voyons maintenant le jeu de la lutte. Achille offre un trépied au vainqueur et une belle esclave au vaincu : « Aussitôt se présente le grand Ajax, fils de •« Télamon, et se lève aussi le prudent Ulysse, fécond «en stratagèmes. Entourés de leurs ceintures, ils « s’avancent dans la lice et s’embrassent l’un l’autre « de leurs fortes mains. Telles sont au haut d’un édi- « fice deux poutres qu’un habile artisan a réunies pour « braver la violence des vents. Leurs dos craquent « sous les efforts de leurs mains fortement enlacées; « une abondante sueur en découle ; des tumeurs san- « glantes courent sur leurs flancs et sur leurs épaules : « tous deux brûlent du désir de vaincre pour rempor- « ter le magnifique trépied. Ulysse ne peut ébranler « ni terrasser Ajax ; Ajax ne peut davantage vaincre « Ulysse, dont la force résiste puissamment. Lorsque « déjà ils sont près de lasser la patience des valeureux « Grecs, Ajax, fils de Télamon, s’écrie : « Noble fils de « Laërte, artificieux Ulysse, ou enlève-moi ou que je « t’enlève moi-même, Jupiter prendra soin de l’issue « du combat. » En parlant ainsi, Ajax soulève son ri- « val, qui n’oublie pas ses ruses. Il le frappe par der- « rière d’un coup de jarret, fait fléchir ses membres, « le renverse et tombe sur la poitrine du guerrier. «Ulysse veut soulever son adversaire; mais à peine « peut-il le soulever de la terre et il ne saurait l’en- « lever. Ses genoux plient; tous les deux, l’un près de « l’autre, tombent sur le sol et sont souillés de pous-
Argonaut., lib. IV, v. 257 sqq
« sière. Us se seraient levés pour lutter une troisième <• fois si Achille ne se fût empressé d’intervenir : « Ne * luttez pas davantage, « ne vous blessez pas inutile- « ment de la sorte, la victoire vous appartient à tous « les deux 1 2 . »
Cette lutte entre Ulysse et Ajax est vivement dépeinte. Elle est aussi hardie qu’originale* cette comparaison de l’attitude entre les deux rivaux se serrant de leurs bras, les pieds écartés, avec ces deux poutres formant pignon au sommet d’un édifice, et si bien emboîtées l’une dans l’autre, qu’elles peuvent braver la fureur des vents. On reconnaît Ulysse, qui ne renonce jamais à ses ruses, quand il frappe son adversaire par derrière ; ce que M me Dacier traduit par ces mots : « il donne le croc en jambe à Ajax en le frappant sur le jarret. »
Quintus de Smyrne’ qui trop souvent ne fait que copier Homère, a peint le jeu de la lutte célébré sur le tombeau d’Achille avec les couleurs les plus riches et les plus variées. On voit dans cette peinture Ajax et Diomède se précipiter l’un contre l’autre, quand le combat commence, comme deux bêtes fauves se disputant la même proie. Des tourbillons de poussière volent autour d’eux; le poète les compare à deux taureaux qui, sur les montagnes, essaient leurs forces naissantes et font jaillir le sable sous leurs pieds. Tout retentit de leurs mugissements, et de leur
2. Connu encore sous le nom de Quintus Calaber, auteur des Posthomerica ou de la. Petite Iliade, poëme en quatorze chants. Voy. l’ingénieuse et spirituelle notice que M. Sainte-Beuve a consacrée à ce poète : Études sur Virgile, suivies d’une notice sur Quintus de Smyrne. (Paris, 1857.)
bouche brûlante tombent des flocons d’écume. La lutte terminée, les deux guerriers, après avoir essuyé les flots de syeur dont ils sont inondés, s’embrassent et se rendent leur amitié 1 . Ce dernier trait rappelle, à certains égards, la conduite toute chevaleresque de l’Épéus d'Homère* tendant la main à Euryale et relevant son ennemi terrassé.
Au jeu de la lutte succède celui de la course à pieds. Les concurrents sont Ajax, filsd’Oïlée, le même Ulysse, et Antiloque, qui a pris une part si grande et si vive à la course des chars. Achille désigne un but qu’il faut tourner, comme les chars ont dû tourner une borne jpour revenir ensuite au rivage. La carrière s’étend au loin ; Ajax est le premier, Ulysse le suit, Antiloque suit Ulysse. Celui-ci touche de bien près Ajax : « De ses pieds il couvre la trace des pas d’Ajax, avant que la poussière ait eu le temps de s’en élever dans les airs. Le divin Ulysse, courant toujours, exhale son haleine sur la tête d’Ajax. Tous les Grecs, par leurs acclamations, soutiennent et encouragent ses efforts*. Arrivés au terme de la carrière, Ulysse implore Minerve, qui vient à son secours; elle ranime ses membres épuisés, et quand on est près de toucher au but, elle fait glisser Ajax ; il tombe dans un endroit couvert de la fiente des bœufs qu’Achille avait immolés pour les funérailles de Patrocle; la fange remplit la bouche et les narines d’Ajax. Ulysse est vainqueur, et Ajax, la main appuyée sur les cornes du bœuf sauvage, deuxième prix de la lutte, excite le rive des Grecs, quand voulant parler et expliquer la victoire
1. Quinti Smyrnœi Posthomericorum libri XIV, èdit. Kœchly, Lipsiæ MCCCCL. Lib. A , v. 233 sqq.
d’Ulysse par la faveur de Minerve, il secoue la fange qui le souille. Antiloque, qui est demeuré le troisième, reconnaît, dans la victoire de ses deux rivaux, la justice des dieux, et se contente du troisième prix , consistant en deux talents d’or.
L’exercice de la course à pieds, tel que nous venons de le voir décrit dans Ylliade, était certainement présent à l’esprit de Virgile, quand il a dépeint le même jeu dans YÉnéide. Il ne fait en quelque sorte que copier Homère. Comme Ajax dans Homère, Nisus qui est le premier dans Virgile, tombe dans un endroit humide de sang et de fange ; il allait être dépassé par Salius qui le suivait de près ; mais Nisus possède assez de présence d’esprit pour se redresser et se jeter au devant de Salius, qu’il fait tomber dans le même endroit, afin de ménager de la sorte la victoire à son jeune ami Euryale; celui-ci, venu le troisième, remporte ainsi le prix en arrivant le premier. En vain, la course achevée, Salius réclame le prix, comme Ménélas, on se le rappelle, dans la course des chars d’Homère, réclame le sien, bien qu’il ait été devancé par Antiloque. La victoire est pour Euryale; sa grâce, sa beauté, ses larmes plaident en sa faveur, ainsi que sa vertu plus aimable encore dans un beau corps'. Virgile aussi s’est bien gardé, de reproduire ce trait si comique d’Ajax barbouillé de fiente, et qui excite l’hilarité des Grecs au moment où il ouvre sa bouche, souillée de fange, pour parler. Virgile imitait Homère comme le faisait Racine : il recule devant certains coups de pinceau, comme devant certains détails ou
t. Tutatur favor Euryaium, lacrymnque decoræ ,
Gratior et pulchro venietu in corpore rirtus.
(Æn..lib. V, v. 343.)'
trop hardis ou trop bas pour lui. Sa muse, trop prude ou trop timide, croit devoir corriger la nature; ce n’est pas la première fois que nous avons à le constater.
Virgile, il faut bien le dire encore, n’a pas fait preuve de beaucoup d’invention dans la course à pieds. Plus heureux et plus original se montre dans la description du même jeu, l’auteur de la Thébaïde. Entre autres concurrents, se distinguait le jeune Parthénopé, fils de la belle et célèbre Atalante. Il s’élance dans la lice, léger comme un oiseau, et comme ses concurrents, il vole aussi rapide que la flèche du Crétois. Virgile imite par trop servilement Homère, quand il nous peint la chute de Nisus. L’incident imaginé par Stace, pour retarder Parthénopé qui est le premier sur tous, est, au contraire, aussi inattendu que gracieux : une superbe chevelure ombrageait la tête de Parthénopé ; il l’avait laissé croître pour l’offrir à Diane s’il revenait vainqueur en Arcadie. Cette belle chevelure, libre du lien qui la retenait, flotte maintenant au gré des vents et le gêne dans sa course. Idas, un autre concurrent, suivait Parthénopé de si près, qu’il le couvrait de son ombre. Dans son ardente émulation, Idas saisit la chevelure de Parthénopé qui allait toucher la borne; d’une main il le retient en arrière, de l’autre il touche le but 1 .
Pourquoi faut-il que Stace, pour peindre tous ces détails, n’ait au service de scs idées qu’un style faible et terne? On souhaiterait ici A Virgile les idées de Stace et h Stace le précis et brillant langage du cygne de Mantoue, dont l’auteur de la Tkébaide, comme il l’a dit lui-même, « adorait sans cesse les traces. *
Voy. Stace, Thfl)., lib. VI, y. 607 sqq
Le combat singulier à la lance n’ofîre rien de particulier. C’est comme une image des luttes du même genre qui s’engagent si souvent dans l'Iliade. Il rappelle le combat de Ménélas et de Péris au troisième livre, celui d’Hector et d’Ajax au sixième, celui de Patrocje et d’Hector au seizième et enfin, le combat d’Achille et d’Hector au vingt-deuxième chant. Nous ne le mentionnons donc que pour mémoire.
Dans le jeu du disque, qu’Homère décrit ensuite, c’est l’instrument du jeu qui sert en même temps de prix. C’est un immense bloc de fer qu’Achille avait enlevé autrefois de la ville de Thèbes, en Cilicie, après qu’il l’eut prise d’assaut.
« Celui qui sera maître de ce bloc, dit Achille, pour « encourager les concurrents, de quelque étendue que « soient ses champs fertiles, il aura du fer à son usage « pendant cinq années entières ; ni son pâtre, ni son « laboureur, s’ils manquent de fer, n’auront besoin « d’aller à la ville prochaine. Ce bloc leur en fournira « amplement 1 . »
Quatre compétiteurs se présentent. Ils soulèvent uccessivement le bloc, et successivement le lancent dans l’air. Le vigoureux Polypétés est celui qui le fait rouler le plus loin, et il demeure par conséquent vainqueur.
Il y a dans tout ceci plus d’un trait de mœurs à relever. Ainsi, dans ce jeu, on n’avait pas seulement en vue le beau, mais encore l’utile. Ainsi, à cette époque déjà, on employait le fer pour le labour. Le soc de la charrue et les instruments aratoires étaient faits avec ce métal. Alors donc l’agriculture florissait;
et alors aussi, comme on l’a remarqué à ce sujet 1 , des marchés se tenaient dans les villes où venaient s’approvisionner les habitants de la campagne, puisque Achille dit que le pâtre, le laboureur ou le propriétaire de ce bloc auront du fer à leur usage pendant cinq ans, « et n’auront pas besoin d’aller dans la ville prochaine. »
Reste le dernier jeu, celui où doit briller l’habileté des archers. Homère, à cette occasion, va déployer beaucoup de grâce.
Achille fait dresser un mât au milieu du sable. Au bout de ce mât, on attache par le pied et avec une lélégère corde, une tremblante colombe. Dix cognées à double tranchant seront données à celui qui frappera l’oiseau lui-même; celui qui n’atteindra que la corde n’obtiendra que dix cognées simples.
Il dit : '«■ Le roi Teucer et Mérion, le noble écuyer « d’Idoménée, se lèvent à l’instant; ils agitent les sorts « dans un casque d’airain. Teucer est le premier que « désigne le sort. Aussitôt il lance sa flèche d’une main « vigoureuse, mais il ne promet pas à Phébus de lui « immoler une hécatombe d’agneaux premiers-nés, et « il ne touche point la colombe, car Apollon lui porte « envie ; il atteint la corde du pied par laquelle la co- « lombe est attachée, et la flèche amère coupe la corde « en deux. La colombe prend son essor dans les cieux « et la corde flotte vers la terre. Tous les Grecs ap- « plaudissent. Mérion alors se hâte d’enlever l’arc des « mains de Teucer, car il tenait déjà la flèche, toute « prête à la lancer. A l’instant il promet à Phébus de « lui immoler une hécatombe d’agneaux premiers-
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« nés; il suit des yeux la timide colombe au milieu « des nuages ; pendant qu’elle plane en tournoyant, il « l’atteint au-dessous de l’aile, dans le milieu du corps. « Le trait la traverse de part en part et vient ensuite « retomber à terre aux pieds de Mérion. L’oiseau s’abat « un instant sur le mât du navire à la proue azurée, « le cou penché et les deux ailes tendues ; mais bientôt « son âme s’envole et l’oiseau tombe du haut du mât. « L’armée présente à ce spectacle est frappée d’admi- « ration 1 . »
De nos jours encore, dans nos fêtes de village surtout, comme il nous a été donné de le voir pendant notre enfance, la jeunesse se livre à plus d’un exercice qui rappelle quelques-uns de ces' anciens jeux. Ce sont ou des boxes, ou des passes d’armes, ou des mâts de cocagne à grimper, ou bien, on se livre encore à l’exercice du tir, et comme dans Homère, l’habileté des tireurs est récompensée. Seulement, le mousquet a remplacé l’arc, et la cible, la colombe. Dans cette lutte des archers, rien n’égale la naïveté, la vérité et la grâce des détails; et Virgile qui a reproduit le même jeu, ne fait que se traîner sur les traces de son modèle. Il n’invente absolument rien et son imitation n’a de valeur que par le style. Homère non-seulement nous intéresse aux deux archers rivaux, dont l’un doit sa victoire à son respect pour les dieux, mais encore et surtout à l’objet même qui leur sert de but, à cette timide colombe. Nous la suivons dans l’air, heureux en quelque sorte de sa délivrance ; et puis, grâce au talent du peintre, quand nous la vojons atteinte et blessée à mort, nous la plaignons et la
pleurons presque, alors que « le cou penché et les ailes tendues, » elle vient expirer aux pieds de son vainqueur. Dans les petites choses comme dans les grandes, Homère est toujours Homère.
Tels sont ces jeux. Ici encore l’auteur de Ylliade a le mérite de l’invention. Tous les poètes venus après lui ont eu sans cesse les regards fixés sur ses créations, qu’ils ont cherché à reproduire, comme on vient de le voir, les uns avec un peu plus, les autres avec un peu moins de talent. Mais Homère est toujours la source inspiratrice pour tout le monde, c’est toujours le fleuve où tous les autres poètes viennent remplir leurs urnes.
Ces divers jeux ont été une heureuse distraction pour l’armée. Ils reposent aussi le lecteur des pénibles émotions qu’avaient produites dans son âme la mort d’Hector et la lugubre cérémonie des funérailles de Patrocle.
Sommaire : Le vingt-quatrième livre de Ylliade. — Embarras du critique quand il se trouve en face de certaines beautés d’Homère. — Le Priam d’Homère et I’Agamemnon de Timanthe. — Hécube ; traits de mœurs et de caractère. — Priam se rend auprès d’Achille pour racheter le cadavre d’Hector; un gracieux épisode comparé avec un passage biblique. — Priam aux pieds d’Achille ; examen détaillé de cette scène. — Jugements divers sur le même passage. — Priam ramène dans Ilion le corps de son Fils; un antique usage ; les pleureuses. — Les pleureuses chez les Grecs, chez les Romains, chez les Hébreux et chez les Grecs de nos jours. — Lamentations d’Andromaque, d’Hécube et d’Hélène ; les myriologues chez les Grecs modernes; les tola et les lamenlo chez les Corses de, nos jours. — Rapprochements : Homère, Quintus de Smyrhe, Virgile, Ôvide, Shakespeare et Fénelon. — Les funérailles d’Hector. — Conclusions. . ■ •
Ce chant, comme le précédent r s’explique par l’importance que les anciens attachaient aux honneurs de la sépulture, par leur profond respect pour les dépouilles mortelles de leurs semblables. Cette seule donnée de Priam se rendant dans la tente d’Achille pour obtenir, en échange d’une riche rançon, le cadavre d’Hector, demeuré jusqu’ici au pouvoir du fils de Pélée, cette seule donnée, a inspiré au poète un dès
plus beaux morceaux, sinon le plus beau de Ylliade. Le vingt-quatrième livre est comme consacré, lui aussi, par le suffrage de tous les critiques et par l’admiration des siècles. Ce qui en caractérise la première moitié, c’est une simplicité touchante, un grand charme dans le récit, ce sont aussi de gracieuses Actions. La deuxième moitié du même livre offre des qualités opposées : ce sont des scènes saisissantes, des tableaux pathétiques, des situations sublimes dans le vrai sens du mot.
Plus on relit ce chant, plus on en est touché, ravi, ému. Mais à ce plaisir succède un grand embarras, lorsqu’on cherche, comme nous l’essayons dans ces Études, à faire partager ses impressions aux autres. On sent alors toute la vérité de cette parole de Bossuet : « toute louange languit auprès des grands « noms 1 ; » on peut ajouter : « et auprès des grandes * œuvres. » L’éloge n’a presque pas de prise sur Homère. Quoi que dise et fasse le critique, il demeure au-dessous de la réalité. En pareil cas, le mieux: est, nous croyons, de s’effacer le plus possible derrière le poète, de lui laisser le plus souvent la parole, soit en , s’inspirant de lui, soit en le citant. C’est ce que nous allons faire sans nous interdire pour cela, en temps et lieu, ni les commentaires, ni les réflexions, ni les rapprochements.
Après la célébration des jeux en l’honneur de Patrocle, les Grecs se sont retirés près de leurs navires, et le repas du soir pris, il se sont livrés au repos. Achille, de son côté, était rentré dans sa tente. Mais le sommeil ne s’appesantit point sur ses paupières ;
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car il regrette sans cesse le vaillant Patrocle. La blessure qu’a faite dans son cœur la mort de cet ami saigne toujours. « Il se tourne et se retourne sur sa « couche; il regrette la vaillance et le mâle courage « de Patrocle; il se retrace tous les travaux qu’ils ont * partagés, les maux qu’ensemble ils ont soufferts,
« soit dans les combats, soit en traversant les mers « courroucées. A ce souvenir il fond en larmes, tantôt « étendu sur le flanc, tantôt sur le dos, tantôt sur le « sein. Tout à coup, se levant, il erre tristement sur « le rivage de la mer où l'aurore le surprend lors- « qu’elle apparaît sur l’Océan et sur le rivage. Alors « il place sous le joug ses coursiers agiles, attache « derrière le char le cadavre d’Hector, et trois fois le « traîne autour du tombeau de Patrocle; il retourne « ensuite chercher le repos dans sa tente, laissant « Hector le front étendu dans la poussière *. » Et pendant douze jours il en agit de la sorte. Voilà bien Achille, extrême dans ses passions : ami brûlant et dévoué, ennemi acharné et sans pitié, sans pitié pour le moment du moins. Homère, par ce court passage, éveille à l’avance notre intérêt, et à l’avance aussi excite notre sympathie pour les restes du malheureux Hector, pour ce cadavre, sujet principal de ce chant.
11 faut que ce cadavre soit rendu à qui de droit, et pour cela les dieux interviendront eux-mêmes. Ils * pressent, en effet, Mercure de dérober les restes d’Hector ; mais Junon, Neptune et Minerve qui conservent encore tous leurs vieux ressentiments contre les Troyens, s’y opposent. Apollon leur fait honte de . leur cruelle opiniâtreté. Jupiter intervient; il mande
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Thétis, mère d’Achille, dans le conseil céleste et l’engage à disposer son fils à recevoir en échange du cadavre d’Hector la rançon que tout à l’heure Priam lui-même viendra lui offrir, La rançon! Dans les temps héroïques, nous l’avons déjà constaté plus d’une fois, l’avarice et la cupidité dominaient les âmes; tout par conséquent pouvait se racheter, nonseulement un cadavre resté entre les mains d’un ennemi, comme ce sera le cas ici, mais encore le sang versé; nous avons eu occasion de le signaler plus haut*. Donc Thétis s’élance des cieux, va trouver son fils, et obtient de lui, en faisant intervenir sa douce autorité de mère, comme aussi la volonté des dieux, qu’il rendra à Priam, en échange d'une rançon, le corps de son fils. En même temps, Iris, la messagère des dieux, après avoir reçu ses instructions de Jupiter, se dirige du côté d’Ilion; elle arrive dans le palais de Priam. « Elle n’y trouve que pleurs et gémisse- «■ ments. Les fils du roi assis dans l’enceinte de la « cour autour de leur père arrosent de leurs pleurs *■ leurs vêtements. Au milieu d’eux, le vieillard est * enveloppé dans les plis de son manteau qui le couvre «-tout entier; sa tête et ses épaules sont couvertes « d’une abondante poussière, qu’en se roulant à terre « il ramasse de ses deux mains. Ses filles et ses brus « faisaient retentir le palais de leurs gémissements « au souvenir de ceux qui, nombreux et vaillants, « perdirent la vie sous les coups des Argiens*. » N’est-on pas frappé de cette peinture d’une majesté vraiment antique? Cette douleur a quelque chose de
Voy. à la p
biblique. Ainsi, dans la Bible, nous l’avons déjà fait remarquer ailleurs, quand on perd un parent bien aimé, on s’assied à terre, on se couvre la tête de cendre et de poussière 1 2 . Il y a aussi dans le tableau d'Homère une idée qui semble avoir passé de la poésie dans la peinture : Timanthe, on le sait, dans son tableau du sacrifice d’Iphigénie, jeta un voile sur la tête d’Agamemnon par une inspiration vraiment sublime. Ainsi fait Homère pour Priam ; il l’enveloppe tout entier dans les plis de son manteau, comme si, tout Homère qu’il est, le poète eût désespéré de pouvoir rendre l’expression de la douleur paternelle qu’il aime mieux laisser deviner ainsi à l’imagination de chacun.
Iris s’approche de Priam qui tremble à sa vue. La déesse lui parle à voix basse. Ah ! combien il connaissait le cœur de l’homme que le malheur rend craintif, le poète qui tout d’abord fait dire à la divine messagère : « Rassure-toi, Priam, fils de Dardanus, n’aie « point de crainte, je ne viens point te présager le « malheur, mais je viens dans une pensée bienveil- « lante; je suis la messagère de Jupiter qui, bien « que, éloigné, s’occupe de toi et compatit à ton informe tune*. » Et elle lui donne ensuite les instructions que Jupiter l’a chargée de transmettre au roi. Il faut que Priam se rende auprès d’Achille pour lui demander, en échange d’une riche rançon, le corps d’Hector. Priam ne se fera accompagner que du seul héraut Idéus. On placera sur un char la rançon des-
1. Voy. Genèse, XXXVII, v. 34. — Rois, liv. I, v. IL — Samuel, XII,' v. 15 et 16. — Tbid., XIII, v. 19. — Job, II, v. 8, 13.
tinée à Achille, et le même char ramènera dans Ilion le cadavre d’Hector. Priam n’a rien à craindre; Jupiter lui enverra un guide sûr, et Achille respectera en Priam un suppliant. Priam se lève, ordonne à ses fils de préparer le char. Il se rend ensuite dans une chambre parfumée où il mande Hécube pour la consulter. Priam et Hécube, accablés tous les deux par le poids de l’âge, sont deux types touchants de tendresse et d’affection conjugales. Hector et Andromaque qui ont réalisé les mêmes sentiments, ont eu, en eux, de nobles et vénérables exemples domestiques. Priam ne veut rien entreprendre sans avoir pris l’avis d’Hécube. Il fait part à Hécube de la venue d’iris et des conseils qu’elle lui a donnés : son cœur paternel le presse de se rendre près d’Achille pour obtenir de lui les restes de leur malheureux fils. Qu’en pense Hécube ? Quel est son sentiment? On devine la réponse d’Hécube. Ses malheurs comme son sexe la rendent craintive ; Priam y songe-t-il? Qu’estdevenue sa prudence?.Quoi ! il ira affronter les regards de cet homme qui lui a tué tant de fils ! Achille n’aura point pitié de lui et le tuera à son tour. Qu’il reste plutôt pour pleurer avec Hécube, à l’écart, dans le palais.
Le mouvement et le sentiment de cette allocution n’ont pas échappé à Virgile, et j’oserais presque affirmer que ce passage était présent à la fidèle et délicate mémoire de l’auteur de YÈnéide lorsque, au moment où Priam veut armer son bras débile contre Pyrrhus, maître du palais du roi, Virgile nous montre la tendre Hécube, réfugiée avec ses filles aux pieds d’un aulel domestique et s’efforçant d’arrêter l’inutile courage du vieillard : « Dès qu’elle l’aperçoit : ô malheureux époux, quelle funeste pensée vous a mis ces armes à
la main. Où courez- vous? Ce n’est point un pareil secours ni des défenseurs tels que vous, que réclament les circonstances.... Venez prendre place à côté de nous; cet autel nous protégera tous.... 1 . »
Ce dernier trait rappelle la prière d’Hécube, dans Homère, disant à Priam de rester et de pleurer avec elle, dans un coin du palais.
Priam insiste cependant ; et comme le fait remarquer Heyne 2 3 , il agit comme bien des gens qui consultent les autres sur certains projets, alors qu’ils ont résolu à l’avance de ne s’en tenir qu’à leur propre sentiment. Mais Priam, du moins, voudrait, avant de partir, obtenir l’assentiment d’Hécube ; et il lui fait observer que Jupiter en personne lui intime l’ordre de partir, par l’organe d’iris; lui-même a vu, entendu la divinité. Si sa destinée est de périr près des vaisseaux d’Achille, eh bien! il y consent 8 , pourvu qu’avant il puisse serrer dans ses bras le cadavre d’Hector « et se rassasier de douleurs 4 * * * . »
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3. Ce mouvement et cette tournure rappellent les paroles d’Esther dans la Bible (Eslhcr, ch. iv, v. 16), et si bien traduites par Racine :
Contente de [périr s’il faut que je périsse,
J’irai pour mon pays m’offrir en sacrifice.
( Tragéd . d'Esther, acte I, scène 3.)
4. Ce terme revient souvent dans Homère, et il exprime une idée
profondément vraie. On éprouve un certain plaisir à épancher sa
douleur. M. de Chateaubriand appelle cela, quelque part, la joie
des larmes.
Priam découvre ensuite un coffre précieux d’où il sort les objets qu’il destine à Achille pour la rançon d’Hector. Homère énumère ces objets; rappelons-les à notre tour; ce sont autant de détails de mœurs curieux : c’étaient douze voiles, autant de couvertures, autant de tapis, autant de robes superbes, et autant de tuniqües ; dix talents d’or, deux trépieds magnifiques, quatre vases et une coupe d’un grand prix.' Priam met tout cela de côté ; puis, sortant de la pièce où il vient d’entrer, il rencontra une foule de Troyens qu’avait attirés depuis plusieurs jours dans le palais la nouvelle de la mort d’Hector. Aigri par le chagrin, le vieillard avec son sceptre, chasse loin de lui cette troupe importune. Arrivé ensuite en présence de ses fils Hélénus, Pâris, Déiphobe, Agathon et de beaucoup d’autres, il les accable de reproches ; que ne sont-ils tous morts à la place du vaillant et sage Hector 1 les lâches seuls ont survécu! Ils ne savent, eux, que figurer dans des chœurs de danse et dépouiller les peuples soumis au pouvoir de Priam. Qu’ils se hâtent donc de préparer le char et d’y déposer les présents qui doivent racheter Hector. On le voit, l’excès de sa douleur hélas ! trop légitime, rend injuste le bon et doux Priam. C’est Pâris surtout, l’auteur de tous les maux des Troyens, que Priam paraît avoir en vue ici ; et, aigri comme il Test, il confond les innocents avec le coupable.
Les princes se hâtent d’obéir, effrayés de là colère de leur père. Ils témoignent ainsi de leur respect pour l’autorité comme pour la douleur paternelles. Ils préparent aussitôt le char où ils attachent une corbeille dans laquelle ils déposent la rançon d’Hector; ils amènent les mules, les placent sous le joug. En même
temps on. fait avancer des chevaux que Priam, aidé d'Idéus, attèle lui-même à un autre char destiné à Priam seul. Sur ces entrefaites, arrive la triste et tendre Hécube, tenant à la main une coupe d’or remplie d’un vin généreux. Elle engage Priam qui part malgré elle, à. ne point s’éloigner avant d’avoir demandé aux dieux Un présage favorable.
Nous avons sous les yeux une scène tout à fait antique, d’un très-bel effet, et digne du religieux Homère.
Priam trouve la proposition d’Hécube conforme aux circonstances. Sur les ordres du roi, une intendante s’approche, portant une aiguière remplie d’eau et un riche bassin. L’esclave verse une eau limpide sur les mains du roi qui se purifie ainsi avant de s’adresser aux dieux. Puis, debout au rôilieu de la cour, avec la coupe de vin que lui a donnée Hécube, il répand des libations, et les yeux levés au ciel, il prie à haute voix Jupiter qui trône sur les sommets de l’Ida, de favoriser son triste Voyage et de le rassurer par un heureux augure.
Nous sommes dans le monde des merveilles. Jupiter a entendu la prière du père d’Hector. Il envoie du haut de l’Ida l’aigle brun. L’oiseau superbe plane au-dessus de la tête du roi; il déploie son envergure vaste comme les portes d’un palais ; puis il prend à gauche et fait renaître ainsi dans tous les cœurs l’espérance et la joie. Aussitôt Idéus monte sur le char attelé de mules et chargé des dons destinés à Achille; Priam monte sur le char à quatre roues, traîné par des chevaux. Tous deux sortent des portiques retentissants, traversent les rues d’Ilion. On accompagne le vieux monarque jusqu’aux portes de la ville. « Tous ses
« amis le suivent en pleurant comme s’il marchait à « la mort'. »
Cependant Jupiter donne l’ordre à Mercure de guider Priam vers les vaisseaux des Grecs. Mercure se dispose à obéir à son divin père. Voici quelques détails dont se sont souvenus plusieurs poètes venus longtemps après Homère, et dont chacun s’est servi à sa manière, en imitant, en embellissant, selon le besoin des sujets. Homère dit : « Il (Mercure) attache à « ses pieds une divine chaussure d’or qui le porte « sur les ondes et sur la vaste terre aussi rapide que « le souffle des vents; il prend la baguette à l’aide de « laquelle il assoupit ou réveille à son gré les mor- « tels. La tenant dans ses mains, il vole dans les airs. « Il ne tarde pas à arriver sur les rives de l’Hel- « lespont, *et là, il prend la figure d’un jeune « prince à la fleur de l’âge et dans tout l’éclat de la * beauté 1 . »
Revenons maintenant à Priam et à son compagnon
V. 327 et
2. V. 340-348. Au quatrième livre de YÉnéide, Virgile fait voyager de même Mercure que l'on députe auprès d’Enée pour lui signifier la volonté des dieux et l’arracher aux séductions de la reine de Carthage; mais Virgile traduit tout simplement Homère, et n’imite pas; ce sont les mêmes traits , les mêmes expressions.
Milton s'est souvenu, à coup sûr, de l’auteur de l’Iliade, quand il fait descendre l’ange Raphaël sur la terre; mais dans son imitation que d’originalité et comme son génie se donne carrière ! « L’ange précipite son vol vers la terre, et dans la vaste étendue « des cieux, vogue au milieu des mondes. Tantôt avec une aile a étendue et immobile, il suit le cours des vents du nord; tantôt « avec son aile qu’il agite, il repousse l’air qui fuit comme devant « un éventail qui léchasse.... Enfin il s’abat sur le sommet oriental a du Paradis et paraît, tel qu'il est en effet, un séraphin orné de a six ailes qui ombragent sa divine substance. Les deux premières « de ses ailes, voilant ses larges épaules qu’elles enveloppent jusque
de voyage. Il y a là tout d’abord quelques lignes d’un effet, je ne dirai pas seulement pittoresque, mais tout à fait romanesque. On aime les détails suivants jetés dans le récit avec un si parfait naturel :
« Lorsqu’ils (Priam et Idéus) eurent passé le grand « tombeau d’Ulus, ils arrêtent les mules et les che- « vaux pour les faire boire dans le fleuve. C’était le « moment où les ténèbres s’étendaient sur la terre. « Idéus jetant les regards autour de lui, aperçoit « Mercure ; aussitôt s’adressant à Priam, il lui dit :
« Attention! fils de Dardanus, il nous faut agir « avec prudence; j’aperçois un guerrier, je crois « qu’il nous immolera bientôt ; fuyons avec nos « chevaux , ou bien touchons ses genoux pour qu’il « ait pitié de nous.
« A ces mots l’esprit du vieux Priam se trouble ; « il est en proie à la terreur ; son poil se hérisse sur « ses membres qui s’affaissent ; il reste saisi d’ef- . « froi *. »
Le reste de cette scène est de la plus heureuse in-
a sur la poitrine, paraissent un royal manteau; les deux du milieu a couvrent les reins comme une zone étoilée, et en faisant le tour « ressemblent à une ceinture ornée de franges d’or et peintes de « couleurs d’une teinture céleste; les deux dernières ombragent « ses pieds, et en sortant de ses talons, font comme une cotte de « maille formée de plumes azurées.
o II se tint debouU tel qu’on dépeint Mercure, fils de Maïa, et a secoua tout son plumage dont la délicieuse odeur se répandit a au loin. » (Paradis perdu , chant V.)
L’auteur des Martyrs décrit lui aussi, et avec un rare bonheur d’imagination, le vol de l’Ange du sommeil, descendant du ciel surla terre, pour endormir Démodocus, près de Cymodocée; nous renvoyons le lecteur .à ce charmant passage où souvent la grâce des détails le dispute à l’élévation de la pensée. (Les Martyrs, Livre XXIII.)
vcntion, et le récit est d’un charme indéfinissable. La muse d’Homère déride quelque peu son front; il y a là des traits d’une grâce touchante et parfois riante. Mercure s’approche, prend la main de Priam et l’appelle son père ; il lui demande, — comme s’il ne le savait pas! — où il conduit ses mules et ses coursiers, au milieu de la nuit , pendant que tout dort? Priam ne craint donc pas de s’avancer ainsi jusque dans le camp de ses ennemis? Il n’est plus jeune, et s’il était attaqué, comment sedéfendrait-il, n’ayant pour compagnon qu’un vieillard comme lui? Où porte-t-il d’ailleurs ces trésors déposés sur ce char? Qu’il ne lui déguise pas sa pensée. Aurait-il résolu d’abandonner Ilion parce qu’Hector a péri, Hector le plus brave des Troyens et qui ne le cédait à aucun des Grecs?
Cette marque d’intérêt accordé par cet étranger à Hector, cause une vive joie à Priam qui , charmé de cet éloge donné à la mémoire du plus cher des fils, s’enhardit peu à peu, et à son tour demande à l’inconnu qui il est.
Mercure recourt à un ingénieux mensonge ; il se donne pour un des compagnons d’Achille, un Thessalien, fils d’Amyctor, possesseur de grands biens et père de sept enfants; il a quitté son père et, ses frères pour suivre Achille. Priam préoccupé d’une seule, d’une unique pensée : « Puisque tu es un des « compagnons d’Achille , dis-moi toute la vérité ; « mon fils est-il encore près des navires, ou bien, « Achille a-t-il abandonné ses membres aux chiens 1 ?" Que cela est bien observé ! C’est le ‘Hector ubi. est de
l’Andromaque de Virgile, apercevant Énée 1 . Mercure rassure Priam. Le corps d'Hector est, grâce à la bonté des dieux, dans toute sa fraîcheur. Alors Priam dans un naïf mouvement de reconnaissance, offre à celui qui lui fait, entendre de si consolantes paroles une coupe superbe et lui demande de le conduire près d’Achille. Le faux Thessalien repousse avec une indignation simulée l’offre de Priam, comme tentant de corrompre un ami d’Achille; mais, néanmoins, il guidera Priam. Et le lecteur sourit quand Mercure ajoute qu’il ne pense pas qu’avec un tel guide Priam ait rien à redouter de la part de qui que ce soit.
Mercure monte sur le char de Priam, conduit luimême les chevaux, arrive sur le bord du fossé de retranchement, endort les sentinelles, franchit le fossé, ouvre les barrières, pénètre dans la cour qui précède la tente d’Achille; puis, s’élançant à terre, il se fait connaître à Priam étonné, l’engage à pénétrer dans la tente d’Achille, à le supplier par tout ce qu’il a de plus sacré; et ces instructions données, le dieu retourne dans l’Olympe.
Mme Dacier a rapproché de cet épisode un récit à peu près analogue de la Bible , et qui ne laisse pas que d’offrir un parallèle piquant. Je ne puis résister au plaisir de citer les paroles de Mme Dacier ; la comparaison est d’une grande justesse; en même temps, elle est fort curieuse. « Homère, dit la savante « Mme Dacier, à qui nous laissons, bien entendu, la « responsabilité de certaines assertions, Homère, in- « strtlit parla tradition, avait connu que Dieu envoyé « ses anges au secours des affligés et de ceux qui ont
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« besoin de son assistance. L’Écriture sainte est rem- « plie d’exemples et de témoignages admirables de o cette vérité. En voici un qui a un rapport merveil- « -leux avec cette fiction d’Homère , et qui arriva « quelque deux cents ans après lui, dans le temps de « la captivité des enfants d’Israël à Babylone, c’est-à- « dire au temps de Sennachérib.... Le vieux Tobie « envoyait son fils à Ragès, ville des Mèdes, pour se « faire payer d’une somme considérable. Le jeune » Tobie ne sçavait pas le chemin ; il trouve à sa porte « un jeune homme reVestu d’un éclat de majesté qui « attirait l’admiration, c’estait un Ange sous la forme « d’un homme. Cet ange interrogé qui il était, res- « pond comme Mercure par une fiction.... Il dit, « qu’il était des enfants d'Israël, qu’i/ se nommait Aza- « rias et qu’il était fils d'Ananias. Cet Ange conduit « heureusement le jeune Tobie; il lui donne des in- « stuctions, et quand il est question de recevoir la « récompense que le père et le fils luy veulent don- « ner, il déclare qu’il est l’Ange du Seigneur, prend « son vol vers le ciel et disparaît à leurs yeux. Voilà « une grande conformité ; mêmes idées, même stile ' . »
Et maintenant nous touchons à la seconde moitié de ce chant et aux grandes scènes dont elle est remplie. Priam est descendu de son char, et après avoir laissé en dehors de la tente d’Achille Idéus avec les chars, les chevaux et les mules, il est entré dans la tente du fils de Pélée. Alcime et Automédon, les fidèles écuyers d’Achille, venaient de lui servir le repas du soir. La table était encore dressée. Priam avait pénétré dans la tente sans être vu, et aussitôt
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qu’il aperçoit Achille, il se précipite à ses genoux, « et baise les mains terribles et homicides qui lui « ont ravi tant de fils *. »
Nous voilà donc en face de cette situation si longtemps attendue. Homère l’a amenée avec un art admirable. Et maintenant que va-t-il se passer entre ces deux personnages également intéressants? Qqe vont-ils se dire? Homère ne restera pas au-dessous de son sujet. Il place dans la bouche de Priam une prière qui est un morceau célèbre, et à juste titre. Quintilien, chez les anciens, regardait cette prière comme incomparable *. Chez les modernes, Rollin, dans son Traité dès Etudes, la cite comme un modèle du genre. Voltaire, à plus de quatre-vingts ans a essayé de la reproduire dans une imitation libre *, et a rendu ainsi un nouvel hommage à Homère. Beaucoup d’autres poètes ont cherché à traduire, chacun à sa manière*, cette pathétique éloquence qui jaillit ici du cœur du Priam , simple et grande comme la nature, dont la poésie d’Homère est partout l’image. Écoutons donc à notre tour la prière du vieux Priam :
« Souviens-toî de ton père, Achille, semblable aux « dieux; il est du même ûge et arrivé comme moi au a seuil de la vieillesse. Peut-être en ce moment est- « il accablé par de puissants voisins, et n’a-t-il per- « sonne pour repousser loin de lui le malheur et le « danger. Mais du moins sachant que tu vis encore,
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4. Louis Racine, Lemercier, Cabanis, Doigny. M. Bignan a lutté heureusement contre l’original dans sa traduction de ce passage de l’Iliade, et l’allemand Voss , dans la même passage, a rendu Homère avec sa perfection de traducteur accoutumée.
« il se réjouit dans son âme et chaque jour il espère « voir son fils revenir d’Ilion. Quant à moi malheu- « reux, il m’était né des fils vaillants dans l’immense * « Troie, et je crois qu’il ne m’én reste plus aucun. Ils
« étaient cinquante quand arrivèrent les fils des « Grecs.... Le cruel Mars a fléchi les membres du « plus grand nombre. Un seul me restait; il défen- « dait la ville et nous-mêmes ; mais tu viens de le « tuer, tandis qu’il combattait pour sa patrie : c’était « Hector. C’est pour lui que j’arrive jusqu’à la flotte « des Grecs; c’est pour le racheter que je t’apporte de « riches présents. Respecte les dieux , Achille ; aie « pitié de moi en te souvenant de ton père. Je suis « plus digne encore de compassion que lui : j’ai pu « ce que n’a fait aucun autre mortel, j’ai approché « de ma bouche la main de l'homme qui a tué mon « fils *. »
M. de Chateaubriand , qui sentait en poète les beautés d’Homère , a fait de cet éloquent passage un éloquent commentaire. Il insiste sur tout ce qu’il y a de dramatique dans la situation : d’un côté, la nuit, la tente d’Achille, pleurant encore Patrocle; de l’autre, au milieu des ténèbres, les chars de Priam, chargés des présents du monarque. Sur le rivage, le corps d’Hector, sans honneur et sans sépulture ; puis Priam, apparaissant au milieu des ombres et se jetant aux pieds d’Achille. L’auteur du Génie du christianisme analyse ensuite avec une délicate émotion la prière du vieux roi et fait remarquer avec raison que le premier mot prononcé par le malheureux Priam est celui de père, et que dans le même vers, la se-
conde pensée est un éloge pour l’orgueilleux Achille que l’on compare aux dieux. Combien doit souffrir Priam en parlant de la sorte au meurtrier de son fils! Que ce rapport entre Pélée et Priam est heu* reux ! tous deux sont accablés par l’âge et par le malheur, et Priam est encore plus malheureux que Pélée! « Enfin, dit M. de Chateaubriand , après une « analyse détaillée et ingénieuse que nous voudrions « pouvoir citer tout entière, enfin Priam, après avoir « parlé des hommes au fils de Thétis, lui rappelle « les justes dieux, et il le ramène une dernière fois « au souvenir de Pélée. Le trait qui termine la prière « du monarque d’Ilion est du plus haut sublime dans « le genre pathétique '. » '
Achille, l’implacable Achille est attendri au souvenir de son père. Puis, prenant la main du vieillard, il le repousse doucement. Pendant quelques instants règne entre eux un silence solennel. Priam pleure sur Hector, Achille sur Pélée et quelquefois aussi sur Patrocle, et la tente est remplie de leurs gémissements. Ensuite, après avoir longtemps pleuré, Achille s’élance de son siège, relève Priam, car il se sent saisi de pitié, à la vue de sa tête et de sa barbe blanches. Triomphe de l’éloquence ou plutôt, — ce qui honore plus l’humaine nature, — triomphe de l’infortune sur la douleur et le ressentiment ! On aime à voir dans le fils de Pélée ce respect pour le malheur et pour les cheveux blancs. Achille alors va jusqu’à consoler l’inconsolable Priam et l’invite à s’asseoir sur son propre siège. Puis il se laisse entraîner à la plus tendre compassion : que de peines Priam a dû
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endurer dans son âme ! Gomment a-t-il osé venir seul auprès de celui qui lui a ravi tant de fils et de si vaillants ? Et il l’exhorte à la résignation et à la soumission aux décrets des dieux ; et encore sous le coup sans doute du souvenir de Pélée évoqué si à propos' par Priam, Achille cite au roi de Pergame son propre père Pélée comme exemple des misères d’ici-bas ; Pélée n’a qu’un fils, et ce fils ne peut l’assister dans sa vieillesse; car Achille va périr bientôt, il le sait, et il est venu sur ce rivage pour son malheur et celui de Priam ; et il s’apitoie de nouveau sur le sort du père d’Hector, naguère si heureux et si puissant, et maintenant en proie à tant d’infortunes.
Priam cependant supplie Achille de ne point le faire asseoir tant qu’Hector restera dans la tente de son vainqueur, privé de. sépulture.
Ce refus irrite Achille ; il n’est pas besoin qu’on lui rappelle son devoir; déjà Thétis l’a instruit de la volonté des immortels. Que Priam se garde bien de renouveler par son attitude , les vives douleurs d’Achille ; l’image de Patrocle immolé n’est que trop présente à son souvenir; et emporté par son naturel bouillant, il va jusqu’à menacer le vieillard; car il se connaît ; il serait capable, s’il résistait davantage, de se laisser aller à quelque acte de violence qu’il regretterait plus tard quand il serait trop tard pour le réparer. Et le vieillard obéit en tremblant. Le lion qui s’appelle Achille est apaisé, mais par moments il rugit encore et montre les dents.
Sur cela, il sort de sa tente en murmurant; il détèle les chevaux et les mules, fait entrer Idéus auprès de Priam, enlève du char les présents qui lui sont destinés, fait ensuite laver et parfumer par des
esclaves le cadavre d’Hector, qui gisait encore là-bas dans la poudre. Il enveloppe la tête du mort d’un manteau pour épargner au malheureux Priam un spectacle si douloureux : aidant ensuite ses esclaves, il porte avec elles le corps d’Hector sur le char funèbre ; puis invoquant l’ombre de Patrocle, il le supplie de ne point s’indigner contre lui dans les enfers, pour avoir rendu le corps du meurtrier de Patrocle à son père ; car on a donné à Achille une riche rançon dont une partie sera consacrée à Patrocle. On le voit, la rançon est tout à fait dans les mœurs du temps, et Achille va jusqu’à consoler avec cela l’ombre de Patrocle. Achille, toujours encore au souvenir de son ami , éprouve comme des remords d’avoir offensé les mânes de Patrocle, en ayant eu pitié de Priam. C’est le dernier cri de l’amitié. L’âme agitée d’Achille se calme ensuite peu à peu. Rentré dans sa tente, il invite Priam, à prendre quelque nourriture, lui citant, pour l’y décider, l’exemple de Niobé qui, en un seul jour, perdit six fils et six filles, et le soir venu, songea néanmoins à réparer ses forces. Priam y consent maintenant que son fils, ou du moins le cadavre de ce fils, lui est rendu. Il demande ensuite à se reposer de ses fatigues, car depuis la mort d’Hector il « n’avait point encore fermé les paupières, * ayant sans cesse nourri ^a douleur en se roulant « sur la poussière '. »
1. V. 630-647. Cette grande et immortelle scène a inspiré, à des points de vue bien divers, un commentaire également bien senti à deux écrivains de nos jours, dont les travaux n’avaient pas encore paru lors de la publication de la première édition de nos Etudes. L’un d’eux, M. S. Delorme, déjà bien des fois cité, s’exprime ainsi au sujet de l’entrevue de Priam et d’Achille : * Sous « la tente d'Achille, entre le héros et le malheureux père qui
Cependant Achille fait dresser pour Priam et pour Idéus une couche moelleuse, mais en dehors de sa tente, afin qu’ils ne soient point surpris par les Grecs qui, toute la nuit durant, vont et viennent pour consulter Achille; et le fils de Pélée, voulant rassurer
<t. vient racheter le corps de son fils, la scène est déchirante. L’un « pleure Patrocle, l’autre Hector. Cependant, tous deux se pren- « nent à se contempler, celui-ci frappé del’augûste figure du vieil- « lard, celui-là delà majesté rayonnant au front du fils de Thétis ;
o et leur douleur est comme suspendue par l’admiration Mais
« ceci n'a point suffi au poète; il a voulu nous faire assister à « l’action du beau sur l’âme de son héros , comme pour nous « prouver une fois de plus que ce guerrier le comprenait sous toute tes sesnuances , qu’il en avait l’instinct et le sentiment profond..!.
« Soutenu par son cœur de père, le vieux Priam, sorti de Troie,
<* vient, pénétrant dans le camp de ses ennemis, y reprendre le a corps de son fils, des mains qui l'ont frappé à mort. Ici l’épopée a nous montre le vainqueur d’Hector ému, subjugué par cette « intrépidité d’amour paternel. L’émotion se manifeste en lui non « plus seulement par la pitié, mais par l’admiration. Après l’avoir « fait passer par ces deux sentiments, elle le conduit de l’ardeur a de la vengeance et de la férocité implacable jusqu’à une sorte, a de tendresse pour cette âme que la grandeur du courage élève « au niveau de la sienne. Il pleure avec ce malheureux père , il le « console; il a pour lui des ménagements, des sollicitudes, de ces « mots qui partent du cœur; il se prend à l’appeler cher vieillard! a Tel est le dernier des traits que. le. chantre de l’Iliade tenait
* comme en- réserve, pour compléter la noble figure du fils de Pé-
« lée, et l’élever au plus haut degré du sublime, en lui prêtant « le plus généreux des instincts de la race grecque.» (Les hommes d’Homère, p. 453 et 471.) 1
Voici maintenant les réflexicfcs que fait sur le même sujet, et par manière de digression seulement, pour corroborer ses idées sur le beau, un jeune philosophe, doué d’un rare talent d’analyse et dont le style ofTre un grand charme de coloris. Après avoir rappelé, en termes énergiques la barbarie de la conduite d’Achille envers Hector mourant, M. Charles Lévêque ajoute; « Que ce « même Achille rentre dans sa tente, qu’il dépose ses armes, et
* avec ses armes ses fureurs, qu’il voie à ses genoux un vieillard
* pleurant et lui demandant le corps de son fils ; qu’il sente sa « main pressée sur la bouche vénérable de Priam et mouillée de
complètement Priam, lui prend encore la main avant de se retirer dans sa tente auprès de la belle Briséis.
Le dieu qui avait conduit Priam , en le protégeant, jusque dans la tente d’Achille , lui apparaît mainte-
« ses larmes, son cœur s’attendrira, son âme revêtira toutes les « pathétiques beautés de la vraie douleur, il sera sublime..." « Achille est, en ce point, l’effort suprême et le plus éclatant « triomphe du génie. Rien, pas même dans Homère, n’égale cette « création.... Priam est, en son genre, un autre chef-d’œuvre. « Priam, c’est l’idéal du père dans une société primitive, du père <r avec toute l’énergie de sa tendresse et tout le courage de ses ® plus pénibles devoirs. A la nouvelle de la mort d’Hector, Priam « ne se roidit pas comme un stoïcien; il ne répond pas comme « Anaxagore: « Je savais que mon fils était né morteL » Non, ce « n’est pas là le premier mouvement de la nature. Un;père vivant « et aimant commence par pleurer. Le premier choc de cette o épouvantable douleur le renverse.... La puissance de la sensibi- « lité agit d'abord conformément à l’ordre de la sensibilité; mais •t trop prolongé, cet ordre serait bientôt un désordre. Il faut que
* l'âme de Priam, encore que déchirée, se relève et se tourne à a remplir ses devoirs , c’est-à-dire à passer de l’ordre naturel et a purement sensible dans l’ordre moral, où la volonté, maîtresse a enfin de la douleur, accomplit sa tâche sacrée...; il traverse le « camp des Grecs, il va trouver le meurtrier de son fils, et pour a en obtenir les restes chéris d’Hector, il humilie son orgueil de a roi, il fait taire sa haine, et il baise les mains homicides d’A- « chille.... Quand la science philosophique a rappelé cette scène « sans égale dans les œuvres de l’esprit humain , et qu’elle s’est « écriée comme la littérature : cela est beau ! la science n’arpas
* achevé son office. Au fond de ces beautés, elle doit découvrir oc les'principes qui en sont les sources. Or, qui ne voit que leprin- <t cipe de ces beautés, c’est l’àme sensible et libre d’un père, souf- « frant et agissant avec puissance, et conformément d'abord à a l’ordre de la nature, qui veut que le père souffre de la mort de oc son fils , puis à l’ordre moral qui véut que le père surmonte sa « douleur et rende à son fils les honneurs funèbres? Si notre dé- « finition du beau était fausse, comment trouverait-elle dans les « plus' éclatantes beautés de l’ Iliade une aussi complète confirmaoc tion? » [La science du Beau , étudiée dans ses principes, dans ses applications et dans son histoire, t. II, p. 212, 213 et 214.)
nant pendant son sommeil pour l’engager à fuir au plus vite hors du camp de ses ennemis; car ils pourraient bien, s’ils y apprenaient sa présence, retarder, en avertissant Agamemnon , la délivrance du cadavre. Priam effrayé, éveille Idéus. Mercure attèle lui-même les mules et les coursiers; et il les guide en personne à travers le camp sans qu’aucun Grec les aperçoive. Arrivé sur les bords du Xanthe, le dieu, dont la mission est accomplie, remonte dans l’Olympe. L’aurore paraît. Hélas ! quelles scènes de douleurs elle va éclairer. Priam et Idéus se dirigent avec leurs chars et le cadavre d’Hector vers Ilion. Du haut des remparts Cassandre les a aperçus. Elle pousse un cri de désespoir et appelle tous les Troyens et toutes les Troyennes. La foule consternée se précipite hors des portes de la ville et se rassemble près du cadavre du fils de Priam.
Mais place ! Laissez passer les privilégiées de la douleur : salut à la majesté du malheur 1 Ne reconnaissez-vous pas ces deux femmes qui « s’arrachent « la chevelure, s’élancent sur- le funèbre char et « touchent la tête d’Hector*. » L’une d’elles, c’est Ilécube, l’autre, c’est Andromaque, la mère et l’épouse du malheureux Hector. Le peuple mêle sa douleur et ses larmes aux larmes et aux douleurs de ces déplorables princesses. Mais Priam , du haut de son char, crie à la foule de s’écarter; il passe avec ses mules et ramène les restes d’Hector dans le palais.
On dépose le cadavre sur un lit funèbre. Remarquons ici de curieux traits de mœurs. Tout d’abord on l’entoure de chanteurs, dotSoùç, « qui entonnent
V. 711 et
« dos hymnes funèbres , et soupirent de lamentables « accents. * Ces chanteurs ne paraissent être autre chose que les pleureurs et les pleureuses qui, du monde des Hébreux, semblent avoir passé dans le monde grec, et du monde grec, dans le monde romain. On les trouve encore de nos jours en Grèce, où ont survécu tant d’usages de la civilisation homérique.
« L’expression de la douleur, dit à ce sujet un con- « temporain déjà plus d’une fois cité, n’a pas été « moins constante (dans la Grèce actuelle) , que l’ex- « pression de la joie; plusieurs des anciens rites « funèbres se sont fidèlement conservés. Tels sont « les cris des femmes qui se font un devoir et quel- « quefois un métier de leurs gémissements*. »
Après les pleureuses à gages, les douleurs vérita- . blés; Andromaque, Hécube, Helène, viennent successivement, près du lit d’Hector, répandre leurs plaintes et leurs larmes; et le poète trouve une expression propre à chacune de ces douleurs; chacune a son caractère.
D’abord, c’est Andromaque qui « commence sa « plainte, » tenant entre ses mains la tête du vaillant Hector, absolument, on se le rappelle, comme la reine Kriemhilt, dans les Nibelungen, pour le remarquer en passant, prend dans ses deux mains la tête si belle de son époux bien-aimé, Sîfrit, étendu mort devant elle*. »
Deux fois déjà le poète a fait parler les douleurs d’Andromaque : le jour où elle fit ses touchants adieux à Hector, et le jour néfaste entre tous, où, du haut des remparts , elle vit traîner son malheureux
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époux derrière le char de son vainqueur. Admirons la fécondité du poète qui , grâce à sa profonde sensibilité et à son imagination passionnée , nous fait lire encore dans le cœur de cette épouse et de cette mère désolée ; il en fait sortir de nouveaux accents de regrets et de douleurs, et qui n’ont rien de commun avec tous ceux qu’a déjà fait entendre le même personnage. Aussi l’Andromaque d’Homère, prise dans ces diverses situations , semble-t-elle avoir servi de modèle d’idéale beauté morale à tous ceux qui depuis ont reproduit le même caractère. Homère est la source où sont venus puiser le pathétique Euripide *, le tendre Virgile 1 2 3 4 , Sénèque le tragique* et le doux Racine*.
Écoutons dans Homère la triste Andromaque.
« Cher époux, tu perds la vie à la fleur de l’âge, « et tu me laisses veuve dans ton palais. Ce fils en- <• core dans lâ plus tendre enfance , ce fils que nous « avions engendré tout malheureux que nous sommes, « n’arrivera point, je pense, jusqu’à sa jeunesse. « Avant ce temps , Ilion , ravagée , sera précipitée de « son faîte ; car tu as péri , toi son soutien , toi qui « défendais la ville, toi qui sauvais les chastes épouses « et les tendres enfants. Bientôt elles seront traînées « en esclavage sur les rives étrangères, et moi, sans « doute avec elles. Et toi , mon fils , tu ne me survi- « vras pas, tu seras soumis à d’indignes traitements,
Voy. la Tragédie d’ Andromaque , passim
« tu travailleras pour un maître barbare; ou bien, un « des Grecs, t’arrachant de mes bras, te précipitera « du haut d’une tour pour venger le trépas d’un frère, « d’un père ou d’un fils que lui ravit Hector. Sous les » coups d’Hector un grand nombre d’ennemis ont « mordu la poussière; carton père n’était point clé- « ment dans les funestes combats. Aussi , tout le « peuple le pleure dans llion.Tu laisses à tes parents « un chagrin et un deuil inconsolables, cher Hector, « mais c’est à moi surtout que tu laisses d’amères « douleurs. Hélas ! de ton lit de mort tu ne m’as point « tendu la main, tu ne m’as pas adressé pour la der- « nière fois quelqu’une de tes sages paroles, dont « je me serais souvenue nuit et jour, en versant des « larmes 1 2 3 4 * . »
On a quelquefois douté de l’authenticité de ce morceau, comme de celle des paroles que le poète prêtera tout à l’heure à Hécube et à Hélène 1 . Pour nous, nous ne partageons en aucune façon ce doute : ceuxlà d’ailleurs qui l’ont émis, n’osent pourtant nier que tout cela ne soit d’une haute antiquité 9 , et ils sont forcés d’en reconnaître la beauté et le charme attendrissant *.
Après Andromaque, « Hécube commence sa plainte. » La douleur d’Hécube, pour être plus contenue et plus calme, n’en est pas moins touchante. Elle remercie les dieux de la protection qu’ils ont accordée à son
2. Heyne, Observ. in Iliad., XXIV, v. 723-776. — Payne-Knight , Not. in Iliad., U, y. 723-776.
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sunt t ss. 742 sqq. (Heyne, Observ. in Iliad., XXIV.)
cher Hector jusqu’après sa mort, puisque ce sont eux qui ont préservé son corps de la corruption et l’ont rendu ensuite à sa famille et à son peuple. Pour se consoler de la mort d’Hector, elle se retrace la mort de Palrocle, qui a causé tant de regrets et de douleurs à Achille. Elle adoucit son propre chagrin par la pensée égoïste, mais vraie, que le chagrin d’Achille pleurant Patrocle n’est ni moins profond, ni moins cuisant.
Après Hécube, Hélène, elle aussi, « commence sa plainte. » Elle pleure dans Hector un ami, un frère plein de douceur et de bonté pour elle et qui la défendait toujours quand les Troyens ou les autres fils de Priam faisaient quelque reproche à Hélène. Que n’est-elle morte plutôt que de survivre .à Hector 1 Désormais, dans Ilion, elle n’a plus ni appui ni soutien.
Chose curieuse ! Ces lamentations autour d’un cadavre sont encore en usage dahs la Grèce contemporaine où on les désigne sous le nom de myriologues. L’auteur des Chants populaires de la Grèce moderne, feu M. Fauriel, a recueilli un grand nombre de ces poétiques effusions de la douleur; et à ce sujet il fait rembarquer* avec raison, que nous possédons de véritables myriologues dans le vingt-quatrième livre de l’Iliade.
M. Ampère, de son côté, constate les mêmes analo- « gies : « Dans les îles Ioniennes, dit-il, un voyageur « a vu les amis, les parents s’approcher d’un ami, « d’un parent expiré, se pencher vers lui, murmurer « à son oreille l’adieu suprême*. » Il fait observer
La Grèce, Rome et Dante, p
, Diqil
ensuite que dans Homère, cette formule, 3)p X e répétée chaque fois qu’une des trois femmes prend la parole, pourrait se traduire : commence à chanter son myrioloque. Et M. Ampère ajoute : « La scène touchante « qu’Homère place ici dans le palais de Priam, se « passe chaque jour dans la démeure du plus humble « enfant de la Grèce. Les chanteurs y sont, et les « femmes qui appartiennent à la famille expriment « les regrets de tous, comme le font dans l’Iliade, « Hécube, Andromaque, Hélène 1 . *
Aux plaintes d’Andromâque et d’Hécube, à celles d’ Andromaque surtout, on peut opposer dans Quintus de Smyrne, l’auteur de la Petite Iliade, les plaintes de Briséis* et d’QEnone 3 , pleurant l’une Achille, l’autre Pâris, et les plaintes d’Hécube*, déplorant le
1. Ibidem , p. 81. Les mêmes coutumes se sont conservées dans l’île de Corse ; voy. à ce sujet quelques curieux chapitres extraits du savant ouvrage de M. Ferdinand Gregorovius, intitulé la Corse (2 vol. in-8*) , et traduits dans la Revue germanique, livraison du 15 janvier 1861. <* Quand la mort est entrée dans une maison, les a parents, debout autour du lit funèbre, disent leur rosaire, puis • ils poussent un cri de lamentation (grido). On pose ensuite le « cadavre sur une table nommée tola appuyée contre le mur. La a tête repose sur un coussin et porte un bonnet.... Bien drama- « tique est la lamentation sur lé corps d’Hector dans le dernier « chant de Ylliade, elle peut être tout à fait comparée aux ballata « ou tola.... Tel est le culte des morts en Corse, tel qu’il s’est « conservé dans l’intérieur et dans le sud de l’île jusqu’au jour « présent. » (Passim. , loc. cit.) Voy. encore les curieux exemples de tola, de ballata et comme on dit aussi de lamento et de vocero corses , cités par le même auteur et traduits dans le Recueil cidessus mentionné, p. 89 et suivantes.
Chant X, v. 151 sqq
fatal trépas du même Pâris qu’avec son cœur de mère, elle excuse, que dis-je?— elle justifie, malgré toutes ses fautes.
Peut-être y a-t-il dans le désespoir de la mère à Euryale, peint par Virgile', quelque chose de plus V1 f et de plus déchirant encore que dans la douleur d’Andromaque. Le même Virgile a dépassé certainement son modèle dans les plaintes qu’exhale sur le cadavre du jeune Pallas l’infortuné roi d’Arcadie*.
Ovide a trouvé des accents admirablement passionnés dans le désespoir de sa Niobé, ce modèle accompli, naguère des joies, maintenant de toutes les douleurs de la maternité : « Hélas ! qu’en ce moment
* die était différente de cette Niobé éloignant, il y a
* peu de temps, le peuple des autels de Latone, et
* s’avançant d’un pas superbe au milieu de Thèbes ! ■* Alors, enviée de tous ses sujets, maintenant objet
* de pitié, même pour un ennemi. Elle se jette sur le ** corps glacé de ses enfants et donne au hasard à “ chacun d’eux ses derniers baisers. Puis, levant ses
* bras livides sur le ciel :
« Repais-toi, dit-elle, cruelle Latone, repais-toi de
* ma douleur, savoure à longs traits mon deuil, as-
* souvis ton cœur barbare; je meurs dans mes sept
* enfants; triomphe, implacable ennemie, applaudi s-
* toi de ta victoire 8 . »
Eloquentes aussi sont les paroles que dans la Thebaïde de Stace, la malheureuse Argie adresse h son cher Polynice, après qu’elle a retrouvé sur le champ
' *• IX, v. 480 sqq.
Metamorph. , lib. VI, y. 267 sqq
de bataille son cadavre souillé de sang et de poussière 1 2 * .
Shakespeare a prêté sa véhémence et son énergie accoutumées à l’expression de l’âpre douleur de la reine Marguerite, courbée sur le cadavre de son fils Édouard, poignardé sous ses yeux sur le champ de bataille de Tewksbury, par les ducs de Glarence et de Glocester ainsi que par l’usurpateur, le roi Edouard. Rien de plus déchirant que les cris de la pauvre mère. L’Hécube d’Homère est dépassée'.
On retrouve davantage le soufle et l’inspiration d’Homère dans le désespoir du vieux Nestor peint par notre Fénelon, quand le roi de Pylos serre dans ses bras les restes inanimés de son fils Pisistrate. Cette mort renouvelle la plaie qu’avait faite dans son • cœur paternel le trépas d’Antiloque : * O mon fils, ô « cher Pisistrate! Quand je perdis ton frère Antic loque, je t’avais pour me consoler; je ne t’ai plus,
« je n’ai plus rien, et rien ne me consolera : tout est « fini pour moi. L’espérance, seul adoucissement des « peines des hommes, n’est plus un bien qui me re-
Edouard, cher Edouard! parle à ta mère, ô mon fils
■ Est-ce que tu ne peux plus parler? 6 traîtres l b meurtriers 1... Ja- » mais les hommes ne déchargèrent leur fureur sur un enfant! Si « je connaissais un nom plus odieux que celui de meurtrier, je le « leur donnerais. Non, non, mon cœur va éclater si je parle....
« Bourreaux! scélérats! cannibales sanguinaires! Quelle plante « gracieuse vous avez moissonnée avant le temps ! Vops n’avez « point d’enfants, bourreaux ! Si vous en aviez, leur souvenir eût « éveillé la pitié dans votre cœur. Mais, si jamais vous avez un « enfant, attendez-vous à le voir immoler dans sa fleur, comme « vous avez, 4 ministres de mort, égorgé ce prince jeune et char- « niant. » {Henri VI, 3" partie, actaV, traduction de M. Benjamin Laroche.)
« garde. Antiloque, Pisistrate, 6 chers enfants! Je « crois que c’est aujourd’hui que je vous perds tous « deux ; la mort de l’un rouvre la plaie que l’autre « avait faite au fond de mon cœur. Je ne vous verrai « plus! Qui fermera mes yeux? Oui recueillera mes « cendres * ? »
Revenons à Homère et pour achever rapidement l’analyse du vingt-quatrième chant.
Lesgémissements d’Andromaque, d’Hécube et d'Hélène ont renouvelé les gémissements du peuple troyen tout entier. Le vieux Priam cherche à modérer ce commun désespoir, en ordonnant qu’on procède enfin aux funérailles d’Hector. D’après tous les détails qui suivent on voit, en se rappelant les obsèques de * Patrocle, que les Troyens observaient dans ces lugubres solennités le même cérémonial que les Grecs. Seulement les funérailles d’Hector durent douze jours. Pendant les neuf premiers jours, les boeufs et les mules attelés à des chars, vont chercher dans les forêts voisines le bois nécessaire pour construire le bûcher. Le dixième jour, on y dépose le cadavre d’Hector et on y met la flamme. Le onzième jour, on recueille en pleurant les ossements du fils de Priam, on les renferme dans une urne d’or qu’on couvre de voiles de pourpre, on dépose l’urne dans une tombe que l’on scelle avec de larges pierres’, tandis que de
Télémaque, liv. XX
2. Knight fait à ce sujet les remarques suivantes qui paraissent d’un grand poids à M. Dugas Montbel. Pour notre part, nous abondons dans le même sens. Voici ces observations de Knight que M. Dugas Montbel traduit ainsi du latin : « 11 doit paraitie éton- « nant à ceux qui nous apportent et nous recommaniient si positi- « vement des inscriptions qui auraient précédé les temps homéri- « ques et ceux de la guerre de Troie , que dans les funérailles de
tous côtés veillent des sentinelles pour empêcher toute surprise de la part des Grecs. Le poète, pour le dire en passant, laisse ainsi entrevoir au lecteur la suite des hostilités entre les deux nations, chose qui est d’ailleurs en dehors de son sujet. Une fois Hector au tombeau, Priam, comme avait fait Achille, en souvenir de Patrocle, Priam donne à ses peuples un repas funèbre, selon l’usage de ces temps antiques'. Et le poème se termine par ce simple vers : « Ainsi les Troyens célébraient les funérailles du vaillant Hector. »
Ainsi finit ce vingt-quatrième chant où Homère nous apparaît dans toute la variété comme aussi dans toute la grandeur de son pathétique génie. Après la k scène incomparable de Priam aux pieds d’Achille, une des plus belles scènes de ce chant où tout est beau, c’est la scène finale, celle des lamentations des princesses troyennes. Quelle sombre élégie, que celte mère, ces sœurs, cette épouse penchées sur le cadavre
« Patrocle et d'Hector, traitées avec tant de soins, tant de détails « et de magnificence, que parmi les nombreuses cérémonies con- « sacrées à apaiser leurs âmes, et tous les monuments destinés à « conserver leur mémoire à la postérité, il n’y ait pas un seul pas- « sage qui nous dise que les noms et les actions de ceux qui sont « morts, ou les vœux de leurs parents, ont été inscrits sur des « pierres sépulcrales, ni même qui fasse allusion à cet usage. C’était s pourtant en pareille circonstance qu’on aurait naturellement em- « ployé ces sortes d’inscriptions, si elles n’eussent pas été totalea ment ignorées. » (Knight, Not. ult. in lliad . , O.)
1. J’emprunte à un savant Allemand, cité plus haut, quelques piquantes réflexions et d’intéressants détails sur les repas funèbres • c L’habitude du repas funèbre date des temps les plus anciens du « paganisme. Je m’en explique l’origine par trois raisons: le be- • soin de se refaire après l’épuisement des cérémonies funéraires ; « l’honneur fait au mort par un dernier festin dont il est encore « l’amphitryon ; enfin le symbole religieux et mystique de la nu-
de celui qui pendant sa vie avait été leur gloire, leur orgueil et leur force ! A la vue de ce corps glacé par la mort et qui leur est rendu par la pitié du vainqueur ou plutôt par la clémence des dieux, elles sentent leurs blessures se rouvrir et saigner, et elles le pleurent une seconde fois.
Quel spectacle aussi que celui de Priam, faisant trêve à sa douleur pour modérer celle des siens et présidant aux funérailles d'Hector! Déplorable ministère pour un père ! Priam en cheveux blancs confie à la tombe les restes d’un fils moissonné à la fleur de l’âge, quand c’est le contraire qui devait arriver. L’ordre naturel des choses est renversé. Je me rappelle ici les paroles d’un poète philosophe, qui sont un éloquent commentaire de cette situation. « Pro- « longez ma vie , accordez-moi de nombreuses an- « nées, voilà le vœu le plus pressé, que tout pâle et la « face élevée vers le ciel, vous adressez aux dieux. »
« trition, qui est un retour de la mort à la vie, et doit exprimer « comment ceux qui sont en deuil prennent de nouveau part au « inonde des vivants. Le festin funéraire chez les Phéniciens, les « Pélasges, les Egyptiens, les Etrusques consistait surtout en ha- « ricots et en œufs. Ces deux mets sont des symboles mystiques de « la force vitale et génératrice , active et passive , d’après le vieux «mysticisme oriental et pythagoricien. Aujourd’hui encore, en- r « Sardaigne, on mange en beaucoup d’endroits dans ces repas « des haricots et des œufs *. Je n’ai pas appris que ce fût lliabi- « tude en Corse. Chez les Romains, le mets funéraire se nom- « niait silicernium. LesTroyensen dueil s’en reviennent des funé- « railles d'Hector à un festin solennel dans la maison de Priam. » (La Corse, de Ferdinand Gregovorius. Extraits. Revue germanique du 15 janvier 1861, p. 67 et 68.)
* Chose singulière! celle coutume se rencontre aussi cher les juifs orthodoxes de nos jours, dont les mets dits mets J' affliction consistent en bouillon et en œufs. ( Voy. Daniel Slauben, Scènes de la vie juive en Alsace, p. 96.)
Ainsi s’exprime Juvénal; et aussitôt après il fait voir par un exemple frappant combien sont insensés les vœux de ce genre; il nous montre toutes les misères auxquelles une longue vieillesse est sujette. « Quel « est le sort de ceux qui vivent trop longtemps, s’il « leur faut assister aux funérailles de leurs enfants !... « Si Priam eût fini sa carrière avant que l’audacieux « Pâris eut construit sa flotte, son ombre, laissant « Troie florissante, serait descendue solennellement « auprès des mânes d’Assaracus, son aïeul. Hector, • aidé de tous ses frères, aurait porté le corps pater- « nel sur ses épaules au milieu des Troyennes en « larmes 1 . » ,
Et dans tout eeci quel vaste sujet de réflexions sur la fragilité des choses humaines et sur les vicissitudes de la fortune! Cette famille, cette nation naguère puissante entre toutes, maîtresse de l’Asie, dominatrice de l’Orient, est maintenant plongée dans le deuil et menacée d’un anéantissement prochain. Hector a été la colonne de Troie ; Hector tombé, Troie ne restera plus longtemps debout. Le poète nous l’a fait pressentir par l’organe d’Andromaque, et l’histoire est là pour confirmer ce pressentiment. Encore quelques jours donc, et les Grecs s’empareront d’Ilion ; la ville sera détruite, Priam sera égorgé dans son palais devenu la proie des flammes, Hécube, Andromaque, Cassandre seront réduites en esclavage, et le peuple presque tout entier sera passé âu fil de l’épée. Nous l’avons déjà dit, il n’entrait point dans le plan d’Homère de traiter ce lamentable sujet. Mais un temps viendra où dans un autre pays et dans une autre lit-
Sat. X, v. 187, 188, 189, 239, 257 et suivants
térature, un poète, successeur des poètes cycliques 1 2 3 , héritier du génie de l’auteur de Y Iliade comme aussi, si on peut le dire, de la suite des événements célébrés par Homère, un temps viendra, disons-nous, où le chantre de Mantoue, dans un admirable passage de son poème, racontera, lui aussi, la prise et la chute d’Ilion. Et Virgile aura résumé éloquemment tout ce qui précède, quand, après le récit de la dernière nuit d’Ilion, il placera dans la bouche d’un ancien compagnon d’armes d’Hector, prêt à partir pour l’exil et jetant autour de lui un regard de suprême désolation, ces mots qui sont à eux seuls tout un poème : « Je « quitte alors, en pleurant, le port, le rivage de la « patrie et les champs où fut Troie *. »
Telle est Ylliade. Quel qu’en soit l’auteur, qu’elle soit l’œuvre d’un seul homme, comme nous inclinons à le croire, ou celle de plusieurs Homères, comme la critique moderne a essayé de le démontrer*, on peut dire qu’il n’est aucun poème épique dans le monde qui puisse lui être comparé. L 'Iliade est demeurée unique en son genre. Essentiellement grecque par le cadre et la forme, elle est toute universelle par le fond. Les idées et les sentiments qu’elle exprime viennent, aujourd’hui encore, éveiller des échos sympathiques dans nos esprits et dans nos cœurs. Jamais poète n’a mieux parlé qu’Homère, la langue pour ainsi
1. Parmi ceux-ci il faut citer, sinon par la date de sa naissance, du moins par la nature de son sujet et la couleur des événements de son poème, Quinlus de Smyrne, qui reprend les choses juste au point où les a laissées le vingt-quatrième chant de Ylliade , au lendemain des funérailles d’Hector.
Voy. notre Avant-Propos
dire cosmopolite des passions; et c’est ainsi, qu’on a pu dire'de lui, que chantre d’un petit coin du monde, il est devenu le poëte de l’humanité. Aussi le génie d’Homère est-il de ceux qui lie vieillissent pas; il a toujours été et sera toujours comme la nourriture intellectuelle de toutes les générations. Les dieux qu’il a célébrés se sont évanouis depuis des siècles, les Grecs et les Troyens qu’il a chantés, ont, depuis des siècles aussi, disparu de la terre; mais Y Iliade est restée debout.
En face de cet antique monument que nous venons de parcourir et d’étudier en tous les sens, nous nous sommes senti, nous aussi, frappé à chaque pas, de respect et d’admiration; et en écrivant ces pages, nous avons essayé, tant bien que mal, d’exprimer l’un et l’autre de ces deux sentiments ; nous avons cherché, de la sorte, à apporter notre humble pierre à l’édifice que, depuis des milliers d’années, chaque siècle, ce semble, aime à élever, à son tour, à la gloire d’Homère. En entreprenant ce travail, nous avons moins consulté nos forces que nous n’avons cédé, nous l’avouons, à notre amour, à notre passion pour le sujet même, par conséquent aux impulsions de notre conscience littéraire , si l’on peut parler de la sorte. Si donc nous sommes demeuré au-dessous de notre tâche , on nous le pardonnera, en faveur même de l’intention ; et l’on nous tiendra compte, nous osons l’espérer du moins, de notre bonne volonté et de nos efforts.
FIN
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