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MINISTRE DE L INSTRUCTION PUBLIQUE ET DES CULTES
Monsieur le Ministre,
Vous avez permis à Fauteur de ces Études où se rencontrent et se prêtent un mutuel appui, la poésie et Tart de guérir, de placer votre nom en tête de ce livre, et je serais bien heureux et bien fier si ce livre n'était pas indigne d'un si haut et si cher patronage.
Il m'a semblé en effet qu'un digne Ministre de l'Instruction publique devait agréer volontiers une nouvelle démonstration de la gloire et de l'utilité des belles-lettres ! Elles sont une grâce à tous les esprits , un ornement à toutes les sciences; elles sont un refuge, une consolation pour ces laborieux praticiens à qui les hommes confient ce qu'ils ont de plus cher au monde, après l'honneur, leur vie et leur santé.
Voilà ma thèse, Monsieur le Ministre, et bien des hommes éminents la soutiennent de leurs convictions généreuses elle a déjà reçu sa récompense dans le bienveillant accueil que j'ai trouvé auprès de vous.
De votre Excellence Le très humble et très obéissant serviteur
P. MENIÈRE.
INTRODUCTION
Oïl peut dire que leè sciences, les lettres et les arts, ces bases solides de toute civilisation, viennent évidemment de deux sources principales : la Grèce et l'Italie. Athènes et Rome, sont le berceau des connaissances humaines; c'est toujours à ces deux nations, puissantes dans la paix et la guerre, qu'il faut aller demander l'origine de ce qui constitue aujourd'hui la société avec ses perfectionnements les plus glorieux. Nous ne prétendons pas que les Grecs et les Romains soient les inventeurs de toutes choses, qu'ils aient créé, par la seule force de leur génie, les merveilles que nous admirons, et que ce germe divin, semé par eux, fournisse la moisson abondante que nous recueillons aujourd'hui : ce serait méconnaître les leçons de l'histoire, et les hardis explorateurs du passé nous reprocheraient, à juste titre, de ne pas tenir compte des faits qu'une critique ingénieuse a signalés dans le développement de quelques civilisations antiques. Athènes s'est enrichie, sans nul doute, des fruits exquis de la sagesse orientale; ses plus illustres auteurs ont recueilli les traditions dont l'Egypte était dépositaire, mais cet héritage fut glorieusement vivifié par des esprits ardents. Sous la main intelligente des Grecs, l'or, débarrassé de son alliage, sortit brillant et pur d'une gangue informe; le métal précieux subit un travail qui rehaussa son prix; la pensée, obscurcie par des ténèbres épaisses, jaillit en éclairs du sein des nuages
n INTRODUCTION.
qu'une caste jalouse amoncelait autour d'elle; en un mot, ce fut la nation grecque qui vulgarisa la science, qui la rendit populaire , et lui assura dans Tavenir un progrès auquel il n'est pas permis d'imposer des limites.
Faut-il s'étonner que le monde reconnaissant ait célébré la gloire du peuple ingénieux à qui nous devons un si splendide bienfait? Les Romains, qui, les premiers, en ont profité , n'acceptèrent pas sans murmure le patronage de l'Attique; leur grossièreté répugnait à ses élégances infinies. Prosateurs et poètes, hommes d'État surtout, se moquaient à Tenvi des raffinements d'une société dont ils ne comprenaient pas le charme ; mais bientôt il fallut céder à cette bénigne influence des lettres et des arts, la science elle-même ne tarda pas à s'imposer aux vainqueurs, et le triomphe fut complet.
Plus tard, quand aux douces lueurs de la Renaissance le monde moderne secoua sa triste barbarie, ce fut à l'Italie, et par conséquent à la Grèce, que l'on demanda les germes précieux qui devaient refleurir parmi nous. On reprit avec ardeur des études si longtemps interrompues, le grec et le latin formèrent la base de toute instruction, la langue française sortit, radieuse chrysalide, des rudesses qui l'enveloppaient, et l'Europe entière sentit le contre-coup de cette résurrection. Partout on vit éclore des chefs-d'œuvre, le génie français déploya ses ailes; original même en imitant, il montra sa puissance, et le siècle de Louis XIV, effaçant ceux de Léon X et des Médicis, fut digne de succéder au siècle d'Auguste.
De ces hauteurs où l'esprit se plaît à contempler l'ensemble des connaissances humaines, nous pouvons facilement descendre à quelque point isolé, à la médecine, par exemple, et voir si, dans son développement progressif, elle a suivi la marche commune; si elle est arrivée jusqu'à nous par une transmission régulière à travers les âges et les peuples, comme toutes les sciences fondées sur l'observation et le raisonnement. Cette question, que se font vo-
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lontiers ceux qui ne sont pas les serviles adorateurs du fait, mais qui aiment à savoir d'où viennent les choses et comment elles sont parvenues jusqu'à nous, cette question nous nous la sommes adressée, et nous avons tenté de la résoudre. Nos origines médicales ont été l'objet de patientes recherches; des esprits exercés à tous les labeurs de l'érudition la plus savante et la plus sévère ont remonté bien haut dans la nuit des temps pour découvrir les rudiments de cette science, contemporaine du berceau des nations, et nous n'avons pas la prétention de leur enseigner de nouvelles routes pour arriver à la vérité. Mais à côté des travaux qui ont illustré plusieurs de nos maîtres, il y a place pour des œuvres moins sérieuses, d'une moindre portée peut-être, et cependant dignes d'intérêt, car elles contribuent à jeter un peu de lumière sur des questions que les plus éminents critiques n'ont pu résoudre entièrement.
La médecine, telle qu'elle existe aujourd'hui, est évidemment grecque, elle a sa source dans la collection hippocratique, elle est et sera l'éternel honneur du vieillard de Cos, et les observateurs modernes les plus attachés à la constatation des faits matériels qui constituent pour eux la maladie, ne répudieront jamais, il faut l'espérer, ce noble héritage d'un passé que tant de siècles ont presque divinisé.
Mais avant les écrits d'Hippocrate il y avait, non-seulement dans la mémoire des peuples mais encore dans l'enseignement oral des philosophes, dans les récits des poètes, des historiens, une médecine vulgaire, fruit direct de l'observation, qui ne prit le caractère de science réglée que quand le génie des Asclépiades s'en fut emparé. Homère, Hésiode, Sapho, Ésope, Anacréon, Eschyle, Pindare, Sophocle, ces enfants de la muse primitive, ont parlé des maladies et de leurs remèdes; Solon, Thaïes, Pythagore, Hérodote, Thucydide, historiens et législateurs, ont protégé la santé des peuples et raconté les épidémies meurtrières qui ravagèrent les nations; Socrate, qui s'occupait surtout des infirmités de l'âme, les comparait à celles du corps, et
IV INTRODUCTION
enseignait le moyen de les giiérir en usant de procédés presque médicaux. Tous ces hommes ont vécu avant le vieillard de Cos, tous ont connu cette science qu'Hippocrate désignait déjà de son temps sous le nom depriscamedicina, et bientôt, peut-être, nous sera-t-il permis de faire voir que les plus anciens monuments de la littérature grecque contiennent en foule des notions médicales trop négligées jusqu'ici.
Peut-on dire la même chose des ouvrages latins? Trouverons-nous dans les rares écrits antérieurs au siècle d'Auguste, la trace de cette médecine qui a précédé les traités didactiques des hommes de Tart? C'est ce, que nous avons voulu vérifier : nous avons essayé de recueillir les témoignages précieux de l'existence des idées médicales au milieu d'une nation qui se vantait presque de ne pas avoir de médecins, nous avons poursuivi cette recherche jusqu'à l'époque où la science régulière signala sa présence à Rome par des œuvres restées classiques, et où des hommes justement autorisés firent école en propageant ou en modifiant les doctrines hippocratiques./Il nous a semblé utile de voir ce qu'était cette médecine sans médecins; de constater l'importance di;i rol^ qu'elle remplissait dans une société d'abord si dédaigneuse des lettres et des arts ; de montrer comment la science s'est constituée peu à peu, à l'insu des hommes qui affectaient de la mépriser; d'indiquer ses progrès, sa diffusion, et enfin la place qu'elle tenait dans le langage de la foule, dans les drames qu'on représentait sur le théâtre, dans les poèmes qui racontaient les antiques traditions du Latium, en un mot, dans cette littérature populaire confiée à la mémoire de tous, que l'on récite, que l'on chante avant de l'écrire, et qui renferme les meilleurs documents de l'histoire primitive des peuples.
Lorsque, à propos d'une nouvelle traduction en vers de Juvénal, nous publiâmes dans la Gazette médicale de Paris une série d'articles destinés à montrer quelle place tenait la médecine dans les œuvi'es des poètes latins, nous ce-
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dions au plaisir de retrouver la trace de nos lectures de prédilection, de tirer parti de notes depuis longtemps oubliées, de réaliser enfin un programme qu'il nous paraissait important de remplir. Celte entreprise était-elle absolument neuve, personne jusqu'ici n'avait-il eu la pensée de demander à la pléiade poétique des enfants de la louve ce que leurs œuvres doivent à la médecine, ce qu'elles ont pu lui prêter, enfin, avait-on institué un commentaire médical des poètes latins? Il est difficile d'avoir une idée nouvelle en matière d'érudition; dans les deux cents ans qui ont suivi l'invention de l'imprimerie, la littérature romaine a été remuée de fond en comble;* une foule de savants dont la patience et le zèle étaient à toute épreuve ont creusé cette mine inépuisable, et les trésors qu'on leur doit forment le glorieux patrimoine des lettres modernes. Mais enfin, si quelques dissertations spéciales sur des maladies indiquées par les anciens poètes ont amusé la curiosité de certains amateurs, on peut affirmer qu'aucun travail d'ensemble n'a été entrepris sur le côté médical de ces sortes d'ouvrages, et nous espérons prouver qu'il y a eu quelque utilité à se charger de ce soin.
Un de nos savants confrères, le professeur Bouisson, de Montpellier, a publié en 1843 quelques articles pleins d'intérêt sur la médecine et les poètes latins. Ceux qui voudront étudier cet essai plein d'idées élevées, de vues ingénieuses et dont la forme élégante indique la source d'où elle émane, se convaincront sans peine que nos œuvres sont indépendantes Tune de l'autre, et que, à part quelques analogies toutes naturelles dans des travaux sur un sujet identique, chacun a suivi sa voie pour arriver à un but différent.
Il y a un grand plaisir à lire, à méditer les anciens livres, ceux-là surtout que l'admiration universelle des nations éclairées a placés dans toutes les bibliothèques, c'est-à-dire, dans les mains de tout le monde. Mais dans ce travail charmant, chacun apporte des goûts, des ins-
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tincts particuliers; chacun éprouve une impression différente, en rapport avec la nature de son esprit, de son éducation, de sa profession. Est-il donc étonnant qu'un médecin qui consacre ses loisirs à une pareille récréation, soit frappé du grand nombre d'idées médicales répandues dans les œuvres des poètes? Ceux qui ont chanté les plaisirs ont très bien indiqué les maux qui naissent de l'abus des voluptés, ainsi que les maladies qui résultent des excès en tout genre que se permettaient les Épicuriens de profession. Notre science se retrouve à chaque page de ces poèmes, les lecteurs pourront facilement s'en convaincre, et peut-être nous sauront-ils gré d'avoir recueilli avec soin de sages préceptes revêtus d'une forme si séduisante.
Il y a des médecins, nous le savons, qui, grands partisans de l'utilité, et s'armant du principe hippocratique, vita brevis, ars longa, s'imaginent que toute excursion dans le domaine littéraire est interdite au médecin, et qui regardent comme entièrement perdues les heures consacrées à des amusements de ce genre. Nous leurs dirions volontiers, à ces confrères si rigides , que tout se tient dans l'intelligence humaine, que la musique influe heureusement sur le cerveau malade, que les beaux vers chassent la mélancolie, que l'aspect d'un paysage du Poussin fait rêver délicieusement, que les comédies de Plante et de Molière font oublier, à force d'esprit, les attaques contre un certain art dont se moquent ces hommes divins. Permettez donc que l'on s'amuse en s'instruisant, qu'on rie un peu des travers de l'homme, de ses passions, de ses ridicules, des prétentions pédantesques de quelques confrères, de la vanité des Mondor de tous les temps, de la coquetterie des femmes, de la crédulité des amants, etc.
Si quelques médecins sont tentés de me trouver trop latiniste pour un desservant du temple d'Esculape, il ne manquera pas non plus de latinistes qui m'accuseront d'être trop médecin pour un érudit, et peut-être aura-t-on raison de part et d'autre. Le public m'appliquera sans doute un
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mot de Plaute, à propos d'un pauvre animal tout prêt pour le sacrifice : Inter sacrum saxumque stai^ l'équivalent de notre dicton : Il est entre l'enclume et le marteau ; qu'y faire? En présence de ces tribunaux redoutables, il y a un coupable endurci, tout disposé à céder aux fantaisies d'un esprit indépendant. Il veut prendre son plaisir où il le trouve, il va où le mènent ses instincts, laissant à chacun le droit d'en agir à sa guise, et pour lui ne demandant pas autre chose. On peut dire de l'expérience : Cultor enim esjuvenum, et ajouter avec Perse (satire v*^), puryatas inseris aures fruge Cleanthea, L'âge dépose dans nos esprits le germe de la philosophie stoïcienne, et à force de voir la diversité des sentiments humains, on cède à ses propres inspirations quand elles sont légitimes, quand elles ont un but honnête, et surtout quand on n'oublie pas le précepte de Plaute, dans Trinumus :
Qui ipsus sibi satis placet, nec probus est, nec frugi bons.
ERRATA
Page 20, ligne 23, au lieu de imposique, lisez imposuique.
Ibid. , ligne 28 , supprimez de.
Page 77 , au lieu de III , lisez IV.
Page 100, ligne 4, au lieu de cœuntibus, lisez coeuntibus.
Ibid, , ligne 34 , au lieu à'infer , lisez inter. Page 115, ligne 15, au lieu de filtre, lisez philtre. Page 135, ligne 38, au lieu de modendi, lisez medendi. Page 156, ligne 2, au lieu de calida frigida, lisez calida, frigida. Page 288, ligne 35, au lieu de copax, lisez capax. Page 333, ligne 10, au lieu de dilnis, lisez diluis. Page 335, ligne 23, au lieu de Stemate, lisez Stemmate. Page 449, ligne 12, au lieu de Erma, lisez Eruca,
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Un savant de la fin du seizième siècle (1590), Jérôme Golumna, de Naples, eut le malheur de perdre sa femme , et, dans la douleur que lui causait son veuvage, il s'occupait de Téducation de son fiis. Des événements de ce genre ne sont pas rares, mais Thistoire contemporaine ne les signale guère à la postérité qui n'a rien à y voir. Comment ces détails d'une vie privée, assez obscure du reste, sont-ils arrivés jusqu'à nous? et quel rapport ce deuil d'une famille, fort respectable sans doute, peut-il avoir avec Ennius? Je vais essayer de vous le dire.
Jérôme Golumna adresse l'épitre suivante à son fils Jean : Cum dolori^ Johannes fili^ quo gravissimè ex immaturo matris tuœ obitu affligebar^ neque modus inveniretur^ nequ-e mihi in tanta calamitate se res offeret ulla quœ aliqua saltem ex parte eum imminueret, id tandem comilii capere visum est ut gravioribus studiis intermissis, animum ad mansuetiores mmas quibtis magnopere ab ineunie œtate fueram delectatus^ revocarem, 11 avait un grand chagrin, cet excellent homme; cette mort prématurée lui avait brisé le cœur, il ne savait à quel saint se vouer, il n'a~ percevait aucun remède capable d'adoucir l'amertume de ses regrets, lorsqu'il lui vint à l'esprit de se remettre à des études interrompues; il éprouvait le besoin de puiser des consolations à une source féconde d'où elles découlent efficaces et douces; il fait un appel ad mansuetiores musas ^ il se réfugie au milieu de ses livres, tanquam in portum aliquem contuli me in bibliothecamy et là, il se pose la grande question : Que faire? celle que tout homme énergique voit se dresser devant lui dans ses infortunes,
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celle qu*il s'agit de résoudre, car la douleur égoïste n'a pas le droit de nous confisquer tout entier. Donc Columna se rappelle que sou fils avait un goût très vif pour les vieux auteurs latins ; Yidebam enim te incredibili quodam desiderio flagrantem, veteres latinœ linguœ scriptores perquirendi, atque ideo pernoscendi. Pour aider aux travaux du jeune homme, il se met à rechercher dans les vieux grammairiens les fragments de ces poètes anciens, presque oubliés, et c'est alors que, primumque, faio nescio quo Ennii patris occurrerunt : quœ bimul atque tibi in manus tradidi, eaque summis, ut aiunt, labiù delibasti , captus nativo Romani sermonis candore, vehementer ingemuisti quod tam pauca ex tam magni poetœ monumentis reliqva superessent, Ennius me tomba sous la main, et je me rappelai avec quel singulier plaisir tu avais goûté les fragments de ce vieux poète. Si jeune, mais déjà plein d'admiration pour la naïveté du vieux langage romain, ta déplorais les ravages du temps qui nous avaient laissé si peu de restes de l'œuvre grandiose de cet auteur.
Et voilà notre érudit à la besogne, il compulse curieusement tous les ouvrages qui peuvent ajouter à cette récolte poétique , et si bien qu'il reproduit, non pas un portrait d'Ennius, mais son ombre, ut aliquam ipsius Ennii imaginem^ vel sallem imnginis umbram tibi ante oculos constituerem.
Ainsi un savant latiniste, frappé dans ses plus douces et ses plus légitimes affections, s'est imposé la tâche ardue de recueillir, de mettre en ordre, tous les fragments de l'œuvre d'Ennius, de corriger le texte altéré, de restituer les passages omis, tronqués, déplacés, et cela, lorsque personne jusque-là n'avait songé à Taccomplissement d'un travail dont la difficulté ne pouvait être vaincue que par certains sentiments passionnés poussés jusqu'à l'héroïsme, et l'amour paternel a fait plus d'un miracle de ce genre.
L'œuvre de Jérôme Columna se compose de quatre petits volumes, ou plutôt de quatre parties, réunies sous une pagination continue et qui constituent un respectable in-4° de 600 pages, imprimé à Naples, chez Horace Salviani, en 1590. Je crois devoir entrer dans ces détails pour réparer l'injuste oubli des biographes. Figurez-vous que cet excellent Columna qui , mu par un soin si pieux, a entrepris un vrai labeur d'Hercule et Ta conduit à bonne iin, n'a pas paru digne d'une simple mention dans la Biographie universelle; même silence de la part de M. Brunet , dans son fa-
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meux Manuel, et qui pis est, a l'article Enniuê de la compilation de Michaudy on ne dit mot de notreauteur!
Un autre érudit, Mérula, ût imprimer à Leyde, en 1595, un nouveau travail sur les frapaents d'Ennius, et il cite avec éloges Columna, qui Ta précédé dans la carrière. La Biographie universelle n'est pas plus juste à Tégard de Mérula qu'envers le savant napolitain. Pour ce recueil, les travaux sur Ennius semblent dater de 1707, époque de la publication du Corpus pœtarum de Hesselius, et se terminent en 1807, parle savant commentaire de Planck. Nous tenons à honneur d'être plus juste, et de rappeler aux amateurs de ces antiquités si intéressantes à quel point Columna, ce père si savant et si tendre, a des droits à notre re* connaissance. Ses successeurs peuvent avoir des mérites intinis, nous n'en doutons p9is, mais il faut être juste, avant tout, à l'égard de celui qui a montré le chemin. Le vieux Michel Ange disait avec raison : Qui m dieiro non puo arrivar primiero (je ne suis pas parfaitement certain de l'exactitude du texte cité , mais c'est l'idée et cela me suffit).
Donc, Ennius est sorti des ténèbres épaisses qui l'environnaient depuis plus de quinze siècles, grâce aux efforts d'un érudit attristé par une perte cruelle, et nous pouvons jeter un coup-d'œil sur ces restes vénérables du premier poème latin dont puisse se gloriûer la littérature romaine. Quintus Ennius, né à Rudise, près de Tarente, vers Tan 515 de Rome, descendait, dit-on, des anciens rois de Messapie ; il fut centurion en Sardaigne et devint l'ami du vieux Caton, ce rigide censeur qui n'accordait pas facilement son amitié. Il savait le grec et professa les belles-lettres; il écrivit des tragédies empruntées à Euripide, mais son ouvrage le plus important, celui qu'on connaît sous le nom A'Annaks romaineSy sorte d'épopée nationale dans laquelle sont relatées les antiques traditions du Latium, se composait d'une série de tableaux historiques qu'un grammairien, Q. Yai^ontejus, a divisé en plusieurs livres qui n'étaient pas dans la pensée de l'auteur, mais qui ont rendu plus facile l'étude de cette œuvre capitale.
Ennius peut être considéré comme le plus ancien versificateur latin ; Livius Andronicus pourrait seul revendiquer le droit d'aînesse, car Quintilien a dit : Nil in poetis suprà Livium Andronicum» Ce dernier personnage, natif de Tarente, fut fait prisonnier lors de la prise de cette ville (en 482); il vint à Rome et y
mourut l'an 524, lorsque le vieux Caton n'avait encore que quinze ans. Il traduisit du grec en latin plusieurs tragédies dont il reste à peine quelques fragments sans valeur pour nous; son style était rude, barbare, c'était le premier essai d'une langue au berceau, tandis que, sous la main d'Ennius^ la diction latine s'améliora sensiblement et prépara la voie glorieuse où ses successeurs obtinrent de si beaux triomphes.
Jérôme Columna l'a dit avec raison, en parlant d'Ennius, si non fuisset, Virgilium quidem tantum non haberemus. Ce précurseur de la grande poésie avait un génie élevé, il agrandissait tous les sujets que traitait sa muse ; il avait le secret des expressions fortes, des images saisissantes, son vers encore inculte, vibrait dans les cœurs, il s'inspirait aux plus nobles passions, car Ennius, dans son austère grandeur, était l'ami de tout ce qu'il y avait de noble et de vertueux à Rome. Un décret lui conféra le droit de cité, il fut logé aux frais de la République, il vivait dans l'intimité de Scipion l'Africain, et quand il mourut d'un accès de goutte, à l'âge de soixante-dix ans, il fut enseveli dans le tombeauMe cette illustre famille, l'an 585 de Rome, 169 ans avant J.-C. Souvenez-vous donc, dit Columna à son iils, hune illum esse y qui musas primum in Italiam deduxit^ quo Africanusneque vivus neque morluus carere potuit. Ce sont là de beaux titres de gloire, assurément, mais quelque intérêt qui se rattache à ces rudiments de la poésie latine, il faut encore que nous y cherchions le genre de mérite qui seul a le droit de nous occuper.
Les Annales romaines, il est facile de le pressentir, ne renferment que des documents d'un caractère anecdotique; ce sont des légendes recueillies traditionnellement et qui constituent l'histoire primitive de toutes les nations. Les récits des temps lointains se rapportent à des événements dont la réalité disparait sous une forme fabuleuse, souvent symbolique, et bien habile qui peut démêler le vrai du faux, la fiction d'avec la vérité. Peu nous importe, à nous médecins, l'opinion des érudits sur ces matières obscures, iUmus suffît de.rochercher si ces histoires contiennent des faits propres à éclairer l'origine des connaissances médicales d'une nation qui a dominé le monde, à montrer comment ces mêmes idées médicales se sont développées à Rome, jusqu'à l'époque où elles ont formé un corps de science.
Or, en parcourant les fragments d'Ennius qui se trouvent dans
les recueils de Golainna et de Mérnla, en compulsant les textes plus purs donnés par Wahlen dans ces derniers temps, on trouve à peine quelques traces d'idées ou de connaissances se rapportant à l'art de guérir; lejûcahulaire lui-même n'a pas c e caractèr e intime qui brille dans les œuvres comiques ou satiriques de Plaute et de Lucilius ; les grandes phrases, les beaux sentiments de la poésie épique, ces récits solennels des muses primitives, ne comportent pas la liberté de^l'e xpression vulgaire, l es détails d e
la vie privéOy la peip i" rft ^<^« mîg^rAg rntnmnnflg h U pQiivn> hn -
manité.
Cependant, en cherchant bien, on rencontre dans cette œuvre grandiose du père Ennius, Ennius pater, dit Cicéron, quelque chose qui rentre dans notre sujet. Si la médecine proprement dite n'apparaît pas encore dans ces vers aux formes abruptes, au style suranné, on peut y signaler certains passages qui ne sont pas dénués d'intérêt et qui montrent que, même dans un ordre d'idées fort étrangères à l'art de guérir, il se glisse des expressions bonnes à relever. Essayons de prouver que la lecture des fragments d'Ennius et des amples commentaires de Columna et de Mérula n'a pas été faite en pure perte.
Les premières histoires que les hommes réunis se racontent volontiers et qui forment la base de toutes les chroniques, se rapportent à des drames sanglants, dans lesquels la vie humaine joue un triste rôle ; le meurtre est un moyen efficace entre les mains des législateurs primitifs , et la mémoire de ces actes souverains se conserve éternellement. On y rattache des prodiges, l'intervention divine, et le second livre des Annales d'Ennius nous offre un de ces exemples singuliers qui montrent, dans celui qui l'a raconté, un talent d'observation incontestable.
Oscitat in campeiâ caput a cerveice revolsum, Semianimesque micant ocolei^ lucemque requeirunt Nequeiquam; reliquai cami nil est animai.
La tête tranchée roule à terre, ouvre la bouche, les yeux mourants brillent encore et semblent chercher la lumière absente. Le reste du corps n'existe plus. — Voici un tableau qui a été copié bien des fois depuis et qui conserve, après plus de vingt siècles, et sa fraîcheur et son éclat. Lucrèce, livre m , parlant des horribles mutilations causées par les chars armés de faux, des mains tran-
chées dont les doigts s*agitent, etc., termine cette description par ces vers :
Et caput ahcissum, calido viventeque tronco, Serval humi voltum vitalem oculosque patentes, Donec reliquias animai reddidit omnes.
Et tout cela est de la poésie, et dans ces sortes de peintures où il excelle, Lucrèce prodigue les descriptions de phénomènes de ee genre ; mais peut-on supposer qu'Ennius avait assisté à une exécution capitale, ou que, dans ses campagnes de Sardaigne, il avait eu l'occasion de voir» rouler une tête sur la poussière en faisant les terribles grimaces qu'il a si bien décrites? Le génie poétique manifeste sa puissance dans ces peintures et réalise la pensée qui éclot dans les replis d'un cerveau lumineux et fécond; le favori des muses voit ce qu'il écrit, il a l'intuition de la forme, de la couleur, il crée aussi bien dans le vrai que dans le fantastique, en un mot il est poète, et la nature n'a pas pour lui plus de secrets que le cœur n'a de mystères.
Après le fait vient le prodige : les chroniqueurs ne restent pas longtemps dans les étroites limites de l'observation, ils ont besoin du merveilleux et voici dans ce genre de mérite quelque chose d'assez remarquable. Un musicien sonnait de la trompette, c'est précisément celui pour qui Ei^nius a écrit ce fameux vers :
At tuba terribili sonitu taratantara dixit ;
et lorsque poursuivant ce bruyant exercice, il excitait la fureur guerrière des combattants, un ennemi, pour couper court à cette excitation dangereuse, tranche la tête de ce virtuose ; mais n'allez pas croire que ce moyen radicalement héroïque ait mis fm à ces sons, non pas, vraiment;
Quomque caput caderet sonitum tuba sola peregit, Et pereunte viro, rauco sonus aire cucunit.
Lorsque la tête tomba, la trompette continua de sonner, et, rhomme mort, un son rauque retentit encore dans les airs. —
On a prétendu que les gens décapités souffrent encore, comme on a dit qu'un canard à qui l'on venait de trancher la tête pendant qu'il se dirigeait vers une rivière, continuait sa course en vertu de l'impression primitive et de la volonté déjà exprimée. Je ne me porte pas garant de ces assertions un peu hasardées, mais fussent-elles mises hors de doute, il y a loin de cela à cette trom-
pette qui continue les fanfares lors même que la bouche ne peut plus lui envoyer le souffle nécessaire.
Les vei*s que je viens de citer se trouvent dans le second livre des Annales, celui dans lequel le poète raconte les combats des Horaces et les événements qui en ont été la conséquence. C'est bien loin de nous, comme on voit, et la critique aurait mauvaise grâce à se montrer sévère. Il y a, dans ces narrations, bien des choses que le docte Niebuhr a voulu reléguer parmi les fables d'une nation au berceau ; mais à quoi bon cette destruction de croyances poétiques qui ennoblissent les esprits en les enlevant au domaine étroit du positif? Un savant moderne a prétendu que rhistoire de Guillaume Tell était une vieille légende d'Allemagne, il a cru que ses preuves étaient irréfragables ; mais la conscience publique protestera toujours contre cette barbarie de l'érudition, et l'on sentira battre son cœur en voyant Allorf et le Grutli.
Yoici un fragment qui me cause un grand embarras. Columna, toujours dans le deuxième livre des Annales, écrit :
Qui ferro minitere
Atque in te ningulu* mederi queat
Ninguiu' est un archaïsme, lisez nullus et vous n'en serez pas beaucoup plus avancé, car la phrase n'a ni commencement ni fin, et l'énigme peut sans inconvénient rester pour nous lettre close. Mais il y a là un mot, mederiy qui nous regarde, et j'y tiens comme à une chose rare dans Ennius, car les deux index des premiers commentateurs n'en font pas même mention. Cependant, comme il faut savoir sacrifier ses prédilections à la vérité, nous devons dire que Mérula donne une autre leçon, il écrit :
Quei ferro minitaris, ut in te ningulu* modo Ire queat
et la chose a un certain sens, car il s'agit du stratagème qui rendit vainqueur le dernier des Horaces. Il les menace du fer (après avoir paru fuir), afin que chacun de ses ennemis l'attaque isolément. On pourrait, à l'aide de quelques subtilités, expliquer la leçon de Columna, mais nous ne pensons pas qu'il soit nécessaire de s'engager dans ces voies périlleuses.
Il y a dans nos courses vagabondes parmi ces vénérables déiris de l'antiquité, des hasards singuliers, des rencontres heu* «euses qui nous font aimer ce travail, en y jetant une variété
capable d'en rompre la monotonie. Ainsi^ parcourant de l'œil le septième livre des Annales, j'ai aperçu un mot qui m'a captivé :
Tonsilleis rapide confeigunt littus adonceis;
évidemment, il ne pouvait s'agir ici de ces organes qui ont fourni à certains chirurgiens modernes de si fréquentes occasions de faire une opération inutile ; les tonsilles ou amygdales n'ont rien à voir dans ce vers d'Ennius, mais il était bon de savoir pourquoi cette homonymie se rencontrait dans des conditions si différentes. Tonsillaj dans les anciens glossaires, veut dire un pieu auquel on attache une barque ; notre poète, par le privilège de son génie, en a fait une sorte d'ancre recourbée qui s'accroche au rivage. Mais voyez ce que l'on peut trouver quand on cherche, et combien est bon et salutaire le conseil de la sagesse : Quœrite et invenietis; ce mol configere veut dire clouer, percer, mais il veut dire encore autre chose, témoin ce joli proverbe qui nous a été transmis par Cicéron : Configere cornicum oculos; crever les yeux aux corneilles, c'est-à-dire, tromper plus fin que soi. Je ne connais rien de plus charmant que ces trouvailles qui viennent égayer la solitude d'un cabinet ; on croit entendre les hommes de ces siècles lointains, s'exprimant dans leur langage familier, rempli d'images, de locutions proverbiales, constatant certains faits, comme par exemple, l'acuité de la vue chez les corbeaux ; et Dupont de Nemours, ce patient et sagace observateur des oiseaux, aurait justifié le dicton du grand orateur romain.
Les faits de cannibalisme se rencontrent dans les vieilles histoires, ils appartiennent au même ordre d'idées que les sacrifices humains de toutes les religions primitives; il y a toujours eu des ogres dévorants, des monstres se nourrissant de chair humaine, au grand effroi des enfants grands ou petits. Ennius, dans le neuvième livre de ses Annales, a parlé des Çyclopes :
Cuclopis venter velut olim turserat, alti Carnibus humaneis.
Il s'agit ici, très probablement, de Polyphème, que Virgile a immortalisé (Enéide, chant iip), et qui se gorgeait de la chair des pauvres diables assez malheureux pour tomber sous sa main.
Mais les batailles sont la grande ressource de l'épopée, en prose ou en vers ; ceux qui racontent l'histoire d'une nation n'oublien' pas les combats sanglants que se livrent ces peuples qui sont con*
quérantSy enyahisseiirs^ et qui triomphent par la force des résis* tances de leurs voisins ou de leurs rivaux. Les grands coups d'épéa font des blessures , et les poètes sont assez enclins à les décrire avec complaisance ; ce qui montre aux lecteurs attentifs un certain degré de connaissances anatomiques ou médicales chez ces narrateurs inspirés. Le style descriptif des poètes a pris peu à peu un caractère d'exactitude scientifique, qui est en rapport direct avec les progrès de la médecine. On verra plus loin combien Virgile et ses successeurs ont montré de talent dans ces descriptions de plaies, de mutilations produites par l'arsenal effrayant de ces guerriers héroïques. Ennius, sous ce rapport, est dans l'enfance de l'art, les fragments qui nous restent signalent des blessures, mais sans ajouter aucun fait qui en indique la nature et la gravité.
Voici un javelot qui traverse la poitrine,
Missaque per pectus, dum transit, striderat hasta.
le dard sifiBe en pénétrant dans le thorax ; — c'est juste, mais le poète ne dit rien de plus. Dans une autre circonstance, il ajoute un trait presque puéril,
Telo Transfeigit corpus, saxo cere comminuit brum.
Brum est ici une figure de rhétorique, une imitation du bruit produit par le choc de la pierre, une onomatopée comme torotantara. Ennius cédait volontiers à ces enfantillages, il cherchait dans ces artifices le moyen de compléter sa pensée; à défaut d'une langue plus savante, il créait des expressions dont s'amusaient ses successeurs et qui n'ont pas survécu à son œuvre. Ces sortes de caprices des poètes se retrouvent dans la répétition de certains sons qui font image. Ainsi, notre poète si sérieux, si savant, a écrit ce vers : •,
Tite tute Tati tibi tanta turanne tulistei ?
et j'en pourrais citer d'autres analogues. Racine n'a pas dédaigné ces redoublements de lettres semblables, produisant une harmonie imitative de l'effet le plus saisissant :
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ?
s'écrie Oreste furieux dans la scène finale d'Andromaque. Il ne serait pas difficile de montrer dans une des tragédies attribuées à
Sénèque^ le passage qui a fourni à notre poète Tidée et le modèle de cette singulière allitération.
Pardon, encore une fois, d'empiéter ainsi sur le domaine purement littéraire ; il est difficile de ne pas tomber dans ces tentations. Voyons donc si notre Ennim pater ne nous fournira pas quelque chose de plus médical.
Ingenio fortei dextnim latu* pertudlt hasta
Voilà la blessure, et elle est mortelle, car le personnage ainsi atteint tombe et ses armes retentissent :
Goncidit, et sonitum simol insuper arma dedenint.
il est étendu sur la terre baignée de son sang, et le vainqueur qui ne veut pas perdre son arme, l'arrache de la plaie,
Tamen endevolans summum abstulit hasta
Insigne
et nous avons ainsi un tableau complet d'une de ces luttes mor« telles qu'on rencontre dans tous les poèmes anciens ; mais encore une fois, plus l'œuvre est antique, moins on trouve de détails sur l'événement , et à cet égard Ennius marque bien le commencement de l'épopée.
Il y a dans le livre xvi des Annales, un vers qui indique une de ces épidémies terribles dont le souvenir ne s'efface pas, car la peste est plus cruelle encore que la guerre :
Hos pestis necuit, pars occidit illa duelli.
La peste enlève ceux-ci, ceux-là périssent dans le combat. — En l'an de Rome 572, sous le consulat de Cethegus, ce fléau ravagea l'Italie et causa de telles pertes aux armées dirigées contre les Corses et la Sardaigne, que l'on fut obligé de renoncer à la poursuite de cette guerre. Mtdtos superiaribus bellis necaioSy nectos vero peste vifinitos, dit Tite-Live. Il y avait eu des calamités semblables en l'an 478, en l'an 458 et en l'année 392, choses bonnes à noter en passant, ne fût-ce qu'à titre de renseignement. Ces épidémies terribles n'ont pas eu d'historien, du moins aucun homme de l'art ne les a décrites. Chacun s'accordait à les considérer comme une punition divine, et la science se taisait là où la religion se croyait seule appelée à intervenir. De toutes ces calamités publiques qui ont ravagé l'Italie, il n'est resté aucune trace scientifique dont nous puissions tirer parti. Nous trouverons dans
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Lucrèce et dans Virgile ane description poétique de la peste, mais elle est empruntée aux anciens auteurs grecs, et surtout à Thucydide.
Quand les maladies ne s'en mêlent pas, les hommes sont assez ingénieux à se tuer les uns et les autres. Voici un joli passage extrait des Annales, livre xvii, dans lequel on reconnaît l'ardeur belliqueuse des Romains :
Undique conveniunt, velut imbér, tela Tribuno, I
Configunt pannam, tinnit hastilibus oibo, '^ /
Airato soiiitu galeai.
De toutes parts, les traits fondent comme une pluie épaisse, sur le tribun, ils s'enfoncent dans le bouclier, la cuirasse retentit ainsi que le casque d'airain sous le choc des dards.
Sed nec pote quisquam Undique nitendo corpus discerpere ferro, Semper abundanteis hastas frangitque quatitque.
Chacun s'efforce avec le fer de déchirer son ennemi , frappe sans cesse^ et brise tout ce qui lui fait obstacle.
Totum sudor habet corpus, moltum que laborat, Hec respirandi fit copia, praipete ferro Istrei tela manu' jacientes sollicitabant.
Les corps, brisés de fatigue, sont baignés de sueur, et les Istriens percent de leurs épées les ennemis renversés à terre. — Il s'agit ici de la guerre d'Istrie, et l'on voit que ces riverains de l'Adriatique se défendaient avec courage et portaient la haine contre leurs ennemis jusqu'à s'acharner sur leurs cadavres. Ces hommes n'étaient pas de ceux qui donnent une victoire facile, et c'est peutêtre à l'occasion de cette résistance héroïque que notre poète a dit :
Quei vicit non est victor, nisi victu* fatetur,
il faut que le vaincu avoue sa défaite, c'est alors seulement que le triomphe est complet. — Dans toute espèce de combat, cet aveu est chose difficile, notre orgueil résiste, on discute le fond, on argumente sur la foi*me, on attribue sa chute à mille causes ingénieusement trouvées, et la vérité reste enfouie sous ces voiles épais d'où l'on ne veut pas l'arracher. Pourrait-on être de l'avis de Boileau et dire avec lui :
De Paris au Pérou, du Japon jusqu'à Rome, Le plue sot animal, à mon avis, c'est l'homme,
Ces sortes de misanthropies ne sont pas neuves et ne remédient à rien ; il est facile d'entasser les anathëmes contre cette pauvre créature humaine qui, après tout, est moins abominable qu'on ne le dit, et quand le père Ennius, dans ce concert de blâme, ajoute son mot en disant :
Simia quam similis turpissima bestia nobeis,
il a peut-être bien l'intention de dire une grosse injure au singe, qui nous ressemble si fort. Prenons la chose du bon côté, ne voyons pas des défauts partout, ne faisons pas comme ces personnages à qui Ennius reproche de chercher un nœud dans un jonc, ce qui prouve qu'à cette époque Ton ne connaissait pas encore le juncm nodosm.
Quairunt in scirpo (solitei quod dicere) nodum.
Térence et Ovide ont dit la même chose, et bien d'autres après eux. Cette expression proverbiale me paraît jolie, et je lui donne volontiers place dans ces éiucubrations où la médecine n'a qu'une faible part. Ennius et son œuvre ont subi l'outrage du temps ; ce qui est arrivé jusqu'à nous ne peut donner qu'une idée bien imparfaite d'une composition où tout se lie, et l'on doit être réservé dans ses opinions sur des fragments isolés de ce qui les précède et les suit. Âinsi,^ je trouve un vers formant sentence, un de ces aphorismes qui résument une longue observation, et ce vers le voici :
Unde habeas quairit nemo, sed oportet habere.
Personne ne s'inquiète d'où vient votre fortune, mais il est nécessaire d'eu avoir. — Cette maxime est un peu effrontée ; peut-être le poète Fa-t-il mise dans la bouche de quelque individu faisant bien moins de la morale que de la critique. Quand Juvénal dit : Virtus post nummos, il ne donne pas un conseil, mais il formule un blâme, et j'aime à penser qu'Ennius agit de même. Au reste, ce vers si violent, si outrageant, a été cité en entier par Juvénal lui-même dans la xiv« satire, et la manière dont il l'encadre dans cette diatribe contre ceux qui donnent de mauvais exemples, prouve que c'est ainsi qu'il faut interpréter la pensée du vieux poète.
On trouvera peut-être que nous prolongeons cette étude au-delà de toute mesure ; ce qu'il y a de vraiment médical dans Ennius,
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se réduit à si peu de chose que nous aurioos pu nous dispenser d'une pareille excursion au travers de cette œuvre grandiose, mais peu scientifique. Si Quintilien a pu dire des Annales qu'elles ressemblaient à ces forêts msyeslueuses où de grands chênes, élevant leurs têtes sublimes, inspirent le respect, ne pouvions-nous pas au pied de ces arbres séculaires, rencontrer quelque plante utile au soulagement des maux de l'humanité ? Qu'on nous pardonne ces recherches, qui, à défaut d'une récolte abondante, nous fournissent du moins quelques fleurs dont le parfum est doux.
Ceux qui seront tentés de suivre la même voie n'y perdront pas leurs peines, ils se sentiront pris d'une vive sympathie pour ce vieux poète qui a su toucher d'une main ferme les cordes sonores de la passion humaine; ils croiront avoir bien rempli leur journée quand ils auront copié quelques beaux vers, éternellement beaux, éternellement vrais, parce qu'ils sont puisés à la source où les plus fermes intelligences trouvent leurs plus nobles pensées ; il leur semblera relire quelques scènes du grand Corneille , et ces mâles génies, que tant de siècles séparent, fraterniseront dans leur esprit, car ils sont de la même famille, ils ont écrit sous la même inspiration, leur muse est la même. Voyez si l'on peut mieux penser et mieux dire :
Quei ipsius sibei Sapiens prodesse nequit, nequicqiiam sapit.
Celui-là n'est pas sage, qui ne sait pas profiter de sa propre sagesse. — Et à propos de la vraie amitié, n'acceptez-vous pas le critérium qu'en donne notre poète : Amicus certus in re ineerta cemiiur ? Il dit encore : Benefacta maie localaf malefacta arbi^ tror. C'est encore à lui qu'on doit ce jugement si souvent reproduit : Ira insaniœ initium. J'aime mieux Ennius disant : Fortibm est fortunavireis data^ que Virgile écrivant: Audaces fortuna juvat. Les fragments de notre vieux poète sont pleins de ces vers frappés au coin du génie et de la vertu ; rare assemblage, d'autant plus admirable qu'il brille au sein d'un peuple inculte, ennemi des arts et des lettres, livré à l'empire de la force brutale et des passions satisfaites. Et cependant Ennius, si l'on en croit ses biographes, ne se contentait pas des eaux sacrées du Permesse, il recourait volontiers à des excitants d'une autre espèce. Horace a écrit (Épît. XIX, livre F^ :
Enniu» ipie pater nnnquam nisi potus ad arma Proailuit dicenda,
et il n*en fait pas un grand crime à ce brave homme. Les poètes sacrifient volontiers à Bacchus, dirait-on en style précieux. Horace qui s*y connaissait, a dit d'Homère :
Laudibus arguitur vini vinosus Homerus,
et ninosus nous semble un peu fort; d*un autre côté il parait, au témoignage de Callisthènes, qu*Eschyle en faisait autant, tragœdias scribere dicebat, postquam vino meracior incaluisset. Âlcée, Aristophane avaient recours au même procédé. Graiinus adonné à ce vice^ negabat quemquam bonum poetam evadere posse, nisi immodicis meri potationibtis indulgeret. Niceralus a dit dans une certaine épigramme, vinum poelis equi magni loco esse. Voilà Pégase bien et duement remplacé. Mais ces excès ont des inconvénients, la goutte est la pénitence des voluptueux, et Serenus a dit de notre vieux poète :
Ennius ipse pator dam pocula siccat iniqua Hoc vitio taies fertur meruisse dolores.
Enfin Ennius a dit de lui-même, nunquam pœtor, nisi podager. Il mourut à soixante-dix ans, brisé parles douleurs d*une arthrite trop légitime, souffrant à la fois de la vieillesse et de la misère, et souffrant avec un tel coursige ut ita pœne oblectari videretti7\ Ce stoïcisme est superbe, sans doute, mais il eût mieux valu n'en pas avoir besoin. Quoiqu'il en soit, nous voulons croire que notre poète a poisé ailleurs qu'à cette source artificielle, les pensées fécondes, les élans généreux de sa muse si noble et si fière ; nous acceptons pleinement l'épitaphe tracée de sa propre main et qui a été heureusement conservée ;
Adspicite, ô civeis, senis Ennii imaginis formam : Heic Yostrûm panxit maxuma facta patrum.
Nemo me lacrmuis decoret, nec funera fletu Facsit : quur? Volito vivo per ore virûm.
Regardez, citoyens, la statue du vieil Ennius, de celui qui a chanté les hauts faits de vos ancêtres. Personne n'honorera mes funérailles de ses pleurs, de ses gémissements. Pourquoi? Ma renommée est dans la bouche de tous les hommes de bien! ^- Honneur à celui qui a le droit de parler ainsi !
Il ne faudrait pas croire que la satire, telle qu'on la trouve dans les œuvres d'Horace, de Perse, de Juvénal, est sortie tout armée du cerveau de ces poêles; les choses nouvelles n'arrivent pas ainsi de prime abord à la perfection. Les littératures débutent rarement par des chefs-d'œuvre. Si les plus grands écrivains du siècle d'Auguste ont laissé des vers qu'on n'a jamais égalés depuis il faut tenir compte à ceux qui les ont précédés de ces premiers pas dans une voie nouvelle, et parmi les hommes qui ont le mieux mérité de leurs successeurs et de la postérité, il n'en est pas qui soit plus digne d'une étude sérieuse que Lucilius.
Horace, dans la satire iv^ du livre i*^% dit que Lucilius est le vrai disciple des meilleurs satiriques grecs, hinc omnis pendet Lucilius; il a la même gaieté, la même finesse, facetus, emunclœ naris, mais ses vers sont rudes, durttë componere versus. Il lui reconnaît une verve intarissable,
In hora sœpe ducentos.
Ut magnum, versus dictabat, stans pede in une.
Il lui est souvent arrivé de dicter deux cents vers dans une heure, debout sur un seul pied. — Il y a là une moquerie évidente, et l'ami de Mécène a certainement manqué de justice envers' un esprit des plus remarquables, à qui il devait bon nombre d'inspirations heu* reuses, que les plus savants, les plus illustres Romains de son temps aimaient et honoraient, et dont les nombreux ouvrages faisaient les délices d'une société en voie de transformation.
Lucilius a beaucoup contribué à développer ces rudiments d'éducation publique, il a préparé l'œuvre qui s'est accomplie sous
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Auguste, il a su plaire à des esprits incultes, encore mal disposés aux perfectionnements d'une civilisation étrangère, et il fallait qu'on eût à la fois une grande admiration pour son talent et une grande confiance en sa vertu, pour accepter des jugements aussi sévères, accueillis par la malignité publique avec d'autant plus de plaisir que les coups du fouet vengeur tombaient sur les épaules des patriciens.
Caius Lucilius, l'ami de Scipion, de Lselius, d'Albin et autres personnages célèbres, naquit à Suessa-Aurunca^ dans le Latium, l'an de Rome 605, 149 ans avant notre ère; il mourut à Naples âgé de quarante-six ans. Il était chevalier romain ; il vint à Rome étant encore enfant, reçut une éducation soignée et s'occupa de poésie lorsqu'il sortait à peine de l'adolescence. Ses premiers essais, encouragés par des hommes considérables, furent bientôt suivis de travaux plus importants; la critique des mœurs privées, la satire des vices d'un monde qu'il connaissait bien , devinrent désormais son office, et cette forme littéraire à peine entrevue par Ennius et Pacuvius, prit sous sa plume un caractère de fermeté dont elle ne devait plus se départir. Mais de ces trente satires, qui marquèrent si énergiquement le début de cette école, il ne nous reste que des fragments , nombreux il est vrai , mais épars dans les auteurs contemporains ou postérieurs, et qui, recueillis avec un zèle admirable par les Estienne, père et fils, en 1564, et surtout par François Yan der Dœs (plus connu sous le nom de Dousa)^ en 1597, forment aujourd'hui un des volumes les plus remarquables de la seconde série de la Bibliothèque latine -française de Panckoucke. Le travail de M. Gorpet sur Lucilius est fort intéressant; la patience et la sagacité de ce pro* fesseur se sont montrées dans cette interprétation de textes altérés qu'il faut restituer sans cesse et sur lesquels les plus célèbres latinistes se sont exercés depuis près de trois siècles.
Mais ces débris d'une œuvre considérable renferment-ils quelque chose qui nous intéresse, et au milieu de ces énigmes sur lesquelles ont pâli des hommes comme Scaliger, Heiusius, Ba;le, Gasaubon et Saumaise, trouverons-nous la trace des idées médicales qui, écloses spontanément ou importées dans la société romaine, prenaient place dans la langue, dans la conversation, dans la comédie et la satire? Ge que nous avons recueilli dans Ennius est un encouragement à chercher des choses analogues dans un auteur qui
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s'occupe plus directement des misères de la pauvre humanité, de ses vices, de ses erreurs, et la suite de ce travail prouvera que l'homme qui a fait une si rude guerre à ses contemporains n*a pas oublié le chapitre si intéressant de leurs maladies. Ainsi en parcourant le Lucilius si patiemment traduit et annoté par M. Corpety nous signalerons à nos lecteurs un bon nombre de passages ayant trait à la médecine, et il nous sera sans doute permis d'exprimer le regret que nous cause la perte de la majeure partie d'une œuvre qui devait en contenir un bien plus grand nombre.
Commençons cette revue par un passage dans lequel nous trouvons l'indication d'une coutume antique qui nous reporte évidemment au temps où la médecine n'était pas encore une science et où l'art de guérir n'avait pas de ministres avoués. Parmi les fragments cités par les premiers scoliastes, sans indication du livre auquel ils ont pu appartenir, il en est un, n* 17 de l'édition Corpet, qui se compose des deux vers suivants :
Ante fores autem et triclini limina quidam Perditu' Tiresias tussi grandœvu* gemebat.
Ce qui veut dire : Hais à la porte et sur le seuil de la salle à manger, un Tiresias était là toussant et râlant, épuisé de vieillesse. — Or, pourquoi ce vieillard aveugle (Tiresias, devin de Thèbes, et aveugle, est uu terme devenu générique, témoin cet autre passage du livre v des satires, cecidisse senem veterum tamen unum Tiresiam œqualem constat)^ pourquoi ce vieillard est-il ainsi placé au dehors de sa maison, sur la voie publique, lorsque la maladie et les années l'accablent? Isidore de Séville, dans ses Origines, au mot Desperatus, donne l'éclaircissement que voici : Consueiudo erat^ apud veteres , ut desperati ante januas suas collocarenlur^ vel ut extremum spiritum reddet^ent terrœ^ vel ut passent à transeuntibus forte ctirarî, qui aliquando simili laboraverunt morbo. Voilà, si nous ne nous trompons, la médecine primitive, un appel fait à l'expérience de tout le monde, et qui a dû précéder la coutume de coucher dans les temples consacrés à Esculape.
Le vers suivant indique une maladie aiguë, un danger plus immédiat, même sans tenir compte de l'âge du patient :
Tum laterali dolor certissimu* nutiu' mortis ;
Alors la douleur de côté, sûr présage de mort. — Ce symptôme était trop fréquent, trop évideut pour passer inaperçu, aussi servit^il de bonne heure à fonder un pronostic défavorable. Gicéron n'était pas un grand médecin, en dépit des arguments du professeur Birckholz, qui a fait un livre assez médiocre, intitulé : Cicero medkus (Leips., 1806, in-8<>), et cependant en racontant la mort de L. Grassus, il dit : Namque tum latus ei dicenti condoluisse, sfidùremque multum consectUum esse audiebamus; ex quo ctim cohorruisset, cum febri domum rediil, dieque sepHmo est lateris dolore consumptus. Il y a là une pneumonie parfaitement caractérisée, peut-être même avec pleurésie; et dans des circonstances analogues, beaucoup de malades de notre époque, soignés par d'habiles praticiens, font comme Grassus et le personnage de Lucilius.
Si l'affection est bien décrite par le vieux poète, il se tait complètement sur le remède, ce qui prouve que les procédés thérapeutiques, s'il y en avait, étaient peu répandus dans ce monde ignorant. Ce fragment, nM8 des incertœ sediSy contient une énigme difScile à deviner :
Quercpiera consequitnr febris, capitisqae dolores, Infesti mihi, tanquam Rhondes Icadioncpie.
Survient la Gëvre qu&rqu&ra, et les douleurs de tête qui me tourmentent comme Rhondes et Icadion (deux pirates de ce temps-là, fameux par leurs cruautés). — Mais qu est-ce que la fièvre querquera? Plante en parle; Lucilius y revient encore dans un autre fragment : jactans me ut febris querquera^ et dans le livre deuxième de ses satires on trouve un vers ainsi conçu :
Qui te, Nomentane, malum, jam querquera perdat !
Nomentanus, pendard! que la fièvre t'étrangle! — Gette leçon de Dousa, à la place du mot cœtera, nous semble très ingénieuse et très plausible. Hais la chose en elle-même n'en devient pas plus claire, bien que les commentateurs nous disent : Febris frigida, cum tremore, ce qui est loin d'établir un caractère spécifique. Ils ajoutent : Nam quidam quercum dictam volunt, quod id genus arboris quum grave sit^ ac durum^ tum etiam in ingentem évadât altitudinem. Nous ne pouvons guère accepter ces renseignements par trop vagues. Il faut cependant s'en contenter, en attendant mieux. Voici quelque chose de plus précis :
Ingueu ne existât ; papulœ, tama, ne boa noxit.
Pour qu'il ne se forme pas un bubon à l'aine, pour n'être pas in* commode de pustules, de tumeurs, d*enflures aux jambes. — Le poêle dit inguen^ au lieu de tumor inguiniSj et les anciens glossaires disent inguen (i3><c»r)- Mais papulay qu^on retrouve si souvent dans les anciens poètes latins, comme, par exemple, dans ce vers du livre xxvii, n« 21, de notre auteur :
Tamen alii verruca, aut cicatrix, médius papnlœ différant.
Ils diffèrent toujours (les doigts) par une verrue, une cicatrice, des boutons. — PaptUa^ signifie à la fois, bouton, papule, érosion ; cependant on lit dans Sénèque cette jolie phrase : Papulas observatis aliénas^ obsiti plurimis ulceribus. C'est une variante heureuse de l'éternel proverbe des deux besaces, de cette paille dans notre ceil qui devient une poutre dans l'œil du voisin, etc.
Mais que signifie ce mot tama? Tumeur à la jambe, dit M. Qtticherat; et M. Corpet n'a pas jugé à propos de nous gratifier d'une note à ce sujet. Dousa, plus explicite, écrit dans son commentaire : Tama dicitur^ quum labore viœ sanguis in crura des^ cendit et tunwrem facit. S'agit-il d'une varice ou de toute autre accumulation sanguine? Je ne suis pas en mesure de résoudre ce problême. Quant au mot boa^ il faut encore recourir à Dousa, qui nous dit: Serpens est aquatilis quem grœci ui^^m vocant, et comme ce serpent produit une enflure, on a donné le nom de boa à l'œdème sus-malléolaire. Si vous êtes satisfait de ces étymologies presque puériles, j'en suis fort aise.
Voici encore des vers qui signalent d'autres maladies de la peau; le premier, qui est extrait du livre xxx, n« 79, s'exprime ainsi :
Tristem et corraptom scabie, et porrigin* plénum,
Défait, rongé de gale et couvert de dartres. — On sait ce que tout cela veut dire, ces mots sont restés dans la science moderne. Le second vers nous offrira une petite dilBculté :
Hœc odiosa mihi vitiligo est, non dolet, inquit.
Cette dartre blanche m'est incommode, mais elle n'est pas douloureuse, dit-il. — Vitiligo in corpore hominis macula alba, quam grœci «x^ov vocant. Nous ne pouvons pas nous contenter de la traduction de M. Corpet, dartre blanche n'est pas médical. Le
vitiligOy conservé dans les classifications modernes des maladies cutanées, fait partie de la classe des achromes d'Alibert, il figure sous son nom latin dans Texcellent ouvrage de MM. Schedel et Gazenave, et consiste dans une absence de couleur occupant une surface plus ou moins considérable à la tête, aux mains, au scrotum, mais sans altération appréciable des parties constituantes de la peau. Et puisque nous en sommes sur ce chapitre, n^oublions pas de signaler une heureuse expression fort applicable aux parvenus de tous les siècles, à ceux qui mediocritatis suœ oblitif majora seipsis adpetunt quos non contineri intrà pelliculaim diximus. Horace a dit dans une circonstance analogue,
Quoniam in propria non pelle quiessem.
Voulez 'VOUS que nous nous arrêtions un moment sur un point qui a fort occupé les comn^entateurs, afin de donner une idée des difficultés singulières que présente le travail des érudits? Dousa a trouvé dans Porphyrion, liv. i^% satire vi, un fragment attribué à Lucilius et qui est ainsi conçu : Per mihi lectum impasuique pedempellibm habes; le sens n'est pas facile à saisir et les traducteurs ont multiplié les variantes. Mais d'autres manuscrits sont venus en aide, et à force de recherches, on a restitué le passage en ces termes :
Lectum Perminxi, imposique pudendam pellibu' labem.
Je mouillai tout le lit et je laissai dans les draps une tache dégoûtante. — Horace a dit la même chose, mais en termes plus choisis, quand il raconte si gaiement son fameux voyage à Brindes, l'histoire de cette servante d'auberge qui manque au rendez-vous et de son rêve erotique :
Tune immundo somnia visu Noctumam vestem maculant ventrem que supinum.
Voltaire, qui riait de tout, appelait cela une bonne fortune de capucin. Il y a loin de là aux pertes séminales du professeur Lallemand ; mais laissons ces obscénités , et voyons si Lucilius ne nous fournira pas matière à des observations plus scientifiques.
Dans un fragment (n<> 21 de la même section), je trouve ces mois : Nos esse arquatos^ A nous la jaunisse? Surgamm^ eamuSy agamust Debout, marchons, agissons ! — Si vous tenez à savoir comment arquatus veut dire ictère, le commentateur vous dira
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que certain personnage royal, nommé ArquuSy avait été affecté de jaunisse ; si ce renseignement ne vous suflBt pas, le même savant vous donnera une autre raison que voici : Morbus ita stringU corpora ut in arcum ducaL J'ai vu bien des ictériques, et je ne crois pas que, dans les conditions ordinaires de cette maladie, du moins en France, ce symptôme ait quelque valeur.
Le langage habituel de Lucilius est rempli de mots techniques qui nous intéressent et qui prouvent un esprit observateur. Dans la première satire, sous les numéros 48 et 19, on lit ces deux vers:
Serpere uti gangrœna mala atque herpestica posset. Yultus item ut faciès, mors, icteni' morbu*, venenum.
Qu'il puisse se glisser comme une gangrène maligne et corrosive. — Les mots font image, serpere uti gangrœna mala est d^une vérité presque effrayante. Quant à l'autre expression, herpestica^ que Lucilius a seul employée, elle signifie un ulcère rongeant, phagédénique, et l'on ne comprend guère comment nos dermatologistes ont donné le nom à'herpes à ces éruptions vésiculeuses si bénignes qui viennent aux lèvres^ ou ailleurs, et qui ont si peu de rapport avec la signification primitive du mot.
Le second vers que nous venons de citer se rapporte à un état non moins grave que le premier : Dans son air comme sur ses traits, partout la mort, la jaunisse, le poison. — On ne retrouve plus ici le singulier substantif-adjectif arjt^a^ttô, ixnpoc a passé d'Athènes à Rome, le grec est devenu latin et icterus a désormais ses lettres de grande naturalisation. Que n'en pouvons-nous dire autant de ces deux expressions bizarres, noctiluga medica, que M. Corpet traduit par : une aiguille de nuit, pour la guérir ! Scaliger^ dans ses Conjectures sur Varron, prétend qu'il s'agit ici d'un oiseau de nuit, d'une espèce particulière, de mauvais augure, mais le Glossarium eroticum linguœ latinœ dit que noctilnga signifie une prostituée courant dans les ténèbres, tandis que Saumaise^ adopté par Muller, veut qu'on lise noctipuga^ le pénis, qui pique pendant le sommeil. Nous n'osons pas nous prononcer dans un tel discord, et le sujet qui Ta fait naître ne nous intéresse qu'en raison du mot medica qui s'y trouve.
Voici un pauvre bouvier, Symmachus bubulcusy qui est gravement malade,
Expirans animam puhuonibui œger agebat,
Il exhale un dernier souffle de ses poumons malades. — Un autre, par ^uite d'intempérance habituelle, mérite ce reproche, exhaM tum acidos ex pectore ructus, et nous ne nous étonnerons pas de ce rapprochement; peetore veut dire estomac, et les Latins ne s'y trompaient pas plus que les Français de notre temps. La distinction est parfaitement établie dans le vers suivant (n® 8 du livre nr des satires.) :
Quam gladium in stomacho, snra ac pulmonibu* 8ito.
Avant que je lui enfonce mon épée dans l'estomac, la jambe ou les poumons. — C'est un gladiateur qui parle et qui connaît l'anatomie des régions, il sait les points vulnérables, et comment on peut se débarrasser promptement d'un ennemi.
On voit en tête des fragments du cinquième livre, la formule suivante^ bonne à consigner ici :
Quo me habeam pacto, tametsi non quseri*, docebo.
Tu ne t'informes pas de ma santé ; n'importe, je t'en donnerai des nouvelles. — Et^ en supposant que cette sorte d'épttre ait été adressée à un ami, on trouvera de la douceur dans les deux vers suivants, qui ont beaucoup occupé les érudits :
Sane nunc tu solu* mihi in magno mœrore, Tnstitia in summa, crêpera in ventu* salutis.
Oui, tu es pour moi, dans ces grands chagrins, dans ces heures de tristesse profonde et d'incertitude, le vent salutaire, celui qui sauve^ qui guérit. —
Il est assez difficile, au milieu de ces lambeaux- épars d'une œuvre si lointaine, de trouver un fil conducteur qui nous mène à bon port, mais il est encore moins aisé d'établir dés transitions plausibles entre des points complètement étrangers l'un à l'autre. Par exemple, voici un fou qui, pour se venger des méfaits de sa femme, se mutile à l'aide de ces tessons samiens dont il est si souvent question dans Horace, Perse et Jovénal.
Hanc obi vult maie habere, ulcisi pro sceiere ejus, Testam sumit homo samiami sibique illico telo Prœcidit caulem, testes que una amputât ambo.
J'ai VU apporter à l'Hôtel- Dieu, dans le service de Dupuytren, un pauvre diable d'hypochondriaque qui avait ainsi amputé cau^ lem testesque ambOj pour punir sa femme de ses débordements. La logique n'est pas toujours respectée dans ces mystérieuses ven-
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geances, et je ne me charge pas d'accorder la conséquence avec les prémisses.
A quoi se rapportent les paroles suivantes, ne aurieulam oMdai caries, ne vermiculique f Que la carie, que les vers n'attaquent pas l'oreille. — Attirée par l'odeur, la mu9ca camiaria dépose ses œufs dans des oreilles en suppuration ; les larves se développent ; j'en ai observé quelques cas, et je constate que Lucilius était aussi avancé que moi sous ce rapport. Les poètes ont le talent de voir, ils savent regarder, ils reproduisent dans leurs compositions, comme dans un miroir, les choses qui ont frappé leurs sens et leur esprit. Ainsi, à propos d'un vieillard, notre auteur dit (n» 1 6, livre ix des satires).
Qnod deformi' senex, arthriticus, ac podagrosus Est, quod mancQ', miserque, exilis, ramice magno.
Parce que ce vieillard est difforme, goutteux et podagre^ parce qu'il est manchot, piteux, étique, avec son grand bâton, sa grande hernie, son grand nerf; — car ramex veut dire tout cela, et les amateurs peuvent choisir. Quoi qu'il en soit^ Lucilius n'omet aucun des signes qui caractérisent la vieillesse, pas plus qu'il n'oublie les traits les plus saillants d'un homme qu'il veut rendre odieux. Voyez si un peintre pourrait mieux faire :
In numéro quorum nunc primu* Trebelliu* multo Obmarcessebat, febris, senium vomitum, pus.
Parmi ceux-ci et le premier d'entre eux croupissait ce Trébellius qui n'est que fièvre, ruine, excrément et pus. — El cette femme coquette dont il accuse les imperfections, croyez-vous qu'elle ne mourra pas de dépit en lisant ces vers si cruels et si vrais :
Non licitum esse uterum, atque etiam inguina tangere mammis? Compemem aut varam fuisse ?
Ne verra-t-elle pas tomber son sein sur son ventre jusqu'à recouvrir son pubis ? N'est-elle pas bancale et cagneuse ? — Il ne ménage pas plus Tyro, cette fille d'un noble père, et il lui reproche
Aliquam rem insignem habuisse Yerrucam, nœvum, rictum, dentem eminulum unum ;
d'avoir quelque chose de disgracieux, une verrue, un signe, la bouche largement fendue et une seule dent un peu trop longue. — Lucilius est un grand artiste, il peint d'après nature, il dit en parlant d'Hercule, ou mieux encore de Polyphéme^ magna ossa^
laeertique apparent haminij les grands os et les muscles de cet homme se dessinent. — On peut encore citer dans ce genre un vers qui fait partie d'une imprécation de .Thyeste, soit qu'on le prenne au sérieux ou bien qu'on n'y voie qu'une moquerie à l'a-^ dresse d'un acteur emphatique :
Latere pendens, sana spargens tabo, sanie et sanguine atro.
Pendu par le flanc, arrosant les rochers de pus, de sanie, de sang noir. — En tout cas l'image est frappante, et l'on voit que le poète atteint facilement au plus haut degré du réalisme. Voyez ce personnage qui se met en colère,
niuvies, scabies oculos huic denique petigo Gonscendere.
La chassie, la gale^ la lépre lui montent aux yeux. — Nous laissons aux hommes spéciaux le soin de nous dire au juste ce qu'on doit entendre par ces diverses expressions, passées dans le domaine médical^ mais modifiées par le temps et l'usage. Quoi qu'il en soit, Lucilius y revient sans cesse, ce qui donne à son style un coloris très marqué.
S'il raconte un supplice, il n'oublie pas scalponm forcipiumque millia viginti ; et le bourreau y figure au besoin, et uncis foret" pibus dentés evellereL Cet arsenal est effrayant et bien dans les habitudes du peuple romain : mais voici un autre passage tiré du livre XX, qui nous initie à des coutumes privées, plus utiles à connaître :
Pubnentaria, ut intybus aut aliqua id genus herba, Et jus mœnarum bene babet se ; mictyris hœc est.
Des ragoûts, tels que la chicorée^ ou autres légumes analogues, et
la sauce de menés par-dessus ; voilà la cuisine du pauvre. — Le
mené était un poisson fort commun à Rome; on l'appelait ainsi à
cause de sa forme ronde, aplatie, de sa couleur argentée, comme
la lune, d'où lui vient son nom.
Voici encore un passage qui se rapporte à la nourriture du
peuple, et que nous recueillons en raison de sa singularité. Le
poète dit :
Ventrem alienum .
Mœstum fovere ex molito hordeo, uti cataplasmo.
Quant aux autres, on réchauffe leur ventre aux abois avec de l'orge moulue ; c'est comme un cataplasme sur l'estomac. — Le mot
grec est adopté, et les Latins n'ont pas craint d'employer le verbe catapla8m(n*e. Nous ne sommes pas si riches. Ne quittons pas ce sujet intéressant sons le rapport de l'hygiène publique des Romains, sans mentionner un passage qui se trouve en tète du livre XII des satires. Le voici, et Ton verra qu'il n'est pas si aisé à' traduire :
Quœ gallam bibere, ac ragas conducere ventri Farre aceroso, oleo decmnano, pane coBgit Gumano.
Qu'est-ce que tout cela veut dire? Voyons la traduction de M. Corpet. — Qui nous força de boire du jus de noix de galle, et de nous faire pousser des rides au ventre avec de la farine mêlée de son, de l'huile de dime, et du pain de Cumes. — Tout cela a grand besoin d'éclaircissement, mais tout cela signifie probablement que de pauvres diables, criant famine, ont été mal nourris ; que leur abdomen s'est ridé, et qu'ils ont dû, comme on dit, se serrer le ventre. Dousa, qui cite Festus et Nonnius ne laisse aucun doute sur la valeur de ces expressions antiques appliquées au régime des gens qui ne mangeaient pas leur content. Mais sortons de ces misères pour en étudier d'autres.
Les mutilations volontaires ont joué un rôle singulier dans quelques histoires anciennes. Un certain Zopyre se coupa le nez, les lèvres et les oreilles pour servir Darius et reconquérir Babylone révoltée. Le trait trouva des imitateurs, ou du moins servit de terme de comparaison en diverses circonstances. Lucilius dit (livre IX, nM 8) :
Arripio, et rostrum labias que huic Zopyrlatim Percutio, dentesque adverses discutio omnes.
Notre poète a fait un adverbe qui rend bien sa pensée, Zopyriatimj à la manière de Zopyre, et cela se comprend à merveille. On retrouve la même idée dans un autre fragment du livre xxii® : Zopyrion labias cœdil utrinque secm\ Cet autre Zopyre se tranche les lèvres des deux côtés. — On ne dit pas avec quels instruments se pratiquaient ces sections redoutables ; le morceau de vase saraien ne servait peut-être qu'aux prêtres de Cybèle, et lorsqu'il s'agissait des genitalia.
Le livre xxvi contient plusieurs passages que nous ne devons pas omettre. Voici un conseil à l'adresse des gourmands :
Ut si elnviem làcere per ventrem yelis, Curare omnibus distento corpore exspiret viis.
Si tu veux la^er ton Tentre, fais en sorte que l'eau chassée avec effort de ton corps gonflé, s'en échappe par tous les conduits. — Le procédé est un peu violent, mais les anciens appréciaient assez cette manière de rincer leurs organes, ils se préparaient ainsi à des écarts de régime dont l'ignoble tradition semble perdue depuis longtemps. Hais enfin, si l'homme qui a commis de pareils excès tombe malade, il faut que sa femme le soigne,
Guret œgrotum, smnptuum homini prœbeat, genium sunm Defradet, alii parcat.
Il faut qu'elle fournisse à sa dépense, qu'elle se refuse quelques douceurs, qu'elle épargne pour autrui, et ces actes de dévouement sont d'autant plus méritoires que le sujet en est moins digne.
At cuiî quem febris una, atque una a'»r«4<* Vini, inquam, cyathus potuit unyis tollere.
Mais pour qui? pour un homme qu'une fièvre, une indigestion, un coup de vin ont pu emporter. — Il y a en tout ceci abondance d'expressions techniques, le grec se montre parlent, textuellement ou dans les termes équivalents. On ne voit pas trace de cette douce pitié qui n'est devenue vertu que plus tard, et cependant Lucilius pressent la fibre humaine, il l'indique même dans les deux vers suivants (n»» 18 et 49 du livre xxvi) :
Animo qui segrotat, videmus corpore hune signum dare, Tum doloribus confectum corpus animo obsisteré.
Quand l'âme souffre, le corps trahit à nos yeux cette souffrance, et le corps, abattu par la douleur, est pour l'âme un obstacle. — Lucilius était stoïcien, ou du moins il feignait de l'être, et il disait avec les disciples de Zenon , et peut-être en se moquant d'eux :
Ego si quis sum et quo nunc folliculo sum indutus non qneo.
Pour moi, si je suis quelque chose, je ne peux rien dans ma misérable enveloppe. — Le Chrysale des Femmes savantes dit à Philaminte, qui traite le corps de guenille :
Guenille, si Ton veut ! ma guenille m*est chère !
Et nous sommes fort de cet avis, quoi que puissent dire les partisans d'un ascétisme dont l'invention date de loin. Notre poète, bien
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qu*il nt peu de cas de la matière, tenait compte des organes ^ivantSy il voulait qu'on les consultât, qu'on n'agit qu'après avoir sondé le cœur et les veines de l'homme, neque priWy pum venoi hominis tetigit ae prœcordia ; il se sert de ce dernier mot pour désigner la source de son talent :
Ego ubi quem ex prœcordiis versum effero,
et alors ce vers, sorti du fond de ses entrailles, doit aller au cœur de ceux quii'écoutent, hœc tu si voles per aures pecîns irrigarier; Passant par Foreille, il arrosera ton cœur. — L'expression est remarquable. En voici une autre qui a trait à une coutume locale. Un pauvre diable ne mangeait pas son content, il ne se régalait un peu qu'aux nondines^ c'estrà-dire, le jour du marché qui n'arrivait à Rome que tous les neuf jours, fwveni dies. Paucorum atque hoc pacto si nil gustal inter nnndinum. Il y a dans VAulu^ laire de Plaute, un certain cuisinier dont nous parlerons, et qui n'a d'emploi qu'aux nondines. Et puisque nous en sommes sur ce chapitre culinaire^ consignons ici un bon précepte de Lu* cilius :
Malis necesse est lautum, e mensa pure capturas cibum.
Pour manger proprement, il faut laver sa bouche avant de se mettre à table. — Si je rencontre un autre apophthegme indiquant la nécessité de faire pareille cérémonie après le repas, je ne manquerai pas de vous en faire part, tenant en grande estime cette dernière coutume que nos habitudes modernes ont transformée en une opération peu agréable à voir et à entendre.
Lucilius me plaît^ il a de bons sentiments et les exprime en termes pittoresques; ainsi, au n« 8 du livre xxvii, on trouve ce joli vers :
Nulli me invidere, non strabonem fieri sœpius Deliciis me istorum.
Je ne porte envie à personne, et les jouissances de ces gens-là ne me font pas souvent loucher. — Regarder quelqu'un torvis oculiSf l'œil en-dessous, regarder de travers, tout cela ne vaut pas le strabo de ce passage, et l'on ne s'étonnera pas que dans notre langage familier, ces formes bizarres se soient conservées avec des acceptions fort analogues^ bien que tournant un peu à la plaisanterie.
Je trouve dans le livre xxviii, n<* 7, une expression qui ajoute
au vocabulaire des difformités naturelles ou acquises. VairaXf vatricosus se dit d'un homme qui a les pieds tordus, et je ne comprends pas que H. Corpet traduise cela par cagneux. Mais, ces Messieurs prennent des licences, ils négligent le mot à mot sous prétexte du génie des langues, et dénaturent le sens réel pour un prétendu équivalent que la raison réprouve. Ainsi, un peu plus loin, n^' 48 du même livre, Lucilius dit : Aquam te in animo habere intercutem^ et le même M. Corpet écrit bravement: Tu as l'esprit hydropique. C'est tout simplement une énigme qu'il nous propose, il faut chercher ce que cela signifie, et l'on a besoin d'un commentaire comme celui-ci : l'orgueil enfle ton esprit de la même manière que l'eau gonfle la peau des hydropiques. Il est vrai que le latin si ferme, si concis de notre poète, n'est pas facile à traduire, mais alors où serait le mérite ?
Il n'est pas plus facile de> déterminer la vraie acception d'un mot qui a pris dans nos habitudes médicales une valeur fort différente de celle que lui donne un auteur ancien. Voici un vers, n® 33 du livre xxix, qui embarrasserait tous les médecins de notre époque :
Tyroneo et non mortifero affectas vomica, et vnlnere.
Le jeune conscrit n'est pas bien malade, cela est clair, sa blessure est légère, mais sa vomique, qu'est-ce que nous devons entendre par là ? Il est évident que ce mot ne représente plus aujourd'hui la chose qui figure dans ce passage. Il s'agit ici d'un bobo, d'une érosion superficielle, d'un petit abcès, d'une vésicule excoriée, tandis que dans notre langage actuel vomica ne s'applique plus qu'aux collections purulentes intra-thoraciques qui se vident par les voies aériennes.
Si la vomique était peu de chose du temps de Lucilius, il n'en était pas de même de l'angine, témoin celle qui enleva le malade dont il est question au n^ 93 du livre xxx des satires :
Insperato abiit, quem una angina sustulit hora.
Quelle est cette maladie foudroyante? Est-ce une esquinancie, un œdème de la glotte, ou toute autre affection de l'appareil respiratoire ? Nous n^avons aucun moyen de résoudre ce problême et aucun goût pour les conjectures hasardées, aussi abandonnonsnous volontiers cette recherche à de plus habiles, à de plus hardis.
Ludlius et son œuvre nous ont fourni un contingent assex ample de matériaux scientifiques pour mettre hors de doute une proposition que Ton peut formuler ainsi : Même à une époque où la médecine est nulle comme science et nulle comme art, il y a dans la nation romaine une masse de connaissances vulgaires qui indiquent une tendance vers un savoir plus méthodique et plus utile. On sent à chaque pas l'influence grecque qui se manifeste» les choses et les mots se propagent peu à peu; cette population si rude va comprendre bientôt le mérite de la science, et en attendant les véritables savants, on voit le langage usuel s'enrichir d'idées et de phrases dont l'origine hellénique n'est pjis douteuse. De notre vieil Ennius à Lucilius, il n'y a pas loin, et déjà la langue poétique s'est enrichie d'un grand nombre d'expressions dont la source féconde se trouve dans les écrits hippocratiques. Bien que ceux-ci fussent encore inconnus à Rome, les poètes grecs, qui en étaient pleins, commençaient à être appréciés, étudiés, traduits ou imités par les auteurs romains, et de là cette invasion de termes scientifiques qu'on remarque dans Lucilius.
Ainsi les connaissances médicales des Grecs, celles qui, déjà recueillies et coordonnées par le vieillard de Cos et ses descendants immédiats, exerçaient une influenceconsidérable sur la civilisation grecque, et se reflétaient dans les œuvres comiques ou tragiques des poètes de TArchipel, ces connaissances sont arrivées en Italie par l'entremise des traducteurs ou des imitateurs d'Aristophane, de Ménandre et de tant d'autres écrivains dont les noms» si ce n'est les œuvres, ont résisté aux injures des siècles.
Lucilius a failli disparaître au milieu de ces désastres qui ont frappé les belles lettres latines ; les fragments sauvés de Toubli font vivement regretter les pièces auxquelles ils ont été empruntés. Le style de cet auteur est nerveux et coloré, concis et ferme ; on dirait qu'il a servi de modèle à Perse, à Juvénal, à tous ceux qui faisaient de la satire en conscience, plus désireux de corriger que de plaire. Les grands écrivains du siècle d'Auguste qui ont cité Lucilius, n'ont pris de lui que des vers isolés, des sentences, des traits énergiques ou brillants, quelques coups de pinceau donnés de main de maître et servant d'ornement à leur propre discours. Il fallait que ce poète eût bien de la réputation, que ses écrits fussent dans toutes les mains, et par conséquent dans toutes les mémoires, pour qu'on leur fit de si fréquents em*
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prunts. C'est à ce goût pour les citations extraites de Fœuvre de Lucilius, que Ton doit de connattre aujourd'hui ces vers qui ont si fort excité le zèle des érudits et qui nous ont valu tant de recherches sur les premiers temps de la littérature romaine.
Pour donner une idée des difficultés d'un pareil travail, je veux citer encore un passage qui a droit d'ailleurs à une mention particulière, puisqu'il fait partie d'un acte en quelque sorte physiologique. Voici ce vers qui figure parmi les fragments incertœ sediSj n»33:
Vis est vita, vides, vis nos facere onmia cogit.
Quel est le '"^ens qui se présente ici le plus naturellement? La force est la vie, tu le voîs^ la force nous contraint à faire toutes choses. — C'est à peu près le mot à mot, mais on ne voit pas que cela vaille la peine d'être dit, et il n'est pas probale que le sens littéral soit le bon, le vrai.
Il faut recourir aux commentateurs, et voici ce que l'on recueille en s'adressant aux plus anciens. Arnobe, dans ses Advers Gent. a dit : Tune sancta et ferventia numina vim vomuisse Lucilii, et cet auteur fait évidemment allusion au vers de Lucilius. Qu'est-ce donc que ce vis ? Yarron, ce savant universel, le plus docte des Romains, rapporte que les poètes ont expliqué la naissance de Vénus en disant que le sperme enflammé des Dieux tomba dans la mer, et que, de l'action de ces deux éléments contraires, naquit la déesse de la beauté. Donc vis^ dans le vers de notre auteur^ veut dire le germe fécondant, le ferment divin qui crée, et d'après ces données un peu alambiquées, H. Corpet se permet de traduire vis est vitaj etc., par ces mots : Le sperme, c'est la vie, tu le vois ; le sperme est le mobile de toutes nos actions, ou mieux encore le premier moteur de tous nos actes.
De pareilles énigmes, exigeant de semblables tours de force, ne sont pas rares dans l'œuvre de Lucilius et de ses interprètes. Je ne veux plus en citer qu'un exemple, parce qu'il a trait à un organe privilégié, l'oreille, et qu'il constitue une sorte d'adage bon à recueillir comme toutes ces phrases proverbiales qui tiennent au génie intrinsèque d'une nation :
Nequom aurum est, aures quod vis vehementius ambit.
Cc^ vers porte le n® 40, dans la section des fragments qu'on ne sait à quel titre rapporter. Cherchons ce que Lucilius a voulu
dire. Mais ici encore, les plus savants traducteurs ne sont pas d'accord sur le texte lui-même. Dousa écrit auris quod vi; Scaliger de son côté propose de lire : aurum auris quojusy et Ton fait intervenir en faveur de telle ou telle leçon les gloses de Sinnius Capito, qui vont de la signification matérielle, physique, à ridée morale, à un emblème transparent et poétique. Scaliger a une tendance à ne voir dans ce vers qu'une allusion aux Carthaginois, que l'on accusait d'être sourds, et il cite à l'appui de cette opinion deux vers du Pœnulus de, Maute :
Atque ut opinor digitos in manibus non habent. Quid jam ? quia incedunt cum annulatis auribus.
Des anneaux aux oreilles n'entraînent pas la surdité, et cependant Cicéron, se moquant d'un Africain, dit : Atqui aurem foratam hch bei. Tout cela ne prouve pas que Lucilius ait eu la pensée de préparer de semblables tortures aux érudits. Donc, en dépit de ces subtilités adoptées par le célèbre Montfaucon, nous nous rangeons à l'avis de M. 0. Huiler, qui a reproduit celui de Festus^ et nous disons avec H. Corpet : c Mauvais or, que celui dont le bruit vous tourne trop souvent dans les oreilles ! >
On trouve fréquemment dans l'œuvre de Lucilius, l'expression de ces nobles sentiments qui caractérisent l'honnête homme, le mépris des richesses, l'amour de la patrie, la fidélité aux engagements, le respect de la foi jurée, et quand notre poète au front austère a tracé ce bel éloge de la vertu que Lactance nous a conservé, on est autorisé à croire qu'il a fait son propre portrait. l\ termine ce morceau, le plus long de tous ceux qui nous sont parvenus, par ces deux vers qui devraient être gravés dans la mémoire de tous les hommes :
Gommoda prœterea patriœ sibi prima putare, Detnde parentum, tertia jam postrema que nostra.
Enfin, la vertu consiste à mettre au premier rang les intérêts de la patrie, au second ceux de nos parents, au troisième et dernier, les nôtres. — On peut dire, sans songer à faire de la satire, qu'il y a peu de Lucilius au dix-neuvième siècle !
Nous n'aurons garde^ en ces travaux d'une érudition légère et facile, d'abandonner la route que nous avons suivie jusqu'ici; une incursion au sein des domaines purement littéraires serait une imprudence que. ne nous pardonneraient pas les maîtres du beau langage. Restons dans les étroites limites que nous. nous sommes tracées, soyons médecin, ne demandons à nos auteurs favoris que ce qui doit nous intéresser, et si quelque confrère, stimulé par nos découvertes en ce genre, s'avise de rechercher autre chose, s'il se plait à étudier, dans ce Panthéon poétique, la peinture immortelle des héros de l'humanité, le souiSe inspirateur des grandes pensées et des nobles actions , nous applaudirons à ses efforts, heureux de penser qu'Esculape est fils d'Apollon et que l'àme s'élève en ces labeurs purement intellectuels.
Et après tout , est-ce donc du temps perdu, et cette fréquentation des plus beaux esprits de l'antiquité ne peut-elle nous servir à quelque chose ? Nous osons croire que, pour être un bon latiniste, on n'en est pas moins un bon médecin. Dans les siècles précédents, la Faculté comptait par centaines des hommes qui écrivaient le latin avec une grande élégance , qui possédaient à fond la littérature romaine, et nous ne voyons pas qu'ils en comprissent moins bien les devoirs de leur profession. Si, de nos jours, on semble dédaigner ces études dont les illettrés se vengent en les Siffe\aLnipédantesques; si le baccalauréat es sciences physiques et mathématiques est devenu le critérium de tout candidat en médecine, il n'est pas démontré que le bonnet de docteur recouvre aujourd'hui des têtes mieux meublées, des cerveaux plus capables, en un mot que le personnel médical , qui ne pourrait pas même
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formuler en latin le plus vulgaire médicament, ait gagné quoi que ce soit à cet abaissement des études classiques.
Nous n'avons certes pas Tautorité nécessaire pour réclamer contre le nouveau programme suivi depuis quelques années dans les lycées; l'expérience ne tardera pas à démontrer les avantages ou les inconvénients de celte singulière bifurcation qui, à partir de la quatrième, dirige vers les sciences les jeunes gens destinés à pratiquer l'art de guérir. On verra bientôt si les étudiants en médecine qui savent à peine faire une version de Cornélius Nepos ou de Tite-Live, et qui ne pourraient traduire en un latin supportable trois phrases de Bossuet ou six vers de Racine, sauront mieux i'anatomie et suivront avec plus de fruit les leçons cliniques de leurs professeurs. Nous inclinons à penser que l'absence de cet aliment salutaire aux esprits n'ajoutera rien à leur force, à leur vivacité , et que cet exercice des intelligences venant à leur manquer, il résultera de ce défaut de culture une faiblesse relative qui influera sur tout leur avenir.
Laissons là ces questions de haute pédagogie pour rentrer dans notre sillon familier; voyons si, parmi les poètes, dont la mission expresse était d'amuser le peuple romain, nous trouverons la trace des idées médicales qui régnaient alors. Il ne s'agit pas encore ici des satiriques, qui attaquent avec une âpreté redoutable les ridicules de leur temps , qui démasquent impitoyablement les vices, mais bien des poètes comiques, qui les mettent en scène, qui leur prêtent le langage, les mœurs, les passions du moment, et qui, par conséquent, doivent représenter au naturel la société au jnilieu de laquelle ils vivent.
La comédie est la satire en action, non plus seulement écrite, mais parlée, déclamée, jouée sous les yeux de la foule, à qui l'auteur présente un miroir véridique, dans lequel chacun peut se reconnaître, ou du moins reconnaître son voisin , son ami, son patron. Nous trouverons dans Horace et dans Juvénal des scènes vivement dialoguées , mais il y a loin de ces formes accidentelles à une œuvre dramatique complète , ayant une marche régulière, un intérêt progressif et un dénoûment plus ou moins ingénieux.
L'histoire de l'art dramatique est d'un haut intérêt, elle est contemporaine du berceau des sociétés. Aussitôt que les hommes vécurent de la vie commune, il se rencontra des esprits malicieux qui prirent plaisir à représenter dans des scènes grotesques quel-
ques incidents de celle exislence Tamilière; Rome eut de bonne heure ces séries de speclacles, ces Fescennies improvisées, charges bourgeoises où chacun faisait sa partie; puis Yinrent, sous la direction de Nevius, les Atellanes un peu plus savantes, entre-méMes de la langue perdue des Osques, qui faisaient rire celui-ci aux dépens de celui-là, qui donnaient à chacun sa part de joie, et que les Fantoccini des Romains de nos jours semblent vouloir continuer. La verve moqueuse, la critique acérée, les plaisanteries plus ou moins hardies des premiers inventeurs de ces petites pièces, se sont éternisées en Italie; mais c'est toujours de l'esprit qui s'envole, un charme qui fuit, bulles limpides et brillantes qui s'évanouissent sans laisser de traces. Pendant longtemps les Yieux Romains s'étaient amusés de ces bagatelles, qui se reproduisaient sans cesse ; mais il arriva un moment où les esprits, échauffés par l'exemple des Grecs, laissèrent là ces farces indécentes, ces bouffonneries de mauvais goût, pour suivre une voie nouvelle plus savante, plus féconde.
Je pourrais, grâce à des emprunts faciles, étaler ici une science de bon aloi, vous exposer en peu de mots ce que l'on sait sur les trois époques de la comédie grecque, sur les débuts de cet art, sur la comédie avant Aristophane, prisca comœdia, si remarquable par sa violence, par sa hardiesse, et qui mettait en scène les personnages connus, avec leur nom, leur visage, ou au moins avec un masque- ressemblant, calqué sur la nature; sur la comédie qui est l'œuvre de l'auteur des NuéeSy gardant en partie les errements de la première, et passant peu à peu à la forme symbolique, çomœdia média, généralisant l'action, attaquant l'espèce et non plus l'individu, mais surtout comédie politique, servant les passions de certains partis, instrument d'opposition^ machine de guerre, que les magistrats pouvaient à peine combattre dans ses excès; et enfin sur celle qui est due à Ménandre, le dernier terme de la perfection antique, comœdia nova» Mous pourrons bien un jour remonter jusque-là, demander à nos premiers maîtres en l'art dramatique ce que la médecine contemporaine a pu leur prêter, mais cette tâche ne serait facile que pour des hommes versés dans la langue d'Athènes, des médecins qui, comme MM. Littré, Dafemberg, Briau , Bussemacher , ne rencontrent pas d'obscurités dans ces textes qui leur sont depuis longtemps familiers.
Contentons-nous de nos vieux auteurs latins, qui ont besoin.
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pour être fidèlement interprétés, du secours des scolies, des gloses, et qui, nonobstant les immenses travaux des érudits de plusieurs siècles, conservent encore des mystères pour les meilleurs traducteurs. Plante et son devancier Livius Ândronicus parlent une langue qui n'est pas encore celle de Cicéron ; c'est la parole vulgaire, usuelle, celle qui court les rues avec la foule, qui exprime la pensée de tout le monde, et qui n'a rien de cette phrase sonore tonnant du haut des Rostres. C'est Ennius comparé à Virgile, Lucilius à Horace, c'est presque Clément Marot comparé à Malherbe, Régnier à Boileau, Chapelain à J. B. Rousseau. A moins d'un siècle de distance, on s'entend à peine , et pour faire voir le singulier progrès constaté par des hommes presque contemporains, j'emprunterai à Martial une épigramme (n® 90, livre xi) dirigée contre un certain Chreslillus :
Cannina nulla probas, molli quç limite cmrunt,
Sed quœ per salebras, altaque saxa cadunt, Et tibi Mœonio res carminé major habetur,
LuaLEI COLUMELL.\ HEIC SITU' MeTROPHAN* EST.
Tu n'aimes pas les vers qui coulent facilement, tu préfères ceux qui sont durs et rocailleux, qui tombent en cascades du haut des rochers. Les meilleurs vers du cygne de Méonie ne valent pas à tes yeux celui-ci, qui est barbare. Tu places Lucilius au-dessus d'Homère ! — Le vers cité veut dire : Ici repose Netrophanes, la colonne de Lucilius; et nous y trouvons des formes habituelles à Plante, ce qui montre à quel point le langage s'était perfectionné. Il ne faut pas s'attendre à ces élégances infinies d'Horace et de Juvénal, la muse grecque a été à peine entrevue, elle n'a pas prêté ses ailes aux poètes romains du temps des Scipions, la rudesse républicaine se serait mal accommodée d'une langue plus polie ; mais encore une fois, ce n'est pas notre affaire, voyons si, dans l'œuvre de Plante, nous pourrons recueillir quelque chose qui nous intéresse.
Amphitryon^ dont Molière s'est emparé et que chacun connaît, est une pièce singulière dans laquelle on se moque à la fois du grand Jupiter et du marld'AIcmène. Celui-ci, dont on a pris la place,' cherche à se faire reconnaître de sa femme, de ses gens, et la constatation de son identité s'appuie sur un fait anatomique, la cicatrice d'une blessure au bras droit. Il y a même les signes caractéristiques d'une plaie récente :
Suprême Jupiter,
Ouid intueor! utiique in musculo dextro, eodem in loco, SigDO eodem aci^aret probe, ut primum colyit, cicatrix rufola, Sublurida.
Puissant Jupiter^ que vois-je? tous deux au bras droit, à la même place, le même signe I Voilà bien la cicatrice qui vient de se fermer, encore un peu rouge et jaunâtre ! — Ces détails sont intéressants, mais par malheur cette scène est une interpolation d'an érudit du quinzième siècle, Hermolaûs Barbarus, ainsi que Ta démontré le savant Morelli au très docte Niebuhr. Quoi qu'il en soit, Amphitryon, poussé à bout, invoque le témoignage de Naucrate, pilote de son vaisseau; mais Naucrate a disparu, il le cherche en vain dans la ville, dans les divers quartiers de Tbèbes,
Nam omneis plateas perreptavi, gymnasia et myropolia, Apud emporium atque in macello, in palœstra atque in foro, In medicinis, in tonstrinis :
J'ai parcouru toutes les places, j*ai visité les gymnases, les parfumeries^ la Bourse, le marché, le forum ; je suis entré dans les boutiques des médecins et des barbiers, etc. — La même énumération se trouve dans une autre comédie de Plante, Epidicm^ où un esclave factotum s'écrie :
Par omnem urbem quem sum defessus quœrere ,
Per medicinas, per tonstrinas
Et ici H. Naudet, le savant interprète du Plante de la collection Panckoucke, traduit m^dictnos par pharmacies, ce qui nous convient encore mieux, comme peinture de mœurs locales, et prouve que ces sortes d'industries se groupaient volontiers avec les barbiers, les parfumeurs, myropoliay mais aussi avec les bouchers, lanienaSf et autres analogues. On trouve de semblables rapproche* nîents dans Horace, et nous aurons l'occasion d'y revenir.
Mais ce pauvre Amphitryon a bien d'autres tourments : sa femme est enceinte , et dans une discussion assez violente entre elle et Sosie, ce dernier, avec la liberté de langage que toléraient les mœurs de cette époque, dit à Aicmène :
Enim vero prœgnati oportet et malum malum dari, Ut, quod obrodat, sit, animo si maie esse obscœperit.
Gela veut dire, d'après M. Naudet, que nous aurons occasion de citer souvent dans cet article : € C'est aux femmes en couches qu'il
faut donner à ronger des fruits un peu durs (c'est à dire des coups) pour les ranimer si elles tombent en faiblesse. > Ces deux vers nous appartiennent de droit, ils constatent une coutume antique bonne à connaître. Or quel était ce fruit vanté par les matrones en pareil cas ? Les savants affirment qu*il s*agit ici de la grenade, Mata granata, c*est à dire le fruit du Punka granattm, L. , il reste à savoir si les dames, en ce moment critique, se contentaient de mordre le péricarpe sec, astringent de cette Myrtinée, ou si elles allaient au delà, cherchant une sensation de fraîcheur acide dans la pulpe qui enveloppe les graines. Nous inclinons vers ce dernier parti, eu égard à la température élevée de la Béoti'e et à la fatigue de la parturition. Un rafraîchissement semblable paraît tout à fait utile en pareil cas.
Mais puisqu'il s'agit de grossesse et d'accouchement, qu'on nous permette une citation d'un intérêt majeur. Amphitryon et Sosie sont près d'entrer au logis; Âlcmène les attend, ils la voient, et le valet dit à son maître :
Âd aquam prsebendam commodum adveni domum,
Decumo post mense, ut rationem te dictare inteUigo.
Je vois, d'après ton compte, que j'arrive tout à points le dixième mois, pour tirer de l'eau. — L'esclave s'inquiète du surcroît de travail qui va lui arriver : Si situlam cepero, puteo animam intertraxero; si je prends le seau, il me faudra arracher l'âme du puits; — ce qui prouve que l'eau était très nécessaire dans ces circonstances, qu'il en fallait beaucoup ou que mons Sosie était un grand paresseux, s^efTrayant de la besogne accrue. Mais cela nous intéresse peu, tandis que decumo post mense a une tout autre importance. On en retrouve d'ailleurs un second exemple dans Cistellaria, la Cassette. Le dieu Âuxilium dit d'une jeune fille violée par un homme ivre :
Decumo post mense exacto, heic peperit filiam.
Et nous en pourrions facilement citer d'autres, tant cette locution est familière; nam illa me in alvo menseis gestavit decemy dit le parasite Gèlasime, dans Stichus, Les Romains comptaient dix mois pour la grossesse, et cela peut nous paraître bizarre. Qui ne se rappelle ce beau vers de Virgile (Ed. iv) :
Matrî longa decem tulerunt fastidia menses.
Et comment expliquer ce chiffre? Les dames disent volontiers : Je
suis à la fin de mon neuvième mois! Et si elles n*accoQchent que quand celui-ci est terminé, elles auraient le droit de dire que l'accouchement n'arrive qu'à dix mois, ou plutôt dans le dixième mois, et c'est peut-être le vrai sens des écrivains latins. Aulu- Gelle, dans ses Nuits attiques, a longuement disserté sur ces expressions, mais je vous fais grâce de ces choses si érudites. On a pensé que cette différence d'appréciation venait de ce que les anciens parlaient de mois lunaires et non de mois solaires, ce qui n'expliquerait pas encore cette erreur de calcul. Quand les femmes ne comptent plus, quand elles croient avoir dépassé le terme probable de leur grossesse, elles peuvent dire avec raison qu'elles accouchent dans leur dixième mois, et je m'en tiens à cette manière de calculer.
Quoi qu'il en soit, Alcmène accouche, et voici comment Bromia, l'esclave de la dame, raconte cet événement :
Postqiiam parturire hodio uxor obcœpit tua,
Ubi utero exorti dolores, ut soient puerperœ, Invocat Deos immortales, ut sibi auxilium feraut, Manibus puris, capite operto.
Les mains purifiées, la tête voilée, tels sont les préliminaires de cet acte important, et qui constituent une assimilation singulière avec les cérémonies des sacrifices. Donner la vie à un enfant, c'était une action solennelle; le grand prêtre, comme la femme, se voilait la face. Mais Jupiter tonne, le ciel est en feu, la maison se remplit d'éclairs, et au milieu de cette scène émouvante :
Dum hœc aguntur, interea uxoremtuam [audivimus;
Neque gementem, neque plorantem nostnuB quisquana Ita profecto sine dolore peperit.
Et notez que : Alcumena geminos peperit filiosy sans effort et sans douleur, accouchement divin, miraculeux, mais qui s'explique par l'intervention du maître de l'Olympe. C'était une dérogation suprême à cet arrêt d'un autre souverain, paries in dolore; mais les païens de Rome et de la Grèce avaient une théogonie qui rendait faciles toutes ces merveilles. Le prodige n'est pas terminé, Bromia ajoute :
Postquam peperit, pueros lavere jussit nos : obcœpimus. Sed puer ille, quem ego lavi, ut magn*st. et inultum valet î Neque eum quisquam conligari quivit incunabulis.
Dieux! que celui que j'ai lavé est grand et robuste! Jamais il n'a
été possible de l'envelopper dans les langes ! — Amphitryon s'en étonne^ et la suivante continue son récit :
Ma^' jam, faxo, mira dices : poàtquam iu cunas conditu'st, Devolant angueis jubati deorsum in inpluvium duo Maxumi
Tu vas être bien plus émerveillé ! Lorsque nous eûmes placé l'enfant dans son berceau, voici que du haut des airs volent dans la cour
deux serpents énormes — Et tout le reste du premier haut
fait d'Hercule, car cet enfant phénomène était Hercule lui-même, et il étrangla ces deux serpents ailés aux crêtes menaçantes.
Et maintenant, si vous voulez savoir quelque chose sur l'auteur de V Amphitryon, je vous dirai que Marcus Accius Plautus est né à Sarsine, en Ombrie, au commencement du cinquième siècle de Rome, l'an 224 avant Jésus-Christ, ou peut-être à la fin du quatrième siècle, car, entre M. Naudet et quelques autres biographes, il y a une différence notable à ce sujet. Nous ne savons p as mi eux à q uel âge il mou rut : les uns disent à quarante ans, d'autres à quarante-trois, et enfin Cicéron le cite comme un des hommes qui ont eu l'heureux privilège de conserver leur intelligence dans un âge avancé. Mais qu'importe? il doit nous suffire de trouver dans les pièces qui nous restent de lui, sinon la trace des notions scientifiques, au moins celle des coutumes médicales, def préjugés qui régnaient de son temps; enfin tout ce qui constitue le rudiment d'un art à son berceau. Au siècle où vivait Plante, il n'y avait pas, dit-on, de méd ecins à Rome; les premiers qui vinrent s'y établir étaient Grecs d'origine, et il fallut arriver jusqu'à Auguste et ses successeurs pour voir la science dignement représentée auprès des empereurs et du peuple romain.
Cependant une société déjà perfectionnée, un monde en voie de progrès (si toutefois on peut appeler ainsi l'amour du luxé substitué aux austérités républicaines, le goût des plaisirs sensuels effaçant peu à peu les mœurs des antiques Sabins), ne pouvaient se passer de médecins, et je trouve dans une pièce de Plante, Aulularia, la Marmite (ainsi nommée parce que l'avare Euclion y cache son trésor), un passage qui prouve clairement que déjà, vers l'an 560 de Rome, il y avait dans cette capitale des g eus de l'art fonctionnant avec régularité, c'est à dire donnant une eonsultation et recevant des honoraires.
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Mégadore, amoureux de la fille d'Ëuclion, veut faire le repas des fiançailles chez son futur beau-père, avare fieffé, et lui envoie son cuisinier. Euclion, qui ne voit partout que voleurs, reçoit fort mal Tartiste eh bonne chère ; celui-ci se plaint d*être maltraité et il s'écrie :
Numo siim conductus, plus jam medico mercede est opus.
On me donne un didrachme, il m'en faudra davantage pour payer le médecin ! — C'est la première fois qu'il m'arrive de rencontrer la stipulation exacte du prix d'une visite médicale. Voyons donc ce que signifie cette expression singulière : Numo mm conductus. Que doit-on entendre par là? D'abord, numo est jïour nummo, argent, pièce de monnaie; tj^umo cnductm sum^ je suis loué, engagé pour une somme de.... Ici se rencontre la difficulté; mais les interprètes habiles, et M. J. Naudet est des plus habiles, trouvent que cette expression générique veut dire un didrachme, car Plante, dans une autre pièce, Triiculentus, fait dire à un de ses personnages : J'ai prélevé sur une mine cinq numi, c'est la part d'Hercule ! Donc, poursuit le savant traducteur, cinq nami équivalent au dixième d'une mine ou de cent drachmes, ou un seul, à un didrachme. On sait que cette valeur représente 1 franc 50 centimes de notre monnaie, et Gongrion, le cuisinier, affirme que cela ne^ suffira pas pour payer le médecin. Supposons donc que notre confrère demande un peu plus, quelque chose comme trois drachmes, deux francs de notre monnaie; mais en tenant compte de la valeur relative de l'argent, on voit que les honoraires des praticiens de ce temps reculé étaient assez considérables. Je veux croire qu'ils arrivaient à la fortune, du moins ai-je trouvé dans une comédie intitulée les Captifs, un médecin du nom de Ménarque, qui a des esclaves, qui est riche, et je suis bien aise de le constater en passant. M'objecterait-on que Plaute a traduit la plupart de ses pièces du théâtre grec, qu'il prête à ses personnages des paroles et des pensées grecques, et que j'ai tort d'en tirer des conclusions en faveur de la civilisation romaine? Ceux qui liront l'œuvre de Plaute ne s'y méprendront pas : ses comédies sont le miroir fidèle des coutumes, des mœurs et du langage du monde au milieu duquel il vivait. Molière a suivi le même procédé; Racine a donné à la Phèdre d'Euripide des passions modernes; chaque auteur qui s'inspire de l'œuvre de ses devan-
ciers ne renoncô pas à sa propre individualité, et si André Chénier a pu dire :
Sur des sujets nouveaux faisons des vers antiques,
les poètes comiques font justement le contraire, ce qui n'en vaut que mieux.
Nous aurions bien le droit d'adresser ici quelques reproches à M. Naudet, le savant traducteur de Plante. Dans les notes si érudiles dont il a enrichi son travail se rencontrent, semées d'une main un peu trop libérale, certaines épigrammes contre les médecins et même contre la médecine. Sans nous constituer le champion de la science et de ceux qui l'appliquent, nous pouvons exprimer le regret de voir, dans une œuvre aussi remarquable, des attaques que l'on passe à Molière, parce que dé son temps elles étaient suffisamment motivées, mais que rien ne justifie aujourd'hui. Il y a toujours eu des ridicules, chacun a eu le droit de s'en moquer ; nous convenons volontiers que l'art de guérir, sous certains rapports, prête à ces plaisanteries si charmantes dans le Malade imaginaire ^ mais en quoi la Faculté actuelle auraitelle mérité de pareils reproches? Térence a dit dans le prologue de Y Eunuque :
NuUum est jam dictum, qiiod non dictum sit prius.
Rappelons ce vers à M. Naudet, il nous servira de réponse à ses coups d'épingle, et peut-être suffira-t-il pour lui faire regretter des malices qui ont le grand inconvénient de ne pas être absolument neuves. D'ailleurs on peut croire que le docte M. Naudet n'est pas si méchant qu'il en a l'air. On ne dit guère de mal que des gens dont on a besoin, étrange contradiction de nos esprits jaloux; les hommes qui médisent du beau sexe sont ceux qui résistent le moins à son empire.
Plaute maltraite un peu les femmes, et cependant il leur fait jouer souvent un beau rôle dans ses pièces. Â côté des courtisanes qui se moquent du sexe fort, qui le pillent et le bernent, on trouve des matrones pleines de vertus, donnant les plus sages conseils à des hommes faibles. Une certaine Eunomia, la sœur de Mégadore, dit d'elle-même ceci :
Nam multum loquaceis merito omneis habemus, Nec mutam profecto repertam ullam esse Hodie dicunt mulierem ullo in secnlo.
On nous tient pour de franches bavardes, et avec raison ; on assure même qu'en aucun siècle on n'a rencontré une femme muette. — Est-ce bien là le cas de dire, comme les légistes : Hahemm reum confitentem? Ce qu'il y a de certain, c'est que Plante met dans la bouche de son avare une menace terrible adressée à la vieille Staphyla, son esclave, dont il se défie. Il lui dit, tout en colère :
Si, hercle, ego te uon elinguandam dedero usqiie ad radicibos, Impero auctorque sum, ut te me quiviâ castrandum loces.
Si je ne te fais arracher la langue jusqu'au fond du gosier, je t'autorise bien à me faire châtrer sans délai. — Voilà un exemple des aménités antiques entre le maître et ses esclaves, et si ce n'est pas seulement une vaine forme de langage, on doit y voir la trace des violences exercées à l'égard de ces pauvres créatures qui n'étaient qu'une chose et non pas un individu.
On trouve dans YAsinaire une énumération des tortures à l'usage des esclaves; c'est à faire frémir. Les bourreaux avaient bien de l'imagination ! Lisez plutôt le fameux traité de Pignorius, de SuppliciiSy et notez que je vous donne cette indication d'après M. Naudel. Or j'ai voulu savoir à quoi m'en tenir sur ce Pignorius, et j'ai consulté la Biographie universelle dti Michaud, tome XXXIL Laurent Pignoria, né à Padoue en 1571, est un savant qui a composé bon nombre d'ouvrages de haute érudition ; la liste en est longue, mais il n'est pas question du traité de Suppliciis. Le Manuel de M. Brunet, dernière édition , consacre un petit article à Pignorius, le même, celui qui a fait un singulier travail sur la fameuse Table Isiaque; mais motus sur les supplices (1). Cependant si vous voulez me permettre de vous donner un renseignement dont je garantis l'authenticité, cherchez le livre suivant, grand in-4% portant ce titre : Codex ALroyp*<pocy clarissimi viri Johannis Lami, oum œneis figiiris tormentamm quitus tatn ethnici quant Christi fidèles fuere antiquitus cruciati. L'ouvragé est dédié à Ferdinand I«% roi d'Espagne, par Ponticellius, et porte
(t) L'illustre doyen de la Faculté des lettres de Paris, M. Victor Le Clerc, à qui je suis redevable de conseils précieux , a bien voulu rechercher la cause de cette omission (car ce n*est pas une erreur) de son confrère de l'Académie des Inscrip* tions et belles- lettres . Pignorius a fait un traité de Servis , et dans cet ouvrage se trouve un chapitre intitulé: éê Supplidis.
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la date de 1790. Les dessins sont de Guerra, peintre de Sixte V; ils ont été gravés par Ant. Tempesta. Et comme il s'agit d'un Codex rarissimum et unicumy si vous tenez à savoir où il se trouve, je vous indiquerai la bibliothèque particulière qui ren* ferme ce trésor.
Léonidas (singulier nom pour un esclave !) est un mattre fripon, le type de tous nos Frontins modernes ; il vole une assez grosse somme à un vieillard imbécile, et dans le triomphe de sa fourberie, il se moque des punitions qui l'attendent :
Scapularum confidentia, virtute ulmorum freti, Qui advorsum stimulos, laminas, crucesque, compedesqup, Nervos, catenas, carceres, numellas, pedicas, boias, Indoctoresque acprrumos gnarosque nostri torgi, Qui sœpe ante in nostras scapulas cicatrices indiderunt.
Par la confiance en nos robustes épaules, et par notre force à braver les houssines, les bâtons, les lames ardentes, les croix, les entraves, les liens, les chaînes, les prisons, les tortures, les gênes, les carcans, et ces docteurs énergiques si familiarisés avec notre dos et si habiles à sillonner nos omoplates de cicatrices, etc. — Ces paroles reviennent souvent dans les pièces de Plante, les personnages y font de fréquentes allusions ; c'est cette éternelle volée de bois vert, mais bien autrement touchante, qui menace les Crispin, les Lafleur, les Mascarille de ce temps-là, et qui, passée en habitude, perd une partie de ce qu'elle a d'odieux. Les grands seigneurs d'autrefois faisaient bâtonner par leurs gens les écrivains qui leur déplaisaient. Voltaire reçut un pareil affront du vicomte de Chabot, qui refusa de lui en rendre raison. Le battu n'était pas déshonoré pour cela, et les contusions se guérissaient facilement.
Plante nous montre la société romaine au naturel, avec son cynisme, ses violences, ses préjugés, et aucun auteur n'a pénétré plus avant dans ces mystères. Le Léonidas dont nous avons parlé tout à l'heure cherche un complice; il court, il s'agite, et un autre drôle de son espèce, Liban, le voyant si effaré, craint de se corn* promettre dans une méchante affaire, il se dit :
Illic home socium ad malam rem quœrit, quem adjugat sibi. Non placet : pro monstro exemplum 'st, quando, qui sudat tremit.
Ce fripon cherche un compagnon de potence : je le crains. C'est un prodige de voir un homme suer et trembler à la fois. — Il y
a là, si nous ne nous trompons, une allusion à une sentence bip- ' pocralique : l'aphorisme 37 de la quatrième section était devenu proverbial en Grèce, et si le peuple de celte époque lointaine avait toujours puisé ses opinions médicales à cette source pure» il n'eût pas conservé la trace de certains préjugés bizarres qui, du reste, ne sont pas tout à fait perdus, même de nos jours. Ainsi, Sosie, en présence de Mercure qui lui fait peur, s'écrie ;
Perii! denteis pruriiint!
Certe advenientem me hic hospitio pugneo adcepturus est.
C'est fait de moi ! La mâchoire me démange ! Certes, il va me régaler d'une grôle de coups de poing pour mon arrivée ! — Une . démangeaison survenant tout à coup sur une partie' quelconque du corps était l'indice d'un accident, d'une maladie devant occuper cet endroit. Liban, à qui l'on propose un projet scabreux, dit en faisant gros dos :
Ego mirabar, quod dadum scapulœ gestibant mihi, Hariolari quœ obceperunt esse sibi in mundo malum.
Je m'étonnais tout à l'heure de la démangeaison de mes épaules! C'était un présage des supplices qui s'apprêtent. — Voilà de ces choses qui sont éternelles, comme la folie humaine, comme le mauvais œil qui fascine les agneaux du berger de Virgile, comme les tintements d'oreille, comme la démangeaison du nez, et autres impressions que nos contemporains si incrédules, si philosophes, transforment en avertissements infaillibles. Faut- il s^étonner d'entendre dire à ce même Liban, quand il s'adresse à son mattre, le vieux Démenète qui a dit un mot fâcheux :
Obsecro, hercle, ut, qiiœ locutus, despuas.
Je t'en conjure, après ce que tu viens de dire, crache! — Volontiers, dit le vieillard : Fiat, geratur mos tibL — Liban insiste : Age, âge, usqtie excrea; et comme Démenète ne se prête pas volontiers à cette fantaisie.
Age, quœso, Hercle, usque ex penitis faucibus.
Par Hercule! encore, encore, et que ce soit du fond du gosier! — Il va plus loin encore ; mais remarquons seulement le fait qui se rencontre dans une autre pièce, les Captifs, où un mauvais plaisant, voulant se débarrasser d'un importun, cherche à faire croire qu'il est fou furieux, qu'il faut cracher sur lui pour le guérir :
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Regio, hic homo rabiosos habitus est in Alide,
Et illic isti, qni sp^j^tatnr, morbus interdum yenit. U.
Région, cet homme est considéré en Élide comme un enragé, et ceux qui le regardent peuvent gagner sa maladie. — La personne . accusée se récrie de toutes ses forces ; mais Région lui fait observer qu'il n*y a pas de quoi se formaliser à ce point, que c'est chose fort ordinaire :
Ne verere ; multos L^te morbus homines macérât, Quibus insputari sainte fuit atque ilUs profuit.
Ne te fâche pas; beaucoup de gens sont affligés de ce mal, et en crachant sur eux on leur administre un remède salutaire. — Voyez encore TibuUe, élég. ii, livre I" :
Ter cane, ter dictis despue carminibus ;
Chante trois fois ces vers et crache trois fois. — Et un peu plus loin, dans Télégie m :
Hune puer, hune juvenis circumterit arta, Despuit in moUes et sibi quisque sinus.
Enfants et jeunes gens se pressaient autour de lui, et chacun de cracher dans son sein. -^
Si ces idées bizarres vous paraissaient trop étonnantes, songez que Pline a écrit un chapitre entier de Sortilegiis et saliva hominum. Il y a bien des extravagances dans ces antiques préjugés, bien des choses absurdes; mais qui pourrait s'en étonner? Est-il donc si rare de voir de nos jours, à Paris, des gens que l'âge, l'éducation et l'expérience devraient mettre à l'abri des atteintes du charlatanisme, tomber dans les pièges grossiers que leur tendent ces guérisseurs de toutes choses qui remplissent de leurs miracles la quatrième page des journaux?
Je note toujours, chemin faisant, les passages qui ont trait aux oreilles et ce, pour cause; aussi je demande la permission de consigner ici le vers suivant qu'on trouve dans Pœnulm, le Carthaginois ; Milphion, esclave beau parleur, dit à une jeune fille qu'il feint d'adorer :
Sine te exorem, sine te prendam auriculis, sine dem savium !
Cède à ma prière, laisse-toi prendre par les deux oreilles, pour que je te donne un baiser. — En voici un "autre exemple tiré de YAsinaire :
Prehende auriculis, compara labeUa cum labellis.
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Prends-moi par les deux oreilles, baise-moi, — dit ce vaurien de Léonidas à Philénie. Cette sorte de caresse singulière se rencontre déjà dans Théocrite, et un commentateur prétend que c'est là le basium florenlinum. Je ne dis pas le contraire, quitte à recher* cher si Jean Second en parle, ou si Ton trouve quelque chose d'analogue dans le Pervigilium Veneris. Au surplus, Plaute est riche en expressions de ce genre. Il y a dans le Trinumus, VHamme aVfX trois deniers f un jeune amoureux, Lysitelès, qui dépeint à merveille les ravages causés par savïis sagittatis, ces caresses meurtrières, ces traits brûlants qui vont jusqu'au cœur. Essayez donc de traduire ces saviis sagittatis f
Il est encore, une particularité que je ne puis omettre, elle se rapporte à des pratiques de coquetterie qu'un jaloux veut interdire à une femme légère. Diabolo, jeune homme amoureux de Philénie, veut faire un traité avec cette beauté un peu vénale, et voici quelques articles qui nous intéressent :
Forte si tussire obcœpit,.ne sic tussiat.
Ut quoiquam linguam in tussiendo proférât.
Item, si elle a besoin de tousser, elle fera en sorte de ne pas tousser ainsi, c'est-à-dire de ne pas tirer la langue ; si elle fait semblant d'avoir un flux de poitrine, la pituite,
Quod illa autem simulet, quasi gravedo profluat, Hoc ne sic facial ; tu labeUum abstergeas Potius, quam quoiquam savium faciat palam.
elle ne fera pas cela (il pusse sa langue sur ses lèvres), et tu lui essuieras la bouche toi-même de peur qu'elle n'envoie un baiser à quelqu'un. — Notre Arnolphe de VEcole des femmes ne dirait pas mieux. Diabolo voudrait faire de sa maîtresse une statue :
Neque illa ulli liomini nutet, nictet, adnuat.
Ni clin d'yeux, ni mouvement de tête, ni aucun signe d'intelligence, — ce qui prouve que la mimique amoureuse ne date pas d'hier. Il y a dans le chapitre 6 des Proverbes de Salomon, v. 13, un homme qui fait des signes avec les yeux, qui parle avec ses doigts, anmicit ociilis, digito loquitur; et c'est là peut-être que l'abbé de TÉpée a trouvé le germe de sa méthode d'instruire les sourds-muets. Les prétendus guérisseurs de la surdi-mutité n*ont encore rien inventé de mieux, et force leur est bien de revenir à ce point de départ. La mimique a sa base dans la nature môroe.
J'aime mieux les signes expressifs d'un sourd-muet que les sons rauques d'un gosier inhabile ; ne vaut-il pas mieux entendre la pauvre Pbédra s'écrier :
Perii, mea nutrix! obsecro te, uterum dolet?
Juno Lucina, tuam fidem !
Je meurs, ma nourrice ! A moi ! quelle douleur ! Junon Lucine, secours-moi ! — que de voir une femme en couches plongée dans l'insensibilité par le chloroforme, au risque de ne s'éveiller plus jamais? La douleur est-elle donc un si grand mal? Je ne soutiendrai pas cette thèse hasardée : nos jeunes chirurgiens prendraient en pilié mes arguments, et peut-être iraient-ils jusqu'à*me fournir une bonne occasion d'avoir sur ce point une opinion moins désintéressée. A mesure que l'abus des anesthésiques fait des progrès, les témérités du bistouri deviennent plus grandes, on se prend à n'avoir plus de pitié pour le patient qui ne sent rien, et Dieu sait où l'on s'arrêtera. Les hommes sont toujours à l'école, il y a concours, émulation; ce qui précède motive ce qui suit. Pardonnez-moi cette digression qui a cependant une cause. Les anciens étaient cruels envers leurs esclaves; on ne ménageait pas la sensibilité de la créature humaine ; c'était le résultat de Téducation. Ecoutez ce pauvre Lydus, des Bacchides ; il raconte Thistoire d'un malheureux précepteur battu par son élève. Le maître se plaint aux parents qui lui donnent tort, et il s'en va la tète enveloppée d'un linge huilé, comme une lanterne. Singulier pansement. On ne connaissait pas encore le cérat.
It magister, quasi lucema, uncto expletus linteo.
L'écolier qui débutait ainsi devait aller loin en violences, en cruautés. Pardon si je rapproche de ce fait odieux les jeunes vivisecteurs, qui semblent trop enclins à faire bon marché du système nerveux de leurs clients présents et futurs, à quelque degré de l'animalité qu'ils appartiennent. Ils devraient bien se dire quelquefois : Que voudrais-je qu'on me fit, si j'étais à la place de ce malade ?
Si l'on s'en rapportait au langage habituel des personnages que Plante met en scène, on devrait croire que la pitié n était pas la verlu favorite des Romains, que la rudesse des camps se retrouvait dans le langage et les mœurs de la ville, ou plutôt que le peuple était toujours soldat de goût, de caractère et d'expression.
Évidemment, le christianisme a profondément modifié cette organisation sociale, où la force occopait le premier rang, où le courage tenait lieu de tout, où la cruauté ressemblait à une vertu, tant, au milieu des luttes perpétuelles de l'installation et de la conquête, les héros du Latium avaient oublié le chapitre de la pauvre humanité. L'esclavage avec toutes ses rigueurs, le droit exorbitant du chef de la famille sur sa femme et ses enfants, les violences auxquelles on avait sans cesse recours, accoutumaient les citoyens au spectacle des blessures, des meurtres, des supplices les plus odieux, si bien que chacun se prenait à mépriser la souffrance ; les yeux, les oreilles et le cœur devenaient insensibles, et les malades eux-mêmes n'inspiraient guère de commisération à ces natures féroces et blasées. Je le répète, l'expression de celte barbarie se rencontre à chaque page de l'œuvre de Plante ; elle semble si naturelle, si bien dans les habitudes du théâtre, qu'il faut absolument admettre que le public s'y voyait représenté comme dans un miroir fidèle.
Dans la première scène d'Amphitryon^ on voit Mercure qui effraye Sosie par des menaces continuelles : Agite, pugni, allons, mes poings,
Jam pridem videtur factum, here quod homines quatuor In soporem colocastis uudos ;
hier vous avez couché par terre quatre hommes, etc. — Cette scène entre un fanfaron et un peureux, est très plaisante, elle a été imitée cent fois, et nous ne nous en occuperions pas s'il ne s*y trouvait un mot qui a été l'objet de singulières interprétations. Mercure, qui continue sa pantomime menaçante, dit : Hatid malum huic est pondm pugno; ces poings-là sont d'un assex bon poids ; — puis il ajoute :
Quid si ego illum tractim tangam ut dormiat?
Si je commençais à le caresser pour l'endormir ? — Les fauteurs du magnétisme ont voulu voir dans ces expressions singulières une manœuvre spécifique, et dans leur zèle pour la science des miracles, ils ont prétendu que déjà, du temps de Plante, on faisait des passes et autres manœuvres dans le but de produire le sommeil ou le somnambulisme. En pareil cas, on voit tout ce que l'on veut voir. Il s'agit ici simplement de ces locutions populaires qui sont de tous les temps, de tous les lieux. Ne dit-on pas
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aajoQrd'hm : Attends ! je vais te caresser les oreilles ! Vocable à l'usage des battants, et que comprennent très bien les battus. Mais voyons d'autres preuves de la dureté des personnages rois en scène par Piaute.
Une comédie intitulée Curcula, le Charançon^ va nous mon* 6/ trer un pauvre diable en proie aun mal terrible et que personne ne plaint. Cappadox est un de ces personnages qui jouent un grand rôle dans le drame ancien, un agent de toutes les intrigues, non pas amoureuses, mais sensuelles, qui amusaient le théâtre romain, et qui ne choquaient personne parce qu'elles se reproduisaient sans cesse dans la vie privée des spectateurs. Leno est le titre dont on décore ces hommes ; M. Naudet les appelle des prostitueurSy et notre langage usuel les désigne d'une façon beaucoup plus pittoresque. Donc cet infâme Cappadox fait un vilain métier, il enlève les enfants au berceau, il recueille les petites filles abandonnées, il les élève, et les vend plus tard à ceux qui veulent les payer; il trafique de leurs charmes, et le portrait d'un pareil homme nous montra dans toute sa laideur un des plus ignobles types de cette société sensualiste pour qui la liberté humaine n'était qu'un vain mot, et qui ne connaissait pas encore la pudeur.
Mais Cappadox est malade ; il s'est réfugié dans le temple d'Esculape, attendant de ce dieu tutélaire la guérison de ses maux. Il a vainement attendu, il sort du temple et dit eu soupirant:
Migrare certum*ât jam nanc e fano foras, Quando i£sculcq[)i ita sentio sententiam, Ut qui me nihili faciat, nec salvum velit, Yaletudo decrescit, adcrescit labor.
Il ne me reste plus qu'à quitter le temple. Hélas! je le vois bien, Esculape ne f^it nul cas de moi, il ne veut pas me guérir; je sens mes forces décroître et croître mon mal. — Hais quelle est donc cette maladie si grave? Le patient va nous l'apprendre et l'on pourra se convaincre qu'il n'omet aucun des traits caractéristiques d'une affection abdominale. Écoutez cette description '
Nam jam, quasi zona, liene cinctus ambuio.
Geminos in ventre habere videor filios.
Nihil metuo, nisi liie mediuâ disrumpar miser.
Ma rate est comme une ceinture qui m'étreint quand je marche , j'ai l'air d'avoir deux enfants dans le ventre, et je ni^ <^rains rien
tant que de sentir se rompre le milieu de mon corps. — Voilà, certes, un assez triste spectacle; mais Palinure, TesclaTe de Phédrome, jeune client de Cappadox, ne trouve rien de mieux à dire à ce dernier que ces mots ironiques :
Qui hic est homo
Gnm conlativo ventre, atqne oculis herbeis ?
De forma novi, de colore non queo.
Quel est cet homme au gros ventre, aux yeux verts, couleur d'herbe? Je reconnais sa tournure, mais non sa couleur. — Notez la teinte ictérique des conjonctives^ et puis écoutez le malade dire à Palinure :
Lien necat, renés dolent,
Pnlmones distrahuntor, cruciatur jecur, Radices cordis pereunt, hirœ omneis dolent.
La rate m'étouffe, je souffre des reins, mes poumons sont déchirés, mon foie est à la torture. — Radices cordis permnt^ cela veut dire qu'il a des palpitations, des bruits tumultueux, une angoisse précordiale horrible; et enfin, hirœ y les entrailles sont douloureuses. Le pauvre homme est vraiment bien mal hypothéqué, et cet abominable Palinure, qui veut faire le docteur^ déclare qu'il s'agit d'une hépatite :
Tum te igitur morbus agitât hepatarius.
Et comme Cappadox lui reproche son mauvais cœur en lui disant : Facilé*st miserum inridere, Palinure ajoute :
Quin tu aliquot dies
Perdura dum intestina exputescunt tibi, ' Nunc dum salsura sat bona^st, si id fecens, Yœnire poteris intestinis vilius.
Prends patience jusqu'à ce que tes entrailles soient pourries; voici le temps de la bonne saumure ; elles se vendront plus cher que toute ta personne ! — On n'est pas plus cruel, pas plus mauvais plaisant, et cette allusion aux intestins de poisson, qu'on lais* sait pourrir pour en faire du garum, assaisonnement si précieux aux gourmets, est vraiment déplorable. Cappadox s'écrie: Lien dierectu'stt La rate ! oh I quel supplice ! Et son exclamation n'est que trop bien motivée ; aussi ne pouvons-nous y voir une expression figurée ; aussi n'acceptons-nous pas la traduction ou plutôt l'équivalent de M. Quicherat : Je me ronge le cœur ! Mais poursuivons, et voyons ce que va faire notre malade.
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Je vous ai dit que Phédrome, amant de la jeune Planétie, une des pensionnaires de Gappadox, va voir sa maîtresse quia hek leno œgrotHê incubât in jEêculapi ftino ; et nous venons de voir qu'il avait de bonnes raisons pour recourir à cet arbitre suprême de la santé. On n'y manquait guère en pareil cas ; cette coutume date de loin, et Meibomius a fait une savante dissertation intitulée: De incubatione in fanis ieomm medicinœ causa, dans laquelle on trouve bien des choses intéressantes pour les amateurs de la prisca medicina. Quoi qu'il en soit, le pauvre Leno s'était installé dans le temple d'Esculape, afin d'obtenir un songe favorable. On supposait que le dieu indiquait le remède dans le rêve que le patient retenait avec le plus grand soin, et dont l'interprétation appartenait, soit aux prêtres du temple, soit à des devins habiles. Cappadox, qui n'a pas de rancune, demande conseil à cet affreux Palinure, mais celui-ci décline cet honneur et renvoie le malade à un cuisinier, son ami, autre esclave qui lui tombe sous la main, et auquel il attribue une science profonde en ces sortes de mystères. Voici le rêve de Cappadox :
Hac nœte in somnis visus sum viderier
Procul sedere longe a me JEsculapium,
Neque eum ad me adiré, neque me înagni pendere
Visu*8t.
J'ai cru voir, cette nuit, pendant mon sommeil, Esculape assis loin de moi, sans daigner s'approcher, et montrant peu d'estime pour ma personne. — Le prétendu devin lui dit galamment que tous les dieux manifesteraient à son égard la même opinion, et le reste de la scène n'a rien qui puisse nous intéresser.
On a pu voir avec quelle précision le poète décrivait les divers symptômes de cette maladie, ou plutôt de ces divers étals pathologiques accumulés chez un seul individu ; cela suppose, ou en conviendra, des connaissances anatomiques assez étendues. Piaule est un peintre habile, il n'oublie rien de ce qui assure la ressemblance d'un portrait, et tout médecin sera frappé de l'exactitude d'une observation semblable. On retrouve ce talent descriptif dans bien d'autres circonstances ; par exemple, voici un homme qui a faim, ou du moins qui veut faire croire à son maître qu'il est exténué de fatigue et qu'il lui faut absolument des aliments substantiels, choisis : scène de gourmandise dont Phédrome n'est pas dupe. Curculio, l'esclave affamé, feint de tomber en défaillance.
Tenebrœ oboriuntur^ dit-il, gentta inedia subsidunt^ mes yeux se truublent, mes genoux se dérobent sous moi ; rétine me, soutiensmoi ; animo tnaWst, je me trouve mal ! — Vin^ aquam f Veux-tu de l'eau? — dit son mdtre, et Tesclave réplique :
Si frustulenta'st, da obsecro, ercle, absorbeam.
Volontiers ; si c'est de la soupe, je l'avalerai ; — et il continue en ces termes :
Perii! prospicio parum.
Os amarum habeo, denteis plenos, lippiunt fauceis famé, lia cibi vacivitate, venio Iaxis lactibas.
Je suis mort ! je n'y vois goutte, ma bouche est amère, mes dents s'engorgent, la faim m'empâte la bouche, j'arrive le ventre vide, etc. — Vous voyez que Plaute n'oublie rien dans cette peinture, et que^ vraie ou supposée, cette faim canine est décrite de main de maître.
Il y a dans la même pièce une vieille femme tourmentée par une soif inextinguible, sacrifiant sans cesse à Bacchus, et que Phédrome sait prendre par son faible. Siti sicca stim, s'écrie la vieille ; et l'esclave qui lui présente la cruche pleine de vin, lui dit :
Age, ecfande hoc cito
In barathrum, propere prolue cloacam.
Allons, dépéche-toi de verser cette liqueur dans ce gouffre, de laver ce cloaque. — Et quand cette éponge humaine est imbibée, quand, attendrie par l'ivresse commençante, elle consent à favoriser une entrevue entre les amants, elle se livre à un acte singulier : elle arrose les verrous et les gonds pour empêcher le bruit de la porte qui va s^ouvrir, et Palinure, témoin de cette libation utile, dit en riant :
Viden' ut anus tremula medicinam facit !
Eapse merum condidicit bibere, foribus dat aquam quam bibant.
Regarde ! La vieille au chef branlant pratique la médecine : elle boit elle-même le vin pur et donne de l'eau à la porte pour breuvage. — Qui n'a entendu reprocher au médecin le bon dîner qu'il aime à faire et la diète qu'il prescrit volontiers à ses malades ? Mais, encore une fois, remarquez que ces allusions à la pratique de l'art de guérir sont en complet désaccord avec la prétendue absence de médecins à Rome. On l'a déjà dit, il y a longtemps,
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rasscrtion de Pline est toul simplement une épigrunme ; pendant m cents ans, Rome ne s'est pas bien portée sans médecins; s'il n'y avait pas nn personnel médical reconnu, organisé^ il y avait une médecine traditionnelle, et des individus chargés du soin de la diriger. Mais continuons notre examen.
n y a dans Costfia un fermier du nom d'Olympion qui attend d'un coup de dés le succès d'une affaire fort intéressante pour lui ; l'arrêt du sort est prochain ; il est horriblement tourmenté, et décrit en ces termes les angoisses auxquelles il est en proie :
Perii ! cor Uenosum, opinor, habeo ; jamdudam salit ; De labore pectos tondit.
M. Naudet traduit cor lienosum par : Mon cœur est pris du mal de rate, je crois. Toute révérence gardée envers un aussi habile latiniste, je me permettrai de dire que cette version est peu satisfaisante, car qu'est-ce que le mal de rate ? J'aimerais mieux : Mon cœur se gonfle ; cela donnerait une idée de ce qu'éprouve Olympien. Évidemment il veut dire qu'il a le cœur gros, comme on a la rate grosse quand on a couru, ce que je ne garantis pas ; mab enfin la douleur qu'on éprouve dans le flanc gauche après une course rapide, est attribuée au gonflement de la rate, et l'émotion agit sur le cœur dans un sens analogue. Nous moquerionsnous de cette anatomie de fantaisie que les auditeurs de Piaule acceptaient sans scrupule ? Le public de nos jours est-il donc plus clairvoyant à l'endroit des expressions techniques employées par nos dramaturges modernes ? Le langage du poète latin est plein de mots d'une énergie extrême, qui font image, et que le menu peuple saisissait à merveille. Ainsi Dinacion prétend que la fatigue a tari la moelle de ses os, mediUlam lassittAdo perbibit, et Gélalime (tous deux acteurs dans Stichus) s'écrie :
Qoid ego, quoi misero medoUam yentris percepit famés !
Et moi , malheureux , la faim a dévoré la moelle de mon estomac ! — Tout le monde sait ce que cela veut dire, mais je ne me charge pas d'expliquer le sens réel d'une expression proverbiale que j'ai rencontrée dans Epidicus, Un jeune homme, impatient de recevoir une nouvelle importante, gourmande ainsi un esclave en retard :
Di immortaleis ! otio issc admiror pedibus ; pulmones, Qui perhibentur, prias venissent, quam ta advenisti mihi.
Par tous les dieux ! qu'as-lu fait de tes jambes? Un ponmon, comme on dît, aurait marché plus vile que toi ! — J'avoue que Je ne saisis pas le motif de ce rapprochement inattendu, à moins que pulmones ne soit ici une abréviation, pulmonibus labaranteSy ceux qui ont les poumons malades et qui ne peuvent courir. Taime mieux cette interprétation que celle d'Érasme, qui dit que cette comparaison est fondée sur ce que le poumon est toujours en mouvement sans changer de place. Il aurait fallu pour cela que l'on connût le mécanisme de la respiration, tandis que les asthmatiques et autres gens affectés de courte haleine ne pouvaient marcher rapidement, ce qui était d'observation vulgaire et facile. Je puis justifier ma manière de voir en m' appuyant sur une scène du Mercator : Âcanthion, un de ces esclaves messagers toujours prêts à vendre cher les bonnes nouvelles qu'ils apportent, se plaint en ces termes de Thorrible course qu'il vient de faire :
Genua hune cursorem desenmt.
Perii ! seditiouem facit lien, obcapat prœcordia.
Simul emicat subspiritus. Vix subfero, hercle, anhelitum.
Mes genoux se refusent à la course ! Je n'en puis plus ! ma rate se révolte et remonte au cœur ; je suis tout essoufflé I — Ce passage me semble très clair, c'est le cor lienosum cité plus haut, et ces expressions populaires s'entendent fort bien. M.' Naudet dit, dans sa version : Ma rate force les remparts de mes poumons tout palpitants, tout haletants.
Le savant traducteur nous permettra de lui faire remarquer que cette sorte de paraphrase a quelque chose de forcé; sedUio^ nem facit, signifie se révolte, et quant aux remparts des poumons, nous ne pensons pas que Plante ait voulu parler du diaphragme. M. Naudet nous pardonnera ces petites chicanes anatomiques : il lui serait si facile de prendre sa revanche sur les sujets littéraires !
Une autre comparaison non moins bizarre, c'est celle que se permet un certain Nicobule, dans les Bacchis. Il parle de Chrysale, esclave importun et cependant nécessaire :
Lippi illic oculi servos est simiUiimus :
Si non est, nolis ess(;, neque desideres ; Si est, abstinere, quin adtingas, non queas.
Cet esclave est comme un mal aux yeux : si on ne l'a pas, on
s'en passe à inerYeille, on n'en veut pas da tout ; s*il vous vient, on ne peut se dispenser d'y toucher. — Horace a dû applaudir à la vérité de cette image, qui se trouve reproduite dans la pièce intitulée le Persan^ où un certain Sagariston, esclave, dit de son maître : Il ne saurait se p^jsser de moi, pas plus qu'on ne peut s*empécher de porter la main à un œil lippeux :
Sed quasi lippo ocnlo me héros meus n^ftn um abstinere hand quid Qoin mi imperet, quin me suis negotiis prœfùlciat. [taraen
J'aime à rencontrer des locutions de ce genre, parce qu'elles prouvent combien elles entrent dans les habitudes d'un peuple : les lippeux étaient communs à Rome aussi bien qu'en Grèce ; les mêmes influences produisaient les mêmes résultats, et à vingt siècles de distance, les observateurs constatent des affections analogues.
La lecture de Plante est une source abondante de renseigne-i ments sur la vie privée de ses contemporains ; il écrivait pour la populace, aussi son œuvre est-elle remplie de locutions qui couraient les mes, de ces proverbes dont l'idée s'est éternisée en dépit des changements de costume dus au génie des nations qui les ont adoptés. Ainsi, un personnage s'écrie : Cela n'est pas rare, le marteau veut être plus habile que le manche ; malleum manubrio docHor. C'est Grôs-Jean qui en remontre à son curé. Un autre dit : Eximii ex manu manuhrium ; Il lui enlève le manche de la main, ou bien, chez nous. Il lui coupe l'herbe sous le pied. Il serait curieux de rechercher ces métamorphoses des proverbes. La sagesse des nations, si elle est la même au fond, varie singulièrement dans la forme ; mais revenons à la médecine et aux médecins de Plante.
Ceux qui se plaignent volontiers de leurs maux, vrais ou fictifs, sont fort exposés à recueillir, pour prix de leurs doléances, des consultations moqueuses ou banales dont, pour notre compte, nous pouvons tirer un certain parti. Ainsi ce même Acanthion du MercatOTy répétant la scène dont nous avons parlé plus haut, dit à Charinus, son maître, qui le presse de s'expliquer :
Placide! volo adquiescere.
Tua causa rupi ramices, jamdudum sputo sanguinem.
Doucement ! que Je me remette un peu ! Pour te servir je me suis rompu les veines des poumons, je crache le sang. — Ce person-
nage ne connaît guère les veines des poumons; il a dû dire, comme on dit encore aujourd'hui : Je me suis rompu un vaisseau dans la poitrine. M. Naudet croit devoir se féliciter de ne pas avoir pris ramices pour des hernies, mais évidemment il n'est pas possible de se méprendre sur le sens de ce passage. Lucilius, n® 1 6, livre ix, parle d'un vieillard infirme, ramiee magnOy et ici, ramex veut dire bien autre chose. Quoi qu'il en soit, Charinus impatienté dit à son esclave :
Resinam ex melie iSgjrptiam yorato, salvom feceiis.
Prends de la résine d'Egypte avec du miel, cela te guérira. — Il ne s'agit pas de ce que les pharmacopées nous donnent sous le nom de Miel Egyptiac, mélange de miel, de vinaigre et de vertde-gris, mais bien d'une résine venant des bords du Nil et que l'on incorporait dans du miel, sorte d'électuaire aromatique et anticatarrhal probablement fort employé dans les accidents hémoploîques.
Mais laissons là la médecine vulgaire, Plaute n'en est pas avare; je pourrais en fournir de nombreux exemples, montrer des esdavf 8, des affranchis qui disent à chaque instant : Celui-là souffre, donne-lui une potion; ce qui prouve que les termes de l'art étaient déjà familiers. Notre poète comique ne s'est pas borné, à ces menus propos, qui sont du domaine public ; il a rois en scène un vrai médecin, un docteur, un homme fort répandu, qui court la clientèle du matin au soir, et nous devons nous estimer heureux de rencontrer dans une œuvre d'une date si reculée des détails circonstanciés sur un sujet d'un aussi haut intérêt pour nous.
Les Ménechmes sont deux frères jumeaux dont la singulière ressemblance occasionne des quiproquo bizarres : on prend toujours Fun pour l'autre, et de là des scènes fort plaisantes. Par suite de ces méprises, le beau -père d'un desMénechroes croit son gendre fou ; il veut le faire traiter et appelle un médecin renommé dans la ville de Syracuse. En attendant le docteur, il se plaint en ces termes :
Lupbi sedcndo, oculi sp^^ctando dolent, Manendo medicum, dum se ex opère recipiat.
Odiosus tandem vix ab œgrotis venit.
J'ai mal aux reins de rester assis, mal aux yeux de regarder, en
attendant que le médedn revienne de ses visites. L'ennuyeux personnaffe ! qu'il a de peine à en finir avec ses malades ! — Si tous ceux qui ne sont pas exacts aux rendez^vous savaient combien on est endin à médire d'eux, ils se presseraient ua peu plus d'arriver, afin de couper court aux propos désobligeants des confrères qui les attendent. Le vieillard impatient ajoute ce trait piquant à l'adresee d*un homme qui sans doute ne brille pas par la modestie, qui explique toujours ses retards par des causes importantes :
Ait se obligasse crus firactum .£sculapio, ApoUini autem brachium.
Il va me raconter qu'il a dû réduire à Esculape une fracture de jambe, et une fracture de bras à Apollon. — Comment se plaindre quand il donne des motifs si légitimes ? Et combien d'excuses analogues n'entend-on pas alléguer par les médecins qui ne savent calculer ni le temps ni les dislances? Enfin il arrive, mais lentement, movet formicinum gradnm, à pas de fourmi, — et sans autre préambule, il veut savoir ce qu'a le malade pour lequel on l'a fait appeler :
Quid esse illi morbi dixeras, narra, senex.
Nom larvatus, aut ce^tus ? Fac sciam
Num eum vetemus, aut aqua intercus tenet ?
Voyons, vieillard, de quoi s'agit-il ? Que m'as-lu dit ? Est-il fou ou furieux ? Est-il pris de léthargie ou d'hydropisie ? — Mais c'est pour le savoir que je te fais venir et pour que tu le guérisses , dit le beau-père, et le médecin réplique :
Perfacile id quidem*st
Sanum futurum, mea ego id promitto fide.
Rien n'est plus facile, je le guérirai, je t'en donne ma parole. — Hélas ! c'est un traitement qui exige de grands soins, dit le vieillard, je te le recommande ; et aussitôt notre confrère ajoute ces bonnes paroles :
Quin subspirabo plus sexcenties in die ; Ita ego illum cum cura magna curabo tibi.
Je m'essoufflerai pour lui du matin au soir, tant j'y mettrai de soin et d'empressement. — Pendant qu'ils parlent ainsi l'un et l'autre, le malade arrive.
..... Obeervemus, quam rem agat.
Voyons de quelle manière il se comporte, dit le médecin ; et notis voici en présence de deux acteurs d'une scène intime, dans laquelle le poète n'a pas résolu, comme ses successeurs plus modernes^ de lourn,er en ridicule la toque et l'habit de docteur, son langage et sa manière d'agir. D'ailleurs Ménechme n'est pas malade, le médecin est de bonne foi, il cherche sérieusement à reconnatlre de quel mal est affecté son client ; ils sont tous deux acteurs sincères, chacun dans son rôle, ce qui donne à cette scène un caractère de vérité qu'on ne rencontre presque jamais en pareil cas.
Salvos sis, Mensechme ; qiiœso cur apertas brachium ? Non tu sois, quantum isti morbo nunc tuo facias mali.
Pourquoi te découvres-tu les bras? Tu ne sais pas combien tu aggraves ton mal. — Ménechme reçoit fort mal cet avis, mais le médecin commence sonetiqnèie.Ecquid sentis? Qu'éprouves-tu? — Et comme la réponse est peu satisfaisante^ le praticien se dit en soi-même :
Non potest heec res ellebori jugere obtinerier.
Un champ d'ellébore n'y suffira pas ! — Il continue son interrogatoire. Bois-tu du vin blanc ou du vin fort en couleur? Album an atrum vinum polos ? — Ménechme se fâche, il traite fort mal le médecin :
Quin tu me interrogas
Purpureum panem, an puniceum soleam ego ease, an latenm, Soleam ne esse aveis squamosas, pisceis pennatos.
Que ne me demandes-tu si je mange du pain rouge, ou violet, ou jaune; si je me nourris d'oiseaux à écailles ou de poissons à plumes? — Ces reproches, faits avec aigreur, font dire au vieillard, présent à la consultation :
Audin* tu ? Deliramenta loquitur. Quid cessas dare Potionis aliquid, priusquam percepit insania?
Ne vois-tu pas qu'il est en délire ! Que tardes-tu à lui donner quelques remèdes avant que la folie se déclare? — Mais le médecin n'est pas si pressé de prendre un parti ; il interroge encore, il veut éclaircir cette affaire difficile: Dis-moi, Ménechme, tes yeux deviennent-ils fixes?
Die mihi hoc : soient tibi unquam oculi duri fieri?
Pic mîhi, en unquam tibi intestina crêpant, quod sentiasî
Les borborygmes , nous savons ce que cest; mais les yeux durs, oeuli iwriy il y a là matière à éclaircissement. Qu'enlend-on par ces paroles? De quoi s'agit-il? M. Naudet dit que Ton con* naît des états nerveux qui tiennent les yeux ouverts et fixes; et pour exprimer cet état, on dit : Oculi rigenU La fixité du re«ganl n'entratne pas sa dureté, et je trouve que Texplicatiou de M. Naudet n'est pas complètement satisfaisante. Mais continuons cet inventaire du docteur.
PerdonniscÎD* usque ad lucem? Facileu* tu dormis cubans?
T'endors-tu facilement quand tu te couches ? Dors-tu jusqu'au jour? — Ménechme, qui ne peut comprendre à quel sujet on lui fait toutes ces questions, se fâche et envoie le médecin à tous les diables; sa colère confirme celui-ci et le vieillard dans leur croyance erronée, et ce dernier s'écrie :
Obsecro, hercle, medice, propere, quidquid factunis, face. Non vides hominem insanire ?
Je t'en prie, médecin, hàte-toi d'agir ! Ne vois-tu pas qu'il est fou ? — Le médecin se rend à cet avis et dit :
Sein* quld fàcias optumum?
Ad me face uti deferatur.
Sais-tu quel est le meilleur parti à prendre ? Fais-le transporter chez moi ; ilri meo arhitraiu potero curare hominem, je pourrai le traiter à mon aise ; — et il ajoute, s'adressant au malade :
EUebormn potabis, fàxo, aliqaos viginti dies.
Tu prendras de l'ellébore, certes, pendant une vingtaine de jours. — Ce médecin avait-il donc chez lui ce qu'on nomme une maison de santé? Était-ce la coutume de prendre les malades en pension, de se charger de leur traitement et de tous les accessoires, moyennant finance ? Traducteurs et commentateurs, scoliastes et historiens se taisent sur ce chapitre de la vie privée des citoyens d'Athènes et de Rome, et c'est dommage, car il nous importerait de savoir ce qui se faisait alors. Peut-être y trouverions-nous la preuve de l'existence d'une foule de pratiques qui ne nous sem« blent modernes qu'en raison du silence des livres anciens. Bor« nons-nous à constater qu'à l'époque reculée où fut écrite cette comédie des Ménechmes, près de 300 ans avant l'ère chrétienne, un médecin était appelé pour voir un malade, interrogeait celui*
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ci, reconnaissait, à torl ou à raison, un état grave exigeant un traitement énergique pour lequel le patient devait être placé dans la propre maison du praticien. Il y a là, ce nous semble, uii exer* cice régulier de Tart de guérir, et surtout une connaissance assez grande d'un certain nombre de symptômes de maladies.
Ce Ménechme n* est pas malade, mais l'autre, son frère jumeau, dont la santé n'est pas moins bonne et qui est l'objet d'une méprise aussi plaisante, voulant se débarrasser des obsessions de plusieurs personnes, feint d'être malade, et cette maladie simulée est dépeinte avec une netteté singulière par les assistants :
Viden' tu illi oculos virerc ? Ut viridis exoritur color Ex temporibiis atque fronte ! Ut illi oculi scintillant ! Vide !
Vois la teinte verdâtre que prennent ses yeux, comme son front et ses joues deviennent livides, comme ses yeux étincellent ! — Ah ! vous voulez que je sois fou, s'écrie le Ménechme, quando illi me insanire prœdicant, ego me adsimilem insanire ; eh bien ! je vais faire le fou, nt illos a me ahsterream, pour me débarrasser d'eux. — Et alors il commence cette plaisanterie ; il se démène, et sa femme effrayée s'écrie : Ut pandicnlam oseiiaivry comme il bâille, comme il étend les bras ! — Et le reste de cette scène ne laisse rien à désirer sous le rapport de la vérité.
Cette comédie des Ménechmes est on né peut plus instructive ; elle est remplie de locutions bizarres qui nous montrent le vrai ton de la conversation familière; ainsi un esclave, Péniculus,. pressé de se mettre à table avec son maître pour faire une petite orgie, dit :
Dies quidem jam ad umbiUcmn dimidiatus mortuus.
La journée est à moitié morte ; elle a dépassé son milieu, son ombilic, — expression anatomique des plus singulières en pareil cas. OfjtpAxoty chez les Grecs, signifiait le ventre, la partie moyenne, et Delphes était considérée comme (mbilicm terrarum orbis. Ces idées se rencontrent ailleurs, n'en doutez pas : chaque peuple aime à se poser au centre du monde, à voir graviter autour de lui les autres parties de la terre; témoin les Chinois, qui s'intitulent fièrement Vempire du milieu; témoin les anciens Péruviens, qui regardaient Cusco, leur capitale, comme le point central de la terre. Notez que Cusco, dans la langue sacrée des Incas, veut dire exactement nombril.
Revenons à nos Ménechmes qui sont si tourmentés et que la médecine envahit^ à leur grand déplaisir. L'un d'eux, à qui sa femme fait une scène de jalousie , lui dit avec assez de douceur :
Qaseso, hercle, malier, si scis, monstra, quod bibam, Tuam qui possim perpeti petulantiam.
Je t'en conjure , enseigne-moi le breuvage qui me fera supporter ta furie. — Nous ne connaissons pas cette divine liqueur, et nous regrettons de n'en pas trouver la formule dans Plaute : son efficacité serait souvent mise à l'épreuve. Si les femmes l'ont connue, elles en ont certainement gardé le secret.
Les jeunes gens passionnés, comme le Charinus dont nous avons déjà parlé, éprouvaient de rudes angoisses et ne pouvaient pas trop se plaindre, tant la puissance paternelle était redoutable. Charinus dit de Démiphon, son père : Musca est meus paler, nihil pote$t clam illum haberi; C'est une mouche, on ne peut rien lui cacher ; — et quand son malheur lui parait arrivé au comble, quand il est convaincu que le vieillard va lui enlever la femme qu'il aime, il prend un grand parti, la mort seule peut mettre fin à ses tortures, et il s'écrie : Pourquoi vivre? Il vaut mieux en finir! Quel bien la vie me réserve-t-elle?
Cur ego vivo? Gur non morior? Qui mi 'st in vita bqni? Gertmn 'st, ibo ad medicum, atque ibi me toxico morti dabo.
C'est décidé^ je vais chez un médecin, et je m'empoisonnerai. — Ainsi on pouvait en venir au suicide, et trouver le moyen d'accomplir ce funeste projet à l'aide des drogues d'un médecin , sous la direction de celui-ci, et la loi ne s'y opposait pas ! On sait, en effet, que personne ne contestait à un citoyen romain le droit de disposer de sa vie, et si exorbitant qu'il paraisse, on ne manquerait pas, même aujourd'hui , de bons arguments pour le soutenir. Laissons dire à cet égard plusieurs savants médecins qui ont pris à tâche de fournir, pour ou contre celte thèse, des raisons puisées dans l'étude approfondie d'une multitude de faits. Lisez les ouvrages récents de MM. Brierre de Boismont, des Étangs et Liste, et vous y trouverez tous les éléments nécessaires pour bien raisonner sur cette question délicate.
Charinus ne se tue pas ; il accepte les consolations de son ami Eutique, qui s'ingénie à le tirer du mauvais pas où il est engagé, et cependant il se plaint, il se lamente, et son consolateur lui dit :
Sanun' es (non es sanm) ; Tu n'sts pas ta tête, ta n'es pas dans ton état naturel ; et l'autre réplique .
Pol, sanus si sim, non te medicum mibi expectim !
Par Pollux ! si j'y étais, je n'aurais pas besoin de toi pour médecin! —
Le Mercator n'est pas moins intéressant que les MénechmeSy SOUS le rapport de la peinture des mœurs bourgeoises, des coutumes locales, des expressions usuelles, et nulle part on ne peut se faire des idées plus exactes sur le genre de vie, sur les sentiments, le langage d'une société si loin de nous. Par exemple^ Charinus reproche à son ami de ne pas montrer beaucoup d'empressement à le secourir en ses infortunes, il l'accuse d'être :
Ad mandata claudus, cœcus, mutus, mancus, debiUs.
Quand on te demande un service, tu es boiteux, aveugle, muet, manchot, perclus. — Cette richesse de comparaisons empruntées à la médecine se retrouve souvent dans l'œuvre de Plante; j'en pourrais citer de nombreux exemples. Ainsi, dans la pièce intitulée : Miles gloriosus, le Fanfaron, nous trouvons un certain Scélédrus qui dit à son camarade Palestrion : Num tU>i lippus videor? Crois-tu que j'aie la berlue? — Et l'autre lui répond : Medicum istuc tibi melius percontarier; Tu ferais mieux de l'adresser à un médecin. — Il s'agit d'un fait que le premier a vu; mais le second a un grand intérêt à lui faire croire qu'il s'est trompé ; la discussion est longue, tenace de part et d'autre; Palestrion lui donne un conseil ironique :
Juben* tibi oculos ecfodiri, quibus id, quod nusquam *8t, vides?
Fais-toi crever ces yeux qui te causent de pareilles visions ; — et il ajoute, à propos de son bavardage :
Nonne tibi istam prœtuncari linguam largiloqoam jubés?
Fais-toi couper la langue, etc. — Scélédrus, qui reproche à Palestrion de n'y voir goutte lui-même , lui rend compte de ce phénomène en lui disant :
Mirum 'st lolio victicare te tam vili tritico.
Je m'étonne (fue tu te nourrisses d'ivraie quand le froment est à si bon marché. — On connaissait déjà les effets pernicieux du Lolium iemulentim. Lin., effets que quelques expérimentateurs
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modernes ont niés, mais sans raisons snfiSsantes pour cela. La différence d*action tient peut-être au climat. Et puis ces crédulités antiques ont du charme ; la science n'avait pas l'orgueil moderne, elle ne prétendait pas avoir dit le dernier mot sur toutes choses. Les femmes surtout acceptaient une foule de préjugés. Une matrone démandait à son époux de l'argent, beaucoup d'argent; il lui en fallait pour tant d'affaires importantes! Il convenait d'en donner, prœcantalrici ^ à la chanteuse qui détourne les maladies; conjectriciy à celle qui explique les songes; hariolœatque aruspicŒy à la devineresse, à Faruspice. Il m'arriverait malheur si je ne leur donnais rien, flagiiium'st si nihilmittetur, La dame n'en a pas fini :
Tum obstétrix expostulavit mecmn, parum missum sibi. Quid ? Nutrici non missurus quidquam ?
L'accoucheuse se plaint d'avoir été mal payée. N'enverrons-nous pas quelque chose à la nourrice? — La scène est très plaisante, très instructive. Ce fanfaron, que Plante nomme Periplectomène^ est un caractère souvent reproduit par les auteurs comiques des temps modernes ; il est puisé dans la nature; et fort heureusement pour nous ce bravache se sert à chaque instant d'expressions qui ont trait aux habitudes médicales de son époque.
Au reste, les personnages des comédies de Piaule sont presque tous dans cet usage singulier de parler en termes techniques des infirmités ordinaires de la vie commune ; aux exemples nombreux que nous avons cités, nous pourrions en ajouter beaucoup d'autres qui prouvent jusqu'à quel point ces sortes d'expressions faisaient partie du langage usuel. Le Péniculus des Ménechmes, dit en parlant de la cuisine de son maître : Nullus melius medicinam facii. Palestrion, l'esclave du Mites gloriosuSy raconte qu'une femme attendue n'a pu venir à la ville parce qu'elle a dû
Cubare in navi lippam atque oculis tarpidis.
rester couchée dans le vaisseau, les yeux lippeux et gonflés.
Voici une petite scène assez intime, dans laquelle se rencontre un mot bon à noter. Un amant, Pleusides, retrouve la femme qu'il adore et qu'il croyait perdue ; celle-ci , au comble de l'émotion, paratt s'évanouir ; Pleusides cherche à la faire revenir, et le jaloux surveillant s'offusque de ses soins :
Gapita inter se nlmis nexa hice habent :
Non placet : labra labelUs ferrominant.
Leurs têtes sont trop rapprochées, leurs bouches sont comme soudées ensemble. — Le jeune homme allègue pour motif que Acre 'st malum; ientabam spiraret an non; L'attaque a été violente ; je voulais savoir si elle respirait encore ; et alors le fâdieux réplique avec aigreur : Aurem admotam oportuit; C'est ton oreille que tu aurais dû appliquer ! — La distinction est lumineuse : il fallait ausculter, et nos plus zélés cliniciens ne donneraient pas an meilleur conseil. L'auscultation est là en germe, germe fécond qui a dû attendre bien des siècles avant que d'éclore. Que de choses il y a dans Plaute et que personne ne s'avise d'y chercher ! Jacolot ! tout est-il donc en tout ?
Le Miles gloriosus est en proie à des tribulations nombreuses ; sa vanité le fait donner en plein dans chaque piège, et il ne s'en tire qu'à son détriment. Si les mœurs faciles du temps de Plaute acceptaient tout commerce avec les courtisanes , il n'en était pas de même avec les femmes de condition libre, et alors le coupable était à la merci de l'offensé. Le fanfaron s'est introduit dans la maison d'une matrone ; il est pris sur le fait ou peu s'en faut) et le prétendu père de la. dame dit à son esclave :
Vide ut istic tlbi sit acutus, Gario, culter probe.
Vois, Carion, si ton couteau est bien affilé! — Et ce terrible Carion, qui ne néglige rien pour augmenter les terreurs de l'amoureux captif, s'écrie avec malice :
Quin jam dudum gestit mœcho abdomen adhnere, Ut faciam quasi puero in colla pendeant crepundia.
Il coupe à merveille, et il lui tarde de trancher l'objet de ce libertin, afin que je lui pende au cou, comme les grelots qu'on met aux enfants. — C'était la punition qu'on infligeait aux galants qui se laissaient prendre. Nous retrouverons cette scène dans tous les poètes qui ont succédé à Plaute ; elle est de droit commun ; on en parle comme d'une chose convenue ; les coureurs de bonne fortune savaient à quoi ils s'exposaient. Reste à savoir si cette chi« rurgie ministrante a eu bien de l'eflicacité.
Voici une autre pièce intitulée : Mostellariay le Revenant , que les esprits forts de notre temps regarderaient volontiers comme une preuve de l'imbécillité du peuple romain, si nos contemporains du dix-neuvième siècle étaient dépourvus de pareilles croyances. Un personnage de cette pièce, irrité contre une vieille, dit plaisamment :
In •"B'Wftwi ego nimc Telim vorti, ut Teneflctt illiy^ Faoceifl prehendam, atqae enicem scelestam stimulatricem.
Je voudrais me changer en esquinancie pour prendre à la gorge cette empoisonneuse, afin de l'étrangler, etc. — Et cependant la vieille Scapha^ cette esclave que l'on accuse de donner de mauvais conseils, nous paraît en donner un bon à la belle Philématie ; celle-ci dit à Scapha : Cedo cerwtsam; Donne-moi de la céruse, du blanc, du fard. — Quid cerussa opwmam ? Qn'as-tu besoin de cela? — Qui malas oblinam; Pour en mettre sur mes joues. — Scapha, qui rend justice à sa jeune maîtresse, réplique :
Una opéra ebur atramento candefacere .postules.
C'est comme si tu cherchais à blanchir de Fivoire avec de l'encre. — Il paraît que si Ton écrivait avec un style sur des tablettes enduites de cire, on se servait aussi d'encre ; ce qui est bon à savoir. On trouve de curieux détails sur ce sujet au commencement de la troisième satire de Perse, celle qui a trait à l'éducation. La vieille Scapha, qui sait flatter sa maîtresse, ajoute, à propos du rouge que demande celle-ci (purpurissum) :
Non istam œtatem oportet pigmentum ullum adtingere : Neqae cemssam, neqae melinum, neqae ullam aliam obfaciam.
A ton âge^ on n'a besoin d'aucune peinture, ni de céruse, ni de blanc de Helos, ni de couleur d'emprunt ; — et ceci nous montre les progrès d'un art dont le berceau se confond avec celui de l'espèce humaine.
Si la coquetterie est de tous les temps, la gourmandise est sa contemporaine ; et, à voir les scènes nombreuses où les parasites étalent leur érudition culinaire, on comprend combien le luxe de la table éfait développé chez ces peuples qui nous ont devancé de si loin dans une carrière où les modernes ont la prétention d'avoir créé tant de merveilles. Dans une pièce intitulée le Persan , Saturion, le nom convient bien à un de ces mangeurs perpétuels qu'on trouve dans la plupart des ouvrages dramatiques anciens, Saturion prétend qu'il devrait s'appeler Famelicon ; et, à propos . des apprêts d'un festin qu'il flaire, il dit que le bouillon de pâte est mauvaisi qu'il faut le rendre épais, crémeux, et la raison que j'en donne^ syo*ute-t-il, c'est que :
Noio in veûcam, quod eat in ventrem yoIo.
06 £TtDES MÉDICALES 8UK LES POÈTES LATINS
Je ne veux [w remplir ma vessie de ce qui doit noarrir Festomac.
— Ce goinfre ne veut pas boire, mais manger ; il distingue avec soin les dioses qui conviennent à ces fonctions différentes; c'est un savant qui pose des limites et proteste contre ces empiétements qui vont d*un domaine à l'autre. Que de longues dissertations n'a-t-on pas faites depuis sur le poius et le cibust
Un autre esclave de la même pièce, Sagaristion, a placé sur son épaule un sac d'argent que recouvre son manteau. Toxile aperçoit la saillie formée par le sac ; il y porte la main en disant : Quid hoc heic in collo Hbi tumet ? Quelle est cette enflure que tu as au bas du col ? — Et l'autre répond en plaisantant :
Vomica 'st pressare parce !
Nam nbi qui mala tetigit manu, dolores coorhmtar.
Doucement! c'est un abcès, et je souffre quand on y touche sans précaution. — Depuis quand est-il venu? — Aujourd'hui même.
— Fais-toi opérer : Secari jubeas. Mais Sagastirion ne manque pas de dire :
Metuo ne immaturam secem, ne ezhibeat plus negoti.
Je crains qu'on ne l'ouvre avant qu'il soit à maturité et que le mal augmente. — On croirait entendre deux Français de notre époque ; cette maturité des abcès est toujours le grand argument de ceux qui craignent le bistouri. Remarquons en passant le mot vomicay qui est générique dans cette scène, et qui, plus tard, est devenu spécifique dans le langage médical.
Le Milphion du Carthaginois est un mauvais plaisant qui tourne en ridicule un vieillard ; il lui prête des mots barbares signifiant quelque chose en latin, par exemple :
Miseram esse prsBdicat buccam sibi.
Fartasse medicos nos esse arbitrarier.
Il dit qu'il a la bouche malade et nous prend sans doute pour des médecins. — Charmides, parasite qui figure dans le Rudens, se répand en imprécations contre un ennemi et lui dit :
Pulmoneum, edepol, nimis velim yomitnm vomas I
Je voudrais, par PoUux ! te voir vomir tes poumons ! — Et si l'expression nous semble impropre, il ne serait pas difficile de trouver dans des œuvres bien plus modernes, tel savant qui dit à son adversaire : Puisses-tu cracher ton estomac I Ces façons de parler
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appartiennent de droit à ces grands fabricants de figures de rhétorique qui pullulent k la halle, au marché, là où la langue s'enrichit de tournures hardies que n'oseraient employer les académiciens. Écoutez le cuisinier du Pseudohity cette pièce favorite de Plante ; écoutes cet artiste qui vante ses sauces et reproche é ses confrères d'empoisonner le public en lui faisant manger des drogues abominables : farmidohsas dietu, non etu modo^ dont le nom même est effrayant, jugez quand on les avale I Non condimeniis condiuniy sed strigUnu y vwis conmtiù iniestina quœ exedunt. Ce ne sont pas des assaisonnements qu'ils introduisent dans leurs mets, ce sont des harpies qui dévorent les intestins des convives.
Hoc heic quidem homines tam brevem vitam colant, Qnod hasce herbas hujusmodi in suum alv^ congerunt !
Etonnez-vous donc de la brièveté de la vie chez ceux qui se nourrissent ainsi ! — Et puis notre savant entame la kyrielle de ses inventions ; il prépare le poisson , Neptuni pectuks , avec le cicilendrumy le sipolendrum, le niacidem, le sancaplidem; tandis que les animaux terrestres, terrestres pecudes, sont assaisonnés, cicimandrOy happalopsidey cataractria. Devinez si vous le pouvez ce que veulent dire ces locutions singulières, et choisissez, si vous l'osez, parmi ces compositions, celle qui vous épouvantera le moins. Boileau, dans sa troisième satire, a fort maltraité un certain Mignot, cuisinier, qui avait eu le malheur de lui déplaire ; sou nom seul le met en courroux ;
Car Mignot, c'est tout dire ; et dans le monde entier, Jamais empoisonneur ne sut mieux son métier.
Le personnage de Plaute n'est guère moins habile, et peut-être a-t-il servi de modèle au législateur du Parnasse français. Il n'est pas modeste, l'artiste culinaire du Pseudolus; il se vante de son talent en termes bons à noter. Ëcoutons-le :
Quia sorbitione faciam ego te hodie mea, Item ut M edea Peliam concoxit senem ; Quem medicamento et suis yenenis dicitur Feciase rursus ex sene adolescentulum.
J'égalerai aujourd'hui Médée, qui fit si bien cuire Pélias avec ses drogues et ses poisons, que de vieux elle le rendit de nouveau jeune homme. — Ces deux expressions medicamento et venenis
sont prises en bonne part et montrent que, dans le langage ancien, elles n'avaient pas la signification que nous leur donnons aujourd'hui. Catulle, en parlant de quelques mauvais poètes dont il veut envoyer les œuvres à un ami, dit : Omnia coUigam venena (Épigr. XIV.). Bonum venenum s'entendait d'un remède efficace, tout comme 9tf/»AiA»o( voulait dire une drogue salutaire, par antiphrase, forme de langage souvent employée chez les anciens.
Les expressions proverbiales sont vieilles comme le monde, et déjà, au temps de Plante, on songeait à leur faire subir des variations. Pseudolus dit à un de ses amis :
De istac re in oculum utrumvis conquiescito.
A propos de telles affaires, tu peux dormir sur l'un et l'autre œil ; — et Galidorus, qui s'étonne de celle variante, lui dit : Oculum utrum, anne in aurem? Tu dis l'un et l'aulre œil, n'est-ce pas plutôt l'une et l'autre oreille? — El Pseudolus réplique : Ai Hoc pervolgatum 'st minus. Ce que j'ai dit est moins commun, moins vulgaire. — Tcrence a reproduit cette locution dans une de ses comédies :
In aurem utramvis oliose ut dormias.
Pas plus qu'aujourd'hui, les médecins d'autrefois ne jouissaient de cet heureux privilège ; les longues nuits et les paisibles sommeils étaient rares pour eux; on les poursuivait de fréquents appels au moindre indice d'un mal naissant; fidèle à ce précepte, qui plus tard fut élégamment formulé par Ovide : Prindpiis obsta, etc., le public avait déjà entendu Piaule lui dire dans Amphilryon :
Qusere advcniente morbo nunc medicum tibi.
Mais les services rendus ne comportent pas une reconnaissance proportionnelle ; on se moquait des médecins, on les tournait en ridicule, on se vengeait sur eux de l'ennui des infirmités qu'ils ne pouvaient toujours guérir ; et si vous voulez voir comment on les traitait, lisez celle petite scène du Rudens, où deux misérables esclaves échangent les plaisanteries suivantes. Labrax dit à Gripus : Ut vales? Comment te portes-tu? — Celui-ci répond : Quid tu? Num medicus, quœsoj es? Que t'importe? Es-tu donc médecin ?
Imo, edepol, una littera plus sum, quam medicus.
Non, par Pollui ! j*ai seulement une lettre de plus dans mon nom. — Alors tu es MmdkuSy c'est-à-dire mendiant ; le jeu de roots se perd nécessairement dans la traduction. Tetigisti acu; Tu as mis le doigt dessus I — Et voilà comment ces deux drôles traitent les pauvres gens de Tart, ceux qui se tuent à rendre la santé aux malades, et que l'ingratitude des clients ne dégoûte pas d'un métier où les seules âmes élevées trouvent de douces compensations.
J'ai encore rencontré deux petits passages qui sont de notre compétence. Un personnage qui ne veut pas se marier allègue, entre autres motifs , celui-ci qui rappelle l'hérédité de certaines maladies :
.... Sic ea mihi insignitos pueros pariât postea, [chum filium. Aut varuiD, aut valgum, aut compemem, aut pœtum, aut broc-
Elle me donnerait des enfants difformes; j'aurais un fils affecté de varus, de valgus, ou bancal, ou louche, ou avec un museau saillant. — Ainsi, voilà l'indication des principales espèces du piedbot et des vices de conformation les plus ordinaires chez les enfants naissants. Le second passage se rapporte à la médecine vétérinaire, il signale les maladies communes chez certains animaux, et bien qu'il ne s'agisse que des fourberies d'un valet qui veut dégoûter l'acquéreur d'un champ, il y a cependant là l'indi* cation de quelques connaissances pratiques qui ne peuvent nous être indifférentes. Dans le Trinumus, Stasime dit à Phiicon :
Fulguritœ sunt heic alternsB arbores.
Sues morinntur angina acerrime.
Oveis scabr» sunt, tam glabrœ, hem, quam hcec est manus.
La foudre frappe les arbres les uns après les autres ; les porcs meurent d'angines violentes, les brebis deviennent galeuses et n'ont pas plus de laine que sur la main. — Ce mauvais plaisant ajoute à cette description fantastique, un dernier trait beaucoup plus intéressant :
Tum autem Syrorum, genus quod patieutissimum 'st Hominum, nemo exstat, qui ibi sex menseis vixerit : Ita cuncti solstitiali morbo decidunt.
Enfin, les Syriens, la nation la plus dure au mal, n'y vivent pas plus de six mois, tous succombent à la maladie solstitiale : Morbuà soUHiialisf — Qu'est-ce que cela veut dire? M. Naudet. q»
semble aller au-devant de toutes les questions de ce genre, dit que, quand on parlait de solstice sans désignation de saison, Ton entendait Tété avec ses chaleurs excessives. II y a, dans la Cas-' sette, Yherba sohtitialis qui ne dure qu'un Jour. Le fnorbus sùktitialis est probablement une espèce de fièvre très dangereuse qui sévissait à cette époque de l'année. Ces remarques du savant traducteur nous paraissent très fondées, et j'aurais pu m'en contenter, mais j'ai voulu poursuivre cette enquête : je me suis adressé à des hommes plus particulièrement versés dans la connaissance du grec, car la pièce de Plante est traduite du grec, il le dit lui-même :
Huic nomen grœce Tfiesauro fabulœ :
Philemo scripsit, Plautus vortit barbare :
Nunc Trinumo fecit.
Parmi les deux ou trois volumes de fragments de comédies grecques recueillis par les soins de M. le professeur Meincke (de Berlin), il pouvait arriver que le passage en question du Thésaurus de Philémon n'eût pas péri, et les éclaircissements ne m'eussent pas manqué ; mais je l'espérais en vain. A défaut de cette source tarie où je ne pouvais puiser, la main d'un savant bibliothécaire m'a fourni des renseignements précieux;j'ai su que 6.-W.Wedel, dans ses Exercitationes medico-philologicœ, decad. vi, exercit. 3, avait essayé de résoudre cette question importante , qu'il pensait que le morbus solstitialis était la phthisie, de même que les herbœ solstitiales étaient celles qui se flétrissaient ou se récoltaient au solstice. Je ne vois pas trop le rapprochement que l'on peut établir entre ces choses;^ aussi Wedel, avec toute son érudition, ne me semble pas avoir éclairci ce point obscur. D'autres savants se sont mis l'esprit à la torture sur ce même sujet : les uns ont pensé qu'il s'agissait de l'épilepsie, confondant peut-être soktitialis avec comilialis; d'autres ont parlé de mort subite, mais sans indiquer la cause de cette sidération. H est des autorités aussi graves et vers lesquelles j'incline volontiers, qui voient dans cette maladie dangereuse les fièvres ardentes développées dans les pays chauds à cette époque de Tannée. Hippocrate (de aerey locis et aquis) déclare que le solstice est très préjudiciable à la santé publique ; et Aristote, dans ses ProbL, sect. i, § 26, expose des idées fort analogues.
En faut-il plus pour décider que les deux mots de Plaute, em-
pmntés i l'œuvre de Philémon, se rapportenl à des fièvres pemicieuses dues à rinsolation , et telles que tous les auteurs en signalent encore dans les pap chauds? L'Algérie a fourni aux médecins militaires de fréquentes occasions d'étudier ces pjrexies foudroyantes; les médecins anglais en voient tous les jours dans l'Inde ; M. le docteur Rufx en a observé fréquemment dans les Antilles françaises, et je ne crois pas qu'il puisse y avoir de doute sur le sens de notre interprétation.
Hais je n'ai pas fini ; un peu de patience : Plante nous réserve encore matière à des recherches instructives, amusantes mème^ et je prie le lecteur de me suivre dans cette dernière excursion, au milieu de pièces non moins dignes d'intérêt que les précédentes.
Je vous raconterais volontiers l'accouchement supposé de Phronésie, courtisane habile qui veut enchaîner, à l'aide de ce subterfuge, un amant peu généreux , Stratopbane, guerrier crédule. Le Truculentus, le Brutal^ est une pièce où les choses médicales jouent un rôle important. Ainsi, pour commencer la scène de cet enfantement clandestin, voici une esclave qui court après ArdU" vam, obstetricemy Archiva, la sage-femme ; et plus tard, quand la confidente de ce mensonge veut parler de cette grande affaire , si terrible, si laborieuse, elle s'écrie :
Horresco misera, mentio quoties fit partionis : Ita pœne tibi fuit Phronesimn.
Je tremble dès qu'il est question d'accouchement ; la Phronésie a bien failli mourir. — Un autre amant peu crédule s'étonne de cette grossesse qu'il n'a jamais constatée :
Qnid ais tu? Quœ nunquam fait prœgnaDs, qui parère potuit? Nam eqoidem uterum illi, quod sciam, nunquam extumere sensi.
Je ne me suis jamais aperçu que son ventre ait grossi ; comment aurait-elle pu accoucher si elle n'était pas enceinte ? — A quoi Astaphie, l'esclave de la courtisane, répond tranquillement :
Gelabat, metuebatque te illa, ne sibi persuaderes Ut abortioni operam daret, puerumque ut enecaret.
Elle te cachait son état, de crainte que tu ne voulusses la forcer à se faire avorter, à détruire son enfant. — Dinarque reçoit cette confidence sans sourciller, sans dire un mol, ce qui prouve à quel point la chose était dans les habitudes de tout le monde. Nous le
savions bien, et déjà nous en avions parlé ; mais il nous semble que les reproches de Juvénal, d*Horace et de Martial, adressés à leurs contemporains, n'ont pas la valeur d'une scène de comédie destinée à être jouée publiquement; les choses écrites, comparées à celles que l'on dit sur le théâtre^ n'ont pas le même degré d'anthenticité ; on peut ignorer les livres de quelques poètes qui n'écrivaient que pour les classes élevées de la société, tandis que les pièces de Plaute, destinées à la foule, s'adressaient à tout le monde, et il faut bien admettre que ces avortements provoqoés^ ces meurtres d'un enfant à l'état de fœtus ou de nouveau-né, n'offusquaient personne et reproduisaient dans toute sa .crudité sauvage un des actes de la vie commune. Mais poursuivons le récil de Phronésie :
Mater ancillas jubet
Quoniam jam décimas mensis adventat prope, Aliam. aliorsum ire, prœmandare et quœrere Puerum an puellam, qui subponatur mihi.
Ha mère voyant approcher le dixième mois (toujours ce chiffre singulier!) charge nos servantes de chercher un enfant, garçon ou fille, pour aider à la supposition. — Bref, Syra, la coiffeuse, a réussi dans cette affaire :
Hœc una opéra circumit per familias,
Puerum vestigat clanculum, ad me detuUt.
Datum sibi esse dixit.
Elle a couru partout, pour chercher en cachette cet enfant, et elle m'en a trouvé un qu'on lui a donné, dit-elle. — Ainsi la chose s'est effectuée sans trop de peine : l'une avait besoin d'un poupon qui lui manquait, l'autre désirait se débarrasser de ce bambin qui la gênait, et d'un commun accord on s'est arrangé. Ce sont là des mœurs antiques qui sembleraient indiquer que l'a* mour maternel est d'invention moderne. Brutus n'a peut-être pas fait un si grand effort quand il s'est écrié : /, lictOTy ad palum alliga f
Phronésie, en personne avisée, se soigne comme une nouvelle accouchée ; quasi pro pmrpera heic procuras, lui dit son amant; et pour qu'il ne manque rien à cette supercherie, elle ajoute :
Quin dis sacrificare hodie pro pucro vole :
Quinte die, quod fleri oportet.
Je veux sacrifier aux dieux pour cet enfant, comme cela se fait ordinairement, le cinquième jour. — On voit que les relevailles étaient précoces, à moins qu'il ne s'agisse ici que de l'enfant, qui, d'après Pronovius, était porté à Faute! le cinquième jour de sa naissance, et puis l'on sacriflait à Junon Lucine. Il est curieux de comparer à ces coutumes celle du peuple hébreu. De la Palestine à l'Archipel grec^ il n'j a pas loin ; ces régions sont probablement renfermées dans les mêmes lignes isothermes, et cependant la Purification des Juives ne se faisait que quarante jours après l'accoachement. Reste à savoir s'il s'agit ici de choses identiques. Mais achevons cette aventure ; voyons ce qu'il en coûtait pour être père au temps de Plante; écoutons la longue énumération que fait Phronésie des besoins d'une nouvelle accouchée :
Puero opu'st cibum, opos est matri aiitem quem puerum lavit, Opus nutrici autem, utrem ut habeat veterom vini largiter, Ut dies nocteisque potet : opu*st ligno, opus est carbonibus ; Fasciis opus est, pulvinis, cuuis, incuuabulis ; Oleum opus est, farina puero opus est, opu'st totum diem.
Il faut nourrir l'enfant et celle qui l'a lavé ; il faut à la nourrice une outre de vin vieux, afin qu'elle en boive nuit et jour ; il faut du bois, du charbon, des langes, des coussins, un berceau et ses garnitures ; il faut de l'huile, de la farine, etc. — J'en passe et des meilleurs, et le pauvre Stratophane s'exécute d'assez bonne grâce ; car comment refuser quelque chose à ce fils qui va perpétuer la race glorieuse de ce guerrier non moins amoureux que peu clairvoyant !
Si vous voulez savoir pourquoi la pièce d'où nous tirons cette scène, digne des Caquets de Vaccouchéey se nomme le Brutaly je vous dirai que Stratylas, esclave d'un des amants de la courtisane Phronésie, est un type de mauvaise humeur, un bourru qu'on ne sait par où prendre, et dont Astaphie, qui a beaucoup à s'en plaindre, dit plaisamment:
Si, ecastor, bic homo siuapi victitct, non censeam Tarn esse tristem posse !
Par Pollux et Castor! quand il se nourrirait de moutarde, il n'aurait pas un esprit plus fâcheux ! — Je ne connaissais pas cette propriété du Sinafds nigra, Lin. Cette crucifère, qui joue un si grand rôle comme base d'un assaisonnement de première nécessité, n'a jamais été accusée, que je sache, d'exercer pareille in-
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fluence sur le caractère de ceux qui en usent. Nos confrères de Dijon peuvent nous renseigner là*dessus. r- Cet éclaircissement est venu, non pas du département de la Gôte-d'Or, mais de la Sorbonne, ce chef-lieu de tout esprit et de toute science. H. Victor Le Clerc, en lisant ce passage, m*a dit : Vous oublies le proverbe: La moutarde lui monte au nez. Et, en toute humilité, j'ai reconnu ma faute, si heureusement réparée par un tel maître !
Il est une antre drogue dont Plaute ne donne pas le signalement, mais que chacun pourra reconnaître. Ses effets sont plus agréables, quoique non moins cuisants quelquefois, que ce mustum ardens dont nous venons de parler. Lisez ces jolis vers que débite Dinarque, un des amants favorisés de cette coquette qui tend un si beau piège à son guerrier :
Si semel amoris pocnlum obcepit mère, Eaque intra pectus se penetravit potio, Extemplo et ipsiis periit, et rea, et fldes !
Les amants! Aussitôt qu'ils ont pris ce breuvage d'amour, breuvage qui pénètre dans leur cœur, ils sont perdus, eux, leur bien et leur crédit ! —
C'est la dernière potion qu'il nous plaît de signaler dans l'œuvre du grand comique latin, et nous dirons que la lecture de ses écrits nous a causé un ravissement profond. Sans doute l'histoire d'un peuple est digne d'attention ; il est utile de savoir que Rome eut d'abord des rois , Urbem Romam à principio reges habneret • dit Tacite, mais pour mon compte j'aime mieux connaître le caractère, les mœurs, les habitudes du peuple, ce qui constitue la physionomie spéciale de cette nation qui a conquis le monde, qui a 'mieux fait encore, car elle a été le principal agent des civilisations modernes. Donc, quelque plaisir que je trouve à lire les Annales de Tacite, de Tite-live, et de tant d'autres historiens, j'aime mieux, je l'avoue, lire Plaute et Térence, Horace et Juvénal; j'aime mieux les Lettres familières de Cicéron et de Pline le Jeune, les Traités de la Vieillesse et de l'Amitié, en un mot, tout ce qui retrace la vie privée des citoyens romains. Sous ce rapport, Plaute doit être placé en première ligne ; il parle de ce qu'il sait parfaitement, il se sert du langage de tout le monde, il écrit pour la foule, verba ad sumniam caveam spectantia^ dit Sénèque, pour la canaille enfin, il l'a dit lui-même, et c'est une garantie de sa sincérité. Ses comédies (il y en a plus de vingt) sont le miroir fidèle
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de la nation romaine de son temps ; bien que la plupart de ses pièces soient imitées plutôt que traduites du grec, il est incontestable que cette imitation ne va pas jusqu'à l'oubli du caractère de ses compatriotes. A chaque instant on retrouve, dans les scènes grecques, la peinture des mœurs romaines ; les proverbes, les locutions familières, les coutumes locales apparaissent au milieu des conversations de ses héros, et ce singulier mélange, qu'il n'est pas toujours facile de débrouiller, donne un piquant intérêt à son dialogue si vif et si naturel.
A vrai dire, Plante n'est pas d'une lecture très-facile : il a cessé depuis longtemps d'être au nombre des livres classiques, et bien des jeunes gens qui ont achevé leurs humanités, n'ont jamais lu une pièce de cet auteur. On a poussé le scrupule jusqu'à l'excès, puisque Térence lui-même, que Donat appelle poeta artificiosis^ simuSj ne se trouve plus entre les mains des élèves. Cela se conçoit jusqu'à un certain point, car il n'est pas une de ces corné* dies qui ne puisse faire rougir le front ingénu d'ua futur bachelier es lettres. Autrefois on était moins timoré, l'innocence des bonnes mœurs ne comporte p.'^s tant de pruderie, et les profes* seurs savaient glisser sur certains passages un peu trop crus. L'étude de cette latinité ancienne disposait les élèves à mieux sentir le charme des auteurs du siècle d'Auguste ; on n'arrivait pas de plain-pied à Cicéron et à Virgile, à Tacite et à Juvénal, pas plus qu'il ne nous semble judicieux d'apprendre à lire dans Bossoet et Racine, dans Fénelon et Boileau. Mais enfin on a changé tout cela ; il parait que les esprits modernes n'ont plus besoin de préparation : on donne à un enfant au berceau, en place du lait de sa nourrice, une tranche de filet de bœuf ou de pâté de foie gras, et les estomacs modernes doivent s'accommoder des extraits les plus concentrés de viandes succulentes.
La longue expérience des siècles précédents avait mis en usage des pratiques bien différentes, et c'est peut-être à cela que l'on doit attribuer le grand plaisir que trouvaient nos anciens à la lecture familière de Plante. Les archaïsmes si fréquents de son style accentué (voyez le mot ipsm du dernier vers cité plus haut) n'effarouchaient pas les yeux, et l'on acceptait des formes rudes qui donnaient plus de nerf à la phrase, plus de vivacité au trait. Mais il faut convenir que pareille lecture, si amusante et si ins* tructive qu'elle soit, ne se fait couramment pour nous, latinistes
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dégénérés, qu'à Taide des éditions variorumy où Érasme, Scaliger, Casaubon et Daniel Heinsias ont accumulé le fruit de leurs veilles savantes. — Grâces aux interprétations de ces érudits, les obscurités se dissipent, on comprend la valeur de tous les mots, on peut arriver au sens réel, on sait ce que l'auteur a voulu dire, et l'on n'a plus à regretter que les ravages du temps et des hommes dans une œuvre qui est venue jusqu'à nous mutilée à plaisir par la niaiserie des premiers copistes. Les clercs du moyen âge, dominés par les rigueurs d'un ascétisme intolérant, retranchaient dans leur zèle tout ce qui blessait les mœurs ; ils se seraient fait scrupule de laisser subsister des passages que la pudeur la moins timide ne pouvait supporter ; le genre humain, sous l'empire de la loi nouvelle, avait appris à se respecter ; les femmes, les enfants avaient désormais une âme immortelle à sauver ; chacun, dans son individualité^ pesait d'un poids égal dans la balance divine, l'esclavage avait disparu aux lueurs du christianisme, et ce mépris des «plus vulgaires bienséances, cette ardeur des plaisirs grossiers avaient fait place à d'autres sentiments.
On a pu voir, par les nombreux extraits que j'ai reproduits, quelle récolte on peut faire dans cette œuvre si vivante. Le Plante de la collection des Classiques latins m'a été d'un grand secours. Neuf volumes in-8® montrent quelle place occupe cet auteur dans ce recueil, et personne ne reprochera à M. Naudet le temps qu'il a consacré à cet immense travail. Ses notes savantes méritent la plus sérieuse attention de quiconque veut se faire une idée exacte du comique latin ; et nous n'eussions eu qu'à louer, si l'érudit n'y eût mêlé quelques épigrammes qui ne sont plus de saison. Lisez la dissertation qui ouvre le premier volume, et vous coonaitrez Plante, son époque , son génie , son style , son esprit , son caractère , ses aventures, l'influence qu'il a exercée sur ses contemporains; lisez encore les deux pages qui terminent le neuvième tome, et vous comprendrez tout le mérite de ces hommes qui consacrent des années à l'accomplissement d'une pareille tâche, aride suivant les gens du monde, pleine de charmes aux yeux des amateurs de la belle littérature.
ni.
TËREIGE.
Quand Plante niounit, Térence avait huit ans, et quand IMndrienne fut jouée, Van de Rome 588, il y avait seulement dix-huit ans que Plante n'était plus. On pourrait conclure de ce rapprochement, que ces deux auteurs appartiennent à la même école, que leurs compositions dramatiques sont conçues dans un système analogue (Racine après Corneille, Régnard après Molière) et que Tétude consacrée à Plante va nous servir près de Térence.
Bien qu'un intervalle de vingt-six ans sépare les deux comiques latins, et qu'on ne puisse admettre qu'en si peu de temps l'éducation littéraire de la société romaine ait pu faire de grands progrès, il faut cependant reconnaître que Plante, devenu éminemment populaire, avait dû exercer une grande influence sur l'esprit de ses contemporains. La muse grecque mise en pleine exploitation par des hommes de la valeur de Livius Andronicus, de Nœvius, de Pacuvius, d'Ennius et de Lucilius, gagnait du terrain sur la barbarie latine ; et peu à peu le jour se faisant, illuminait les esprits avides de ces nouveautés charmantes. On va vite dans cette voie. En vain chercherait-on à prouver que Térence doit tout son mérite aux hommes supérieurs qui l'honoraient de leur amitié ; en vain voudrait-on faire entendre que les Lélius, les Furius et les Scipion sont pour beaucoup dans le succès de ses œuvres dramatiques, nous n'acceptons pas ces explications posthumes. Térence était un esprit délicat , mieux élevé que Plante; il s'adressait en termes choisis à un public d'élite ; ce qui amusait la foule n'aurait pu plaire aux patriciens, et de là
ces différences qui tiennent au caractère propre de rindiiridu, à ses tendances naturelles, plus encore qu'à son entourage.
Quoi qu*il en soit de ces motifs qui ont fourni de si savantes réflexions aux critiques et aux traducteurs, nous allons rechercher, dans l'œuvre de Térence, la trace des impressions médicales qui ont frappé cet auteur. Mais nous devons avouer dès le début que, chez lui, la comédie n'a plus celte chaleur, cette vivacité de style qui brillent dans Plante ; ce n'est plus le tableau animé des passions vulgaires, ce n'est plus ce langage si plein de figures, ces proverbes, ces locutions adoptées par la foule, et qui donnent un si étrange relief aux scènes qu'il compose ; tout cela s'efface dans une œuvre plus méthodique, le vis comica manque, comme le disait déjà Jules-César ; et ce grand personnage, si excellent juge en toutes choses, appelait Térence un demi-Ménandre, dimidiate Menander.
Les traducteurs fanatiques de leur modèle ont vivement récriminé contre ces accusations, mais nous les croyons fondées, et tout lecteur non prévenu sera de cet avis. Certes, Térence écrit avec une pureté admirable, il a eu la gloire de contribuer puissamment aux progrès de la langue latine ; mais ses comédies ne sont que des traductions du grec, il ne prend pas la peine d'y ajouter ces coups de pinceau qui, chez son devancier, donnent la vie aux personnages et constituent le vrai mérite d'une œuvre dramatique.
Entrons en matière, examinons tl'abord YAndrienney comédie empruntée à Ménandre, et même composée de deux pièces de l'auteur grec, YAndrienne et la Périnthienne. Térence explique, dans un court prologue, la liberté qu'il a prise de réunir sous un seul titre les incidents de deux drames grecs. Il dit à ses auditeurs : Adeste œquo animo; rem cognoscite utpemoscatis; c'est un appel à l'examen attentif, à la justice du spectateur, et nous n'eubïierons pas sa recommandation.
Il s'agit d*une jeune fille perdue, retrouvée, d'un amour contrarié, d'une union clandestine, d'un accouchement vrai qu'on croit supposé ; en un mot, de ces incidents qui traversent souvent la vie des jeunes gens et font le tourment des pères. Glycérie, la jeune beauté en question, est en mal d'enfant, labarat e dolore. Sa suivante, Mysis, rencontre Pamphile, l'amant et Tépoux secret de Glycérie, et le jeune homme lui demande où elle va Obsteiri"
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cem areesiOy Je eoun chercher la sage-femme. — Myais, chargée de ce soin^ se dit à elle-même : Lesbiam adduci jiibes f Nous voi^ lei que j'amène Lesbie?
Sane, pol, illa temulenta 'st mnlier et temeraria, Née sati' digna, coi committas primo partu mulierem.
C'est une femme qui aime à boire, et qui ne sait pas toujours ce qu'elle fait. Ce n'est certes pas à elle que je voudrais confier une femme qui accouche pour la première fois. — Archylis, la vieille esclave de Glycérie, est l'amie de la sage-femme, quia compotrix ejus est , parce qu'elles boivent ensemble. — M jsis connaît leurs détestables habitudes et elle s'écrie :
Di, date fàcultatem, obsecro,
Hiiic paiinndi^ atque illi in aliis potius peccandi locum !
Dieux, accordez à ma maîtresse une heureuse délivrance, et que cette Lesbie fasse des sottises partout ailleurs plutôt qu'ici I — Toute cette scène est aussi simple que possible : elle nous montre des personnages qui agissent, pensent et parlent avec un naturel parfait; seulement la sage-femme nous apparaît entachée d'ivrognerie, et si les élèves de la Maternité veulent protester contre une inculpation calomnieuse, nous ne leur refuserons pas ce droit.
Glycérie avait pour protectrice une femme qui passait pour sa sœur, mais qui n'était qu'une amie dévouée. Chrysis mourut tout à coup, fere in diebus paucis, moritur. En expirant elle recommanda au jeune Pamphile de ne pas abandonner sa pupille ; elle lui dit en pleurant :
Ifi Pamphile, hujus fonnam atque œtatem vides; Nec dam te est, quam illi utrœque res nunc utiles Et ad iudicitiam et ad rem tut an dam sient.
Mon cher Pamphile, vous voyez son âge et sa beauté, et vous comprenez que ces deux avantages ne contribueront pas à conserver son honneur et sa fortune, je vous la confie etc. —
Hanc mihi in manum dat ; mors continuo ipsam occupât. Accepi: acceptam servabo.
Elle met la main de Glycérie dans la mienne, et elle expire. J'ai accepté ce dépôt sacré, je saurai le garder. — Cette petite histoire est Yivement racontée; on voit cette scène, ces deux femmes.
mais elle ne nous dit rien sur la maladie aigafi qui a tué l'une et fait de l'autre une orpheline.
Le père de Pamphile, Simon, n'a pas de pitié pour ces tristes infortunes ; peu lui importe le sort de ces aventurières dont il redoute les artifices, il pense qu'on veut séduire son fils et l'engager dans des démarches périlleuses; il accuse Dave, son esclave, un maître fripon, d'être d'accord avec les femmes pour entraîner Pamphile, et il lui dit : Si quis magistrutn improbumy si quelque rusé coquin, — capit ad eam rem, le pousse à ces liaisons, —
Ipsum animum œgrotum ad deteriorem partem plerumque applicat,
et détermine cet esprit déjà malade à prendre le plus mauvais parti, — alors tout est perdu; mais Dave se défend, et nous verrons qu'il travaille bien à la solution de cette affaire, où tant d'intérêts divers sont en jeu.
Dans le second acte, où un prétendu rival de Pamphile, Charinus, déplore la perte de ses plus douces espérances, il dit à un conseiller officieux qui veut lui prouver la nécessité de renoncer à son amour :
Facile omnes, quum valemus, recta consilia œgrotis damus.
Tant que nous sommes en bonne santé^ nous donnons aux malades les meilleurs conseils du monde. — Hélas I tu parlerais autrement, si tu éprouvais ce qui se passe dans mon cœur, lu si hic sis, aliter sentias. Ce langage est plein de justesse et de raison, c'est le ton de la bonne comédie, ou plutôt de la bonne société. Plaute, sans être moins vrai, aurait animé ce dialogue de saillies heureuses, la passion eût pris un caractère plus vif; mais il nous suffit de faire remarquer les pensées et les expressions médicales que Térence met dans la bouche de ses personnages.
Dave, sur qui roule une grande partie de l'intrigue de la pièce, s'agite au milieu de ce monde qu'il faut tromper, et comme Mysis, la suivante de Glycérie, dit devant Simon certaines choses qui peuvent le compromettre, il s'écrie :
Utinam aut liic surdus, ai^t hsec muta facta sit !
Que n'est-il sourd ou que ne devient-elle muette I —
Mais l'accouchement va se terminer bientôt; Glycérie invoque Lucine, elle l'appelle à son secours dans ce danger preasani :
Jano Lucina, fer opem ! serva me, obsecro !
Et Simon qui croit que c'est une feinte pour le tromper, se moque de ces cris : Postqmm ante oslium me aiidirit stare, adprO" perat : Aussitôt qu'elle a su que j'étais arrêté devant sa porte, elle se met à accoucher ! — Ridicalum t De son côté, Lesbie, la sagefemme, dit en sortant aux gens de la maison :
Adhuc qiiae adsolent, quaeque oportet
Signa esse ad salutem, omnia huic esse video.
Tout va bien; les choses sont ce qu'elles doivent être; je ne vois là que d'heureux symptômes. Commencez par lui faire prendre un bain, puis vous lui donnerez à boire ce cfue j'ai prescrit ; je reviendrai bientôt :
Nunc primum fac istœc lavet ; post deinde Quod jussi ei dari bibere, et quantum imperavi Date : mox ego hue revertor.
On voit que les nouvelles accouchées devaient prendre un bain, coutume ancienne déjà signalée dans les poésies de Callimaque, et que nous ignorerions peut-être complètement si les poètes n'eussent pris le soin de nous en avertir. Quoi qu'il en soit de l'opportunité de cette mesure, qu'il s'agisse d'un grand bain ou de simples lotions {lavet prêle à celle double inlerprétalion), il n'y en a pas moins là un accouchement très réel. La sage-femme ajoute :
Fer ecastor scitus puer est natus Pamphilo.
Deos quaeso, ut sit superstes.
Par les dieux ! ce Pamphile a là un joli petit garçon ! Puissent-ils le lui conserver ! — Tout ceci est la nature prise sur le fait, mais voici un vers qui a besoin de commentaires. Mysis, en parlant du père de ce nouveau-né, dit : Nam quod peperisset^ jussit tolli. Il a ordonné qu'on élevât l'enfant qu'elle mettrait au monde. — Toi- 1ère pmrwn se T'df^orie à une coutume antique. L'enfant nouveau-né était placé à terre^ et si le père voulait qu'il fût exposé, qu'on s'en défit d'une manière quelconque, il le laissait là, tandis qu'il monirait Une tout autre détermination en le faisant relever. On sait trop combien on faisait peu de cas de la vie de ces pelils êtres, et combien l'humanité avait à gémir de ces coulumes barbares.
Simon persiste à ne voir en tout ceci qu'une comédie dont il doit être la dupe. Hé quoi ! cette Lesbie attend pour ordonner
quelqae chose qu'elle soit sortie de la maison de l'accouchée!
Non imperabat coram, quid opus facto esset paerpers ; Sed postquam egressa'st, illis quœ sunt intas, clamât de via.
La querelle continue entre le maître et Tesclave, et nous yoici par là au courant de choses familières. Nous savons déjà, Plaute nous Ta fait voir^ que les femmes simulaient une grossesse, envoyaient chercher la sage-femme, et chargeaient celle-ci d'apporter un enfant destiné à compléter cetle histoire. Jam primum hac se a Pamphilo gravidam dixit esse, voilà le commencement de la mise en scène ; missa' si ancilla illico obsletricem arcessitum ad eatUy Taction est engagée; et enfm, eipuerum uladferret simul, c'est le dénoûment, la clôture ; la farce est jouée.
Dave raconte ces divers incidents comme une chose vulgaire^ la plus simple du monde, et nul doute que Ton n'ait eu recours, bien souvent, à des procédés de ce genre. Il y avait à cela un correctif, nous venons de Findiquer, Le père de cet enfant, vrai ou supposé^ avait toujours le droit d'accepter ou de décliner cette charge; l'enfant était exposé ou précipité dans le haraihrum^ et tout était dit. On cherchait avant tout son bien-être, on professait un égoïsme radical, absolu, et personne ne songeait à s'en formaliser. On disait à son prochain : Quis tu es ? Quis mihi es? Qui étes-vous? Que m'êtes-vous? Proxumus sum egomet mihiî Mon plus proche parent, c'est moi. — Plaute a dit dans son Trinumus : Tiinica propior pallio; Ma tunique est plus près de moi que mon manteau. — Et enfm les Grecs, si heureux dans leurs proverbes, en avaient un que nous traduisons ainsi : La jambe est plus loin que le genou. Ce langage n'est pas perdu ; bien deis gens, s'ils n'osent dire tout haut le mot, pratiquent la chose. Les Romains et les Grecs autont toujours des héritiers.
Dans le 4<^ acte de YAndriennej on dépose l'enfant devant la porte de Simon ; Dave embrouille l'affaire par des propos impudents; il prétend avoir vu Canthara, l'esclave^ entrer chei Glycérie avec un paquet sous son bras, vidi Cantharam stiffarcinalam, et il affirme que ce paquet était un enfant ; mais Mysis, indignée, repousse cette calomnie :
Dis pol habeo gratias,
Quum in pariundo aliquot adfaerunt libers !
Grâces aux dieux, il y avait à l'accouchement des femmes libres
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(c'est-à-dire des témoins dignes de Toi). — Ainsi nous savons que les esclaves ne pouvaient en pareil cas porter un témoignage utile, il fallait pour cela être de condition libre. Dave, qui feint d*ètre furieux contre Mysis, lui dit d'emporter au plus vile cet enfant: car si tu le laisses ainsi devant celte porte, je le roule au milieu de la rue, je le traîne dans le ruisseau et toi avec lui !
Nisi puomm tollis, jam ego hune in mediam viam Provolvam, teque ibidem pervolvam in luto !
Au reste, cette scène est jouée par Dave dans le but de tromper Chrêmes, le père d'une jeune fille à laquelle Simon voulait marier Pamphile, et comme Mysis dit à Dave : Prœdiceres ? Que ne me prévenais-tu? — celui-ci reprend :
Paulum intéresse censés, ex animo omnia Ut fert natura, facia.^, an de industria ?
Crois-tu qu'une scène improvisée ne vaut pas mieux qu'une scène arrangée d'avance? — Et ce maître fourbe a mille fois raison, car Chrêmes s'en va convaincu que Glycérie et Pamphile ont un enfant et que le mariage poursuivi par Simon est tout à fait impossible. Le reste de la pièce n'offre rien qui puisse nous occuper utilement.
On voit que Térence, dans celte comédie fort ingénieusement arrangée, nous montre un de ces événements familiers qui, cbet les Athéniens aussi bien qu'à Rome, se reproduisaient a\ec ce caractère de naïveté que nous avons signalé dans Piaule, et qui dans VAndrienne offre seulement un aspect un peu plus élégant. Si le langage est plus châtié, si nous voyons des personnages de meilleure compagnie, l'auteur ne leur prête pas moins des pensées et des expressions prises dans la nature, et nous trouvons là une preuve de la fréquence des choses médicales dans l'usage ordinaire de la vie. Mais continuons cet examen.
La seconde comédie de Térence est intitulée Eunnchus; elle est empruntée à Ménandre, ou du moins, quelques-uns des personnages (|ui figurent dans une autre comédie grecque, Colax, le Flatteur, ont été mis en scène par notre poète avec un talent très remarquable. Phédria, jeune homme amoureux de Thaïs, courtisane avide, se ruine pour celle femme qui le trompe ou du moins qui a un grand intérêt à lui dérober les véritables motifs de sa conduite. Elle désirait une jeune esclave éthiopienne, car
c*était la grande mode, et Théophrasle^ contemporain de Ménandre, né Tannée même de la mort d'Aristote, signale ce goût chez les grandes dames d'Athènes^ d*où il passa chez les dames romaines. Or donc, Phédria lui en achète une. Il lui fallait en outre un eunuque ; Phédria lui en donne un, cupere te ex œtUio-pia ancillulam, dixli velle eunuchum ; et ces moindres désirs sont des ordres souverains. Parménon, Tesclave favori de Phédria, chargé de conduire chez la belle ces présents d'un grand prix, dit en lui-même :
Di boni ! quid hoc morbi est ! Adeon' hommes immutarier Ex amore, ut non cognoscas emndem esse ?
Quelle étrange maladie que Tamour ! Elle change les hommes au point que je ne reconnais plus mon maître ! — Il serait difficile de dire quelque chose de nouveau sur ce point. Passons. Un certain Gnaton, parasite du capilaine Thrason, le rival de Phédria, se vante de sa bonne mine, de son embonpoint, de son coloris ; il s'attribue tous les mérites, et dit à un pauvre diable : Viden* me ex eodem ortum loco? Regarde-moi, ne sommes-nous pas de la même condition ? —
Qui color, nilor, vestitus, quœ habiludo est corporis ?
Et Tautre lui répond : At ego infelix, neque ridiculm esse, neque plaças pati possum. Mais j'ai un malheur, moi, je ne sais ni faire le bouffon ni recevoir des coups. — La scène entre ces deux in* dividus est assez plaisante, mais Plaute nous a parfaitement renseignés sur ce chapitre.
On trouve dans le second acte de V Eunuque quelques passages relatifs à l'hygiène des jeunes filles. Chéréa, jeune amoureux, se moque des mères qui usent de tant de procédés singuliers pour embellir leurs Glles ; il en aime une vraiment charmante et qui ne ressemble pas à ces poupées que l'on façonne à plaisir.
Haud similis virgo est virginum nostrarum ; quas matres student Demissis bumeris esse, vincto pectore, ut gracilœ sient.
On leur abaisse les épaules, on comprime la poitrine afin de les rendre plus minces. — S'il leur arrive un peu d'embonpoint, si qna est habilior paulo^ on dit qu'elles ressemblent à un athlète, pugilem esse aiunt. On leur refuse des aliments, deducunt cibum^ et à force de soins, lorsqu'elles sont nées robustes, on parvient à les rendre minces comme des joncs ;
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Tameti, et û bona natura est, reddunt curatura janceas.
Aussi, comme on les aime ! Ilaque ergo amantur! — Cette sortie est fort plaisante, elle nous montre Tempire de ces idées systématiques sur les beautés de convention, les tortures que se sont imposées les femmes à toutes les époques pour acquérir certaines qualités physiques en faveur^ la tyrannie de ce que l'on a toujours nommé la mode.
Or, Chéréa, qui suivait la jeune merveille en question, fait une mauvaise rencontre : un vieillard, ami de son père, Tarrète dans la rue, lui raconte son procès et lui fait perdre la trace de cette beauté sans pareille. Son dépit est extrême, il dépeint en ces termes le fâcheux qui l'a retenu :
Continue adcurrit ad me, quam longe quidem, Incurvus, tremulus, labiis demissis, gemens.
Du plus loin qu'il me voit, il accourt, tout courbé, tremblant, les lèvres pendantes et respirant à peine. — Rapportez -vous-en à la passion pour soigner un portrait ! Mais cette jeune fille si ravissante doit être offerte en cadeau à Thaïs par le capitaine, tandis que Phédria donne son eunuque. Chéréa qui sait ce dernier présent, plaint son ami. Comment! il donne un eunuque, ce vilain homme, ce vieux efféminé ! Inhonestum hominem^ senem mulie" rem ? On va le jeter à la porte, lui et son présent, homo qiiatietur certe cum dono foras.
Cette pièce est remplie de locutions proverbiales, usuelles; on trouve à chaque page des mots comme ceux-ci : Vide, ne nimium calidum sit modo; Prenez garde que ce ne soit trop chaud pour vous, — c'est-à-dire, qu'il n'y ait danger; et l'autre répond: At enim islœc in me cudetur faba; C'est sur moi que cela retombera, c'est sur mon dos que la fève frappera. — On mettait des fèves à chaque nœud du fouet destiné aux esclaves.
Thrason, vantard et poltron, reproche à un de ses gens de venir au combat armé d'une espèce de brosse (peniculm)^ d'un torchon, si l'on veut, car l'esclave est cuisinier ; et celui-ci qui veut flatter son maître, lui dit : Je savais le courage de notre chef et la vigueur de ses soldats, Noveram imperaloris virtutem et vim mili" tum, il devait y avoir du sang répandu. Sine sanguine hoc non posse fieriy et j'ai apporté de quoi l'étanrher, de quoi essuyer les blessoreSy qui ahstergerem vulnera. Nous retrouvons là une exprès-
sion qui est toujours du domaine de la chirurgie active, et que le peuple lui-mém>* employait à Rome il y a près de deux mille ans. Le parasite Gnathon qui se moque de la victime, dit à un confidenl : Satis diujam hoc saxnw volvo; Il y a assez longtemps que je roule ce rocher, — vrai supplice de Sysiphe, et il ajoute : Débarrassez-moi de cet homme,
Fatuns est, insuUus, tardus ; stertit noctesque di^sque.
C'est un sot, un fat, un lourdaul ; il ronfle le jour et la nuit. — Celte dernière accusation est assez singulière, on la retrouve dans fCic^ron, sfertii ingilans, il dort debout, — et Ton aime à rencontrer des locutions aussi accentuées, qui font image et prouvent avec quelle sagacité Ton observait alors certaines particularités de la vie ordinaire.
Gnathon t|ui est un grand philosophe pratique, qui méprise les hommes, comme c'est son droit s'il les juge d'après lui, Gnathon voudrait bien vivre plus agréablement et il dit :
Quœsi ubi illam exspueret miseriam ex anime.
Que doit-on entendre par ces paroles? Lucrèce a dit plus tard, exsptiere ex animo rationem ; Pline de son côté, faisant du style élevé, a écrit dans le chapitre ii, du livre ii, a sidère cœlest's ignis exspuitur. Évidemment cela signifie éloigner, chasser, faire sortir; c'est une expression empruntée au langage médirai, elle est énergique, et convient à des idées d'un ordre fort différent. Ici, Gnathon parle du bonheur qu'il aurait à oublier sa misère, à se débarrasser de ses peines, et nous le plaindrions volontiers s'il avait un peu plus de vergogne. Il a beau faire la critique de l'espèce humaine, draper son prochain comme Horace la fait cent vingt ans plus tard dans la satire de Tirésias, nous n'en avons pas meilleure opinion de lui, car il est intelligentemy il sait ce qu'il fait, et sa déclamation du w acte de Y Eunuque (scène IIP) est loin de lui servir d'excuse.
Les Adelphes sont encore empruntés aux auteurs grecs, à Diphiles, probablement, et Plante avait imité cette œuvre excellente dans sa pièce intitulée CommorienteSy et qui n'est pas venue jusqu'à nous. Térence a voulu montrer les avantages on les inconvénients de deux systèmes d'éducation tout à fait différents : l'extrême indulgence ou l'extrême sévérité à l'égard des jeunes gens. Les Adelphes turent joués à Rome l'an 504, peu de
temps avant la mort de Térence, et Ton s'accorde généralement à regarder cette pièce comme son chef-d'œuvre.
Nous y trouvons peu de chose dont nous puissions tirer parti. Comme dans VAndrienne^ il y a ici une jeune Pamphiia qui accouche, une sage-femme, un enfant nouveau-né, mais sans incidents spéciaux ; aussi ne nous y arrêterons-nous pas. La mère de Pamphiia se lamente, elle craint que sa fille ne puisse accoucher, et la nourrice, moins émue, lui dit tout tranquillement :
Jam nunc times, quasi nusquam adfueris , nunquam tute pepereris.
On dirait, à vos terreurs, que vous n'avez jamais assisté à pareille besogne, que vous n'êtes jamais accouchée vous-même! — Ces plaintes et ces consolations sont bien dans la nature et se rencontrent souvent dans les comédies de Térence.
Constatons en passant un second faitrelat'f à l'enfant nouveau* né : Tollere puernm, élever un enfant. — L'expression a passé du physique au moral, et les amateurs d'élymologies accepteront volontiers celle-ci. Mais on faisait encore autre chose. Un fils qui venait d'être père, plaçait l'enfant sur les genoux de Taïeul; Eschynus, l'amant de Pamphiia, avait promis, non-seulement d'épouser la jeune fille abusée, mais encore de faire adopter l'enfant par Hicion :
Qui se in siii gremio positurum puerum dicebat patris.
Ici, comme dans toute l'antiquité romaine , la grossesse dure dix mois, menses abierunt decem (acte iv, scène v), et nous avons eu déjà Toccasion de discuter ce singulier chiffre dans V Amphitryon de Piaule. Nous devons faire remarquer un soin prudent que Ton prend à l'égard de la nouvelle accouchée. On voudrait la transporter d'une maison dans une autre , et quelque rapprochées que soient ces habitations, on pense qu'il y aurait danger pour la jeune mère à traverser la voie publique. On préfère abattre la muraille qui sépare les deux propriétés, et Déméa, le vieillard sévère, dit : Multo recHu' stj Cela vaut mieux :
Quam iUa puerperam hac mine duel per viam iEgrotam.
On s'étonnerait presque de ces précautions si judicieuses de la part d'hommes habitués à traiter si rudement tout ce qui les entoure. Ce même Déméa, parlant à Syrus, l'esclave de son fils^ qui v(Mit l'empêcher d'entrer dans la maison, lui dit :
Non mannm abstinfts, mastijria?
Au tibi jam mavis cerebrum dispergam hic ?
Me lâcheras-lu? homme digne du fou'^t, magasin d'élrivières ! — Mastifj'a veut dire tout cela. — Veux-lu que je te fasse sauter la cervelle? — Prenons cela pour une hyperbole, encore est-elle un peu forle, mais on sent qu'elle est en situation, que ce personnaçre parle comme tout le monde en pareil cas. Nous retrouvons les mêmes violences dans le langap;e d'un esclave, Géta, qui, croyant à l'infidélité d'Eschynus, se répand en imprécations contre ce jeune homme. Je commencerais, dit-il, par étouffer le père de ce scélérat, pour avoir produit un pareil monstre :
Seni animam primum cxtingucrem ipsi , qui illud produxit scelus.
Quant à Syrus, celui qui a conseillé le crime, oh! celui-là, je le déchirerais, je l'écraserais, je le prendrais par le milieu du corps,
Tune autpm Synim impulsorem, vah ! quibus illum lacerarein modis? Sublim*»m mpdium arriporein, ot capite pronum in terram statuerem, Ut cerebro dispergat viam,
je briserais sa télé et je répandrais sa cervelle sur la route. Quant à Eschynus, je lui arracherais les yeux et je le précipiterais dans un abîme :
Adolescenti ipsi eriperem oculos , posthœc prœcipitem darem.
C'est un massacre général ; Géta, furieux, menace tout le monde, et, après ces principaux coupables, sa vengeance n'est pas assouvie.
Cœteros ruerem, agerem, raperem, tunderem et prosternerem.
Quant au reste, je les chargerais, tes poursuivrais , les assommerais, les laisserais sur la place. — Quand bien même on attribuerait la plus grande partie de ces menaces à la colère et au caractère particulier du personnage, il en resterait encore assez pour montrer à quelle furie l'on pouvait s'abandonner, à quelles violences on pouvait se porter dans une société où la vie humaine était en quelque sorte cà la merci des passions, puisque la loi ne la protégeait pas.
On trouve en effet, dès la seconde scène du Phonnion, un mot qui montre le pouvoir du maître sur l'esclave. Géta craint le retour de Démipho, vieillard sévère; il a commis plus d'une
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faute, le supplice le menace, il lui faut un ami qui intercède en sa faveur; mais cet ami, après avoir dit : Nunc, amilte, qnœso, hune; cœterum ijosUmc, si quidquam, nil precor; Pour cette fois, pardonnez-lui ; s'il y revient, je vous Tabandonne. — Heureux encore, dit Phormion , s'il n'ajoute pas : IJhi ego hinc abiero, vel occidiio; Quand je serai parti, tuez-le si vous le voulez? — Voilà comme on agissait alors, et le langage habituel, avec ses violences^ traduisait assez bien des mœurs qui avaient pour elles la sanction du temps et de Texpérience.
On trouve dans le A^ acte du Phormion une petite scène entre les deux vieillards Chrêmes et Demiphon. Ce dernier demande à son ami pourquoi il a tant tardé à revenir; Chrêmes a été malade, mais quelle maladie, de quelle nature? Senectm ipsa est morbus, réplique Chrêmes, et ces mots sont devenus proverbe ; cent fois je les ai entendu citer par ces illustres vieillards que le temps semble avoir oubliés, et qui, derniers survivants d'un siècle effacé, montrent à leurs arrière-neveux ce bel exemple d'une longévité fondée sur la modération en toutes choses, sur un merveilleux équilibre des facultés de l'âme et des pui^^sances du corps, sur cette indulgence pour tous, d'autant plus belle, plus généreuse que ceux qui la professent en ont eu moins besoin.
Examinons maintenant une comédie dont le nom grec, Heau^ tontimortimenoSj signifie en latin ipsum se crucians, c'est-à-dire le bourreau de soi-même. La pensée est celle-ci ; un homme se reproche, par sa dureté envers son fils, d'avoir fait le malheur de ce jeune homme qui a fui la maison paternelle ; il se condamne à toutes sortes de privations jusqu'à ce que son fils, revenu près de lui, reprenne la vie de famille et oublie la sévérité de son père. Il n'y a rien là de bien dramatique; Térence en convient dans son prologue, mais il réclame l'indulgence du public pour son œuvre, il croit la mériter par la raison qu'il a soigné le style de sa co> médie; In hac est pura oratio, dit-il, et les plus habiles ont justifié par leurs éloges le compliment que s'est fait l'auteur.
Nous aurons peu de choses médicales à récolter dans cette pièce ; mais à défaut de ces choses si abondantes chez Plante, nous trouverons, dès le début de la comédie, dans le dialogue qui sert d'exposition, un vers immortel qui nous intéresse et que la médecine a presque le droit de réclamer comme l'inscription qui lui conviendrait le mieux. Deux vieillards, Chrêmes et Ménédème,
causent de leurs affaires, c'esl-à-dire, le premier poursuit le second de questions instantes et veut savoir la cause des tristesses de son voisin. Et comme Ménédème ne se prête pas volontiers à ce zèle un peu indiscret , comme il s'étonne que Chrêmes prenne tant de souci des affaires de son prochain , celui-ci lui dit : Je suis homme, et rien de ce qui est humain ne m*dst étranger :
Homo sum : humani nihil a me alienum puto.
Voilà un de ces mots excellents qui jaillissent du sein roéroe de rhumanité, qui ont été acceptés par tout le monde, sans préjudice des opinions religieuses ou philosophiques. Cicéron, Sénëque, saint Augustin, Tout accueilli comme une de ces émanations sublimes de Tâme immortelle, comme une de ces inspirations qui sont les vrais titres de noblesse de Thomme.
A propos du yvuBtTitvio"^ Juvénal a dit, e cœlo descendit; le vers de Lucrèce en vient en droite ligne, et il est consoLint de penser que l'antiquité païenne rendait de semblables oracles. Il semble qu'après cela l'établissement du Christianisme a dû être moins difficile.
Nous ne dirons rien des incidents dramatiques du bourreau de soi-même, il n^y en a pas; mais nous ne devons pas laisser passer deux vers qui rentrent dans nos études précédentes. CUtiphon, jeune amoureux qui doit se dérober aux yeux de son père, a pour valet un certain Syrus, habile et fourbe comme tous ceux de son espèce, et ce Syrus dit à son jeune maître :
Ego te autem novi, quam esse soleas impotens. Inversa verba, eversas cervices tuas, Gemitus, screatus, tusses, risus abstine.
Je sais combien vous êtes impatient. Surtout pas de roots à double sens, pas de signes de tête, de soupirs, de crachements, de toux et de sourires ! — Voici donc des moyens de communication à l'usage des amants, et nous les notons en passant, puisqu'ils font partie d'une scène erotique qui nous intéresse. L'amour est presque une maladie, et nous devons enregistrer ici tout ce qui peut contribuer à la faire reconnaître.
Nous retrouvons dans le 4^ acte une circonstance que nous avons déjà notée ; Sostrata, épouse de Chrêmes, lui dit :
Meministin* me gravidam, et mihi te maxumopere dicere. Si pueUam parerem, noUe tollif
Vous souvenez-Tous que dans une de mes prrossesses, vous m'avei formeHement déclaré que si j'accouch is d'une fille, vous ne vouliez pas qu'on Télevât? — Le mari apprenant que Ton a éludé ses ordres, gronde la coupable : Si mewn imperium exseqni vohimfs, interemptam oportnit. Si vous aviez voulu m' obéir, il fallait tuer l'enfant, et non pas la supposer morte, dans l'espoir de lui conserver la vie, non sinwlare mortem verbn, re ipm spem vitœ dare. — Ne croirail-on pas entendre parler d'une portée de petits chiens ou de petits chats? Et notez que relui qui parle ainsi est le même Chrêmes qui a dit : Je suis homme, rien de ce qui intéresse les hommes ne peut m'ctre étranger. Explique qui pourra cette contradiction flasrante !
La mère a fait exposer son enfant, elle l'avait confiée dans ce but à une vieille femme qui en a pris soin sans en rien dire à personne. Chrêmes qui est un homme sage, prudent, qui connaît les lois et la morale, s'indigne de ce parti pris. Vous avez donné votre fille à cette vieille,
Per te vel uti qufiestum faceret, vel uti veniret palam !
pour en faire, par votre faute, une courtisane ou une esclave à vendre publiquement! — Les femmes n'entendent rien au droit, à la justice, à l'honnêteté ! Neque jtis; neque bonum atque œqunm sciunt; dès que cela leur convient, c'est asseZ; nil vident nisi quod hibet.
Cette scène nous montre la famille et ses mystères, les droits exorbitants du père, le mépris des sentiments humains; et dans le même acte, nous pouvons écouter Hénédème qui parle de son fils avec des expressions d'une tendresse infinie. N'y aurait-il pas quelque chose de semblable dans tout l'Orient? Les Arabes, les Turcs ne présentent-ils pas encore aujourd'hui celte même indifférence à l'égard des filles, cet amour passionné pour les mâles; et sans aller si loin, ne voit-on pas en Corse la femme se désole»^ quand elle accouche d'une fille, et le père considérer cet*e naissance comme un malheur?
Et comme Sostrata se félicite de trouver Chrêmes d'aussi buuuc composition à l'égard de cet enfant retrouvé , celui-ci lui dit tout tranquillement :
Non ticet hominem esse sœpe ita ut vult, si res non sinit. Nnnc ita tempus est raihi, ut cupiam fiUam; olim nihil w^^v*^
Il ne di^pend pas toujours de Thomme d'être ce qu'il voudrait; les circonstances me font désirer aujourd'hui une fille ; je n'en voulais pas dans ce temps-là. — Voilà la morale de la chose : les enfants n'ont pas de valeur absolue, on en dispose à son gré, suivant qu'ils sont agréables ou incommodes. Les pièces empruntées à Ménandre, comme V Heautontimorumenos , sont pleines de ces façons de penser et d'agir ; voyons si la dernière des six comédies de Térence, celle qui est intitulée Hecyra, la Belle-Mère, et qui appartient à Apollodore, ne nous fournira pas quelque remarque plus intéressante.
Pamphile, qui a tout intérêt à éloigner un certain Parménon, esclave curieux et bavard, lui donne une commission ridicule; il l'envoie à la recherche d'un personnage inconnu , et comme l'esclave demande un signalement précis, le jeune homme lui dit : Tu le reconnaîtras à ces traits :
Magnus, rubicundus, crispus, crassus, csesius, Gadaverosa facie.
Il est grand, haut en couleur, les cheveux crépus, épais de taille* les yeux bleus, enfin, il a tout l'air d'un déterré., une face cadavéreuse. — Ce dernier coup de pinceau est fort comique, Parménon ne s'y trompe pas, et comprend parfaitement qu'on se moque de lui.
Dans cette pièce, il y a encore un accouchement, mais celui-ci est clandestin ; la jeune fille a été l'objet d*un odieux attentat, et sa mère use de tous les moyens en son pouvoir pour cacher cet événement et ses suites déplorables. Mais Pamphile, l'auteur de ce viol, qui a l'ivresse pour excuse, veut entrer dans sa maison, il entend des cris, Pro Jupiter! clamoreni audio! et la mère dit tout bas à la pauvre jeune femme : Tace, obsecro, mea gnataf et aussitôt Pamphile effrayé demande à Parménon ce que cela veut dire.
Uxorem Philumenam
Pavitare uoscio quid dixerunt : id si forte est nescio.
On disait Philumène, votre femme, prise de frisson ; je ne sais si cela est vrai. — Pavitare indique le frisson initial de la fièvre, et le mot est joli ; il s'agit en effet de cette sensation de froid qui ressemble à l'impression produite par la frayeur. L'époux inquiet demande : Quid morbi est? Quelle est la ma-
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ladie? — Nescio. -^ Et l'on n*a pas fait venir un médecin? Quid nemon' medicum adduxit ? Et ià-dessus Parophile s'écrie :
Qaonam modo, Philumena mea, nunc te offendam adfectam ? Nam si periculum in te uilum inest, periisse me mia haud dubimn 'st.
ma chère Philumène! dans quel état vais-je te trouver? Si ta vie court le moindre danger, ma mort suivra de près la tienne! —
Parménon ne veut pas suivre son maître, il craint que la maladie ne s'aggrave, si forte morbus amplior factus siet, on ne manquerait pas de me le reprocher, de dire que j*ai porté malheur à la jeune femme, que l'esclave de Sostrate est la cause de Taugmentation du mal, dicent servum Sosiratœ aliquid tulisse mali^ capiti atque œtali illorum tnorbus qui auclm sit. — Ces détails nous montrent dans toute sa naïveté une de ces scènes d'intérieur où les préjugés tiennent une place importante, et nous n'avons garde d'y trouver à redire. Que de choses semblables se passent chez nous, et combien nous ressemblons à ce monde dont deux mille ans nous séparent !
Sostrata, la belle-mère de Philumène, celle à qui l'on veut surtout dérober la grossesse et Taccouchement de cette pauvre jeune femme, s'inquiète du bruit que l'on fait autour de la malade, metuo ne Philumenœ magis morbus adgravescat, et elle supplie Esculape et Hygie de la protéger. Et comme elle se dispose à entrer chez la malade, Parménon l'arrête sous divers prétextes; il lui dit que Pamphile, qui vient d'arriver, est auprès d'elle, et la bonne mère s'en réjouit :
Hem, istoc verbe animus mi rediit, et cura ex corde recessit.
Pamphile sort, Sostrata l'interroge avec inquiétude sur l'état de Philumène, die mihiy an dolor repente invasit ? Son fils lui répond : Ita factum 'si. — • Quid morbi est? — Febris. — Quotidiana? — Ita aiunt. Ce dialogue est simple et vrai, il montre la souplesse de la langue latine, sa clarté, sa précision, et Térence, sous ce rapport, n'a pas de rival à Kome, même aux meilleurs temps du siècle d'Auguste.
V Pamphile, ainsi tombé à l'improvisie dans sa maison, ne tarde pas à reconnaître le mal dont sa femme est affectée, extemplo é ejus morbum cognovi. Le reste, ne contient rien qui nous inté- . resse; la mère de la jeune fille conjure Pamphile de garder le
'. secret; on exposera l'enfant, continua exponetur^ et tout sera dit.
Noas Déterminerons pas ce chapitre de la vie privée des anciens sans noter une dernière particularité. Pamphile, au désespoir, prend un grand parti, il veut se séparer de sa femme qu'il croit coupable, et il dit :
Segreganda aut mater a me est, Phidippe, aut Philomena Nunc me pietas matris potius commodnm suadet seqoi.
Il a bien fallu éloigner de moi ou ma mère ou ma femme; et la piété filiale me range, comme de raison, du parti de ma mère. — Le précepte : Vous quitterez votre père et votre mère pour suivre votre époux, car les époux sont una carOy n*avait pas encore été donné. Un motif bien moins grave suffisait pour une répudiation légale, et de même qu'un père pouvait disposer de son enfant comme d'un objet sans valeur, un mari pouvait renvoyer sa femme sous un prétexte quelconque. On voit que la famille n*était pas constituée d'une manière solide, que la volonté de Fépoux était la loi suprême, enfin que ce pouvoir exorbitant était une conséquence de Tesciavage antique et de la servitude de la femme.
Térence, il est facile de le voir, dans une œuvre peu étendue, puisqu'elle ne se compose que de six comédies, ne nous a offert que de rares occasions de constater Tintervention de la médecine dans ses pièces, qui sont toutes traduites ou imitées du grec. Plante, moins correct, moins élégant, met dans ses compositions beaucoup de choses qui lui appartiennent; il est riche de son propre fonds, il abonde en détails puisés dans la connaissance approfondie non-seulement du cœur humain, mais surtout du caractère de ses contemporains. Térence ne descend pas jusque-là; il a bien le génie de Tobservation, mais c'est Fensemble qui le frappe, il voit la masse, il sait son monde, il le fait agir avec convenance et grâce, mais il n'a pas la verve incisive de son devancier, il n est pas populaire comme lui, il ne dit qu'à demi-mot des choses que son auditoire comprendra; tandis que Plante, plus explicite, plus vivant, dit tout, frappe fort et juste, s'adresse au cœur, à l'esprit de la foule, prodigue les mots plaisants, fait allusion à tout ce qui se passe dans la ville, dévoile les scandales, arrache les masques, et doime à son œuvre un degré d'animation, de vie, qu'on n'a jamais dépassé depuis.
Ces différences si essentielles entre les deux grands comiques
latins, expliquent l'abondance des idées médicales répandues dans l'œuvre de Plante, la pénurie de ces choses scientifiques dans l'œuvre de Térence. A mesure que celui-ci s'élève, châtie son style, prend le langage et les sentiments de la haute société, les choses vulgaires disparaissent, et l'on a dit avec raison que les filles de joie de Térence étaient plus chastes que les matrones de Plante. Mais aussi Plante, dans la liberté de ses allures , prenant ses inspirations dans la foule, parlant comme le peuple, a mis dans ses pièces bien des choses qui peignent à merveille ce monde, ses passions, ses préjugés, ses maladies et même la manière de les combattre. De là cette intervention directe des médecins dans plusieurs comédies de Plante ; de là l'absence de ces mêmes personnages dans l'œuvre de Térence.
Si peu qu'il y en ait, nous en avons vu assez pour montrer que les idées médicales jouent toujours un certain rôle dans la peinture des actions dramatiques, et que les poètes ne manquent jamais de puiser à cette source, qui a son origine aux fibres les plus secrètes et les plus sensibles du cœur humain.
LUCRiCE.
Quand, en parcourant le second livre des GéorgiqueSj on rencontre ces vers admirables qui sont dans la mémoire de tout le monde :
Félix qui potuit rerum cognoscere causas, Atque me tus omncs, et inexorabile fatum Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari !
on se demande à qui Virgile a pu adresser cette touchante apostrophe, où Ton voit éclater, suivant M. de Pongerville, un sentiment au-dessus même de Tadmiration. Est-ce un élan de son génie, un de ces éclairs qui illuminent l'œuvre du cygne de Mantoue, ou bien le poète a-t-il voulu désigner quelqu'un et lui attribuer la gloire d'un éloge qui, aux yeux de la postérité, aurait été le plus beau, le plus digne d'envie ? En l'absence d'on nom propre et sans que rien, dans ce qui précède et dans ce qui suit, autorise à penser quel peut être cet heureux mortel, les commentateurs ont dit, et tout le monde a dit après eux, qu'il s'agissait ici de Lucrèce, de l'auteur du fameux poème intitulé : De Rerum natura.
On peut accepter cette opinion, fondée sur des motifs qu'il ne nous appartient pas d'expo.-^er et surtout de discuter ici. Il nous suflira de dire que Lucrèce naquit l'an 659 de Rome, qu'il se rendit à Athènes pour y perfectionner son éducation, et que ce fut là, sur cette terre clasi^ique des sciences et des arts, qu'il fut initié aux idées philosophiques dont il devint plus tard le chantre inspiré. Remarquons en passant que les Romains, vainqueurs et possesseurs de la Grèce depuis plus de soixante ans, subissaient pleinement la douce influence de ce pays, et rapportaient aux
Lt'CRÉCE. 97
bords du Tibre des idées en présence desquelles la rudesse des peuples du Latium s'évanouissait comme l'hiver et ses âpres frimas s'enfuient à l'aspect du printemps nouveau.
Cette invasion de la Grèce se fit assez rapidement, en dépit des déclamations de Caton le Censeur; il n'y a pas très loin de Lucrèce à Juvénal, et déjà ce dernier se plaint amèrement de voir Rome envahie par un flot de savants, de rhéteurs, d'artistes. On comprend les colères du satirique à Taspect des changements qui bouleversaient la capitale : les sciences ne venaient pas seules, les beaux-arts donnaient le goût du luxe, les vices dominaient tout, et la république était perdue aux yeux de ces sublimes rêveurs qu'irritait la puissance souveraine des Césars.
Lucrèce ne peut être considéré comme un des agents de cette démoralisation ; son goût pour la philosophie d'Épicure dirigeait les esprits vers des idées sages ; il prêchait la vertu, la tempérance, il vantait les charmes de l'étude, la frugalité, la philanthropie, et si le public ne voyait en cela que le panégyrique du plaisir^ il se méprenait sur le vrai sens des conseils du sage de Gargette. Epicure, qui vivait dans le quatrième siècle avant l'ère chrétienne, possédait une àme où brillaient tous les beaux sentiments, et si, par une fausse interprétation de sa doctrine, on a pu croire qu'il rapportait tout à la volupté, qu'elle était le but de la vie, la fin qu'on devait se proposer, il suffit de lire le poème de Lucrèce pour comprendre dans quelle erreur profonde sont tombés ceux qui sont arrivés à ces étranges conclusions.
Hais ceci ne nous regarde pas. En soumettant à un examen attentif le poème de Rerum natura^ y trouverons-nous quelque chose qui intéresse le médecin ? Lucrèce, en empruntant à Épicure ses doctrines sur les sciences dites naturelles, sur la physi- .que générale, sur les grands phénomènes au milieu desquels l'homme naît, vit et meurt, a-t-il rencontré des données scientifiques servant de base à Thy^'iène publique , à la-tnédecine populaire, à des connaissances plus positives, plus élevées, et trouverons-nous, dans ses pages éloquentes, la trace de l'art de guérir, même dans ses manifestations les plus éLmentaires?
Disons tout de suite que Lucrèce, des hauteurs où il plane, semble vouloir embrasser d'un coup d'œil les sommets de la philosophie et toutes les grandes questions qui dominent riiumanité. Il ne descend pas aux détails, encore moins aux applications ; et
^ si son génie s*abaisse jusqn*à formuler des conseils, ils ont trait aux besoins du cœur, de Tesprit, et non pas à ceux du corps.
Cependant, à défaut de ces connaissances médicales qui sont Tobjet de nos recherches, il se trouve, dans Foeuvre de Lucrèce, quelque chose que nous ne devons pas dédaigner. Le langage usuel, lors même qu'il revêt Téclat du génie poétique, offre encore un certain caractère qui nous touche. Il y a dans le vocabulaire d'un écrivain le reflet des idées qui dominent son époque; et lors même que, cédant aux entraînements de sa muse, il entasse les images, prodigue les figures, les mouvements, tous les artifices de la composition la plus savante, la plus colorée, ses vers les plus harmonieux conservent cependant Tempreinte des formes usuelles de la langue de ses contemporains.
A mesure que la médecine a fait des progrès. à^Rome^Jes-fi?pressions médicales ont pris plus de place dans la conversation des Romains, et les auteurs, prosateurs ou poètes, ontjnlriiduit dans leurs ouvrages un plus grand nombre de mots dér obés à la science. Sous ce rapport, Lucrèce est plus avancé qu'on ne le croirait, eu égard aux sujets qu'il traite. Il n'a pas, comme les comiques et les satiriques, l'occasion de parler de l'homme, de ses passions, de ses misères physiques; il ne critique pas et ne se charge pas de montrer la folie humaine affublée de ses ridicules, de ses travers, mais tout en se tenant dans une sphère plus élevée, il emprunte à la médecine des mots qu'on retrouve à chaque instant dans son œuvre. En voici la preuve.
Dans le livre ii, Lucrèce parlant du mouvement de la flamme qui pétille et s'élance de la base d'un édifice à son faite, la compare au jet du sang qui sort d'une veine ouverte :
Quod genus, e nostro quum missus corpore sanguis Emicat exsultans alte, spargitque cruorem.
Il y a ici, évidemment, le souvenir d'une saignée bien faite, et non pas la description banale d'une hémorrhagie sans valeur. Emicat exsultans alte conviendrait même aune blessure artérielle, mais il est permis de croire que noire poète n'a pas songé à cette distinction el que les mots dont il se sert ont, dans sa pensée, le mérite de peindre avec exaclilude ce flot de sang qui s'élance de rouvert ure artificielle d'une veine quelconque, faite par un homme de Tart.
Nous ne nous- occuperons pas du côté philosophique du poème
de Lucrèce, de ce quMI appelle l'âme, mais il n^est pas sans intérêt de montrer combien cet auteur a déployé de connaissances anatomiques dans la description de certains phénomènes/ Ainsi, dans le livre m, quand il indique Tunion de ce qu*il nomme Tàme avec le corps^ il entre dans des détails assez précis sur la nature des organes et leur mode de sensibilité :
Namque ila connexa est per venas, viscera, nervos, Osâaque, uti dentés quoque sonsu parlicipenlur ;
et il ajoute, à propos de ces derniers organes si sensibles à ractioii du froid, à la résistance d'une petite pierre mêlée aux aliments :
Morbus ut indicat, est gelidai stridor aquni Et lapis oppressus subito de frugibus asper. ^
Ces formes littéraires sont remarquables dans Tœuvre de Lucrèce ; on voit en vingt endroits de son poème que les idées médi.oaleti ou plutôt encore les connaissances qui servent de base à Tari éè guérir, lui sont familières et entrent pour beaucoup dans la composiiion.de âa. phrase. On pourrait, avec un peu de soin, reconstruire rédifice physiologique dont les matériaux existent dans chacun des chapitres de son ouvrage. Voici un passage intéressant, en ce qu'il constate avec assez de précision, Fimportance relative des parties constituantes de Tœil :
Ut lacerato oculo circum, si popula mansit Incolumis, stat, ccmendi vivata potestas.
Si la pupille reste intacte, en vain les paupières seront lésées^ la faculté de voir se conserve, tandis que si la blessure atteint la partie centrale, quelle que soit du reite 1 intégrité des organes accessoires, la lumière disparait et le malade est condamné a dea ténèbres épaisses :
At si tantula pars oculi média iiia peresa est, lucoiumis qudinvjà aiioqui opleudidus orbis, Occidit extempio luiueu, leucbrijeque sequuûtur.
On voit par là que Lucrèce, devançant de beaucoup le fan*^traité de Galien, dé Usu, partiam, ne confondait pas des choses dissemblables et connaissait Timpoi tance de certains organe^ Il clierchait niéine a se rendre compte du mode de développ**"»**" de ces organes, attribuant a ses atomes des mouvements relle.iUb inteliigenis ; et voici comment il réfute les idées d'Ânaxagore su' la réuniuu des parties similaires :
Ossa videlicet e pauxillis atque minutis Ossibu*, sic et de pauxillis atque minutis Visceribus viscus gigni ; san^inemque creari Sanguinis inter se multis cœuntibu* guttis.
Lucrèce n'admet pas ce système, il ne veut pas que les particules osseuses se joignent aux os, les fragments de viscères aux viscères, les gouttelettes sanguines au sang qui remplit les veines. II suppose que chaque organe se forme de matériaux étrangers, fournis par les aliments, les boissons :
Quoniam cibus auget corpus, alitque,
Scire licet, nobis venas, et sanguen, et ossa. Et nervos alienigeniâ expartibus esse.
Notre auteur est un peu absolu dans ses jugements. En sa qualité de philosophe, il a réponse à tout ; son système donne la solution complète des plus grandes difficultés ; il soumet chaque chose à la règle invariable, rude niveau sous lequel il prétend faire passer les hommes. Ainsi, suivant lui :
Nec calidse citius decedunt corpore febres, Textilibus si in picturis, ostroque rubenti Jactaris, quam si plebeia in veste cubandum est.
La fièvre brûlante n'atteindra pas moins promptement le riche enveloppé de draperies empourprées que le pauvre diable à peine couvert de sa maigre tunique. — Cette éj^\e distribution des misères de la vie plaisait à Lucrèce, mais il oubliait que la pauvreté traîne à sa suite un cortège de maux que la f o rtu n e ê i les soins bien entendus savent réduire ou atténuer*
Il est un passage fameux (dans le livre ir), dont on cite sans cesse le dernier vers et qu'il est bon de rappeler en entier, parce que, outre sa valeur philosophique, il a une portée physiologique incontestable. Lucrèce parle de la vie qui se transmet à tous les êtres et qui nait, brille, s'éteint sans cesse pour se rallumer encore dans la série des créatures :
Sic rerum summanovatur
Semper, et infer se mortales mutua vivunt :
Augescunt alise gentes, aliae minuuntur :
Inque brevi spatio mutantur sœcla auimantum, Et, quasi cursores, vitai lampada tradunt.
Ainsi toutes choses se renouvellent sans cesse, et les créatures vivent et meurent les unes après les autres; les générations
croissent et s'effacent, elles n'assistent que pour peu de temps aux scènes du monde, et comme des coureurs dans les jeux sacrés, se transmettent de main en main le flambeau de la vie. — Mais cette flamme^ si poétique qu'elle soit, réclame un alimen t terrestre, grossier, et notre poète indique assez bien les comlitions matérielles de la nutrition . Il dit que chez les jeunes gens, les substances réparatrices, prises en abondance , fournissent des matériaux nombreux rapidement assimilés; les pertes sont rares, aussi le corps s'accroît :
Nam qusecumqae vides hilaro grandescere adauctu, Paulatimque gradus œtatis scandere adultœ, Plura sibi adsumunt quam de se corpora mittunt.
On le voit, la balance est en faveur du jeune homme; il acquiert plus qu'il ne dgnne, il s'enrichit, les belles années de l'adolescence profitent du joyeux tribu que leur apportent l'appétit, la' santé, la force, l'insouciance des maux à venir :
Dum facile in venas cibus omnis diditur, et dum Non ita sunt late dispersa, ut multa remittant. Et plus dispendi làciant quam vescitur œtas.
Ces vues sont justes, l'explicalion est pleinement satisfaisante, et le poète ne triomphe pas moins quand, un peu plus loin, il décrit les phénomènes contraires. L'homme arrive au delà du terme où l'équilibre se maintient, la puissance digeslive s'affaiblit, les matières nutritives ne sont plus absorbées en quantité suffisante, la machine se détériore peu à peu, les pertes sont plus grandes que les acquisitions, et la mort est prochaine :
Quandoquidem grandi cibus aevo denique desit, Nec tuditantia rem cessant extrinsecus ullam Corpore conficere, et plagis intesta donare.
Lucrèce s'occupe beaucoup de la sensibilité, il montre avec quelle facilité elle se localise, combien de troubles graves , survenus en un point, ne réagissent en aucune manière sur des parties voisines, de la même manière qu'une violente douleur occupant un pied malade ne réagit pas sur la tête :
Non aiio pacto, quam si pes quum dolet œgri In nullo caput interea sit forte dolore.
Et cependant, dit-il, la vie tient à peu de chose, son principe subtil peut s'évaporer en un instant, la chaleur s'en va, l'air
s'exhale de la poitrine, et aussitôt les veines et les os cessent de vivre :
... Ounm corpora pauca caloris Diffiiff^rp, forasqiip p«»r 03 pst editns apr, Dpserit extpmplo vpnas atque 03sa relinquit.
Ces ph<'nomènes si frraves peuvent se manifester sous Tinfluence de causes physiques, mais une simple impression morale a le pouvoir de produire une tempête dans toutes nos fonctions, de bouleverser noire économie et de déterminer les plus redoutables symptômes :
Vprum, ubi vphpmpnti maaris pst commota metu mens, Conspntirp animam totam ppr m«*mbra vidpmus ; Sudorps itaqiip pf pallorpm pxistppp toto Corporp, et infrin^i linguam, vocpmque aboriri, Caligare oculo.?, son ère aures, succidere artus.
Le poète n'oublie aucun des signes caractéristiqjues de cet état violent, et dans un autre passage, livre m, il décrit une sorte d'attaque subite qui ressemble beaucoup à un accès d'épilepsie, mais sans cependant nommer cette maladie ni la caractériser par un trait spécial :
Spumas SiçàU ingemit, et tremit artus,
Desipit, extentat nervos, torquetur, anhelat Inconstanter, et in jactando membra fatigat.
En général Lucrèce se tient toujours dans ces formes vai|;iies, aussi éloignées de la précision scientifique c^ue ses ppinionsik £ûnL da là médecine réelle ; mais au temps où il écrivait, je ne çrpis_Pf^.f qu'aucun ouvrage technique eût pu servir de bas e à un e étud e sérieuse des symptômes des maladies v î^s Romains instruits, ceux qui, comme notre poète, avaient vécu quelques anné.es à Athènes, avaient bien pu connaitre les traités tûppeorfttiqiie», mais rien ne prouve que ceux-ci fussent, arrivés ji4Squ!à.B.Qlpe.
Nous avons fait voir que Lucrèce comprenait parfaitement la part que prennent à la vision chacun des organes qui composent l'œil. Voici encore quelques vers qui se rattachent à cette fonction importante. On trouve dans le iv« livre le passage suivant :
Splendida porro oculi fugitant, vitantque tueri : Sol etiam cœcat, contra si tendere pergas.
Les yeux craignent les objets resplendissants, ils en évitent ra9-
pect. Le soleil éteindra ta vue si tu la portes obstinément sur lui. — Cela est fort simple, et il n*est pas nécessaire d*en chercher bien loin Texpiicalion ; la chaleur et les simulacres lumineux du poète sont inutiles; mais voici un phénomène un peu plus compliqué^:
Lurida praeterea fiunt qufiecumque tuentur Arquati.
Ceux qui ont la jaunisse voient tout coloré en jaune. — Nous retrouvons encore ici le mot arquatvs signalé dans Lucilius, et que Ton ne rencontre guère dans les poètes postérieurs à Lucrèce. Reste à savoir si cette coloration jaune des objets a été régulièrement observée chez les ict ériques et dans quelles circonstances spéciales. C'est toujours riiisloire de la dent d'or; avant de disserter sur sa possibilité, commencez par nous faire voir qu'elle existe. Il n'est peut-être pas nécessaire de s'occuper des explications que donne notre auteur :
Quia luroris de corpore eoram
Semina multa fluunt, simalacris obvia renim ; Moltaque sunt oculis in eorum denique mista, Quce contage sua palloribus omoia piogunt.
Ces émanations colorantes sont ingénieuses, seulement il n'est pas possible d'en démontrer l'existence. Demandez aux oculistes de profession pourquoi la lumière se teint en rose en traversant certains cristallins épaissis; pourquoi un homme en colère voit les objets colorés en rouge, et les hypothèses ne manqueront pas pour expliquer ces observations lumineuses.
Lucrèce a bien décrit un phénomène visuel qui se manifeste quand on comprime le globe oculaire d'une certaine façon. On trouve dans son iv® livre les vers que voici :
Ai si forte oculo manus uni subdita subter
Pressit eum, quodam sensu fit, uti videantur
Omnia, quœ tuimur, fieri, tiun bina tuendo ; .
Bina lucernarum fiorentia lumina flammis,
Binaque per totas sedes, geminare supellex,
Et duplices hominum faciès, et corpora bina.
Si par hasard tu presses un œil avec ton doigt placé au-dessous d^ lui, alors tous les objets paraissent doubles ; la flamme des flan, beaux, les meubles, les visages et les hommes eux-mêmes sont doublés. — Comment, en se livrant à cette petite expérience, n'a-t-il pas aperçu les phosphènes qui éclatent dans l'ombre oai"
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le seul fait de celte compression de Tœil? Il u'eùt pas manqué d'expliquer savamment les images si richement colorées qui naissent en cette occasion, et notre savant confrère M. le docteur Serre^ d'Alais, eût trouvé dans les vers de Lucrèce un renseignement utile à la partie historique de Touvrage intéressant qu*il a publié en
Les phénomènes acoustiques sont assez bien décrits dans ce même livre quatrième, on entend le son aussitôt qu'il frappe nos oreilles :
Principio, auditur sonus et vox omnis, in aures Insinuata, suo pepulere ubi corpore sensum.
La voix, si ténue qu'elle soit, si immatérielle, dit Lucrèce, brise cependant les canaux par où elle passe :
Prœterradit enim vox fauces sœpe facitque Asperiora, foras gradiens, arteria clamor.
On trouve ici arteria pour Irachée-artère, et le poète ne va pas jusqu'à distinguer le larynx proprement dit, la glotte, d'avec le canal que l'air parcourt avant d'arriver aux oi^anes de la phonation. Lucrèce est plus heureux quand il décrit ainsi la parole :
Hasce igitur penitus voces quum corpore nostro Exprimimus, rectoque foras emittimus ore, Mobilis articulât verborum dsedala lingua, Formaturaque labrorum pro parte figurât.
Quand les sons, du fond de la poitrine, se sont précipités dans les cavités du palais, la langue, industrieuse et mobile ouvrière de la parole, façonne les mots et la lèvre agile les modifie. —
Nous le répétons ici, Lucrèce se montre observateur attentif, il étudie les sensations, il distingue des choses qui prouvent la sagacité de son esprit; ainsi, relativement au goût, il dit avec raison : Enfin, la sensation agréable se développe seulement pour la bouche; au fond du palais, elle cesse dès que l'aliment a pénétré dans le gosier :
Deinde voluptas est e succo iu fine palati ; Quum vero deorsum por fauces prœcipitavit, Nulla voluptas est.
Il en tire la conclusion sage, mais difficile à admettre pour les gourmands, qu'il importe peu de manger un aliment plus ou moins sapide, plus ou moins agréable, puisque ces conditions
n'influent pas sar ses propriétés nutritives. Et i propos des choses qui se mangent, le poète se demande pourquoi certaines substances utiles à l'un sont nuisibles à Tautre; et, pour preuve de la diversité de ces actions, il rapporte un fait absolument faux. Comment se fait-il que ce qui est pour nous un aliment, devienne un poison redoutable pour d'autres êtres? Ut quod alis cibus est, dit-il, aliis fuai acre venenum. Cela se démontre, suivant lui, par la salive humaine qui est mortelle pour le serpent :
Ut serpens hominis contacta salivis
Disperit, ac sese mandendo conficit ipsa.
Et l'animal ne se borne pas à périr, mais il se déchire et se dé^ vore lui-même. — Notre auteur ne se contente pas de raconter ce prodige, il parle d'un végétal très connu, qui, poison pour l'homme, nourrit et engraisse la caille et la chèvre :
Praeterea, nobis veratrum est acre venenum ; Et capris adipes et cptumicibus auget.
Je ne sache pas qu'on ait tenté des expériences directes pour éclaircir cette allégation un peu hasardée. On connaît la réputation du persil qui tue infailliblement les perroquets, au grand bénéfice des cuisinières, toujours prêtes à se défaire d'un oiseau criard et malpropre. Ce sont là des mystères qui appellent des recherches nouvelles. Quant au Veratrum cité par Lucrèce, c'est une substance acre, irritante, qui ne peut être prise impunément par personne, et dont les propriétés énergiques défient le fameux moyen conseillé par notre poète pour rendre facile l'ingestion des drogues amères :
Sed veluti pueris absinthia tetra medentes Quum dare conantur, prius oras pocula circum
Contingunt mellis dulci flav^que liquore.
Nous ne pouvons résister au plaisir de citer les excellents vers de M. de Pongerville, l'habile traducteur de Lucrèce :
Pour présenter Tabsinthe à ce débile enfant, Sur les bords de la coupe, ainsi ta main savante Verse d'un miel doré la liqueur décevante, Et du puissant breuvage ignorant Tâpreté, Heureux dans son erreur 1* enfant boit la santér
Cette charmante comparaison a été imitée par le Tasse; elle consacre un usage antique appartenant à la médecine de famille.
à la pratique d'un art bienfaisant où les inspirations de la tendresse maternelle ont devancé les préceptes de la science. Remercions Lucrèce d*en avoir parlé le premier.
Voici un peu de médecine, bien peu , mais enfin nous constatons que, du temps de Lucrèce, Tabondance de la bile était regardée comme une cause du développement de la fièvre.
Ubi, quoi fpbris, bili supprante, coorta est,
Aut alia ratione aliqua est vis excita morbi, Perturbatur ibi totum jam corpus
C'est à peu près le seul indice étiolop:ique que nous ayons recueilli dans le poème de Rerum natura. L'auteur n'arrive pas jusque-là, il se tient dans les jrénéralilés. Par exemple, en parlant des hommes primilifs attaqués par les botes fauves^ déchirés par la griffe ou la dent des lions, leurs énormes blessures n'étaient Tobjet d'aucun soin :
Expertes opis, ignaros quid vulnera vellent,
elles devenaient la proie des vers, eos vita privarunl vermina sœva, jusqu'à la destruction des parties atteintes. — Il déplore ces misères et cependant il semble ne pas reconnaître les avantages d'une civilisation plus avancée^ car il termine sa déclamation par ces deux vers :
nu imprudentes ipsi sibi sœpe venenum Vergebant : nunc dant aliis solertius ipsi.
L'imprudente ignorance offrit le poison aux premiers hommes; aujourd'hui nous le recevons des arts. — Celte traduction est de M. de Pongerville, qui a bien voulu mettre en prose les vers excellents que lui avait inspirés Lucrèce. Je crois que l'auteur latin a eu uïie autre pensée ; il y a dans sa phrase, comme dans son expression, une antithèse évidente : Ipsi imprudentes vergebant sibi venenum^ ipsi solertius dant venenum aliis. Donner et recevoir sont deux actes fort différents, et, si peu indulgent qu'on soit pour son prochain, on ne peut lui refuser le bénéfice de l'empoisonnement dont il fait un si fréquent usage.
Lucrèce n'admet pas les causes finales; les organes ont précédé les sensations^ ils se sont accommodés aux impressions extérieures, mais ils n'ont pas été faits pour elles. Nous n'avons pas à examiner ces puérilités scolastiques ; il nous suffira de dire que le poète décrit fort bien la plupart des actes physiologiques. Ainsi le
mouvement, le travail, Texprcice provoquent des pertes à la suite desquelles le corps affaibli éprouve le besoin de se nourrir; ces mêmes actions prolongées font naître la soif, et alors :
Humer it^m discedit in omnia, quae loca cumque Poscunt humorpm ; jrlomprataque miilta vaporis Corpora, qiiœ stomacho prœb'^nt incendia nostro. Dissupat advenipns liquor ac r^strinfrit, ut ignem Urere ne possit caler amplius aVidus artus.
La d-^scriplion des plaisirs de l'amour tient une grande place dans le iv« livre; elle n'a pas ce caractère decrudilé que Ton rencontre dans des ouvrages postérieurs au poème de Rertim natiira. Lucrèce, chose remarquable, est plus chaste que ses contemporains, et l'on pourrait s'étonner à bon droit de voir, chez un sectateur d'Épicure, cette délicatesse de sentiments si éloignée de l'opinion qu'on a des partisans de celte philosophie grossière qu'Horace et tant d'autres écrivains ont livrée au mépris des sages. Ceux qui liront ce quatrième livre auront bientôt reconnu que Lucrèce n'est rien moins qu'un matérialiste en amour : il prêche la continence, il invite à la modération, il ne voit dans l'union sexuelle que le but avouable, c'est-à-dire la paternité, et blâme hautement les fureurs voluptueuses de ses compatriotes.
Le sixième chant de ce poème singulier contient plusieurs pas* sages dignes de notre attention. A propos des émanations qui naissent de diverses sources, Lucrèce parle d'un arbre qui croît sur les hauteurs de l'Hélicon, et dont la fleur tue à l'instant l'imprudent qui la respire :
Est etiam in magnis Heliconis montibus arbos Floris odore hominem tetro consueta necare.
Nous ne connaissons pas ce végétal meurtrier, qui serait plus redoutable encore que le Hancenillier (Hippomaney Lin.), espèce d'Euphorbiacée des Antilles, dont on a si fort exagéré les propriétés toxiques. Ces sortes de fables se rencontrent dans toutes les anciennes histoires. Voici une autre odeur plus commune, sur laquelle, par conséquent, il est facile d'expérimenter, et dont les inconvénients peuvent nous surprendre :
Nocturnumque recens exstinctum lumen, ubi acri Nidore offendit nares, consopit ibidem, Dejicere ut pronos qui morbus sœpe suevit.
Une lampe nocturiMS. riécemn^cmti étainta» affecta péniblement les
narines, sa vapeur assoupit l'homme et le renverse comme frappé d'une secousse épîlepiique. — D'accord sur le premier point; quant au second, il faudrait supposer un dégagement de gaz acide carbonique, car il y a là un symptôme d'asphyxie qu'une lampe seule ne peut produire. Lucrèce aurait pu signaler cette erreur, car il dit un peu plus loin :
Garbonumque gravis ^is atque odor insinuatur
Quam facile in cerebrum, nisi aquam praecepimus aate !
Et quand il ajoute, dans le même passage :
Tum fit odor vini plagee mactabilis instar, .^
veut-il parler du gaz qui se développe quand s'établit la fermentation? On le croirait volontiers, car ce gaz seul peut agir instar plagœ mactabilis, comme une blessure mortelle ; ce qui n'a plus de sens quand il s'agit de l'odeur du vin chez un fiévreux :
Quum membra hominis percepit fervida febris.
Odor vini ne peut se rapporter à la saveur, quoi qu'en dise M. de Pongerville; et quelque danger qu'il y ait i boire du vin quand on a la fièvre, rien n'autorise à y voir un cas mortel. Ceci dit, continuons l'examen de ce passage curieux du livre de Lucrèce :
Castoreoque gravi mulier sopita recumbit Et manibus nitidum teneris opus effluit e^ Tempore eo si odorata est, quo menstrua solvit.
Il parait que le Castoreum n'était pas considéré, chez les Romains du temps de Lucrèce, comme un antispasmodique; mais nous ne devons pas attacher grande importance à ces phénomènes mal observés, rapportés sans critique dans un ouvrage où l'on n'a pas le droit de chercher une précision qui n'appartient qu'aux œuvres véritablement scientifiques. Il y a là, d'ailleurs, une circonstance spéciale, l'époque menstruelle, qui a servi de texte aux plus bizarres allégations. Pline a recueilli sur ce point une ample collection d'histoires auxquelles il ne manque qu'un peu de vérité.
On n'est pas moins médecin que Lucrèce, cependant il lui arrive parfois de donner un bon conseil :
Denique, si in calidis etiam cunctere lavacris, Plenior et solio in fueris ferventis aquai, Quam facile in medio sit uti des sœpe rainas !
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Enfin si tu braves trop longtemps la chaleur du bain, surtout quand tu es rassasié d* aliments, tu pourras facilement y trouver une cause de mort. — Perse, dans sa iii<^ satire, a peint un gourmand qui fait fi des conseils les plus sages^ qui se baigne après un repas copieux et qui succombe à une sorte d'attaque d'apoplexie justement dans les conditions prévues par Lucrèce. Le glouton de Perse paie cher sa désobéissance , in portam rigidos cakes extendit; je trouve même que ces deux passages de nos deux poètes ont un air de famille et que, profitant du conseil de l'un, l'autre a mis en scène ce qui n'était qu'indiqué dans le premier.
Lucrèce s'occupe beaucoup des causes générales des maladies; il n'en connaît pas la nature, mais il en indique les effets et cherche à rattacher les uns aux autres, il s'écrie :
Nmn quis enim nostrum miratur, si quis in artuâ
Accepit calido febrim fervore coortam,
Aut alium quemvis morbi per membra doiorem ?
Ainsi, qui de nous s'étonne de voir la fièvre ardente envahir le corps, ou tout autre maladie attaquer les membres?
Obturgescit enim subito pes, arripit acer Sœpe dolor dentés, oculos invadit in ipsos. /^
Le pied se gonfle tout à coup; est-ce un rhumatisme, est* ce la goutte ? Une rage de dents vous saisit, une ophtlialmie se déclare, enfin,
Existit sacer ignis, et urit corpore serpens Quacumque arripuit partem, repitque per artus.
Le feu sacré s'empare du malade, il brûle le corps en le parcourant, le dévore peu à peu et envahit chacune de ses parties. — Qu'est-ce que tjnw sacer ? Certains traducteurs ont pensé qu'il s'agissait de l'épilepsie, souvent désignée chez les anciens sous le nom de morbus sacer, mais le développement qui suit ne permet pas d'accepter cette explication. Il nous semble que Lucrèce veut parler de quelques affections cutanées comme on en rencontre encore dans le midi de l'Europe, et dont la marche rapide et meurtrière justifie les expressions du poète. Voici d'ailleurs un passage extrait de la fameuse description de la peste (livre vi®) et qui ne peut nous laisser de doutes sur ce point. Lucrèce dit :
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Et simol ulceribus quasi inustis omne rubere Corpus, ut est, per membra sacer quum diditur ignis.
Il s'agit ici évidemment d'ulcères semblables à ceux qui se développent dans la maladie appelée ignis sacer.
Il est une circonstance où Lucrèce, en présence d'un cas grave, pose avec sagacité la question du diagnostic, et montre combien Ton doit être circonspect quand il s'agit de déterminer la cause de la mort :
Corpus nt exanimum si quod procul ipse jacere Conspicias hominis, fit ut omnes dicere causas Conveniat Ictl^, dicat^ir ut illius una ;
Ainsi, de loin, tu vois un homme étendu inanimé sur la terre; comment pourras-tu dire à quelles causes il faut attribuer sa mort? — Esl-ce le fer, le poison ou une maladie?
Nam neque cum ferro, neque frigore vincere possis Interiisse, neque a morbo, neque forte veneno.
II n'y a peut-être que le témoin de l'événement qui puisse en assigner la cause, quod conscio dicat, et, de là, la nécessité de rechercher avec soin les circonstances capables d'éclairer ces obscurités. Le conseil est excellent, et Lucrèce ajoute avec raison : Item in multis hoc rebm dicere habemus, Il est une foule de circonstances dans lesquelles il faut procéder ainsi. —
Notre poète signale une particularité d'histoire naturelle qu'il est bon de noter ici. Ce qu il nomme Averna loca se rapporte à des lieux d'où s'exhalent des vapeurs asphyxiantes, comme ces anciens cratères de volcans d'où se dégagent les acides sulfureux et chlorhydriques.
Sic et averna loca alitibus summittere debent Mortiferam vim, de terra quœ surgit in auras, Ut spalium cœii quadam de parte venenet.
Les oiseaux qui traverseni cet espace du ciel, ainsi empoisonné, sentent leurs ailes s'engourdir et tombent morts. — Je ne sais où Ton pt'Ut a\oir observé pareil phénomène, bien plus grave que celui (jui se passe dans hi Gratta del cane des environs de Pouzzole, mais qui est probablement de la mAme nature.
La perméabilité de nos tissus occupe beaucoup Lucrèce; comme l'eau suinte au travers des pierres qui forment une voûte, ainsi la sueur s'exhale de notre peau :
Manat item nobis e toto corpore sudor.
Les aliments que nous digérons sont transportés dans toutes les parties de notre corps et concourent à leur accroissement :
Crescit barba, pilique per omnia membra per artus Divisas in venas cibus omnes auget alitque Corporis extremas quoque partes unguiculosque.
Les poils, la barbe, les ongles eux-mêmes grandissent par Teffet de ce mouvement intérieur. —
Notre poète reconnaît hautement Finfluence exercée sur les hommes par le climat, les vents, la nature du sol, etc. :
Tum color et faciès homiaum distare videntur «
Largiter, et morbi generatim sœcla tenere.
Ces causes puissantes modiûent la couleur et le visage des populations, aussi bien que les maladies dont elles sont ordinairement affectées. — Ainsi par exemple :
Est elephas morbus, qui propter flumina Nili Gignitur iEgypto in média, neque prœteroa usquam.
Aux bords du Nil, dans le milieu de l'Egypte, apparaît l'éléphanliasis, et pas ailleurs. — Atthide tentantur gressiis, l'Attique produit de mauvaises jambes ; — octilique in Achaeis finibus, les Achéens ont de mauvais yeux. —
Mais nous arrivons à la fin du sixième chant, qui se termine, comme tout le monde le sait, par une magnifique description de la peste d* Athènes. Lucrèce l'a évidemment empruntée à Thucydide, et bien d'autres poètes, depuis, se sont inspirés des beaux vers de Lucrèce. Celte sorte d'épisode qui clôt le poème de Rerum natura^ renferme une indication assez précise de tous les symptômes qui caractérisent ces calamités publiques; nous ne rapporterons ici que les traits principaux de ce tableau tracé de main de maître, laissant à nos confrères le plaisir de lire, dans le texte même, ou dans Texcellente traduction en vers de M. de Pongerville, cette histoire d'un mal que n'ont pas oublié Marseille et Barcelone, mais qui semble avoir disparu des régions orientales où il était endémique.
La transmission des causes de la peste au travers de la masse atmosphérique et au moyen de ses mouvements, est formellement indiquée par Lucrèce :
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Varius concinnat id aer.
Proinde ubi se cœlum, quod nobis forte alienum est, Commovet, atque aer inimicas serpere cœpit ; Ut nebula ac nubes paulatim répit, et omne Qua graditur, conturbat et immutare coactat.
Voilà rétiologie générale de la maladie, celle qui avait cours au temps de notre poète. Rome avait été plusieurs fois ravagée par ce fléau et l'idée de la contagion, apportée sur Faile des vents, était la plus facilement acceptable.
Ainsi, la peste s'était élancée de l'Egypte, elle avait franchi la mer et elle vint s'abattre sur la Grèce. Dès lors, le mal frappa tout le monde. Voici comment il débutait :
Principio caput incensum fervore gercbant Et duplices oculos su£Fusa luce rubentes.
Sudabaut etiam fauces intrinsecus atro Sanguine.
La tête brûlante, les yeux rouges, un crachement de sang noir, et puis la voix rauque, la langue roidie , et bientôt, quand le venin pénètre dans les organes intérieurs, tous les ressorts de la vie se brisent à la fois :
Omnia tum vero vitai claustra lababant, Spiritus ore foras tetrum volvebat odorem Ra^cida quo perolent projecta cadavera ritu.
De ces bouches enflammées sort une haleine semblable à Todeur d'un cadavre putréfié. — Hélas ! dans ces terribles conjonctures, l'art était inutile, mussabat tacito medicina timoré, le médecin balbutiait, glacé par la frayeur. — Il nous est permis de regarder cette petite phrase comme une simple figure de rhétorique, car l'histoire de tous les temps prouve que, si quelques hommes, indignes du nom de médecins, ontfui ce champ de bataille où trembleraient les plus hardis guerriers, il y a toujours en bon nombre de praticiens comprenant mieux leur devoir, et prêts à se sacrifier au soulagement des malades.
Parmi les traits caractéristiques de ce lugubre tableau, Lucrèce signale ceux-ci : de grands bruits dans les oreilles,
Sollicitœ porro plenœque sonoribus aures,
et quand la mort est prochaine, il décrit avec assez de précision ce facics hippocratique (|ue n'oublient guère ceux qui Tont vu une fois :
Item ad supremum denique tempos
Gompreasœ nares, Dasi primons acumen Tenue, cavati ocnli, cava tempora.....
Les narines se resserrent, le bout du nez s*efflle, les yeux s*enfoncent dans les orbites, les tempes se creusent. — Le sphacèle de l'appareil génital est bien décrit dans les yers suivants :
In nervos huic morbus et artuà
Ibat, et in partes génitales corporis ipsas ; Et graviter partim metuentes limina leUli Yivebant ferro privati parte virili.
Quelques-uns, pour échapper à la mort, livraient au fer ces organes atteints et vivaient privés de leur virilité. — Nulle part, dans celte longue histoire d'un si terrible fléau, il n'est question de médecine, de traitement, et cependant ils ne mouraient pas tous, ces pauvres malades ainsi dépourvus de tous soins. Le plus souvent la mort arrivait vers le huitième jour, ou le neuvième au plus tard :
Octava fere candenti Imnine solis,
Aut etiam nona reddebant lampade vitam.
Un de nos maîtres, le vénérable docteur Bally, a fait une élude comparative de la peste grecque décrite par Thucydide, et de celle qui s* est manifestée aux Antilles et plus récemment en Catalogne et en Andalousie. Son travail, d'un haut intérêt, fait ressortir les différences nombreuses qui existent entre ces fléaux observés dans des temps et des régions si diverses. Nous ne pouvons qu'indiquer cette source à ceux qui voudront prendre une idée exacte de ces maladies terribles, qui, très heureusement, tendent à disparaître du cadre nosologique. Depuis plus de dix ans qu'une mesure administrative a envoyé dans l'Orient des médecins sanitaires, avec mission expresse de signaler l'apparition de la peste dans des pays où elle était endémique, nos confrères n'ont pas encore rencontré une seule occasion de voir cette affection si redoutable et qui apportait tant d'obstacles à nos relations avec l'Egypte, la Syrie et Constantinople. Ce changement heureux est-il dû à une observation plus attentive des simples lois de l'hygiène si ouvertement violées par des peuples insouciants, ou bien les progrès de la médecine ont-ils remédié, dès le début, à des maladies qui n'ont plus le loisir de s'aggraver? Toujours estil que les provenances d'Alexandrie, de Beyrout, de Smyme et de
toutes les Échelles du Levant, arrivent à Marseille avec une patente nette, et que les quarantaines , les lazarets sont menacés de tomber en désuétude. Le monde savant attend avec impatience l'ouvrage que doit publier sur ce sujet, d'un si haut intérêt, H. le docteur Mêiier, inspecteur- général des établissements sanitaires.
Nous n'avons pas à nous occuper ici du mérite littéraire de Lucrèce, des qualités de son poème : Ne medicus ultra medicinam. Cependant nos lecteurs auront remarqué ce latin un peu dur, ces formes archaïques, ces vers aux contours rudes, si loin de la grâce et du poli virgilien, véritable poésie de transition entre Ennius, Lucilius et les bons écrivains du siècle d'Auguste. Mais peu nous importe le talent du poète, l'inanité des idées philosophiques qu'il préconise, ce n'est pas là ce que nous demandons à son œuvre. On a pu comprendre, par tout ce qui précède, que Lucrèce n'était pas étranger à la science médicale, qu'il a mis, dans son poème, de Tanatomie, de la physiologie, peu de thérapeutique, et enfin une magnifique description d'une épidémie redoutable, la première de celles qu'on rencontre dans les ouvrages de ce genre. Si tout cela n'a pas le caractère scientifique proprement dit, au moins peut-on y voir l'influence des idées médicales qui se fait sentir chez les hommes instruits, la dissémination des doctrines grecques sur l'usage des parties de notre organisme, sur les phénomènes qui s'y accomplissent, sur les causes générales qui troublent l'harmonie de nos fonctions. Cicéron, et tous les hommes à la tête du mouvement intellectuel qui se manifestait à Rome, lors des derniers temps de la république, faisaient le plus grand cas du poème de Lucrèce, ils acceptaient volontiers la philosophie qui domine le traité de Rerum nalura. et il est certain que les principes qui s'y trouvent professés Tont été avec un éclat qui a grandement contribué à les répandre. Écho des croyances de son siècle, un poète recueille et propage les bruits, les histoires, les légendes, les préjugés, et toujours un peu de vérité se mêle à ces mensonges de la fable , toujours le favori des muses, harmonieux écho des impressions de la foule, transmet à la postérité ravie, la voix de ces temps héroïques que le lointain des âges entoure d'admiration et de respect.
Lucrèce, sous ce rapport, a rendu un immense service à son siècle et à ceux qui 'l'ont suivi; il a contribué, plus que personne.
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à metlre la science en honneur, à souffler sur ces prétendus mystères si chers à l'ignorance, à montrer qu'il faut étudier, regarder; en un mot, il a enseigné le chemin à suivre pour arriver à la vérité. Les erreurs qui se trouvent dans son livre appartiennent au temps ou il vivait; mais tout en se trompant, il montrait l'art à l'aide duquel on pouvait arriver au vrai, il vantait les bienfaits de l'expérience, il secouait le joug de l'autorité, il proclamait la nécessité de l'observation, et enfin c'est à lui qu'on doit d'avoir propagé ces règles de toute bonne logique dans les sciences : Ex nihilo nil fit; nil fuerit in intelleclu quod non prius fueril in senm.
Lucrèce mourut jeune, à quarante-quatre ans, le jour même où Virgile prit la robe virile. On sait qu'il mit fin à ses jours, afin d'échapper aux angoisses d'un mal terrible, résultat, suivant certains biographes, d'un filtre donné par sa femme, en proie à une jalousie profonde. On a dit que Lucrèce était, sinon fou, au moins mélancolique, hypocondriaque, et que la composition de son poème remplissait les instants lucides que lui laissait la maladie. Le suicide était de droit à Rome, nous aurons souvent occasion d*en parler ; chaque citoyen disait comme notre poète :
GuT non, ut plenus vitœ cohviva recedis?
Cette accusation de folie nous parait à peu près justifiée par divers symptômes qui éclatent à la lecture du poème de Rerum natura, à moins qu'on ne veuille regarder ces imperfections, ces redites, ces fautes comme une preuve que le temps a manqué à l'auteur pour mettre la dernière main à son ouvrage. Il y a, dans ses vers, assez de belles choses pour justifier la faveur dont ils jouissent auprès des gens de goût. Ajoutons que la traduction de H. de Pongerville est un chef-d'œuvre.
La date de la naissance de Virgile correspond au 15 oclobre de l'an de Rome 684, c'esl-à-dire 70 ans avant Tère chrétienne ; on sait qu'il vit le jour à Andes, petit bourg situé près de Hantoue, qu'il reçut à Crémone et à Milan une éducation soignée, c'est-àdire qu'on lui enseigna le grec, et qu'il fut initié aux divers systèmes philosophiques que l'on professait à Athènes. Sans rappeler ici les fables que Donat a racontées sur l'origine de ce poète, sur les prodiges qui signalèrent son enfance, brillants pronostics d'une gloire immortelle, nous dirons seulement qu'il résulte de documents dignes de foi, que Virgile reçut à Naples, de maîtres renommés, des leçons écoutées avec ardeur, qu'il étudia non-seulement les belles -lettres grecques et latines, mais encore la médecine et les mathématiques.
C'est la première fois que nous constatons ce fait si remarquable, si intéressant pour nous. Le plus grand poète du siècle d'Auguste était un savant dans toute l'acception du mot; son séjour à Naples avait fourni à celte intelligence d'élite tous les genres d'enseignement : Ubi quum litteris grœcis et latinis vehementissimam operam dedisset, tandem omni cura omniqm studio induisit medicinœ et malhematicis.
On l'a dit et avec raison, Virgile s'est trouvé dans des circonstances on ne peut plus favorables : son imagination se fécondait sous le souille doublement inspirateur de Naples et de la Grèce, tandis que les sciences physiques et mathématiques donnaient à sa pensée une netteté d'expression, à son style une clarté, à ses
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compositions une méthode qui en font le charme. Syron, disciple de la secte d'Épicure, lui fit connaître les idées de ce grand homme que Lucrèce a si bien exposées dans son poème, et qu'il a rendues populaires à Rome ; c'est à ce goût pour les sciences naturelles que l'auteur des Biiœliques et des Géorgiqnes dut ses premiers succès, ses premiers triomphes.
Donat, et tous les biographes venus après lui, ne nous apprennent rien sur les études médicales de Virgile. On a dit que son père, à qui Ton attribue les professions les plus diverses, était le compagnon d'un astronome, ou plutôt d'un astrologue ambulant qui exerçait, tout à la fois, la médecine et l'astrologie, deux industries fort analogues en ces temps reculés, et qu'exploitaient les Grecs qui commençaient à envahir l'Italie. On a dit encore, que le père de Virgile était un agriculteur habile, connaissant les maladies des animaux et sachant les guérir. Nous recueillons volontiers ces traditions, ne fussent-elles que de vagues rumeurs affaiblies en traversant les siècles pour venir jusqu'à nous ; elles nous plaisent, parce qu'elles indiquent une éducation spéciale, exerçant une influence salutaire sur le génie du poète et dont nous retrouverons la trace évidente dans l'œuvre du Cygne de Mantoue.
Virgile quitta sa chère Parthénope pour aller à Rome ; il s'occupa de législation, de plaidoiries, mais la muse l'avait marqué au front d'un sceau divin ; les vers échappés à sa plume discrète révélèrent son génie, et bientôt une occasion heureuse le rapprocha de Mécène et par conséquent d'Octave. Mais laissons là ces souvenirs si doux, ils sont dans la mémoire de tout le monde; nous devrons nous contenter de rechercher, dans les vers du plus harmonieux des poètes latins, les choses médicales qui s'y trouvent en assez bon nombre, et de faire voir quel parti Virgile en a pu tirer.
* Avant de nous livrer à un examen attentif des poèmes qui constituent l'œuvre de Virgile, les Bucoliques, les Gèorgiques et V Enéide, nous croyons devoir jeter un coup-d'œil sur quelques fragments d'une moindre importance, recueillis pieusement par les premiers scoliastes, et attribués au chantre immortel de l'épopée latine. Si les petits poèmes connus sous les noms de Culex, le Moucheron, de Ciris, VA igrelte, de Copa, HortuluSy Moretum, et autres de moindre importance, sont vraiment les premiers essais du poète , il est certain que ces productions ont subi de grands changements en *)flasp**^ y^' ^ tiain» «Im copistes, et
qu'aujourd'hui il serait assez difficile de dire ce qui appartient au roattre, ce qui est de ses imitateurs. Quoi qu'il en soit, nous croyons devoir signaler quelques passages dans lesquels les expressions médicales jouent un rôle important. Ainsi, dans la pièce intitulée Ciris, P Aigrette, et qui a trait à la métamorphose de Scylla en oiseau (cette fille impie avait livré 'sa patrie et tué son père en lui enlevant le cheveu couleur de pourpre auquel tenaient ses destinées), Virgile fait allusion à ses études récentes, et dit:
Sed quouiam ad tantas unnc primum uascimur artes, Nunc primum teneros finnamus robore nervos.
Mais puisque je viens en quelque sorte de naître pour ces sciences élevées, puisque mes nerfs si tendres commencent à se fortifier. — Donc le poète, avant d'essayer une plus noble tâche, entreprend de raconter l'histoire de Scylla. Cette fille dénaturée a profané le temple de Junon ; la déesse irritée se venge en lui inspirant une passion furieuse pour Minos, l'ennemi de Nisus, son père, ce terrible Minos qui assiège Mégare et à qui elle va tout sacrifier. La colère de Junon se manifeste par des signes éclatants :
Quœ simul ac venis haasit sitieutibus ignem, Et validum penitus concepit in ossa fiirorem.
Aussitôt que la flamme a pénétré dans ses veines altérées et que la fureur amoureuse a envahi jusqu'à la moelle de ses os, — la princesse ressemble à une bacchante , elle parcourt la ville dans un désordre inaccoutumé,
Multum illi incerto trépidant vestigia cursu,
elle ne sait où porter ses pas incertains et sa tète roule les plus déplorables pensées. — On reconnaît à cette peinture le poète qui nous racontera les malheurs de Didon ; mais dans ces premieis essais d'une muse novice, on reconnaît aussi l'influence des études scientifiques de Virgile : il prodigue les expressions techniques. Voyez la nourrice de Scylla, elle veut savoir quelle peine secrète remplit le cœur de sa fille, elle lui dit : mon enfant, toi que j'aime plus que ma vie :
Non tibi nequidquam yiridis per viscera paUor iEgrotas tenui suffudit sanguine venas.
Pourquoi cette pâleur qui se répand sur tout ton corps, pourquoi ton sang parcourt-il à peine tes veines appauvries? — Il y a là un
Ittxe dlmages empruntées à la médecine, une fraîche réminiscence des leçons des maîtres en Tart de guérir, et Ton nous saura gré d*aToir noté ces vers si pittoresques.
Parmi les petites pièces conservées et qui sont, pour la plupart, des épigrammes fort dures contre certains personnages peu connus, il y en a une qui mérite un examen de notre part. Elle est dirigée contre le rhéteur Gimber. Voici le texte :
Gorinthiomm amator iste verbonun,
Iste, iste rhetor! Numque quatenas totus
Thucydides tyranniis atticœ febris.
Tau, gai, li, com, spi, naph, si, mek, mel, illisit,
Ista omnia, ista verba miscuit fîratri.
Ce rhéteur, oui, ce rhéteur est un amateur de phrases corinthiennes! C'est un beau parleur comme Thucydide, ce bourreau de la fièvre attique, qui met dans ses ordonnances, Tau, gai, li, com, spi, naph, si, mek, mel ; et tout ce verbiage, il Ta fait avaler à son frère. — On pourrait prendre cela pour un logogriphe et en chercher en vain l'explication. Cependant essayons de la trouver avec l'aide d'un érudit qui a profité d'anciennes recherches sur ces vers singuliers.
Les abréviations qui composent cette ligne hiéroglyphique, appartiennent à des mots dont elles sont les lettres initiales ou bien la syllabe première. On y trouve en partie la composition de la thériaque, savoir, la térébenthine, indiquée par un n que l'on nomme tau; le galbanum ou encens, en grec xiCavoc; la gomme, Kofjtfxti la moutarde, nn^ty et par abréviation enn; le bitume, v«^9«; le pavot, fjLtKt»m\ le miel, ^uixi. Tout cela est fort ingénieux, et nous ne comprenons guère pourquoi Virgile s'est donné la peine d'accomplir cette sorte de tour de force inutile. Cependant nous ne pouvions passer sous silence une particularité aussi bizarre et en même temps aussi médicale.
Terminons cette revue des prélibations virgiliennes en citant un morceau adressé à Antoine Musa, le médecin d'Auguste, Thomme habile qui sut honorer sa profession, l'homme aimable qui fut l'ami de Virgile et d'Horace, et qui méritait les compliments que lui fait notre poète :
Quocumque ire ferunt variœ nos tempera Titse, Tangere quas terras, quosque videre homines ;
Dispeream, si te fuerit mibi carior alter !
Aiter enim quia te dulcior esse potest t
En quelque lieu, sous quelque ciel, chez quelques mortels que me conduisent mes destins, que je meure si personne peut m'étre plus cher que toi! Qui pourrais-je aimer davantage? Les dieux t'ont accablé de leurs dons les plus précieux :
Cuncta, quibus gaudet Phœbus, chorus ipseque Phœbi ;
Doctior o quis te, Musa, fuisse potest ?
quis te in terris loquitur jucundior uno?
Personne n'est plus habile, et personne au monde ne parle plus agréablement. —
Nous recueillons volontiers ce témoignage d'admiration, de sympathie ; Virgile reconnaît chez Musa, non-seulement la science, mais l'art de bien dire, le talent qui guérit, l'éloquence qui persuade et console, les deux choses qui contribuent davantage à faire honorer le savoir et le savant. Enfin le poète , dans l'exagération de sa tendresse, termine cette pièce si intéressante par ces deux vers :
Quare illud satls est, si te permittis amari : Non, contra ut ait amor mutuus inde miki.
Je serai satisfait si tu me permets de t' aimer, je n'exige pas que tu éprouves pour moi un sentiment pareil. — Il y a là une générosité bien grande, une forme délicate autant que flatteuse. N'est-ce qu'un acte de courtisan envers le médecin favori de l'empereur, est-ce un élan spontané de tendresse gratuite? Nous nous arrêtons volontiers à cette dernière supposition, elle est plus en harmonie avec le caractère connu de Virgile, et fait plus d'honneur à Musa et au poète. Mais arrivons enfin à l'œuvre importante, à ces poèmes que la postérité a toujours considérés comme le vrai type de la perfection latine.
Disons d'abord que Virgile, dans ses Géorgiques, déploie des connaissances très précises en médecine vétérinaire : il parle des maladies des animaux domestiques, de leurs causes et de leurs symptômes, des divers modes de traitement dont l'utilité s'appuie sur l'expérience, et peut-être devait>il la plupart de ces idées d'une utilité réelle au traité de Caton l'ancien, de Re Rmtica ; cei ouvrage, le seul qui nous soit resté de ce grand homme, est un des plus anciens monuments de la littérature romaine, puisqu'il date du milieu du sixième siècle, plus de 200 ans avant J.-C.
Quoi qu'il en soit, Virgile a rois beaucoup de médecine dans
ses ouvrages; le langage de la science lui est familier; le coloris poétique ne nuit pas à la vérité de l'expression, et nos lecteurs reconnaîtront, sous ces formes élégantes et pures, des pensées justes, celles qui avaient cours à l'époque où écrivait l'auteur de VÉnéide.
Les Églogues ne renferment pas seulement des scènes pastorales ; si le poète nous raconte les débats de quelques bergers, il dit aussi : Paulo majora canamm, il s'élève à des questions d'un intérêt plus général, il parle d'histoire, de science, et la naïveté de ces compositions rustiques fait place, de temps en temps, à des tableaux d'un genre plus relevé. Voyons d'abord ce que disent ces pasteurs, et quels enseignements se trouvent dans leurs entretiens.
Mélibée félicite Tityre de conserver l'héritage de ses pères; Tes brebis pleines, lui dit-il, ne feront point l'essai dangereux d'un nouveau pâturage, et, devenues mères, elles ne craindront pas le mal contagieux d'un troupeau voisin. —
Non insueta graves tentabunt pabula, fêtas Nec maia vicini pecofis contagia lœdent.
Nous signalons, dès le début, cette idée de la contagion qui joue un si grand rôle dans la médecine ancienne. Les animaux et les hommes avaient surtout à craindre ces épidémies, ces pestes attribuées à la colère des dieux, et auxquelles on ne pouvait se soustraire.
La 4* églogue, celle à qui l'on attribue un caractère prophétique, contient ce vers, si connu, que nous avons déjà cité :
Matri longa decem tulerunt fastidia menses !
Ta mère ! elle a, pendant dix mois, souffert bien des ennuis. — Nous ne reviendrons pas sur cette question de la durée de la grossesse chez les Romains. Plaute nous a fourni l'occasion de donner quelques éclaircissements sur cette manière de compter les mois de gestation, écoutons plutôt le vieux Silène^ qui, retenu captif par des bergers avides de l'entendre, expose en quelques vers un abrégé du système du monde, tel que Lucrèce l'a décrit dans son poème. La sixième églogue nous offre un passage bon à noter, des vers magnifiques exprimant les idées des plus grands philosophes, des plus habiles physiciens sur la formation du globe, sur les phénomènes qui constituent la vie de l'univers et seront
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l'éternel sujet des méditations de ceux qui veulent remonter aux
causes. Silène chantait :
Uti magnum per inane coacta
Semina terrarumque, animœque, marisqae fuissent, Et liqoidi simul ignis ; ut his ezordia piimis Omnia, et ipse tener mundi concreverit orbis ; Tum durare solum, et discludere nerea pouto Ckeperit, et rernm paulatim sumere fbrmas ; Jamque uovum terrœ stupeant lucescere solem, Altius atque cadant summotis uubibus imbres ; Incipiant silyœ qaum primum surgere, quumque Rara per ignotos errent animalia montes.
Cette cosmogénèse s'éloigne peu des données de la science moderne; elle fait voir que, par la voie d'intuition, car la méthode expérimentale n'était pas encore instituée, les hommes étaient arrivés à comprendre certains points de la physique terrestre et à formuler avec une singulière précision des vérités dont la démonstration rigoureuse s'est fait attendre pendant une longue suite de siècles.
Quittons ces hauteurs pour un sujet vulgaire, le système du monde pour une expression anatomique. Thyrsis, dans la septième églogue, dit aux bergers qui l'écoutent :
Pastores, edera cresccntem omate poetam, Arcades, invidia rompantur ut ilia Godro :
Aut, si ultra placitum laudarit, baccare frontem Cingite, ne yati noceat mala lingua futuro.
Bergers de l'Arcadie, couronnez de lierre un poète naissant, et que Codrus en meure de dépit ; ou, s'il me donne des éloges exagérés, ceignez mon front de baccar pour préserver mon génie futur des effets de sa langue perfide. — Horace a dit : et ilia ducat, en parlant de ce fameux cheval incapable d'atteindre le but et qui va tomber à terre, mais ici la signification est toute différente. JRtmipantur ilia, se rompre les intestins, les viscères, locution proverbiale empruntée à la médecine et donnant une bonne idée de la violence de certaines émotions.
On comprend que les dix églogues des Btœoliqnes né renferment guère de passages dont nous puissions nous occuper avec quelque profit; il n'en sera pas de même des Géorgiques, dont les quatre livres, consacrés aux choses de l'agriculture, vont nous offrir des sujets d'une réalité pressante. Voyons donc ce poème didactique sans précédents, même parmi les Grecs, cette mine
féconde de pensées neuves, de conseils utiles revêtus par le génie du poète d'un coloris merveilleux.
Disons d'abord que Yiif ile avait des connaissances fort étendues en histoire naturelle. La botanique la plus savante s'est appliquée, de nos jours, à déterminer les espèces végétales signalées dans les vers des Géorgiques^ et le plus souvent ses indications ont été trouvées si exactes, ses peintures si vives, qu'il a été possible d'arriver à une diagnose rigoureuse. C'est un singulier mérite dans un poète, mais il faut ne pas oublier que Virgile aimait la science, autant au moins que la nature, qu'il avait longtemps vécu dans la solitude des champs, et que celte précision de détails caractéristiques des plantes est le résultat de ses propres observations.
Donc, Yirgile donne place dans ses vers à une foule de végétaux que nous nous abstiendrons de noter ici, ce travail ayant été ac* compli avec un soin pieux par H. le professeur Fée. Mais quand il s'agira d'autres substances appartenant à la matière médicale, comme par exemple, le castoréum, nous nous y arrêterons volontiers, parce que la thérapeutique des anciens est une conséquence de leur savoir en pathologie. Le principe naturam morborum curationes ostendunt trouve ici son application et nous en démontrerons la justesse.
Chaque pays a des productions spéciales : le Tmolus fournit le safran ; l'Inde, l'ivoire ; Saba, l'encens ; virosaque Pontus castorea, le Pont nous envoie l'huile de ses castors. — Cette traduction est de M. Charpentier, qui a soin de faire remarquer que virus ne veut pas toujours dire poison, mais bien certains médicaments, et nous sommes d'accord avec lui, mais nous ne voyons rien en cela qui l'autorise à employer le terme spécifique d'huile. Le cas^ toréum n'est pas huileux et de plus ce n'est pas un soporifique, comme le dit M. Charpentier^ d'après je ne sais quel auteur; c'est encore moins un soporifique très efficace, ainsi qu'il l'affirme ; peut-être a-t-il confondu cette qualité avec les propriétés antispasmodiques de celte substance, mais passons. I A propos des plantes qui nuisent au sol, Virgile cite le lin qui brûle la terre, l'avoine qui l'épuisé, et enfin le pavot qui n'est pas moins nuisible :
Uront lethœo perfasa papavera somno.
Voilà une propriété singulière du papaver somniferum; les agri-
culteurs modernes ne partagent pas ces opinions, ils reconnaissent que certaines cultures appauvrissent la terre, mais ils ont soin de les remplacer par celles qui l'enrichissent et remédient à l'épuisement par les engrais, mais ce n'est pas notre affaire.
Jupiter a voulu que les hommes obtinssent par un travail opiniâtre les bienfaits que la nature leur avait d'abord prodigués ; il a voulu que l'expérience et la réflexion eufantassent peu à peu tous les arts utiles,
Ut varias usus, meditando extunderet artes,
et nous devons accepter cet arrêt du souverain maître, nous, surtout, médecins, qui devons tant à ces deux sources du vrai savoir; nous qui basons notre science sur l'observation des faits et sur la méditation. Yirgile, en parlant ainsi, nous révèle le caractère réel de son esprit, la portée de son intelligence, et quand il ajoute : labor omnia vincit improbus^ un travail opiniâtre triomphe de toutes les difficultés, — il montre la route à suivre pour arriver au but. Honneur à lui !
Nous devons encore signaler un principe qui peut s'appliquer à bien des choses différentes ; Virgile le dit : J'ai vu des semences dégénérer, bien qu'elles eussent été préparées et choisies avec soin :
Vidi lecta diu, et multo spectata labore, Degenerare tamen, oi vis humana quotannis Maxima quaque manu legeret.
Il faut que chaque année on s'applique à faire un nouveau choix. Il y a là un précepte qui ressort d'une expérience légitime. Il faut renouveler les semences, par la raison que, sans cela, les produits s'altèrent, et le poète qui donne ce conseil salutaire, généralisant cette vue lumineuse, ajoute : Sic omnia fatis in peptê ruerey c'est la loi du destin, tout tend à tomber en ruines, ac rétro sublapsa referri, à retourner en arrière. — Nous verrons plus tard le poète professer la même doctrine à l'égard des êtres placés plus haut dans l'échelle; les animaux domestiques donnent lieu à des observations semblables. Nous avons prouvé tout récemment qu'il en était de même pour l'espèce humaine, l'analogie est rigoureusement établie, et nous sommes heureux de trouver, dans un traité poétique d'agriculture qui date de vingt siècles, des appréciations aussi justes, aussi précises de la cause qui entraîne la détérioration des races de tous les êtres vivants.
Le premier livre des Géorgiques se termine par un merveilleux récit des prodiges qui signalèrent l'assassinat de Jules César. Les couleurs poétiques de ce lugubre tableau n'indiquent pas que Virgile ait partagé la crédulité de ses contemporains; il était trop éclairé pour se méprendre sur la valeur de ces phénomènes : une éclipse de soleil^ un tremblement de terre, une éruption de l'Etna, le débordement des fleuves, apparliennent à des causes physiques déjà pressenties de son temps ; quant aux animaux qui parlent, pecudesqwf locuiŒy c'est une autre afl'aire. Mais les fontaines qui fournissent du sang, ou du moins de l'eau teinte en rouge, les minéralogistes expliqueront ce fait ainsi que plusieurs autres accidents dont l'interprétation est facile. Cependant le poète, entridné par ces hyperboles et déplorant les guerres cruelles où Romains contre Romains s'égorgeaient à Pharsale et dans les plaines de Philippes, suppose que le laboureur, en traçant son sillon, soulèvera les grands ossements de ceux qui ont succombé dans ces batailles impies,
Grandiaque effossis mirabitur ossa sepulchris.
Il n'est pas probable que fémurs et tibias fussent plus longs que de coutume dans l'armée de Brutus et de Cassius, mais cela fait bien en poésie et montre le talent de l'auteur qui sème de pareilles fleurs sur les aridités d'un sujet dont le caractère didactique semblait si peu compatible avec ce genre d'intérêt.
Le second livre des Géorgiques traite des arbres en général et de celui qui fournit le raisin en particulier. La vigne, l'olivier et d'autres végétaux non moins utiles sont décrits avec soin. Virgile enseigne l'art de les planter, de les grefler, et les préceptes qu'il donne, on le voit, appartiennent à une science vieille comme la famille humaine. En désignant une foule d'arbres différents qui peuplent les forêts et les montagnes, le poète parle d'une plante dont il exalte les vertus et qui vient de la Médie :
Media fert tristes succès tardumque saporem Felicis mali.
De prime abord, on comprendra difficilement que cet heureux fruits ayant des sucs froids et une saveur peu agréable, se rapporte à notre citronnier, et cependant les commentateurs s'accordent à dire que Virgile parle ici du citron. Notez qu'il ajoute des particularités capables de faire douter de la justesse de cette opinion ; ainsi c'est ce fameux fruit,
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Qiio non pnesentiiis uUom
Pocula si quando sœvœ infecere novercœ, Miscueruntque herbas et non innoxia verba, Auxilium venit, ac membris agit atra venena :
qui chasse le poison versé par une marâtre, qui dissipe le venin
des herbes puissantes et les maléfices des magiciennes On
dirait une panacée, et cependant le fruit du Cilrus medica n'a jamais joui, que nous sachions, de ces propriétés héroïques. A la la vérité, au temps de Virgile, cet arbre était nouveau à Rome, ses fruits amers et acides étaient encore peu connus, l'imagination des Orientaux leur avait prêté des vertus étranges, et notre poète se fait tout simplement Técho des rumeurs publiques. Il est certain que le goût et Todorat étaient fortement saisis par cefruit singulier, son acide était considéré comme un rafraîchissant, tardum saporem, et aujourd'hui encore, ceux qui administrent la limonade ont l'intention de calmer les ardeurs de la fièvre. Mais que dirons-nous des autres qualités qu'on attribue au citron ?
Animas et olentia Medi
Ora fovent illo, et seuibus medicantur anhelis.
Les Hèdes s'en servent pour réveiller les esprits, pour parfumer la bouciie et pour donner aux vieillards une respiration plus facile. — Voilà bien des choses, mais elles semblent prouver que l'on savait faire usage des diverses parties de ce fruit. L'écorce contient une huile essentielle très abondante, fort active et qui est un des plus puissants stimulants du système nerveux. Ce qu'on connaît sous le nom d'huile de Bergamotte joue un grand rôle parmi les cosmétiques, et l'on peut inférer de notre citation que les Romains essayaient d'utiliser une plante dont le rôle médical a pris plus tard une certaine importance.
Dans ce second livre, où la science prend un caractère plus élevé, Virgile s'écrie :
Félix qui potuit rerum cognoscere causas, Atque metus omnes, et inexorabile fatum Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari.
Heureux qui peut pénétrer les secrets de la nature, qui brave les vaines terreurs, foule aux pieds les arrêts du destin inexorable et les bruits de l'avare Acliéron ! — Que Virgile ail voulu désigner Lucrèce, cela est possible, mais ne serable-t-il pas faire un retour sur lui-même, indiquer les régions sereines où plane son
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esprit, et la source pure où il puise cette tranquillité d'âme qui est son lot ? Il dit avec un charme si doux : Puissent les muses que j'aime par-dessus tout, m' enseigner les routes du ciel et le mouvement des astres, cœlique vias et sidéra monstrent, les éclipses de soleil, les diverses phases de la lune, defectus solis, varias lunœque labores^ les causes du flux et du reflux de la mer, la durée variable des jours et des nuits. — Mais, ajoute-t-il, si je ne puis aborder ces hautes questions,
Frigidus obstiterit circum prœcordia sanguis,
si mon sang glacé s'accumule autour de mon cœur, — alors riantes prairies, vallons frais et mystérieux, je me contenterai de décrire vos charmes etc. — On retrouve ici la preuve des travaux scientifiques de Virgile, de ces études sévères qu'il semble regretter, parce qu'elles donnaient à son intelligence de plus nobles satisfactions.
Les troupeaux remplissent le livre troisième des Géorgiqiics. Le sujet devient plus intéressant pour nous, les animaux ont des maladies fort semblables aux nôtres, la médecine vétérinaire est une des conséquences de l'état social, la famille humaine a partout associé à son sort quelques espèces dont la domesticité lui est contemporaine, et l'art de guérir a fourni et recueilli des lumières dont la source est réciproque.
Virgile donne d'excellents conseils au laboureur qui veut garnir son étable ou son écurie d'animaux vigoureux, il dit quelles espèces il faut choisir, quels résultats on obtiendra dans des circonstances déterminées. Profitez de la jeunesse de vos étalons, de vos taureaux, et les réflexions du poète s'appliquent aussi bien à l'homme qu'aux bêtes de son domaine.
Optima quaque dies miseris mortalibus œvi Prima fugit; subeunt morbi, tridtisque senectus, Et labor, et darse rapit iuclementia mortis.
Nos plus beaux jours, malheureux mortels, s'envolent les premiers; bientôt arrivent les maladies, la triste vieillesse, et la mort impitoyable qui nous enlève. — On trouve dans les pages suivantes une admirable description des animaux reproducteurs; le taureau, le cheval sont peints avec une précision qu'ont cen fois admirée nos habiles maîtres de l'école d'Alfort. Virgile excelle dans ces portraits qui témoignent de l'exactitude de ses connais^ sauces en ce genre.
128 ÉTUDES MÉDICALES SVh LES POÈTES LATmS.
Les diverses espèces de reptiles jouent un rôle important dans les GéorgiqueSj ainsi dans le livre iv il est question de certains terrains crétacés qui servent à la fois de repaire et de nourriture aux serpents,
Dulcem ferre cibum, et curvas prœbere latebras;
dans le iii^' livre, à propos des étables que l'on purifie par des fumigations de bois de cèdre, par la résine du Cialbanum officinak, on trouve la vipère cachée sous la crèche; les couleuvres y cherchent le repos et la chaleur et infectent de leur venin les troupeaux grands ou petits. Nous ne relèverons pas ces erreurs qui ont résisté si longtemps à ceux qui ne savaient pas expérimenter. Enfin, le poète raconte qu'il existe dans la Calabre un serpent énorme, terrible, mais qui est évidemment le produit exagéré d'une imagination effrayée. Les grands serpents ne sont pas venimeux ; le Crotale et le Naja, les plus grandes espèces à crochets, dépassent rarement un mètre, et la Calabre n'a jamais eu que des vipères qui ne diffèrent pas de celles qu'on observe dans le reste de l'Europe.
Mais Virgile arrive enfin à la description de cette épizootie qui termine le iii« livre de son poème. Jusque-là, il a dit quelques mots de deux maladies qui attaquent souvent les brebis, et qui sont causées par le froid et l'humidité :
Glacies ne frïgida lœdat
Molle pecus, scabiemque ferai, turpesque podagras.
La gale est fréquente chez la gent ovine, mais la goutte, cela nous paraît moins certain. La première de ces maladies reconnaît pour cause, après celles que nous venons de signaler, le défaut de soins, l'absence de bains après la tonte, les déchirures produites par des ronces et que l'on néglige. On traite ces éruptions avec un mélange d'huile, de soufre, de poix et de cire, et l'on peut y ajouter le suc d'oignons, l'ellébore et le bitume noir. S'il y a un ulcère profond . il faut l'ouvrir par une Incision large, et cela est très important :
Alitur vitioin, vivitque tegendo,
Oum medicas adhibere inanus ad vulnera pastor Abnegat, et meliora Deos sedet omnia poscena.
Virgile avait pressenti le proverbe : Aide-toi, le ciel t'aidera; il voulait que la médecine intervint et non pas de stériles prières.
Les hommes ont mauvaise grâce d'importuner les dieux quand ils peuvent se passer de leur intervention. Mais le (fhs est devenu plus grave, le mal a pénétré jusqu'aux os, une fièvre brûlante dessèche les chairs et arrache des plaintes continuelles à Tanimal épuisé :
Quin etiam, ima dolor balantom lapsus ad ossa Quum furit, atqilfe artus depascitur arida febris, Profùit incensos œstus avertere et inter Ima ferire pedis salientem sanguine venam.
Alors il faut, pour arrêter ces accès si dangereux, ouvrir une veine située au pied de l'animal. Venam salientem s'applique mieux à une artère, mais arrivons enfin à celte terrible épizootie qui ravagea le Frioul, la Carniole et la Bavière, et qui fit de ces belles contrées un désert. Nous retrouvons ici le tableau emprunté par Lucrèce à Thucydide, avec quelques traits particuliers s'appliquant à l'espèce animale, c'est l'air corrompu, les eaux empoisonnées, les pâturages infectés qui sévissent sur les troupeaux et les enveloppent dans une contagion immense et promptemeut mortelle. Aucun remède n'a pu enchaîner cette horrible peste, les plus célèbres médecins ont échoué dans leurs tentatives pour arrêter ce fléau, cessere magistri Phyllirides ChiroUy Amythao^ niusque Melampon, Chiron et Melampe y ont renoncé, c'est une des Furies, la paie Tysiphone, qui a causé ces malheurs et dont rien n'a pu calmer la colère.
La description de cette épidémie montre dans tout son jour le talent du poète, mais il ne nous apparient pas de signaler le côté littéraire de cette œuvre; nous nous bornerons à relever un dernier fait d'un haut intérêt, le développement de la pustule maligne chez ceux qui se sont servi des dépouilles des animaux atteints de cette maladie.
Verum etiam invitos si quis tentaret amictus Ardentes papulœ, atque immundus olentia sudor Membra sequ'^batnr. Nec iongo deinde moranti Tempore contractos artus sacer ignis edebat.
Malheur à ceux qui ont touché ces tissus empoisonnés, qui ont osé s*en revêtir! Bientôt leur corps se couvrait de tumeurs enflammées, une sueur infecte ruisselait sur leurs membres, et en peu de temps ils se trouvaient dévorés par ces feux invisibles. — Ces funestes propriétés des matières provenant des animaux
qui meurent d'une affection charbonneuse sont parfaitement connues, la science la plus précise les a cent fois vérifiées et les règles d'hygiène adoptées en pareil cas, quelque rigueur qu'on y mette, n'empêchent pas de nombreux accidents; une incurie coupable, un intérêt sordide renouvellent ces morts déjà cent fois signalées, mais notre propre conservation semble être la chose qui nous touche le moins. Je ne crois pas qu'aucun auteur latin ait observé et décrit le fait «i énergiquement décrit par Yirgile.
Le iv*' livre s'occupe des abeilles, de leurs mœurs, de leurs produits, de leurs maladies, et là encore nous aurons à signaler quelques observations du poète sur un des sujets qui intéressent le plus l'économie rurale. Virgile, après avoir décrit les travaux de cet insecte, le seul qui élève les enfants en commun, qui habite une demeure commune, observant des lois et reconnaissant un chef suprême,
Solœ communes natos, consortia tecta.
Urbis habent, magnisque agitant sub legibns eevum,
Et patriam solœ et certoi novere pénates,
se demande si ce merveilleux instinct ne semble pas démontrer que les abeilles ont reçu de Dieu une étincelle de la divine intelligence, émanée du ciel lui-même :
His quidam signis, atque hœc exempla secuti.
Esse apibus partem divinee mentis et haustus ^therios dixere.
Ces idées charmantes diffèrent beaucoup du polythéisme officiel qui régnait à Rome ; Virgile se sert du mot Deum^ dans un sens que nous trouvons fort orthodoxe, c'est l'âme universelle du monde, d'où tout émane, à qui tout revient, océan lumineux dont les agitations produisent la vie de tous les êtres. Mai^ revenons à nos abeilles.
Si vero, quoniam casus apibus quoque noatroa Vita tulit, triiti languebuut corpora morbo.
Si la maladie vient à s'emparer de leur corps et à l'affaiblir (car, ainsi que la nôtre, la vie des abeilles a ses misères), tu pourras le reconnaître à des signes certains, non dubiis poteris cognoscere signis. Malades, leur couleur change, elles maigrissent horriblement, horrida vulhim déformai macies, et semblent engourdies par le froide — Voici la maladie, et si la description n'est pas
plus précise, il faol n*efi accuser qoe Tenfance de Tart. De nos jours, les meilleurs apiculteurs, M. Debeauvoys, par eiemple, sont allés plus loin, ils ont constaté la dyssenterie, le vertige et quelques autres affections aiguës ou chroniques. M. Montagne, le plus célèbre cryptogamiste de notre époque, vient de découvrir dans Testomac d*abeilles mortes une production végétale fort analogue à la moscardine des vers à soie. Mais Virgile ne pouvait soup«çonner ces mystères qui ne sont qu'un jeu pour la science mo* derue.
Le remède vanté par notre poète ressemble beaucoup à celui qu'eu emploie encore aujourd'hui,
ffîc jam galbaneos soadebo incendere odores,
ces fumigations conservent leur antique renommée, on y joint du miel pur, des roses séchées, de la noix de galle, du thym et de la centaurée, et les auteurs de notre temps prescrivent les mêmes substances, ce qui prouve que Fempirisme avait devancé les plus sûres données du raisonnemenl et de la théorie.
Tout le monde connaît le magnifique épisode d'Aristée, la perte de ses essaims, le moyen qu'il emploie pour s'en procurer d'autres ; ces créations du génie n'ont rien à démêler avec la ri* gueur de nos procédés scienliGques; bornons-nous à dire que Virgile montre dans ses Géorgiques, un grand nombre de connaissances techniques fort iuléressanles. A quelle source a-l-il puisé cette instruction ? Doil-on lui en attribuer l'honneur, l'observation directe des faits luia-t-elle fourni cette science, a-t-iUccueilli des traditions ou consulté quelque livre grec qui nous serait inconnu ? Nous l'avons dit, le traité de Caton l'Ancien est loin de valoir le poème de Virgile ; Varron et Columelle ont écrit plus tard, il faut donc reconnaître que l'auteur des Géorgiques a le grand mérite d'entrer, un des premiers, dans une voie dillicile, de résumer un grand nombre de vérités pratiques et de mêler à cette science dé bon aloi un certain nombre d'idées médicales dont rimpoi*tance ne saurait être méconnue.
Mais suivons Virgile dans sa marche brillante. Après avoir chanté les prairies et l'agriculture, pascua, rura, il entreprend une plus noble tâche, ses vers sont désormais consacrés à l'illustration de sa patrie, Tépopée et ses splendeurs le réclament tout entier; Thistoire du Latium, ses origines, sa gloire, ses destins
futurs, voilà ce qui remplit VEnéide, et ce poème va nous occn-> per désormais.
Il faut arriver jusqu'au wv chant pour trouver quelques traces de la science divine, de l'art de guérir, et ces passages se rencontrent dans le dénombrement de l'armée de Turnus. La guerre éclate, les premiers coups sont portés, le sang coule, et le poète va nous montrer ses connaissances anatomiques et chirurgicales en décrivant les plaies, les blessures^ les terribles eCTets de ces combats corps à corps, de cette mêlée où la force seule triomphait. Sans doute Virgile a imité Homère, mais le génie qui s'ins^ pire de pareils exemples sait se les approprier, il les revêt d'une forme plus parfaite, parce que la science a fait des progrès et que l'expérience s'est enrichie de conquêtes nouvelles.
Voici un jeune homme, Almon, qui reçoit une flèche au travers du col,
Hsesit enim sub gutture vulnus, et udse
Vocis iter, tenuemque inclusit sanguine vitam.
La flèche sifllante s'enfonce au bas de la gorge et bientôt la vie s'échappe avec un flot de sang par le conduit d'où sort la voix.^ Nous ne nous piquons pas d'élégance dans ces traductions à notre usage ; il faut de la clarté, il faut que l'on comprenne bien le lieu de la plaie, les parties lésées, et par conséquent les suites probables de la blessure.
Mais tout le monde prend les armes contre les Troyens. Nous devons une mention particulière au brave Umbron, grand prêtre et raéde« in tout à la fois, portant sur son casque une couronne d'olivier. Ce personnage avait des secrets merveilleux :
Vipereo generi et graviter spirantibus hydris Spargere qui somnos cantuque manuque solebat, Mulcebatque iras, et morsus arte ievabat.
Il appelait, par ses chants et ses attouchements, un doux sommeil sur ceux qui soufl'raient du venin des vipères ou des autres serpents , il apaisait les fureurs de ces animaux et guérissait leurs morsures. — Cantuque manuque, il y a ici deux actes différents: les paroles mystérieuses, les incantations antiques sont du domaine spécial du grand prêtre, mais la seconde opération nous intéresse bien davantage. A quelles manœuvres avait recours ce guérisseur sacerdotal? Rien n indique le sens qu'il faut donnera
cette expression ; s*agil-il de frictions, de renrièdes topiques, de quelques procédés manuels si chers aux magnétiseurs et qui pré* tendent retrouver, dans ces vagues indications, l'origine des jongleries si bien exploitées par de modernes industriels?
Voici le beau Virbins, fils d'Hippolyte el d'Arieie. On dit que Diane^ touchée de pitié à Taspect du fils de Thésée mis en pièces par ses propres chevaux, le ressuscita, guérit ses plaies à Faide de certaines plantes médicinales et le transporta en Italie où il vécut ignoré. Virgile attribue ce miracle, Pœoniis herbis, aux herbes ptoniennes. — Homère parle de Péon, au v« livre de Y Iliade; c'était un fameux médecin, et sans doute un savant botaniste, dont le nom a été donné à l'une des plus belles plantes d'ornement de nos jardins, le Pœonia officinalis^ magnifique renonculacée dont les vertus n'ont pu résister à l'esprit d'observation de nos modernes professeurs de matière médicale.
Au x^ chant, alors que la bataille devient plus terrible, quand Énée, à la tête des troupes que lui fournit le vieil Évandre, ramène la victoire sous ses étendards, les grands coups d'épée produisent de grandes blessures; mais le poète n'est pas prodigue de descriptions, il indique très sommairement la nature de ces plaies presque toujours mortelles, et ne fait' pas un vain étalage de connaissances anatomiques. Notons cependant quelques particularités intéressantes. Le héros troyen, après avoir percé de son glaive l'énorme Théron, ne le retire du corps de son ennemi que pour le plonger dans le sein de Lichas. Or ce Lichas avait été consacré à Ësculape par la raison que voici :
Inde Lichan ferit, exsectum jam matre perempta, Et tibi, Phœbe, sacrum, casus evadere ferri Quod licuit parvo.
Il frappe Lichas, retiré du sein de sa mère déjà morte, et consacré à Phébus (au dieu de la médecine), qui a permis qu'en naissant, un fer salutaire vînt à son secours. — Les traducteurs me semblent avoir mal rendu cette dernière partie du passage cité. Lichas n'a pas échappé au fer, il a échappé par le fer, comme ce personnage de la famille Julia, qui fut appelé César quia matris alvus cœsm fuerat, et dont le surnom fut conservé par tous ses descendants. Nous trouverons dans Ovide plusieurs exemples de cette grande opération qui semble appartenir aux premiers temps des sociétés.
Les blessures à la gorge se rencontrent souvent dans les com-bats décrits par Virgile et toujours avec ces n^émes symptAmet, la perte de la voix, une hémorrhagie considérable et une mort très prompte. Voici une autre blessure non moins grave : Torniû atteint Lagus d'un trait qui pénètre dans le dos, là où la colonne vertébrale sépare les côtes,
Intorto fi^it telo, discrimina costis Per médium qua spina dédit.
Le jeune Pallas, fils d'Évandre, signale son ardeur par des coups portés d'une main ferme; il tue les deux fils jumeaux de Daucus, à l'un il tranche la tôte, à l'autre il abat la main et celle-ci s'agite encore, ses doigts semblent chercher le fer :
Te decisa smim, Laride, dextera quœrit Semianimesque micant digiti, terrmnque retractant.
On se rappellera qu'Ennius a dit d'une tète récemment coupée et qui roule sur la poussière ,
Semianimesque micant oculi, lucemque requirunt,
et il est impossible de ne pas saisir ce rapprochement* Noos pourrions en montrer d'autres exemples; Virgile a tiré beaQeoa|i d'or de ce que Ton a prétendu désigner sous le nom de fumier d'Ennius, et les critiques ont eu raison de dire que le vieux poète des Annales avait été fort utile au chantre inspiré de VÉnéide*
Le héros troyen fait un grand carnage parmi les soldats de Turnus, il atteint à l'aine gauche Lucagus qui doit bientôt suecomber, lœvum perforât inffuen, et moribimdm volvitur arrû.— La région inguinale est encore un de ces endroits oA les moindres blessures ont un danger réel. Homère et tous les poètes qui l'ont imité n'ont pas manqué d'en citer des exemples ; il en est de même des tempes, de la poitrine, des plaies pénétrantes qui at^ teignent les principaux viscères, et l'on doit en conclure que h guerre, vieille comme le monde, a fourni de bonne heure des oecasions d'acquérir, en ce genre de connaissances, une expérience trop chèrement payée par tant de douleurs , par tant de morts violentes.
Ainsi le jeune Pallas a succombé à une plaie du poumoa gauche, peut-être même du cœur, levi patem in pectare vukum, et l'expression de Virgile prouve Timportance qu'il attache à ce lieu choisi entre tous. Mais suivons Camille, qui, dans la xC
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chtint, fait une si terrible moisson de guerriers parmi les Troyens; elle brise la tète d*Orsiloque, vulntts calido rigat ore ccrebro, el couvre son visage de sa cervelle fumante. — La hache qui produisait de semblables résultats devait êlre maniée par un bras vigoureux, et Ton a peine à croire qu*une femme puisse sufTire à pareille œuvre, mais les héros de Virgile , et môme ses héroTn«^, étaient doués d*une force merveilleuse, et nous devons accepter ces hauts faits comme étant du domaine régulier de Tépopée.
Mais Camille elle-même est blessée; le trnit que lui lance Aruns ^pénètre sous la mamelle nue, et se baigne dans son sang, —
Hasta 8ub exsertam donpc pprlata papillam Hœsit, virgineumqae alte bibit acte cruorem.
Voici la blessure, voilà quelles en furent les suites. Camille essaie vainement d'arracher le javelot, illa manu moriens telum trahit, mais il est retenu par le fer qui a pénétré entre les côtes, ossa secl inter ferreus ad coslas alto stat vufnere mucro; la malheureuse princesse sent ses forces qui l'abandonnent, elle tombe, ses yeux s*éteignenl sous le froid mortel et la pâleur couvre son beau visage. Le poète n'oublie rien, une syncope, la décoloration de la peau et la mort par hémorrhagie ; tnm frigida loto paulatim eûcsolvit se corpore, et elle expire entie les bras de ses compagnes. —
Ënée devait aussi payer son tribut; une flèche, lancée par une main inconnue, atteint le héros qui se retire soutenu par son fils et par Hnesthée. Il veut aussi arracher l'arme qui vient de l'atteindre, il demande que l'on agrandisse la plaie afin de retirer le fer, que l'on se serve pour cela d'une épée ; —
Ense secent lato vulnos, teliqne latebram Rescindant penitus.
Le chirurgien arrive, Japis, le favori d'Apollon, à qui ce dieu offrit toutes les faveurs dont il dispose : son arc, ses flèches, sa lyre et la science des augures. Mais Japis, n'écoutant que la tendresse filiale et voulant guérir son père, demande la connaissance des herbes salutaires ; il préfère l'art de guérir à tous les autres arts que cultivent les hommes :
lUe, ut depositi proferret fate parentis, Scire potestatefi berbarum usumque modendi Maluit, et mutas agitare mglorius artes.
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Ce passage doit nous arrèler un moment, il contient diverses expressions qui demandent à être éclaircies. Faia parentis depositi, les destins d*un père gravement malade ; — depositi veut dire déposé au seuil de sa demeure, parce que Taifeclion grave et ancienne dont il est atteint a résisté aux remèdes ordinaires. Le public qui voit un malade ainsi exposé devant sa porte, donne son avis, raconte une maladie semblable, dans laquelle tel traitement a réussi. Plante et Térence nous ont fourni l'explication de ce mot singulier.
Japis demande à connaître les propriétés des plantes e^la manière de les employer en médecine; il préfère ce talent à tous les autres, il veut exercer sans gloire des arts muets, mutas agitare ing'orins arles , et ces expressions peuvent à bon droit nous étonner. Mais il faut ne pas oublier qu'au temps de Virgile, la médecine était encore pratiquée par des esclaves, que Musa n'avait pas encore relevé notre profession de cet abaissement, inglorius, et que ceux qui Texerçaient, même avec talent, n'étaient pas appelés à de grands succès. On ne parlait guère des hommes les plus habiles, ils vivaient dans une obscurité relative ; Virgile a raison de dire mutas agitare artes ; mais s'il en était ainsi à Rome, il faut convenir que cette expression si modeste conviendrait peu aux chirurgiens du xix« siècle.
Cependant Japis s'approche d'Ënée, il relève sa robe, suivant rpsage péonien, in morem Pœonium succinctus amictu retorto (nous avons déjà parlé du célèbre Péon), il essaie d'enlever la flèche, il rébranle d'une main savante, manu medica, il exprime dans la plaie le suc des herbes utiles, que Phébus lui-même lui a enseignées; mais le trait reste immobile, nequicquam trépidât, nequicqtiam spicuïa dextra sollicitât, il se sert même d'une pince puissante, mais sans succès, prensatqtie tenaci farcipe ferrum. Ces tentatives sont vaines, nulla viam fortuna régit; Apollon lui-même et toute sa science vont échouer dans cette occasion so\enïïe\\e , nil auctor Apollo subvenit. Mais Vénus, la mère du héros, n'abandonne pas son fils en ce moment critique,
Dictamnum genetrix Cretea carpit ab Ida,
elle apporte le dictamne cueilli par elle-même en Crète, sur le mont Ida, — et voici la description de cette plante merveilleuse :
Puberibus caulem foliis et flore comaDtem Purpureo.
Sa lige est garnie de feuilles velues et de fleurs à la nuance pourprée. — C'est tout simplement VOiiganvm dictammis (Lin) qui croit non-seulement dans TArchipel grec, mais encore en Italie et dans le midi de la France. Ses vertus, qui étaient connues des chèvres elles-mêmes, non illa feris incognita cairis gramina (au moins Théophraste le dit-il et Virgile le lui a emprunté); ses vertus miraculeuses ont disparu, mais Yénus qui ne s'occupait pas de nos négations modernes, si peu poétiques, mêle celte plante aux herbes apprêtées par le chirurgien, elle y joint les sucs de Tambroisie, de la panacée odorirérante, et le trait cède alors aux efforts d'Iapis, qui reconnaît sans peine l'intervention d'une divinité protectrice.
Hoc fusum labris splendentibiis omnem
Inficit, occulte medicans : spargitqne salubris AmbroiÛB succos et odoriferam pauaceam.
Le professeur Fée, qui a fait avec tant de soin la Flore de Virgile, n*a rien dit de ces succos ambrosiœ salubris, pensant peutêtre qu'il s'agissait ici de l'ambroisie divine, cette nourriture des Dieux; mais il est probable que le poète a voulu désigner une plante, et peut-être nous sera-t-il permis de penser que le Chenopodium ambrosioïdes se trouve suffisamment désigné dans ce passage intéressant. Quant à celte panaceam odoriferam, on peut choisir, les anciens en admettaient trois espèces : l'héraclieone, l'asclépienne et la chironienne. Le Panax ne serait-il que le Pastinaca saliva, qui a quitté la pharmacie pour la cuisine, aliment vulgaire fourni par une superbe ombellifère dont les vertus se sont depuis longtemps évanouies? Il n'est resté de tout cela que le nom de panacée, synonyme de remède à tous les maux et qui manque encore aux guérisseurs habiles ainsi qu'aux malades crédules.
Quoi qu'il en soit, ces drogues divines opèrent comme par enchantement, subito omnis de corpore fugit dolor, la douleur s'arrête et le sang aussi, omnis stetit imovulnere sanguis^ et la flèche secuia manumy nullo cogenle^ excidit. lapis voit ce prodige, il ne s'en attribue pas le mérite, il encourage le héros à reprendre les armes, à voler au combat, nequeie, jEnea, mea dextra servat ; major agit Deus, et en efl^el, novœ rediere in pristinœ vires^ les forces sont revenues, suras incluserat auro, il couvre ses jambes d'une arinore d'or; — mais je dois dire que rien dans ce long
passage ne m*a fait connaître le siège de la blessure, il semble que Virgile, de même qu'il fait intervenir un trait inconnu, ne veut pas désigner la partie atteinte; tout est mystère dans cet acte qui intéresse un personnage placé en quelque sorte au-dessus de Thumanité. En effet, Énée se précipite au milieu de la foule, df*xtram inerfuem, mtidalo capile, et tandis qu'il s'adresse à ses soldats furieux de la foi violée, d'une attaque perfide,
Ecce, vire stridens alis aUapsa safi^itta est, Incertum, qua pulâa manu, quo turbine adactA.
Quel est le point qui se trouve lésé? Le héros quitte le champ de bataille, appuyé sur ses amis et sur une longue javeline; il marche lentement et avec douleur :
Alternos longa nitentem cuspide gressus.
Etait-ce la jambe, la cuisse, ou tout autre partie du corps, car une blessure de ces diverses régions pouvait rendre la loarche difficile? Le héros^ quand Japis commence son opération, reste debout, appuyé sur sa lance^
Stabat acerba fremens, ingentem nixus in hastam,
et cela pourrait nous faire penser que la blessure réside à l'un des membres inférieurs, d'autant plus que le chirurgien, pour remplir son bienfaisant ministère, a dû relever sa robe et la rejeter en arrière, comme il est d'usage parmi les enfants de Péon. Donc, nous pouvons conclure de tout ceci que le pieux Enée a été blessé à la jambe ou à la cuisse, d'autant plus que dès qu'il est guéri il remet ses cuissards d'or, ses brodequins, dit un autre traducteur. Il les avait donc quittés, la plaie était donc au membre inférieur, et c'est tout ce que nous voulions démontrer. D'ailleurs au moment suprême, quand Énée et Turnus vont en venir aux mains, et que le chef des Rutules désarmé prend la fuite, le héros troyen le poursuit avec peine,
Quamquam tardata sagitta
Interdum genua impediunt, cursumque récusant.
Et ce passage contient la preuve évidente de la légitimité de notre supposition. Turnus, Turnus, s'écrie Énée, nous ne disputons pas le prix de la course, il faut combattre ; non cursu certandum est t Notons ici que le chef des Troyens poursuivant Turnus en dépit de sa blessure, saucius insiat^ ne nous paraît pas si bien
pi<^ti qu'on pourrait le croire d^aprf's les vertus du dictnine, de l'ambroisie et de la panacée. Mais le héros n*en triomphe pas moins de son redoutable ennemi, il lance un dard qui perce le bouclier et traverse la cuisse, blessure grave, per médium strid^ns transit fémur, et Turnus incidit ad t rram duplicata proplUe, forcé de plier le genou, tombe à terre et reste au pouvoir du vainqueur. Celui-ci enflammé de colère à la vue du baudrier de Pallas que Turnus porte avec orgueil, ferrum adverso mb pectare condit fervidusy et le grand drame est terminé.
On sait que Virgile mourut à quarante-neuf ans , le 22 sep. tembre, 735 de Rome. Il était d*une constitution faible, d*un extérieur peu agréable ; son caractère timide, mélancolique, lui faisait rechercher la solitude ; vingt années passées dans la société des plus illustres Romains de son temps ne purent lui donner le goût et les habitudes du monde, il se réfugiait le plus souvent dans une pet'te campagne qu'il possédait près de Tarente, quelquefois à Naples, pour laquelle il avait une prédilection singulière. Auguste, sa fille et ses amis le comblèrent de présents, mais insensible à l'ambition, ou bien regrettant la liberté de son pays, et ne voulant pas servir l'usurpateur (ainsi que quelques biographes le supposent), il renonça aux honneurs et vécut dans la retraite studieuse qui nous a valu ses immortels ouvrages. .
Il avait fini Y Enéide, mais poussé par un ardent désir de perfectionner son œuyre, il résolut de visiter la Grèce, et de consacrer quelques années à explorer le théâtre de Ylliade. Il voulait connaître dans tous leurs détails les faits qui se rattachent à cette épopée, c'était le sûr moyen de remonter à la source de Y Enéide, d'éclaircir l'obscurité des origines, de* prendre ab ovo la divine légende du Latium. On a cru que ce voyage de Virgile cachait une mission politique^ et ce qui vient à l'appui de cette opinion, c'est qu'Auguste qui, à la même époque, faisait une tournée en Grèce, rencontra le poète à Athènes et l'engagea à revenir en Italie. Virgile voulut cependant visiter Mégare, et là il fut pris des premiers symptômes du mal auquel il devait succomber. Il s'embarqua, et quand le vaisseau fut arrivé à Brindes, d'autres disent à Tarente, il expira presque aussitôt. Il avait demandé que ses restes fussent transportés à Naples, sa ville chérie, où il avait passé les plus belles années de sa vie, et son vœu fut exaucé.
J'ai vu son tombeau, ou du moins, les débris informes du mo-
nument oA, dit-on, sa cendre a longtemps reposé. Faut-il en croire Pietro de Stephano, qui, dans son ouvrage publié en 1560, prétend avoir vu l'urne de marbre sur laquelle étaient gravés les lieux vers qui résument si bien Virgile :
Mantua me g^nuit, Calabri rapuerp, tenet nune Parlhenope : cecini pascua, rura, duces.
Qu'est devenue cette urne dont personne n'a parlé depuis, comment a-t-elle pu disparaître? Heureusement, les œuvres de l'esprit humain sont plus durables que les colonnes de bronze, que les pyramides à pointe éloilée, la mémoire des peuples garde éternellement les ouvrages anx(]ue1s le génie a imprimé son sceau divin. On se souvient même de ces portraits que Tamitié trace en se jouant, et nous voulons consigner ici celui qui se trouve dans une des satires d'Horace (la 3« du livre i"), et que les plus anciens scoliasles, les plus habiles commentateurs s'accordent à regarder comme calqué sur Virgile :
Iracundior est paulo : minus aptus acutis
Naribus borum hominum : rideri possit, eo quod
Rusticius lonso toga defluit, et maie laxus
In pede calceus bœret ; at est bonus ut melior vir
Non alius quisquam ; at tibi amicus ; at ingenium ingens
Inculto jacel hoc sub corpore.
Il est d'humeur assez difficile, ne supporte pas les plaisanteries des gens habiles ; on peut se moquer de sa robe qu'il porte sans grâce, de ses chaussures mal attachées, mais il n'est pas d'homme d'une plus grande valeur ; c'est votre ami^ et un esprit des plus éminents se rencontre sous cette enveloppe négligée! — Heureux celui dont on a pu dire des choses si excellentes ! heureux celui qui cachait tant de qualités brillantes sous un extérieur vulgaire, qui, vivant au dedans de lui-même, dans le commerce intime de la muse, a laissé à l'admiration de la postérité des œuvres qui honorent l'intelligence humaine dans ce qu'elle a de plus élevé, de plus durable^ la pensée féconde revêtue de sa forme la plus brillante, de beaux vers inspirés par l'amour de la patrie, la poésie la plus sublime au service des plus nobles sentiments I
On ferait une grosse bibliothèque ai\ec tout ce qui a été écrit slir Horace ; on compte par milliers les éditions de ses œuvres ainsi que les traductions qui en ont été faites ; les commentateurs ne sont pas moins nombreux, et le poète qui, dans le légitime orgueil de son génie, s'écriait : Exegi monumenlum œre perennitÂS, a pressenti le jugement de la postérité. Jamais louange plus constante, plus universelle n'a salué cette gloire qui durera tant que les belles-lettres, l'esprit et la philosophie seront en honneur parmi les hommes.
On Ta dit, et avec raison, il n'est pas de position sociale qui ne puisse profiter des leçons répandues dans l'œuvre d'Horace. Ses Odes sont remplies des plus nobles inspirations; ses Épîtres sont un miroir où se peignent toutes les physionomies, où parlent toutes les passions; ses Satires passent en revue les vices de son temps, les faiblesses du cœur humain, mouvant tableau dans lequel chacun peut reconnaître son portrait. Le poète a louché d'une main ferme et délicate les infirmités de notre nature, il en a donné le remède, et si Tacite a pu dire : Vilia erunt donec homines, Horace, moins sévère, n'a pas désespéré de ses semblables et a prodigué les conseils les plus salutaires à ceux qu'il avait l'espoir de guérir.
La philosophie est la médecine de l'âme, les satiriques sont des docteurs qui tranchent dans le vif. Horace, à ce double titre, doit nous intéresser; aussi nous rechercherons avec soin, dans ses vers, tout ce qui se rattache à ce double ministère qu'il a si bien compris et rempli avec un si grand talent. Nous trouverons dans
son œuvre charmante le philosophe qui indique le mal, ses causes, ses effets, le poète qui enseigne le remède, et ce qui vaur mieux encore, l'esprit ingénieux et fécond en qui palpite la fibre humaine, Fami indulgent qui compatit à nos misères, nous soutient et nous console, nous raille doucement de nos travers et nous ramène dans la bonne voie à force de gaieté, de b'on sens et d'esprit.
On a tout dit sur Horace, sur son génie, sur son histoire ; on sait qu'il est né le 8 décembre de l'an de Rome 689, c'est-à-dire soixante-cinq ans avant l'ère chrétienne, et qu'il mourut le 37 novembre (746 dé Rome), huit ans avant J. C, ayant ainsi vécu cinquante-sept ans, deux mois, neuf jours. Sa biographie a été écrite cent fois, d'abord par Suétone qui était presque son contemporain, et depuis par «une foule d'auteurs. H. Walckenâér, dans un livre excellent, a fait l'histoire complète de la vie et des ouvrages de ce poète ; enfin, la dernière édition d'Horace, un chefd'œuvre, digne en tout point des Didot, a été enrichie par H. Noél des Vergers d^une excellente notice biographique, savante autant que possible, élégante à plaisir, vrai travail d'un admirateur sincère, d'un juste appréciateur de l'ami de Mécène et de Virgile.
Donc, les sources où nous pouvons puiser sont nombreuses, abondantes et pures, mais nos lecteurs n*ont pas besoin de nos remarques pour apprécier les mérites du poète de Tibur, il leur faut quelque chose de plus spécial, qui se rattache plus directement à nos études favorites, et la suite de ce travail prouvera, nous l'espérons, que si Horace a envisagé avec un talent supérieur le côté moral de Thomme, il n'a pas négligé la partie physique, sachant à mei*veille que ces deux natures ne peuvent être isolées, que leur action mutuelle et réciproque est la vraie base de tonte bonne philosophie comme de toute bonne médecine.
Les odes, divisées en quatre livres, seront éternellenient la gloire des lettres latines. S'il nous était permis de sortir du cercle que nous nous sommes tracé, nous serions heureux de payer à Horace un juste tribut d'éloges, mais il n'a pas besoin des hommages d'un de ses plus humbles admirateurs. Voyons si dans ces élans d un lyrisme inspiré nous ne trouverons pas la trace de cette allinnce (fidées dont nous venons de parler.
Dans l'ode ni, ad navem qua teh-balur VirgiliiiSy le poète parlant de Taudace de la race humaine qui a donné ans mortels
le fen do ciel ravi aux demeares éihérées, affirme que c'est à partir de cet acte criminel que la pâle maigreur, Tessaim meur^ trier des fièvres brûlantes, ont couvert la terre étonnée, et que là mort, autrefois tardive et lointaine , précipite sa marche fatale :
Po6t ignem stheria domo Sobdactnm, macies et nova febiium
Terris incnbuit eohors ; Semotique prias tarda nécessitas
Leti corripuit gradmn.
Ce système étiologiqoe a du moins le tnérite d*une élégante simplicité, il fait remonter jusqu'à la création de Thomme les maux qtii Taccablent et l'inévilabie terminaison qui leur est réservée.
Dans Tode xr, adressée à Leuconoé, Horace Tinvite à ne pas chercher à connaître la destinée, à ne pas consulter les nombres babyloniens, nec Babylonios tentaris numéros, et nous ne faisons mention de cette particularité qu*en raison de rimporiance qu'y attachaient, non-seulement les gens bien portants, mais encore les malades. Nous trouverons dans Juvénal (sat. vi*") une certaine femme qui consulte sans cesse les nombres de Thrasylle, numeris reifwaia Thrasylli, et même ceux de PetosiriSy deux devins réglant les actions des dames crédules. Les Babyloniens et lea Chaldéens exerçaient ouvertement, à Rome, ce genre de charlatanisme que vingt siècles n'ont pu détruire.
Horace avait les passions vives, témoin ces passages de l'ode xiip adressée à Lydie. Quand tu loues mon rival, Télèphe, alors meum fervem iifficili bile tumetjecur, mon foie se gonfle d'une bile acre et brûlante, mon esprit s'égare, je rougis et je pâlis tour à tour, îunc nec niens rnihi, nec color certa sede manet; il dit ailleurs (livre m, ode x^), (inclus viola pallor amanlium, la pâleur de ceux qui languissent d'amour, — mais pour ceux-là c'est le cas de dire nimium ne crede colori. Remarquons en passant cette comparaison qui nous étonne. La violette, que chacun connaît bien, n'est jamais prise par nos poètes pour le symbole de la pâleur amoureuse, il fallait qu'en Italie on connût plus particulièrement la variété arvensis du Viola Iricolor, dont les fleurs sont d'un blanc légèrement nuancé de jaune.
Hais continuons l'examen des symptômes de la passion qu'il éprouvait pour Lydie.
m ÉTUDKS MÉDICALES SUH LES POÈTES LATINS
La sueur baigne mon front, elle coule sur mes joues : Humoret in gènes furtim labilur, arguens quam lentis penitus macérer ignibus et témoigne de quels feux lents je suis intérieurement consumé. — Urort mais c'en est assez pour montrer Ténei^ie de ce style si richement coloré d'expressions empruntées à la science médicale; on croit sans peine à la violence des impressions d'un homme dont le système nerveux était doué d'une sensibilité aussi exquise, et cependant, si Ton était disposé à lui reprocher l'abus du bon vin, de la chère délicate et des stimulants de tout genre à l'usage de cet Epicuri de grege porcum, on pourrait remarquer ta sobriété de son régime, de celui du moins qu'il décrit dans l'ode XXXI® du livre premier. Me pasctmt olivcBy me cicorea levésque malvœ. Les olives, la chicorée et la mauve si douce, composent ma nourriture. Apollon, accorde-moi de jouir, sain de corps et d'esprit, du peu de bien que je dois à mon travail ; frui paralis et valida mihi doues, intégra cum mente. — Jamais souhait ne fut plus modeste et plus légitime, mais Horace aimait la médiocrité dorée et il avait raison.
Le suicide de Cléopàtre est clairement décrit dans les vers suivants (ode XXXVII®) : Fortis et asperas tractare serpentes^ ul atrum corpore combiberet venenum, elle s'empare de hideux serpents, les presse et fait couler dans ses veines un venin mortel. — Nous trouverons dans la Pharsale d'amples détails sur les reptiles, leurs morsures et les accidents qui en résultent.
Dans le livre ii®, une ode, la seconde, adressée à Salluste, contient une strophe dont nous devons nous occuper. Horace vante la générosité de ce personnage, ainsi que celle de Proculeius, si libéral envers sa famille, puis il blâme cette soif de l'or si corn* mune et qui produit tant de maux :
Crescit indulgens, sibi dirus hydrops, Nec sitiin pellit, nioi causa morbi Fugerit venis, et aquosus aU)0 Corpore languor.
L'hydropique, cruel envers lui-même, augmente de volume en ne résistant pas à sa soif; comment guérir tant que la cause du mal n^iura pas abandonné ses veines et que celte lymphe épaisse entretiendra la pâleur de son corps? — Cette comparaison entre un avare et un malade alfecté d'ascite est un emprunt fait aux médecins du temps d'Auguste ; peut-être avait-elle été fournie au
poète par Musa lui-même» et en tout cas, ce célèbre médecin ne Teût pas désavouée.
On croyait autrefois que le mensonge était puni par quelque accident survenu au menteur, par exemple, la carie d'une dent, une tache à un ongle ou toute autre imperfection de ce genre , et ce préjugé, qui vient des Grecs et dont parle Théocrite (Idylles ix et xn), n*est pas encore détruit de nos jours. Horace se plaint de Barine, grande coquette qui le trompe, lui et tant d'autres. Le poète lui dit :
Ulla si juris tibi pejerati Poena, Barine, nocuisset unquam ; Dente si nigro fieres, vel uno Turpior ungui.
Ces signes du^parjure sont de notre compétence, au moins sous le rapport de leur valeur physique, et montrent l'ancienneté de ces observations singulières.
L'ode xiu^ de ce même livre a été composée à l'occasion d'un accident arrivé au poète lui-même; un arbre, dans sa chute, faillit écraser Horace, et lui laissa une impression de terreur qui dura longtemps, si l'on en juge par les nombreuses allusions dont cette aventure fut l'objet. Il s'adresse à cet arbre, la honte du hameau : opprobrium pagi, ce fut une main sacrilège qui te planta ; il avait brisé le crâne de son père et assassiné son hôte , Parentis crediderim sut (régisse cerviceniy et penetralia sparsisse nocturno cruore hospitis; celui qui te plaça dans mon champ, etc. — Notez que le poète en fut quitte pour la peur. Il aime la vie, il dit à son ami Postume de faire comme lui, de se hâter de jouir des biens que les dieux lui accordent, les maladies sont menaçantes, on les évite avec peine, frustra per autumnos nocentem corporibus metuemus Ausirutriy en vain pendant l'automne chercherons-nous un abri contre le souffle empoisonné de l'Auster, il faudra mourir! — Le mémento mori des trappistes se retrouve à chaque page de l'œuvre d'Horace et, tout épicurien qu'il était , il ne se faisait pas d'illusions sur la brièveté de la vie, sur le fragile espoir des longues années; il disait à Leuconoé : Spatio brevi spem longam reseces; et il ajoutait, comme conclusion, le carpe item devenu proverbial parmi les gens sages.
Hais cette philosophie si douce subissait de rudes échecs quand ses amis les plus chers devenaient malades. L'ode xvii®, adressée à
Mécène, montre toule la sensibilité du poète; jamais plaintes plus touchantes ne s'exhalèrent d'un cœur contristé. Cur me querelis eœanimas tuis? Les dieux ne veulent pas plus que moi que tu meures le premier, nec Dis amicum est, nec rnihi, te prius obire; si une mort prématurée t'enlevait à ma tendresse, je mourrais aussitôt, ille dies utramque ducet ruinam. — Hais quV vait donc Mécène? Pline nous fournit sur ce point un éclaircissement utile : Quibusdam perpétua febris est, ut Cilnio Mœcenati, quelques-uns sont tourmentés par une fièvre perpétuelle, comme Mécène. — Nous n'avons pas de renseignements plus précis sur celte étrange maladie. On sait seulement que l'ami d'Horace élait valétudinaire ; que pendant les dernières années de sa vie, il fut en proie à une insomnie que rien ne pouvait vaincre, et qu'il succomba, conservant sa présence d'esprit jusqu'au dernier moment. Il composa même quelques vers in extremis, et ils nous ont été conservés.
Horace, en présence d'un événement qu'il pressentait, dit à Mécène qu'il ne lui survivra pas :
Ibimus, ibimus,
Utcumque prœcedes, supremum Garpere iter comités parati.
(^ette expression si vive de son amitié pour son protecteur aurait pu passer pour un de ces élans poétiques qui n'engagent à rien, mais Horace n'a pas parlé en vain ; sa promesse est sacrée, non ego perfidum dixi sacramentum, et quand le favori d'Auguste eut rendu le dernier soupir, après avoir dit à l'empereur : Uoratii Flacci, ut mei, esto memor, celui-ci ne tarda pas à tenir son serment, et moins d'un mois après la mort de l'ami qui était son j)rœsiditim et dulce decus, il expira subitement sans avoir eu le temps d'écrire ses dernières volontés. Auguste fut son héritier, suivant le désir du poète; et l'empereur, qui avait fait de magnifiques funérailles à son favori, plaça le tombeau d'Horace auprès de celui de Mécène, afin de consoler leurs mânes et de réunir, après la mort, ceux qu^une amitié généreuse avait rapprochés pendant la vie.
Horace, usant du privilège de son génie, s'était attribué une métamorphoï'.e charmante, il écrit à Mécène (ode xx<^) :
Jam jam residunt crui'ibus asperœ Pelle», et album mutor in alitem
* Superae, nascuntorqae IsYes Per digitos hamerosqae plmnae.
Déjà sur mes jambes s'étend une peau plus dure, le haut de mon corps prend la forme et la couleur du cygne, un léger plumage naît sur mes doigts et sur mes épaules. — Qu'il s'envole donc au-delà des nuages, qu'il plane dans des régions lumineuses et pures, qu'il dise : Odi profanum vulgus, et arceo, et nous essaierons de le suivre avec l'espoir de recueillir quelques chants harmonieux.
L'ode YP du livre m«, adressée aux Romains, est un des plus merveilleux chefs-d'œuvre du poète de Tibur. Jamais la langue poétique n'a eu d'accents plus énergiques, jamais la pensée n'a eu plus d'éqfat, de grandeur, et nous trouvons parmi ces strophes si véhémentes, l'indication des causes du désordre qui règne à Rome. Le crime est partout, et surtout dans les familles dont il souille les sources elles-mêmes :
Fœcunda culpse ssecula nuptias Primum inquinavere, et genus, et domos :
Hoc fonte derivata clades
In patriam populumque fluxit.
Notre siècle, fécond en crimes, a souillé d'abord les mariages, les générations, les familles, et de là tous les maux se sont répandus sur le peuple et sur la patrie! — Que veut dire Horace en parlant ainsi ? Cette ode tout entière est destinée à montrer la corruption des mœurs de son temps comparée aux vertus des temps primitifs de la république. Il n'est pas probable qu'il ait voulu parler des mariages incestueux, que l'on se permettait de toutes parts; de cette altération de la race qui résulte nécessairement d'unions entre parents; de ces répudiations banales qui, chaque jour^ mettaient en question l'élat civil des femmes et avaient pour conséquence les avortements provoqués, l'exposition des enfants nouveau-nés et autres infamies qui détruisaient la famille dans son origine la plus vitale. Ces divers points d'hygiène publique n'étaient pas encore acquis à la science, et notre poète devait les ignorer, mais il n'est pas moins digne de remarque qu'il attribue la ruine de la patrie à ces désordres introduits dans le mariage et dans la constitution fondamentale de la famille romaine.
Horace a vieilli de bonne heure ; dans une ode à Augusle, la xiv^ du livre m, il accuse déjà des cheveux blancs :
Lenit albescens animos capillos, Litium et rixœ cupidos protervœ.
Sous mes cheveux blanchis mes esprits se sont calmés, eux naguère si avides de querelles et de débats. — Le père Sanadon établit avec assez de certitude que le poète avait quarante et un ans lorsqu'il composa cette pièce; vieillesse un peu prématurée, l'on en conviendra; mais n'y voyons qu'une prétention passagère, ou un acte de raison. En restreignant ses vœux, il les rendait plus faciles à exaucer, il mettait en pratique le conseil si sage qu'il donne dans l'ode xvF de ce livre, mtilta petentibus^ désuni multa, tout manque à qui tout fait envie. — Il se contentait de peu, il aimait la vie intime, les entretiens confidentiels, une table frugale, un peu de bon vin, comme le Massique cqptenu dans cette amphore (ode xxi^), nata mecum consule Manlio^ car le bon vin réchauffe le cœur et tous les nobles sentiments,
Narratur et prisci Catonis Saepe mero caluisse virtus.
On sait que le vin ranimait souvent la vertu du vieux Caton, et les jeunes mères , dans le rude travail de l'enfantement , en usaient avec avantage. Diane, la protectrice des accouchées, ne pouvait s'en offenser, Virgo, qnœ laborantes utero puellas ter vocata audis, adimisque leto; telle est la prière que lui adresse Horace dans l'ode xxii®.
La chaste déesse ne protège pas les Romains, elle détourne ses regards d'un monde corrompu, elle n'écoute pas les prières de ceux qui n'ont pas le cœur pur ; mieux vaut le Scythe indompté dont la femme traite avec douceur les enfants d'un autre lit, qui n'est pas fière de sa dot et qui n'affiche point l'adultère, ï{OAe XXI v«, livre m);
lllic matre carentibus Privignis mulier tempérât innocens,
Nec dotata régit vûtim CoDJux, nec nitido fidit adultero.
En vain on veut remédier à ces maux, leges sine moribus vanœ profidunt, les lois sans les mœurs ne peuvent rien. Ces éclairs de raison se rencontrent souvent dans l'œuvre d'Horace ; son génie va, par élans merveilleux, au sommet des choses, un mot résume une situation, une phrase renferme quelques-uns de ces grands principes qui dirigent l'humanité ; illuminations soudaines dont
l'œil est ébloui mais qui jettent une clarté victorieuse dans les ténèbres de nos intelligences.
L'ode XXVII*, adressée à Galathée, contient l'épisode d'Europe enlevée par Jupiter déguisé en taureau. La princesse abordant en Crète, exhale ses plaintes amères, elle désire la mort, utinam inter errem nuda leones I que ne puis-je errer au milieu des lions furieux !
Anteqnam turpis macies décentes Occupet malas, tenerœqne succus Defluat prœdœ, speciosa qnœro Pascere tigres.
Avant que la maigreur affreuse ait altéré mes traits et décharné d'avance leur proie, que ne suis-je belle encore, dévorée par les tigres ! — On reconnaît là un singulier mouvement de coquetterie, et Ovide lui-même n'y eût pas mis plus de recherche. Elle veut mourir, et se dit : Poies hacab orno pendulum zona bene tesecuta lœdere collum. Ma ceinture^ que je n'ai pas quittée, pourra me suspendre à l'arbre voisin. — Elle continue cet examen des ressources que lui ménage son désespoir; on dirait une des héroïnes d'Ovide, pleine de poésie^ cela est vrai, mais aussi chargée d'un pathétique redondant et recherché.
J'aime mieux dans Tode rv^ du livre rv, ces belles paroles adressées à Drusus Néron, vainqueur des Alpes Rhétiques et des Vindéliciens. Fortes creantur fortibxtë et bonis, les braves so/it les enfants des braves, — dit le poète ; l'exemple a perfectionné vos mérites, on a vu quid indoles nutrita faustis sub penetralibus possety ce que peut une âme forte nourrie d'austères leçons dans le sanctuaire de la sagesse :
Doctrina sed vim promovet msitam Rectique cultus pectora roborant.
L'éducation développe cette puissance innée, le culte du bien donne de la vigueur à l'âme. — Ces maximes d'une philosophie si pure et si belle nous intéressent, nous médecins ; elles sont la véritable hygiène des cœurs et des esprits, elles devraient servir d'épigraphe à tous les livres qui traitent de l'éducation physique et morale de l'homme, et c'est à ce titre que nous leur donnons place dans ces études médicales.
Dans l'ode v«, adressée à Auguste, le poète célèbre les bienfaits d'un règne glorieux, la paix revenue, les arts en honneur.
la \erlu qui reprend son empire, les mœurs épurées, les lois res-
peclées :
Nullis polluitur casta domus stupris ; Mos et lex maculosum edomuit nefas :
Laudantur simili proie puerperœ, Gulpam pœna premit cornes.
L'adultère ne profane plus nos chastes maisons, les lois et les mœurs ont réprimé d'affreux désordres ; la mère montré avec bonheur son enfant qui ressemble à son père, le châtiment suit de près le crime et l'atteint. — C'est l'âge d'or; mais parmi ces merveilles, nous remarquons surtout ce fait physiologique de ressemblance paternelle, bel argument en faveur du respect des lois conjugales. Il y a dans la sixième satire de Juvénal un passage terrible dans lequel un mari donne à sa femme une drogue abortive dans la crainte qu'elle n'accouche d'un nègre, esses jElhiopis fartasse pater.
Dans une ode, la vi<^, adressée à Apollon et à Diane, Horace vante le courage d'Achille, ce héros qui ne put être vaincu que par un dieu ; ce n'est pas lui, dit le poète, qui eût profité de la ruse pour pénétrer dans la ville de Pergame, il aurait agi â la clarté du jour :
Nescios fari pueros Achivis Ureret flammis, etiam latentes
Matris in alvo.
Il aurait livré aux flammes et l'enfant au berceau et même celui que cachaient encore les entrailles maternelles. — Ces cruautés guerrières font bien dans une ode, le lyrisme célèbre ces actes, mais j'aime mieux autre chose ; par exemple, l'ode xii*, adressée à Virgile, dans laquelle le poète donne de si bons conseils à son ami :
Misce stultitiam consiliis brevem :
Dulce est desipere in loco.
Môle un peu de folie aux affaires les plus graves : il est doux de perdre quelquefois la raison. — Cela s'applique à tout, même au médecin, dont l'esprit s'épuise en d'éternelles rêveries médicales, qui a besoin plus que personne de distractions heureuses, de gaieté, de folie même, de cette folie qui consiste à délaisser la sagesse pour un temps, au bénéfice de quelque honnête passion, l'étude attrayante de l'histoire naturelle^ des antiquités, d'un cha-
piti*e spécial et souvent bizarre des conaaissances humaines. Le lecteur bienveillant pourra ne voir dans le travail que je lui offre en ce moment qu'un des produits du bon conseil d'Horace.
Notre poète n'a pas toujours chanté la gloire, la vertu, les grands hommes de son pays et les héros de l'antiquité. Le livre des Ëpodes renferme des pièces d'un goût moins relevé ; ce sont des œuvres de sa jeunesse, alors que les passions plus vives l'emportaient au-delà des limites, quand sa muse moins chaste ne reculait pas devant les violences que Perse et Juvénal ont adoptées plus tard. On prétend que les Ëpodes ont été ajoutées aux œuvres d'Horace^ et quelques érudits pensent qu'elles ne virent le jour qu'après la mort du poète. Quoi qu'il en soit, nous les examinerons avec soin, et peut-être y trouverons-nous quelque chose d'intéressant à notre point de vue.
L'ode îiv est une imprécation contre l'ail, et l'on doit conclure, de la véhémence de ses paroles, que le poète avait en horreur ce bulbe si cher aux habitants du Midi ;
Parentis olim si qnis impia manu
Senile guttur fregerit, Edat cicutis alliom nocentius.
S'il est un monstre qui, de sa main impie, ait étranglé son vieux père, qu'on le condamne à manger de l'ail, plus funeste encore que la cigué ! — dura messorum ilia ! entrailles de fer des moissonneurs ! — Quid hoc veneni sœvit in prœcordiis ? Quel poison déchire mon sein ? — Et tout le reste est dans le même goût; Canîdie, Médée et toutes les sorcières ont usé de cette drogue infernale pour accomplir leurs maléfices. Heureusement qu'un poète moderne, M. le vicomte de Marcellus, a procédé à la réhabilitation de ce légume. Si Horace ne pouvait pas le sentir, M. de Marcellus aura de la peine à le mettre en bonne odeur parmi nous, et, ceci dit, nous passons à quelque sujet plus intéressant.
L'ode v«, in Canidiam veneficam^ est encore un de ces morceaux où le poète s'abandonne à toute sa furie contre une célèbre empoisonneuse ; il décrit avec une affreuse complaisance un acte horrible de celte femme, le meurtre d'un malheureux enfant volé à sa famille, les tortures qu'on lui impose, et ces vers brûlants donnent à ce tableau un caractère de vérité qui fait frissonner. L'enfant, enterré jusqu'au col, doit mourir de faim en présence
de mets souvent renouvelés et tenus à distance, et quand il aura succombé, exsucca medulla et aridum jecur amoris esset poculum; sa moelle desséchée, son foie flétri formeront un philtre d'amour lorsque ses prunelles se seront éteintes, quum iniabuissent pupulœ. Horace excelle en ces narrations, il accumule les invectives, et arrive au sublime du grotesque ou de. l'odieux. Lisez l'ode viiP, in anum lihidinosam^ contre une vieille débauchée, et vous pourrez vous convaincre qu'il est difficile d'aller plus loin dans ce genre d'attaque. Martial, qui ne respecte rien, nous montrera son savoir-faire en ce genre, mais il n'a rien écrit qui dépasse en violence la pièce dont nous signalons le titre. Quum sil tibi dens aler^ toi dont les dents sont noires, et rugis vêtus frontem scnectus exaretj dont le front est sillonné des rides de la vieillesse, etc. — Nous avons quelque répugnance à citer le reste du morceau. Entre le poète des élégances et celui des infamies le contraste est choquant, aussi nous nous abstenons.
Dans une autre ode, la xii*', il lie se montre guère plus galant ; il se plaint d'une grosse vieille femme qui lui fait des cadeaux, qui cherche à le séduire. Je ne suis plus assez jeune, et mon nez est trop fin, iiec firme juvenij nec naris obesœ. Jamais chien alerte n'a senti un sanglier mieux que je ne sens, moi, ton nez polypeux, ou tes aisselles velues à l'odeur hircine.
Namque sagacius unus odoror,
Polypus an gravis hirsutis cubet liircus in alis, Quam canis acer, ubi lateat sus.
On peut croire qu'Horace pardonna à Canidie ou qu'il eut quelque grave motif de faire sa paix avec elle. Dans une ode, la xvii^, il désavoue ses injures, il cherche à désarmer sa colère, il lui dit : Fugil juventaSy et verecundm color reliquit ossa pelle amicta luridtty ma jeunesse a fui, mon teint est devenu pâle, mes os sont recouverts d'une peau livide, tuis capilhis albiis est odoribuSy tes essences magiques ont fait blanchir ma chevelure. — Il va plus loin : il lui fait des compliments, il la trouve jeune, il reconnaît qu'elle est la mère de Pactuméius, et il admet que la sage-femme blanchit les draps qu'elle vient d'ensanglanter par un accouchement nouveau, et tuo
Gruore rubros ol)stetrix pannes lant Utcumque fortis exsilis puerpera.
Ces avances furent vaines; la réponse de.Ganidie indique qu'elle
n'est point apaisée ; mais comme Horace a fait la demande et la réponse, nous pouvons ne voir dans cette sorte de correspondance, qu'un de ces exercices poétiques propres à montrer la souplesse d'un esprit également habile à peindre des situations contraires.
Le Poème séculaire (Carmen seculare\ qui clôt la partie lyrique de rœuyre d'Horace, est un de ces chefs-d'œuvre qui suffiraient pour illustrer son auteur ; nous n'y trouvons rien qui nous intéresse, si ce n'est la douce Ilithyia, qui protège les mères et leurs enfantements, rite maiuros aperire partus^ imre maires ; le poète l'invoque, Diva^ producas sobolem, et la supplie de protéger cette loi destinée à repeupler l'empire, décréta super jugandis feminis, proUsque novœ feraci lege marita. Enfin, il supplie Apollon qui est à la vérité le dieu des beaux-arts et de la médecine, de guérir les malades, qui salutari levât arte fessos corporis artns.
Nous arrivons enfin à l'œuvre philosophique d'Horace, à ses Satires, à ses Épitres, livre admirable, le vrai bréviaire des honnêtes gens, recueil où abondent les vues les plus ingénieuses, les pensées les plus fines, les meilleurs conseils à l'adresse de tout le monde. H faut lire ces charmantes causeries dans le texte même, pour bien sentir toute la grâce de cet esprit, toute l'exquise délicatesse de ces expressions si simples et si naturelles. On comprend alors comment chaque année voit éclore une traduction nouvelle de ces poésies à jamais inimitables. Toujours on essaie de reproduire ces satires, ces épitres dans lesquelles Horace se joue en traitant les plus hautes questions de la philosophie, où il enlève au visage humain ses pudeurs ou plutôt ses hypocrisies, où il tient d'une main si ferme le miroir sincère qui retrace nos figures avec leurs grimaces, leurs défauts, leur laideur accidentelle ou native. Chaque année apporte son tribut d'admiration à ce génie incomparable; les hommes que l'âge condamne à la retraite, les vieux généraux, les magistrats et même quelques médecins, parmi ceux si rares qui se lassent de consultations et d'honoraires, lisent et relisent leur Horace, soit dans la jolie édition de Jean Bond (Amstelsedami, 1664), avec des notes si utiles, soit dans les traductions nouvelles, celle de Daru, par exemple, un chef-d'œuvre. On nous permettra de honnir l'édition expurgata de Josephus Juvencins, destinée aux études de notre jeunesse, de ce barbare à qui l'on peut appliquer le disjecti
membi\t poeiœ. Lisez tout, tout est bon à lire. Horace est comme La Fontaine, on peut choisir; mais après ce choix, on revient aux morceaux qu'on avait d'abord négligés, car on y trouve un charme qui nous attire et fait qu'on y revient sans cesse avec un plaisir toujours nouveau.
Personne n'est content de son sort, chacun envie le lot de son voisin, c'est l'éternelle folie de l'homme; écoutons Horace :
Qui fit, Mœcenas, ut nemo, quam sibi sortem Seu ratio dederit, seu fora objecerit, illa Contentus vivat, laudet diversa sequentes ?
Tel est le début de la première satire, et notre poète développe ce texte avec une verve admirable. Il passe en revue diverses professions; il montre le marchand, le soldat, le jurisconsulte, se plaignant chacun de son métier, enviant celui de son voisin, lequel en agit de même à son égard. Quel malheur qu'il n*ait pas parlé des médecins ! Il n'eût pas manqué de trouver parmi nos confrères de son temps, de beaux exemples de cette absurde disposition d'esprit qui consiste à ne voir que les inconvénients de son état. N'entendons-nous pas dire tous les jours : Quel métier ! que de fatigues ! que d'ennuis ! et pour qui ? Pour des ingrats, pour des méchants qui attribuent à la nature tous les honneurs de la guérison, aux médecins tous les accidents de la maladie ! Un esclavage perpétuel ! A la merci du premier venu ! Des malades imbus de préjugés, qui vous racontent leurs opinions médicales, qui veulent être traités, non pas de ce qu'ils ont mais de ce qu'ils croient avoir ; qui vous abandonnent pour le premier charlatan venu, pour une somnambule extra lucide, pour un homœopathe ultra mystérieux ! Que mon fils s'avise d'étudier la médecine! J'aimerais mieux... mais non, il sait trop bien ce que je pense de cette charmante galère où l'on meurt de faim quand on n'est pas mort à la peine ! etc.
Horace dirait à ce médecin pessimiste : Comptez-vous donc pour rien de jouir dans le monde d'une position indépendante ; de n'avoir besoin de personne quand chacun a besoin de vous ; de ne pas reconnaître de supérieur dans la hiérarchie sociale ; d'exercer une sorte de magistrature suprême qui ne relève que de votre conscience, de votre talent, de votre vertu? Ne prisezvous pas à sa juste valeur le droit de recevoir des honoraires et non pas un paiement, une récompense et non pas un salaire?
La thèse est belle, Horace seul pourrait la soutenir comme elle mérite de l'être. Laissons-la dans cette région sereine où Tàme seule peut atteindre, et continuons notre travail.
Le poète s'adresse à un avare, il dédaigne ces déclamations banales qu'on trouve partout, il va droit au but, il touche la fibre humaine, le point sensible :
At si eondoluit tentatum fiigore corpus, Aut alius casus lecto te affixit ; habes qui Assideat, fomenta paret, medicum roget, ut te Suscitet, ac reddat uatis carisque propiuquits.
Mais le frisson s'est emparé de ton corps endolori, ou tout autre accident te cloue dans ton lit ; sans doute tu as quelqu'un pour l'assister,'-pour préparer les médicaments, pour engager le médecin à te tirer d'affaire, à te rendre à tes enfants et à ta chère famille? — Hélas! non; ni ta femme, ni ton fils ne font des vœux pour ta guérison, tout le monde te déteste, voisins, esclaves, tous ceux qui te connaissent. — Le tableau de cette misère si légitime est d'une effrayante vérité, aussi l'avare s'écrie : Que faut-il faire ? Horace lui donne ce conseil de la suprême sagesse, deux vers que chacun cite mais que peu de personnes savent pratiquer :
Est modus in rébus : sunt certi denique fines, Quos ultra citraque nequit consistere rectum.
Il est en toutes choses un juste milieu et des limites tracées audelà et en-deçà desquelles ne peut se trouver la raison. —
Revenons sur les quatre vers cités plus haut. On y trouve une expression importante, qui famenta paret, et sur laquelle nous devons nous arrêter un moment. Horace parle de ces fomenta, soit dans le sens direct de topique calmant, lénitif, soit au figuré comme dans l'Épode n^ xi :
Fomenta, vulnus nil malum levantia.
Il s'agit ici des plaintes d'un amant malheureux, qui dit que le courroux dont son cœur est embrasé ne Ta pas guéri, quod si mets inœstuat prœcordiis libéra bilis ; expressions métaphoriques dont on comprend la valeur. Dans une autre circonstance, Horace dit à Julius Florus (livre i^% épître m*) :
Quod si
Frigida curarum fomenta relinquere posses,
si vous pouviez vous débarrasser de ces froides préoccupations.
— On voit que, au propre ou au ûguré, rexpression médicale rend bien la pensée du poète. Celse parle des fomenta calida frigid-tty et même des fomenta sicca^ ce qui peut nous paraître étrange, vu la valeur usuelle de ce mot consacré aux lotions chaudes sur une partie malade et douloureuse. Au poète appartient le droit d*en user à sa guise, aussi bien en faveur du goutteux que contre les tourments de Tamour, accusant ceux-ci d'impuissance, ceux-là d'une vertu qui soulage et console.
Cette première satire se termine par ces deux vers : charmante épigramme dont la forme a souvent été imitée par Boileau*
Jam satis est : ne me Grîspini scrinia lippi Compilasse putes, verbmn non amplius addam.
C'en est assez ; vous m'accuseriez d'avoir compilé les tablettes de Crispinus, le chassieux ; je n'ajouterai pas un seul mot. — C'est la première fois que, dans l'œuvre du poète, nous rencontrons le mot lipp^AS^ si souvent employé par lui. Nous verrons qu'Horace, doué à un haut degré de tous les attributs d'un tempérament lympathique, mais sans nul doute avec une prédomi- * nance sanguine, ce qui rend bien compte de la vivacité de ses passions, de sa gaieté, du charme de sa parole, de son rire aimable, dulce loqni^ ridere décorum^ avait les yeux malades, ou du moins les paupières affectées d'une phlegmasie chronique, et que cette lésion lui a causé de grands ennuis. Il en parle sans cesse, les chassieux, lippi, sont l'objet perpétuel de ses plaisanteries, et il n'a pas mauvaise grâce à poursuivre ainsi de traits piquants ses confrères en infirmité : on n'est pas un méchant homme quand on s'amuse aux dépens de ceux qui peuvent vous rendre la pareille. Mais poursuivons notre recherche.
La seconde satire démontre qu'en fuyant un excès, les gens vicieux tombent dans un autre ; le poète examine la conduite de ceux qu'entraînent diverses passions et montre combien la modération est nécessaire :
Dmn vitant stulti vitia, in contraria cmrunt. Maltinus tunicis demissis ambulat ; est qui Inguen ad obscœnum subductis usque facetus.
Maltinus marche sur sa tunique qui traîne ; tel autre la relève honteusement jusqu'à l'aine et prête à rire. — Ce détail de costume nous intéresse, il y avait absence de vêtement protecteur, rien ne soutenait ni ne voilait l'appareil génital, et de là, diverses
incommodités si fréquentes à Rome, les varices scrotales, les hernies, etc.
Un jeane homme va dans w mauvais lieu, le vieux Galon l'en voit sortir: et lui iii i.Virtute esto^ c'est de la vertu, mon ami, courage !
Nam simnl ac venas inflavit tetra libido,
Hue juvenes sequum est descendere ; non aliénas
Pennoiere uxores.
C'est là qu'il vous faut aller, quand la luxure vient irriter vos sens, plutôt que de porter le désordre dans les ménages. — Le mot est historique, mais, pour être juste, Horace aurait dû compléter la citation. Caton ajouta ce bon conseil : On peut y venir parfois, mais non pas y faire sa demeure. Remarquons celte expression si pittoresque, tetra libido inflavit venas; Horace nous en offrira souvent de semblables : la pensée forte acquiert une énergie nouvelle par l'emploi de mots empruntés à l'anatomie.
Mais voici un personnage qui ne partage pas l'avis de Caton, il aime les palriciennes, mirator cunni Cupiennius albi, les femmes du grand monde, si singulièrement désignées par Horace. Il montre les inconvénients de ces amours, le danger des adultères. Hic se prœcipitem tecto dédit, celui-ci a dû se jeter du haut en bas de la maison ; ille flagellis ad mortem cœsus, cehii-là expire sous les verges ; hune perminxerunt caloneSy les valets ont couvert de souillures cet autre, et enfin,
Quin etiam illud
Accidit, ut cuidam testes caudamque salacem Demeteret ferrum.
En voici un à qui le fer a enlevé tous les organes, instruments de sa passion brûlante. — Nous voyons ici un des actes de cette chirurgie domestique, autorisée sinon par les lois, du moins par la coutume, et bien capable de refréner les ardeurs des libertins jeunes ou vieux.
Horace, grand amateur des plaisirs qu'il condamne, prête à un certain organe un langage fort singulier. Si Ton s'en rapporte mutonis verbis, aux paroles du phallus,
Numquid ego a te
Magno prognatum deposco consule cunnum Yelatumque stola, mea cum conferbuit ira ?
Quand ma furie s'allume, qu*aî-je besoin des appas issus ^^*»^
sang consulaire et recouverts d'une longue robe ? — Cette grande dame n'a pas la jambe mieux faite, la cuisse plus douce, tenerum fenmr, crus rectim, et notre auteur ajoute des détails d'une Yé^ rite terrible : verum depygis, nastUa, brevi latere ac pede longo est, mais elle n'a pas de hanches, son nez est gros, sa taille courte et le pied long. —
Cette satire nous montre les Romains dans la vie privée, le poète nous initie aux actes les plus mystérieux, il se sert d'expressions techniques que notre langue ne tolère pas, et qui donnent à son style un caractère de vérité des plus singuliers. Nous en trouverons de nombreux exemples dans la troisième satire dirigée contre cette manie si commune chez nous; aliéna vitia hominum pervidere; cœcutire vero propriis; nous ayons des yeux d'aigle pour les défauts d'autrui, de taupe pour les nôtres. — Horace dit cela en termes excellents et bons à noter :
Quum tua pervideas oculis mala lippus inunctis, Gur in amicoriun vitiis tam cerais acutum Quamaut aquila, aut serpens Epidaurius?
Quand tu regardes tes vices avec les yeux graissés d*un lippeux, pourquoi as-tu l'œil de l'aigle ou du serpent d'Épidaure pour découvrir ceux de tes amis ? — Il y a là un apologue aussi vieux que le monde, un proverbe qui date des premières sociétés et qui sera éternellement vrai. La passion nous trouble la vue, nous fait voir la chose qui nous plaît; chez un amant, elle transforme les défauts en perfections, — témoin ce Balbinus qui admire jusqu'au polype de sa maîtresse,
Délectant, veluti Balbinum polypus Hagnœ.
Ce polypus que nous avons déjà remarqué dans une Épode, la xii^, se rapporte seulement au nez, et rien n'indique que l'on en soupçonnât l'existence dans quelque autre cavité. Les parents s'aveuglent sur les imperfections de leurs enfants; mes petits sont mignons, dit le hibou de I.a Fontaine ; le père que le poète latin met en scène n'est guère moins absurde, slrabonem appellat pœlum pater, son fils qui louche a quelque chose dans l'œil,
Hune, vanini, distoiiis cniribus ; illum
Balbutit scauruin, pravis fiiUuui maie talis.
Celui-ci qui est bancal n'a pas les jambes très droites, et cet autre qui est boiteux, on dit tout doucement qu'il n'a pas la marche fort
assurée. — On voit tout ce qu'Horac0 emprunte au langage médical, combien il se sert habilement des termes de Tart, et quelle vivacité cela donne à son \ers.
Dans la rv« satire, où Horace se justifie d'écrire contre les vices, les ridicules de son temps, nous Texcusons volontiers^ nous qui puisons à cette source féconde. Voici un mot qui mérite une mention expresse. Ecce Crispinm minimo me provocat. Voilà Crispinus dont le petit doigt me provoque. — De quoi s'agit-il? Un mauvais poète se vante d'écrire facilement, il défie Horace, il lui fait un signe avec son doigt auriculaire, et propose une sorte de concours que celui-ci refuse. Mais ce geste de la main a une;, valeur particulière, et nous le signalons parce qu'il rentre dans nos études favorites. J'ai trouvé dans l'ode vi, livre iv, que le pouce servait à battre la mesure, à régler le chant des chœurs : Lesbium servate pedem, meique pollicis ictum, observez le rhythme lesbien et les mouvements de mon doigt qui vous dirige ; mol à mot^ les battements de mon pouce. — C'est un chapitre spécial de la mimique que nous recommandons aux musiciens. A qui recommanderons-nous l'acte suivant, attribué par Horace à Canidie, cette sorcière qui tuait les enfants (Épode, n» v) ?
J9ic irresectum sœva dente livide Canidia rodens pollicem.
La cruelle Canidie rongea de sa dent livide l'ongle de son pouce qui n'a jamais été coupé. — Ces particularités sont un des traits consacrés à la peinture des passions, et à ce titre nous ne pouvons les négliger.
Horace voit partout, dans la foule, des malades, c'est-à-dire des gens en proie à l'avarice, à l'ambition, à la luxure; il les attaque, les gourmande ; aussi tous ces infirmes délestent la poésie et le poète : fœnum habet in cornu, disent-ils, longe fugef Prenez garde, il a du foin à la corne, comme un taureau furieux. — Il se défend avec une adresse merveilleuse; ce n'est pas lui qui, en plaidant pour un ami attaqué, envenime les propos de ses adversaires par des insinuations calomnieuses: hic nigi^œ succus loliginis, c'est le suc noir de la sèche, c'est-à-dire une noirceur coupable ; hœc est œrugo mera, c'est un pur venin, du vrai vert de gris. — Images frappantes de vérité, et puisées à la source féconde des sciences naturelles.
Il donne d'excellents conseils h un jeune homme, il cherche à
le préserver des vices où tombent tant de personnages dont il cite les noms, et il termine son allocution par ces mots pittoresques :
Simnl ac duraverit œtas
Membra anîmumque tuum, nabis sine cortice.
Dès que l'âge aura fortifié ton corps et ton esprit, on te laissera nager sans écorce, sans liège. — Les Romains, qui attachaient une si grande importance à la natation, puisqu'ils disaient en parlant ' (l'un homme sans éducation, nec litteras didicity nec natare, se servaient comme nous d'appareils propres à soutenir les enfants •au début de cet exercice salutaire. C'est une ques^on d'hygiène publique et privée de la plus haute importance.
La crainte de la mort ou même le simple aspect des funérailles porte un malade à se soumettre au régime ordonné,
Avidos vicinum funus ut œgros
Exanimat, mortisque metu sibi parcere cogit,
il en est de même pour l'homme qui se corrige en voyant l'opprobre d'autrui. — Horace affeclionne ces formes si vives, si piquantes et qui rendent la lecture de son œuvre si agréable.
Le poète a fait un voyage de Rome à Brindes, en bonne compagnie, avec le rhéteur Héliodore; c'était en 711, il avait alors vingt-cinq ans. R rejoint à Anxur, Mécène et Cocceius qui allaient en ambassade auprès d'Antoine; Virgile et Yarius, qui avaient pris les devants, les attendaient à Sinuesse, et tous ensemble se rendent au port où s'embarquaient ceux qui allaient en Egypte ou en Grèce. Cette longue promenade remplit de ses incidents comiques la satire v® du livre i*^', et nous allons y trouver matière à réflexions.
Notre voyageur n'oublie pas son infirmité habituelle, il se sert d'un collyre noir pour lotionner ses yeux malades.
Hic oculis ego nigra meis collyria lippus Illinere.
Quel était ce collyre ? En trouverions-nous la formule dans ces étranges cachets recueillis par de savants antiquaires et si bien expliqués par M. le docteur Siebel ? Quoi qu'il en soit, la caravane arrive à Capoue, et aussitôt, lusum it Mœcena$, Mécène se rend à la paume, tandis que Virgile et Horace vont se coucher, dormittim ego Virgilimque^ par la raison que.
Pita lippis inimicum et ludei^ crudis.
La paume est ennemie des yeux et des estomacs malades. — Le rapprochement qu*Horace établit entre Virgile et lui nous fait connaître un fait curieux : le cygne de Mantoue avait un estomac faible, comme le poète de Tibur était chassieux ; double renseignement bon à noter.
Arrivés chez Cocceius, une dispute s* élève entre deux esclaves bouffons ; l'un, Messius, attaque son adversaire ; Sarmentus riposte avec aigreur, et ces mêmes propos nous intéresseraient peu si, parmi les injures que s'adressent ces personnages, il n'y avait l'indice d'une maladie qui est complètement de notre ressort. Si l'on ne t'avait pas retranché une corne du front, dit Messius, que ne ferais-tu pas, puisque^ ainsi mutilé, tu menaces encore ? Tua cornu ni foret exsecto frons, quid faceres quum sic mutilvs miniteris ? Horace ajoute :
At illi fœda cicatrix
Setosam lœvi &ontem turpaverat oris.
En effet une cicatrice dégoûtante défigurait, du côté gauche, son front velu. — D'où venait ce stigmate honteux? La suite va nous l'apprendre.
Campanum in morbnm, in faciem permulta jocatus,
Pastorem saltaret uti Cyclopa, rogabat ;
Nil illi larva, aut tragicis opus esse cothurnis.
Sarmentus l'ayant beaucoup plaisanté sur le mal campanien, sur sa figure, lui propose de danser le pas des Cyclopes, ajoutant qu'il n'aurait besoin ni de masque ni de cothurne. —
Morbus campanm, de quoi s'agil-il? Johannes Bond donne l'explication suivante : In magnas verrucas, quœ instar cornuum innascebantur in fronte gentis campanœ. Le père Sanadon dit que les Osques, peuples de la Campanie, s'abandonnaient aux plus infâmes débauches, et que c'est ce qu'Horace entend par morbus campanus. M. Quicherat pense qu'il est question d'une éruption dartreuse. H n'y a en tout ceci aucun élément capable de servir de base à une opinion solide. Que les médecins partisans de la pérennité de la syphilis veuillent voir dans celte grave lésion de la peau du front de Messius un symptôme de la maladie vénérienne, nous le concevons jusqu'à un certain point, mais une saine critique refusera de prendre pour démonstration un fait dépourvu de preuves suffisantes.
On arrive à Trévise, en Apulie; Thospitalité offerte par un paysan coûta bien des larmes aux yeux d*Horace :
L«acrymoso non sine fiimo,
Udos cum foliifi ramos urente camino :
Son foyer, où Ton enlassa du bois vert et des feuilles mouillées, répandit une fumée qui nous fil bien pleurer — C'est toujours le lippeux qui parle. Nous passons sous silence l'aventure de la servante qui se moque du poète, le miracle du temple d'Égnatiè, cet encens qui se liquéfie loin de l'action du feu, ce qui fait dire à Horace : credat Judœus Apella, non ego, et nous arrivons à Brindes, le terme du voyage et de la lettre :
Brundusium longœ finis chartœque viœque est.
La satire vii^ débute d'une manière très bizarre, très vive ; elle a pour sujet un procès survenu entre deux personnages dont le différend ne nous regarde pas, mais voici ce que dit le poète :
Proscripti rogis Rupili pus atque venenum Hy brida que pacte sit Persius ultus, opiner Omnibus et lippis notum et tonsoribus esse.
Il n'est, je pense, pas un lippeux, pas un barbier qui ne sache comment Persius s'est vengé des injures grossières de Rupilius. — Pus et venenum, deux mots qui peignent énergiquement les propos du calomniateur; mais pourquoi Horace rapproche-t-il les barbiers de ceux qui ont mal aux yeux? Il y a là un trait de mœurs locales, une allusion à des coutumes oubliées. On se réunissait dans les boutiques des barbiers , les médecins tenaient leurs tabernœ dans les mêmes endroits, les curieux, les oisifs fréquentaient ces établissements et les nouvelles s'y propageaient avec rapidité.
Horace aimait la vie : il lui est arrivé une seule fois, je crois, de plaisanter à l'occasion de sa propre mort. Dans la ix" satire, il raconte avec une gaieté charmante le supplice que lui imposa un de ces fâcheux, comme le Ménalque de La Bruyère, un de ces hommes qui s'accrochent à vous et ne vous quittent pas :
Ibam forte via sacra (sicut meus est mos), Nescio quid meditans nugarum, totus in iUis.
Je flânais dans la voie sacrée, songeant, suivant mon usage, à quelques bagatelles. — Un importun m'aborde, me poursuit de
son bavardage maudit; je ne puis m'en débarrasser, si bien que me revient en mémoire celte prophétie d'une vieille sorcière du pays des Samnites :
Hune neque dira venena, nec hosticus aoferet ensis, Nec laterum dolor, aut tussis, nec tarda podagra : Garrulus hune quando consumât cumque : loquaces Si sapiat, vitet, simul atque adoleverit setas.
Cet enfant n'a pas à redouter le poison ni le glaive de l'ennemi, pas plus que la douleur de côté, la toux et la goutte ; mais qu'il fuie les bavards; s'il est sage, il les évitera dès qu'il sera en âge de raison, car l'un d'eux doit causer sa perte. — Cette petite histoire si gaie fait voir qu'Horace pouvait prêter à Sabella, cette magicienne, certaines connaissances médicales et même l'indication assez précise des symptômes de ces maladies. Mais le poète ne mourut pas de cette rencontre, il se débarrassa de ce parleur éternel, grâce à un incident que nous devons mentionner ici.
Le fâcheux marchant toujours à côté du poète, rencontre, au détour d'une rue, son ennemi qui l'apostrophe avec violence. — Où vas-tu, coquin? lui dit-il d'une voix terrible : et se tournant vers moi : Licet antestari ? Voulez-vous me servir de témoin ? — Ego vero oppono atiriculam, moi je lui offre mon oreille, — c'est-à-dire j'accepte, et je m'enfuis^ grâce à la protection d'Apollon.
Quand, dans une circonstance litigieuse, un citoyen croyait devoir réclamer en justice le témoignage d'une personne, il lui touchait l'oreille, et cet appel constituait une obligation de la part de celle-ci. Je me contente d'indiquer ce fait singulier, de prendre acte de cette nouveauté, me réservant de montrer, à l'occasion, combien Horace s'est occupé de l'oreille, combien cet appareil a été pour lui une mine féconde d'idées ingénieuses, de comparaisons savantes. Ce sera un joli chapitre de ma grande monographie de l'organe auditif. Il y avait à Rome un proverbe que Cicéron nous a conservé : Auricula infirma mollior, plus souple que le bout de l'oreille, — et l'on pouvait l'appliquer au génie du poète de Tibur, qui a su se plier aux exigences les plus opposées de sa mission poétique, aussi charmant dans \e Sermone pedestri que quand, plein d'enthousiasme, il dit aux Romains : Favete linguis !
La IV satire du second livre s'adresse aux gourmands, elle est pleine de conseils excellents. Horace était fort expert en pareille
matière, et tout en racontant sa médiocrité dorée, la modestie de ses repas champêtres, il connaissait le luxe de la table, il vivait avec les grands et il pouvait parler, d'après sa propre expérience, des inconvénients d'une chère trop délicate. Il dit avec raison : Voulez-vous jouir d'un beau sommeil? Ter uncti transnanto Tiberim, bien frotté d'huile, traversez trois fois le Tibre à la nage, et le soir, usez d'un vin généreux, irrigmimque mero sub noctem corpus habentOy et jamais meilleure hygiène ne donna un meilleur résultat. Te pulmentaria quœre sudando, demandez à la sueur (à la fatigue qui fait suer) les assaisonnements du repas. — Faites diète,
Jejunus raro stomachus vulgaria temnit.
A jeun on ne craint pas les aliments vulgaires ; — cum sale panis latrant&in stomachum bene leniet, un morceau de pain et du sel calmera votre estomac aux abois. — Horace fait un tableau charmant des avantages de la frugalité. In primis valsas bene^ d'abord tu te porteras bien ; rappelle -toi quelle digestion facile quand tu n'as mangé que d'un seul mets, memor illius escœ, quœ simplex olim tibi sederit. Quand, au contraire, tu as mêlé dans ton estomac des viandes rôties et bouillies, des huîtres et des grives, tout tourne en bile,
At simul assis
Miscueris elixa, simul conchylia turdis ;
Dulcia se in bilcm vertent, stomachoque tumultum
Lenta feret pituite.
L'estomac tourmenté se charge d'une pituite pesante, et de là une foule de désordres qu'un médecin ne décrirait pas mieux. Comme contraste, le poète ne manque pas de montrer l'homme sobre, qui se réveille dispos, prêt à reprendre son travail de la veille, vivant heureux, longtemps, et ne redoutant pas les maladies. Aussi dit-il en forme de conclusion :
Quocirca vivite fortes,
Fortiaque advorsis opponite corpora rébus.
Soyez sages, courageux, et sachez opposer aux coups du sort des cœurs pleins d'énergie.
La iii^ satire de ce même livre ii développe ce texte singulier, (pquo omnes, sed vario modo insanire, c'est-à-dire tous les hommes sont fous, plus ou moins, et même les stoïciens dont l'orgueilleuse raison a formulé cette sentence. Deux interlocuteurs, Daroasippe
et Horace, alimentent sur ce sujet et fournissent des raisons pour ou contre. Damasippe avoue qu*il a eu longtemps la manie des statues antiques; je le savais, dit Horace, novi, et morbi miror purgatum te Ulius, et je m*étonne que tu aies pu te guérir de cette maladie. — Une nouvelle folie a remplacé Tancienne, reprend Damasippe,
Ut solet, in cor
Trajecto lateris miseri capitisque dolore :
Ut lethargicus hic, quum fit pugil, et medicum urget.
Comme une douleur qui passe du côté au cœur, ou à la tète, comme un léthargique qui devient furieux et frappe à coups de poing le médecin qui le soigne. — Ces sortes de comparaisons sont fort pittoresques, elles montrent combien elles devaient cire familières et combien chacun en sentait facilement la valeur. Horace est un vrai professeur de médecine, il ouvre une clinique et commence ainsi sa leçon :
Quisquis
Ambitione mala aut argenti paUet amore ; Quisquis luxuria, tristive superstitione, Aat alio mentis morbo calet.
Vous tous que l'ambition ou l'avarice fait pâlir, vous qui brûlez de luxure, de superstition ou de tout autre maladie mentale, approchez, etc. — La plus forte dose d'ellébore appartient aux avares, peut-être même convient-il de leur attribuer Anlicyre tout entière :
Danda est bellebori multo pars maxima avaris : Nescio an Anticyram ratio illis destinet omneni.
En voici un qui se sert, pour assaisonner ses choux et oindre sa tête crasseuse, d'une huile altérée ; que n'en prend-il de meilleure ?
Ungere si caules oleo meliore caputque Cœperis impexa fœdum porrigine ?
iNous négligeons volontiers la cuisine, mais les onctions huileuses nous intéressent au point de vue hygiénique. Les anciens faisaient un fréquent usage de matières grasses comme topiques, témoin ce vétéran qui avait conservé sa vigueur grâce à ces deux procédés : vino inittëj extm oleo. On comprend celle coutume dans les pays très chauds, où il importe d'entretenir la souplesse de la peau ; cela se conçoit encore dans les régions très froides, quand il
faut empêcher la déperdition du calorique au moyen d'une couche isolante, mais ces habitudes ne conviennent pas aux jjiays tempérés.
Outre les deux interlocuteurs Damasippe et Horace, qui figurent dans la. iii^' satire du livre ii, il y en a un troisième, Stertinius, digne élève du Portique, qui prétend prouver, d'après le sentiment de Chrysippe, que les gens à passions vives sont fous, que les ignorants ne le sont pas moins, ce qui revient à dire que la sagesse est rare ici-bas. Entre autres exemples à l'appui de sa thèse, Stertinius raconte une plaisante aventure arrivée à un certain Opimius :
Pauper Opimius argenti positi intus et ami,
Regorgeant de richesses et se condamnant à des privations infinies, buvant à peine un vin aigre les jours de fête et dans un mauvais pot.
Qui Veientanum festis potare diebus Campana solitus truUa, vappamque profestis.
Ce pauvre Opimius tombe malade, gravement même; il est pris de léthargie et à un tel point que son héritier, plein de joie, s'empare des clefs et court aux coffres :
Lethargo grandi est oj^pressus, ut liserés
Jam circum loculos, et claves lœtus ovansque Ciureret.
Mais un médecin fidèle et empressé accourt près de lui et fait si bien qu'il le réveille ; hune medicus celer atque fidelis excitât hoc paclo. Le moyen est ingénieux, mais avant de le faire connaître, remarquons les deux épithètes dont Horace s'est servi en cette occasion, celer atque fidelis; il y a là le zèle d'un ami, l'empressement du praticien qui veut être utile, qui veut arracher à la mort un client auquel il est dévoué. Voyons maintenant quel est le mode de traitement choisi par notre honorable confrère.
Mensam poni jubot; atque
Effundi saccos nummorum, accedere plures Ad uumorandum.
Il fait dresser une table , on y jette des sacs d'écus que plusieurs personnes se mettent à compter. — Le praticien qui connaissait son malade, avait pensé que le bruit de l'argent devait tirer Opimius de son assoupissement profond, et, en effet, hominem se erigit. Alors le médecin lui dit :
Ni tua custodis, avidus jam hœc aoferet hseres !
Si tu ne veilles sur ton bien, ton héritier avide va tout emporter. — MerC vivo ? s'écrie l'avare : Quoi ! de mon vivant ? — Si tu veux vivre, réveille-toi donc et fais ceci. — Quoi ? — Tu es faible, épuisé, prends une nourriture fortifiante, relève ton estomac délabré,
Déficient inopem venas te, ni cibus atque Ingens accédât stomacho fultura menti.
Tu hésites ! allons, prends cette décoction de riz. — Combien coûte-t-elle ? — Peu de chose. — Mais encore ? — Huit as. — Hélas ! dit Opimius, qu'importe de mourir de maladie ou ruiné par des fripons et des voleurs :
Tu cessas? agedum, sume hoc ptisanarium oryzœ.
— Quanti emptœ ? — Parvo. — Quanti ergo ? — Octussibus. — Eheu î
Quid refert, morbo, an furtis pereamve rapinis ?
La scène est parfaite, on croit entendre cet homme qui tient plus à son argent qu'à la vie. Que lui importe qu'il meure de son mal ou de misère ? Pourrait-il vivre s'il avait quelques as de moins dans son coffre-fort? Mais le médecin, qu'en dites- vous? n'a-t-il pas agi en homme habile, celer atque fidelis^ c'est Horace qui le dit; il a pris un bon parti, et promplement; il touche la fibre sensible, il atteint le but du premier coup. Fût-elle prête à quitter ce corps engourdi, l'âme de l'avare revient aussitôt en entendant ce bruit des écus qu'on agite, le mort ressuscite, le cadavre se redresse, et le mTracle est accompli.
Un peu plus loin, dans la même satire, nous voyons figurer un médecin célèbre, Cratérus, dont Cicéron et Perse ont parlé. Voici une sorte de consultation donnée par ce praticien renommé et nous ne pouvons que nous associer à son opinion :
Non est cardiacus, Graterum dixisse putato, Hic fiegêr : recte est igitur surgetquc ? Negabit : Quod latus, aut renés morbo tentantur acuto.
Cratérus alBrme qu'un malade a l'estomac en bon état. En concluez-vous qu'il se porte bien et peut se lever? — Non, répond le médecin, car il souffre du côlé ou des reins, il a une pleurésie, ou un lombago, ou une néphrite aiguë. — Le père Sanadon et M. Goupy, un des plus récents traducteurs d'Horace, rendent cardiacus par mal de cœur, dans le sens vulgaire, synonyme d'envie de vomir. Il nous a semblé que l'on pouvait mieux dire.
Celui qui, dévoré d^ambition, court après les honneurs, naviget Anticyramy il est fou, qu'il aille à Anticyre, où croit Fellébore; cet autre qui prodigue ses biens, étale les plus ruineuses folies, aceto dihiit insignem baccam, dissout dans le vinaigre une perle précieuse, scilicet ul eûosorberety pour Tavaler, -^ n'est pas moins digne de mépris. Le fils d'iEsopus, qui imite en ceci la reine Cléopâtre, a fait là un acte de chimie dont on peut contester Texaclilude, mais passons.
Un certain Polémon, longtemps esclave d'une courtisane habile, écoute enûn la voix d'un ami, d'un maître, et renonce à ce servage dégradant. Imitez-le, vous qui cédez à vos passions, ponos insignia morbi, fasciolas, cubital, focalia; débarrassez-vous de celle livrée de la maladie. — Il y a ici une comparaison, un double sens que nous pouvons interpréter à notre guise. S'agit-il de morbm, synonyme de stultitiaj folie? Alors Polémon renonce à sa toilette d'amoureux, les broderies, le coussin sur lequel on s'appuie, les cravates élégantes, il quitte cette livrée des coureurs de bonnes fortunes ; mais si morbm est pris dans son acception réelle, nous verrons que le malade s'enveloppait de bandages, garnissait son lit de coussins, prenait des précautions que tout homme soigneux de sa personne ne néglige pas aujourd'hui. M. Goupy a traduit cubital par manchettes, mais jamais, j'en atteste mon Quicherat, cubital n'a pu se rapporter à un ornement du poignet.
Yoici encore une scène singulière, autre exemple d'une folie nouvelle dans cette revue où la cervelle humaine est traitée si cavalièrement. Une mère, plus tendre qu'éclairée, veut guérir son fils que tourmente depuis cinq mois une fièvre quarte ; elle a tout épuisé, la science des meilleurs médecins, les incantations des plus habiles sorcières, elle a recours au plus puissant des dieux et lui adresse ces paroles :
Jupiter, ingentes qui das adimisque dolores, Mater ait pueri menses jam quinque cubantis, Frigida si puerum quartaua reliiquerit, illo Mane die, quo tu indicis jejuuia, nudus lu Tiberi stabit.
Si cette fièvre abandonne mon enfant, le matin du jour où tu nous imposes le jeune, je le plongerai nu dans le Tibre. — Ce bain par immersion était considéré par les anciens comme un acte
expiatoire, le corps était purifié au moral et au physique, ce qui était agréable aux dieux. On trouve dans la sixième satire de Juvénal un passage qui se rapporte à celui-ci. Un prêtre de Cybèle endoctrine une femme :
Hibemam fracta glacie desceudet iu amnem.
Ter matutino Tiberi mergetur, et ipsis Yorticibos timidum caput abluet.
La saison est rigoureuse, il lui faudra rompre la glace pour se plonger dans Teau et baigner sa tcte dans les tourbillons du fleuve, — On comprend la valeur de ces cérémonies qui se retrouvent dans toutes les religions antiques : Tenu lustrale, les bains, les aspersions, les baptêmes appartiennent à un même ordre d'idées, mais Horace n'en tient nul compte, il dit, avec sa raison un peu sceptique :
Casus medicusve levarit
JËgrnm ex praecipiti ; mater délira necabit In gelida fixum ripa, febrimque reducet.
Que le hasard ou la médecine arrache ce pauvre enfant à la tombe entr'ouverte, sa mère en délire va le tuer en le retenant sur la rive gauche glacée, et lui rendre sa fièvre. — El il ajoute : Quelle maladie a frappé son cerveau ? La superstition ! On s'étonne (le trouver dans notre poète, aussi bien que dans Perse et Juvénul, des passages pleins de hardiesses extrêmes ; on pouvait blâmer des pratiques religieuses et faire remonter jusqu'aux dieux des critiques violentes*. En faut-il conclure qu'il n'y avait pas de religion d'État ou que le quidlibet aiidendi des poètes était une sorte de privilège contre lequel personne ne réclamait?
Descendons de ces hauteurs. La iv*» satire est consacrée aux gourmands, à ceux qui s'occupent de cuisine, qui mettent leur bonheur dans les satisfactions de la bouche et de Testomac, et nous allons voir que les Romains avaient singulièrement perfectionné ce chapitre de la vie privée. Le plaisir de bien manger n'est pas le souverain bonheur de l'homme. Notre poète, tout en exposant cette thèse facile, déploie une érudition étonnante à l'égard de la science culinaire, il cite une foule d'observations, de préceptes dont on peut tirer bon parti. Ces choses singulières qu'il a l'air de tourner en ridicule, il les met dans la bouche d'un certain Calius qui prétend les tenir d'un personnage considérable ; mais Ton voit qu'Horace ne dédaigne pas ces connaissances dont il se
moque. Le soin qu'il a pris de recueillir ces formules, ces lois, nous prouve assez clairement le cas qu'il en fait. Il demande à Catius de qui il tient ces observations, mais l'autre lui répond :
Ipsa memor prœcepta canam ; celabitur auctor.
Plein de ses leçons, je vais vous les redire; quant au nom de l'auteur, je ne puis vous le confier. — Cachez-le tant que vous voudrez, mon maître, il nous plaît de penser qu'il s'agit ici de vous-même. Et le voilà qui conseille de choisir les œufs de forme allongée plutôt que les ronds; les premiers, devant fournir un coq, sont plus nourrissants.
Gaule suburbano, qui siccis crevit in agris Dulcior : irriguo nil est elutius horto.
Le chou cultivé dans les faubourgs (le maraîcher) a moins de saveur que celui qui croît en plein champ ; rien de plus fade que le produit d'un jardin trop arrosé. — La société d'horticulture ne dirait pas mieux aujourd'hui.
Si vous aimez les champignons, prenez garde, pratensibiis op- Htna fungis natura est : aliis maie creditur I Ceux qui viennent dans les prés sont excellents, les autres sont dangereux. — M. le docteur Réveil, si bon juge en pareille matière, conseille de ne pas se fier à cette indication essentiellement trompeuse.
Yoici un bon conseil à ceux qui boivent le matin du vin blanc, des liqueurs fortes, à ceux qui tuent le verre, ou le ver (lequel le leur rend bien). Aufidius mettait du miel dans un Falerne capiteux, il avait tort, quoniam vacuis committere venis nil nisi lene decet. Il ne faut prendre à jeun que des choses douces, leniprœcordia mulso prolueris melius. La société de tempérance aurait dû prendre pour épigraphe ces paroles si sensées. Malheureusement le père Andrews est mort, et les serments qu'il a reçus ont duré encore moins que lui.
Si dura morabittir alviiSj si votre ventre est paresseux, il faut recourir à certains aliments très utiles en pareil cas :
Mitulud, et viles pellent obstantia conchœ,
Et lapathi brcvis herba, sed albo non sine Coo.
Les moules et quelques menus coquillages, voilà le moyen de surmonter les obstacles ; ajoutez-y un peu d'oseille, mais n'oubliez pas d'y associer le vin blanc de Cos. — Disons, en passant, que le lapathum des anciens n'est pas le rumex des modernes, et que le
cuisinier romain ne confondait pas les feuilles de la patience avec celles de roseîlle.
Nous ne suiTrons pas Horace dans cette longue énumération des meilleurs vins, des fruits les plus savoureux, des poissons les plus exquis, de la sauce que chaque espèce réclame, et d'une foule de particularités qui montrent à quel point le luxe de la table romaine était arrivé ; il n*y a rien en tout cela qui intéresse autrement que comme question d'hygiène publique.
Dans la v« satire intitulée : Quitus artibus mplanda lestamentay comment on peut obtenir des testaments en sa faveur, c'est-à-dire par quels moyens on peut s'enrichir, le poète professe une science qui avait fait de grands progrès à Rome. Il met dans la bouche d'Ulysse et de Tirésias des préceptes moqueurs , une critique piquante de coutumes si fort en honneur au siècle d'Auguste, et il termine ce dialogue par ce trait : Si qnis forte cohœredem senior maïe tussiet, un vieillard, ton cohéritier, a-t-il une mauvaise toux, agis alors, etc. — Maie ttissiety sont les deux seuls mots que le médecin puisse relever dans celte pièce, qui se rapporte à un genre d'industrie que les modernes n'ont pas abandonné.
Dans une autre satire, la vr^, Horace cherche à se débarrasser de& personnages qui, sachant combien Mécène a de bontés pour le poète, voudraient exploiter cette bienveillance. Il est vrai, dit Horace, que souvent Mécène m'emmène avec lui dans sa litière quand il voyage, mais voici notre conversalion ordinaire, les grands secrets qu'il confie à mon oreille discrète, quœ rinwsa bene deponuntur inaure : Quelle heure est-il ? Gallina, le gladiateur, peut-il lutter avec le Syrien ?
Matutina parum cautos jam frigora mordent.
Les matinées commencent à être froides et les imprudents pourront s'enrhumer. — La défaite est ingénieuse. On doit penser que ces deux hommes, si bien faits pour se comprendre, agitaient d'autres questions que ces banalités vulgaires , mais on croit assister à cet entretien dont le poète nous donne un si plaisant échantillon.
On sait qu'en décembre, à l'époque des saturnales, les esclaves, autorisés par une antique coutume, avaient leur franc parler avec le maître , et profitaient de l'occasion pour faire entendre de dures vérités qui ne pouvaient pas être tout à fait perdues. Le
poète a consacré la vii^ satire de ce même livre n, à raconter un entretien de ce genre, où DaM]s et Horace lui-mêmejooent le rôle principal. C'est un cadre ingénieux dans lequel Tauteur fait entrer des réflexions morales, des critiques piquantes qui s'adressent à lui-même ; il se livre à la malignité de Davus, qui use et abuse de la circonstance. Horace a voulu montrer que, s*il est sévère pour son prochain, il n*est pas indulgent pour lui-même; bel ar* gument en faveur de la sincérité du satirique, qui ne craint pas les représailles et met à nu ses propres défauts.
Davus démontre que chacun est enclin à mal faire, qu'on se plaît dans le mal, qu'on caresse ses passions au lieu de les combattre. Voyez, dit-il, le bouiïon Yolanérius qui a les mains paralysées par une goutte légitime, jiista chiragra œntudit ariiculos ; sa passion pour le jeu est telle qu'il paie un homme, tant par jour, pour ramasser ses dés et les jeter dans le cornet,
Qui pro se toUeret atcjae
Mitteret in phimum talos, mercede diuma • Conductuni pavit.
11 continue sur ce ton : Horace est près de se fâcher, mais Tesclave, qui se sent fort du droit commun, lui dit tranquillement : Aufer me vultu terrere, ne croyez pas m'efl'rayer par vos airs menaçants, manum stomachumqtie tenete, point de coups, point d'injures ; laissez-moi vous répéter ce que j'ai entendu dire au portier de Crispinus :
Te conjux aliéna capit : meretricula Davum.
Peccat uter nostrum cruce dignius ?
Vous aimez l'épouse de votre voisin, moi je préfère les courtisanes. Lequel de nous deux est plus digne du gibet ? — Quand mes sens sont enflammés, je vais dans un certain lieu, je satisfais mon désir et je quitte cette femme habile et complaisante sans déshonneur et sans redouter qu'un amant plus riche et plus beau n'obtienne les mêmes faveurs. — Le latin est ici d'une crudité terrible, mais il a une énergie merveilleuse :
.... Sub clara uuda lucerna Quœcumqiic excepit turgeutis verbera caudœ, Clunibus aut agitavit equum lasciva snpiniim , Dimittit ueque famosum, neque soliicitum, ne Ditior, aut formœ melioris meiat eodem.
Davus a cent fois raison, il démontre victorieusement que les
passions qu'on lui reproche , son mattre les a aussi nombreuses, aussi violentes :
Nil ego, si dacor libo fumante : tibi ingens Virtns atque animus cœnis responsat opimis.
Je ne suis qu*un vaurien si je me laisse allécher par Todeur d*un gâteau fumant, mais vous, votre sagesse et votre courage résistent aux plus splendides festins. Ma gourmandise m'est souvent fatale, tergopkctor, mon dos en souffre, mais vous, n*avez-vous pas à en souffrir?
Nempe inamarescunt epulœ sine fine petitœ, musique pedes yitiosum ferre récusant Corpus.
Tous ces aliments entassés s'aigrissent dans votre estomac et vos pieds incertains refusent de porter votre corps affaibli par l'intempérance. — Cette satire est un modèle de raison et de style, elle conduit tout naturellement à la suivante, la viii% dans laquelle le poète décrit le fameux repas donné par Nasidiénus. Bien que la description de ce festin soit une moquerie, cependant nous y trouvons l'indication des coutumes en vogue au temps de l'auteur, et nous devons mentionner ici la série de moyens employés pour stimuler l'appétit des convives.
Un sanglier de Lucanie formait la pièce principale du premier service ; on l'avait entouré de raves, de laitues, de racines et de tout ce qui sert à réveiller les estomacs blasés ; acria circtim rapula, lactucœ, radiées, qualia lassum pervelhmt stomachnm. Ajoutez-y siser, le chervi, et non pas le céleri de certains traducteurs; hdleCy la saumure ou un petit poisson, probablement Tanchois ; et enfin, fœcula Coa, la lie du vin de Cos. —
Arrêtons-nous ici, les satires nous ont fourni une moisson abondante ; nous n'aurons pas moins à récolter dans les épitres. La muse familière nous montrera les Romains dans l'abandon de la vie privée, avec leurs passions, bonnes ou mauvaises, misérables ou généreuses, et la médecine n'a pas moins le droit d'intervenir que dans tout ce qui précède. Écoutons Horace, qui parle toujours le langage de la saine raison, de la philosophie indulgente, qui soulève tous les voiles et nous montre, au sein de la (ihre humaine, les secrets ressorts qui nous font mouvoir, ut nervis alienis mobile lignum, vraies marionnettes dont Vami de Mécène tient le fil.
m ÉTUDES MÉDICALES SUR LES POÈTES LATINS.
Il y a, dès le début de la première épître, un bon conseil à Tadresse de tout le monde, une de ces pensées où la raison se montre, avec un doux éclat, revêtue d'une forme piquante, une de ces façons de parler qui portent coup, que Ton retient dans sa mémoire pour s'en servir à l'occasion, et l'occasion ne manque jamais de se présenter à celui qui ne refuse pas de la saisir.
Solve senesceutem mature sanus equum, ne Peccet ad extremum rideudus, et ilia ducat.
On voit la pensée d'Horace, et cependant il est extrêmement difficile de la traduire d'une manière satisfaisante. Le poète parle d'un vieux gladiateur, Yéjanius, qui a déposé ses armes et ne veut plus descendre dans l'arène, de crainte d'être forcé de demander grâce aux spectateurs. Il ajoute à cet exemple un autre argument fourni par lui-même :
Est mihi purgatam crebro qui personet aurem.
Une voix secrète ne cesse de me répéter à l'oreille, aurem purgatam, à Toreille bien nettoyée ; — le bon conseil que nous avons rapporté plus haut : laisse là ton coursier vieillissant, fatigué, laisse-le si tu es sage^ raisonnable, sanus, de crainte que, ne pouvant aller jusqu'au bout, il ne te jette par terre et ne fasse rire à tes dépens.
L'usage a prévalu d'attribuer à ces deux vers une signification plaisante; ceux qui font profession de galanterie, même quand l'âge devrait les avertir du danger qu'ils courent, entendent répéter le solve senesceutem et n'en deviennent pas plus sages, jusqu'à ce qu'un avertissement sévère, un accident grave leur démontre l'absurdité de leur conduite.
L'homme n'est pas parfait, on le croira sans peine, mais est-ce une raison pour ne pas chercher à le rendre meilleur? Faut-il abandonner tout espoir de progrès ?
Non posais oculo quantum contendere Lynceos, Non tamen idcirco contemnas lippus inungi.
Tu n'auras jamais la vue perçante d'un Lyncée, est-ce un motif pour négliger tes yeux malades ? Tu ne seras jamais aussi vigoureux que l'invincible Glycon, faut-il pour cela laisser la goutte envahir tes membres ?
Nec, quia desperes invicti membra Glyconis, Nodosa corpus nolis prohibere chiragra.
[| en est de même de tooles nos imperfections morales, il faut tenter de les combattre, la philosophie a des maximes salutaires, l'expérience donne de bonnes leçons, et ces maux de Tâme cèdent à la raison qui dirige et soutient :
Sont Yerfoa et Toces, qnibns hune lenire dolorem Posais, et nmgnam morbi deponere partem.
Cette épttre, adressée à Mécène, est charmante d*un bout à l'autre ; les meilleurs préceptes sont enveloppés des plus douces paroles, jamais la sagesse pratique ne se montra sous une forme plus gracieuse , plus spirituelle ; en vantant la modération en toutes choses, le poète ne sépare pas les intérêts de la morale de ceux de la plus sage hygiène, et nous devons Ten féliciter. Cette épître se termine par un trait qui montre combien nous sommes autorisés à confondre ces deux sciences si diCférentes et qui sont évidemment réunies dans la pensée d'Horace :
Ad summam, sapiens uno minor est Jove ; dives. Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum, Prœcipne sanus, nisi quum pituita molesta est.
Conclusion : le sage ne voit que Jupiter au-dessus de lui ; il est riche, libre, comblé d'honneurs, beau, le roi des rois enfin, et
surtout bien portant quand la pituite ne le tourmente pas. —
Le mot pituita est générique, il s'applique au coryza et à tous les flux provenant des membranes muqueuses, mais ici tout porte à croire qu'il s'agit de cette maladie des yeux qui faisait le tourment perpétuel d'Horace. H se mettait volontiers en scène en pareille occasion : nous en avons signalé et nous en signalerons encore de nombreux exemples.
La seconde épître, adressée à Lollius, est fort analogue à la précédente, c'est toujours l'éloge de la médiocrité, de la vie tranquille, de cet état où l'on substitue aux passions aveugles une volonté ferme, un jugement sain. Prenez le mal à son début, vous en triompherez facilement. Si noies sanus curr es hydropicus ; que doit-on entendre par là ? Voici le texte, tâchons de l'expliquer clairement :
Ut jugulent hominem, surgunt de nocte latrones : Ut te ipsum serves, non expergiseeris?
Les voleurs ne craignent pas de veiller la nuit pour égorger un homme, et vous ne vous éveillerez pas pour sauver votre vie?
Hais si vous ne roulez pas courir quand tous êtes bien portant, vous serez forcé de le faire étant hydropiqne. Si quelque chose blesse votre œil, vous vous hâtez de Tenlever, quœ lœdunt oculwn, festinas derrière^ mais s'il s'agit d'une maladie de votre ânic, vous en remettez la guérison à l'année prochaine; $i quid est animum, differs curandi tempus in annum. Ces formes essentiellement médicales sont familières à Horace, nous les recueillons comme le produit du sol scientifique où le poète les a semées d'une main féconde, et nous y voyons la preuve d'une alliance intime entre des choses qui ont beaucoup plus d'analogie qu'on ne le pense généralement.
Non (lomus, et fundus, non œris accrvus et aiiri, iEgroto domini deduxit corpore febres.
Non animo curas.
La fièvre et les chagrins sont mis sur la même ligne, le rapprochement est le même que dans le passage précédent, et en effet, une maison, une terre, des monceaux d'or et d'argent, si Ton est malade, ne dissipent ni la fièvre ni les soucis; il faut se bien porter, valeat possessor oportet, car à quoi bon la richesse si l'on ne peut en jouir ? — Ces biens si précieux, si désirables, sont alors comme un beau tableau pour celui qui a les yeux malades:
Ut lippum pictae tabulœ, fomenta podagram, Auriculas citharœ coUecta sorde dolentes,
des fomentations pour un goutteux, et les sons de la lyre pour des oreilles douloureuses et remplies d'une humeur impure. — Les comparaisons sont nombreuses, parfaitement choisies pour aider à la démonstration d'une vérité trop souvent méconnue. Le poète prodigue les conseils : fuyez la volupté, nocet empta dolore volnptaSy souvent elle cause de cuisantes douleurs (c'est notre droit de donner celte traduction); invidm alteriusmacrescitrebtiSopimi$, l'envieux maigrit de l'embonpoint des autres; irafurorbrevisest, la colère est une courte fureur, — c'est-à-dire une folie, une frénésie. Toujours la médecine mise en avant, à qui Ton emprunte ses expressions, ses idées, sa science, et dont on prodigue les formes techniques.
Horace a une singulière prédilection pour ce langage, il y revient sans cesse, et par exemple, dans le charmant billet qu'il écrii à Albius Tibullus (épître iv), il dit, en parlant de luimême :
He pngtiem et oitidiim beae curata cute Tises, Quorn ridere volas Epicuh de grege porciim.
Quand tu voudras rire, viens me voir ; tu me trouveras frais et gras, la peau nette et brillante, comme un pourceau d'Épicure. — Et cependant il affecte toujours un goût particulier pour la frugalité champêtre, il invite son ami Torquatus (épitre y) à venir partager son modeste diner : si vous voulez vous étendre sur un lit bien simple, dit-il, si vous n'avez pas peur d'un unique plat de légumes,
Nec modica cœnare times dus omne patella,
venez, nous causerons, nous rirons ; un petit vin des coteaux campaniens chassera les soucis ; c'est demain la fête de César, nous prolongerons le joyeux festin bien avant dans la nuit. — Horace décrit alors les charmes d'une ivresse commençante, ebriuSy notez bien, et non vinoêus :
Quid non ebrietas désignai? Operta reclndit; Spes jubet esse ratas ; in prœlia trudit iiiertem ; Sollicitis animis onns eximit, addocet artes. Fœcundi calices quem non fecere disertum ? Contracta quem non in paupertate solutum ?
Cette douce ivresse est féconde ! elle découvre les secrets, change l'espoir en certitude, donne du courage au faible, fait évanouir les chagrins, inspire des talents divers. L'éloquence gît au fond de la coupe, la fortune semble sourire à l'indigent ! — C'est sans doute en mémoire de ce tableau si gracieux que l'école de Salerne a établi le précepte : Semel in même ebriari; et l'on peut croire que les banquets, si fort en honneur dans toutes les sociétés médicales et autres, ont pour but de donner à l'esprit un repos salutaire, un délassement si utile à ceux dont la vie est remplie de devoirs impérieux, d'occupations attristantes.
Numicius est encore un des amis d'Horace auquel il prodigue les bons fivis ; il lui recommande d'être modéré en tout, car, dit-il, un sage peut être appelé fou ,
Ultra quam satis est virtutem si petat ipsam,
s'il met trop d'ardeur à rechercher la sagesse. Tout ce qui brille sur la terre disparaîtra dans son sein ; tous, riches ou pauvres, il nous faudra rejoindre Ancus et Numa. Donc,
Si latos aut renés morbô tentantur acuto, Quœre fugam morbi.
Si des douleurs aiguës occupent tes reins ou ton côté, cherche un prompt remède à ces maux. — Il faut en agir de même avec les passions. Et, se moquant d'un homme qui sacrifie tout an désir d'être riche, il lui dit: Achète un esclave qui te dise le nom dei passants ; mercemur servum qui diclet nomina^ qui t'avertisse en te touchant le côté gauche, lamim qui fodicet laius^ afin de donner la main à ceux dont il importe de se faire l'ami, et cogai ûe»iramporrigere. Ces détails nous intéressent, mais rien ne nous dit pourquoi cet esclave touche de préférence le côté gauche de son maître. Les commentateurs, qui expliquent tout, ont oublié d*expliquer cela.
Horace écrit à Mécène (épitre \u^) : Si vous voulez que je dm porte bien, accordez-moi, quandje crains la maladie, l'indulgence que vous me témoignez lorsque je suis malade :
Si me vivere vis sanum recteque valentem, Quam mihi das aegro, dabis aegrotare timenti Mœcenas, veniam : duin ficus prima, calorque Designatorem décorai lictoribus atris.
Et surtout en ce temps où les figues sont mûres, où la chaleur cause tant de cérémonies funèbres. Hélas! les parents tremblent pour leurs fils, dam pucris omnis pater^ et matercula pallet; et enfin quand le courtisan s'empresse, quand le plaideur se fatigue, et que ce travail
Adducit febres, et testamcnta résignât,
cause des fièvres graves et fait ouvrir les testaments. — On voit que c'est l'époque de la malaria^ cette peste de la campagne romaine que vingt siècles n'ont pu détruire, qui défie la science des ingénieurs et tous les conseils de salubrité.
Le poète dit à son ami : Si vous voulez que je sois sans cesse auprès de vous, rendez-moi ma brillante santé, ce front que rétrécissait une noire chevelure; rendez-moi mon doux parler, mon gracieux sourire :
Quodsi me uoles usquam discedere, reddes Forte latus, Digros angusta froute capillos ; Reddes duloo loqul ; reddes ridere décorum.
Horace désire bien encore quelque chose, une Cinare agaçante et sa fuile simulée, mais cela ne nous regarde pas. Nous voulons seulement noter ici les signes d'une jeunesse florissante, forte
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latw, ce qui veut dire, «ne bonne poitrine, un torse robuste, des poumons vigovreux, une voix sonore, et puis ce front rétréci par une cherelure noire, bdle expression, juste et pittoresque, car avec l'âge le front se dégarnit, s'élève, et montre à nu ces crânes blancs comme l'ivoire si fréquents chez les médecins.
Avec un système nerveux éminemment irritable, Horace devaft éprouver de nombreuses variations dans sa santé ; il écrit à son ami CekoB Albinovanus :
Nil aodire velim, nil discere, quod levet œgram ; Fidift offendar medieis, ir&scar amicis, Car me funesto properent arcere vetemo.
Moins sain d'esprit que de corps, je ne veux rien écouter, rien apprendre de ce qui pourrait me soulager ; je m'irrile contre les meilleurs médecins, contre mes amis du soin qu'ils mettent à combattre cette langueur funeste. — Est-ce l'ennui, le dégoût, la satiété, ces épines du bonheur, si piquantes pour ceux qui n'en ont pas l'expérience? Rien n'indique le genre de maladie dont il souffre, et les traducteurs les plus habiles, comme M. du Rozoir, ne sont pas autorisés à dire qu'il s'agit ici d'un mal de tète. Dans une épître à Iccius (la xir), Horace lui dit :
Si ventii bene, si lateri est, pedibusque tuis, nil Divitise poterunt regales addere majus.
Si ton estomac^ si ta poitrine, si tes jambes sont en bon état, les trésors des rois ne sauraient rien ajouter à ton bonheur. — On pourrait traduire différemment : Si tu as le ventre libre, si tu respires bien, si tes jambes sont solides, etc. Cette même remarque s'applique à un grand nombre de passages dont l'interprétation technique n'est pas toujours aussi élégante que l'exige un goût plus pur, un style plus élevé ; mais nous pensons que très souvent le sens réel et médical est plus dans la pensée de l'auteur, plus en rapport avec son sentiment intime, aussi nous permettons-nous de substituer notre phrase scientifique à celle dot hommes de lettres, étrangers à nos préoccupations légitimes.
Voici, par exemple, une épître adressée à Numonius Yala (la XV* du livre i«'), dans laquelle Horace traite une foule de questions des plus médicales. Il dit qu'Antonius Musa, le médecin d'Auguste, le plus célèbre praticien de Rome, lui a recommandé de renoncer aux eaux sulfureuses do Baia, nam mihi Baias m^
pervacuaSy parce qu'elles sont pour moi sans aucune utilité, il in*a brouillé avec elles, illis me facit invisum^ il me plonge dans l'eau froide, même en cette saison rigoureuse, gelida quum per- /mot îind^ per médium frigus.
Arrêtons-nous ici ; le personnage dont parle notre poète, et Tévénement auquel il fait allusion, constituent un chapitre important de l'histoire de la médecine à Rome. Musa était un des affranchis d'Auguste et frère d'Euphorbe, médecin du roi Juba. L'empereur étant tombé gravement malade, Musa le guérit quand la mort paraissait imminente, et le malade reconnaissant combla son médecin d'honneurs et de richesses : il l'exempta de toutes les charges publiques, lui donna le droit de citoyen romain, l'autorisa à porter un anneau d'or, et lui fit élever une statue de bronze qu'on plaça près de celle d'Esculape. Ce fut à l'occasion de cet heureux événement que la profession médicale sortit du rang infime où elle végétait ; des distinctions personnelles furent accordées à certains médecins, ils jouirent des privilèges des chevaliers; ce fut une époque d'émancipation intellectuelle et sociale pour les enfants d'Hippocrate, et, sous ce rapport, le nom de Musa doit être en honneur parmi nous.
On sait qu'Auguste, à son retour de l'expédition de Biscaye, était affecté d'une hépatite grave; les fomentations chaudes qu'on lui appliquait n'empêchaient pas le mal de faire des progrès, il paraissait devoir emporter l'empereur, lorsque Musa remplaça ce traitement par un moyen contraire. L'eau froide, intus et extus^ triompha de cette maladie, et nous voyons ici une des premières et des plus belles applications de l'hydrothérapie, telle que l'a préconisée Priessnitz, et comme on la pratique encore dans tonte l'Europe, fort empiriquement dans la plupart des cas, mais quelquefois avec un succès merveilleux.
Ajoutons que Musa fut moins heureux auprès de cet infortuné Marcellus, immortalisé par un vers de Virgile. Mais revenons à Horace.
Evidemment la guérison de l'empereur avait mis à la mode le moyen employé sur lui, l'eau froide était en faveur. Musa généralisait ; fatale tendance de tous les guérisseurs qui se hâtent d'établir des analogies, comme si, dans la plupart des cas, l'individu n'était pas tout. Donc Horace qui, jusque-là, se plaisait aux thermes de Baia, va les abandonner pour aller à Salerne ; tout le
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monde le plaint de quitter nn si riant séjour, des bois de niyrte, myrteta relinqui, et ces eaux sulfureuses si propices dans certaines maladies. De quelles maladies veut parler Horace? Voici le vers sur lequel les commentateurs ont disserté :
Dictaque cessantem nervis elidere morbum Sulfura contemni.
Oui, tout le bourg gémit, vicus gemil^ de me voir abandonner les eaux sulfureuses, si puissantes, dit-on, contre les attaques de goutte. — Elidere morbum cessantem nervis, a été considéré comme se rapportant à la goutte, mais il est difficile de justifier cette manière de voir. Qu.*il s'agisse d'une affection qifelconque qui aurait entraîné Taffaiblissement du système nerveux, d'une sorte de paralysie, c'est probable, cependant il y a loin de là à cette podagre dont le poète parle si souvent. Il convient donc de s'abstenir.
Musa s'indigne contre ces malades qui osent soumettre leur tête et leur région épigastrique à ces douches brûlantes de Clusium et de Gabies,
Qui caput et stomachum supponere fontibus audent Glusinis, Gabiosque petunt et frigida rura.
On voit que le médecin d'Auguste tient à son système, mais Horace est sobre de détails sur ce sujet qui nous intéresse. Il plaisante, dans sa lettre, sur son cheval qui prend, malgré le cavalier distrait, la route accoutumée ; il tire la bride et finit par rester le maître de la bête ; equi fremato est auris in ore, au cheval bridé, l'oreille est dans la bouche, — expression proverbiale qui nous enchante* ,
Il paraît que le poète n'était plus pinguis4,*t nitidus, il veut re*. venir de son voyage à Yélie gros et gras comme un Phéacien,
Pinguis ut inde domum possim Phaeaxque reverti,
et pour cela, il veut savoir si le pays est abondant en lièvres, en sangliers, quel est le rivage le plus fertile en poissons ; il n'est pas moins gourmand que ce Ménius qui a dévoré son patrimoine et qui, quand il n'a plus rien à manger, voudrait, comme le censeur Bestius, qu'on marquât d'un fer brûlant le ventre de ces gastronomes insatiables :
Scilicet ut ventres lainna candente nepotum Diceret urendos, corrector Bestius.
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Il est vrai que Ménius, quand il avait fait un bon diaer» s'écriait : Je comprends que Ton sacrifie tout au plaisir de la table ! Qu^y a-t-il de meilleur qu'une grive bien grasse ?
Nil meliud turdo, nil vulva pulchrios ampla !
Le second mets qui figure dans les grands repas romains, ce que Ton nomme une vulve de truie, était en grande considération parmi les gourmands. Sous ce nom Ton comprenait les parties voisines de l'appareil génital extérieur, la paroi abdominale proprement dite, ou plutôt la région hypogastrique, et l'un estimait surtout ce ventre quand les mamelles multiples de l'animal étaient remplies Se lait. De notre temps les amateurs de bonne chère n'ont pas conservé, dans les menus les plus distingués, ce mets de prédilection de la cuisine romaine.
Notons, en passant, que les esclaves gourmands étaient marqués au ventre avec un fer rouge ; les voleurs, à la main ; les menteurs, à la langue; les fugitifs, au pied; justice sommaire autant que rationnelle, en ce temps où les supplices étaient de droit commun.
Los Romains ont toujours donné une attention extrême aux qualités de l'eau ; Horace parle, en vingt endroits de son œuvre, de l'eau bonne ou mauvaise que l'on boit dans les pays qu'il parcourt, dans les propriétés rurales où il séjourne. Ainsi, dans répître xvi«, il dit à Quinctius :
Fons etiam rivo dare nomen idoueue, ut nec Frigidior Thracam, nec purior ambiat Hebros ; Infinuo capiti fluit utilis, utilis alvo.
Une fontaine, j'ai presque dit une rivière, la Digence, plus fraîche, plus pure que les eaux dont l'Hèbre arrose la Thrace, coule chez moi, guérit les maux de tête, rend la digestion facile. — Il décrit avec complaisance les charmes de cette agréable retraite. Là, dit-il, je brave les fâcheuses influences de l'automne :
Incolumen tibi me prœstaiit Septembribus hom.
Peut-être dédaignez-vous ces plaisirs faciles; vous préférez le forum, les jeux du cirque, les grands repas, et lorsque tout le monde afi*ecte de vous croire vigoureux et sain, vous vous mettez à table, brûlé par la fièvre, jusqu'au moment où votre main tremblante trahit le mal qui vous dévore :
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Neu, si te populm sauuiu recteque valeutem Dictitet, occultam febrem sub tempos edendi Dissimules, donec manibus tremor incidat wictis.
Manibus unctis, les mains grasses, — c'est-à-dire pendant le festin, lorsque les mains ont rempli leur office. C'est une insigne folie d'en agir ainsi. Les sots, par une mauvaise honte, enveniment leurs plaies en les cachant,
Stultorum incurata pudor malus ulcéra celât.
Lollius, à qui s'adresse la xviw épitre, est un homme plein de franchise, aussi éloigné de la flatterie qui corrompt que de la rudesse qui insulte ; ce n'est pas lui qui croit qu'on est sage parce que l'on a les dents noires et les cheveux coupés courts, toma cute, denUhuB atris; il parle à propos, dit son avis avec convenance, se montre complaisant à l'égard de ses amis, ne cherche pas à faire prévaloir ses goûts, en un mot, c'est un homme que chacun devrait imiter et que le poète propose pour modèle à ceux qui agissent en sens contraire.
Il n'y a rien de médical dans cette épitre, mais nous voulons relever un passage qui tient à la mimique romaine; nous en avons déjà recueilli plusieurs, et celui-ci ne nous paraît pas moins intéressant :
Gonsantire suis studiis qui crediderit te, Fautor utroque tuum laudabit pollice ludum.
Celui qui croira que vous partagez son opinion ne manquera pas d^applaudir à la vôtre, laudabit ludum tuum utroque pollice, mot à mot : Louera ton jeu de ses deux pouces. — Dans l'amphilhéâlre, quand un gladiateur blessé demandait grâce au peuple, les mains se levaient, et si les pouces étaient recourbés, cachés, il avait la vie sauve; les pouces relevés signifiaient la mort, et le malheureux tendait la gorge au glaive de son adversaire. Horace fait allusion à cette coutume du cirque signalée par tous les historiens. Pline a dit : Quum faveamus, pollice premere etiam adverbio jubemur.
Les imitateurs sont l'objet des moqueries d'Horace , il en veut à ce servum pecus qui se traîne à la suite de ceux que la foule admire; les maladroits copient même ce qui est mal, decipil exemplar vitiis imitabile (épître xix), et si je venais à pâlir, ils boiraient du cumin pour paraître plus pâles encore :
Quodsi
Pallerem casu, biberent exsangue cuminum.
Cette propriété du Cuminum cyminum (Lin.) espèce d'ombellifère dont les graines aromatiques sont excitantes, ne nous est pas connue, et Ton ne peut supposer que les Allemands, qui en mettent dans le pain, aient Tintention de se donner un teint blafard ou de simuler, chez les dames, la chlorose si peu gracieuse. Les Hollandais font entrer un peu de cumin dans la comj^osilion de leur fameux fromage, et c^est peut-être pour cela que les femmes de leur pays sont si blanches.
Horace, en terminant le premier livre de ses épitres, adresse quelques vers charmants à son recueil ; il sait que les envieux font une rude guerre aux hommes de talent, à ceux dont la renommée s'occupe, à ceux surtout qui jouissent de la faveur, des grands. Il a bonne grâce à être modeste, il fait beau jeu à ses ennemis, il confesse volontiers son obscure origine, sa petite taille, Tâge qui dégarnit son front et argenté sa noire chevelure :
Quum tibi sol tepidus plures admoverit aui*es, Me libertine natum pâtre, et in tenui re Majores pennas nido extendisse loqueris.
Quand un soleil plus doux aura réuni près de toi quelques auditeurs bienveillants, dis-leur que je suis né d'un père affranchi et sans fortune, et que j'ai volé bien au-delà de mon nid, c'est-à-dire que je me suis élevé plus haut qu'on n'aurait pu le penser. — Qui pourra rendre ce dernier vers, son élégance suprême, sa grâce et sa simplicité charmante ? Dis-leur encore que je suis
Corporis exigui, prœcanum, solibus aptum, Irasci ceierem, tamen ut placabilis essem.
Chacune de ces particularités, constituant le portrait physique et moral d'Horace, exigerait quelques développements. En effet, il était petit, et Damasippe, dans la iip satire, livre il*, lui dit : Ab imo ai summum lotus moduli bipedalis; et bien que l'hyperbole soit manifeste, il fallait bien que celte plaisanterie eût un fondement réel. On sait d'ailleurs que l'empereur Auguste s'est moqué de la petite taille et de la rotondité du poète ; lâchez, lui dit-il, si vos volumes ne sont pas plus hauts qu'une chopine, sexiariO" luviy qu'ils aient du moins l'honnête ampleur de votre ventre. Prœcanum^ chauve, et chauve de bonne heure ; la faute en est
aux ans, sans doute ; et ce front rétréci par une noire chevelure, s'est agrandi peu à peu, semant partout sa couronne effeuillée, dépouilles opimes que personne ne songeait à recueillir. Mais hélas ! il a neigé sur les sommets, comme l'a dit plus tard nu autre passionné, Jean-Jacques Rousseau, et le poète charmant, si prodigue de sages conseils, n'a pas gardé pour lui une bonne dose de cette philosophie qui fait prendre le mal en patience. Il est facile de dire :
Nunc mibi res, non me rébus, subjungere couor,
mais qu'il en est peu qui réussissent dans ce labeur ingrat ! — Il y a^ dans les vers cités plus haut, deux mots, solibus aptum, . qui ont embarrassé les traducteurs. Cela veut dire tout simplement qu'Horace aime la chaleur. En plusieurs endroits de son œuvre, il se dit frileux ; aussi, chaque hiver, allait-il chercher un ciel plus propice à Baia, à Salerne, à Tarente, dans la Fouille ou les Calabres, là où îles régions plus méridionales lui promettaient un bien-être qu'il ne pouvait goûter à Rome. Il dit ailleurs, dans une ode adressée à Lydie (la viir du livre v^), patiens pulveris ûtque soHs, supportant la poussière au champ de Mars, le soleil au jeu de paume, — et ces détails nous intéressent comme tout ce qui peut nous révéler quelques particularités de la vie d'un homme pour qui chacun se sent une amitié fraternelle.
Mais voici un autre chapitre plus intime : trajet celerem, prompt à se mettre en colère, mais aussi prompt à s'apaiser, tawen ut placabilis essem. On reconnaît là ce tempérament nerveux, mobile, aux impressions vives et peu durables. Horace cependant était timide, il nous en a donné une preuve certaine dans les vers suivants. Virgile et Yarius le présentèrent à Mécène :
Optimus olim
Virgilius, post hune Varius, dixere quod essem Ut veni coram, singultim pauca locutus, Infans namque pudor proliibebat plura profari.
Qui l'aurait cru ? Cet homme qui avait commandé une légion dans l'armée républicaine, qui avait assisté à une bataille, celle de Pbilippes, ville de Thrace, vers Tan de Rome 712 (il est vrai qu'il s'était enfui, jetant son bouclier, relicta non bene pamiula)^ cet homme qui osait s'adresser, dans une satire, à Octave, maître du
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monde, et lui parler raison, le voilà tout interdit, tremblant, muet en présence d*un ami de l'empereur, et c*est lui-même qui nous raconte cette étrange faiblesse ! Ajoutons que Tépitre xx' du livre \" fut écrite quand le poète comptait quarante-quatre hivers, quatuor undenos implevis décembres, quand Lollius et Lépidus étaient consuls.
Le second livre commence par une longue épitre à Auguste. Horace passe en revue les poètes qui l'ont précédé, Ennius, Névius, Pacuvius, Accius, Afranius, Plaute, Cécilius et Térence; un mot sert à les caractériser, ils ont tous des mérites différents, mais tous sont admirés, lus, appris par cœur, et constituent le vrai Parnasse romain depuis le siècle de Livius Andronicus.
Il prétend que, sous Auguste, tout le monde veut être poète, ou dicte des vers ; jeunes et vieux cèdent à cette manie, comme si tout le monde avait le talent nécessaire. Et cependant il faudrait étudier, apprendre.
Navem agere ignarus uavis timet : abrotonum œgro Non audet, nisi qui didicit, dare.
Celui qui ne connaît pas la marine n'oserait conduire un vaisseau ; il faut avoir étudié la médecine pour prescrire Taurone à un malade. — Uarthemisia abrotonuMy arbuste d'Orient, cultivé dans tous nos jardins sous les noms d'aurone, de citronnelle, en raison de son odeur, est une de ces plantes dont la renommée s'est affaiblie à mesure que les observateurs sont devenus plus sévères ; il fallait qu'au temps d'Horace on considérât cette substance comme fort importante, puisque les médecins seuls devaient la prescrire. Lucrèce a dit : Abrotonique gi^aves, mais la pharmacie moderne s'écrie : Nous avons changé tout cela !
Qui pourrait s'étonner de ces révolutions ? Rome elle-même n'a-t-elle pas subi l'action du temps? Horace a pu dire dans cette môme épîire :
Graecia capta ferum victorem cepit, et artes Intulit agresti Latio.
La Grèce vaincue soumit son farouche vainqueur, et porta les arts dans le Latium rustique. — Ce changement ne se fit pas sans peine^ il fallut les loisirs qui succédèrent aux guerres puniques pour que l'on jetât les yeux sur les écrits des Grecs,
Senis enim GrœcU admovit aeuBiina chartis.
Horace, en parlant ainsi, luttait contre an parti littéraire qui ne voulait rien devoir à TAttique, qui trouvait admirable le langage des pins anciens monuments de Thistoire de Rome, les lois des Donze tables, les traités conclus avec les Sabins austères ou avec Gabie; mais le poète se révoltait contre les prétentions barbares, il citait un vieux proverbe :
NU intra est oleam, nil extra est in nuce duri.
Le noyau d'olive, la coque de la noix n'ont rien de plus dur, — et personne, dit-il, ne nous croira quand nous dirons que, eu peinture, en musique, en palestre même, nous sommes plus habiles que les Grecs :
Pingimiis, atcfiio
Psallimus, et luctamur Achivis doctius unctis.
Laissons là ces débats que nous avons vu se renouveler de nos jours. Recueillons cependant une expression proverbiale qui nous intéresse : Horace prétend que Démocrite rirait bien s'il voyait les auteurs dramatiques aussi maltraités par la foule ignorante :
Scriptores autem narrare putaret ascllo Fabellam sordo.
Il penserait que les poètes récitent leur pièce devant un âne sourd. — Julius Florus, à qui le poète écrit la seconde épître du deuxième livre, n'est pas un de ces auditeurs dont il vient de parler, mais Florus aime les correspondances actives, et Horace est toujours le plus paresseux des hommes :
Dixi me pigrum proficiscentl tibi : dixi Talibus offlciis prope mancum, ne mea ssevus Jurgares ad te quod epistola DuUa veniret.
Je te Tavais annoncé quand tu partais, je suis paresseux, presque manchot quand il faut écrire, et j'espérais ainsi prévenir des reproches sévères quand aucune lettre de moi ne devait t'étre adressée. — Les traducteurs officiels négligent le mot mancus si expressif, parce que son équivalent est devenu chez nous trop familier, mais nous ne pouvons nous parer de celte fausse délicatesse.
Horace devient mélancolique, il se plaint des années qui lui ont déjà ravi la gaieté, Tamour, les festins et le jeu :
Singala de nobis anni prsedantur euntcs :
Eripuere Joeos, ^oérêm, conviDia, Indum.
Il confesse volontiers qu*il aime mieux dormir que de faire des vers, melins dormire putem quam scribere versus. Il nous apprend que le travail lui est odieux, quMI aime mieux passer pour fou ou pour un poète sans art que d'écrire sagement en se torturant l'esprit :
Prœtulerûn scriptor delirus inersque videri, Dum mea délectent mala me, vel denique fallaut, Quam sapere et ringi.
Bien entendu si mes défauts me plaisent ou si je ne m'en aperçois pas. — Et pour appuyer celte singulière doctrine, il cite l'exemple de cet homme d'Ârgos qui allait au théâtre quand les acteurs ne jouaient pas, qui applaudissait un spectacle imaginaire, heureux de son illusion. Les parents le firent soigner, cognatorum opibus curisque refectus ; ils étaient riches et voulaient le guérir, la science y mit tous ses soins :
Expulit helleboro morbum bilemque meraco,
Un pur ellébore triompha de la maladie et de la bile qui la causait; — mais rendu à la raison, il regretta sa folie et reprocha cette cure à ceux qui lui ravissaient un plaisir si doux. Faut-il blâmer Horace de penser ainsi ? Non, certes, et cet Argien a montré en cela un grand sens. Il faut avoir la franchise d'avouer ses misères.
Si tibi nuUa sitim finiret copia lymphœ, Narrares medicis,
Si tu étais dévoré par une soif ardente, tu le déclarerais aux médecins; pourquoi n'oses-tu pas parler de cette ambition qui croit à mesure que tu l'assouvis? Si, pour guérir une blessure, on t'avait enseigné une herbe ou une racine dont l'inutilité te serait démontrée par l'expérience, voudrais*1u continuer d'user de ces remèdes superflus ?
Si vulmis tibi, monstrata radice vel lierba, Non fieret levius, fugeres, radice vel herba Proficiente nihil curari*»r ?
Ainsi se conserve jusqu'à la fin de celte œuvre charmante, le caractère de réalité que nous avons signalé dès le début. Horace emprunte toujours à la science médicale ses plus solides arguments ; il puise ses exemples, non pas seulement dans l'étude approfondie du cœur humain, mais encore dans la connaissance
des maladies, et son langage doit à cette circonstance une clarté, une précision, une fermeté qu'on trouve rarement, à un degré semblable, chez les auteurs du siècle d'Auguste. On sent que rétude de nos infirmités se perfectionne à Rome, que Musa et ses collègifes commencent à réagir sur la société intelligente qui les voit à l'œuvre ; la médecine sort de son enveloppe grossière : ce ne sont plus de simples affranchis qui exploitent cette industrie, l'art de guérir se révèle avec ses nobles instincts, le praticien sort de la foule, il n'est plus confondu avec les barbiers, les parfumeurs, il prend son rang légitime dans un monde élégant et spirituel, et les poètes deviennent les amis de ces hommes dont les veilles sont consacrées au soulagement de ceux qui souffrent.
Mais encore un pas dans celte voie et nous aurons terminé ce voyage charmant au travers des poésies d'Horace, le plus merveilleux recueil de pensées fines, d'idées ingénieuses, de conseils excellents, de réflexions morales marquées au coin de la vraie sagesse. Nous n'avons plus à voir que VArt poétique, titre un peu ambitieux d'une épître qui ne porte aucun des caractères d*un traité didactique ; causerie vagabonde d'un esprit qui se jouait au milieu d'un sujet tombé par hasard sous sa plume ; véritable improvisation résumant les deux épitres du livre second, et renfermant sans ordre, sans suite, une foule de préceptes tirés du propre fonds de l'auteur. Mais là encore nous trouverons ces mots dont la source nous est connue.
Horace parlait tout à l'heure d'un fou, dans le cerveau duquel venaient éclore les plus agréables illusions, qui voyait de grands artistes débitant des chefs-d'œuvre sur la scène, et dès le commencement de Y Art poétique nous trouvons une de ces créations fantasques, enfants du délire, lubies d'un cerveau creux, veluî œgri somnia; et en effet, cette tête humaine sur une encolure de cheval, ce corps bigarré de plumes, se terminant en queue de poisson, qu'est-ce autre chose que le rêve d'un malade ?
Nous retrouvons encore des fous dans ces prétendus génies qui négligent le soin de leur personne, qui ne coupent ni leurs cheveux, ni leur barbe, bona pars non ungues ponere curât, non barbam, ou dans cet autre qui balnea vilat. Cette tenue sauvage est redevenue à la mode ; nous avons vu de modernes grands hommes copier ce vieux modèle,
Nanciscetur enim pretium, nomenque poetœ, Si tribus Anticyris caput Insanabile nunquam Tonsori Licino commiserit.
En effet, Ton obtiendra le nom de poète et la gloire qui s'y joint, en refusant au barbier Licinus une tête qui résisterait à rellébore de trois Anticjres. — Mais voici des maladies d'un autre ordre, sinon plus graves, au moins plus palpables, plus matérielles. Il y a des poètes agités d'une manie furieuse, qui fatiguent tout le monde de leurs vers sublimes, marchant au hasard, au grand plaisir des enfants qui les poursuivent dans les mes :
ut maia quem scabies, aut morbus réglas urget-, Aut fanaticus error, et iracunda Diana :
Vesauumtetigiâse timent fugiuntque poetam Qui sapiunt : agitant pueri, incau tique sequuntur.
Scabies ne veut pas dire seulement la gale, mais bien toute maltdie de peau caractérisée par des aspérités, des croûtes, ot im traducteurs estimés ont employé le mot lèpre.
Nous sommes disposé à partager cette opinion ; une simple affection herpétique ne pourrait concorder avec le second terme de la phrase, morbus régies, Tépilepsie, morbus sacer^ cette effroyable névrose qui tue le cerveau et dégrade l'homme moral au point de ne laisser survivre que la stupide animalité. Hais scabies veut encore dire autre chose, par exemple, voici un passage dt VArt poétique où un auteur plein de vanité place bien loin audessous de lui tous ses confrères en Apollon. Ego mira poemata pangoï Mes vers sont excellents! Occupel exlremum scabies I Malheur à celui qui tombe au dernier rang I Yoilà le sens, le mot propre, mais si Ton se pique d'un peu d'exactitude, il faut dire : Que le dernier arrivé ait la gale au derrière I II y a ici une allusion à un jeu d'enfants; la phrase est proverbiale et nous ne pouvions omettre de lui donner place en ces recherches légères.
Horace est un peu rude aux mauvais poètes, il leur prodigue ses sarcasmes les plus amers, il leur réserve ses traits les plus piquants. Par exemple, lorsque dans un banquet élégant, dans un souper fin, gratas inter mensas^ un poète médiocre vient réciter de mauvais vers, Horace le compare à une symphonie discordante, ui symphonia discors, à un parfum grossier, unguenlum crassum, et enfin à un mets vulgaire, sardo cum melle papaver. Le pavot assaisonné de miel de Sardaigne constituait un médio-
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cre régal, mais H. de Guérie, qui donne cette tradaction, pourrait bien oe pas avoir saisi le vrai sens de cette petite phrase. On trouve pîirmi les notes de Jean Bond : Quod deterrimwn est propter herbas amaras, ex quifnês apes met ibi conficiunt, J*aime nii«ux cela, le ne sache pas que nulle part on mange le pavot, même en y joignant du miel, tandis qu'il est certain que des miels amers, purgatifs, vénéneux môme et produisant le délire, doivent ces qualités aux substances recueillies par les abeilles.
Horace poursuit à outrance cet énergumène qui nous assomme de ses compositions poétiques. On ne sait pas, dit-il, d*oû lui vient cette rage. Est-ce une punition des dieux? Aurait-il souillé les cendres de son père, utrum minxerit in patrios cineres, ou bien, commis un inceste dans un lieu frappé par la foudre? an Ifiste bidenîal noverit incestus ? Évidemment il doit avoir à se repro** cher quelque forfait horrible. Mais il ne lâche pas sa proie, il faut périr sous son vers assassin : .
Quem vero arripuit, lenet, occiditque legendo : Non mîssura cutf^m, nisi plena cruoris, hirudo.
Tont-à'fait semblable à une sangsue, qui n'abandonne votre peau qu'après s'être gorgée de sang. —
On le voit, ce dernier trait nous appartient encore, c'est à la pratiqua de la médecine que le poète emprunte cette dernière comparaison qui fait image et clôt si bien son œuvre. Qui sait si Ton ne nous adressera pas le même reproche, à nous qui poursuivons cette tâche ingrate, disséquant d'une main indiscrète ces œuvres pleines d'un charme .si doux pour en exiraire ce qu'il y a de plus triste au monde, la maladie, la souffrance, nos misères physiques et morales, dans le but de satisfaire une curiosité que les admirateurs d'Horace trouveront peut-être inutile ou coupable !
Nous croyons que le poète ne s'en offenserait pas. Il aimait les médecins^ il les appréciait; sa faible santé le rapprochait tout naturellement de ceux qui avaient le pouvoir et le désir de la protéger. Il aimait aussi la vie, ses douceurs et ses gloires, il cultivait la muse dans l'intérêt de l'avenir, il avait de nobles apirations vers la postérité, elles sont connues et dans la bouche comme dans la pensée de tous ceux qui travaillent pour se faire un nom. Hélas! il craignait la mort, il affectait d'attendre en riant et
i!ouronné de roses, l'arrêt fatal de Libitine, et il chantait ces stances fameuses : Jouis de la vie, songe qu*un héritier joyeux dissipera ces trésors amassés; ces palais, ces champs fertiles, et celle femme, la douce compagne de ton âge mûr, il faudra tout quitter : nous sommes soumis à la même loi ; agité par la main du sort dans Turne redoutable^ tôt ou tard le nom de chacun de nous en sortira, et la barque fatale doit nous conduire dans un lieu d*où Ton ne revient pas :
Omnes eodem cogimup: omnium Versatur uma, serius, ocius, Sors exitura, et nos in setcmmu Exilium impositura cymbse.
11 n'est pas un de ces vers harmonieux qui ne soit dans la mémoire de tout homme lettré, pas une de ces pensées revêtues d'une forme si parfaite qui ne se présente à Tesprit dans les grandes circonstances de la vie. Le génie d'Horace s'y dévoile entièrement, c'est un cri de son âme qui a retenti jusqu'à nous et que répétera l'éternel écho des générations futures.
VUI
Si peu qu'il nous reste d'impressions littéraires de nos dernières années de collège, quand bien même, en réthorique, nous n'eussions pas essayé quelque tragédie classique ou quelque drame échevelé, il y a des noms que semble murmurer Técho de la jeunesse évanouie, qui conservent, en dépit des réalilés de la vie, un parfum de tendresse et d'amour. Est-il un médecin assez médecin pour avoir vu s'effacer complètement ces traces brillantes du génie poétique des beaux âges de Rome et d'Athènes, pour chercher en vain, dans son cerveau desséché par Tétude, les souvenirs de la muse antique aux accents passionnés, celle qui remit sa lyre amoureuse entre les mains d'Anacréon, et que reçurent successivement Catulle, Properce, Tibulle, pour la transmettre de siècle en siècle à des hommes dignes de la posséder? Non, je ne puis croire à cet oubli des douces émotions du printemps de la vie, et je suis sûr que mes lecteurs se seront déridés en lisant le nom de l'amant de Lesbie. Mais un sourire de docteur en médecine est bientôt passé, et j'entends d'ici nos très honorés confrères, revenus à leur gravité habituelle, me demander, à l'aspect de ce nom, symbole des amours faciles, si je n'abuse pas de leur crédulité, de leur patience, en cherchant dans des poésies erotiques et des élégies plaintives si fort admirées, quelques renseignements sur la médecine romaine du temps des derniers consuls. La mort d'un moineau, disent-ils, les brouilleries et les réconciliations de deux amants, voilà tout ce qui nous reste de Catulle; Lesbie est tendre et coquette, c'est ce que chacun sait, et la médecine n'a rien à voir dans ces petites scènes d'un gynécée vénal où le sensualisme grossier tient la meilleure place.
Tel est en effet le sentiment commun.au sujet du poète charmant qui va nous occuper ; mais, pour être général, en est-il plus juste? On nous permettra de résister à cette tendance des esprits paresseux, à cet empire des jugements tout faits, moyen facile de se débarrasser d'un examen qui exige du travail.
Il arrive un temps où Ton ne lit plus guère , on relit ; c'est l'époque de la maturité, des récapitulations ; il faut à notre esprit une nourriture plus choisie ; ou dédaigne les nouveautés et Ton revient avec délices aux anciens livres, à ceux qui ont eu la gloire de paraître les premiers, d'ouvrir les voies où tant d'autres ont cheminé plus tard, souvent moins bien ; et ces retours vers un passé glorieux sont le plus grand charme de la vie calme, de la solitude du cabinet, du spectacle dans un fauteuil.
Notez bien qu'en lisant ainsi ses vieux auteurs, ses vieux amis, on se trouve justement dans la meilleure condition pour s'intéresser à sa besogne. On travaille alors dans un but déterminé à l'avance, systématiquement, ce qui est le comble du bonheur. Un homme d'esprit a dit : Legitiir ad probandum, et je trouve qu'il a cent fois raison. Un livre ne nous intéresse qu'en raison des arguments qu'il nous fournit à l'appui d'une thèse adoptée. Cette façon d'étudier serait dangereuse pour les jeunes gens, mais un peu plus tard elle est sans inconvénients : il s'agit bien moins alors d'apprendre que de juger.
Or, ceux qui ouvriront un Catulle pour voir si, par hasard, ce poète sait faire autre chose que de pleurer le trépas prématuré d'un moineau chéri, que de célébrer les charmes de sa maîtresse, de maudire la volage qui l'abandonne pour un autre amant, ceuxlà pourront se convaincre que le galant auteur de ces vers si doux à l'oreille ne s'est pas borné à soupirer des plaintes amoureuses, et qu'il a usé amplement de l'épigramme, du sarcasme, de l'injure. Voici un échantillon des petits vers musqués de ce poète à l'eau rose, de cet homme soupirant la plaintive élégie. Une petite pièce adressée à Furius commence ainsi :
Furi, quoi neque servus est, ncque arca, Nec cimex, neque araneus, neque ignis.
Toi qui n'as ni feu, ni valet, ni cassette, ni punaises (faute de lit), ni araignées (faute de maison), toi et ta famille vous vous portez à merveille, vous digérez bien, vous ne craignez ni incendie, ni ruine, ni empoisonnement :
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..... Bene nam valete omnes, Palchre concoquitis, nihil timetiSy Non incendia, non graves ruinas.
Non iàcta impia, non dolosa veneni.
Et il qotite : Le chaud, le froid, la famine ont rendu ton corps sec corome la corne, n*estH:e pas une raison de plus pour être heureux?
À te sudor abest, abest saliva, Mucusque, et mala pituita nasi.
Tu ne sues ni ne craches, tu n*as ni coryza ni bronchite, et enfin, pour comble de bonheur,
Hanc ad munditiem adde mundiorem, Quod culus tibi pnrior salillo est.
Ton podex est plus net qu'une salière. — La comparaison est bizarre, du moins pour nous, car chez les Romains elle appartenait au langage familier. Si aujourd'hui Ton dit encore le sel attique, si Ton trouve que, dans certains écrits, le sel de la satire domine, si nous réprouvons les plaisanteries au gros sel de quelques auteurs, si Ton a pu dire proverbialement : Trois doigts dans une salière, c'est le blason d'un vilain ; au temps de Plaute et de Catulle on disait, en parlant d'une femme aimée : Elle est le sel de ma vie, c'est-à-dire l'assaisonnement qui la rend heureuse, et nous pourrions rapporter bon nombre de passages où cette substance si utile joue un rôle important dans la conversation. Mais notre poète n'a pas fini, il donne la raison de cette extrême propreté de l'orifice anal de Furius ;
Nec toto decies cacas in anno, Atque id durius est faba et lapillis.
Tu ne vas pas dix fois par an à la garde-robe, et il n'y a pas de fève et de cailloux plus durs que ton produit. — Catulle ne s'arrête pas en si beau chemin, il ajoute ce dernier trait :
Quod si manibus teras, fricesque, Non unquam digitum inquinare possis.
11 n'est pas nécessaire, je suppose, de traduire ces petits vers si peu anarréontiques, si peu en rapport avec l'idée qu'on se forme d'un poète toujours aux pieds de la beauté. Aurait-il eu le courage de dire, comme Virgile, hos ego versiculos feci t Ces hommes que bous admirons au milieu du prestige de la gloire, à
qui nous prêtons volontiers des vertus imaginaires, des qualités fondées sur quelques ouvrages remplis d'un charme si doux^ ces hommes ne ressemblent que rarement à l'idéal que nous avons créé, car, chez les Romains surtout^ la vie privée comportait des licences intolérables à nos yeux.
Sachez donc que Catulle ne s'est pas borné à sacrifier aux Grâces, à chanter les belles; il avait en lui, sans doute, des trésors de tendresse, il cherchait partout les molles voluptés si faciles aux bords du Tibre ainsi que dans la presqu'île de Sermione (du lac de Guarda), mais il conservait les rudesses natives, il était Romain, soldat, tribun, il se sentait des origines de sa nation militaire, il était bien un fils de la louve, et, à la moindre occasion favorable, il retrouvait au bout de sa plume les violences de ces hommes farouches, toujours prêts à guerroyer envers et contre tous. Ainsi, au milieu de ces petits poèmes qui respirent l'amour et ses langueurs les plus enivrantes, on rencontre tout à coup des épigrammes dont Tàpreté nous surprend, et c'est surtout parmi ces morceaux familiers que j'ai recueilli quelques passages qui rentrent dans mon sujet.
Yoici une épigramme {n^ xxxvii) adressée Ad coniubernales, aux habitants d'un mauvais lieu, — et dans laquelle je trouve l'indication d'une singulière habitude. Un certain Égnatius, que Catulle déteste, appartient à cette race espagnole qui, ainsi que la race grecque, était en butte aux injures des poètes latins :
Tu prseter omnes une de capillatis Cuniculosœ Celtiberiœ fili,
Et toi, entre autres, enfant chevelu de la Celtibérie fertile en lapins. — Les tra lucleui*s universitaires passent volontiers sous silence cette épilhète caractéristique, et je trouve qu'ils ont grand tort, car le lapin, cuniculuSy que Rabelais appelait encore uu conil, est une pauvre bestiole consacrée à Priape, et Catulle le savait biun. Mais Égnalius avait une barbe touffue, de belles dents, et notre poète nous dit pourquoi celles-ci sont si blanches :
Egnati, opaca quem bonum facit barba, Et dens hibera defricatus urina.
C'est là, on en conviendra, un singulier dentifrice. Strabon et Diodore de Sicile parlent de celte coutume espagnole, et ce dernier auteur ajoute que le même liquide servait encore à d'autres
usages. Catulle» dans une aulre épigrarome, la xxxix«, revient sur ce cliapitre ; il reproche à ce même Égnatius de toujours rire, qtwd candidos habet dentés, même dans les circonstances les plus tristes ; hune habet morbum, neque elegantem, ut arhitror, neque urbanum. C'est sa manie qui n'est, à mon sens, ni agréable ni honnête. — Le poète dit à ce rieur éternel qu'il a grand tort,
Nam risu inepto res inepUor nulla est.
Et il ajoute que, quand bien même il serait né à Rome, à Tibur ou en Etrurie, ou en tout autre lieu dont les habitants se lavent la bouche à l'eau pure.
Si urbanum esses, aut Sabinus, aut Tibars, Àut parcus Umber, aat obesus Etruscus, Aut Lanuvinus ater atque dentatus, Aut Transpadanus, ut meos quoque attingam, Aut quUibet, qui puriter lavit dentés,
il n'en serait pas moins stupide de rire ainsi perpétuellement et sans motif. — Remarquons ces détails sur les peuples de Rome et de ses environs : l'Ombrien économe, l'obèse Étrusque, le Lanuvien brun et bien endenté , le Transpadin son compatriote (Catulle est né à Vérone). Mais l'individu en question est Celtibérien, de ce pays où Ton fait usage de ce dégoûtant gargarisme :
Nnnc Geltiber es : Celtiberia lu terra Quod quisque minxit, hoc solet sibi mane Dentem, atque russam defricare geogivam; Ut quo iste vester expolitior dens est.
Hoc te amplius bibisset prsedicet loti.
On voit que le poète n'oublie aucun détail : les dents et les gencives subissent chaque matin cette lotion immonde, et plus les unes sont blanches et les autres rouges, plus cela indique l'efficacité de ce remède particulier. — Si l'on demandait à la médecine populaire de notre temps quelles ressources elle trouve dans l'emploi de ce liquide, elle nous répondrait que les engelures des enfants se guérissent par des lotions de ce genre, que certaines affections du cuir chevelu sont traitées par les nourrices à l'aide de compresses imbibées de l'urine du malade : que sa puissance résolutive, dissolvante se manifeste à l'égard de quelques tumeurs rebelles, etc. Mais, pardon de ces détails de garde-robe si peu en harmonie avec le caractère connu du poète ; tâchons de le réhabiliter dans l'esprit de ceux qui se le figurent couronné de roses, enivré de parfums et d'amour.
Catulle, comme ses contemporains, ne connaissait pas ce sentiment si pur, dégagé des atteintes matérielles, et dont le siège est l'âme intelligente ; il ignorait encore plus la pudeur, cette vertu oui est Tindice de la moralité de nos actes, et cependant, je trouve au milieu d'une épigramme {n^ xvi) qu'il est impossible de citer, quelques vers qui prouvent que Catulle comprenait jusqu'à un certain point ces délicatesses dont il sait si bien s'abstenir :
Nam castum esse decet pium poetam Ipsum : versiculos nihil necesse est.
Singulière distinction ! Le poète doit vivre chastement, il n'est pas nécessaire que ses vers soient chastes; — et la raison qu'il en donne c'est que, quand ils sont piquants et enjoués,
Qui tum denique habent salem ac leporem, Si sunt molliculi ac parum pudici, Et quod pruriat, incitare possunt, Non dico pueris, sed his pilosis, Qui dures nequeunt movere lumbos.
Remarquez le mot salem, qui rappelle les observations précédentes sur cette expression. On en trouve un exemple charmant dans le Carmen xcvii, où Catulle, comparant Quintia à saLesbie, dit que la première n'a pas mica salis j ce grain de sel, ce je ne sais quoi :
Nulla iû tam magno est corpore mica salis.
Ces choses, qui paraissent si peu importantes, sont le désespoir des traducteurs; mais poursuivons. Catulle dit : Mes vers sont piquants et enjoués , ils excitent le désir, non chez les enfants, mais chez ces vieillards velus qui ont les reins engourdis. — C'est un aveu précieux ; la poésie se constituait à l'état de remède aphrodisiaque, et je ne connais aucun autre passage qui exprime aussi ingénument une vérité moins honorable. Au surplus, on trouve dans d'autres ouvrages cette prétention de vivre honorablement, tout en écrivant des ouvrages licencieux. Ovide a dit dans ses Tristes :
Crede mihi, mores distant a carminé nostri :
Vita verecunda est, Musa jocosa mihi.
Et Martial, ne l'entendrons-nous pas se rendre pareille justice en écrivant ce vers : Mes pages sont lascives, j'en conviens, mais ma vie est honnête.
Laflciva est nobis pagina, Tîta proba est.
En vérité, je trouve assez difficile de faire concorder ces choses qui s*excluent ; mais la logique n*est pas inflexible, ni le bon sens non plus.
Nous avons indiqué, à plusieui's reprises, dans les chapitres précédents, ces punitions infligées aux libertins, ces émasculations vengeresses de Tadullëre ; Catulle, bien que garçon, et cependant jaloux d'un objet dont il fait ses délices, menace un rival d*une punition cruelle dont on pourrait justement lui contester le droit. Il dit à Aurélius, dont il craint les poursuites :
Quod si te mala mens, furorque vecors In tantam impulerit, sceleste, culpam, Ut nostrom insidiis caput lacessas ; Ah ! tum te miserum, malique fati, Quem attractis pedibus, patente porta, Percurrent raphaniqae, mugUesque.
Si tes mauvais penchants^ ta fureur lubrique allaient, scélérat, jusqu'à menacer la tête de ton ami, alors, malheur à toi ! Puissestu, les pieds liés être exposé au supplice que le raifort et les
mulets font souffrir aux adultères ! — L'introduction de vive force, dans le rectum, d'une racine de raifort ou d'un mugil (poisson aux rudes écailles), était une de ces grossières plaisanteries que l'on se permettait à l'égard des esclaves ou des gens de condition inférieure. Le pal des Turcs est le superlatif du genre.
Je Fai déjà dit et je le répète, Catulle, si charmant dans ses tendresses, est impitoyable dans ses haines; il pousse l'invective jusqu'à ses limites extrêmes, il demande à son latin si pur, si élégant, des violences effroyables et qui prouvent combien cette langue avait de souplesse et d'éclat. Je ne puis citer en entier une épigramme (n<> xcvii) dirigée contre Émilius, dans laquelle le poète nous dit tranquillement :
Non, ita me DU ament, qoidquam referre putavi, Utrum ne os an culum olfacerem iËmilio.
Il ne saurait dire lequel des deux il aimerait le mieux sentir, et cependant il ajoute, mlus mundior et melior, nam sine dentibus est : et les dents qui lui restent, sesquipedaleSj sont enchâssée* dans des gencives en forme veteris ploxemi^ de vieux bahut. Mai> la bouche lui fournit une comparaison des plus singulières :
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Prseterea rictum, qualem diffissus in œstu Meientis mulse cunnus habere solet.
La vulve épanouie d'une mule qui urine pendant les chaleurs de Télé, ressemble à cette bouche fendue jusqu'aux oreilles. — Catulle en veut aux grandes bouches, et celle de Vectius (ii<> xcvui), dont la langue est bonne à tous les vils usages, lingere culos et crepidas carbatinaSs à lécher des semelles de cuir vert, n*a qu*à s'ouvrir pour empoisonner tous les assistants :
Si nos omnino vis omnes perdere, Vesti, Hiscas: omnino, quod cupis, efficies.
Le tour des yeux arrive souvent dans ces épigrammes sanglantes, celui des nez aussi, et, par exemple, Catulle, en parlant d'une femme trop exigeante, se moque de son nez^ ista turpiculo ptiella naso, et il la suppose malade. Il s'écrie :
Propinqui, quibus est puellae cura, Amicos m^dicosque convocate, Non est sana puella.
Elle est folle; hâtez-vous d'appeler les nlédecins elles amis, vous ses parents, que ce soin regarde! — Et toujours les gens de l'art convoqués en ces circonstances, toujours la médecine intervenant dans ces questions délicates, même à une époque où la science commençait à peine à prendre une position officielle dans une société si fort en retard sous certains rapports.
Notre poète aimait la vie des champs, il adresse une pièce charmante, ad /undum, à sa campagne, située aux environs de Rome, Sabine ou Tiburtaine, on ne sait trop lequel des deux, mais qu'importe !
Sed seu Sabine, sive verius Tiburs
Fui libenter in tua suburbana
Villa, malamque pectore expuli tussim.
Il s'est débarrassé dans ce séjour si calme, d'une mauvaise toux qui lui brisait la poitrine, et il avoue que cette maladie est le résultat de son intempérance :
Non immerenti quam mihi meus venter, Dum sumptuosas appeto, dédit, cœnas.
Cette cause ne nous parait pas d'une efficacité bien certaine, mais en voici une autre non moins douteuse et plus plaisante» trait de
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satire qu*on rencontre fréquemment dans Tœuvre poétique de Catulle :
Nam, Sextianti8 dum toIo ess^e conviva, Orationem in Antiom petitorem Plenam veneni et pestilentiœ legit.
Sextianns, abusant de son convive, m'a lu son plaidoyer contre Antius, lecture pleine de venin et pestilentielle. — L'infortuné! que lui est-il donc arrivé pour prix de cette patience exemplaire?
Hic me gravedo frigida et firequens tussis Quassavit, usquedum in tuum sinum fugi, Et me recuravi otioqae et ortica.
Le frisson, la fièvre, la toux, une courbature affreuse, voilà mon lot, et je n'ai pu m'en débarrasser qu'en me réfugiant ici, où le repos et l'ortie m'ont guéri tout-à-fait. — Notons ce dernier remède : la décoction de Vurtica urcm employée comme béchique, n'a pas disparu de nos pharmacopées populaires, on l'a vantée contre l'hémoptysie ; mais que n'a-t-on pas préconisé contre les afiTections incurables !
On rencontre dans Catulle bon nombre d'expressions singulières qui nous intéressent à certains égards, par exemple cette comparaison :
Ut mi ex ambro3io mutatum jam foret illud Suaviolum tristi tristius helleboro.
Tu as changé pour moi en un poison plus amer que l'ellébore, la douce ambroisie de ce baiser. — On a beaucoup critiqué, dans la Nouvelle HéMse, les baisers acres que Saint-Preux reprochait à Julie, mais à tort selon nous, car il y a là une affaire de goût et de gustibus non est disputandum.
Il y a dans l'œuvre de notre poète deux épigrammes, n* xcix et n<* G, et une pièce plus étendue, le n" lxvi, intitulé : de Coma BereniceSy qui rappellent des faits prodigieux, quelque chose de, monstrueux, et que nous laisserions volontiers de côté si la science n'avait pas à s'en occuper. Les unions entre gens de la même famille ont une importance considérable aux yeux du médecin hygiéniste. Nous avons démontré que ces mariages entre consanguins étaient une cause puissante de l'abâtardissement des races, de la destruction de l'espèce, et voici que Catulle nous fournit des exemples de ces unions contraires au vœu de la nature. Ptoléméc
Philadelphe eut, de sa femme Arsinoé, deux enrants, Ptolémée Évergèle et Bérénice, qui se marièrent ensemble. Catulle n'oublie pas les détails ; il nous montre ce frère :
Dulcia nocturnsB portans vestigia rixœ Quam de virgineis gesserat exuviis.
Et quand il fut parti pour aller combattre les Assyriens, quand la jeune reine eut fait la promesse de sacrifier sa chevelure, si Ptolémée revenait vainqueur, nous la voyons se rouler sur sa couche solitaire, pleurant Tabsence de son frère adoré :
Ut tu nunc orbum luxti déserta cubile
Et fratris cari flebile discidium^ Quam penitas mœtas exedit cura meduUas !
Un chagrin cruel rongeait son cœur. Si ces mariages étaient admis en Egypte, et certain chapitre de Y Esprit des lois ne peut laisser de doutes à cet égard, il faut croire que les Romains n*y répugnaient pas non plus, et que même ils poussaient plus loin ces amours incestueux. Je n'en veux pour preuve que les deux épigrammes que j'ai annoncées plus haut ; elles sont adressées à un certain Gellius, qui semble se plaire à cumuler le scandale en ce genre. Catulle lui dit :
Gellius est tenuis : quidni ? quoi tam bona mater Tamque valens vivat, tamque venusta sopop,
Tamque bonus patruus, tamque omnia plena pueUis Gognatis: quare desinat esse macer?
J*aimerais presque autant la familia ficosa que nous trouverons dans Tœuvre de Martial. Il n'est pas facile de traduire ces infamies, de dire en bon français pourquoi Gellius est maigre, d'indiquer toutes les causes de cette émaciation si bien motivée. Le poète ne se borne pas à énumérer ces arguments coupables, il ^oute une épigramme qui est le complément nécessaire de celle-ci^ et qui consacre une coutume antique, bonne à noter pour ceux qui ont compris la valeur de notre thèse :
Nascatur Magus ex Gelli matrisque nefando
GoDJugio, et discat Persicum baruspicium.
Nam Magus ex matre et gnato gignatur oportet,
Si vera est Persanim impia reUigio.
S'il faut en croire l'impie superstition des Perses, c'est de runiou criminelle d'une mère et de son fils que naît le Mage dont les
chants sont agréables aux diem. — Je ne renx pas citer en entier ce morceau, qui est véritablement abominable. J*aime mieux relever quelques expressions plaisantes, devenues proverbiales à Rome, et dont on signale la présence dans des œuvres m^me sérieuses. Rurus s*étonne du peu de succès qu'il a auprès des femmes, il les accable de présents.
Non uUam rane labetactes munere TestU, Aut peUacidnli deliciis lapidis.
Les plus belles robes, les pierres précieuses, rien n'y fait; pourquoi donc ces dédains ?
Ledit te quœdam fabula, qua tibi fertor
Valle sob alamm trox habitare caper.
Il court sur ton compte un bruit qui te fait bien du tort : on dit que sous tes aisselles habite un bouc infect, et ma foi, la béte est désagréable, mala valde est bestia, nec guicutn bella ptiella cubet^ et les jeunes filles n'aiment pas à la rencontrer dans leur lit. — Ovide, le grand maître en l'art d'aimer, a dit de son côté :
Nec maie odorati sit tristis anhelitus cris, Nec lœdant nares virque paterque gregls.
Le père du troupeau est assez élégant, mais Ovide ne s'est pas borné à ce rapprochement^ il n'a pas oublié le mot de Catulle, et répétant son conseil aux amoureux, il a dit :
Qoam pœne admonui, ne trux caper iret in alas.
Rufus, à qui s'adresse l'épigramme précédente, a fini cependant par trouver un nez moins délicat, il a enlevé à Yirron sa maitresse, et Catulle, qui est l'ami de Yirron, console celui-ci en lui adressant une petite pièce (n<> lxxt) qui peut trouver place dans cette étude :
Si quoi, Virro, bono sacer alarum obstitit hircuB,
Aut si quem merito tarda podagra secat, JSmulus iste tuus, qui vostrum exercet amorem.
La traduction n'est pas facile, essayons cependant. Si jamais, Yirron, homme fut victime à juste titre de l'odeur de bouc qu'il exhale et de la goutte qui le tourmente, c'est ton rival, celui qui te remplace auprès de ta maîtresse. — Mais comment cela? dirç^* t-on* Yoici la suite de cette épigramme singulière*
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Mirifice est a te nactus utrumque inalom.
Nam quoties f***, loties ulclscitur ambos ; niam afflip:it odore, ipse périt podagra.
C'est à toi qu'il doit cette double infirmité qui te veuge à la fois de tous les deux. Quand il est dans ses bras, il Finfecte, et luimême augmente sa goutte qui le tue. — On voit que déjà, du temps de Catulle, la goutte et l'amour n'étaient pas étrangers l'un à l'autre, et que nos grands docteurs en gaie science, qui indiquent comme cause déterminante de l'arthrite et fillette et fetUllette, n'ont pas inventé cette étiologie.
Catulle ne vécut pas assez longtemps pour payer un semblable tribut aux voluptés plus ou moins licites qui ont rempli sa vie ; né l'an 667 de Rome, c'est-à-dire 86 ans avant l'ère chrétienne, il ne parait pas avoir dépassé l'âge de trente et quelques années, et le peu de temps consacré par lui à la composition de ses ouvrages explique leur légèreté, leur grâce, leur jeunesse exubérante ; on y trouve l'éclat, la fraîcheur, l'élan, la vivacité, mais ces mérites sont exclusifs de la profondeur, de l'observation^ de la fermeté qui appartiennent à l'âge mûr. Catulle était un grand enfant, plein de sensibilité, mais léger, volage, se moquant des hommes et des choses, et à qui l'on pourrait retourner à juste titre le reproche qu'il adresse à son voisin dans la pièce intitulée ad Coloniam (n<^ xvii) : nec pili facit uni, il s'en soucie comme d'un poil de sa barbe. Je note ici cette comparaison qui se retrouve ailleurs dans l'œuvre de notre poète, par exemple, dans répigramme n® x, où il parle d'un préteur, ne faceret pifi cohorfem, qui ne faisait pas plus de cas de sa suite que d'un poil ou d'un cheveu, pilus, capilluSj c'est tout un ; et nos lecteurs attentifs voudront bien remarquer cette forme latine: Aliquid non facere pili, ne faire aucun cas de quelque chose ; — l'ellipse est singulière, et les traducteurs novices ont dû commettre là plus d'un solécisme. Cicéron n'a-t-il pas dit , dans un sens analogue : (te Cappadocia ne pilum qtiidem. De Cappadoce, pas l'ombre de nouvelles. Mais feuilletez votre Quicherat, et ces obscurités savantes seront bientôt dissipées.
Était-il riche ou pauvre, ce Catulle si piquant et si tendre? On peut soutenir cette double opinion, car il a dit de lui-même, en s'adressant à son ami Fabullus: Nam lui Calullusplenussacculus aranearum, image piquante de sa misère et qu'un grand peintre,
Hogarth, a reproduite dans un de ses tableaux si remplis didées ingénieuses. Sur l'ouverture d'un tronc pour les pauvres, dans une église, l'artiste a peint une toile d*araignée. Reste à savoir si Hogarth avait lu Catulle.
Le sensualisme de ces Romains qui se perfectionnait chaque jour parla connaissance plus approfondie de la littérature grecque, se montre à nu dans les poésies de Catulle. Il dit à l'un de ses amis en lui parlant des parfums dont on a fait cadeau à sa mattresse :
Quod tu quum olfacies, Deos rogabis, Totmn ut te faeiant, FaboUe, nasum.
En les respirant, tu prieras les dieux de te rendre tout nez, des pieds à la tète. — Et cependant il se moque de Thaltus , le sybarite (n» xxv), moUior cuniculi capillo, vel anseris medullula, vel imula oricilla, plus mou que le poil du lapin, que le duvet d'une oie*, que le bout de roreiile, et cette comparaison dernière a aussi été employée par Cicéron ; elle était proverbiale, et à ce titre elle nous intéresse. Ces expressions bizarres, ces emprunts qui donnent aux poésies de la bonne époque un caractère de vérité saisissante, sont communs dans Tœuvre de Catulle. Il dit à Flavius, n® VI : Verum nescio quid febriculosi scorti diligis^ lu aimes je ne sais quelle courtisane aux caresses fiévreuses ; hoc pudet faterit Tu n'oses l'avouer. Il est difficile d'employer un mot plus juste, plus vrai, qui fasse autant image que ce febriculosi scorti. On rencontre dans ces œuvres légères des énigmes que les érudits se sont attachés à deviner, et parmi celles-ci il en est une que je veux consigner ici, afin de la retrouver plus tard, quand j'en aurai besoin. La petite pièce adressée à Lesbie, n<* vu, et où il est question de ces calculs de baisers inûnis qui occupaient si fort les amants, contient un vers qui exige un commentaire. Le poète prétend que pour dire : Assez, à cette Lesbie caressante, il faudrait qu'elle lui donnât autant de baisers qu'il y a de grains de sable en Afrique, dans les champs parfumés de Cyrène, entre le temple de Jupiter et la tombe de Battus :
Oraculum Jovis inter œstuosi
Et Batti veteris sacrum sepulchrum.
Quel est ce dernier personnage ? On raconte que Cyrène fut fondée f»ar Battus, qui avait nom Aristote, mais qui, étant bègue,
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reçat le surnom sous lequel on le désigne ici. Or, ce bègue 8*è» tant trouvé un jour en présence d*un lion , fut guéri de son infirmité par suite de cette émotion terrible , comme le fils de Cyms, sourd-muet, recouvra la parole à Taspect du soldat qui allait tuer son père. Ces cures miraculeuses que la tradition a coosenrées ont au moins pour elle le respect des âges, et si les progrès de la critique nous ont appris à douter, il ne faudrait pas trop se moquer de la crédulité antique , car les modernes et même les académies n'acceptent pas moins facilement les prodiges que vante un charlatanisme perfectionné.
Catulle avait en lui le sentiment du beau, il admirait le talent, et c'est par cet éloge que je veux terminer cette étude. Cicéron, au temps où florissail notre poète, avait mérité le beau nom de sauveur de la patrie; il n'avait pas de rival à la tribune, et sa gloire éclipsait toutes les gloires contemporaines. Catulle, bien jeune alors, lui adresse les vers suivants, n^ lxix :
Disertissime Romuli nepotum
Quot sunt, quotque fuere, Marce TuUi,
Quoique post aliis erunt in annis ;
Grattas tibi maximas Gatullus
Agit , pessimus omnium poeta ;
Tauto pessimus omnium poeta
Quanto tu optimus omnium patronus.
Il y a là une apparence de modestie exagérée, car quand il écrivait cette pièce, Virgile et Horace n'avaient pas encore publié leurs poésies, et assurément personne ne pouvait lui disputer le premier rang parmi les lyriques. Catulle savait le grec, il a imité l'ode de Sapho, le poème de Callimaque sur la chevelure de Bérénice; il a, un des premiers, transporté à Rome les merveilles du génie athénien ^ et si nous n'avions eu égard qu'à l'ordre chronologique, celte notice eût paru avant les deux précédentes; mais il nous a semblé convenable de grouper les auteurs dont le génie offre un caractère analogue. Les élégiaques forment une sorte d'école, ils constituent un groupe naturel, et cette considération a déterminé notre choix.
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Les poètes élégiaques, ceux qui se plaignent des rigueurs de l'amour, de Tinfidélité des femmes, ou qui célèbrent le charme des tendresses partagées, des passions fécondes en plaisirs et en tourments, ceux-là ont le singulier privilège de ne parler que d'eux-mêmes, de ce qui les intéresse, perdus qu'ils sont dans ce charmant égoïsme en partie double qui met si bien le cœur à nu. On a donc quelque chance, en étudiant leurs écrits, de pénétrer, presque à leur insu, dans quelques petits coins de ce for intérieur si rarement accessible à la lumière du grand jour. Les amoureux ne le sont bien véritablement, dit-on, que quand ils sont indiscrets, quand, dans le délire de leur passion, ils nous initient à tous les mystères de leur vie ; et, pour un curieux comme moi, l'occasion est belle de voir les Romains en déshabillé, c'est-à-dire avec leurs infirmités physiques et morales, et par conséquent, dans les circonstances les plus favorables au genre de recherches que j'ai entreprises.
Voyons si Tibulle confirmera celte théorie, si ce poète charmant, célébrant tour à tour ses quatre maîtresses, Délie, Sulpicia, Néera et Némesis, nous révélera quelques particularités bonnes à consigner ici ; voyons si, dans ses peintures erotiques, le poète langoureux ne nous fournira pas quelques renseignements utiles sur la vie intime des belles dames qu'il a tant adorées.
Tibulle (Aulus, Albus) est né à Rome, vers l'an 690, c'est-àdire 63 ans avant l'ère chrétienne ; il appartenait, par sa famille, à l'ordre équestre, il était riéhe^ et puisque nous voulons le faire connaître, empruntons à an de ses amis le portrait suivant, qui nous dispense d'un soin difficile.
Horace lui a adressé une épilre (la iy« du livre V^)j dans laquelle il lui dit :
Albi, nostrorum sermonum candide judez,
et après quelques questions sur la manière dont il passe son temps à la campagne, il ajoute :
Non tu corpus eras sine pectore. Di tibi fonnam, Di tibi divitias dederunt, artemque firuendi.
Tu possèdes les avantages du corps et de Tesprit. Les dieux font donné la beauté, la fortune et le talent d*en bien user. — L*éloge est complet, ce nous semble, et nous ne voyons pas ce que Ton y pourrait joindre. L'ami de Mécène ne se borne pas là, il dit :
Quid voveat dulci nutricula majus alumno, Qui sapere, et fari posse quse sentiat, et cui Gratia, fama valetudo contingat abunde, Et mundus victus, non déficiente emmena.
Une brave nourrice ne souhaiterait rien de plus à son enfant ; vous êtes sage, vous pensez et vous dites bien, vous avçz la grâce, la bonne renommée, la santé, une chère délicate et la bourse bien garnie. — On ne pouvait être plus heureusement doué, Ton en conviendra^ et Tibulle serait pour tous un digne objet d*envie s'il avait su conserver d'aussi précieux avantages; mais ses instincts amoureux, ses volages tendresses ruinèrent et sa fortune et sa santé ; il mourut jeune encore, à quarante ans nu plus, pleuré de sa mère et de sa sœur, chanté par Ovide, et laissant à la postérité reconnaissante quatre livres d'élégies dont le charme place leur auteur à la tête des poètes qui ont chanté celte maladie de cœur qu'on nomme l'amour, et qui, cent fois imitées, traduites, n*ont jamais été surpasseras jusqu'à ce jour.
Le lecteur me pardonnera ces détails, peu médicaux, dans un travail qui devrait comporter plus de sévérité, mais il est difficile de résister à l'entrainement de cette littérature charmante qui nous ramène aux plus beaux temps de Rome, alors que les poètes au langage harmonieux, inspires par les douceurs de la paix universelle, écrivaient des vers qui ont fait les délices de toutes les nations polies de l'univers. Tibulle n'a pas de rival dans ces formes voluptueuses qui peignent les plus doux enchantements de la vie ; écoulez-ie quand il dit (élégie il) :
Adde merum, viuoque novos compesce dolores, Occupe! ut fesr^i lumina victa sopor.
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Verse encore, noyons dans le vin de nouvelles douleurs, qqe mes yeux fatigués cèdent enfin au sommeil. — Lisez celle pièce ravis*santé, ces reproches adressés à la porte jalouse qu'un gardien inflexible tient fermée, cette séparation cruelle contre laquelle il proteste, ces conseils qu'il donne à la jeune fille captive, afin de tromper la vigilance de Tennemi. Il y a ici quelques vers que j^ note en passant, parce qu'ils se rapportent à un point intéressant, fart de faire des signes, art aussi vieux que le monde et dont il est bon de constater les antiques origines. TibuUe dit à Délie :
..... Fortes adjuvat ipsa Venus !
nia viro coram nutus conferre loquaces, Blandaque compositis addere verba notis.
Yénus est favorable à ceux qui sont courageux; c'est elle qui enseigne à faire, en présence d'un époux, des gestes qui parlent et à cacher de douces paroles sous des signes convenus. — L'abbé de lÉpée avait trouvé, dans son immense charité, une source plus féconde d'inspirations heureuses. Tibulle entend fort bieu les appels de sa maîtresse :
Et vocet ad digiti me tacituma sonum.
Quand, silencieuse, elle m'appelle par le cliquetis de ses doigts. — Joli langage qui jouait un rôle important dans les relations habituelles de la société romaine, que les Romains avaient emprunté aux Étrusques, et dont on retrouve des traces évidentes sur ces vases précieux qui font l'ornement des musées souverains et de quelques collections particulières. Je renvoie pour plus amples éclaircissements, à l'ouvrage érudit du chanoine Andréa de Jorio, intitulé : La mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano. In-8% Napoli, 1832.
Les amoureux sont crédules, ils ont recours aux enchantements, à toutes ces folies qui flattent leur passion, et Tibulle a pleine confiance en une magicienne des plus honnêtes, mihi verax pollicila est magico saga ministerio. Belle garantie, vraiment! mais enfin il s'en contente, il raconte les prouesses de cette sorcière, et c'est à faire frémir : sepulcris elicit maries^ et tepido devocat ossa rogOj les mânes sortent de leurs tombes et les ossements encore chauds descendent du bûcher :
Sola tenere malas Medeœ dicitur herbas !
Seule, dit-on, elle connaît les herbes malfaisantes de Médée. —
La saga est toute -puissante, si elle donne Famour eUe peut rôter :
Eadem se dixit amores
Cantibus aut herbis solvere posse meos.
Voilà une botanique dont nous connaissons à peu près les équivalents, car en ce genre de drogues les succédanées n'ont jamais manqué ; mais tâchons de sortir de ces domaines fantastiques et voyons si nous ne trouverons rien^ dans Toeuvre de Tibulle, qui tienne à la réalité.
L'homme est enclin au merveilleux, il aime à croire aux influences surnaturelles, à la protection de ses divinités tutélaires, et rhomme souffrant voit s'accroître ces dispositions de toute la faiblesse qui résulte du mal auquel il est eu proie. L'intervention céleste dans la guérison de ses infirmités est une idée qui chatouille son amour-propre; il se flatte d'être digne de ces faveurs suprêmes, et sa reconnaissance se manifeste par mille preuves éclatantes. Les ex-voto, si communs dans les églises, surtout en Italie et en Espagne, sont une coutume antique, et Tibulle nous en donne la preuve en disant, dans la troisième élégie du livre premier : Vénus, tu peux me guérir, passes mederi,
Plcta docet templis multa tabeUa tuis.
Les nombreux tableaux suspendus dans tes temples prouvent ta puissance. — Ainsi, ces cures miraculeuses donnaient lieu i des démonstrations fort analogues à celles qui figurent aux autels des temples chrétiens. J'ai vu par centaines des petits tableaux représentant une foule de maladies guéries par l'intercession de quel-^ ques saints personnages révérés à Rome, à Madrid, à Valence et à Séville. J'ai même fait, à cet égard, une remarque singulière : les eX'Volo se rapportent le plus ordinairement aux affections les plus rebelles à l'art de guérir, de sorte que les curieux qui, comme moi, promènent leurs loisirs dans ces pieux édifices, peuvent puiser dans cette revue les bases d'un jugement sur lei maladies que le peuple de ces contrées regarde comme incurables. Ainsi, par exemple, les ophthalmies et les abcès du sein sont, j'en suis certain, les deux lésions organiques qui font le désespoir de nos confrères de Barcelone, car les yeux et les mamelles en cire, et d'une forme irréprochable, encombrent les pilastres de certains autels privilégiés. Il y aurait à établir une curieuse statistique de
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ces maladies que les médecins ne guérissent pas ,et je recommande aux voyageurs de notre robe la recherche des éléments d*un tn* vail qui ne manquera pas d*intérét. Cela ne demande qu'un peu de patience, et nous leur rappellerons, comme encouragement| ce joli vers de notre poète (élégie iv) :
Longa dies molli saxa peredit aqna.
Avec le temps Teau creuse la pierre. — Hais voyons Tibulle, devenu médecin à son tour, traiter Délie de quelque affection grave. Le poète en effet lui dit (élégie v) :
HU ego, quum trirti morbo defessa jaceres, Te dicor votU eripuisse meis.
Rien n'indique de quel mal elle était atteinte , mais on peut présumer que la chose n'était pas très grave , surtout si Ton a égard à Tapophtegme si connu : Naturam morbomm ostendunl eura^ tiones. Yoici le mode de traitement mis en usage dans cette circonstance délicate :
Ipeeque ter circmu Instrari sulfure pure,
Gannine quum magico prœcinuisset anus.
Ipse procuravi ne possent sœva nocere
Somnia, ter sancta devenerare mola.
Trois fois autour de ta couche le soufre purificateur fut promené par moi-même; après qu'une vieille eut chanté ses vers magiques, f écartai les songes funestes en leur offrant à trois reprises, un pieux tribu de farine et de sel. — Le reste de cette cérémonie est décrit avec soin, mais il appartient de droit à ces jongleries mystiques qui ont, de tout temps, égaré les esprits faibles; à ces incantations dont la trace n'est pas perdue, et qui ne sont plus justiciables aujourd'hui que des tribunaux de police correctionnelle. Pauvre Tibulle ! il fut mal récompensé de ses soins ; la belle, à peine guérie, volait à de nonvelies amours ; et le voilà déplorant son abandon, maudissant la perfide. Il veut se venger, et voyez ce qui lui arrive :
Sœpe aliam tenui ; sed jam, quum gaudia adirem,
Admonuit dominse deseruitque Venus.
Tune me devotum descendens femina dixit,
Et pudet, et narrât scire nefanda mea.
Plus d'une fois, je serrai une autre femme dans mes bras, mais au moment heureux, Yénus me rappelait Délie et trahissait mon
ardeur. Alors cette belle abandonnait ma couche, disant qu'on m'avait jeté un sort, et, j*en rougis, elle racontait ma honteuse aventure. — Toujours des sortilèges, toujours des noueurs d'aiguillettes, et Ton voit qu'à défaut de médecine proprement dite, nous trouvons du moins, dans les vers harmonieux de Tibolle, un vif reflet de ces superstitions qui marquent l'enfance des sociétés et qui, hélas ! ne cèdent presque jamais à ce que nous appelons si orgueilleusement le progrès des lumières.
La huitième élégie contient un bon nombre de passages que nous devons signaler ici, et qui prouvent qu'en fait de coquetterie et de recherche, les Français du xix® siècle ne sont guère plus avancés que les contemporains de Tibulle. Le poète affirme qu'il n'a pas besoin de consulter les entrailles des victimes pour comprendre les secrets des amants, leurs signes, leurs douces paroles.
Non ego celari possim, qnid nutus amantis, Quidve ferant miti lenia verba sono.
Vénus elle-même, par un nœud magique, a dirigé mon bras blessé, déjà bien des fois :
Ipsa Venus magico religatum brachia nodo Perdocuit multis non sine vubieribus.
On croira difficilement combien ces deux vers ont causé de tortures aux traducteurs. M. de Golbéry voit dans cette expression, religatum nodo magico, l'équivalent de notre vocable : Pieds et poings liés ; M. Valalour pense qu il s'agit d'un gantelet magique armant le bras du 4)oète et destiné à le préserver de nouvelles atteintes; et moi, je pense qu'ils n'ont raison ni l'un ni l'autre. Je veux seulement dire ici que j'ai vu en 1851, à Pesth, dans le musée des antiquités, plusieurs beaux exemplaires de cette pièce de métal, en forme de demi-gouttière, qui enveloppait Tavantbras depuis le coude jusqu'au poignet, et servait à parer les coups d'épée. Cela n'a rien de commun avec un gantelet et devait proléger très efficacement la région cubitale. Mais revenons à nos amoureux, qui ont recours à tous les raffinements de la coquetterie pour assurer la victoire :
Quid tibi nunc molles prodest coluisse capUlos 7
Sœpeque mutatas disposuisse comas ?
Quid fuco splendenie gênas ornasse ? Quid ungue»
ArtiGcis docta subsecuisse manu ?
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Â qaoi te sert le soio de ta cbevehirey et d*eB z^m si souTeot chaogé rarransemeot? d'aToir (ardé tes jones, d*aToir (ait arroodir tes ongles par une main habile ? — Sotez que c*est à no jeune homme qne Tibnlle adresse ces qnestions, on plnldt ces reproches, et il ajoute un dernier trait :
kasaqat compreasos ec^Ugift arUpede*:
Pourquoi une chaussure étroite comprime-t-elle tes pieds ? — Arta est ici pour arcia; quant an mot mmsa^ dont on a fait anse, bride de chaussure, nous tojous là un détail de toilette qui a quelque Yalenr en hygiène et que nous nous bornons à indiquer. On sent que les traducteurs sont dans leurs petits souliers quand ils ont à lutter contre des diflicultés de cette nature.
Tibnlle donne à la coquette Phloé de bons conseils ; il lui dit de profiter du temps de la jeunesse, de ne pas rebuter par ses refus un homme qui Faime ; qn elle y prenne garde, la beauté se flétrit comme la fleur :
Heu ! sero revoeatur amor, seroqae jnrentas,
Quom yetns infecit cana senecta capot.
Tom studimn fomis ; coma tum motator, ut anncM
Disaimulet, Tiridi cortice tineta nacis.
Hélas! il est trop tard pour rappeler la jeunesse et l'amour, quand Tâge a blanchi notre tète ; on regrette en vain sa beauté perdue, en vain on teint ses cheveux avec Técorce verte de la noix. — La partie charnue du péricarpe de la noix, ce qu'on nomme le brou, est riche en tannin, en acides malique et citrique, en sels, et il suffit de voir les mains des personnes qui préparent les cerneaux pour apprécier l'influence qu'exerce cette substance sur les matières pileuses ou cornées. Et puisque nous en sommes sur ce chapitre des matières colorantes, voici un passage de la première élégie du livTe ii^, dans lequel je trouve Tindication d'une coutume antique :
Agricola et minio soffusos, Bacche nibenti Primus inexperta ducit ab arte choros.
Un laboureur rougi par le minium essaya le premier, ô Bacchus! quelques danses en ton honneur. — On barbouillait de fntnttim la statue de Priape. L'oxyde rouge de plomb figurait dans les fards, et son règne u'est pas passé. Citons encore ce vers, de la même élégie (n* vm, livre i«') :
Sed Dimius luto corpora tingit amor.
C*est Texcès de son amour qui lui a donné cette teinte pâle, jaune, et il s'agit de savoir ce que le poète entend par luto, H. Quicherat nous dit : Gaude. C'est le nom vulgaire du Reseda luteola (Lin.), plante tinctoriale fort usitée de nos jours et qui donne une couleur jaune. Cette espèce d'ictère flgurerait bien dans la Nosologie méthodique de Sauvages, auprès de l'angine des pendus, angina a hqueo, le tout pour la plus grande gloire de l'étiologie.
Notre poète est docteur in utroque : à Lydie succède Phloé, à celle-ci une autre, puis un bel adolescent auquel il débite des sentences qui ont pour nous l'inconvénient grave de ne pas arriver à leur adresse légitime. Quoi qu'il en soit de ces goûts monstrueux, nous pouvons signaler, dans la V" élégie, une jeune femme qui trompe son mari, son amant; qui préfère un jeune homme à un vieillard, un robuste adolescent à un goutteux perclus :
Non facit hoc vitio, sed corpora fœda podagra ■ Et senis ampl&xus culta pueUa fugit.
J'aime mieux, dans la v« élégie du livre ii*, cette peinture charmante des amours légitimes, de cette vie occupée et honnête d'un brave paysan qui travaille et trouve dans sa chaumière un bonheur qui n'est pas fait pour le palais des patriciens :
Et fœtus matrona dabit, natusque parenti Oscula comprensis auribus eripiat.
Ces deux vers sont charmants ; comprensis auribus, saisi par les oreilles; — toujours cette caresse si douce que nous avons déjà signalée à diverses reprises.
Tibulle était fort sensible, il a dit : Frangit forlia corda dolor, et nous l'en croyons volontiers, surtout quand il s'écrie (élégie IP, livre m) : Il avait un grand courage celui qui, accablé par la perte de son épouse , put lui survivre :
Durus et iUe fuit, qui tantum ferre dolorem Vivere et erepta conjuge qui potuit !
Et il ajoute, non ego firmus in hoc; mais il faudrait peut-être s'entendre sur cette épouse, sur celle de toutes ses maîtresses qu'il désigne ainsi, et cela ne serait pas facile. Nous n'avons pas mission de débrouiller ces mystères. On rencontre, dans la première élégie du livre iv, le nom d'un médecin grec, Mélampe, fameux par son pronostic, et qui habitait Argos. Le poète, qui
TIBULLE
se pose en interprète de l'avenir, dit dans son panégyrique de Messala :
Compertum est veracibus ut mihi signis,
Queis Amythaonius nequeat certare Melampus.
Je l'ai reconnu à des signes non moins certains que les oracles de Mélampe, fils d'Àmythaon. — Dans une autre circonstance, il invoque Apollon, le dieu de la médecine, en faveur d'une jeune fille, Cérintbe, l'objet d'un nouvel amour ; reste à deviner pour quel motif il s'y intéressé tant :
Hue ades, et tenerœ morbos expelle puellœ, Grede mihi, propera, nec te jam, Phœbe, pigebit Formosœ medicas applicuisse manus.
Oé quoi s*agit-il ? I.e poète ne le dit pas avec netteté, seulement noiis pouvons comprendre que la maladie est assez sérieuse puisqu'elle peut produire l'amaigrissement, la pâleur et autres acd* dents si peu compatibles avec la beauté :
Effice, ne macies pallentes occupet artus, Neu Dotet infonnis candida membra color.
On trouve encore dans quelques fragments d'élégie, sous les n** XI et XII, des allusions à cette maladie, et Tibulle lui-même se plaint d'être dévoré par \3LÙëYre,meanunc vexât corpora fessa calor, et nous prendrions volontiers ces paroles pour les exagérations poétiques d'un amoureux' éconduit ; mais l'on sait que Tibulle était d'une santé délicate, et rien ne s'oppose à ce que nous prenions les choses au pied de la lettre. Quoi qu'il en soit^ nous voyons que Tibulle, en ses vers si purs, n'entre jamais dans aucun détail incompatible avec ses goûts élégants; les maladies pour lui ne comportent pas de descriptions techniques, et nous n'avons ainsi recueilli dans son œuvre que des généralités. Il n'a pas laissé d'épigrammes, rieu qui fasse diversion à ses molles langueurs et qui le ramène à la vie réelle. Chagrins, tristessesi colère, vengeance, ces orages de la carrière amoureuse, sont les causes des troubles morbides signalés dans quelques élégies et qui ne tiennent qu'une place très secondaire dans nos cadres nosologîques. Le remède à ces maux est facile à trouver, nous le demanderons à Ovide, ce grand maître en l'art d'aimer» et peutêtre celui-li nous révélera-t-il quelques secrets dont nous saurons profitftp.
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Sextus-Âurétius , Propertius, d'origine plébéienne , est né en Ombrie, sur les frontières de la Toscane, à une époque qui n'est pas rigoureusement déterminée. Sa naissance se trouve comprise entre les années 697 et 702 de Home. Rien ne nous oblige à prendre parti par ou contre Yulpius et Bartb, pour ou contre les petites villes de Mévanie ou de Spello, qui se disputent Thonneur de ravoir vu naître. Laissons ces grands débats aux érudits de profession, surtout à ceux qu'un intérêt de localité pousse à soutenir ces thèses difficiles.
Après la guerre de Modène, Octave distribua les terres de ses ennemis, les partisans d'ÂntoJne, aux soldats qui avaient fait triompher sa cause. Le père de Virgile fut dépouillé, mais son fils sut réclamer l'héritage de ses ancêtres ; il plut au vainqueur et rentra dans son petit domaine. Properce fut atteint du môme coup, mais il n'avait alors que douze ans ; la Muse ne pouvait faire un miracle en sa faveur, et il dut sabir cette ruine. Plus tard, quand son génie lui eut valu la faveur de Mécène, il avait oublié^ dans les plaisirs, sa fortune détruite, et il vécut, sacrifiant tout aux charmes d'une liaison dont l'objet a été immortalisé dans ses chants. Cynthie fut l'objet d'un constant amour, chose rare dans les poètes élégiaques ; mais enfin, il faut en tenir compte, car Lycinna ne fit qu'apparaître dans sa vie, et cette constance du poète explique la monotonie de son œuvre, le peu d'incidents qui s'y remarquent, et par conséquent la rareté des découvertes que nous avons pu y faire.
Nous ne verrons dans ces quatre livres d'élégies que plaintes amoureuses, rigueurs, caprices, plaisirs, rendez-vous et perfidies,
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éternelle affaire des cœurs épris ; mais au milieu de ces plaintes et de ces allégresses, il nous arrivera de rencontrer quelques détails se rattachant à notre sujet. Ainsi dans Télégie iv", livre second, le poète, parlant de l'amour^ dit élégamment : Nous ne connaissons ni sa cause ni ses symptômes, nous sentons les coups sans savoir d'où ils viennent :
Quippe ubi Dec causas, nec apertos cemimus ictus, Unde tamen veniant tôt mala, cseca via est.
Et il ajoute, comme un homme habitué à ces souffrances : L'art des médecins devient inutile, le duvet ne soulage pas le malade, l'air et la saison n'ont sur lui aucune influence. —
Non eget hic medicis, non lectis mollibus œger. Huic nuUum cœli tempus et aura nocet.
Était-ce un retour à des temps meilleurs? Propercc commençaitil à comprendre un sentiment plus pur que celui qui régnait i Rome lorsqu'il vint y demeurer ? Il invoque, dans la vi* élégie, Templa Pvdicitiœ, il voue aux dieux infernaux celui qui, le premier, remplit les demeures des Romains de peintures obscènes, corrompit l'innocence, et lui enseigna tous les vices :
Qnae manus obcœnas depinxit prima tabellas
Et posuit casta turpia visa domo, lUa puellarum ingenuos corrupit oceUos,
Nequitiœque suœ noluit esse rudes.
J'ai rencontré (livre iv, élégie m) un vers qui pourrait donner lieu à une erreur singulière. Une femme dont l'époux combat contre les Bactriens et les Scythes, lui recommande d'éviter les blessures mortelles produites par des masses arrondies de plomb :
Piumbea quum tortœ sparguntur pondéra fùndœ.
J'avais déjà remarqué ce fait dans Lucrèce, et ce poète ajoute que la balle échauffée par l'extrême rapidité de son vol, devient brûlante et fond même. On croirait entendre parler de la guerre dé nos jours. Ces globes pesants étaient lancés par la fronde et produisaient de graves blessures.
Dans réiégie vi« du dernier livre, Properce couvre d'imprécations la vieille Acanthis*, affreuse lena qui a souillé de ses conseils les oreilles et le cœur de Cynlhie. Cette horrible mégère, dont on pouvait compter tes os à travers la peau, per tenues ossa numerâla cutês^ reçoit le prix de ses infamies, la mort va la saisir : .
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Vidi ego rtigoso tussim coDcrescere collOi Sputaque per dentés ire cruenta cayos, Atque animam in tegetes putrem exspirare patemas.
J'ai vu une toux opiniâtre gonfler le cou ridé d'Acanthis, le sang venir souiller ses dents cariées, et son âme impure s'exhaler du grabat paternel. — Ces sortes de violences sont rares dans l'œuvre de notre poète, évidemment elles répugnent à sa nature sentimentale. On le sent bien en le voyant rentrer aussitôt dans ses tendresses accoutumées. Un songe raconté dans la Vu* élégie du livre IV, nous montre un acte de la vie privée des dames romaines ; Cynthie est morte, elle apparaît à son amant et lui dit :
Lygdamus uratur, candescat lamina vemœ.
Condamne au feu Lygdamus, ou du moins qu'il soit soumis à l'épreuve des lames brûlantes, car j'ai reconnu sa perfidie quand il m'a présenté la coupe empoisonnée :
Sensi ego, quum insidiis palUda vina bibi.
On était peu avancé en toxicologie, du moins ne savait-on i qnels signes reconnaître la substance vénéneuse introduite dans Téconomie vivante. On recourait à des tortures, après avoir essayé des procédés bizarres ; ainsi la savante Nomas, après avoir en vain craché, arcanas tollat versufa salivas, emploie des procédés plus énergiques, le coupable subira l'application des lames rongies, et confessera son crime :
Dicet damnatas ignea testa manus.
Il y a loin de ces opérations magiques, de ces incantations, à la science moderne si précise, si sûre, à ces réactifs si puissants qui dévoileutt jusqu'au fond des entrailles de la victime , les moindres parcelles de la matière toxique. Il a fallu attendre pendant dix-huit siècles un homme, Orfila, qui, comme Ta dit un éloquent panégyriste, apparaissait au milieu des débats judiciaires armé d'une science infaillible, la providence des innocents, la terreur des coupables, la sécurité des magistrats.
Une élégie intitulée Marcelli obitus, la mort de Marcellus (n* xviii, livre iii^), demande de notre part un moment d'attention. Le poète dit :
His pressas Stygias- vultum demersit in undas,
C'est là, dans le golfe de Naples que Marcellus a coarbé ta léle
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devant les flots du Styx. — Que doit-on entendre par là ? Les savants ne sont pas d*accord. Dion nous raconte que ce jeune héros fut soigné, dans une maladie légère, par Antonius Musa; que le traitement fut la seule cause de sa mort, et que ce traitement consistait en des lotions d*eau froide après le bain. Le bruit courut que Livie, jalouse, ne fut pas étrangère à cetle mort ; ce qui établirait une afiTreuse complicité entre elle et le médecin d'Auguste. Mais Scaliger prétend que Marcellus s'est noyé, près-suSy submersus interiissey et Properce aurait eu Tindélicalesse de mentir pour être agréable à Livie. Nous laissons aux érudits le soin de vider ce débat ; Properce, habile courtisan du pouvoir^ n'a rien xiit qui puisse nous mettre sur la voie. Ce n'est pas lui qui aurait eu le courage de flétrir un crime et de dénoncer les coupables.
Notre poète a subi plus d'un reproche semblable, et, chose plus fâcheuse, ces reproches étaient mérités. Plongé dans les mollesses d'une vie consacrée aux voluptés, il cherchait avant tout le plaisir, le bien-être, sans souci de la moralité des actes qu'il louait, de la valeur des personnages auxquels il prodiguait ses flatteries intéressées. Complaisant admirateur de ses propres mérites, il se promettait la gloire dans les siècles futurs, immortalité même ; à l'exemple d'Horace, il répétait : Non om' nis motiar / et il a eu raison ; mais cette renommée, qui lui a été fidèle, n'a tenu compte que du charme de ses vers, de leur tendresse expansive et douce, d'une muse harmonieuse aux purs accents, aux sentiments passionnés et nobles.
Properce mourut l'an de Rome 739, quinze ans avant l'ère chrétienne, et l'on ne sait à quoi attribuer une fin aussi prématurée : il avait à peine quarante ans. Il était lié d'amitié avec Gallus, Ovide, Bassus et tous les poètes de son temps ; il fut en« terré à Spello, ou du moins on a découvert, le 7 juin 1722, une pierre tumulaire indiquant avec certitude le tombeau de Properce. Reste à savoir si ce monument funèbre n'y avait pas été apporté.
Nous venons de parler de Gallus, poète élégiaque appartenant au siècle d'Auguste, puisqu'il est né l'an de Rome 688; sa destinée a été singulière. Cornélius Gallus, nommé, tout jeune homoie qu'il était, en 712, triumvir, pour lever des tributs dans
la Gaule Cisalpine, était né dans le Frioul, d*une famille distinguée, qui renvoya à Rome afin d'y faire son éducation. L'emploi important quMl avait à remplir lui fournit Toccasion heureuse de protéger Yirgile ; c'est à lui que le poète dut de pénétrer jusqu'à Mécène, de connaître Auguste, et de rentrer dans l'héritage dont il avait été dépouillé. Gallus était poète lui-mèroe, et l'estime de ses contemporains lui assigne une belle place dans cette pléiade gracieuse qui fait la gloire de Rome.
Protecteur éclairé des victimes de la guerre, Gallus cessa plus tard de déployer cette générosité de caractère dont Virgile s'était montré si reconnaissant. Devenu préfet de l'Egypte, il usa de rigueurs extrêmes dans l'administration de cette grande province, il se montra ingrat envers Auguste, et, tombé dans une disgrâce trop bien méritée, il se fil justice : il mourut de mort violente et volontaire lorsqu'il était à peine âgé de quarante ans. Et cependant Ovide nous dit qu'il n'était coupable que d'indiscrétion, il buvait, Sed linguam nimio non tenuisse mero.
Cornélius Gallus, comme les autres poètes romains de la bonne époque, est tout imprégné du génie attique ; il a traduit du grec les poèmes d'Euphorion de Chalcis, des fragments d'Hésiode, mais tout cela est perdu. Ces nobles préludes l'ont conduit à chanter ses amours, et ses contemporains parlent de quatre livres d'élégies dont nous devons également déplorer la perle. Que nous resle-l-il donc de cette muse charmante dont les orateurs et les poètes du temps d'Auguste ont célébré à l'envi la grâce et l'élégance? Rien, peut-être, ou du moins bien peu de chose, et encore, dans ces débris échappés à l'injure des siècles, trouverons-nous à peine la trace de ces idées médicales que nous nous sommes donné la tâche de découvrir.
Nous n'entrerons pas ici dans la discussion des textes euxmêmes, de leur authenticité, des audacieuses interpolations de Pomponius Gauricus, efforts impuissants pour restituer i Gallus six élégies qui ne peuvent lui appartenir. Nous croyons devoir accepter comme un jugement sans appel, comme un arrêt souverain, l'opinion de nos maîtres en ce genre d'érudition ; et quoi qu'il nous en coûte de renoncer à des écrits dont le mérite est incontestable, nous nous contenterons de jeter un coup d'œil sur ceux que les meilleurs critiques ont acceptés, au risque peut-être d'attribuer quelques vers de notre auteur à un second Gallus
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(Âsinius), également poète, né l'an 7i5 de Rome et qui appartient, à titre égal, au siècle d^Âuguste. Ainsi, qu'il y ait quelque erreur dans ces attributions douteuses, nous sommes tranquille sur un point essentiel, les poésies que nous allons interroger sont, sans contredit, des produits d'une époque où la belle latinité florissait sans mélange.
Gallus est de l'école de Catulle et de Tibulle, il chante le plaisir plus encore que sa maîtresse ; Lycoris lui plaît, elle est belle, mais il ne lui demande que des joies légères, des voluptés faciles, et nous ne retrouvons plus, dans ces vers erotiques, le sentiment tendre de Properce pour Cynthie. — Crois-moi, malheur à celui qui diffère ses joies ; pendant que nous parlons le jour fuit et la mort arrive :
Heu maie, crede mihi, si quis sua gaudia differt ! Dum loquimur, nox est, mortis et umbra subit.
Nous connaissons cette philosophie, Horace l'avait chantée ; mais voyons si Gallus sortira de ce thème consacré et nous fournira quelques renseignements utiles.
Il y a dans la première élégie , la seule peut-être qui soit bien de Gallus, une petite scène que nous avons signalée dans la plupart des poètes de cette époque ; une vieille femme, une lena, cherche à entraîner une jeune fille dans des amours mercenaires, et de là des apostrophes haineuses de la part de celui qui se croit aimé. La Lycoris en question parait bien gardée, elle a des parents sévères dont elle redoute le courroux :
Heu ! jaceat menses pœne sepulta novem.
Nec tantum morbus, quantum gravât ira p£urentis.
Ces vers constituent une énigme que M. Jules Genouille, le dernier traducteur de Gallus, ne nous paraît pas avoir résolue. S'agit-il ici d'une retraite forcée de neuf mois, causée par une maladie plus redoutable que la colère des parents? Â prendre les choses dans leur sens le plus naturel, on ne verrait là qu'un fruit de Tamour, produit ordinaire de ces liaisons peu platoniques. J'incline vers cette explication suffisante, d'autant plus que la mère de Lycoris désire une nombreuse postérité :
Cupit illa patemam
Impleat ut pulchra filia proie domum.
Et cependant la vieille lena dresse ses embûches pour s'emparer
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de la jeune fille : elle apporte en secret des parures brillantes, elle vante les charmes d*un jeune amant riche et généreux, elle dépein tGallus forcé de partir pour la guerre :
Me quoque jam canis narrât splendere capUUs ;
Elle me montre déjà avec des cheveux blancs, et enfin, affaibli par une affreuse blessure, vulnere tardus eam. — Nous ne pou* vons guère nous apitoyer sur de tels malheurs. Gallus n*a pas une haute opinion de la fidélité des dames, de leur constance en amour, il leur applique un vers qui ressemble à un proverbe de Salomon :
Femina natura varium et mutabile semper.
Properce avait déjà dit (livre ii, élégie ix) :
Sed vohis focUe est verba et componere faraudes : Hoc unum didicit fœmina semper opns.
Et cependant Lycoris ne paraît pas si volage, elle résiste courageusement à Tautorité paternelle, patris imperium; les ordres de sa mère ne sauraient Témouvoir, matris non aspera jussa sollid" tant y et nous nous demandons quelles sont ces mœurs singulières qui ont scandalisé avec juste raison M. de Pezay et d'autres tra« ducteurs ?
Il nous paraît utile de dire quelques mots d'un auteur qui a joui d'une immense célébrité à Rome, sous les derniers consuls et même sous Auguste.
Publius Syrus, né en Syrie, comme son nom l'indique, fut réduit en esclavage, puis amené à Rome à l'âge de douze ans. Sa naiïisance remonte à l'an de Rome 688; il fut affranchi très jeune et prit le nom de son maître ; il composa un grand nombre d'ouvrages dont il nous reste à peine quelques fragments, cités par les auteurs contemporains. Sénèque, Aulu-Gelle, saint Jérôme et bien d'autres encore, rapportent des sentences extraites de ses comédies. On les a recueillies et traduites, mais il est bien difficile de distinguer celles qui lui appartiennent d*avec une foule de pensées qui sont en quelque sorte le patrimoine de l'humanité. Chaque esprit élevé, chaque philosophe instruit par l'observation et Texpérience, et mieux encore par Tétude de son propre caractère, signale les infirmités de notre nature, ses passiouSi ses er^
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reurs, et formule en quelques mots bien sentis des conseils bons à suivre.
Les sentences attribuées à Publius Syrus, ou du moins publiées sous son nom, sont au nombre de plus de 800, et il serait facile de prouver que, dans beaucoup de cas, il n'a fait que recueillir ces échos de la sagesse des temps anciens. La Bruyère, La Roche- Foucault et bien d'antres moralistes ont puisé à cette source abondante, et pour notre part nous y trouverions bien des vers qui se rapportent à nos études spéciales.
Grudelem medicum intemperans œger facit.
Le malade intempérant rend son médecin impitoyable. — C'est porter la chose à l'extrême, mais on comprend cette nécessité de protéger celui qui souffre contre les égarements de sa passion, et le praticien qui condamne à une diète rigoureuse le gourmand dont la vie est menacée est parfaitement dans son droit. Il ne faudrait pas publier cependant un grand principe auquel les plus célèbres médecins ont égard dans certaines circonstances. L'influence des habitudes ne doit pas être oubliée ; un ivrogne de profession ne peut être complètement sevré de son stimulant ordinaire, même pendant une affection aiguë : j'ai vu M. Chomel, dans un cas de pneumonie grave, permettre au malade une dose de vin bien supportée et qui soutenait une organisation accoutumée aux excès.
Deux sentences méritent de nous arrêter un instant :
Gontingere est molestum, quœ cuiquam dolent.
Il est désagréable de toucher un endroit sensible, et cela s'ap* plique aussi bien aux blessures de l'âme qu'à celles du corps. Mais le poète philosophe, celui qui avait été esclave et qui connaissait sans doute par expérience les procédés cruels si souvent employés par les citoyens romains dans le cercle intime de la famille, ce pauvre Syrus qui avait souffert et vu souffrir, a écrit :
Etiam innocentes cogit mentir! dolor.
La douleur force à mentir même les innocents. — Les hommes qui abusaient des tortures corporelles dans une foule de cas, auraient dû réfléchir et comprendre la vérité renfermée dans ces mots si simples ; mais il ne faut pas leur faire un grand crime de ces violences du fort contre le faible, de la société contre un in<^
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dlvidu. Ces cruautés dont la justice, chose étrange, s'était réservée le privilège, ont persisté jusqu*à la fin du xviii^ siècle; Louis XVI a eu la gloire de les abolir, mais la société devrait rougir de les avoir conservées si longtemps.
On comprend les haines, les rancunes des victimes de ces barbaries contre leurs oppresseurs; hélas ! oublie-t-on de pareilles misères, et qui dira le mal fait à la cause religieuse par les atrocités des inquisiteurs ? Syrus a dit :
Etiam sanato vulnere cicatrix manct.
La cicatrice reste encore quand la blessure est guérie. — Cela veut dire, pour nous médecins, qu'il faut une main légère dans les actes où nous devons intervenir ; que la douleur est facile à produire, et que c'est notre devoir de la prévenir ; que le travail réparateur de la nature ou de l'art demande une protection efficace. 11 y a de grands chirurgiens qui ne descendent pas à ces petites choses.
Injuriam aures quam oculi facilius ferunt.
Les oreilles sont moins sensibles à l'injure que les yeux; — et comme complément de sa pensée, Syrus ajoute :
Oculis habenda quam auribus est m^jor fides.
On doit se fier plutôt à ses yeux qu'à ses oreilles. — L'erreur est facile de part et d'autre, et sage sera celui qui n'oubliera pas combien sont infidèles les témoignages de nos sens. Nous ne savons au juste sur quoi se base notre philosophe pour vanter l'œil au détriment de Toreille. Au reste il dit lui-même :
Ssepe oculi et aures vulgi sunt testes mali.
Et qui peut se flatter de ne pas faire partie de ce vulgaire qui a des yeux pour ne pas voir, des oreilles pour ne pas entendre? C'est là une affaire de sensibilité spéciale que nous ne voulons pas contester, et nous consignons le fait parce qu'il se rapporte à nos recherches sur l'appareil auditif. Syrus a prétendu que la main outrageait encore moins qu'une mauvaise langue,
lojuriœ plus in malcdicto est quam in manu.
Dispensez-vous de m'insuller, je ne me bats pas, dit un personnage d'une comédie moderne ; et lui seul peut-être , poussé i bout, pourrait dire si un soufflet est plus difficile à supporter que
PROPERCE. — GALLUS. — PDBLtUS STRD8. Hà
certaines épiihètes. Mais cela ne nous regarde pas; voyons quelque chose de plus médical :
Magister osus onmiam est rerum opiimus.
En toutes choses l'expérience est le meilleur maître. — Nous pouvons appliquer cet adage à nos propres affaires, mais le point important, c'est de déterminer ce que l'on doit entendre par expérience. Tout le monde prétend en avoir, comme si tout le monde avait la faculté de regarder, de comprendre, de discerner, de choisir, de juger. La véritable expérience, celle qui est le produit de ces actes divins de notre intelligence, est le lot du plus petit nombre, et cependant chacun se targue d'une science acquise à peu de frais, fondée sur des observations sans valeur, et dont les conséquences ne sont pas plus légitimes que les prémices d'où elles découlent. Ainsi nous acceptons la sentence de Publius Syrus, mais avec le corollaire que nous venons d'y joindre. Comment devons-nous prendre le vers suivant :
Mala est medicina, ubi aliquid naturse périt.
Un remède est mauvais dès qu'il coûte quelque chose à la nature.
On a commenté les aphorismes d'Hippocrate, et les plus hautes intelligences ont déployé dans'ce travail une patience et une sagacité qui nous ravissent, nous, les derniers venus, si heureux de rencontrer ces initiateurs habiles qui nous révèlent les mystères de la pensée antique. Je ne me charge pas de dire au juste quelle est l'idée de Syrus, à quels signes on peut reconnaître cette atteinte à la nature et par conséquent le danger d'un médicament quelconque; il y a là quelque chose de vague, d'indéterminé qui appartient à une époque où la science médicale n'était basée sur rien de solide, où le plus grossier empirisme était la règle unique des gens de l'art.
Voici une sorte de plaisanterie à notre adresse, un de ces mots qui sont éternels comme la médecine, comme les malades, et que le public répète d'âge en âge, parce qu'ils semblent vrais au vulgaire, qui ne voit qu'un métier là où il n'y a qu'un ministère, qui confond un sacerdoce avec une industrie :
Maie habebit medicus, nemo si maie habuerit.
Le médecin se porterait mal, si tout le monde se portait bien : —
c'est-à-dire que le bien-être de tous serait notre ruine, que nous
profitons des misères de chacun, qu'il faut qu'on souffre pour que
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nous soyons heureox. La condition dn médecin serait la pire de toutes si cela était vrai; nous devrions être en exécration au genre humain, dont les larmes feraient notre fortune; véritables vespillonSy nous engraissant des cadavres livrés à nos mains sinistres. Les maladies sont le patrimoine inévitable de l'homme ; elles sont le plus souvent la conséquence de ses fautes, de ses passions, de ses imprudences, de sa bêtise, comme le disait M*« Geoffrin ; et loin de chercher à les produire, à les faire durer, le rôle du médecin est de les prévenir, d'y mettre un terme et d'en empêcher le retour. Nous n'acceptons pas ce rapprochement fâcheux, et nous ne protestons pas avec moins d'énergie contre le vers suivant :
Maie secum agit œger, medicum qui heredem huât.
Un malade se trahit lui-même quand il fait de son médecin son héritier. — Martial, nous le verrons, n'a pas été plus courtois à notre égard quand il a dit à un certain Baccara : Prends garde, tu confies ton mal à un médecin, ton rival, Gallus erU. Ces accusations sont graves, elles attaquent au premier chef notre probité, notre honneur; on nous suppose capables de tout sacrifier à notre intérêt, à nos passions, et cependant^ si l'on voulait être juste, il faudrait convenir que le corps médical a bien rarement mérité de pareils reproches. Cependant la loi a en quelque sorte consacré cette injure à notre profession par des dispositions restrictives : les testaments faits à notre profit ne sont pas valables dans certaines circonstances. Il est vrai que cette défiance du législateur, ou plutôt cette sauvegarde des héritiers légitimes opposée aux faiblesses des moribonds, cette réserve mise à la reconnaissance exagérée des malades, nous sont communes avec les prêtres et les autres personnes qui entourent le malade ; c'est une mesure gêné» raie qui perd par là ce qu'elle aurait d'odieux pour nous, et nous devons n'y voir qu'une preuve du zèle de la loi en faveur des intérêts des familles.
Voici une série de sentences qui se rapportent toutes à un cha* pitre des plus intéressants. Nos folies nous coûtent cher, mais nous ne songeons guère à la dépense quand le plaisir nous sourit et nous entraine, laissant à sa suite une ample moisson de regrets.
Misera est voluptas, ubi perioU memoria tst
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Le plaiâr est bien triste quand il faut songer au péril qui Faecompagne. — Chacun s* est dit cela, mais combien peu se loftt tenus pour avertis et ont évité la chute !
Mœtu respicere non soient, qnnm quid jnvat.
Quelle crainte peut arrêter celui que le plaisir entraîne? Aussi se précipite-t-on en mille extravagances qui compromettent la santé, qui amènent une vieillesse précoce et avec elle une foule d'inconvénients. On a beau se dire :
Metue senectam ; non enim sola advenit.
Chacun sait cela, mais on dévore les jours et les nuits, on pro-; digue sa vie à tous les hasards de la jeunesse, la santé paraît on trésor inépuisable, on court gaiement au-devant de misères qui paraissent impossibles jusqu'à ce que la maladie se montre impérieuse, inexorable, et alors on se dit avec notre poète philosophe : L'intempérance fait la fortune des médecins : Medicorum nutrix est intemperentia.
Les sages, comme Cassandre, répètent en vain cet avertissement prophétique, personne n'y prend garde ; la jeunesse nous dit en souriant : Allez, docteur, soignez bien votre catharre ; la flanelle est bonne aux rhumatismes ; la goutte ne vient qu'à ceux qui ne veulent pas courir! Et ces propos légers ne scandalisent personne, parce que chacun a été jeune à son tour, chacun a eu sa dose de folie printanière, chacun a regardé la vieillesse et ses misères comme un de ces lointains horizons qu'on ne doit jamais atteindre.
Et cependant chacun a ses illusions^ l'expérience est la chose du monde la plus difficile à acquérir et la plus facilement perdue ; on a beau le dire, après l'avoir entendu dire cent fois :
Mortalis nemo est, quem non attingat dolor,
on s'expose de nouveau à souffrir, on recommence le régime qui nous a valu une première atteinte du mal ; la rechute n'est pas plus efficace contre les atteintes assurées d'une semblable mciladie, et les plus intempérants, les plus fous sont ceux qui en« veloppent le plus volontiers leur folie sous la livrée philosophique ; ils demandent un masque au stoïcisme et disent :
Morti.debetur, quicquid usquam nascitur.
Les sentences de Publius Syrus sont vraiment surprenantes en
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ce sens qu'elles montrent une collection de pensées dont Tori^ne date sans doute du berceau des sociétés. Il y a dans ce recueil bien des choses étranges, on croirait que Fauteur a connu les proverbes de Salomon, les fables de Pilpay ; toute la sagesse des nations se retrouve dans ses vers, sous une forme concrète ; ses apophthegmes embrassent le cycle humain, physique et moral; il n*y a pas un précepte que ne signerait Socrate, pas un conseil que n'approuverait Epictète ou Marc-Auréle, pas une critique qui ne plairait à nos plus rigoureux casuistes, car on y sent un avantgoût de la charité chrétienne. Cependant il y a bien aussi une place à la malice, et nous ne nous chargeons pas de justifier on propos comme celui-ci :
Mulier quum sola cogitât, maie cogitât.
Il est vrai que la Sagesse a dit à l'homme : Yœ soli / ce qui n'insinue rien de bon pour le sexe fort, et c'est peut-être pour cela que dans un ordre célèbre, le fondateur a prescrit comme règle essentielle d'être toujours trois. La connivence pour certains maux diminue en raison du nombre.
Ne croirait-on pas que les vers suivants ont été faits pour servir d'épigraphe à notre temps :
Pecunia una regimen est rerum omnium.
Repente dives factus est nemo bonus.
Jamais homme de bien n'est devenu riche tout à coup, et Syrus n'est pas le seul qui ait porté cet arrêt redoutable. L'argent est le seul mobile de toutes les affaires, dit-il encore. Notons seulement que cette sentence ne s'applique pas à nous et que chacun a le droit de créer une exception en sa faveur, ce que l'on fait volontiers ; mais revenons à la médecine.
Syrus connaissait-il l'aphorisme d'Hippocrate (n® 46, section 2*), Ex duobtis doloribus simul obartis, etc.? Il est permis d'en douter, et cependant il a dit :
Pro medicina dolor est, dolorem qui necat.
Une douleur qui détruit une autre douleur en est le remède. — J'aime assez cette variante du poète, elle donne à la douleur une vertu, un mérite, tandis que le vieillard de Cos se contente de signaler un fait qui n'est pas même à l'abri d'une critique bien fondée.
Salomon, si savant, a dit : Nil novi sub sole^ et il n'est rien de
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ce qui se fait chaque jour qui ne puisse avoir été fait dans des temps fort reculés. Les homœopathes ont cru peut-être que Samuel Hannemann, à qui ils ont élevé une statue de bronze sur une place publique de Leipsick (j*ai vu ce grand scandale), avait bien certainement inventé le principe : Similia similibus curantur. Il faut dire la vérité à tout le monde, même à ceux qui ne la respectent pas toujours; et partant de là, je me crois autorisé à révéler une découverte que voici :
Remedio amaro amara bilem diluunt.
C'est par des remèdes amers qu'on tempère l'amertume de la bile.
— Toute l'homœopathie est là, et le mot diluunt ne laisse pas même à Samuel Hannemann, la gloire de ses dilutions infinitésimales. Ah ! si l'on savait chercher, que de choses on retrouverait qui ont passé pour nouvelles ! Croirait-on que saint Augustin a parlé des biberons, de ces instruments à l'aide desquels, dit-il, on allaite les enfants, mamelles menteuses qui causent des illusions à ceux qui tètent ?
Mais Syrus n'avait pas pressenti les paratonnerres, il ne connaissait pas rélectricité atmosphérique, et Franklin ne s'annonçait pas si longtemps à l'avance. Il est inutile de chercher un abri contre la foudre, dit le poète :
Remedium est frustra contra fùlmen quœrere.
Bel exemple des vanités de la raison humaine ! Combien de limites infranchissables ont été posées qui sont aujourd'hui franchies et laissées bien loin derrière nous ! Tu n'iras pas au delà ! Dieu seul a pu dire ces paroles à la mer en furie, et je ne sais trop si la mer a obéi.
Syrus, qui moralise toujours, dit qu'il importe plus de guérir les plaies de l'âme que celles du corps,
Ulcéra animi sananda magis, quam corporis.
L'un n'empêche pas l'autre, soignez l'âme, guérissez le corps; ces deux parties de notre individu ont un égal besoin de santé, c'est Publius Syrus lui-même qui nous le dit :
Recte valere et sapera duo vit» bona.
Etre sage et se bien porter, voilà les deux grands biens de la vie,
— et tous nos poètes ont exprimé la même pensée avec plus ou moins de bonheur; mais Syrus a la gloire d'avoir devancé les plus beaux génies du siècle d'Auguste, et c'est à ce titre que nous avons dû lui consacrer un article spécial.
Plus nous éludions les poètes romains, plus nous constatons rinfluence grecque sur cette littérature nouvelle qui, .née aux bords du Tibre, vécut d'abord d'emprunts, imita modestement les modèles venus de l'Âttique et ne s'affranchit jamais coraplé* tement de ce glorieux patronage. Les premiers poètes qui cultivèrent la muse tragique traduisirent Eschyle, Sophocle et Euripide ; Plante et Térence s'emparèrent des comédies d'Aristophane et de Ménandre ; Lucrèce mit en vers le système d'Épicure et les idées d'Empédocle; Horace suivit Pindare dans son vol ; Virgile s'inspira d'Homère : tout était grec à Rome, et nous ne nous en plaindrions pas, si, au milieu de cette fièyre d'imilation, les poètes romains eussent conservé la liberté d'allure qui conTienI à des esprits de cette trempe.
Il est des auteurs qui, après avoir payé un large tribut à la muse grecque, secouant un joug trop pesant pour eux, sont devenus poètes nationaux, et ont ouvert des voies nouvelles ; parmi ceux-ci, Ovide tient un rang distingué. l\ a beaucoup écrit; son œuvre, heureusement conservée, est arrivée jusqu*à nous presque complète ; la postérité a pu admirer la fécondité de son génie, l'élégance de son style, et si les sujets favoris de ce poète erotique ne comportent pas beaucoup de développements dans Tordre d'idées que nous recherchons, on verra cependant qn*une étude des HéroîdeSy des Métamorphoses, des Amours, de VArt f aimer, etc., peut nous dédommager du temps employé à cette revue intéressante.
Les Héroïdes, qui forment le premier volume de l'Ovide de la collection Panckoucke, ne sont autre chose qu'un recueil d'é-
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pttres en vers adressées par des personnages fabulem ou historiques à d'autres personnages analogues et traitant d'une seule et unique passion, l'amour. Ainsi, Pénélope écrit à Ulysse, Briséis à Achille, Phèdre à Hippolyle, Didon à Énée, Ariadne à Thésée, Sapho à Phaon ; cette correspondance qui comprend quelquefois la demande et la réponse, forme un total de vingt et une lettres, toutes sur le même sujet, et dont la monotonie fatigante rend h lecture suivie presque impossible. Toujours des plaintes, toujours des regrets ; la jalousie qui accuse, l'infidélité qui se défend ; et des larmes et des soupirs, des imprécations et des prières, étemel entretien des gens qui ont la singulière prétention de s'offenser du mal qui succède nécessairement au bien, des épines qui accompagnent les roses, de Forage qui trouble un ciel longtemps serein.
Dans ces épltres, où Ovide a montré une merveilleuse souplesse d'esprit, une imagination féconde, on trouve quelques passages dignes de notre attention. La xi« lettre est adressée par Canacé à Macarée, et ces deux personnages si peu connus, môme dans le monde mythologique, ont besoin d'un éclaircissement préalable. Canacé et Macarée sont frère et sœur et ont pour père Éole, roi des vents. Un amour incestueux s'est emparé de la jeune fille, son frère a partagé cette passion délirante, un triste fruit de cette odieuse union est né, le père de Canacé l'a condamné à périr; la jeune mère doit périr aussi, et c'est dans ces lamentables circonstances qu'elle écrit à Macarée.
Tout ce roman nous intéresserait fort peu si l'on n'y trouvait à relever deux points essentiels, d'abord l'inceste puni par le père des deux coupables, non-seulement sur eux, mais sur leur enfant; justice sévère, si on la compare à ce qui se passait en Egypte, oiî de semblables mariages se contractaient librement et sans que personne y trouvât à redire. Le second point sur lequel nous devons nous arrêter un moment, c'est celui de l'avortement provoqué, ou du moins des tentatives faites pour l'amener, et qui paraissent, comme nous l'avons déjà vu, une de ces pratiques généralement acceptées et ne tombant pas sous le coup de la loi pénale. Celui qui doit être est déjà, le meurtre est un crime à toutes les époques de la vie, mais les Athéniens et les Romains ne pensaient pas ainsi et ne se faisaient aucun scrupule d'interrompre une grossesse commencée :
Gur unquam plus me, firater, quam frater amasti ? Et tibi, non débet quod soror esse, fui?
S'écrie Canacé, et sa nourrice, confidente de ses douleurs, a bientôt reconnu la vérité.
Jamque tumescebant vitiati pondéra ventris, iEgraque furtivum membra gravabat onus.
Déjà ce fardeau arrondissait mes flancs coupables et son poids fatiguait mes membres affaiblis. — Cette nourrice secourable, la nouvelle Œnone de cette autre Phèdre, vint au secours de Canacé :
Quas mihi non herbas, qusB non medicamina nutrix
Attulit, audaci supposuitque manu.
Ut penitus nostris , hoc te celavimus unum,
Visceribus crescens excuteretur onus.
Que d'herbages, que de médicaments ma nourrice ne m'apporiat-elle pas ? Combien ne m'en fit-elle pas prendre, d'une main audacieuse (et c'est la seule chose que nous t'ayons cachée), afin d'arracher à mes entrailles ce fardeau croissant ? — Audaci supposuit manu ne me semble pas traduit suffisamment par M. Chappuyzi ; je pense qu'il s'agit d'actes manuels, de manœuvres directes; la gradation est observée, altulit medicamina ^ voilà le commencement, le second terme est plus énergique. Mais tous ces efforts n'eurent aucun succès.
Ah ! nimium vivax admotis restitit infans Artibus, et tecto tutus ab hoste fuit.
L'enfant tint bon dans son asile et résista à son ennemi. —Ovide ne dit pas de quelles drogues abortives on se servait ; herbas, medicamina, sans autre désignation, ne nous permettent aucune conjecture, si ce n'est celle-ci: cette médecine homicide était vulgaire, les femmes voulaient conserver leur beauté; Ovide le dit dans le petit poème intitulé : Nux, le Noyer.
Nunc uterum vitiat, quœ vult formosa videri : Raraque in hoc œvo est, que velit esse parens.
La science des avortements dut faire de grands progrès, car elle était dans les mœurs de ces temps éloignés, et l'on sait qu'elle est encore aujourd'hui, dans l'Orient, un des fléaux qui contribuent le plus à la dépopulation de ces contrées. Tout le monde s'en mêlait; les nourrices savaient ce qu'il fallait faire pour arri-
ver au but, mais, heureusement, leurs procédés nétaieni pas toujours efficaces, et plus d'une jeune fille a pu dire, comme Canacé: Vivax restait infans artibus, et tecto tutus ab hoste fuit.
La malheureuse accoucha difficilement, opem Lucina negabat; mais encouragée par son frère, elle reprit des forces ; il lui disait, pour la consoler : Vive soror o carissima, vive^ ne unius corpora perde duost Enfin Fœuvre est accomplie, le latal enfant a vu le jour,
Et positum est uteri crimen onusqne mei,
et la mère, arrachée à ces périls, respire enfin et croit à l'espérance. Mais l'enfant pousse un cri, Éole l'entend, dévoile le mystère; sa fureur ne connaît pas de bornes, et la mort seule de cette fille coupable peut apaiser le courroux des dieux.
Cette tragédie, dont nous supprimons quelques scènes atroces, nous conduit sans transition à l'aventure qui troubla si cruellement le domicile conjugal de ce pauvre Ménélas. Hélène, avant de succomber aux séductions de Paris, lui écrit une longue lettre dans laquelle elle expose toutes les raisons qui doivent la mettre à l'abri du danger, mais où Ton sent que l'amour s'empare de son cœur et prépare cette fuite adultère qui soulèvera la Grèce et mettra l'Asie en feu. La médecine n'a rien à faire en pareil cas; tout au plus une bonne hygiène serait-elle applicable, et la victime serait sauvée si l'on pouvait lui dire :
Otia si toUas periere Gupidinis arcus !
Mais au milieu des déclamations que contient cette épître, on trouve un petit passage que je ne peux oublier, car il se rapporte à un sujet qui m'intéresse, et que je traite toutes les fois que j'en trouve l'occasion.
Ah ! quoties digitis, quoties ego tecta notavi Signa supercilio psBne loquente dari !
Ah ! combien de fois ai-je remarqué les signes que tu faisais avec tes doigts, ou le mouvement de ton sourcil presque parlant ! — C'est la mimique primitive, celle qui est aussi vieille que le monde, et qui a servi, de tout temps, à exprimer les passions du cœur, les désirs et les espérances, et que les femmes savent si bien employer et comprendre.
Connaissez-vous Acconce? Connaissez-vous Cydippe? Nullement. La vingtième héroîde de notre poète se rapporte à une
singulière aventure de ces deux personnages. Aux fêtes de Diane, Cydippe priait dans le teniple de la déesse. Âcconce, jeune andacieux, la voit, s'enflamme pour elle d'une ardeur insensée ; il écrit sur une pomme ces mots : Je jure d'épouser Âcconce. Cette pomme vient rouler aux pieds de la jeune fille, elle la prend , Ut cette phrase, et se trouve engagée à remplir la promesse faite si légèrement, car, faite dans le temple de Diane, elle devenait absolument obligatoire. La jeune fille est demaniée en mariage par un jeune homme et le père la lui accorde; mais dès que la cérémonie se prépare, Cydippe tombe malade; c'est Diane qui poursuit la foi violée, et Acconce, averti de cette maladie subite, écrit à la jeune fille pour lui rappeler la dette sacrée qu'elle doit ac* quitter :
Perlege : discedat sic corpore languor ab isto!
Lis, et puisse ton corps être guéri de sa langueur 1 «^ Prends garde, la déesse irritée veut l'épargner un parjure, et c'est pour cela que la maladie te frappe si souvent quand on veut te marier:
Hoc est mlhi crede, quod aBgra
Ipso nubendi tempore sœpe jaces.
Reconnais sa puissance ; salvam salva te cupU es9e fide, elle veut préserver ta vie et ta foi en même temps. Garde-toi, je l'en coiyure, de laisser flétrir, par les fièvres^ tes membres délicats :
Parce, precor, teneros corrumpere febribus artus.
Mais qu'a donc cette pauvre malade ? Quelle est cette affection cruelle qui vient flétrir les roses de son printemps? -^ Ovide ne dit rien qui puisse servir de base à un diagnostic. Voici cependant quelques détails bons à noter. Acconce s'écrie :
Me miserum ! Quod non medicorum jussa ministre, Effingoque manus^ insideoque toro !
Malheureux que je suis de ne pouvoir exécuter les prescriptions des médecins, de ne pas ranger tes mains, de ne pouvoir n'asseoir sur le bord de ta couche ! — Nous assistons en quelque sorte à cette petite scène d'intérieur, nous voyons ce que l'on pouvait faire dans la chambre d'une malade. Il est vrai qu' Acconce parle de son rival, de Thomme qui doit épouser Cydippe, qui a les droits d'un futur mari :
nie mauus istas effiugit, et absidct œgrs.
Dnmqiie 8U0 tentât salientom pollico venam^
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Caadida per cansam brachia siepe tenet, Gontrectatque sinus, et forsitan oscula jungit.
Les amants se permettaient bien des choses, ils empiétaient sur le domaine de Tart; tàter le pouls pour toucher un bras blanc est douce ehose, sans doute» mais encore faudrait-il s^arrêter à t^Dps. Concluons de tout ceci que le mal n'était pas gprave. Les autres femmes, dit l'amant au désespoir, ne redoutent rien quand il s'agit de guérir :
Vi Taleant ali», fernim pationtnr et ignés ; Fert aliis tristem succos amaras opem.
Le fer et le feu sont patiemment supportés, d'autres trouvent un triste soulagement dans un breuvage amer. — Mais toi, accomplis ta promesse et tu es sauvée. Si tu résistes aux ordres de Diane, penses-tu échapper à sa vengeance quand tu deviendras mère?
His quoque vitatis, in partu nempe rogabia.
Ut tibi luciferas adferat illa manus.
En vain tu imploreras sa main bienfaisante pour conduire ton enfant à la lumière. — Cydippe a lu cette lettre, elle est touchée des reproches de son amant,, elle veut y répondre, mais en ces langueurs qui l'accablent, elle trouve à peine la force de traeer quelques lignes qu'elle lui envoie :
Qnam tibi niinc gracilem vix haec rescribcre, quamqne Pallida vix cubito membra levare putas ?
Songe à la faiblesse et au dépérissement d'une femme qui, en t'écrivant ainsi, peut à peine se soutenir sur son coude ! — Mais la nourrice veille, elle fait bonne garde pendant que s'accomplit cette correspondance, et si quelque importun veut pénétrer jusqu'à la malade, l'esclave attentive fait un signal convenu (elle crache), et la lettre est dérobée à tous les regards :
Jamque venipe videt, quos non admittere durum est, Exscreat, et ficta dat mibi signa nota.
La malade se plaît à décrire ses souffrances, elle se fait pitié, et ne perd pas une si belle occasion d'exciter un sentiment analogue dans un cœur où elle veut régner.
At mibi, vœ miserae ! torrentur febribus artus, Et gravius juste pallia pondus habent.
Infortunée, la fièvre me dévore, et le poids de mes vêtements
m*accable. — Elle implore le secours d*Apollon, le frère de Diane, Parce laboranti, daque salufiferam jam mihi fratris opem. Elle demande du soulagement à tout le monde, même à cet amantqui est cause de son malheur : Tura feras : prosint quœtèocuere manus ! Brûle de Tencens ; qu'elles me servent, les mains qui m*ont nui ! — Rien dans tout cela n'indique l'intervention directe de l'art, si ce n'est le mot d'Acconce, nonminùtrojMêameiicùrwH. Et cependant Cysippe se plait à énumérer ses misères-:
Goncidimus macie ; color est sine sanguine, qoalem
In porno refero mente fuisse tuo.
Gandida nec mixto sublucent ora robore :
Forma novi talis marmoris esse solet.
Ma maigreur est extrême ; je n'ai plus de sang dans les yeines, et mon teint est celui de la pomme que tu m'as jetée. Ma pâleur est sans mélange d'incarnat, comme un marbre nouvellement taillé. — La pauvre enfant ajoute :
Ne tamen ignores, ope qua revalescere possim, Quœritur a Delphis fata canente Deo.
Enfin, sache donc qu'on demande au dieu qui dicte ses oracles à Delphes, par quel moyen on peut me rendre la santé. — Et voilà foute l'histoire de cette maladie singulière, sur laquelle nous ne hasarderons pas de conjectures. Espérons que la chose se sera bien terminée, et que celui qui a causé le mal aura eu le pouvoir de le guérir.
Les héroïdes sont peu fertiles en enseignements, elles montrent seulement combien Ovide a une imagination féconde, avec quelle facilité il développe ce thème amoureux, toujours identique au fond et qu'il varie à l'infini. Comparativement à d'autres œuvres du même auteur, ces épîtres sont chastes, la passion ne dégénère pas en obscénités, et, sous ce rapport, Ovide diffère beaucoup de la plupart de ses contemporains. On l'a souvent imité : nos poètes français ont aussi composé des héroïdes, et l'un d'eux, Golardeau, h propos de l'accident d'Abailard, a proposé à ses lecteurs une énigme en ces termes :
Ménagements cruels autant que superflus !
J'existe pour sentir que je n'existe plus.
mort, m'as-tu ravi sans pouvoir me détruire î
L'homme est anéanti dans l'homme qui respire,
Et de l'humanité ce qui survit en moi
Fait hont^ à la nature et la glace d'effroi !
Il fallait être dans la confidence da malheur arrivé à ce pauvre philosophe pour savoir ce qu'il voulait dire. Ovide est presque aussi précieux, et nous ne nous en plaignons pas. Un peu de pruderie est chose rare dans les œuvres dont nous nous occupons
Ovide a écrit un recueil d'élégies intitulé : P. Ovidii Nasonis anwrum libri très. Là, il n'est plus grec, il peint ses impressions, ses joies et ses douleurs, il est plein de grâce et de naturel, il a un cœur, il sait lire dans ce cœur ; il raconte avec un charme extrême les orages d'une passion qu'il a bien ressentie, et, pour nous du moins, ces circonstances sont heureuses, puisqu'elles nous permettront de voir un Romain dans -sa vie privée, parlant de ce qu'il éprouve, de ce qu'il voit, de ce qu'il fait, par conséquent en dehors de cette existence de convention qui se rencontre dans les héroïdes.
L'amour est une maladie, témoin ce passage emprunté à la seconde élégie :
Esse quid hoc dicam, quod tam mihi dura videntur Strata, neque in lecto pallia nostra sedent?
Et vacuus somno noctem, quam longa, peregi ; Lassaque versati corporis ossa dolent.
Oh 1 qui me dira pourquoi mon lit est si dur, pourquoi mes couvertures tombent à terre? pourquoi mes nuits sont sans sommeil, pourquoi mon corps agité souffre de toutes parts ? — C'est la fièvre, une fièvre ardente; et le malade, qui est bien loin de redouter la contagion de l'exemple, veut faire comprendre à la lemme qu'il aime le genre de martyre auquel il est en proie. Gomment s'y prendre ? Il y a un jaloux, un mari , il faut recourir à la ruse. Ovide est un grand maître en cette science, il dit à son amie :
Clam mihi tange pedem.
Me specta, nutusque meos, vultumque loquacem :
Excipe furtivas, et refer ipsa, notas.
Yetba supercilia sine voce loquentia dicam,
Verba leges digitis
Il n'est pas nécessaire de traduire ces vers si faciles, si coulants, où l'on retrouve l'élégance d'Ovide, sa grâce et sa fertile imagination. Mais voici un passage qui demandé un petit commeu* taire :
SI quid erit, de me taclta quod mente querefis , Pendeat extrema mollis ab aura manus»
Si tu as quelque secret reproche à me faire, que ta main si douce touche le bout de ton oreille. — Ce signe a-t-il donc une valeur particulière, consacrée, et pouvons-nous en indiquer le caractère ou l'origine? Apulée^ dans ses MétamorphoMs, livre vi, rapporte que, pour apaiser la colère de Vénus, un personnage a recours aux moyens suivants : Caput quatiem, adscalpeus aurem dextramy élc. ; frappant sa tête et grattant Toreille droite. — VoilA une propriété spéciflque de cet organe, et je ne puis la passer sous silence. Pline (livre ii, chapitre 103, | 2) nous fait savoir que la partie postérieure de l'oreille droite est consacrée à D^ mésis; que, pour calmer le courroux des dieux, il faut appliquer le doigt annulaire sur la bouche et le porter ensuite derrière Toreille. C'est à ces coutumes que notre poète fait allusion. Reste à savoir si les autres signes qu'il indique tiennent à des rites consacrés.
Voilà une télégraphie qui date de loin, qui n'a été détrônée par aucune autre, qui sera éternelle comme la passion qui lui donne naissance, comme les cœurs pleins de jeunesse et d'espoir. Mais Ovide porte la peine de son amour adultère : la femme est en puissance de son mari, celui-ci a des droits^ et de là des tourments pour l'amoureux qu'indigne un odieux partage. Les privautés conjugales sont décrites avec un abandon qui nous montre cette absence de pudeur tant de fois signalée dans la vie privée des Romains.
On trouve dans l'élégie xiv' une petite histoire assez instructive. Une jeune fille à la chevelure opulente, la teignait, au grand déplaisir de son amant, et à force de soins dangereux ^ cette chevelure est tombée :
Dicebam, désiste tuos medicare capillos ; Tiugere quam posais, jam tibi nulla coma est.
Je te le disais bien : Ne teins pas tes cheveux; et aujourd'hui tu n'a plus de cheveux à teindre ! — Quelle est la cause de cette alopécie lamentable? Ëst>ce le fer, est-ce le feu?
Heu mala vexatœ quanta tulere comœ !
Quam se prœbuerunt ferro patienter et igni.
J'avais beau crier : C'est un crime de brûler ces cheveux si beaux, si soyeux, si dociles et qui, sans apprêt, ornaient d'un si beau diadème ta tète charmante :
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riawa^ham : scelus cst, istos âcela3 orere crines !
Si ces manœuvres imprudentes n*ont pas pro\oqué la chute de cette cbefelure admirable, qu'est-ce donc?
Non te eantattt IsBsenmt pellids herb» ; Non anus Hsmonia perfida lavit aqaa.
Non tibi yis morbi nocait....
Ce malheur n*est pas dA aux herbes enchantées d'une rivale, une vieille sorcière n'a pas employé l'eau dangereuse d'Hémonie ; ce n'est pas l'effet d'une maladie. — Nous ne connaissons pas ces plantes capables de produire un tel résultat, nous ne savons^ quelle est cette source si fatale au système pileux, mais nous ne doutons pas de l'efficacité de certains états pathologiques, pour déterminer la mort d'une belle chevelure. Cependant Ovide ajoute ce vers :
Ipsa dabas capiti mixta venena tuo.
J'ai vu de graves accidents succéder à l'emploi de ces teintures menteuses, et il est possible que, dans le cas particulier dont parie notre poète, ce malheur en soit un exemple souvent renouvelé dépuis.
Mais la belle aura recours aux chevelures des esclaves de la Germanie :
Nunc tibi captivos mittet Gennania crines.
L'amant cherche à la consoler : Reparabile damnum est, la jeunesse est féconde en attraits de ce genre, tu verras repousser de nouveaux cheveux, naiiva conspiciere coma t
On ne pouvait faire le même compliment à ces femmes auxquelles Tertullien reproche de teindre leurs vieilles chevelures en diverses couleurs, afin de se donner ainsi une nationalité factice: Video quasdnm et capillmn croco vertere. Pudet eas etimn nationis suœ, quod non GermancB aut Gallœ sint procréâtes : ita patriam capillo transferunt.
Ce livre des Amours contient des détails de mœurs que nous devons noter en passant ; ainsi, une femme sortait sous divers prétextes, elle allait visiter une amie malade. Celle-ci se portait bien ; Ovide engage Teunuque Bagoas, surveillant incommode, à favoriser les mensonges de sa maîtresse :
Ibit ad Idfectam, quœ non languebiti amicam Visere ; judiciid segra sit iUa tuii.
Et comme ce Bagoas, insensible à de telles prières, s'oppose à l'entrevue des deux amants, Ovide se répand en injures contre Teunuque intraitable. Que n'a-t-on infligé un pareil sapplice à celui qui, le premier, s'avisa de mutiler les enfants I
Qui primus pueris genitalia membra recidit, Vulnera, quœ fecit, debuit ipse pati.
L'arc de Cupidon lance un trait dangereux, sans doute, mais il guérit les blessures qu'il a faites, comme la lance d'Achille. On lit dans l'élégie ix^, ces deux vers qui contribuent à éclairer un passage obscur :
Quid ? non Hœmonius, quem cuspide perculit, héros Confossum medica postmodo juvit ope.
Quoi ! le héros hémonien (de Thessalie) après avoir, percé Télèphe de sa lance, n'employa-t-il pas celle lance à guérir la plaie de son ennemi ? — Les sources d'Hémonie, dont il est question plus haut, appartenaient à ce pays des enchantements, des sorciers, et faisaient des prodiges.
Ovide était maigre, et il paraît presque s'en faire un mérite. Il dit de lui-même, dans la x^ élégie :
SufSciant graciles, sed non sine viribus, artus ; Pondère, non nervis, corpora nostra carent.
Corinne à qui sont adressés ces vers où le poète vante ses prouesses, Corinne a vu, comme tant d'autres, un témoin accusateur de sa faute venir troubler ses joies, et comme tiint d'autres femmes elle a cherché à détruire cet enfant qui menaçait son repos et sa beauté :
Dum labefactat onus gravidi temeraria ventris, In dubio vitœ lassa Corinna jacet.
Ovide s'indigne de ce que sa maîtresse clam tantum molita péricli; il lui reproche sa faute, sed cadit ira metu^ mais la colère tombe devant la crainte, — et il prie les dieux de lui pardonner, de lui venir en aide dans ce danger imminent. Il maudit celle qui, la première, osa tenter un pareil crime :
Quœ prima instituit teneros convellere fœtus, Malitia fuerat dignà perire sua.
Elle méritait de succomber dans cette lutte contft la nature. Elle voulait épargner à son ventre quelques rides, ut careat rugartim
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crimine venter ^ et elle courait le risque de disparaître elle-même sous la terre du sépulcre. — Ovide est fort éloquent dans cette élégie xrv« du livre ii« :
Vestra quid effoditis subjectis viscera telis, Et nondum natis dira venena datis.
Femmes, pourquoi porter dans vos entrailles un fer homicide? pourquoi présenter le poison à l'enfant qui ne vil pas encore? — Il termine cette imprécation par ces vers, qui devraient être dans la mémoire de toutes les femmes :
Sœpe, sucs utero quœ necat, ipsa périt.
Ipsa périt, ferturque toro resoluta capillos : Et clamant, merito ! qui modo cumque Tident.
Elle meurt après avoir tué son enfant, et quand on la porte écbevelée sur le lit funèbre, tous ceux qui la voient disent : C*est juste, c'est bien fait, elle Ta biôn mérité ! — Si dans les héroïdes nous avons pu regarder ces pratiques comme un trait de la civilisation grecque, nous voyons que les Romains n'étaient pas moins avancés sous ce rapport et qu'Atbènes avait dans Rome une élève docile. Hélas ! ce sont là des maladies du corps social : nous aimons les choses défendues, comme ces malades à qui Ton prescrit de ne pas boire :
Nitimur in vetitum semper, cupimusque negata. Sic interdictis imminet seger aquis.
dit notre poète dans la iv« élégie du livre iw\ et il a cent fois raison. Mais laissons ce triste sujet, qui revient si souvent dans les poésies romaines, et voyons si nous ne trouverons pas quelque passage plus intéressant. Il y a dans la vii^" élégie du même livre, deux vers qui se rapportent à une croyance antique sur les propriétés de la ciguë. Ovide, affaibli par les excès amoureux, attribue son incapacité à une cause particulière :
Tacta tamen veluti gelida mea membra cicuta, Seguia propositum destituere smim.
Engourdi par Faction de la ciguë, je n'ai pu achever le travail commencé, et je ne savais plus si j'étais un corps ou une ombre, corpus an umbra forem. — Nous verrons que Perse a dit la même chose dans sa v** satire, et que la ciguë était, chez les Romains, le réfrigèrent par excellence. Il est probable qu'ils s'^^r
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serraient rarement. Le pauvre malade cherche la cause de cette défaillance :
Num mea Thessalico languent devota veneno Gorpora ? Num misero carmen et herba nocent T
Les chants magiques, les herbes, les poisons affaiblissent le corps, la moisson périt sur le sol, les fruits tombent avant d*étre mûrs, la grappe se flétrit sur le cep grimpant; pourquoi nos nerfs ne subiraient-ils pas ces fatales influences ?
Quid vetat et nervos magicas torpere per artes T
Il parle d'un procédé singulier à l'aide duquel les sorciers, anciens et modernes, ont eu la prétention d'agir sur un individu en écrivant son nom sur une tablette de cire rouge^ et en enfonçant une aiguille dans la région du foie d'une figurine représentant le personnage :
Sagave pœnicea defixit nomina cera.
Et médium tenues in jecur egit acus?
Pœnicea est ici pour punicea ; c'est un archaïsme rare dans Ovide. Il est probable que les Italiens qui surent si habilement exploiter la crédulité publique sous le règne des Valois, ont emprunté leurs maléfices à cette source impure, et que Ruggieri, l'astrologue de Catherine de Médicis, n'était pas plus habile que les Thèssaliennes dont parle Ovide dans plusieurs de ses élégies, et notamment dans la vii« du livre iii«.
Notre poète se moque un peu de ces superstitions : c'est une erreur grossière, dit-il, d'avoir recours à l'art des vieilles femmes de la Thessalie, de faire usage de l'hippomanès enlevé au front d'un jeune poulain.
Fallitur, hœmonias si quis decurrit ad artes;
Datque quod a teneri fronte revellet eqni.
Non facient, ut vivat amor, Medeides herbœ,
Mixtaque cum magicis nœnia Marsa sonis.
Les herbes puissantes de Médée, les chants magiques des Marses, ces nénies plaintives ne pourraient faire revivre l'amour; il est donc inutile de faire boire aux jeunes filles des philtres amoureux ; les philtres troublent la raison et n'engendrent que la fureur :
Nec data profuerent pallentia philtra puellis : Philtra nocent animis, vimque furoris habent.
Ut ameris, amabilis esto t Voilà le grand secret de plaire, mais
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là est la difficulté, et tous les conseils que donne le poète ne nous semblent pas capables de remplacer ce don divin qui n'est le partage que d'un petit nombre d'hommes.
Ovide traite une question médicale que nous devons signaler ici. Souvent, dit-il, vers l'automne, les variations brusques de la température nous plongent dans une langueur maladive :
Quum modo £rigoribus premimur, modo solvimur sBstu, Mre non certo corpore languor habet.
Alors si ta maîtresse maie firma cubarit, et vitium cœli senserii œgra sui^ sois empressé autour d'elle, montre-lui ton dévouement, et tu en recevras la douce récompense. Ne te rebute pas de lui prodiguer les soins que réclame sa triste maladie,
Perque tuas fiant, quœ sinet ipsa, manus.
Que tes mains complaisantes lui rendent tous les services qu'elle voudra bien accepter de toi. — Il y a bien encore les sacrifices, les vœux, puis les cérémonies expiatoires, puis les procédés de purification : Anus Imtret lectumque locumque, prœferat sulphur et &va manu tremula. Cela ne nous apprend rien sur la nature du mal, sur le mode de traitement; on voit qu'il s'agit très probablement de ces fièvres automnales dues aux influences miasmatiques si fâcheuses à Rome.
Dans ce fameux traité Artis amatoriœ, Ovide n'a garde d'oublier les aphrodisiaques, qui ont joué et qui jouent encore un si grand rôle chez les peuples voluptueux de l'Orient :
Sunt qui prœcipiant herbas, satureia, noceotes
Sumere ; judiciis ista venena meis.
Aut piper urticse mordacis semine miscent,
Tritaque in amioso flava pyrethra mero.
Il en est qui te conseilleraient de prendre pour stimulants des plantes que je regarde comme dangereuses : la sariette, le poivre mêlé à la graine mordante de l'ortie, ou le pyrèthre jaune infusé dans du vin vieux. — Toutes les labiées odorantes stimulent l'estomac ; le genre Piper est dans le même cas, et fût-il réuni aux semences de T Urtica urens^ il n'exercerait aucune influence spécifique sur certain appareil. Les Anthémis sont riches en huile essentielle, mais il y a longtemps qu'ils ne sont plus employés que comme vermifuges ou carminatifs, et encore ne figurent-ils que dans les anciennes pharmacopées.
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Ovide estime que ces drogues soat de vrais poisons, et que les dieux défendent de recourir à de pareils moyens. Il est cependant une chose dont il permet Tusage :
Gandidus, Alcathol qui mittitur urbe Pelasga, BuU^us, et, ex horto quse venit, herba salax.
Tu pourras cependant faire usage de la blanche échalotte que nous envoie Mégare, plante lascive qui croît dans nos jardins. — Nous ne connaissions pas cette propriété deYAllium Ascalonicum (Lin.), et nos artistes en cuisine seraient bien étonnés s'ils savaient quel philtre ils peuvent composer à Taide de cette liliacée. Notre poète conseille d'y ajouter des œufs, du miel de l'Hymète et ces pommes qui croissent sur le pin élancé :
Ovaque smnantur, sumantur Hymettia mella, Quasque tulit folio pinus acuta nuces.
S'agit-il ici de la pomme de pin ou tout simplement des pignons doux qui se cachent sous les écailles de ces cônes? On peut choisir entre ces opinions controversables. Au reste, Ovide se reproche d'entrer dans ces détails. Quid ad medicas devei^teris aries? dit-il à sa muse; et il laisse là ces pratiques odieuses pour arriver au but. Si ta maîtresse est en courroux, obtiens ton pardon à force de tendresses, iratœ medicamina for lia prœbe^ sois plein de feu; les plus cuisantes douleurs s'apaiseront bien vite, et tous les sucs de Machaon seront moins efficaces :
Illa feri requiem sola doloris habent. lUa Machaonios superant medicamina succos.
On remarquera combien est chaste l'expression d'Ovide, combien il met de grâce et de réserve dans ces peintures d'un amour qui ne se pique pas de modestie. Lors même que ce poète raconte une scène erotique, il lui donne un air de décence qui ne se retrouve au même degré chez aucun des poètes contemporains. Ce n'est pas pruderie, c'est politesse ; de même que, quand il blâme, ses épigrammes ont encore une sorte de douceur galante qui est le fond de son caractère :
Femina canitiem Germanis inficit herbis ;
Et melior vero quœritur arte color.
Femiua procedit densissima crinibus emtis,
Proque suis alios efficit œre suos.
La femme teint ses cheveux blancs avec le suc des herbes de
Germanie, et cherche à leur donner une nuance plus belle que celle qui leur vient de la nature ; elle se montre à nous parée de l'épaisse chevelure dont elle a fait emplette, et pour un peu d'argent les cheveux d'autrui deviennent les siens. — On verra que Martial, qui dit la même chose, n*y met pas tant de façons.
Ovide est un grand professeur d'hygiène, il recommande tontes sortes de bons usages : soignez vos aisselles, mesdames , ne trux caper iret in alas ; épiiez vos jambes si elles sont velues, neve fo^ rent duris aspera crura pilisf et votre bouche, ne la négligez pas, ne fuscet inertia dentés; — puis il renvoie ses belles lectrices à ce traité des Cosmétiques, dans lequel il indique les diverses préparations les^plus utiles. Nous ne manquerons pas d'en faire un examen scrupuleux. N'oublions pas toutefois de signaler ici une sorte de pommade faite avec le suc huileux qu'on extrait de la toison des brebis :
GBâypa quid redolent, quamvis mittatur Âthenis, Demtos ab immundo vellere succus otîs.
L'œsype venait d'Athènes, et il en est encore question dans les Remédia amoris. On le prodiguait même, témoin ce vers :
Et fluere in tepldos œsypa lapsa sinus.
Si donc les beautés de l'Attique employaient cette drogue, c'était une belle recommandation auprès des élégantes de Rome; mais on doit penser que cette odeur de suint avait peu de charmes pour tes nez délicats. Il faut ne pas oublier que YAssa fœtida entrait dans certaines sauces grandement appréciées par les gastronomes du temps des Césars. Les aberrations du goût ne doivent étonner personne : certains fromages, celui de Roquefort, par exemple, ne paraissent délicieux qu'à des raffinés qui ont bouleversé toutes les notions du plaisir. Encore une fois, on ne peut discuter sur ce point.
Parmi les ruses de guerre usitées en amour, Ovide cite celle-ci, qui prouve que les maladies simulées étaient déjà communes de son temps :
Quum, quoties opus est, fallax aBgrotet arnica, Et cedat lecto quamlibet segra suc.
Il va plus loin, il donne le conseil de recourir à tous les moyens possibles pour se débarrasser des gardiens incommodes, de ces cerbères qui demandent le gâteau de miel ; et parmi ces procédés
efficaces, il cite les hypnotiques, mais sans désignation d'espèce :
Sunt quoque qnœ faciant altos medicamina somnos ; Victaque LethsBa lumina nocte premant.
Ainsi Ton connaissait des drogues capables de procurer un sommeil profond et de faire peser sur les yeux des surveillants une nuit aussi épaisse que celle du Léthé. Sparsi sîmt Lethœi gramine succi, dit Ovide à propos de Jason qui endort le dragon, gardien de la toison d'or. Nous en sommes réduits aux conjectures sur ce chapitre intéressant, car Ovide fuit les détails; il se tient dans les généralités, et comme un professeur qui parle à un auditoire instruit, il trace les indications générales et s'abstient de toute prescription technique.
Après YArs amatoria, viennent les Remédia amoris, autre poème consacré à guérir les maux que cause cette funeste passion décrite avec tant de complaisance par Ovide. Notre poète place son nouvel ouvrage sous la protection de Phœbui ApollOj celui qui est à la fois le dieu de la poésie et de la médecine :
Te precor, o vates, adsit tua laurea nobis, Garminis, et medicœ, Phœbe, repertor opis.
Tu pariter vati, pariter succurre medenti, Utraque tutelœ subdita cura tu» !
Inventeur de la poésie et de la médecine, divin Phœbus , je finvoque ! sois-moi propice ! Poète et médecin à la fois, j'ai droit à ton puissant secours ; n'es-tu pas le protecteur de ces deux arts ? — Ovide avait raison de parler ainsi. Nous allons voir, dans les pages suivantes, un certain nombre de préceptes puisés à la véritable source des sciences médicales, et l'on en comprendra le mérite quand on aura vu combien ce poème a fourni de citations aux médecins de tous les temps.
Principiis obsta : sero medicina paratur Quum mala per longas convaluere moras.
Tel est le début des Remédia am^ris, et jamais conseil plus sage n*a été donné et ne s'est appliqué à un plus grand nombre de choses utiles. C'est une de ces phrases proverbiales, produit spontané du génie, un précepte aphoristique clair, concis et revêtu d'une forme élégante, qui se grave facilement dans la mémoire des hommes et constitue, pour l'avenir, un des joyaux du patrimoine de l'humanité. Ovide ajoute un autre petit mot non moins important, non moins juste :
Qui oon est hodie, cras miims aptns eiit.
Vidi ego, qaod primo faerat sanabile vulnns Dilatum longas damna tnlisse moras.
Celui qui n*est pas prêt aujourd'hui le sera moins encore demain. J'ai vu des plaies que l'on aurait facilement guéries, devenir incurables pour avoir été longtemps négligées. — Tout le début du poème est écrit dans ce sens ; on dirait un traité de pathologie et de thérapeutique générales, une de ces leçons que le vieillard de Cos revêtait de son autorité suprême et qui, se propageant à travers les âges, restera éternellement inscrite an fronton du temple d'Esculape.
Après le précepte vient l'exemple. Voici deux vers que nous cillons tâcher de traduire, ou plutôt de commenter, car ils ont besoin d'éclaircissements :
Quam lœsus fuerat partem Pseantius héros, Certa debuerat prœsecuisse manu.
Quand le héros, fils de Pasan, fut blessé, il eût dû couper, d'une main hardie, la partie malade. — Il s'agit ici de Philoctète, l'ami d'Hercule, celui qui hérita des armes du héros. On sait qu'il se blessa le pied en laissant tomber une des flèches d'Hercule, et que la plaie envenimée répandait une odeur insupportable.
C'est encore dans ce même ouvrage qu'on trouve ce bon conseil, tant de fois cité, tant de fois utile à ceux qui ont eu le courage de le suivre :
Otia si tollas, periere Cupidinis arcus !
Ovide, dans cette médecine héroïque ou il se complaît, fait sans cesse appel à la raison pure, c'est-à-dire, à l'absence de passion ; car à quoi sert la raison quand le cœur ou la tête est emportée au-delà des limites? Il reconnaît la rigueur de ses préceptes, dura aliquis prœcepia vocet mea, et l'on aura raison, dura fatemur esse; mais si vous voulez vous guérir, il faut savoir souffrir, sed ui valeas^ multa dolenda feres, — Tout cela est excellent, parfait, et jamais langage ne convint mieux à un malade quelconque. Ovide, qui se vante un peu, ajoute ces mots :
Sœpe bibi succos, quamvis invitus, aiparos iÊger, et oranti mensa negata mihi.
J'ai souvent avalé, à contre-cœur, des drogues amères, et l'on m'a refusé les aliments que je sollicitais. — Pour guérir votre corps.
VOUS souffrez volontiers et le fer et le feu, vous résistez à la soif qui vous dévore :
Ut corpus redimas, ferrum patieris et ignés ; Arida nec sitiens ora levabis aqua.
Ces moyens violents, qui valurent à Archagathus l'épithète de bourreau (Fan de Rome 53«5), n'étaient pas oubliés, et très probablement ce Grec à la thérapeutique austère, avait eu des successeurs. Le vers d'Ovide en est un souvenir qui nous intéresse beaucoup. Et vous ne saurez pas vous contraindre, ajoute le poète, pour guérir votre âme ? — Il passe en revue les moyens bizarres que l'on employait pour combattre l'amour, les sortilèges, les enchantements, les philtres, et il se moque de cette pharmacie ridicule qui n'a Jamais eu le moindre succès. Noster Apollo, dit-il avec raison, innomam sacro carminé monstrat opem. Ma muse, dans ses vers religieux, ne donne que d'innocents secours. — Ce gi'and docteur a la modestie de ne pas se croire infaillible ; il raconte une aventure dans laquelle sa science échoua complètement. Il avait rencontré une jeune fille dont le caractère ne lui convenait pas du tout, et cependant captivé par elle,
Curabar propriis œger Podalirius herbis ; Et, fateor, medicus turpiter œger eram.
Nouveau Podalire, je voulais me guérir par mes propres remèdes, mais, je l'avoue à ma honte, jamais malade ne résista mieuxà son médecin. — Et cependant à un savoir incontestable il joint une prudence infinie, il donne les meilleurs conseils, il signale les causes de rechute, il parle de la contagion de l'exemple, des dangers que court un jeune homme à peine guéri d'une passion délirante, quand il se rapproche des individus en proie au même mal.
Si quis amas, nec vis, facile contagia viles : Hsec eliam pecori sœpe nocere soient.
vous qui voulez cesser d'aimer, évitez la contagion de Texemple, celle-ci vous est aussi nuisible qu'aux troupeaux ! — Tel, en contemplant les blessures d'autrui, se sent blessé lui-même ; bien des maux se gagnent ainsi de proche en proche.
Dum sppctant ociili lœsos, laedunlur el ipsi,
MuUaqiie corporibus traiisitione nocenl.
N'ulnus iu auliciuum rediit mule ftrma cicalrix
Successumque arles non habuere meae.
ËQcore mal cicatrisée, la blessure s'est rouverte, et tous les secours de mon art sont impuissants. — Cependant Ovide ne né« glige rien pour assurer la cure de ces tourments qu'il connaît si bien. Il est un hygiéniste en amour, nous en avons eu la preuve, et le voilà qui termine son poème en touchant la question des ingesta, des aliments ; il conseille certaines substances d'une grande efficacité selon lui, mais laissons-le parler.
Ecce cibos etiam, medicinœ fimgar ut omni Munere, quos fugias, qiiosve sequere dabo.
Pour accomplir tous les devoirs d'un bon médecin, je vais t'enseigner les aliments que tu dois éviter, la diète que tu dois suivre.
Daunius, an Lybicis bulbus tibi missus ab oris, An veniat Megaris, noxius omnis erit.
Tout oignon est également nuisible, qu'il vienne de la Daunie, de Mégare ou des rivages africains. — Cette proscription des plantes bulbeuses est absolue, et nous ne savons sur quoi elle est fondée. L'expérience des siècles s'est hautement prononcée contre ces propriétés imaginaires. Nous en dirons autant de la roquette :
Nec minus erucas aptum vitare salaces, Et quidquid Veneri corpora uostra parât.
Est-ce le Bramca eruca (Lin.) ou VEruca saliva (Lamk.), peu nous importe; cette petite plante, d'une odeur si désagréable, a pu rester parmi les espèces antiscorbuliques, mais il y a longtemps qu'on ne la compte plus parmi les aphrodisiaques. Terminons cette botanique de fantaisie par une dernière citation non moins surprenante que celles qui précèdent.
Utilius sumas acuentes lumina rutas, Et quidquid Veneri corpora nostra negat.
Voici la rue (Rata graveolens) investie de qualités singulières : elle rend l'œil vif, œil trompeur, car en même temps elle éteint dans nos cœurs les feux du désir. — On ne s'attendait guère à un pareil rapprochement.
Les traducteurs d'Ovide ont intitulé Les Cosmétiques, un fragment qui ne se rapporte qu'à un seul point de cette science si chère aux femmes. Medicamina faciei, ce titre est juste, car le poète n'a laissé à notre appréciation que quelques formules indiouanl la composition de pommades ou d'électuaires destinés à
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conserver la fraîcheur du teint ou à Taire disparaître les tachai fauves que produit l'action de la lumière. Nous trouverons dans ces remèdes compliqués un mélange bizarre de substances inatiles, antique pharmacopée des coquettes, recettes grossies par des expérimentateurs peu clairvoyants. Ainsi^ pour montrer à quel point de crédulité arrivaient ces pauvres femmes au teint pâle ou couvert de taches de rousseur, voici la composition magistrale vantée par Ovide :
Prenez deux livres d'orge de Lybie, une égale quantité d'ers (Ervum lens, la lentille), et mêlez ces graines à une dizaine d'œufs. Laissez sécher, et broyez le tout sous une meule. Ajoutezy deux onces de corne de cerf, de celle qui tombe au printemps, réduisez en farine et passez au tamis. Douze oignons de Narcisse^ décortiqués, seront piles dans un mortier de marbre ; deux onces de gomme, et autant d'épeautre de Toscane (Trtiieum gpelta Lin.), espèce de blé rouge connu et apprécié dans l'antiquité, et enfin, neuf fois autant de miel, et vous aurez terminé cette grande afTaire.
QuaBcumque adficiet tali medicamine vultum Fulgebit speculo levior ipsa suo.
A ce prix la femme aura le teint plus uni et plus brillant que son miroir. — Mais il y a une autre préparation, non moins indigeste, destinée à produire d'autres merveilles. Les lupins et les fèves^ lupinos et fabas simul infiantes corpora, carminatifs d'ancienne date, réduits en farine, et assaisonnés de céruse, d'écume de nitre rouge et de poudre d'iris d'Illyrie : ces dernières substances, réunies en parties égales, ne doivent pas dépasser le poids d'une once. Joignez à tout cela un peu d'alcyonée, matière dont certains oiseaux forment leur nid, et vous aurez une drogue qui détruit les taches de la peau. Qu'est-ce que l'alcyonée? Ovide dit expressément : addita de qtterub volmrum medkamina nido ; s'agit-il de l'écume de la mer, de certaines algues gélatineuses ou de ce mucilage que dégorge la sangane dans la fabrication des nids d'hirondelles, si chers aux Chinois? Autant de mystères que je ne puis résoudre.
Si les éphélides cèdent à ces moyens singuliers, Ovide nous assure que les boulons, tuberay ne résistent pas à la composition suivante. Mêlez de l'encens avec du nitre, quatre onces de chaque substance ; ajoutez-y de la gomme, de la myrrhe grasse, et dé-
layei le toai dans du miel. Certaines femmes se sont bien trouvées d*y joindre du fenouil, et alors cinq scrupules de fenouil demandent neuf scrupules de myrrhe. Les roses sèches, le sel ammoniac, Tencens mâle, tout cela délayé dans une décoction d*orge, et vous avez un médicament qui donne au visage une fraleheur, une netteté, un coloris admirables.
On voit qu'il s*agit presque de métamorphoses, et que le poète qui devait chanter les antiques traditions de la Fable, préludait à ces merveilles par des prodiges en faveur d'un sexe qui aime à croire aux miracles, surtout quand il les inspire ou qu'il en profite. De la laideur à la beauté, du mal au très bien, il y a loin sans doute, mais les fabricants de cosmétiques savent franchir ces distances, et les promesses de nos prospectus modernes ne sont pas moins avidement accueillies que les recettes si gracieusement versifiées par Ovide. On a fait un poème sur la Thériaque ; Damocrate, médecin de Scipion, vainqueur de Milhridate, chanta les vertus de cette drogue en vers hexamètres; pins tard, Andromaque, médecin de Néron, la décrivit de nouveau en vers élégiaques, mais nous doutons que nus savants confrères romains aient trouvé des expressions aussi heureuses que celles-ci :
Ncc tn pallentes dubita torrere Inpinos,
Et simul inflantes corpora frige fabas, Utraque sex habeant, aequo discrimine libras;
Utraque da nigris comminueoda molis.
Hais laissons ce petit poème, dont on doit regretter les parties perdues ; occupons-nous d'un ouvrage plus important, de celui qui a placé son auteur au rang des premiers poètes romains et qui, après Lucrèce, Virgile et Horace, a montré le merveilleux talent d'un homme digne de ses plus célèbres devanciers. Les Métamorphoses y quelque nom qu'on leur donne, poème cyclique ou didactique, révèlent dans Ovide un génie incomparable, une fécondité d'imagination qui n'a jamais été surpassée, une élégance (le style qui étonne et charme tout à la fois.
Les Romains acceptaient toutes les religions, ils adoptaient tous les cultes, invoquaient tous les dieux, grands appréciateurs de ce panthéisme primitif que les nations modernes les plus civilisées ont fini par adopter. Toutes les traditions leur étaient bonnes, et quand, par suite de cette dévotion universelle, les meilleurs esprits en étaient venus à l'incrédulité (générale et sys<«
tématique, Augaste, pour retremper ce ressort usé des gouvernements libres, et remployer à consolider sa tyrannie, songea à réchauffer la foi perdue des peuples de son vaste empire. Il fit des décrets, il rappela les coutumes, donna Texemple d*un respect nouveau pour les autels déserts, et Ton peut croire que c'est à sa recommandation qu'Ovide écrivit son poème des Métamorphoses. C'était en effet une idée salutaire de rappeler, sous les plus vives couleurs de la poésie, les antiques traditions des peuples primitifs, de dérouler cette vaste cosmogonie dans laquelle l'intervention des puissances célestes se révèle à chaque pas. Jamais œuvre plus utile ne fut accomplie avec plus de talent. Ovide déploie toutes les splendeurs de son génie dans ces récits des miracles d'un monde au berceau, il donne un charme incomparable à ces fables si ingénieuses et si touchantes ; partout se manifeste le pouvoir des dieux, partout éclate l'action providentielle qui est Thonneur et la sauvegarde de l'humanité.
Mais, ne l'oublions pas, nous n'avons pas à nous occuper de ces choses, non nostrum est tantas componere liteSy et quelque charme que l'on puisse trouver à la lecture des mystères qui apparaissent au début de toute société humaine, il faut abandonner ces voies fleuries pour rentrer dans le sentier modeste que nous avons choisi. Au milieu de ces récits poétiques, doit-on rencontrer quelques traces des idées médicales qui ont pu surgir parmi les hommes dont parle Ovide? Nous avons commencé cette enquête sans beaucoup d'espoir : il nous semblait que le poète, en racontant ces métamorphoses, planait au-dessus de Thumanité et, par conséquent, né s'occupait pas de ses misères et de leur guérison. Cependant nous avons recueilli quelques passages dont nous pouvons faire notre profit. Ainsi, livre i^, n* vii| Apollon, brûlant d'amour pour Daphné, poursuit cette nymphe aux pieds légers ; le dieu , tout en courant après elle, lui adresse de tendres prières qui n'ont pas le pouvoir de ralentir sa fuite; il lui dit :
Inventum mcdicina meum est, opiferque per orbem
Dicor; et herbarum subjocta poteutia nobis.
Hei mihi, quod nullis amor est medicabilis herbis !
rai découvert la médecine, l'univers me proclame son sauveur, et la puissance des simples m'appartient. Hélas ! il n'est point d'herbes capables de guérir Tamour :
Nec proAinit domiuo, que? prosnnt omnibus, art«>sf
Et le père des arts utiles au genre humaÎD n^en tire lui-même aucun secours ! — Voici nos lettres de noblesse, notre diplôme ; il y a là une première mention de nos titres, et la médecine est évidemment de don divin. Octroyée par la puissance suprême* pour le salut des hommes, elle doit se rappeler sa céleste origine, et si jamais on a pu dire : Noblesse obligey c'est à coup sûr à nous que s'applique ce mot d'antique prud'hommie.
Mercure, dans un petit drame causé par la jalousie de Junon, accomplit deux actes scientifiques à Tégard de ce pauvre Argus, préposé à la garde d'Io, changée en génisse. Le messager des dieux veut tromper la vigilance de ce gardien aux cent yeux toujours ouverts; il Tendort par ses récils, par ses chants, par le son d'une flûte nouvelle , mais il ne se contente pas de ces procédés ordinaires :
Talia dicturus, vidit Cyllenius omnes Succubuisse oculos, adopertaque lumina somno. Supprimit extemplo vocem ; firmatque soporem, Languida permulcens medicata lumina virga.
Au moment de parler, Argus (né sur le mont Cyllène) parait s'endormir, ses paupières s'appesantissent ; alors Mercure garde le silence et fortifie le sommeil du gardien en promenant doucement sur ses yeux son caducée trempé dans le suc du pavot. — Virga medicata veut dire tout cela, du moins les plus savants traducteurs paraphrasent ainsi ces mots, et je me range volontiers sous leur autorité. Ainsi nous assistons à une scène médicale; la vertu d'une plante, bien connue dès la plus haute antiquité, est mise en évidence par le récit que nous venons de lire, mais ce n'est pas tout, et Mercure, après avoir engourdi son malade, lui fait une opération que les plus hardis chloroformisateurs n'ont pas encore tout à fait imitée :
Nec mora : falcato nutantem vulnerat eme, Qua colle confine caput.
Aussitôt Mercure, de son glaive recourbé^ frappe la tête penchée là où elle se joint au col. — L'opération est faite tutoetcilo; bel exemple pour nos grands chirurgiens, qui n'ont pas encore enlevé aussi radicalement la partie malade !
Apollon nous fournira une occasion nouvelle de constater sa divine influence dans des actes où l'art de guérir devait être invo« que. Le dieu de Claros aima Coronis et celle-ci lui fut infidèle ;
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il voulut se venger, mais la nymphe était enceinte, et le trait ratai lancé par cet(e main infaillible^ va faire deux victimes à h fois. 11 réchauffe cette beauté mourante, mais en vain; il arecours aux plus sûres ressources de son art bienfaisant :
Collapsamque fovet ; seraque ope vincere fata Nititur ; et medicas exercet inaniter artes.
Quand il s'aperçoit que Coronis va expirer, il ne veut pas que l'enfant soit réduil en cendres sur le bûcher de sa mère :
Non tulit in cineres labi sua Phœbus eosdem Semina : sed natum flammis uteroque parentis Eripuit.
Par quel procédé cette opération césarienne s'est-elle accomplie? Nous n'en savons rien, mais enfin on peut conclure de ce récit que la possibilité d'enlever, vivant, un enfant du sein de sa mère morte était chose reconnue, et cela nous suffit. Voyons maintenant ce que devint ce petit être si heureusement soustrait à la mort.
Apollon le confia au Centaure Chiron, geminique tulii Chironis in antrum. Sa fille, la nymphe Ocyrrhoê, douée de l'esprit prophétique, à Taspect de cet enfant divin, s'écrie :
Totique salutifer orbi
Cresce, puer, dixit : tibi se mortalia sœpe Corpora debebunt : animas tibi reddere ademtas Pas erit ; idque semel Dis indignantibus auras, Posse dare boc iterum flamma prohiberis avita.
Grandis, enfant, pour le salut du monde ! souvent les mortels te devront Fexistence ; il te sera donné de rallumer le flambeau d'une vie éteinte, mais pour l'avoir tenté une fois en dépit des dieux, etc. — Cet enfant, à qui l'on promet de si beaux destins, c'était Esculape, le fils du dieu de Delphes, l'élève de Chiron, et celui-ci, médecin célèbre, habitait au pied du mont Pélion , où il répandait les bienfaits de la science. Un bon cavalier devint un centaure , un médecin généreux, dévoué, prêt à tout pour secourir toutes les misères, fut pris pour un demi-dieu ; il y ^ là matière à un rapprochement bien simple. Les médecins de campagne, à cheval nuit et jour pour le soulagement de leurs nombreux clients, sont des centaures modernes dont l'obscure renommée accuse d'ingratitude tous ceux qui sont témoins de leur mérite et de leur dévouement.
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(hide se sert somrent de comparaisons puisées dans la science médicale. Une jeune fille jalouse, ennense du bonheur d*one de ses compagnes aimée de Mercure, se trouTO changée en une statue ; le poète décrit arlistement les pn^rès de cette pétrification, genuum junctwra rigtt, palltni amisso samguine rtnœ ; de même qae vous observez les ravages d^un cancer incurable, dont la contagion envahit les parties saines :
Utqne mahim late solet immedieabile cancer Serpere, et Hissas yitiatis addere parles.
Voilà deux ou trois choses bien établies dans ces vers : Tincurabilité du cancer, sa forme rongeante, l'envahissement graduel des parties circonvoisines, l'infection générale de l'individu. Nous n*en savons guère plus aujourd'hui sur les caractères spécifiques de cette maladie cruelle, à moins que les micrographes ne croient avoir dit, par l'invention de la cellule cancéreuse , le dernier mol sur ce problème insoluble.
L'aventure de Sémélé nous fournit un second exemple de l'opération césarienne. Jupiter veut conserver un enfant encore imparfait, ce Bacchus destiné à de si glorieux destins :
Imperfectus adhuc infans genetricis ab alTo Eripitnr, patrioque tener, si credere dignum, Insuitur femori ; matemaque tempora complet.
On dit d'un personnage rempli de vanité : Il se croit sorti de la cuisse de Jupiter, allusion à ce fait bizarre, à cette sorte de greffe animale ou plutôt divine. Des érudits ont prétendu que cette histoire reposait sur une équivoque, que cette cuisse hospitalière n'était autre chose qu'un lieu particulier où Bacchus reçut son éducation première ; mais, en ce cas, tant pis pour la science et pour la vérité, la fable est bien plus intéressante et ses prodiges nous plaisent. Pourrait-on voir dans cette cuisse contenant un enfant, une allusion à un de ces cas de duplicité monstrueuse par inclusion, comme ceux qui ont été recueillis avec tant de soin par le docteur Adolphe Lachèse, d'Angers, et qui ont servi de base à son excellente dissertation inaugurale? (Thèses de la Faculté de médecine de Paris, 1823, n» 48.)
Ces sortes de rapprochements paraîtraient-ils un simple ca* price de noire imagination ? Ne saurait-on trouver des analogies entre les prodiges d'autrefois et les phénomènes bien observés que nous constatons aujourd'hui, sans violer les lois de la logique
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et dépasser les bornes du possible? Tirésias, suivant la Fable, a possédé successivement les deux sexes ; d'homme il devint femme, après avoir asséné un coup de bâton sur deux serpents entrelacés. Sept années se passèrent sous cette forme nouvelle, puis le miracle inverse se fit dans les mêmes circonstances, et ce double personnage fut ainsi apte à juger une question délicate, soulevée dans un débat conjugal de Jupiter et de Junon. Sans admettre le véritable hermaphrodisme, on peut, si l'on se contente des apparences extérieures, citer un bon nombre de Tirésias modernes, parfaitement avérés, et qui, au besoin, pourraient montrer leur compétence dans le procès contradictoire débattu chez le maître des dieux. On trouve à la fin du livre ix* des Métamorphoses, l'histoire du jeune Iphis, qui, fille jusqu'à quinze ans, devient tout à coup garçon et se marie.
Ajoutons que la Fable mentionne un personnage nommé Scython qui avait la faculté de changer de sexe à volonté :
Nf?c loquar, ut quondam naturœ jure novato Ambiguus fuerit modo vir, modo femlna, Scython.
Le cas est plus difficile, et cependant on en pourrait donner l'explication. Le savant ouvrage de M. Isid. Geoffroy Saint-Hilaire, sur les Anomalies de Torganisation chez Thomme et les animaux, contient des faits qui enlèvent à ces antiques traditions tout le merveilleux dont on les a revêtues. J*ai vu mourir à l'HAtel-Dieu, et j'ai fait Fexamen anatomique d'un personnage qui a joué longtemps le rôle du Scylhon de la Fable, et bien surprises furent les dames chez qui cet individu avait servi en qualité de femme de chambre après avoir rempli un tout autre office dans une pension de jeunes gens. Il est moins facile de dévoiler le mystère de cette fontaine où Hermaphrodite et Salmacis, enlacés dans les bras l'un de l'autre, s'unirent si étroitement que leurs deux corps n'en formèrent plus qu'un. L'antiquité se montrait ingénieuse à revêtir de formes charmantes ces bizarreries de la nature ; et les sculp* teurs grecs, puisant aux mêmes sources du beau, nous ont laissé des chefs-d'œuvre qui réalisent la pensée harmonieuse des poètes. Ovide, dans le livre v® de ses Métamorphoses, décrit un combat sanglant entre Persée et la famille d* Andromède ; nous ne relèverons pas les descriptions de blessures qui n'offrent rien de particulier, nous ne voulons en signaler qu'une seule parce qu'elle donne lieu à une remarque importante.
HaJQs in obtiqao missiim stetit ingnine fernim : Letifer ille locus.
Le fer ratteînt obliquement dans l'aine et s'y fixe : là, tous les coups sont mortels. — Avant toute donnée anatomîque, l'observation .avait appris que les blessures de cette région offraient une extrême gravité ; il en était de même pour la région temporale, et en cela l'expérience avait devancé le pronostic des hommes de l'art. Le peuple qui est toujours ignorant, possède un bon nombre de vérités traditionnelles qui lui forment une sorte de patrimoine d'autant plus précieux qu'il s*en sert avant que la science constituée ait expliqué leur raison d'être. Les poètes, nous le répétons volontiers, sont les premiers à recueilir ces opinions de la masse, à les formuler en principes et à les répandre parmi ceux qui n'étudient pas mais qui aiment à savoir, surtout quand ce qu'on leur enseigne est revêtu des formes élégantes du style et du rhythme, qui viennent s'ajouter au charme d'une imagination ingénieuse et fertile.
L'aventure de Marsyas, livre vF, fournit à Ovide l'occasion de décrire un écorché. C'était le cas de faire de Tanatomie, mais le poète se borne à signaler les particularités les plus remarquables. La peau est enlevée, cutis est summos derepta per artus^ et tout son corps n'est bientôt qu'une plaie, comme a dit Racine, en parlant d'Hippolyte; il s'est souvenu de l'expression d'Ovide, nec quidquam nisi vulnus erat ; le sang coule,
Dete clique patent nervi ; trepidseque sine ulla Pelle micant vense : salientia viscera possis, Et perlucentes numerare in pectore fibras.
Les veines brillent à nu, on peut voir les viscères palpitants, et compter les fibres transparentes de sa poitrine. —
L'épaule d'ivoire de Pélops peut-elle être considérée comme un des prodiges de la chirurgie réparatrice, une de ces merveilles delà prothèse bienfaisante, si perfectionnée de nos jours? Pélops avait sans doute subi de graves blessures ; guéri par miracle, un de ses membres subit une restauration artificielle^ et de là cette fable qui, très probablement, enveloppe d'un voile ingénieux une réalité savante.
Térée, après avoir abusé de Philomèle, sa belle-sœur, veut la mettre dans l'impossibilité de raconter le crime qui l'a souillée ; il lui coupe la langue : compressam forcipe lingtMm abstulit ense
/ero; cette mutilation est portée aussi loin que possible, radio? micat ultima lingucBy et enfin cet organe ainsi enlevé tombe sur le sol, s'agite et semble murmurer des sons confus :
Ipsa jacet, terrœque tremens immurmurat atrse.
Nous avons vu, dans Ennius, une tête tranchée qui sonne encore de la trompette ; ici c'est une langue qui parle encore après avoir été coupée : simples figures de rhétorique, artifice heureux d'une poésie féconde, animant tout et peu soucieuse du possible.
Ovide a reproduit, dans le livre vu® des Métamorphoses^ une description de la peste qui ravagea Tune des contrées de la Grèce. Ce récit très animé est fait par Éaque, mais il a le grand inconvénient de rappeler, avec une fidélité déplorable, les beaux vers de Lucrèce et de Virgile. Le plagiat est si évident qu'il nous dispense de revenir sur un passage où nous ne trouvons rien que nous n'ayons déjà signalé. Lucrèce a décrit la peste, Virgile s'est plutôt occupé d'une épizootie, Ovide a parlé de ces deux fléaux et n'a pas dédaigné de reproduire les traits principaux de deux tableaux dont la perfection ne laissait rien à désirer.
Ut pictura poesis, a dit Horace, et personne ne justifie mieux qu'Ovide ce rapprochement ingénieux. On a peint l'Envie au teint livide, aux doigts crochus ; la Paresse engourdie dans un long sommeil ; la Haine agitant un glaive homicide : et toutes ces passions^ avec leurs traits caractéristiques, brillent dans les écrits des grands maîtres du siècle d'Auguste. Voici une autre figure, la Faim, qui se présente à nous dans des conditions telles qu'il n'est pas possible de la méconnaître :
Hirtus erat crinis ; cava lumina ; palier in ore ; Labra incana situ ; scabrsB rubigine fauces ; Dura cutis, per quam spectari visccra possunt.
Les cheveux hérissés, les yeux creux, la figure pâle, les lèvres livides, la bouche fuligineuse et rude, la peau sèche et laissant voir les entrailles. — Évidemment le peintre a bien observé, il copie la nature, le portrait est exact. Mais suivons-le, son pinceau ne s'arrêtera pas là.
Ossa sub incurvis exstabant arida lumbis ; Ventris erat pro ventre locus ; pendere putares Pectus, et a spiuse tantummodo crate teneri.
Sur les reins courbés les os font saillie, pour ventre elle n'a que
la place du venlre, sa poitrine semble suspendue à Tépine du dos. — Le mot crates qui signiGe cloison, corbeille, veut dire aussi les côtes ; Virgile a dit : crates pecloris, et Ovide nous fournit Texpression analogue, crates spinœ, crates laterum — Hais poursuis» vons cette étude anatomique.
Auxerat articulos macies, genuumqne rigebat Orbls, et immodico prodibaDt tubere tali.
La maigreur a grossi ses articulations, ses genoux roidis décrivaient un cercle, et ses talons formaient deux saillies énormes. — On dirait que notre poète s* est plu à décrire un tuberculeux arrivé aux dernières limites de Témaciation; ce marasme est indiqué avec une vigueur de pinceau qu'on rencontre rarement, et nous ne pouvons nous empêcher de voir, dans une semblable description, la preuve d'un esprit observateur qui a dû faire quelques emprunts à une science plus exacte. Presque tous les poètes que nous avons étudiés ont eu pour amis des médecins célèbres, ils ont pris rhabitude de voir autrement que le commun des hommes et de revêtir leurs impressions d*un langage plus précis, plus technique que ne peuvent le faire ceux qui n'ont pas joui de tels avantages.
On n'a pas oublié la naissance d'Hercule, dans F Amphitryon de Plaute, et les phénomènes qui accompagnèrent cet accouchement laborieux. Plaute n'a fait que les indiquer, mais Ovide, livre ix*, entre dans des détails assez intéressants. C'est Alcmène qui raconte cet enfantement terrible, que la jalouse Junon voulait empêcher à tout prix. Déjà s'approchait le jour de la naissance (i'Alcide, decimum premeretur sidère signum (toujours les dix mois de grossesse ! ),
Tendebat gravitas utemm mihi : quodque ferebam Tantum erat, ut posses auctorem dicere tecti Ponderis esse Jovem.
Je ne pouvais plus supporter ce fardeau, et à voir mon ventre un pouvait aisément reconnaître l'œuvre de Jupiter. — Mais le travail commence, les douleurs s'accroissent, et la malheureuse appelle en vain Lucine à son aide. Pendant sept jours et sept nuits des douleurs atroces la déchirent :
Septem ego per noctes, totidem cruciata diebus,
el Junon s'oppose à la crise finale si impatiemment attendue. Il
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est assez curieux de savoir comment Lucine met obstacle à cet accouchement. Voici la manœuvre de la déesse que Junon avait su mettre dans ses intérêts. Elle s'assied sur l'autel dressé devant la porte» subsedit in illa ante fores ara, elle passe un genou sur l'autre genou, entrelace ses doigts et murmure de magiques paroles qui rendent mes douleurs inutiles.
Dextroque a poplite lœvum
Pressa genu, digitis in ter se pectine junctis Sustinuit nixus : tacita quoque carmina voce Dixit : et inceptos tenuerunt carmina partus.
C'est par de tels moyens qu'on parvient à empêcher un enfantement désiré ; je n'en garantis pas Tefficacité, mais je constate volontiers une des explications que hasardait le vulgaire en ces circonstances pénibles.
Nous venons de noter encore une fois les dix mois de grossesse qui se retrouvent dans les œuvres de nos poètes. Ovide peut cependant nous démontrer que ce chiffre n'est pas aussi sacramentel qu'on pourrait le croire. Dans le xMivre de ses Métamorphoses, à propos de Pygmalion et de sa statue devenue femme, Ovide écrit les vers suivants :
Conjugio, quod facit, adest Dea : jamque côactis Gornibus in plénum novies lunarU)us orbem, nia Paphon genuit, de quo tenet insula nomen.
Dans le même livre, Myrrha, l'infâme, après son crime, s'enfuit dans les déserts de l'Arabie,
Perque novem erravit redeuntis comua lunœ,
et elle accouche; de sorte que notre poète, qui a suivi d'abord les errements de ses devanciers, arrive de lui-même à une supputation plus exacte et donne un démenti à tout ce qu'il avait écrit jusque-là.
J'ai trouvé dans le xii^ livre un passage bon à noter ; il s'agit du combat des Centaures et des Lapithes, raconté avec tant de prolixité par le vieux Nestor. Un des Centaures (il se nomme Dorylas) a eu la main clouée à son front par un javelot ; le monstre bondit furieux, et Pelée, témoin de sa détresse, lui plonge son épée dans les flancs. Dorylas, éperdu de douleur et de rage, s'élance, ses entrailles s'échappent par la plaie, elles traînent jusqu'à terre, les pieds du Centaure s'y embarrassent, les déchirent, les arrachent, et la mort met un terme à cet horrible spectacle.
Prosiluit, terraque ferox sua viscera traxii : Tractaqoe calcavit; calcataque rupit; et illis Crura quoque impedit, et inani concidit alvo.
J'ai vu à Séville et à Madrid de pauvres chevaux en faire tout autant, courir dans le cirque, le ventre vide, alvo ifiani, et ne succomber qu'à la longue; ce qui prouve combien peu graves sont les blessures de ce genre, tandis qu'un coup de corne entre les côtes déterminait souvent une mort instantanée. J'ai lu bien des descriptions de combats de taureaux, mais je ne sache pas qu'aucun écrivain ait songé à citer les vers d'Ovide qui peignent avec tant d'exactitude un des incidents de ce spectacle non moins attrayant que terrible.
Les Métamorphoses tiennent une grande place dans l'œuvre d'Ovide ; ces quinze livres, où s'étalent toules les richesses de là Fable, tous les caprices de l'imagination la plus riche, ne contiennent qu'un petit nombre de vers se rapportant à notre thèse. Ces récits merveilleux^ presque toujours perdus dans les nuages d'une théogonie fantastique, ne sont pas faits pour la science, et l'on a pu voir combien peu de choses médicales nous avons recueillies, quelque diligence que nous y ayons mise. Le dernier livre est une sorte de paraphrase du poème de Rerum Natura ; Ovide pille Lucrèce sans scrupule, et nous avons déjà signalé l'emprunt d'une peste qui a sa source dans Thucydide.
Nous ne rapporterons pas les nombreuses particularités d'histoire naturelle, les prodiges, les miracles que raconte Ovide, et qui se trouvent avec bien plus de détails dans l'œuvre immense, encyclopédique, de Pline le jeune. Mais nous ne pouvons refuser une place dans ces recherches à une belle fiction qui se trouve à la fin du xv« livre des Métamorphoses. Le poète raconte dans quelles circonstances s'introduisit à Rome le culte d'Esculape, et cela nous intéresse au plus haut point. Fable ou vérité, nous pouvons y voir une allusion à des choses réelles; tâchons donc de démêler dans cette histoire les faits traditionnels que le poète enveloppe de ses fictions hardies, de ses vers harmonieux.
Dira lues quondam Latias vitiaverat auras :
Pallidaque exsangui squalebant corpora tabo.
Fatigués de funérailles, voyant l'impuissance des efforts humains et des ressources de l'art, nihil artes posse medentum (ee qui
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prouve que la médecine était déjà exercée au sein de ces peuples primilifs), auxilium cœleste pétunia ils envoient consulter l'oracle de Delphes, situé au centre du monde, mediamque tenentes orbis humum. L*oracle répond aux ambassadeurs qu'ils n'ont pas besoin d^Apollon, mais de son fils, et ils se rendent aussitôt à Épidaure. Là, le dieu, sous la forme d*un serpent, se rend à leurs \œux, monte sur leur vaisseau et aborde en Italie, où il choisit pour demeure, un temple situé dans la petite île que le Tibre environne de ses eaux jaunissantes (Fan de Rome 463) :
Hue se de Latia pinu Phœbeius anguis Gontnlit et finem, specie cœleste resumta Luctibus imposuit, venitque salutifer Urbi.
Ce dernier chapitre des Métamorphoses est digne de ceux qui le précèdent ; il est dans le même ordre d'idées, et rattache à des causes surnaturelles ce qui pourrait appartenir à des réalités beaucoup plus simples. Il nous aura suffi de montrer, par quelques fragments plus positifs, que, même au sein de ce domaine fantastique, même au milieu des formes poétiques les plus abondantes, il y avait place pour un certain nombre d'idées médicales auxquelles nulle fable, nulle histoire n'échappent. Dans ces élans perpétuels d'une imagination ultra-fleurie, le poète retombe nécessairement sur des faits matériels qui appartiennent à la pauvre humanité, et que toutes les splendeurs mythologiques ne peuvent effacer. On ne nous saura pas mauvais gré d'oublier le charme de ces beaux vers pour des choses que les esprits délicats délaissent volontiers ; non-seulement nous ne nous ofTensons pas de ces taches, non ego paticis offendar maculiSy mais nous les recherchons avec empressement ; ce ne sont pas les choses brillantes qui nous attirent, et si nous osons leur payer en passant un humble tribut d'admiration, nous n'en poursuivons pas moins l'accomplissement d'une œuvre plus aride sans doute, mais dont l'utilité nous a séduit.
Après les Métamorphoses viennent les Fastes^ singulier tour de force de cet esprit amateur de difficultés, véritable calendrier mis en vers avec un charme qu'on ne saurait trop admirer. Les premiers chefs de la nation romaine, voulant restreindre l'action populaire, eurent soin d'instituer des fêtes, de créer des jours de repos, si bien que la moitié de ces jours furent déclarés néfaJstes, c'est-à-dire, impropres à la discussion des affaires. Au
moyen Age, on inventa la Trêve de Dieu^ pour mellre un terme aux guerres continuelles des seigneurs les uns contre les autres ; dans quelques lies de la Polynésie, la cérémonie du Tabou sert à peu près aux mêmes usages, et Ton retrouve ainsi, à toutes les époques de l'histoire de l'homme, des actes protecteurs de la vie et de la liberté, au bénéfice de ceux qui se font, de gré ou de force, les pasteurs des peuples.
. Le livre primitif des Fastes fut d'abord confié aux pontifes, il n'était que le code des fêtes et des cérémonies religieuses ; on y joignit plus tard les annales de l'État, et Servius a dit avec raison : Fastisunt annales et rerum indices. Longtemps ces choses furent secrètes, les prêtres prononçaient le nefas comme les tribuns dirent plus tard leur vélo; puis ce mystère fut aboli, et un beau jour tout le monde connut ces livres que protégeaient la religion et ses ministres intéressés.
Ovide les promulgua sous la forme charmante qu'il savait donner à toutes choses; il excellait à décrire ces fêtes aux origines obscures, ces coutumes antiques, ces personnages que révérait la foule; et son œuvre prit un tel caractère d'intimité religieuse que, dans les siècles postérieurs, des moines, plus naïfs que savants, la prirent pour un vrai martyrologe. Reste à savoir si, dans ces récits merveilleux, nous trouverons le trésor que nous cherchons partout, cette trace des idées médicales qui se sont fait jour au milieu des peuples à mesure que leur état social se perfectionnait.
Disons d'abord qu'il ne nous reste que la moitié de ce poème; chaque mois devait être l'objet d'un chant et nous n'en possédons que six. Dans le premier, consacré à Janvier, nous trouvons une comparaison empruntée à la médecine ; il s'agit des Romains oubliant la rudesse de leurs aïeux, ambitionnant la richesse avec une insatiable avidité :
Sic, quibas intumnit suffusa venter iu unda
Quo plus sunt potœ, plus sitiuntur aquœ.
In pretio pretium nunc est ; dat cènsus honores ;
Census amicitias ; pauper ubique jacet.
Nous avons connu cette maladie sous sa forme la plus épidémique, dat census honores, et l'on pourrait dire, sans crainte d'erreur, qu'elle règne encore parmi nous. Mais enfin, la soif des hydropiques était chose avérée et le poète avait le droit d'en parler.
Les avorlemenls provoqués, dont nous avons si souvent fait mention, furent Tohjet d'une loi sévère, mais le sénat crut devoir concéder aux femmes un privilège dont on les avait privées. Les dames romaines se faisaient porter, le troisième jour après les ides de Janvier, dans des chars appelés carpento. On leur disputa ce droit ancien, et, pour se venger, elles se séparèrent de leurs maris :
Matronaque destinât omnis
Ingratos nulla proie novare viros.
Neve daret parlas, ictu temeraria cœco Visceribus crescens excutiebat onus.
Et plus d'une femme, de sa main téméraire, fit sortir, par une blessure cachée, l'enfant qui grandissait en elle. — Le sénat ordonna qu'on sacrifiât deux fois à la nymphe Carmente, afin de conserver les jeunes enfants, c'est-à-dire pour que les grossesses fussent heureuses.
La pauvre Callisto, séduite par Jupiter et changée en ourse, grâce à la jalousie de Junon, fut placée parmi les constellations, et pendant la troisième nuit de Février, on voit paraître l'étoile de son gardien. La nymphe se baignait avec Diane, elle avait peine à se débarrasser de ses vêtements,
Exuerat tunicas : uteri manifesta tumore, Proditur indicio ponderis ipsa sui.
Ces signes caractéristiques excitent le courroux de la chaste déesse, et la malheureuse victime des intempéries de Jupin eut le loisir de pleurer sa faute involontaire.
Voici encore un fait qui donne lieu à des interprétations bizarres. On sait que, pendant longtemps, les prêtres de Cybèle frappaient à coups redoublés le dos des femmes avec une sorte de fouet composé de lanières de peau de bouc. Cette coutume s'établit à une époque où les mariages avaient cessé d'être féconds, et Romulus (c'était sous son règne) regrettait d'avoir en vain enlevé les Sabines. Un oracle conseille de recourir au moyen indiqué, les dames s'y soumirent docilement, et cette stérilité désolante cessa bientôt. Je pense que Méibomius n'aura pas oublié ce fait important dans son fameux traité : De usuflagrorum in re venerea, Ovide, à la fin de cette petite histoire, invoque Lucine en faveur du beau sexe ; il était bien sûr de plaire aux femmes en parlant ainsi :
Parce precor, gravidis, facilis Lucina, puellis ; Maturumque utero molliter effer onus !
Il réitère celle douce oraison dans le iii« livre, et parle d'une circonslance de loiletle particulière aux femmes enceintes :
Si qua tamen gravida est : resoluto crine prœcetur, Ut solvat partus moUiter illa suos.
Il y a dans les Fastes un long passage du troisième chant qui se rapporte à la durée de l'année romaine. Elle n'eut d'abord que dix mois, et les motifs de cette division primitive sont assez curieux à connaître. Les voici :
Hic numerus magno tune in honore fuit, Seu quia toi digiti, per quos numerare solemus ; Seu quia bis quino femina mense parit.
Ce nombre fut en grand honneur, soit parce que c'est celui des doigts, dont on se sert ordinairement pour compter, soit parce que la femme accouche au dixième mois, ou bien encore parce que, si l'on épuise les chiffres jusqu'à dix, on a un nouveau point de départ :
Seu quod ad usque decem numéro crescente venitur, Principium spatiis sumitur inde no vis.
Si l'on ne trouve pas, dans ces deux vers, la véritable origine du système décimal, cette grande gloire arithmétique de la nation française, nous ne savons plus comment il faut s'expliquer pour être compris, et nous sommes curieux de voir ce que disent Lacroix, Delambre, Laplace, Fourrier et autres grands mathématiciens qui ont cru inventer notre numération moderne. Était-il donc nécessaire de mesurer avec tant de précision un arc du méridien pour servir de base à un édifice si simplement bâti par les sauvages du Latium !
Et l'année, combien a-t-il fallu de siècles pour qu'on sût lui assigner de justes limites? La réforme du calendrier a été entreprise bien des fois, et l'on s'apercevait toujours que les meilleurs astronomes avaient laissé une large place à l'erreur. Que ne s'en tenait-on à la méthode indiquée par Ovide dans ces beaux vers :
Is decies senos ter centum et quinque diebus
Junxit, et e pleno tempora quarta die.
Hic anni modus est : in lustrum accedere débet
Quœ consummatur partibus, una dies.
Jules César joignit aux trois cent cinq jours de l'ancienne année
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soixante jours nouveaux, et un autre au bout de quatre ans. Cet ordre a prévalu, chaque lustre doit être enrichi d'un jour composé des heures qui restent de Tannée. Nous n'avons guère de souci de ces questions d'almanach qui ont tant occupé les savants. Que de volumes n*a-t-on pas écrit sur ce sujet ardu ! Depuis le célèbre traité de Censorinus, de Die natali, des hommes du plus grand mérite ont pâli sur ces calculs, et , jusqu'à la réforme de Tancien calendrier, sous le pape Grégoire, on a erré dans des ténèbres épaisses. Cela nous importe peu, quoique cette mesure des temps^ appliquée à la durée des maladies ou de certains actes piiysiologiques, ne puisse pas nous être indifiérente. Nouvel aipiment qui prouve que la médecine tient à tout, qu'il faut tout savoir, tout connaître, et que chacun de nous devrait être un Pic de la Mirandole !
C'était dans le mois de Mars que l'on invoquait Minerve, protectrice des arts. L'homme le plus adroit, eût-il surpassé l'antique Épéus, ne sera qu'un manchot si la déesse lui est contraire. Ou sait que ce fut Épéus qui construisit le cheval de Troie.
Et licet antique manibus collatus Epeo Sit prier ; irata Pallade mancus erit.
Et vous, disciples d'Apollon, qui chassez les maladies, portez à la déesse une légère part des dons que vous recevez :
Vos quoque, Phœbea morbos qui pellitis arte, Munera de vestris pauca referte Deœ.
Voici la médecine et le médecin, le traitement et la guérison des maladies ; voilà les honoraires, en un mot, la science et l'art avec ses bienfaits et ses récompenses, et le poète engage le praticien à se montrer reconnaissant envers les dieux protecteurs.
Minerve est souvent appelée Medica. Gruter, le célèbre collecteur d'antiques inscriptions grecques, en cite plusieurs dans lesquelles on donne ce titre à la déesse de la sagesse. Dans une inscription que je ne saurais passer sous silence, il est fait mention de l'accomplissement d'un vœu singulier. Un homme guéri d'une maladie d'oreilles, offre à Minerve deux oreilles d'argent, véritable ex-voto comme on en voit dans certaines églises, surtout en Italie et en Espagne. Ceci est d'un bon exemple, et les médecins «luristes ne devront pas oublier que la sagesse et la médecine peuvent inarcher du même pas^ comme la conscience et le talent.
OVIDE. Î6t
Noos ayons parlé souvent des prêtres de Cybële, qui se mutilent avec des fragments de vase samien ; c*est dans le mois d*Âvril, livre IV, qu^Ovide raconte l'origine de cette coutume affreuse. Unde venit sua membra secandi impetus? demande le poète à la muse Érato. Celle-ci lui raconte qu'un jeune Phrygien, aimé de Cybële, avait promis de rester pur, mais que, séduit par la nymphe Sagaris, il mérita le courroux de la déesse. Dans son désespoir, il porta des mains cruelles sur lui-même, ille etiam saxo corpus laniavit acuto ; je l'ai mérité, s'écria-t-il, que mon sang coule en expiation de ma faute ! et bientôt il ne reste plus de traces de l'organe coupable :
Ah ! pereant partes, quœ nocuere mihi !
Ah ! pereant ! dicebat adhuc ; onus inguinis aufert ; Nullaque sunt subito signa relicta viri.
Les prêtres de Cybèle ont suivi ce déplorable exemple; ils imitent, par leurs danses furieuses, par leurs cris, la scène de désespoir du malheureux jeune homme. Notons que ces prêtres, aux allures frénétiques, étaient appelés Galliy non parce qu'ils appartenaient à la nation gauloise, mais parce que, dans un canton de la Grèce, coule le fleuve Gallu^s, dont les eaux rendent fous ceux qui s'en abreuvent. Ceci dit, nous n'aurons garde de revenir sur ce sujet affligeant.
Cérès, après l'enlèvement de Proserpine, sa fille, parcourait la Sicile, demandant à tout le monde quel était le ravisseur ; elle rencontre un vieillard dont le fils mourant invoquait un secours efficace. La déesse, touchée des soins hospitaliers de la famille du jeune Triptolème, consent à lui venir en aide ;
Limen ut intravit, luctus videt oninia plcna :
L'enfant ne peut dormir, nec copiât somno%; la douleur ne lui laisse aucun repos, invigiletqm malis. Cérès cueille quelques pavots, et dès qu'elle voit ce pauvre moribond, jam spes in puera nulla salutis erat, elle ne dédaigne pas de coller sa bouche sur la sienne, jungere dignata est os puérile suo, comme cela arriva dans une circonstance dont le respect nous interdit le rapprochement, et aussitôt,
PaUor abit, subitœque vigent in corpore vires : Tantus cœlesti venit âb ore vigor !
La déesse ne se borna pas à cette ausculation ; heureux enfant, ddl
tibi cnm tepido lacté papavara somni causas^ et le reste de la cure n'a rien qui puisse nous intéresser.
Les fêtes de Paies arrivaient aussi dans le mois d'avril ; on invoquait celte déité protectrice des campagnes, et un brave laboureur, après les rudes travaux de la journée, lui disait :
Pelle procul morbos : valeant hominesque gragesque. Et valeant vigiles, provida turba, canes f
Chasse au loin les maladies, conserve la santé aux hommes et aux troupeaux, conserve-la aux chiens vigilants, troupe prudente ! — On dirait qu'Ovide a fait allusion, dans ce passage, au traité de Caton l'ancien, de Re Rmtica, dans lequel se trouve un chapitre où il indique la manière de guérir les maladies de sa femme, de ses enfants, de ses moutons et de ses chiens.
Ici se présente une coutume dont Ovide cherche en vain la raison et l'origine. Voici les expressions du poète :
Moxque per ardentes stipula? crepitantis acervos Trajicias céleri strenua membra pede.
Expose aux flammes tes membres vigoureux, en passant d'un pied léger à travers les amas embrasés de la paille qui pétille. — Qui n'a vu les jeunes enfants se livrer à cet exercice, quand on met le feu à ces pailles de rebut abandonnées sur la voie publique? Les feux de joie qu'on allume à la Saint-Jean, au solstice d'été, et que l'on nomme dans l'Anjou, la chalibaude^ calor gaudii, donnent lieu très souvent à des courses au travers des flammes légères. Le poète ne sait comment expliquer l'origine de cette coutume antique. Le feu purifie tout, dit-on; il y a là une sorte de lustration symbolique, et peut-être veut-on célébrer la découverte du feu, ou du moins son application aux usages domestiques.
On le voit, les Fastes ne contiennent qu'un petit nombre de passages dignes de figurer dans notre œuvre, et l'on comprend qu'il en devait être ainsi. Ces rites sacrés, ces fêles n'avaient pour objet que des choses étrangères à l'art de guérir, car au temps des nations primitives, les besoins matériels sont seuls en jeu et la santé reste intacte au milieu d'une vie rustique et simple. D'ailleurs, Ovide, entraîné par son génie facile, prodigue perpéluellcment les trésors d'une faconde inépuisable et se tient dans des généralités où la médecine lui apparaît à peine.
OVIDK. 269
Il nous reste à jeter un dernier coup d*œil sur deux poèmes de Dotre auteur. Parti de Rome en décembre 763, pour se rendre à Tomes, dans la Scythie, il y vécut en exil pendant six ans et mourut de chagrin et d'ennui, âgé de soixante-deux ans, sous le règne de Tibère. C'est là qu'il composa un grand nombre de vers, soit sous la forme d'élégies, les Tristes, soit sous celle d'épîtres à ses amis, les Pontiques, Comme tous ceux qui souffrent sans beaucoup de courage, son unique soin, pendant ces longues années, fut de demander grâce à l'empereur offensé, de solliciter son retour en Italie ; il se plaint sans cesse de ses ennuis, de ses tristesses; il veut fléchir la colère d'Auguste, mais en vain, et la patience de la victime fut surpassée par la sévérité du juge.
Il ne nous appartient pas d'éclairer le mystère de ce supplice,
les plus savants critiques n'ont pu lever tous les doutes à cet
égard. Il nous suffira de rechercher si, dans ces derniers produits
de la plume d'Ovide, il se trouve quelque chose qui ait trait à la
médecine, soit par les renseignements qu'il donne sur le pays
qu'il habite, soit dans la description de ses propres tourments.
l Dans le troisième livre des Tristes, le poète se plaint avec
^ amertume de sa cruelle destinée ; le pays qu'il habite exerce la
I plus fâcheuse influence sur sa santé,
I Nec cœlom, nec aquœ faciunt, nec terra nec aurœ,
Et mihi perpetuus corpora languor habet :
Seu vitiant artus segrse contagia mentis, Sive mei causa est in regione mali.
Le ciel, l'eau, la terre et l'air, tout m'est contraire ; je suis en proie à une langueur perpétuelle ; soit que la maladie de mon âme se communique à ma constitution altérée, soit que la source (le mon mal vienne du clirnat lui-même ; —
Ut tetigi Pontum, vexant insomnia, vixque Ossa tegit macies, nec juvat ora cibus.
Depuis que j'ai touché la terre du Pont, je ne dors plus, la mai* greur décharné mes os et aucun aliment ne me plaît. — Ce malheureux dit qu'il prend la teinte des feuilles jaunies par l'automne, et enfin que la douleur lui arrache des plaintes continuelles :
Et nunquam queruli causa doloris abest.
Dans le livre iv, il continue de peindre son dépérissement ; je
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n*ai plus de force, dit-il, je n*aî plus ce teint d'autrefois; à peine ma peau amincie recouvre-tpelie mes os :
Nam neque snnt vires, neque qui color ante solebst, Yixque habeo tenuem, qoœ tegat oesa cntem.
Dans la viir élégie du livre iv, il dit que sa tète ressemble an plumage du cygne, la vieillesse blanchit sa noire chevelure, il est faible, chancelant, ses genoux tremblent, il peut à peine se soutenir :
Jam mea cycneas imitantur tempera plumas,
Inficit et nigras cana senecta comas, Jam subeunt anni fragiles, et inertior œtas ;
Jamque parum firmo me mihi ferre grave est.
•Ovide, en ces plaintes, ne précise rien ; il indique i peine, dans ses vers sonores, les symptômes généraux d'une affection sans caractère spécial ; l'âge, le chagrin le minaient tour i tour, mais c'est tout, et si nous le plaignons très sincèrement, encore ne dit-il pas de quoi il faut surtout le plaindre. Hélas! nous ne le savons que trop bien, Texil est le pire des maux, rien ne console de la patrie absente, des habitudes familières rompues j du foyer domestique abandonné ! Et quand Ovide n'eût pas trouvé dans le climat hyperboréen où le reléguait la vengeance du maître, mille causes de maladies cruelles pour un homme accoutumé aux mollesses de la vie de Rome, l'ennui de sa solitude et les regrets d'une disgrâce méritée, suffisaient pour l'abattre, car il nous le dit lui-même , cette santé jadis incompatible avec les fatigues, cette santé si délicate, corptis quod ante laborum impatiens noNs Juralidumque fuit, s'est affermie plus tard. Il était né faible, inhabile aux travaux de la guerre, même à ceux des charges publiques :
Majus erat nostris viribus illud onus, Nec patiens corpus, nec mens fuit fl^ta labori^ Soïlicitœque fugax ambitioms eram.
En vain son père voulait en faire un orateur et le soumettre aux leçons des plus habiles légistes ; il suivait un temps ses conseils, mais le génie poétique l'entraînait bientôt,
Sponte sua carmen numéros veniebat ad apt09 ; Et, quod tentabam dicere, versus erat.
Ces détails, remplis d'un charme si doux, se trouvent dans la x"" élégie, livre iv^ ; là, le poète nous apprend qu'il est né à
OVIDE. m
Sulmone, dans cetle année néfaste où les deux consuls, Hirlus ei Pansa furent tués en combattant contre Antoine, près de Modène. C'était ran'711 de Rome, 42 ans avant l'ère chrétienne, et d'après les indications plus précises qu'il donne, sa naissance se rapporte au 20 mars. Notons ici qu'Ovide avait vingt-quatre ans quand Virgile mourut. Ces dates ont leur importance, en ce qu'elles montrent déjà les premiers signes d'une décadence poétique qui apparaît dans l'œuvre d'Ovide. La phrase de celui-ci comparée à celle de Virgile est sonore, redondante, c'est-à-dire, souvent creuse et vide. L'éclat du style est plutôt dans la forme, dans l'arrangement des mots et l'abus des images mythologiques que dans l'idée elle-même, celle-ci manque de grandeur; mais encore une fois, ces choses ne nous regardent pas, et les maîtres en cette science purement litté^ raire auraient le droit de nous renvoyer à l'école.
La Yi^ élégie du livre v^ nous offre une de ces comparaisons familières à Ovide. Un ami semble négliger les intérêts de l'exilé, celui-ci lui reproche son abandon. Fluctibus in mediis navem, Palinure, relinquist Âutomédon laissa-t-il jamais sans guide, au milieu de la mêlée, les chevaux d' Achille?
Quem semel excepit, numquid Podalirius segro Promissam modicae non tulit artis opem?
Vit-on jamais Podalire entreprendre la cure d'un malade et trahir sa promesse en lui refusant le secours de ton art? — Cet hommage rendu au caractère du médecin nous touche fort, et nous sommes heureux d'en prendre acte. Ces sortes de bons sentiments font réloge des sociétés où ils dominent ; c'est la cause de l'humanité qui triomphe, et si, trop souvent, nous avons dû signaler les barbaries romaines, il nous plaît de relever le caractère de cette société en montrant les tendances contraires. Ainsi je trouve dans celte même élégie : Ceditur et cœcisy on cède le pas aux aveugles ; c'est presque de la charité, mais ce doux nom n'était pas encore inventé. Il y avait bien eu germe, au fond des cœurs, ce sentiment divin qui devait éclore à la voix du Dieu fait homme, qui devait produire tant de prodiges en faveur de ceux qui souffrent; les hôpitaux, les asiles attendaient un mot pour s'élever et couvrir la chrétienté de ces établissements ouverts à toutes lot infortunes. Mais revenons à notre sujet.
Ovide ne se pique pas d'exactitude en histoire naturelle, il dé«* peint les Gètes indomptés, au milieu desquels il passe sa vie^
toujours à cheval, Tare en main, et sur Tépaule nn carquois rempli de flèches trempées dans le fiel de la vipère.
Per médias in equis itque reditque vias.
In quibus est nemo, qui non coryton, et arcmn, Telaque vipereo lurida telle gerat.
Il dit encore, dans la première Pontique, que ces peuples, pour rendre les blessures mortelles,
Omnia vipereo spicula felle linunt.
Plus loin, dans Tépitre vu*" du livre iv«, ce n'est plus le fiel du reptile qui sert à cet usage, mais bien son sang :
Nec quœ vipereo tela cruore madent.
Tout cela démontre que les idées de ce genre, répandues dans le monde romain, ne reposaient sur aucune donnée scientifique. Nous constatons seulement que les Gètes se servaient de flèches empoisonnées, doublement mortelles, dit Ovide.
Notre poète, au milieu de ces hordes sauvages, oublie les douceurs de la langue natale, il se sent devenir barbare, comme les derniers débris d*une colonie grecque qui se trouve à Termes, conservant à peine quelques mots de son doux idiome, qui prend le costume des Sarmates et renonce aux élégances attiques. Ovide est obligé de recourir aux signes pour se faire comprendre :
Per gestum res est signiûcanda mihi ;
et encore n'y parvient-il qu'avec peine. Les barbares rappellent barbare, parce qu'il ne peut les entendre, et les expressions latines dont il se sert excitent la risée de ces stupides habitants d'un désert glacé.
Barbarus hic ego sum, quia non inteiligor uili ;
Et rident stolidi verba iatina Getœ, Neque palam de me tuto mala ssepe loquontur.
Enfin, souvent ils disent impunément du mal de moi-même en ma présence. — Assurément, Ovide avait le droit d'ignorer le sarmate, et cependant il l'apprit promptement, puisqu'il composa, en langage gétique, un poëme intitulé: Carmen de laudibus Augmii jam defuncd. Mais ce passage ne montre-t-il pas clairement les inconvénients de Tignorance des langues mortes ou vivantes qu'on reproche à si juste titre aux Français de notre temps? On a cru devoir substituer au latin et au grec, déclarés inutiles aux
futurs bacheliers es sciences, un peu d*anglais et d'allemand dont les élèves ne savent pas un mot quand ils sortent du collège. Ces mesures insuffisantes, qui ne sont ni dans nos mœurs ni dans nos goûts, et dont l'autorité elle-même ne poursuit pas l'application rigoureuse, nous éloignent d'une étude nécessaire, elles nous rendent plus difficile l'intelligence des idiomes étrangers, et si nos voisins, plus sages, ne s'avisaient d'apprendre le français, nous éprouverions à chaque instant, dans nos voyages, les embarras dont parle Ovide.
Nous arrivons à la un de notre tâche ; il ne nous reste plus à par-> courir qu'un dernier ouvrage, quatre livres ayant pour titre : Ovidii Nasanis epistolarum ex Ponto^ les Pontiques, épitres adressées par le poète à ses amis pour leur recommander sa cause, pour les inviter à solliciter sa grâce. Il est évident que nous ne pouvons trouver dans ces lettres, si intimes, beaucoup de passages capables d'enrichir notre travail, cependant nous nous devons d'accomplir jusqu'au bout ce long pèlerinage, et peut-être notre persévérance sera-t-elle récompensée.
On trouve dans la troisième Pontique, adressée à Rufin, plusieurs passages qui doivent nous arrêter un moment. Il invoque le temps, ce grand consolateur des âmes blessées :
Tempore ducetur longo fortasse cicatrix :
Horrent admotas vulnera cruda manus.
Peut-être avec le temps, la cicatrice se formera ; mais une plaie récente s'irrite sous la main qui l'approche. — On dirait que la doctrine des pansements rares était pressentie par notre poète. Mais continuons.
Non est in medico semper, relevetur ut œger : Interdum docta plus valet arte malum.
il n'est pas toujours au pouvoir du médecin de rétablir le malade; le mal est quelquefois plus fort que l'art et la science. — Il n'y a rien là qui sorte des conversations banales, mais voici quelque chose de plus savant :
Cemis, ut e molli sanguis pulmone remissus Ad Stygias certo limite ducat aquas.
Tu vois comme le sang qui s'épanche d'un poumon délicat cop* duit, par une voie sûre, aux eaux du Styx. — S'agit-il ici d'une hémoptysie ou d'une blessure du poumon, d'une. plaie pénétrante
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de la poitrine? Nous nous arrôlons à Fopinion première, et nous signalons le pronostic si grave qui était déjà tombé dans le domaine public. Nos plus savants maîtres ont formulé récemment cette sentence de mort contre tous ceux qui crachent le sang, mais il appartient aussi à l'expérience de protester contre ces arrêts lamentables. Ovide va plus loin, il affirme qu*Esculape lui-même, avec ses herbes sacrées, ne pourrait guérir une blessure du cœur:
Adferat ipse licet sacras Epidaurius herbas, Sanabit nulla vulnera cordis ope.
La léthalité absolue des plaies de cet organe serait presque tin axiome, si la science ne possédait quelques faits avérés qui montrent les étranges ressources de la nature dans des cas réputés mortels.
ToUere nodosam nescit mcdicina podagram, Nec fonnidatis auxiliatur aquis.
La médecine est impuissante contre les atteintes de la goutte, elle échoue de même contre la maladie qui redoute l'eau. — On nous décerne sans scrupule des brevets d'incapacité contre certaines affections cachectiques, la goutte par exemple, cette ennemie que Ton combat si imprudemment et qui se venge si bien des poursuites d'un empirisme aveugle. Nous passons donc condamnation sur ce premier point. Mais quelle est cette maladie qui redoute l'eau, quels sont ces malades /brmûia^is Ofuis? Est-ce la rage, dont le symptôme le plus ordinaire et le plus connu, l'hydrophobie, semble caractériser la nature spécifique ? Ovide n'ajoute rien à ces mots et nous devons nous en contenter, tout en avouant que nous ne guérissons pas mieux la rage confirmée que la goutte.
A la fin de cette épître, où il se compare à un malade à peu près incurable, il dit à son ami :
Sed vereor ne me frustra servare labores ;
Neu juver admota perditus œger ope Nec loquor hsec, quia sit major prudentia nobis ;
Sed sim, quam medico, notior ipse mihi.
Mais je crains que tu ne travailles en vain à me sauver, et que, malade désespéré, je ne retire de tes secours aucun soulagement. Si je parle ainsi, ce n^est pas que je sois plus habile que toi, mais mon médecin ne me connaît pas aussi bien que je me connais moi-même. — Ce langage est dans la nature, on croit toujours
être le meilleur juge en sa propre cause, et en dépit de cet axiome de droit, le plus sage magistrat disputerait à un médecin éclairé la connaissance d'un état morbide sur lequel il s'imaginerait avoir des notions personnelles. Je connais mon tempérament, dit le vulgaire, et cette prétention sert de base aux jugements les plus absurdes.
Nous avons rencontré, passimy dans ces œuvres nombreuses, plusieurs vers qui prouvent que le poète fréquentait des médecins et leur empruntait des idées scientifiques. Il a dit lui-même :
Sœpe suas volucres legit mihi grandior œvo Quœque nocet serpens, quœ juvat herba Hacer.
Macer, déjà vieux, m'a souvent lu son traité des oiseaux, ainsi que celui qui parle des serpents venimeux €t des plantes utiles contre leur venin. — Émilius Macer, né à Vérone, appartient au siècle d'Auguste ; il était poète et mourut en Asie. Comme Nicander, il a mis en vers les propriétés de certains végétaux et quelques fragments de son ouvrage sont venus jusqu'à nous.
Ovide revient sans cesse sur la cause de son exil, mais sans l'indiquer avec précision, ce qui a fait le tourment de ses interprètes. Il réclame de ses amis un soin délicat, une main légère pour traiter ses blessures cruelles ; tractari vulnera nostra timent, dit-il à Grécinus dans la yi« lettre du livre i*' ; non agitas ri qua coïre velis, ne les tourmente pas si tu veux qu'elles se ferment. Il dit à Atticus, livre n% épttre nv :
Membra refonnidant moUem quoque saucia tactum,
un membre blessé redoute l'atteinte la plus légère. — Cette comparaison lui plaît, il y revient toujours, et cependant il garde au fond de son cœur une pelite place à l'espérance, comme le malade dont le pouls cesse de battre, et que les médecins ont abandonné :
Sœpe aliqnem solers mediconim cura reliqait, Nec spes huic vena déficiente cadit.
Dans la lettre x«, Ovide dit à son cher Flaccus : Depuis longtemps rainé par d'amers soucis, mon corps languit et n'a plus dé forces. Cependant je n'éprouve aucune douleur, je ne suis pas brûlé par une fièvre suffoquante, et mon pouls marche toujours avec la même régularité :
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Longus enim curis vitiatum corpus amaris
Non patitur vires languor habere suas.
Nec dolor uUus adest, nec febribua uror anhelis ;
Et peragit soliti vena tenoris iter.
On voit que le malade interrogeait sa radiale > qu'il tenait compte de ses battements; ce sont là des habitudes scientiâques devenues populaires, et qui montrent la vulgarisation des idées médicales. Il continue son étude clinique.
Os hebes est, positœque movent fastidia mensœ Et queror, invisi quom venit hora cibi.
Mon palais est émoussé, tout ce qu'on me sert excite mon dégoût, et je me plains quand vient l'heure odieuse du repas. — Qu'on me serve les produits de la mer, ou des vastes champs aériens, mon appétit n'en est point excité, mon estomac est engourdi, non exacuelsapor ille palatum,
Stabit et in stomacho pondus inerte diu.
Aussi ne me reconnaîtrais-tu pas. Que sont devenues ces couleurs d'autrefois? Qtiœras qui fuit ante color. Et cependant je suis sobre, scis mihi quam solœ pœnc bibantur aquœ. fion epulis oneroTy nec vires adimit veneris damnosa voluptas. Unda locusque nocent. Le poète énumère toutes les causes de maladies et montre qu'il ne mérite pas de reproches ; il est vrai qu'il parle de la vie qu'il mène chez les Scythes, et non de celle qui fut son partage aux bords du Tibre. On sait combien il fut voluptueux, et par quels excès il ruina promptement sa constitution débile. Enfin il accuse l'eau :
Est in aqua dulci non invidiosa voluptas :
.£quoreo bibitur cum sale mista palus.
Et l'on voit qu'il a raison : ce nrélange d'eau salée avec une eau marécageuse est détestable. Il accuse aussi le climat, locis et aquiSy sur la garantie d'Hippocrate, mais il ajoute que les soucis ont la plus grande part dans ses misères, causaque nocefitiar omni, anxietas animi, et nous l'en croyons volontiers.
Notons ici un passage de la vi^ lettre du livre m, à propos des individus frappés de la foudre et qui n'en meurent pas :
Fulminis adflatos interdum vivere telis Vidimus, et rofici, non prohibente Jove.
Et il nourrit Tespoir de revenir au jour, c'est-à-dire à Rome,
quand Tibère aura pardonné. Hélns ! il se trompait, Tinforluné ; il devait expirer loin de son pays, loin de sa famille, et ses supplicalioQg les plus humbles ne purent fléchir les rancunes de rhéritier d* Auguste, Il recommande toujours à ses amis d'user d'une extrême discrétion dans leurs démarches, il craint qu'on ne gâte sa cause :
Gilrando fieti qnœdam majora videmus Vulnera, quœ melius non tetigisse fait.
Â l'un d'eux, dont le zèle s'est refroidi, il adresse quelques reproches bien doux. Si tu m'avais annoncé les malheurs que j'éprouve, je n'en aurais rien cru, j'aurais pensé que ta raison était chancelante, que tu avais besoin de l'ellébore d'Antîcyre, et je t'aurais dit :
I, bibe, dixissem, purgantes pectora succos, Quidquid et in iota nascitur Anticyras.
Ce purgatif n'a rien perdu de sa valeur aux yeux d'Ovide, c'est à lui qu'on doit avoir recours quand l'esprit est troublé et qu'il faut produire un effet énergique.
Ici se termine cette longue course à travers une œuvre immense, vaste compilation poétique dans laquelle Ovide a déployé sa merveilleuse aptitude à revêtir les sujets les plus variés des couleurs les plus brillantes. Jamais muse plus facile et plus féconde n'enchanta les Romains, soit en choisissant des sujets populaires, soit en flattant la vanité de ses compatriotes. Toutes les traditions d'un passé glorieux remplirent ses vers charmants. Il fut le chantre inspiré des plus nobles fables, et quand il voulut flatter les passions erotiques d'une époque fertile en scandales, il sut trouver des accents capables de réchauffer ces natures blasées. Il paya cher ce triomphe, mais son œuvre occupa toutes les bouches de la Renommée, et celui que l'empereur envoyait mourir aux confins du monde habile remplissait ce monde de sa gloire et de ses infortunes.
Nous avons vu qu'Ovide, venant après Lucrèce et Virgile, avait souvent imité ces deux modèles. Il n'avait ni la science du premier ni le charme souverain du second, et Virgile, entre Lucrèce ot Ovide, marque assez bien le sommet du Parnasse romain ; au chantre de Renim Natura il reste encore quelques pas à faire pour atteindre la c'nne «ipî*'»înA« rniiten>* Hp' Métamorphoses coirt-
menée à descendre, Stace et Claudien continueront ce mouvement de relraite^ et le cygne de Mantoue restera toujours le prince de ia poésie du siècle d'Auguste. Ovide mérite le veproche que lui adresse Quintilien, niminm amator ingeniisui; il ne sait pas se borner, il abuse de tout, même de Tesprit, il se répète, il se complaît dans les mêmes phrases, et s'il n'est pas l'inventeur des lieux communSy au moins peut-on l'accuser d'en avoir singulièrement abusé. Qu'on nous pardonne cette critique un peu sévère, elle nous venge du temps qu'il a fallu employer pour chercher dans les dix volumes de notre auteur, quelques fragments d'une médecine banale. La collection Panckouckc ne nous a pas offert un second exemple d*une aussi stérile abondance.
SÉIÊQUE LE TRAGIQUE.
Dans celle revue des œuvres poétiques qui constituent le Parnasse romain, épopées, comédies, satires, odes, épîtres, béroïdes, épigrammes, élégies, il se trouve une lacune qu'on pourrait à bon droit nous reprocher. En effet, la tragédie est une de ces formes essentielles sous lesquelles se manifeste l'esprit des nations, il y a dans la solennité de certains événements tine haute leçon à l'adresse des peuples et des rois. Melpomène est une muse qu'on ne peut oublier, aussi allons-nous jeter un coup-d'œil sur les poètes tragiques de Rome, afin de savoir si, dans leurs compositions, nous ne trouverons pas la trace des idées scientifiques qui se rencontrent si abondantes au milieu des comédies de Plante et de Térence.
Disons d'abord que la tragédie fit son apparition aux bords du Tibre avant tout autre essai de poésie dramatique. Livius Andronicus, de Tarente, qui mourut à Rome l'an 534, lorsque Caton 4e Censeur n'avait encore que quinze ans, est, sans contredit, le plus ancien poète latin. Il traduisit du grec dix-neuf pièces de théâtre dont on n'a conservé que les titres; il fit représenter sa première tragédie l'an ôii, et il y remplissait le principal rôle.
Ennius composa également des tragédies empruntées au théâtre grec, VHécube et la Médée d'Euripide, par exemple, dont il reste quelques fragments.
Pacuvius , neveu d'Ennius , né à Brindes et mort à Rome 150 ans avant J. C, perfectionna l'œuvre de ses prédécesseurs, mais les pièces ne sont pas arrivées jusqu'à nous. Horace et Quintilien font grandi cas d« p'^" »*4ntfi.
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Lucius Attius, né à Rome Tan 584 et raorl eu 667, ajouta encore à ia renommée de ces poètes tragiques ; il mérita d*étre comparé aux poètes grecs; il fut le premier qui osa demander des sujets de tragédie à Thistoire de son pays , celebrare domestka facta; il mit en scène le terrible Brutus, et ce bon exemple fut suivi plus tard par Maternus, qui fit deux tragédies intitulées Caton et Domitius.
Hais après ce premier âge du théâtre latin, le goût s'était épuré, les orateurs commençaient à poindre, et quand Cicéron se fat révélé, chacun voulut suivre ses traces. On trouvait dans les tragédies grecques de beaux sentiments, une diction élevée, des passions énergiques, c'était la source où tout le monde voulait puiser. On s'exerçait à des compositions semblables, on traduisait, on imitait; Yarron, Jules César, Quintus Cicéron, le frère de l'orateur, Virgile lui-même, Auguste et bien d'autres publièrent leurs essais en ce noble genre de poésie, et le théâtre ne solDisait pas à représenter ces œuvres que tant d'auteurs s'efforçaient de produire.
Il est vrai que le peuple, ennuyé quelquefois de ces magnificences, interrompait le spectacle et demandait un ours savant ou des lutteurs renommés ; Horace nous l'a dit lui-môme, livre n, épître I" :
Media inter cannina poscnnt
Aut ursuQi aut pugiles ; his nam plebecula gandet.
Mais on revenait toujours à ces représentations où la pompe de la scène, l'élégance du langage, la beauté des vers attiraient une foule intelligente et sensible ; les tragédies étaient un des plus nobles divertissements de Rome éclairée, et les esprits les plus élevés cultivaient avec un zèle ardent cette branche de la littérature si haut placée dans l'estime des hommes les plus considérables.
Mais sous les successeurs d'Auguste, la société romaine tombait rapidement en ruine, le goût se perdait comme le respect des lois, comme le sentiment de la dignité humaine ; la poésie ralentissait son vol, la décadence se faisait sentir partout, et si, sons les règnes de Caligula et de Claude, on trouve encore Pomponios Secundus et Maternus , il n'y a plus rien sous Néron qui rappelle les grandeurs du siècle d'Auguste. C'est alors que Sénëque apparaît, pâle copie de ses illustres devanciers, rhéteur ampoulé.
abusant de loui, même du bien, pour arriver à la froideur, à Tennui ; dans ses vers la déclamation règne en souveraine, le poète ose à peine parler de liberté, il vante ou méprise tour à tour la puissance des dieux, adore ou blasphème ; le sophisme est partout ; étrange désordre qui montre la chute prochaine d'un empire dont la vitalité était épuisée.
Les dix tragédies latines qui sont attribuées à Sénèque ne sont pas toutes de cet auteur, du moins ne peut-on le penser d'après les recherches des érudits les plus accrédités. On prétend que Sénèque le Philosophe est Fauteur de quatre de ces pièces, Œdipe, Hippolyte, les Troyennes et Médée; mais quand on a lu tout ce qui a été écrit sur ce chapitre de critique littéraire, quand on a consulté Juste-Lipse, les deux Scaliger, les deux Heinsius et beaucoup d'autres doctes personnages, on arrive à celte conclusion que Sénèque le Tragique ne diffère en rien d'essentiel de Sénèque le Philosophe; que nous sommes dans l'impossibilité de dire auquel de ces deux auteurs l'on doit attribuer les tragédies qui nous restent, et qu'en l'absence de documents authentiques, nous pouvons nous borner à rechercher ce qu'il y a de médical dans ces pièces antérieures à Lucain, à Perse et à Juvénal.
La première tragédie porte ce titre : L. Annœi Senecœ Hercules furens. Donc il s'agit d'Hercule furieux, que Junon poursuit de sa haine, qui tue l'usurpateur Lycus, et qui, dans un accès de fureur, massacre sa femme et ses enfants. On a prétendu que le fils d'Alcmène et de Jupiter était affecté d'épilepsie, que de temps en temps il éprouvait des attaques de manie furieuse; mais voyons la tragédie que Sénèque a composée sur ce sujet.
Dans un monologue fort éloquent, Junon exhale sa colère contre Hercule; il est sorti triomphant de toutes les embûches qu'on lui a tendues, il a tout vaincu, lui seul peut devenir son ennemi, les Furies sont évoquées afin de pénétrer dans son sein, de l'armer contre sa famille et contre lui-même, et l'épouse de Jupiter sera vengée. Vient ensuite un chœur de Thébains qui déplore le funeste voyage que le héros a voulu faire aux bords du Ténare; il est retenu chez Pluton par une puissance redoutable, et pendant son absence le malheur est venu fondre sur Créon, surMégare. Lycus, qui s'est emparé du trône, veut plus encore, il veut épouser Mégare, la femme d'Hercule. Sociemm ioros, rapprochons nos lits, marions-nous, lu» '^'t-îï : nn'-^iif • <*AnRpn»e au non. celte union
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est nécessaire, et le tyran termine sa requête par ces daui im
menaçants :
Sin copulari pertinax tœdis negat, Vel ex coacta nobilem partum feram.
Si elle refuse de s'unir à moi, j'emploierai la force et j'en aarai des enfants de noble race. — La scène entre Mégare et Lycus est très violente : l'épouse du héros est prodigue d'outrages envers cet usurpateur couvert du sang de sa famille, elle espère que, poussé à bout, il la tuera , seul moyen d'échapper à cette poursuite qui lui fait horreur.
Mais Hercule a brisé tous les obstacles, il revient au jour et rentre à Thèbes ; Amphytrion l'aperçoit et se félicite de ce retour qui va venger Créon et punir Lycus.
Agnosco torod,
Humerosque, et alto nobilem tniuco manum.
Je reconnais ces muscles puissants, ces larges épaules, et cette main armée de ta noble massue. — Voilà bien le signalement du fils d'AIcmène. Mais Thésée, le compagnon d'Hercule, raconte le dernier exploit du héros ; tous deux reviennent des sombres bords, et Thésée exprime bien la sensation que lui cause Téclat da soleil :
Tori>et acies luminiun,
Hebetesqiie visus vix dîem insaetum ferunt.
Mes yeux s'obscurcissent (et non pas, sont éblouis, comme le dit un traducteur), et ma vue affaiblie supporte à peine la lumière inaccoutumée, — c'est-à-dire dont elle avait perdu l'habitude. En décrivant les abords du Ténare, Thésée dit qu'il a vu :
Paver, funus, freudens dolor,
Aterque luctus sequitur, et morbuâ tremeus,
la peur, le deuil, la douleur frémissante , le noir chagrin, la maladie tremblante, enfin toutes les misères de la vie, — et nom devons dire que Sénèque excelle dans ces descriptions. Il termine cette énumération par un dernier trait : après tant de maux vieal enfin la vieillesse, le plus grand de tous, la vieillesse qui 8*appvie sur un bâton et se traîne à peine en chancelant :
In extremo abdita Ij
Iners spuectus adjuvat baculo gradimi. ||
Cependant Hercule a tué Lycus, il revient triomphant, offre tf
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sacrifice à Jupiter; mais Junon, qui n'oublie pas sa vengeance, fait naître dans Fesprit du héros un trouble profond, une hallacilation singulière : il voit des ennemis nouveaux, des monstres qui e menacent; sa colère s*allume, et Amphytrion, qui est témoin de «s phénomènes inexplicables, s'écrie ;
Quid subitum hoc malum est?
Quo, nate, vultus hue et hue aères refers ?
Acieque folsum turbida cœlum vides?
Yoù vient ce mal soudain? Pourquoi, ô mon fils! portes-tu çà et à tes yeux brillants? Et comment le ciel te paraît-il changé d'aslecl? — Hercule n'entend plus les paroles de son père, sa fureur , / l'accroît; en vain Amph|[trjon lui crie : Compesce demeniem impe^ L 1 inm, calme cette démence impétueuse ; — il arrive au dernier legré de ce paroxysme, tend son arc et, d'une main sûre, lance me flèche qui traverse le col d'un de ses enfants, qu'il a pris ponr le fils de Lycus :
Stridet emissa impetu
Arundo ; medio spiculum collo fugit Vuhiere relicto.
Le trait passe au travers du col et ne laisse que la blessure qu'il a faite. — Un autre enfant qui lui tendait des mains suppliantes est saisi par le bras ; le demi-dieu le fait tourner comme une fronde^ le lance au loin, et la victime infortunée se brise contre la pierre :
Dextra precante rapuit, et circa furens
Bis ter rotatum misit; ast illi caput /
Soniit ; cerebro tecta dispersa madent. ^ /
la tête a retenti en se brisant, et la cervelle a jailli contre les murailles. — Un dernier enfant, plus jeune, à l'aspect du visage terrible du héros furieux, meurt d'effroi, periit antevulnus, spititum eripuU timor. La massue redoutable écrase Mégare, clava gravis perfregit ossa, et la tète, séparée du tronc, ne peut plus ftre retrouvée, corpori trunco caput ahest, nec mqiiam est.
Ce massacre est décrit avec une vivacité d'images et de style qui ^appelle les meilleurs héroïdes d'Ovide ; mais nous avons encor^ ^Utre chose à voir ici. L'acte d'Hercule est-il un de ces accès de 'étnence furieuse qui se rencontrent quelquefois chez les épilep- [ques, ainsi qu'un auteur moderne a prétendu le démontrer ? oici comment se termi"*^ r<»tfr ^ohnc afTpnvQhv. l,e h^rqs, satisr
fait d'avoir immolé ces victimes, s'affaisse, ses yeux se troublent, la douleur les recouvre d'un voile épais, sa main tremble, et le sommeil s'empare de lui :
Errai ncies lumlnum;
Visusque mseror hebetat. En video Herculis Manus trementes ? Vultus in somnum cadit.
Et fessa cervix capite submisso labat.
Sa tète Tatiguée s'incline et tombe sur sa poitrine. — Rien de tout cela n'indique une affection bien caractérisée. Le poète ajoute, flexo genujam totus ad terram ruit; ce dernier mot seul renferme une indication importante, et justifie peut-être ropinion de ceux qui ont pensé qu'Hercule était affecté de la maladie épileptique. Morbus Herculeus, morbus saceTy se retrouve dans tou les anciens ouvrages de médecine, et le professeur Henning, dut son travail intitulé : Analecta lUieraria epilepsiam spectantia, i démontré l'antiquité et l'universalité de cette dénomination. Toat récemment, M. le docteur Josat a lu à l'Académie impériale de médecine, un mémoire dans lequel la question historique et littéraire est traitée avec détail. Sénéque, pour compléter le tableii de cette attaque débutant par la fureur et se terminant par ui chute soudaine, se sert de la comparaison suivante qui est cara^ téristique. Il tombe :
Ut cœsa silvis onias, aut portus mari Datura moles.
Comme un ormeau abattu dans la forél, comme une digue îflàti à la mer, pour y construire un port. — Amphytrion croit d*aberi( qu'Hercule est mort, mais il reconnaît son erreur :
Sopor est, reciprocos spiritos motus agit.
Il dort, la respiration se fait en mouvements alternatifs. — sons-le dormir, afin que ce sommeil profond calme le ti violent qui l'agite :
Detur quieti tompus, ut somno gravi Vis vicia uiorbi pectus oppressum levet.
Le chœur des Thébains s'empare de la scène, et nous troiiMif| dans sa déclamation plusieurs passages (|ui nous întéressenL adresse une invocation au Sommeil, afin qu'il apaise les foi du terrible héros :
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Preme devinctum torpore gravi :
Sopor iDdomitos alliget artus ; Nec torva prius pectora linquat, Quam mens répétât pristina cursum.
iens son corps sous tes fortes étreintes, engourdis ses membres incibles, et pèse sur sa vaste poitrine jusqu'à ce que la raison renne son empire. — Le voilà étendu sur la terre, sœvaferoci de volutat somnia, des songes affreux bouleversent son cœur, bras s'agitent, sa main semble chercher sa massue, motu lans brachia vano, quœrit vacua pondéra dexira; ces actes, îrprétés par nous, se rapportent vraiment au morbm comitialis, lous ne voyons pas ce qu'on pourrait objecter à cette manière voir.
^a seconde tragédie est intitulée Thyeste, La famille des Péloes est prédestinée au crime : Tantale, Atrée sont des monstres les de sang humain ; «lambition , la jalousie arment leurs ins sacrilèges, et des repas de cannibales sont leurs plus doux X. Thyeste avait séduit la femme de son frère et en avait eu sieurs enfants ; Atrée, sous le vain prétexte d'une réconciliaa, attire Thyeste dans son palais, tue ses enfants, les fait Dger à leur père, et satisfait ainsi Tabominable haine qui le *tait à se venger. Ces crimes odieux appartiennent à une )que où la Grèce, encore barbare, nourrissait plus de monstres e de héros. Les sociétés commencent ainsi, et les légendes conirées d'âge en âge dans la mémoire des peuples, si elles ne nous ^nnent rien sur la vie privée des hommes, montrent des Bars bonnes à connaître et que les poètes revêtent d'une forme Cessante. Voyons ce que Sénèque aura mis de poésie dans ces fnes exécrables.
Ifégère la Furie et l'ombre de Tantale nous apparaissent d'àrd, racontant les infamies de cette race coupable, si rudement nie dans la personne du premier assassin de la famille. La m, la soif sont bien décrites par le poète, mais il n'y a rien d*assez spécial pour que nous nous y arrêtions. Plus loin, dans le troisième acte, le jeune Plisthènes, un de I enfants adultérins promis à la fureur d'Atrée, signale des Kptômes observés chez Thyeste et dont il ne peut se rendre lipte. Pigro genilor incessu stupety mon père se traîne à pas % il tourne la tête, vultumqtie versât, seqm in incerto tenet,
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il ne sait comment se tenir; — et quand le fils adresse des questions à son père, celui-ci répond que de secrets pressentiroeots l'agitent, qu'il n'ose avancer, qu'il ne peut pas fuir, et qne cette incertitude cruelle lui rend la vie odieuse.
Enfin le crime s'accomplit, Atrée immole les enfants de son frère ; l'ainé, qui porte le nom de son aïeul Tantale, est tué le premier.
In vulnere ensem abscondit, et penitus premens Jugulo manum commisit.
Il le saisit et lui enfonce son épée tout entière dans la gorge. Le malheureux se tient encore debout, educto stetit ferro cadaver; le fer retiré, ce cadavre ne tombe pas encore , mais Atrée frappe le jeune Plisthènes et lui tranche la tête, colla percussa amputât, et cette tête roule à terre en exhalant un murmure plaintif, querulum cucurril murmure incerto capui. Il restait nn troisième enfant; ce furieux le tue d'un coup d'épée qui le traverse de part en part ; pectore receptus ensis in ter go exsUtit, le sang coule à flots, éteint la flamme de l'autel, et l'infortuné meurt à la fois de sa double blessure, per utrumque vulnus moritur.
Les Romains aimaient l'horrible, on pouvait tont dire à cenx qui pouvaient tout entendre. Sénèque fait raconter par nn messager, nuntiiis^ suivant le précepte d'Horace,
Nec coram populo pueros Medea tnicidet,
le terrible repas qu' Atrée réserve à Thyeste ; ces trois pauvres enfants sont mis en pièces ; erepta vivis e-xta pectoribus tremuntf arrachés de ces poitrines vivantes, les organes tressaillent, sptrantque venœ, les veines palpitent, corque adkiuc pamânm mM, et le cœur s'agite encore de terreur. — Atrée fait ici rofflce d'no sacrificateur ordinaire :
At ille fibras tractai ; ac fata inspicit, Et adhuc calentes viscerum venas notât.
Il manie ces fibres, il veut y lire les destins, et observe attentive^ ment ces organes tout pleins du feu de la vie. — Cela fait, il accomplit sa terrible mission, divisum secat in membra corpus, il coupe les corps en morceaux :
Amputai tnmco tenus
Humeros patentes, et lacertorum moras ; Donudat aiius duntd, atqup osfm amputât.
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U BOUS répugne de suivre ce monstre dans son office de bondier, ai complaisainment décrit par le poète; nous n*éprouvons pas moins de dégoût à le voir occupé de son abominable cuisine , et cependant il y a là des détails qui ont quelque valeur :
Hœc verubus hœrent vlscera, et lentis data Stillant caminis; illa^flammatus latex, Querente aheno, jactat.
Des chairs sont embrochées et cuisent à petit feu, d'autres sont jetées dans une chaudière où Teau bouillonne et gémit. Slridet in
terubus jecufy le foie siffle Mais arrêtons-nous; à l'aspect
de pareilles horreurs il n'y a plus de place pour la science, le dégoût va jusqu'à la nausée; toutefois il y a là une question qui nous intéresse. Les aliments jouent le premier rôle dans la société humaine : il faut vivre, par conséquent manger, et personne ne mourra de faim en présence d'un aliment possible. Consultez sur ce sujet délicat Fouvrage suivant : Peiri Petiti, pkilosophi et doctoris medici, de natura et moribuis anthropophagorum dissertation Trajecti ad Rhenum, 1688. Vous y trouverez, entre autres choses singulières, un chapitre (le xvip) où l'on examine la question suivante : An saltem, medicinœ causa, aliquid de corpore htimano excipere, atqt^e in os mitterey ac deglutire liceai.
Thyeste est ivre, il s'est repu de ces mets horribles, il a bu amplement :
Resupinus ipse purpura atque auro incubât, Vino gravatum fulciens Iseva caput.
Étendu sur la pourpre et l'or, sa tète appesantie par le vin s'ap* puie sur sa main gauche ; éructât, voici une éructation, dit Atrée, il est satisfait (comme le disent encore aujourd'hui presque tous les Orientaux), apprenons-lui la vérité, qu'il sache à quel point je me suis vengé. — Et cet homme féroce raconte dans tous ses dé<tails la scène de carnage mentionnée plus haut ; il revient avec plaisir sur ces opérations sanglantes et regrette de les avoir accomplies loin des yeux du père, de n'avoir pu conlraindre celui-ci à dévorer vivantes les chairs de ses propres enfants. On ne peut pousser plus loin la recherche du monstrueux.
Les Phéniciennes viennent ensuite. Cette tragédie appartient à la famille d'Œdipe. Jocaste et ses deux fils, Étéocle et Polynice,
remplissent ce drame de leurs larmes et de leur sang; vains jouets de la fatalité antique, ils passent de Tinceste au meurtre, d'un crime horrible à un forfait exécrable, et le poète qui nous raconte ces horreurs semble se complaire à les peindre, il les analyse avec un soin extrême, sinon avec une habileté incontestable; il met par exemple, dans la bouche d'Œdipe, ces vers adressés à la douce Antigone :
Discede a pâtre,
Discede virgo : timeo post matrem omnia.
Éloigne-toi de ton père, ô ma fille ! après mon crime envers ta mère, je crains tout de moi. — Et notez que ce grand coupable s'est demandé ceci : Nnllum facere jam possum scelus? Ne puis-je plus commettre de crimes? Et il se répond : Possum, miser î Misérable! je le puis encore. — Ce sont là des naïvetés antiques dont le théâtre moderne a perdu la tradition. Je serais curieux de voir ce que diraient de cela M. Saint-Marc Girardin dans son traité de l'usage des passions dans le drame, et M. Jules Janin dans son grand ouvrage intitulé Histoire de la littérature dramatique.
Nous retrouvons, dans un long monologue d'Œdipe, la constatation du droit au suicide : Jus vitœ ac necis meœ pênes me est, j'ai droit de vie et de mort sur moi-même ; regnum mei retineo. je suis libre de disposer de mes jours, — et pour légitimer ce trépas nécessaire, il entasse en quelques vers ces abominables jeux du destin qui le poursuit :
Avi gêner, patrisque rivalis sui, Frater suorum liberum, et fratrum parens :
Uno avia partu liberos peperit viro, Sibi et nepotes.
Un homme, gendre de son aïeul et rival de son père, frère de ses enfants et père de ses frères ; une femme à la fois mère et aïeule qui donne des enfants à son mari et à elle-même des petitsenfants! — Jamais le sphinx a-t-il proposé une énigme plus inexplicable? guid tam inextricabile? Et après ces plaintes, il veut terminer son supplice, effringe corpus, corque tôt scelerum copax evelle, déchire ton corps, arrache ce cœur souillé de tant
de crimes — Suit une longue énumération des tortures qu'il
veut s'imposer, des mutilations qu'il doit subir pour expier tant de forfaits, hélas ! involontaires. Mais Antigène soutient la lutte engagée, elle oppose le doux langage de la raison, de la résigna-
tion aux arrêts du destin, elle calme ces douleurs si poignantes ; Œdipe qui voudrait se soustraire à cette influence légitime, s*écrie : Que ne puis*je étouffer la voix qui m'appelle des noms de père et de fils!
Utinam quidem rescindere bas quirem vias, Manibusque adactis omne, qua voces meant, Aditusque verbis tramite angusto patet, Eruere possem.
Que ne puis-je fermer de mes mains les conduits étroits qui s'ouvrent à tes paroles et les font arriver jusqu'à mon cœur ! — Les personnages de Sénèque parlent longuement, le dialogue se compose d'une lente succession de monologues alternatifs dans lesquels le poète étale les richesses de sa faconde; ainsi, après les scènes que nous venons de décrire, Œdipe déclame, en une multitude de vers, son histoire tout entière ; in patrios loros tuli palerno sanguine aspersas manus, j'ai porté dans le lit de mon père mes mains teintes du sang paternel, et, ce qui est plus effroyable encore, in thalamos meus deducla mater, ne parum scelerum foret, fecunda.
Jocaste qui veut, à tout prix, faire tomber des mains d'Étéocle et de Polynice des armes funestes, trouve dans son cœur des accents pathétiques: per decem mensium graves uteri labores; toujours ces dix mois de souffrances, toujours ces supplications inutiles qui ne peuvent calmer ces cœurs irrités. Mais celte tragédie est incomplète, le cinquième acte manque. Voyons si la suivante, intitulée Hippolyie, hous dédommagera de cette perte.
On connaît ce drame d'Euripide, si heureusement transporté par Racine sur la scène française. Sénèque qui, le premier, l'a imité et presque traduit du grec, n'y a guère ajouté que quelques subtilités scolasliques ; il ne peut oublier la rhétorique, ses ressources, son clinquant, ses antithèses : vain plaisir des esprits blasés, des âmes impuissantes. Ainsi la nourrice qui combat le fatal penchant de Phèdre, lui dit éloquemment :
Miscere thalamos patris et gnati apparas, Uteroque prolem capere confusam impie.
Vous voulez confondre la couche du père et celle du fils, et recevoir dans vos flancs incestueux le sang de l'un et de l'autre. — Et quand elle a prodigué ces arguments superflus à un cerveau malade, à une passion délirante, elle s'écrie :
Per bas senects splendidas supplex couuw, Feâsumqae curis pectus, et cara obéra, Precor, furorem siste, teqae ipsam abjura !
Je TOUS en supplie, par ces cheTeux blancs, par ce cœur Ûitigoé de soins, par ce sein qui vous a nourrie, cessez de TOili lûssar dominer par cette passion, appelez la raison à votre aide. -^ Elle termine son allocution par ce conseil que chaque médédn peut adresser à ses malades :
Pars sanitatis. Telle sanari, fait.
Vouloir élre guéri, c'est commencer sa guérison. — Phèdre, vaincue, renonce à son amour, mais elle veut aussi renoncera la vie. Le chœur du premier acte célèbre la puiisaiice de Capi- (lon : belle occasion pour Sénèque de paraphraser le début du poème de Lucrèce, de montrer, dans une suite d'images, le monde entier subissant la loi de Vénus, et, comme dernier trait, le poète ajoute : Yincit sœcas cura notereast le cœur même des marâtres se laisse aller à la douce influence de Tamour !
La malade apparaît, elle présente au plus haut degré les symp* lômes de cette affection redoutable que les médecins rencontrent quelquefois et dont la nourrice de Phèdre décrit toutes les phases avec une singulière exactitude. C'est une monomanie erotique évidente, elle le dit elle-même :
Pectus insaDum vapor
Amorque torret : intimas sœviis vorat Penitus medullas, atque per Tenas méat Visceribus ignis mersns et vems latens, Ut agilis altas fiamma percurrit trabes.
Un amour furieux me consume, un feu dévorant pénètre jusqu'à la moelle de mes os, il circule avec mon sang, brûle mes veine.^ et mes entrailles, comme une flamme rapide qtti envahit les poutres d'un palais. — On le voit :
C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.
Mais les femmes, au temps d'Euripide, ne se contentûent pas de gémir, de soupirer comme la Phèdre de Racine; la fureur utérine ne se voilait pas d'une pudeur mélancolique, les explosions d'un pareil amour ne se faisaient pas attendre, et bientôt Hippoljte est contraint de se défendre :
Procul impudicos corpore a oasto amove Tactui^ : quid hoc est ? etiam in amplexua mit !
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Éloignez vos mains adultères de mon chaste corps. Mais quoi ! elle ose m'embrasser ! — Ou sait le reste de la scène ; Hippolyte est accusé d'un crime qui lui fait horreur, et Ton comprend que ce jeune héros dise : Dux malarum femina, la femme est la reine du mal, hœc scelerum artifex obsedit animas, elle est la cause de tous les crimes, — et autres sentences qui sont parfaitement dans le rôle de cette victime des intempéries du beau sexe.
Thésée est revenu : Phèdre accuse Hippolyte ; le fer et les menaces n'ont rien pu sur mon courage, dit-elle, mais mon corps a cédé à la violence, vim corpus tulit^ il faut que je meure pour laver l'outrage fait à ma pudeur, Ictbem hanc pudaris eluet naster cruor, — Qu'on nous pardonne d'avoir tant insisté sur le personnage de Phèdre ; il s'agit vraiment ici d'une nymphomaniaque, et, à ce titre, nous avons cru devoir lui donner une grande place dans cette galerie où la médecine et les malades tiennent le pre*
mier rang.
Sénèque, pour qui tout est un sujet de déclamation , n'a pas manqué de décrire la peste. Œdipe, dans la tragédie qui porte son nom, est devenu l'époux de Jocaste, mais cet hymen sacrilège s'accompagne de phénomènes horribles : le jour s'obscurcit, la nuit est sans étoiles, les moissons deviennent stériles, Cérès avorte, denegat fruclum Celles adultay et au moment où les blonds épis se balancent, le fruit meurt sur sa tige desséchée, allis flava quum spicis tremat , arente culmo sterilis emoritur seges. — C'est là un trait nouveau dans cette description du fléau ; Sénèque ne s'est pas borné, comme ses devanciers, à faire mourir les hommes et les bêtes ; les végétaux sont frappés à leur tmir, et la famine devra résulter de cette calamité nouvelle. Ni vœux ni soins ne peuvent adoucir le mal, les médecins succombent, oadunt medentes, morbm aiixilium trahit, et le malade entraine celui qui venait le secourir. —
Dans la seconde scène du premier acte, le chœur reprend le thème d'Œdipe et le développe en y ajoutant quelques particularités nouvelles. Prima vis tardas tetigit bidmtes , le fléau a d'abord sévi contre les troupeaux, laniger pingues maie carpsii herbas^ l'agneau a refusé de brouter le gras pâturage. — Parmi les symptômes plus spéciaux nous remarquons ceux-ci : jEgro rubor in vuliu, maculœque captit sparsere levés, la face rougit et
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la léle est parsemée de taches légères; le sang enflamme les joues, multo gênas sanguine lendit. Nous retrouvons ici un mot qui a trait à un passage de Plante : Oculi rigent et sacer ignis pascitur artus. Nous avons noté dans les Ménechmes (page 59) : Oculi duri, et nous renvoyons le lecteur à ce que nous avons dit sur cette expression caractéristique. Sénèque ajoute : Il y a des tintements d'oreilles, résonant aures, et des hémorrhagies nasales. stillatque niger naris aduncœ cruor^ et venas rumpit hiantes. Cette description, plus savante que celles qui lui ont servi de modèle, s'est enrichie des emprunts faits aux livres de médecine publiés au temps de Sénèque, et prouve un progrès notable dans Téducation scientifique des poètes du premier siècle de l'ère chrétienne.
Pour arrêter ce fléau terrible on consulte les dieux, on fait des sacrifices ; l'aveugle Tirésias, ce devin infaillible, conduit par sa fille Manto, est consulté par Œdipe, et nous allons trouver, dans le second acte de cette tragédie, un passage dans lequel nous pourrons prendre une idée des notions anatomiques à l'usage des aruspices.
Un taureau et une génisse sont immolés ; Tirésias demande à sa fille comment le sang s* échappe de la blessure, sa couleur; mais les réponses à ces questions ne peuvent nous intéresser, car elles sont bien plutôt imaginaires que réelles. Voici cependant quelques faits remarquables. Les intestins de l'animal à peine mort sont agités de mouvements péristaltiques plus violents que de coutume, ils semblent frapper la main qui les touche, non levi motUj ut soient^ agilala trepidunt exta, sed totas manus quatiunt. Le foie présente une disposition anormale, il semble partagé en deux lobes, on dirait qu'il a deux têtes :
En capita paribus bina consurgunt torié ; ' Sed utrumque cœsum tenuis abscondit caput Membrana, latebram rébus occultis negans.
Tâchons d'éclaircir cette particularité d'anatomie comparée. Le foie est partagé en deux par son ligament suspenseur, aucune autre membrane ne le dérobe aux yeux de l'observateur, à moins que le grand épiploon, relevé par accident, ne remonte sous la voûte du diaphragme. Le passage de Sénèque se rapporte à ces conditions matérielles de quelques nécropsies. Mais poursuivons.
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Hostile Taiido robore iusurgit latu^ Septemqae venas tendit.
LmUis hosiiley le côté de renDemi, dans le foie, qoel esl-il ? Que doit-on entendre par ces mots? Serait-ce tout simplement le lobe ganche, par la raison qoe les augures r^ardaient comme dangereux tout ce qui vient de ce côté ? Cependant Cicéron a dit : fWmen sinisirum, coup de tonnerre d'un bon présage, et Plante, avant lui, avait dit : Avi sinisira, sous d'heureux auspices. Mais Vii^e, Ovide, Tacite et bien d'autres écrivains latins, ont employé ce mot dans le sens contraire, et nous pourrtoas en citer de nombreux exemples ; ce qui prouve peut-être que Tinterprétation de ces signes était soumise à des règles qui nous sont inconnues. Nous devons dire que dans la circonstance actuelle, Sénèque nous semble avoir une autre idée. Au premier coup d'œil, quand on ouvre l'abdomen, c'est la face supérieure du foie qui est en évidence ; si l'on relève l'organe, si l'on veut constater l*état de la vésicule biliaire, il faut examiner sa face concave, latus hostile, parce que là se trouvent les signes redoutables. La fille de Tirésias note deux faits importants, felle nigro tabiduni spumat jecur, le foie distille un fiel ncfir, et enfin, septem venas tendit, les sept veines sont gonflées. — Evidemment ces caractères anatomiques ne peuvent être saisis qu'en examinant la face inférieure de l'organe, et, par conséquent , hostile latus ne peut avoir une autre signification. Il y a bien encore une remarque dont nous ne saisissons pas le sens :
Has omnes rétro
Prohibens reverti limes obliquas secat.
Une ligne oblique les coupe toutes par derrière {septem venas) et les empêche de se rejoindre. Nous ne nous chaînons pas de débrouiller celte énigme anatomo-pathologique, qui est tout entière de la compétence des savants professeurs d'Alfort.
Il y en a bien quelques autres encore, mais dont on se rend mieux compte, par exemple, une transposition des viscères, mutatus ordo est, sede nil propria jacet, sed acta rétro cuncta, l'ordre naturel est interverti, rien n'est à sa place. Le poumon n'est pas à droite, le cœur n'est pas à gauche, et l'épiploon ne recouvre pas les viscères abdominaux. Nulla lex utero manet, nous pourrions dire : Tout est bouleversé dans le bas-ventre, et bien des
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passages justifieraient cette traduction, mais ici c*esl antre chose, le pcète a complété sa pensée, et nous disons : L'utérus est dans un {>^and désordre. En effet, Sénèque ajoute : Il contient un fœtus vivant. Conceplus innuplœ hovis fwn nwre solito posiiiu, aliéna in loco implet parentem. La génisse que Ton croyait innupta, vierge, a conçu, et son fruit n'occupe pas la place accoutumée. —
Que la plupart de ces accidents appartiennent à l'imagination du poète, nous l'acceptons, mais il n'est pas douteux que celte peinture d'une scène familière ne contienne des renseignements précieux sur un des actes les plus importants de la vie privée ou publique des Grecs et des Romains. L'habitude de sa- «rifier de semblables victimes, le soin que l'on mettait à étudier les phénomènes révélés par ces autopsies, fournissaient à Tanatomie des données instructives et servaient ainsi de base au pro- ^'rès de la médecine. L'analogie entre les grands animaux et l'homme, sous le rapport de la conGguration des organes et des maladies qui s'y développent, conduisait tout naturellement à l'appréciation des lésions cadavériques et à la connaissance des causes qui les produisent.
L'oracle a condamné le coupable, mais quel est ce coupable? Le roi cherche à le connaître, il appelle un vieux serviteur et Taccable de questions ; l'esclave refuse de répondre ; hue aliquis igneMy s*écrie Œdipe, apportez du feu, la flamme mettra fin à sa discrétion, flammajam excutiet fidem^ et voilà la torjare nettement indiquée dans ces vers ainsi que dans plusieurs autres que nous passons sous silence. Enfin, Phorbas raconte qu il h exposé un enfant dans des conditions telles qu'il n'a pas dû vivre. Et pourquoi? dit Œdipe.
Ferrum per ambos tenue transactum pede* Ligabat artus : vulneri inn&tus tumor Puérile fœda corpus urebat lue.
Les deux pieds étaient réunis par un fer mince qui les traversait, une tumeur s'était formée sur la blessure, et une suppuration horrible dévorait ce faible corps. — Et voilà pourquoi ce pauvre enfant fut nommé Œdipe, pieds enflés. La lumière se fait dans ces ténèbres, la malheureuse victime de la fatalité a réalisé ses destinées, et pour se punir d'un crime involontaire, le roi s'arrache les yeux.
SÉNÈQUE LE TRAGIQUE. î%
Scrutatur avidus manibas iincis lumina ; Radice ab ima funditus vulsos simul E vol vit orbes.
On ne comprend pas trop comment cela peut se faire, mais acceptons le dire du poète, et remarquons que Sénëque, craignant toujours de ne pas aller assez loin, de ne pas frapper les esprits assez énergiquement, ajoute le petit incident que voici : quidquid effossis maie dependet oculis, rumpit; il arrache les débris de ses yeux qui restent encore. — Le poète tombe infailliblement de l'affreux dans l'atroce, vains efforts d'un talent que le goût ne dirige plus.
Une touchante tragédie imitée d'Euripide, les Troyennes, ne contient rien de médical ; il en est de même de Médée^ ce drame que se sont disputé tous les théâtres anciens et modernes, et qui, tout récemment, a fourni à une artiste éminente, M*"" Ristori, l'occasion d'un immense succès.
Agamemnon, rentrant dans ses États après la ruine de Troie, est assassiné par Égisthe, amant de Clytemnestre. Eschyle a célébré les malheurs du roi des rois et de sa famille, dans trois compositions pleines d'intérêt, Agamemnon y les Chéophores et les Eutnénides ; trilogie dont la grandeur a séduit tous ceux qui ont écrit sous l'inspiration de la muse tragique. Cette famille des Pélopides est la source du drame ancien, elle nous montre les crimes et les malheurs des chefs d'une nation, sœur aînée de la race hellénique, nation puissante, civilisée, si l'on en juge par les monuments dont elle a couvert la plupart des régions riveraines (le la Méditerranée. On peut lire avec fruit, sur ce sujet, les travaux du docte Petit-Radel, et le grand ouvrage de Micali, Sloria degli antichi popoli italiani, 3 vol. in-S^*, Milan, 1836.
Il y a dans le iii^^ acte de la tragédie A'Agamemnon^ une scène bonne à étudier. Cassandre, animée de l'esprit prophétique, annonce les malheurs des Troyens captifs, mais ce don de la prescience n'est pas un don gratuit. Un pareil pouvoir ne s'exerce pas sans un trouble considérable de toute son économie. Le chœur qui assiste à Tune de ces crises violentes la décrit en ces termes : Silet repente, elle se tait tout à coup, pallor gênas ^ totum possidet corpus tremof\, son visage pâlit, un frisson génér?" la saisit, ses cheveux se dressent et sa poitrine est oppressée à» soupirs bruyants :
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Anliela rorda murmure iucluso fremuut.
Incrrta uutant lumiaa ; et versi rétro TorquPDtur oculi : rursus immites rigent.
Sa vue se trouble, ses yeux roulent dans leurs orbites^ et aussitôt deviennent fixes et menaçants. — Au milieu de cette agitation maladive, Cassandre prend la parole, déplore les malheurs de sa patrie, annonce de nouvelles misères, et bientôt elle tombe comme foudroyée, ainsi que le taureau qui, frappé d'un coup mal assuré, fléchit les genoux et s'abat devant Taotel. Et ses compagnes se disent : Relevemttë artus entheos. relevons ce corps possédé du dieu, c'est-à-dire plein d'enthousiasme. EfUheoê est tout à fait grec; Sénèque n'a pas pris la peine d'y rien changer, et il a bien fait.
Quel nom donner, nous médecins, à la crise nerveuse de cette infortunée Cassandre? Est-ce encore un exemple de ce morhus sacer qui a joué un si grand rôle dans l'antiquité, qui a donné matière à tant de jugements bizarres? On comprend l'étonnement des témoins de ces scènes violentes, survenant tout à coup chez un individu bien portajat, n'ayant qu'une médiocre durée et suivies d'une santé parfaite. On a dû voir, dans cette succession de phénomènes effrayants, l'intervention évidente des dieux, et ceux qui étaient ainsi visités par un pouvoir céleste, exerçaient une influence légitime sur la foule ignorante. Agamemnon, qui s'avance vers les portes de son palais, aperçoit Cassandre couchée sur la terre; il ne semble pas s'effrayer de son état, il veut qu'on la relève, qu'on lui jette de l'eau froide pour la faire revenir à la vie :
Quid ista vates, corpus efifusa ac tremens, Dubia labat cervice ? Famuli, attolite, Refovete gelido latice.
C'est une prophétesse, elle est connue, chacun lui accorde le titre de vates^ personne ne s'étonne de ces accès de fureur, de ces chutes soudaines qui sont les attributs de sa nature exceptionnelle : elle est Enlheos, un dieu s'empare de ses sens, lui dévoile l'avenir, lui souffle des oracles; et quand cette opération est terminée, il la renverse, il la terrasse, vraie possession qu'on regardait alors sans effroi, et qui, dans les siècles suivants, a conduit au bûcher bien des malheureux accusés de sorcellerie.
La neuvième tragédie de Sénèque, s'appelle Hercules OEtœfix^ Hercule sur l'Œta. Déjanire est jalouse, le héros aime lole ; la
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femme qui se croil trahie veut mourir, mais non sans se venger de la maîtresse.
Si quid e nostro Hercule
Concepit lole, manibus evellam meis.
Si elle porte en elle un enfant de mon Hercule, je le lui arracherai de mes propres mains. — La menace est violente autant que singulière, et Sénèque nous en fournit un second exemple dans un de ses drames. Une femme furieuse contre Tingrat qui la délaisse, s'écrie : Si je suis grosse, j'arracherai de mes entrailles ce fruit d'un amour qui me fait horreur ! —
Déjanire, ardente à la vengeance, résiste aux supplications de sa nourrice, elle a tout à craindre des fureurs de son époux, et elle ajoute que ces fureurs sont simulées, qu'Hercule feint d'éprouver un de ces accès et que ses flèches mortelles le débarrassent de la femme dont il ne veut plus : Hœc snnt répudiât Ces crimes odieux sont attribués à la fureur de Junon : Sic conjuges expellit Alcides suas t Cette accusation ne peut nous surprendre, Déjanire est jalouse: furens quid femina possitt Mais enfin nous devons en conclure que l'on pouvait croire à la simulation de l'épilepsie, même en ces temps reculés, et que l'horreur causée par cette maladie n'empêchait pas certains individus d'en usurper les bénéfices.
Cependant Hercule a revêtu la tunique fatale, elle adhère à sa peau, la dévore, et au milieu des tourments affreux «ju'elle lui cause, le demi-dieu s'écrie :
Hen ! qualis intus scorpion, quis fervida Plaga reviilsus cancer infixus meas Urit medullas ?
Hélas! quel scorpion, quel cancer dévore mes plaies brûlantes et pénètre jusque dans mes entrailles? Ardet fellesiccatojecur, mon foie aride s'enflamme. — Mais il n'est pas nécessaire d'exposer en son entier ce passage où le poète étale, avec une complaisance extrême, ses connaissances anatomiques.
Aux clameurs d'Hercule, AIcmène est accourue, elle contemple avec effroi les ravages de celte maladie, elle ne peut croire que Déjanire en soit la cause :
Non virus artus, nate, femineum coquit ; Sed dura séries operis; et longes tibi Pavit cruenlos forsitan morbus labor.
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Ce n*est pas ta femme qui a préparé ce poison, 6 mon fils! ton mal cruel résulte de tes longs travaux, de tes fatigues extrêmes — Cette étiologie, dans laquelle Alcmène cherche une consolation , n'a malheureusement aucune valeur, et le héros, pour terimQ#r cet effroyable supplice, fait dresser un bûcher immense qui doit le réduire en cendres.
Reste une dernière tragédie, Ocîacie, qui retrace les infortunes de cette fille d'Agrippîiie et de Claude, mariée à Néron, et victime des fureurs de ce monstre. J'avais pensé que dans la peinture de mœurs contemporaines, le poète, abandonnant la muse grecque, se rapprocherait enfin des réalités de la vie, peindrait les choses qu'il a vues, les hommes qu'il a pu connaître, mais encore une fois ces drames ne peuvent être Fœuvre d*on seul écrivain. Ainsi dans Oetarie, Sénèque, le gouverneur de Néron, joue on rôle honorable, il donne de bons conseils à ce tigre qui est las de se contraindre, et il est impossible de penser que cette tragédie a été composée du vivant de l'empereur. Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons dit au début de cet article. Quel que soit l'auteur de cette dernière pièce, elle ne contient ancune particularité purement médicale ; mais nous voulons seulement noter ici un passage qui a trait aux mariages entre parents et qui rentre dans la constitution d'une thèse intéressante.
Octavie invoque la mémoire de son père, elle lui demande de la protéger, et sa nourrice lui dit assez durement : Frustra parenlis invocas mânes tui, en vain vous l'appelez à votre secours, il n'a nul souci de sa famille, lui qui s'est souillé de crimes et qui, allumant les flambeaux d'un hymen détestable, a pris pour femme la propre fille de son frère, sa nièce :
Geiiitainque fratris coujugem caplus sibi Toris nefandU flebili junxit face.
Agrippine était la fille de Germanicus, frère de Claude, et Tacite a dit (Ann, livre xii% chapitre v) : Necdum celebrare solemnia niiplinrum audebanî, nullo exemplo deductœ in domum patrui fratris filiœ ; \\s n'osaient se marier, il n'y avait pas d'exemple d'une pareille union, quin et incestnm ac, si spemeretury ne in malnm pnblicum ermnperet melncbatur, et il était à craindre que, s'il affrontait Tincestc, <|uelque calamité publique n'en fût le résultat. — /
Nous consignons ici ces faits el ces paroles du grand historien. On s'étonne de pareils scrupules, quand on sait que ces sortes de mariages étaient aussi communs à Rome. Des unions bien plus incestueuses avaient été contractées dans cette famille accoutumée à tout braver. Néron, fils adoptif de Claude, était bien véritablement frère utérin d'Octavie, et le futur empereur, qui avait au plus seize ans quand il épousa la fille d'Agrippine, n'était qu'un instrument docile entre les mains d'une telle mère.
On trouvera peut-être ce chapitre un peu long ; nous convenons volontiers que ces tragédies, quels que soient leurs auteurs, n*offrent qu'un médiocre intérêt scientifique, mais elles nous font connaître une forme littéraire qu'on ne peut passer sous silence. Chez les Grecs, chez les Romains, et chez tous les peuples civilisés^ la muse tragique tient une place considérable dans les littératures les plus perfectionnées ; il nous importait donc de savoir jusqu'à quel point les poètes qui ont le mieux écrit ces drames, ont emprunté à la médecine quelques-uns des éléments constitutifs de leur œuvre. Il faut reconnaître que les Grecs, nos maîtres en ce genre comme en tant d'autres, se sont tenus dans des généralités auxquelles les poètes latins n'ont presque rien ajouté; la langue héroïque ne comporte pas de détails plus précis, et les additions de Sénèque sont presque toujours le produit d'un goût moins pur, d'un talent moins élevé. La décadence se montre dans ces œuvres, dont les auteurs n'ont pas laissé un nom justement célèbre. La noble simplicité des poètes grecs, l'éclat de leur génie, la grandeur des scènes qu'ils nous ont transmises, dégénèrent à Rome en déclamations vaines, les sentiments sont outrés, et quand par hasard l'intervention médicale est utile, le poète, abusant d'une science qu'il ignore, étale à plaisir des images horribles, hors de toute vraisemblance, et qui ne produisent qu'un insurmontable dégoût.
LUCAII.
Le mardi 8 septembre 1846, j'arrivais à Cordoue; une ardente curiosité me poussait vers la fameuse mosquée bâtie dans le hui* tième siècle, sous le règne du calife Abdérame; j'admirais ce monument merveilleux si heureusement conservé, mais je n'oubliais pas que la vieille Corduba de Strabon avait eu l'honneur de donner le jour à trois personnages qui ont joué un rôle important à Rome sous Tibère et Néron. Les deux Sénèque et Lucain, leur neveu, d'une famille originaire d'Italie, ont habité l'Espagne, et le père de Lucain, Annœus Mêla, remplissait à Cordoue des fonctions importantes. Son fils, l'auteur de la Pkai^' sale, né dans l'année 38 de notre ère, fut amené fort jeune à Rome et y reçut une excellente éducation ; Palasmon et Virgininus, ses maîtres de grammaire et de rhétorique, et le fameux Cornutus, philosophe stoïcien, ornèrent à l'envi l'esprit et le cœur de ce jeune homme, appelé par sa naissance aux plus hauts emplois du gouvernement.
Un jeune Romain plus âgé que Lucain, mais de quatre années seulement, né comme lui de parents appartenant à l'ordre équestre, fut placé dans les mêmes conditions el eut les mêmes maîtres ; c'était Pers .', le poète satirique, et jamais deux élèves d'une même école ne suivirent une marche plus opposée. Ou se demande à quoi tiennent ces deslinées si diverses, d'où vient ce caractère qui pousse dans des voies différentes des hommes que tout semblait devoir rapprocher? Lucain, adorateur de la puissance suprême, courtisan né de quiconque occupe le trône;
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Perse, philosophe austère, poursuivant le vire partout et surtout chez les grands, remplissant ses vers des plus âpres vérités; tous deux nourris des plus saines doctrines, dirigés par d'excellents conseils et de nobles exemples, marchent en sens contraire, et tous deux meurent jeunes. Perse à vingt-huit ans, Lucain à vingtsept ; le premier épuisé par la maladie, le second de mort violente, pour échapper au supplice que lui réservait Néron.
Ces deux hommes, si rapprochés par certains côtés de la vie, différent autant qu'il est possible sous d'autres rapports. Perse, vivant dans la retraite, au sein de sa famille, ne connut les infamies de ses contemporains que par les rumeurs qui venaient expirer au seuil de sa demeure honorée. Lucain , sous le patronage de son oncle Sénèque, gouverneur officiel de la jeunesse de l'empereur, devint en quelque sorte le compagnon de ce monstre, lui dut de précieuses faveurs et de beaux emplois prodigués à sa jeunesse aimable et studieuse; mais bientôt le tigre se révèle, la griffe impériale s'abat sur l'ami devenu victime, et une mort prématurée est la conséquence de cette liaison qui semblait le présage de la plus haute fortune.
Laissons là ces vues un peu trop ambitieuses pour nous; l'examen attentif de l'œuvre de ces deux poètes suffira, nous l'espérons, pour montrer leur valeur réciproque, pour mettre en relief leur génie et le mérite de leurs ouvrages. Les satires de Perse ne furent publiées qu'après sa mort ; Cornutus et Bassus se chargèrent de ce soin lorsque la Pharsale était déjà connue. Nous devons donc, dans ces éludes progressives, suivre l'ordre chronologique, et voir si Lucain ne nous fournira pas son contingent de choses médicales.
César et Pompée, ardents compétiteurs du pouvoir souverain, couvraient de sang et de ruines l'Italie, les Gaules, l'Espagne ; la guerre civile , si féconde en misères , décuplait Rome ; la république aux abois voyait s'évanouir le fantôme de la liberté, le monde allait subir une de ces crises fatales qui annoncent la chute des empires ; on comprend qu'un poète, dans toute là fougue de la jeunesse, frappé de la grandeur de ce spectacle, en ait fait le sujet d'une épopée, et la Pharsale dut éclore dans l'esprit d'un de ces déclamateurs qui, à Técole de Sénèque le Philosophe, dissertaient sur toutes choses. Le texte était beau, mais Lucain n'était pas à la hauteur d'un pareil drame, il tenait trop
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A Tun des Césars pour avoir le droit de condamner le premier d*enlre eux; mais s'il lui manquait la vertu nécessaire, il avait du moins un talent incontestable^ il était poète, la muse lai prodiguait ses faveurs, et dans le tableau qu'il a tracé de cette époque également héroïque et impie, Lucain, en restant ao-deesous de sa tâche, a cependant reproduit, aux yeux de la postérité, des scènes dont la grandeur et l'éclat lui ont attiré une juste renom-mée.
Et puis quand on songe que la mort est venue le frapper à vingt-huit ans, on se prend à plaindre cette jeunesse interrompue alors que Tâge plus mûr aurait épuré son goût ; les défauts de cette plume inexpérimentée eussent disparu au temps où l'on comprend les sévérités de la raison, et la Pharsale, soumise à cette révision prudente, eût perdu à nos yeux la froide déclamation qui en rend la lecture si pénible.
Quoi qu'il en soit, ce poème contient un grand nombre de passages qui nous intéressent. Ces batailles perpétuelles sur ferre et sur mer, ces scènes violentes dans lesquelles la vie est toujours en jeu, fournissent au poète de fréquentes occasions de décrire les blessures, les mutilations, et sa verve en exagère la gravité jusqu'aux plus extrêmes limites. Et comme les rhéteurs de cette époque enseignaient l'art de surcharger les récits, de donner aux descriptions le plus haut degré de réalité possible, Lucain, leur disciple fidèle, abonde en détails qu'il emprunte aux sciences médicales. Nous allons voir quel luxe d'anatoroie éclate dans son poème.
On trouve, dans le m® chant, une belle description du combat naval que Brutus et César se livrèrent près de Marseille ; et pour donner une idée de la manière de Lucain, voici un fait qui nous montrera le poète avec ses défauts et ses qualités :
Ferrea dum puppi rapidos manus inserit uncos , Adfixit Lycidam : mersus foret ille profondo, Sed prohibent socii, suspensaque crura retentant.
Un crampon de fer, lancé -par des mains rapides, saisit Lycidas et Fentraine dans les flots ; ses compagnons le retiennent suspendu par les jambes. — Que va devenir ce malheureux soumis à ces deux forces contraires? La moitié de son corps est arrachée, scindUur avtilstis, et cette eQ*rovable déchirure est décrite en ces termes :
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Nec, sicut vulnere, «angoû»
Emicuit lentus ; ruptis cadit ttndiqae Tenu, Discnrsosque animse diversa in membra meantis Interceptas aquis.
sang ne s'échappe pas lentement comme d'une blessure ordire ; il sort à la fois de toutes les veines rompues, et le moudent de l'âme au travers des membres cesse tout à coup dans lu. — Cette peinture ne manque pas d'énergie, mais Lucain s'arrête pas en si beau chemin, il ne veut rien laisser à Timaation du lecteur, il faut qu'il achève cette effroyable scène, ivons-le donc et voyons ce qu'il nous réserve.
Nullius vita peremti
Est tanta demissa via. Pars ultima trunci Tradidit in lethum vacuos vitalibus artos.
At tumidos qua pulmo jacet, qua viscera fervent, Hseserimt ibi fata diu ; luctataque multum Hac cum parte viri vix omnia membra tulerunt.
Dais la vie ne sortit par une plus large voie. La partie inféure du tronc meurt aussitôt, privée du principe vital : mais le DÛ le poumon se gonfle, où le cœur entretient la chaleur, isia au trépas, et après une lutte prolongée la mort en triomphe Bdlement. — On n'est pas plus prodigue de couleur locale, on peut se complaire davantage dans ces horribles détails, et je ne atirais pas signalés à l'attention des médecins, si je n'eusse ttvé dans ce passage un exemple frappant de l'abus des figures on peut reprocher à Lucain. Il ne sait jamais s'arrêter à Qpâ ; à l'affreux il ajoute l'atroce ; sa rhétorique est inépui* lié, témoin cette mort cruelle d'un jeune homme qui, nageant ;re deux vaisseaux lancés l'un contre l'autre, fut écrasé avec les constances suivantes :
Discessit médium tam vastes pectus ad ictus : Nec prohibere valent obtritis ossibus artus.
Quo minus sera sonent. Eliso ventre, per ora Ejectât saniem permixtus viscère sanguis.
choc terrible enlr'ouvre sa poitrine, et les os brisés à travers ; membres n'empêchent pas le bruit de l'airain qui retentit. Le itre est écrasé, le sang et les organes intérieurs s'échappent r 1.1 bouche. Enfin, quand les deux navires se séparent, la rue passe au travers de ce cadavre béant. — Ces sortes de descriptions sont un jeu pour Lucain ; il a soin
de nous avertir de la scène qu'il prépare ; il nous dit : Tune unica diri conspecta est leti faciès, voici un eiempie unique parmi les morts les plus affreuses ; son imagination réalise un programme, et vous serez bien difficiles si vous n'êtes pas satisfaits. Voulezvous un plongeur, un Phocéen habile à retenir son haleine ?
Eximius Phoceus «nimam servare sob undis ?
Celui-ci entraînait son ennemi sous le flot grondeur, il le noyait et remontait à la surface de la mer pour respirer et recommencer sa manœuvre meurtrière. Mais à la fin, il rencontre la carène d'un navire qui l'empêche de reparaître, et il meurt au sein de l'onde qu'il avait bravée tant de fois.
Lucain aime les grandes hémorrhagies; il signale une particularité que je n'ai trouvée dans aucun des ouvrages soumis à nos précédents examens, je veux parler de la coagulation du sang. Le même combat naval contient ces vers :
Cruoraltusin undis
Spumat, et obducti coDcrescunt saDgame flactus.
Une écume sanglante s'étend sur le flot et celui-ci semble se concréter avec le sang qui le recouvre. — Cette recherche puérile d'effets singuliers se retrouve encore dans le passage suivant. Catus reçoit en même temps deux flèches qui pénètrent dans sa poitrine, elles se croisent au sein des organes ; le sang hésite, il ne sait par quelle blessure il doit sortir, mais enfin il se précipite par ces deux ouvertures, entraine ou plutôt chasse les deux flèches, et l'âme divisée s'échappe avec lui :
Terga simul pariter missis et pectora telis Transigitur : medio concurrit pectore femun, Et stetit incertus flueret quo viilnere sanguis, Donec utrasque simul largus cruor expedit hastas, Divisitque animam, sparsitque in volnera Ictam.
Nous pourrions multiplier ces citations, qui montrent avec quelle complaisance Lucain invente des blessures graves, impossibles même, et de quels détails il enrichit son vers harmonieux. Le pontife Scœvola (livre ii), égorgé par les bourreaux de Sylla, n'a pas même assez de sang dans ses veines vieillies pour éteindre la flamme de l'autel :
Primuin sed fessa sencctus
Sangiiinis effiidit jugnlo, ilammisque peperit.
Sylla fut un terrible homme; ses proscriptions n'étaient qu*un jeu comparées aux meurtres si nombreux oà il se complaisait; le poète dit avec raison :
Ille quod exiguam restabat sangainis Urbi Hausit:
11 but le peu de sang qui restait à Rome, et ce médecin redoutable, coupant des membres gangrenés, agrandit une plaie déjà trop vaste :
Dumque nimis jam putrida membra reddit,
Excessit medicina modum, nimiumque secuta est, Qua morbi duxere, manus.
Lucain ne ménage pas la sensibilité de ses lecteurs, il entasse les images les plus lugubres, sa plume semble trempée dans le sang des victimes ; il décrit avec d*affreux détails les divers supplices inventés par les bourreaux des triumvirs, il nous montre une mère ordonnant les funérailles de son fils. Celui-ci vient d'être frappé, la vie Tabandonne à peine, les membres se roidissent, le visage est immobile, Toeil est terne, fixe, les larmes des assistants ne sont pas encore venues, la terreur glace les esprits :
Sed quum membra premit fiigiente rigentia vita, Vultusque exanimes, oculosque in morte jacentes ; Nec dmn est iUe dolor, sed jam metus.
On trouve dans le premier chant de la Pharsale quelques vers qui nous intéressent. Alors que des présages funestes éclatent de toutes parts, que Fombre de Sylla vient errer dans le forum, medio visi consurgere campo tristia Sullani cecinere aracula mânes; que Marins, brisant sa tombe, lève sa tête du sein des morts, tollentemque caput Jracto Marium fugere sepukro, le peuple effrayé consulte Arruns, le plus savant des devins étrusques. Celui-ci a recours aux moyens extrêmes, il ne lui sufiBt pas d'examiner le vol des oiseaux, la direction de la foudre, les entrailles des victimes :
MoDstra jubet primmn, que nuUo semine discors Protulerat natura rapi, sterilique nefandos Ex utero fétus infaiistis urere flammis.
Il ordonne que l'on jette dans les flammes ces monstres nés sans germe fécondant au sein de femmes stériles. — Voilà, si nous ne nous trompons, la première mention de ces môks sur Ipsonelles
on a tant disserté, de ces faux germes qui ont donné lieu à tant d'opinions bizarres. Mais Arnins est un savant, peut^tre lui doiton quelque chose de semblable au paratonnerre : U rassemble les feux de la foudre, il les dirige dans le sol où ils pénètrent a? ec un sourd gémissement :
Amms dispersos fulminis ignés
Golligit, et terne mssto cnm murmure condit.
Et quand ces rites étranges sont accomplis, quand des lostrations solennelles ont purifié Tenceinte de la ville, on amène un taureau sur Tendroii où le feu du ciel s*est englouti et Tanimal est immolé. Mais au lieu de sang vermeil, la blessure profonde faite i sa gorge ne fournit qu'un liquide impur, une sanie de couleur noire :
Nec cmor emicuit solitus, sed vulnere largo Diffusum rutilo nigrum pro sanguine virus.
Sans doute un sacrificateur expert pouvait à son gré atteindre les jugulaires au lieu de la carotide, il pouvait ouvrir l'œsophage et déterminer des phénomènes singuliers dont Tinterprétation mensongère ne nous regarde pas. Nous devons faire remarquer le soin avec lequel Lucain décrit ces particularités; il n'y manque jamais, et en toute occasion analogue il déploie un luxe surprenant de connaissances spéciales. Yoici la suite du sacrifice commandé par Arruns. Le grand prêtre s'effraye en voyant couler ce saug noir :
Terruit ipse color vatem : nam pallida tetris Yiscera tincta notis, gelidoque infecta cmore Plurimus adsperso vsuiabat sanguine livor.
Les viscères de Tanimal sont parsemés de taches livides, un sang coagulé les recouvre ; cernit tube jecur madidumj le foie en est rempli ; pulmonis anheli fibra laW, les poumons sont flétris, affaissés; cor jacet^ le cœur est flasque et un sang décomposé s'échappe par toutes ses ouvertures, saniem per Mantes viseera rimas emillunt. Les traducteurs n'ont pas saisi le sens de ces derniers mots, ou bien ils les ont omis. Nous croyons qu'il s'agit (lu cœur et de ses vaisseaux. Tout ceux qui font des nécropsies savent que ces parties divisées ne fournissent pas toujours des liquides d'un même aspect. Le sang qui s'en échappe peut être fluide, souvent il est coagulé, et le caillot offre une couleur, une consistance, un volume furt différents, suivant certaines conditions pathologiques ou même normales.
Lucain n'a pas terminé sa description ; il dit encore, prod$inU que sua$ omenta laiebraSy et H. Ph. Chasles, le Iraducteiir des trois premiers livres du Lucain de la collection Panckoucke, rend ces mots par, Venveloppe des intestins déchirée et sanglante. Nous ne pouvons accepter cette paraphrase. Le sens réel est ce* lui-ci : le grand épiploon laisse voir les choses qu'il cache ordi^ nairement, omenta produnt latebras; cela se voit toutes les fois que cette portion du péritoine remonte en se plissant jusqu'à Tare du colon, il n'y a ni déchirure ni hémorrhagie^ c'est une rétraction qui tient à des causes particulières sur lesquelles nous avons appelé l'attention de l'Académie impériale de médecine dans sa séance du mardi 8 juillet 1856.
Enfin, dit notre poète, ce qui est plus grave, ce qui ne parut
jamais impunément dans le corps des victimes,
Ecce, videt capitis fibrarum increscere molem Alterius capitis. Pars segra et marcida pendet : Pars micat, et céleri veDas movet improba polsu.
Arruns voit d'un côté les fibres se gonfler tout à coup et s'affaisser de l'autre côté ; ici elles pendent malades et maigries, là elles s'agitent et communiquent aux veines des battements effroyables. — Nous ne nous chargeons pas d'expliquer ces phénomènes d'abattoir ; on peut admettre que le poète les surcharge, an gré de son imagination, d'incidents pittoresques. Nous avons cru devoir nous y arrêter un peu, en raison même de ces détails circonstanciés que donne Lucain. Lucrèce et Virgile ont parlé, à l'occasion de la peste, des altérations cadavériques rencontrées sur les animaux immolés par la main des prêtres, mais nulle part on ne rencontre rien de semblable à ce passage du premier livre de la Pharsale.
Au commencement du second chant je trouve deux vers d'un grand sens philosophique. La connaissance de l'avenir est un malheur, le présent serait empoisonné par la certitude des misères futures ; les dieux se montreraient cruels pour nous en dévoilant à nos regards des destinées trop souvent déplorables. Aussi, Lucain s'écrie en s'adressant au Fatum :
Sit subitum, quodcumque paras ; sit cœca futuri Mens hominum fati ; liceat sperare timenti.
Ah I frappe-nous de coups imprévus ! Que nos yeux soient fermés à l'avenir ! Que le malheureux puisse au moins conserver l'esp^-
i-aoce ! — Au temps de Marius et de Sylla, ce vœu était dans tous les cœurs, mais il ne devait pas être eiaucé, il fallait encore bien du sang ; César et Pompée allaient venir, Octave devait couronner Tœuvre, et quelques-uns de ses successeurs, comblant la mesure de Tiniquité, promettaient au monde tremblant des funérailles infinies.
Lucain a été pour sa part un historien fidèle de ces cruautés sanguinaires, il y revieot sans cesse, il nous montre ce terrible spectacle de morts et de mourants, il multiplie les traits de son éloquence pour nous émouvoir; par exemple, dans l'exécrable attentat de Marius contre son propre frère, la victime est couverte de blessures, mais pas assez graves pour entraîner la mort : Pereuntis parcere morti; c'est le mot d'un tyran exécré : Frappe de maaière qu'il se sente mourir!
Avulsœ cecidere manus, exactaque lingua Palpitât, et muto vacuum ferit œra motu. Hic aures, alius spiramina naris aduncœ Amputât : ille cavis evolvit sedibtts orbes, Ultimaque efFundit spectatis lumina membris.
Les mains tombent sous le glaive, et la langue arrachée s'agite et frappe l'air d'un murmure sans voix. On coupe les oreilles, on ampute les narines, et enfin on arrache les yeux qui avaient vu toutes ces parties mutilées. — Les anciens poètes aimaient cette image terrible d'une action survivant à la mort, nous l'avons signalée dans Ennius, dans Lucrèce, dans Virgile, dans tous ceux qui ont peint ces batailles où de grands coups d'épée produisent des mutilations considérables et subites. Ce qu'on a longtemps nommé les esprits animaux servait à l'explication de ces phénomènes dépendants de l'organisme et plus particulièrement du mode de sensibilité des filets nerveux.
Il y a dans le second chant une scène singulière, bonne à noter ici, non pas seulement parce qu'elle nous fait connaître la constitution de la famille romaine dans sa source même, mais parce que le poète, en rapportant un fait exact, se sert d'expressions techniques qui nous intéressent. Caton avait cédé sa femme à Hortensius; Marcia était féconde, Hortensius voulait des enfants; Caton consentit à ce divorce, et quand le nouveau mari fut mort, quand la veuve lui eut rendu les honneurs funèbres, elle revint chez Caton et lui tint ce langage :
Dum sanguis inerat, dum vis materna ; peregi Jussa, Cato, et gemiuos excppi fêta marito.^.
Alors qu'un sang fécond metlait en moi la puissance maternelle, je t'ai obéi, Caton, j'ai donné des enfants à deux maris. Aujourd'hui, mes entrailles sont épuisées, je ne puis plus devenir mère, et je le reviens incapable de t'obéir encore :
Visceribus lassis, partuque exhausta, revertor Jam nulli tradenda viro.
Cette scène, dans sa simplicité antique, a une certaine grandeur qui nous étonne. Nos mœurs actuelles ne comprennent plus ces* arrangements bizarres, et cependant qui oserait rire d'un acte que garantit la moralité des contractants? Caton reprit Marcia ; celle-ci lui demandait les droits d'une épouse légitime : da fœdera prisci illabata tori, da tanttim nomen inane connubii, rendsmoi les droits sacrés de l'ancien lit nuptial, donne-moi le nom de ta femme, nom vide de sens aujourd'hui, mais utile à ma gloire, car il importe que ceux qui viendront après nous sachent que j'ai été cédée et non pas chassée :
Nec dubium iongo quseratur in œvo,
Mutarim primas expulsa, an tradita, tœdas.
Il ya là une expression singulière : mutare primas tœdaSy changer les premiers flambeaux , pour dire prendre un nouvel époux. Tœdas jun gère, se marier; sacrœ connubia f aller e tœdœ, violer la foi conjugale. — Marcia ne veut pas qu'on se trompe sur sa conduite, Caton ne l'a pas répudiée mais donnée, la matrone n'a rien perdu de ses droits à l'estime de tous.
Mais poursuivons notre œuvre. Le quatrième chant va nous fournir des passages qui montreront tout le talent que déploie Lucain dans la description des calamités qui frappent les armées. César et les lieutenants de Pompée luttent en Espagne ; le premier, assailli par des pluies torrentielles au milieu d'un pays submergé, voit périr au sein des eaux bon nombre de ses soldats ; les seconds, enfermés par une habile manœuvre de l'ennemi sur une éminence où il n'y a ni sources ni puits, souffrent de la soif, et le poète donne une bonne peinture de ces misères opposées.
L'armée de Pompée voudrait combattre, mais César, qui la tient bloquée dans son camp, refuse la bataille et prolonge les tortures de ceux qui n'ont pas d'eau. Ceux-ci, un moment furieux, s'apaisent bientôt et cherchent le moyen de calmer leurs
souffrances. Lucain qui aime les comparaisons, en fait une dont le caractère spécial nous intéresse. Les cœurs enflammés de colère, (lit-il, se calment, cadit ira ferox, nientesque lepescunt. Les vers suivants n'ont pas le mérite vulgaire d'une grande clarté, la pensée du poète s'égare dans des détails manquant de précision, mais nous tâcherons d'éclaircir ces obscurités en faveur de l'idée médicale qui s'y trouve.
Saucia majores animos ut pectora gestant Dum dolor est, ictusque recens, et mobile nervis Gonamen calidus prœbet cruor, ossaque nondom Adduxere cutem.
Ainsi dans une poitrine blessée, le courage grandit quand la blessure récente est encore douloureuse, un sang plus ardent se porte aux muscles et rend leurs mouvements plus rapides et plus forts avant qu'ils se contractent et se retirent vers les os. — Tout cela veut dire qu'un guerrier qui combat n'est pas arrêté par une blessure ; souvent même celle-ci lui donne une énergie nouvelle; la douleur, la colère doublent ses forces et enfantent des pro* diges.
Voyons la suite. Le guerrier, auteur de la blessure, sachant combien elle est grave, ne poursuit pas sa victoire, il attend, il rend la main à son adversaire, tenuit manm, il le fatigue par des retards calculés ; ce dernier s'affaiblit par la perte de son sang, la plaie reste béante, la douleur s'accroît rapidement, les forces s'épuisent et la mort va bientôt saisir sa proie :
Si conscius ensis adacti
Stat Victor, tenuitque manos ; tmic frigidus artus Adligat, atque animum subducto robore torpor Postquam sicca rigens adstrinsit vukiera sangois.
Il y a dans tout ceci une certaine justesse d'observation que nous devons reconnaître ; Lucain se montre anatomiste et chirurgien plus qu'aucun de ses devanciers. Nous allons voir qu'il n'est pas observateur moins attentif de la plupart des phénomènes qui accompagnent la soif portée à l'excès. Ainsi les soldats romains commandés par Pétréius et Âfranius, lieutenants de Pompée, s'épuisent en vains efforts pour trouver dans un sol desséché quelque source dont ils ont un si grand besoin :
Torreiitnr viscera Aamma,
Oraque siccu ri}?r»nt sqnamosis aspora Unguis.
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Jam marcent vense, uuUoque liumore rigatus -Eris alterno3 agitai puliuo meatus, Rescissoque noceut suspiria dura palato.
Un fea intérieur les dévore, leur langue aride et rugueuse se durcit dans leur bouche desséchée ; leurs veines se flétrissent ; les poumons, privés d*humidité, sont haletants, et de bruyants soupirs semblent déchirer leur palais. — Et quand, par suite d*un arrangement à Tamiable, ces malheureux peuvent enfin approcher de la rivière dont César gardait les abords, ils se précipitent avec tant d'empressement vers cette eau si désirée, que beaucoup d'entre eux meurent suffoqués :
Continuud multis subitarum tractas aquarum JEra non passus vacuis discurrere venis, Arctavit, clausitque animam.
Après la soif vient la faim ; Lucain, en rhéteur habile, varie ses tableaux. Un des lieutenants de César se laisse surprendre par la flotte ennemie, il est bloqué dans une petite île de l'Adriatique, et bientôt la famine exerce d'affreux ravages parmi ces troupes si souvent victorieuses. Mais le poète est sobre de détails dans cette circonstance, il préfère raconter un stratagème à l'aide duquel le général parvient à sortir de cette terre ingrate où la mort était certaine. Il construit des radeaux disposés de telle sorte qu'ils échappent à la surveillance des ennemis ; les rameurs qui les manœuvrent sont cachés et ces machines semblent se mouvoir d'elles-mêmes :
Taciti prsebet miracula cursus,
Quod nec vêla ferat, nec apertas verberet undas.
Nous sommes accoutumés aujourd'hui à ce genre de miracle, les vaisseaux peuvent se passer de voiles et de rames, un moteur interne les pousse, plus puissant et plus docile à la fois ; la vapeur et l'hélice accomplissent des prodiges. Mais revenons à la médecine, nostri farrago libelli.
L'odeur que répandent les plumes brûlées a joui, dès la plus haute antiquité, de vertus calmantes; c'est un parfum destiné à soulager les hystériques. Nous ne savions pas qu'on s'en fût servi pour chasser le cerf, que cet animal eût de l'antipathie pour cette odeur assez désagréable, il faut en convenir, et qu'à l'aide d'un pareil moyen on pût le pousser vers les filets tendus. Lucain
nous indique cette particularité dans une comparaison dont la justesse ne nous semble pas irréprochable :
Sic dum paTÎdos formidine cerros
Claudat odorats metuentes sra pemuB.
Il s'agit d*un chasseur qui ne veut lâcher sa mente que quand l'animal est utilement attaquable; ainsi Octa¥e ne consent à attaquer le vaisseau ennemi que quand il réunit tous les avantages capables d'assurer la victoire.
Il y a, dans ce quatrième chant, une belle description du combat d'Hercule et d'Ântée (cherchez dans les œuvres poétiques du P. Mourçues, un morceau intitulé : Antée, chant royal, et vous verrez que ce révérend père avait un vrai talent) , ce géant qui reprenait des forces en touchant la terre^ et que le fils d'AIcmène dut étouiïer dans ses bras pour lui ôter un secours qui retardait son triomphe. Le demi-dieu vient de renverser son adversaire ; Antée, épuisé, retrouve soudain toute sa force :
Calido complentur sanguine vens
Intnmuere ton, totosqne induroit artiu.
Dn sang bouillant remplit ses veines, ses muscles se gonflent et ses membres se durcissent. — Hais le héros s'est aperçu de ce secours, il veut le rendre inuûhj sustulit alte jucenemj Alddet médium ténuité il l'enlève, le soutient en l'air, le serre jusqu'à l'étouffer, et bientôt le froid de la mort ejivahit la poitrine de ce monstre, jam pectora pigro stricta gelu.
Arrêtons-nous un instant sur une scène que l'on trouve dans le cinquième chant de la Pharsale. L'oracle de Delphes a longtemps joui d'une immense célébrité ; laissons de côté la puissance d'Apollon se manifestant à son gré, et ne voyons que la condition matérielle du fait. Il y avait dans le temple une grotte, une caverne d'où s'échappaient des vapeurs, une sorte de gaz ; le trépied sacré sur lequel s'asseyait la prêtresse était placé, dit-on, sur l'ouverture par où s'exhalait cette vapeur ; il résultait bientôt, de l'action de cette atmosphère spéciale, des phénomènes de surexcitation nerveuse, une ivresse furieuse, des cris, et même la mort. Au milieu de celte agitation la prêtresse criait, parlait : on interprétait ses paroles, on leur donnait un sens que l'avenir se chargeait de vérifier, mais cela ne nous regarde pas. La jeune Phémonoé, l'une des prêtresses du temple de Delphes, subit l'action
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dangereuse de ees exhalaisons, elle prophétise, mais elle meurt, vixque refecia cadit. H n'en était pas toujours ainsi. Plularque a disserté sûr la cessation des oracles qui déjà, de son temps, ne répondaient pins aux tœux des hommes ; Fontenelle et Yan-Dale ont examiné cette grave question^ non pas en naturalistes, mais en philosophes ; le scepticisme ne vaut guère mieux que le fanatisme quand il faut apprécier des faits qui ont un celé matériel. Nous nous contenterons de dire que certains gax produisent des phénomènes singuliers sur Forganisme vivant; que la surexcitation nerveuse produite par une cause de ce genre peut déterminer, chez des femmes jeunes et impressionnables, des accidents bizarres qui prêtent à des interprétations de tout genre ; et il nous suflQt de voir en cela une action médicale, toxique même, puisque la jeune prêtresse ne s'en est pas relevée. Nous ne suivrons pas M. le comte de Maistre dans ses réflexions sur les oracles antiques : lisez les Soirées de Saint-Pétersbourgy et vous verrez ce que peut produire l'alliance de la logique et de l'imagination.
Voici, au reste, les symptômes que produit sur la prétresse rinspiration de ces vapeurs qui s'exhalent de la grotte profonde : elle s'élance pleine de ce que l'on nomme une sainte fureur, elle s'agite; Apollon qui la possède fait rouler ses yeux dans leurs orbites,
Ille féroces
Torquet adhuc oculos, totoque vagantia ccelo Lumina; nunc vultu pavido, uunc torva minaci, Stat numquam faciès.
C'est lui qui produit ces regards farouches, égarés, ce visage tantôt effrayé, tantôt menaçant, d'où le calme est banni. Une vive rougeur le colore, il pâlit tout à coup, rubor ignens inficit ora, liventesque gênas, et la poitrine soulevée par des sanglots profonds indique les battements d'un cœur qui ne peut s'apaiser. — Il y a dans tout cela des accidents analogues à ceux que produisent certains gaz non asphyxiants , respirables jusqu'à un certain point, agissant à la fois sur les poumons et le cœur, déterminant une action cérébrale exagérée et produisant la mort par l'excès même de ces phénomènes. On peut consulter sur ce chapitre intéressant les premières expériences de Berzélius qui remontent à Tannée 1799. Le protoxyde d'azote, appelé par les chimistes gaz hilariant, n'est pas nécessairement un produit de l'art; il peuv
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se dégager de certaines excavations d'origine volcanique» et les îles de l'Archipel grec remplissent toutes les conditions désirables en pareil ca^.
Dans le sixième chant, nous voyons César et Pompée près d'en venir aux mains ; campés tous deux aux environs de Dyrrachium, ils souffrent des maux différents : la peste envahit le camp de Pompée, la famine celui de César ; les chevaux, qui manquent de nourriture, s'arrêtent au milieu de leur course, leurs jarrets tremblants fléchissent tout à coup :
Ore novas poscens moribunda labitur herbas, Et tremulo modios abrumpit poplite gyros.
L'animal meurt, son cadavre exhale des miasmes dangereux, le soldat qui les respire succombe promptement, l'eau se chaîne plus promptemenl encore de ces poisons mortels, elle porte dans les entrailles un feu qui les dévore et les paralyse.
ludp labant popiili, cœloque paratior unda Omne pati vinis, dura vit viscera cœno.
Jam riget atra cutis, distootaque lumina rumpit, Igneaque in vultus», et sacro fprvida morbo Pestis abit, fossumque caput se ferre récusât.
Déjà la peau desséchée noircit, les yeux s'éteignent, la peste colore les visages d'une teinte de feu, et la tète pesante ne peut plus être soutenue. — C'est toujours le fléau sur lequel chaque poète s'exerce à son tour. Lucain ajoute à ce tableau, désormais classique, plusieurs traits qui lui appartiennent et qui sont en quelque sorte plus médicaux. Ainsi lorsque les troupes de Pompée, campant dans un lieu bas et humide, sont en proie aux horreurs d'une infection générale, les soldats de César, occupant les hauteurs voisines, sont à l'abri de cette contagion :
At liber terrœ spatiosis coUibus hostis JSre non pigro, nec inertibus angitur undis,
l'air plus vif, plus pur, entretient leur santé; ils ne boivent pas des eaux croupissantes, mais aussi la faim les tourroeute, ils dévorent tout ce qui peut être mangé ; les herbes aux qualités douteuses, les racines inconnues :
Letumque minantes
Vellere ab ignotis dubias radicibus herbas.
Nous trouvons dans ce passage une expression singulière que nous
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ne pouvons passer sous silence. Après cette énumération des ctioses que la faim transforme en aliments, Hondum surgemtihms in segetem culmis, cibos ceddissey carpere dûmes, foliis spolinre nemus^ le poète ajoute :
Que moUir« qaemit flamma, qum fkvigere morsa, Qoieque per abrasaâ utero demittere fouces,
c'est-à-dire, tout ce que peut amollir la flamme, tout ce que peuvent broyer les dents, tout ce qui peut arriver dans le ventre, même en déchirant le gosier. — L'expression utero peut nous causer quelque surprise, elle s'éloigne si complètement de l'acception commune, qu'on serait tenté d'y voir une altération de texte. Mais Lucrèce, Vii^ile, Celse et Tacite, sans compter Juvénal, ont employé ce mol pour dire Testomac, la cavité abdominale, et nous devons en conclure que les meilleurs écrivains du siècle d'Auguste donnaient à l'utérus des déviations encore plus étranges que celles qu'on a vu éclore sous la main féconde de quelques médecins ou chirurgiens modernes.
Le trépas héroïque de Scéva forme une épisode très dramatique. Ce guerrier résiste à une attaque furieuse des soldats de Pompée ; seul contre une armée, il accomplit des prodiges de bravoure :
Amputât ense manus : caput obterit, ossaque saxo, Ac maie defensum fragili compago cerebmm Dissipai.
Il ampute les mains, il brise avec une pierre une tète que ne défend pas assez un crâne fragile, et fait jaillir la masse cérébrale. — Mais laissons ces batailles interminables pour une scène nouvelle. Pompée suit César en Thessalie, la terre des enchantements; le poète n'a garde de perdre une aussi belle occasion d'enrichir son œuvre des hauts faits des sorcières; il prête à Sextus, le plus jeune des fils de Pompée, le désir bien légitime de pénétrer les sombres mystères de l'avenir, il lui fait consulter Érichtho, la plus savante des Hémônides , et voici le résultat de celte entrevue.
La sorcière ne veut pas se borner aux enchantements vulgaires, il s'agit d'une question trop grave, de trop grands intérêts ; elle a recours aux plus formidables maléfices, aux rites exécrés. Voyons ce qu'elle va faire. Cette femme abominable recueille, comme Arruns, les feux de la foudre , ou du moins ces éclairs nocturnes
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qu'on attribue à la chaleur, nocturna fulgura captât ; elle enterre des vivants, elle exhume des morts, mais voici quelque chose de plus affreux encore :
Ast ubi servautur saxis, quibuâ intimus humor Ducitur, et tracta durescunt tabe medullœ Corpora; tune omnes avide desœvit in artus»
Immergitque manus oculis.
Il y a des corps que Ton renferme dans la pierre après avoir fait écouler tous les liquides et enlevé la moelle à leurs os durcis ; c'est sur ceux-là qu'elle se précipite avec fureur, elle plonge ses mains dans leurs orbites, elle en extrait les prunelles glacées, elle ronge leurs doigts desséchés. — Le reste est horrible et semble se rapporter aux cadavres des suppliciés. Érichtho coupe avec ses dents les cordes qui retiennent les corps, laqueum^ nodosque nocentes ore suo rupit; elle mord les gibets, les croix; elle enlève les clous qui retiennent les membres roidis, enfin elle attend que les loups et les oiseaux de proie commencent leur hideux festin pour en disputer les débris.
Il y a dans tout ce passage un grand luxe d'anatomie, on voit que Lucain a largement puisé aux bonnes sources, il se sert du mot propre, technique, et ne recule devant aucun détail, si horrible qu'il soit. La sorcière se fait un jeu du meurtre, elle tue la mère enceinte, arrache de ses flancs le fœtus et le brûle :
Vuluere sic ventris, non qua natura vocabat, Extrahitur partus, calidis ponendus in aris.
Remarquons qu'il s'agit ici, non de l'extraction par les voies normales, mais d'une ouverture pratiquée aux parois du ventre, vulnere ventris. Sextus aborde cette terrible femme, il lui soumet la demande indiscrète, et celle-ci, voulant y répondre, expose le programme de la cérémonie funèbre. 11 lui faut le corps d'un homme récemment tué, encore tiède et dont la bouche semble prête à parler. Nous ne comprenons p^s bien ce que le poète veut dire, même après les vers suivants :
Pulmonis rigidi stantes sine vulnere fibras Invenit, et vocem defuncto in corpore quserit.
Nous ne pouvons pas indiquer le sens réel de ce passage. Comment un cadavre, même quand le thorax est intact, peut-il émettre quelques sons ? Il nous est bien arrivé, à l'aide de compressions
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alternatives des côtes et de Fabdomeu, de produire, dans les voies aériennes d*un mort, quelques bruits dont on apprécie facilement le mécanisme, et peut-être la sorcière avait-elle recours au même moyen, mais nous en sommes réduit aux conjectures. Quoi qu'il en soit, Érichtho a fait son choix, elle traîne le cadavre dans sa caverne et la scène de résurrection commence.
Pectora tune primum ferventi sanguine suppiet Yulneribus laxata novis, taboque meduUas Abluit; et virus large lumare ministrat.
Elle ouvre la poitrine et y verse un sang plein de chaleur et de vie. — Mais ici nous devons nous arrêter à une expression singulière : tabo medullas abluit, elle lave les intestins, enlève la sanie qui les recouvre. — Même remarque que celle que nous avons faite à propos de utero, Medulla veut dire les entrailles, la partie la plus intime de Tindividu. Cicéron a dit : Mihi hœres in medullis, je te porte au fond de mon cœur. — On voit encore ici une de ces transpositions de viscères opérées par les poètes en vertu de leur toute-puissance, et contre lesquelles nous n'avons pas le droit de protester.
Donc la sorcière lave les viscères, et, de plus, elle les remplit d'un liquide dont nous avons peine à reconnaître la nature. Virus lunare, que doit-on entendre par là? Les traducteurs disent l'écume lunaire, le virus lunaire, mais cela ne nous satisfait pas. On trouve dans Stace (livre ii de la Thébaïde), ces mots : hœc circum spumis lunaribm ungit, mais la difficulté reste la même et nous ne savons à quel scoliaste, à quel dictionnaire demander un éclaircissement indispensable. Le poète voudrait-il parler du sang menstruel auquel on a attribué des propriétés si étranges ? Cela nous semble très probable. La sorcière y mêle la bave des chiens enragés, spuma canum quibusundatimoriest, les viscères du lynx, la colonne vertébrale de l'hyène, durœ nodus hyœnœ (signalons le mot nodus), et quand ces abominables apprêts sont terminés, elle invoque la triple Hécate en se vantant des crimes dont elle est couverte.
Le charme opère, les divinités infernales obéissent, l'âme vient de nouveau habiter sa froide enveloppe :
Protinus adstrictus caluit cruor, atraque fovit Vulnera, et in venas extremaque membra cucurrit. Percussee gelido trépidant sub pectore flbrœ,
Et nova désuet is svbrepens vita medallis Miscetur morti.
Une chaleur soudaine se répand dans le corps, le sang circule dans les veines jusqu'aux extrémités des membres; le cœur glacé se ranime, les fibres recommencent à battre, et la vie, qui avait quitté les entrailles, se mêle à la mort. --^
Le septième chant do la Pharsale est rempli de la bataille de ce nom qui donna la victoire à César ; le poète prodigue les descriptions de blessures, mais nous ferons grâce au lecteur de cette rhétorique ambitieuse qui abuse de tout, qui dépasse toutes les limites du possible et tombe à chaque instant du sublime dans le , ridicule. Tacite a dit : Confinium brève artis et falsi; jamais mot plus vrai ne s'appliqua mieux au poème de Lucain. Ainsi le lendemain du combat, César se promène dans les champs de Pharsale, couverts de cadavres :
Ceriiit propulsa cruore
Flumina et excelsos cumuliâ sequantia colles Gorpora ;
Les fleuves pleins de sang coulent plus rapides; des monceaux de morts s'élèvent à la hauteur des collines. Voilà le passage qui faisait dire à Boileau : N'exagérez rien, n'allez pas,
Même en une Pharsale, entasser sur les rives
De morts et de mourants cent montagnes plaintives.
Il nous reste à traiter, avec quelque détail, un chapitre fort intéressant du poème de Lucain.
Les poisons et surtout les venins jouent un grand rôle dans les œuvres poétiques que nous avons étudiées jusqu'ici ; nous avons relevé plusieurs passages dans Lucrèce, dans Virgile, (Mde et quelques autres qui montrent l'importance qu'on attachait à ces agents mystérieux dont les effets terribles semblaient se jouer des ressources de l'art de guérir. Aucun poète n'a traité ce si^etavec les développements qu'on trouve dans la Pharsale. Le neuvième chant contient une longue énumération des serpents venimeux qui abondent en Lybie, et nous allons essayer de reconnaître ce qu'il y a de réel dans ces descriptions un peu fantastiques.
Disons d'abord que l'usage des poisons était fréquent, de droit commun, du moins à la guerre, et que l'art de faire à Tennemi le plus de mal possible était porté à ses plus extrêmes limites. Les Scythes empoisonnaient leurs flèches, tinxere sagittas erran-
tes Scythiœ poptili ; les Romains empoisonnaient les sources où devaient boire leurs ennemis, barbarus hostU fontibus immixto stravit per rura veneno Les Assyriens ne se contentent pas d'aiguiser le fer de leurs dards, ils les empoisonnent ; la plus légère blessure devient fatale, le poison se mêle au sang et ; laisse la mort :
Spicula nec solo spargunt fidentla ferro ;
Stridula sed multo saturantur tela veneno,
Yulnera parva nocent, fatumque in sanguine summo est.'
Ces substances toxiques ne nous sont point connues, ou du moins les poètes ne donnent à ce sujet que des renseignements sans valeur. Pline lui-même, qui semble traiter ex professa toutes ces questions délicates, entasse sans critique des formules imaginaires, et la science n'a rien gagné à ces chapitres d'une histoire qui n'est pas faite pour elle. Végétaux et minéraux ont fourni leur contingent à cette pharmacopée dangereuse ; il est probable que certaines substances minérales ont servi à l'embaumement des cadavres ou d'une porlion de cadavre. Ainsi quand Pompée fut tombé sous le fer des assassins, sa tête, que l'on voulait présenter à César, fut soumise à une préparation spéciale :
Tune arte nefanda
Submota est capiti tabès, raptoque cerebro, Ëxsiccata cutis, putrisque effluxit ab alto Humer, et infuse faciès selidata veneno est.
Alors, par un art coupable, la tête est purifiée, la cervelle est extraite, la peau desséchée ; on enlève jusqu'à la dernière goutte des liquides, et la face est conservée dans sa forme à l'aide d'une infusion vénéneuse. —
Voici un procédé d'embaumement que les Egyptiens connaissaient à merveille ; il ne leur était pas difficile de préserver de la putréfaction une tête, eux qui conservaient si bien des corps entiers. Mais voyons un peu comment on s'y prenait alors pour arriver au but. On désinfecte la tête, c'est-à-dire, on la lave, on la nettoie, tabès submota est capiti; on la parfume, puis on fait sortir du crâne toute la masse cérébrale, ce qui n'est pas déjà si facile. Nos préparateurs d'ostéologie procèdent à cette opération par le broiement, mais chacun sait quelle peine on éprouve à enlever les membranes fibreuses qui tapissent la cavité crânienne. Ceci fait, on dessèche la peau, mais comment? On dessèche éga-
lement tous les autres tissus, humarputris efiuxiî ab atto;là encore nous voudrions savoir à l'aide de qnel moyen on obtenait ce résultat, s*il fallait beaucoup de temps pour y parvenir. Mais la dernière opération est bien plus intéressante : infusa veneno fa^ ciessolidata est. Que doit-on entendre par là? S'agit-il d'une injection faite dans les vaisseaux, dans les tissus ? Cela n'est pas probable ; il me semble plus rationnel d'admettre que cette tète, ainsi préparée, est mise dans un liquide tenant en dissolution une substance toxique capable de prévenir l'altération des parties charnues. Hais le mot solidaia veut dire autre chose. On voulait non-seulement conserver ce triste trophée, mais aussi le conserver de façon à ce qu'on pût le reconnaître; il fallait pouvoir constater l'identité du personnage, et nous voyons là une preuve évidente du talent des embaumeurs du temps de Ptolémée. On ne prenait pas tant de soins des momies, même les plus précieuses; on les enveloppait de toutes parts, par conséquent il n'était pas nécessaire de conserver des traits que personne ne devait voir.
Quel était ce venin, cette substance capable de solidifier le visage? Les préparations conservatrices si longtemps vantées par un homme dont les procédés ont été justement condamnés, contenaient de Tarsenic en grande quantité; les tissus ne s'altéraient pas, cela est vrai, mais ils étaient saturés d'une substance qui rendait impossible la constatation de certains empoisonnements. Un médecin plus habile a trouvé un liquide qui n'a ancon de ces graves inconvénients : M. Sucquet injecte avec le sulfite de soude des cadavres entiers, au grand avantage de la science anatomique et de la médecine légale. Mais assez sur ce lugubre chapitre, continuons Tétude des serpents venimeux, que Lucain a décrits avec tant de complaisance.
Caion a recueilli les débris de l'armée romaine vaincue à Pharsale ; il se met à la tète des troupes, gagne l'Afrique, éprouve les rigueurs d'un climat brûlant, résiste à un ouragan qui menace de l'ensevelir sous les sables mobiles, il endure les tourments de la soit', et, parvenu en Lybie, il rencontre une multitude de reptiles dangereux. Le poète les décrit avec un grand luxe d'images, il donne des détails sur les effets de leurs morsures, et nous allons essayer de reconnaître les espèces dont il parle.
Et d'abord, notons que la plupart de ces animaux se rencon-
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Irent dans une source abondante d'eau vive, inventm mediis fons unus arenis largus aquœ. Les serpents la remplissent, serpentum turba tenebat, vix capiente loco. Ces mœurs aquatiques sont communes dans la classe des ophidiens, mais le poète signale une différence radicale entre Taspic et le dipsas, stab^nt in margine siccœ aspides, tandis que in mediis sitiebant dipsades undis.
Les soldats mourants de soif n'osaient boire cette eau où s'agitaient ces horribles bêles, mais Caton les rassure ; ne craignez rien, dit-il, abreuvez- vous de ces ondes salutaires :
Noxia serpentum est, admixto sanguine, pestis : Morsu virus habent, et fatum in dente minantur ; Pocula morte carent.
Le venin des serpents n'est redoutable que quand il se mêle au sang, la morsure est empoisonnée, les dents donnent la mort, mais Teau où ils nagent n'a rien de dangereux. — Fontana, qui a fait plus de six mille expériences sur le venin de la vipère (voyez son ouvrage publié en 1767), a dit que ce liquide introduit dans l'estomac pouvait tuer un animal, mais le professeur Mangili a prouvé le contraire en 1817 (c'est le cas de dire avec Hippocrale : Experientia fnllax)\ il a fallu que la science presque contemporaine démontrât que l'absorption des virus est la condition essentielle de leur danger. Caton avait pressenti ces vérités, il les formulait avec une assurance qu'on doit admirer, soit qu'elle résultât d'une instruction supérieure, soit qu'elle lui fût inspirée par son courage, et qu'il voulût tenter sur lui-même une expérience aussi périlleuse.
Quel est cet aspis qui se tient sur le bord du ruisseau ? Suivant iElianus, les Egyptiens donnaient ce nom à seize espèces de reptiles dangereux, ou du moins réputés tels, et nous pouvons, sans crainte de nous tromper, voir dans cette première désignation un terme commun dont la valeur nous échappe. Mais le poète ajoute bientôt un caractère important. Après avoir dit que les reptiles si nombreux dans la Lybie sont nés du sang que distillait la tête de Méduse, il écrit ce vers qui contient une diagnose suffisante :
Aspida somniferam tumida cervice levavit.
Tumida cervice, le col qui se gonfle appartient en propre au genre Naja. Des deux espèces de naja, l'une est originaire des
Indes orientales, c'est le fameux cobra di capello, le seqient à coiffe; l'autre est le naja hajc, commun en Egypte. Ces deux serpents ont la singulière propriété de pouvoir projeter en dehors les premières côtes, d'élargir la région cervicale, phénomène caractéristique et que l'on trouve figuré sur tous les monuments de la terre des Pharaons. On prétend que Cléopàtre eut recours à ce terrible animal pour se soustraire, par une mort prompte et douce, à la honte que lui réservait Octave, son vainqueur peu généreux.
Lucain, à propos de l'aspic, dit que les Romains de son temps le font venir de la Lybie. que l'on en fait un objet de commerce, inde petuntur hue Lybicœ mords, et fecimus aspida merceni ; ce qui se rapporte à la fréquence des morts volontaires, seul moyen d'échapper aux supplices ordonnés par Xéron.
Le dipsas, i'hémorrhoïs, sont des reptiles dont la morsure produit des effets singuliers : le premier détermine une soif ardente, inextinguible ; le second occasionne des hémorrhagies nombreuses. Nous n'essayerons pas de déterminer les espèces désignées sous les noms de cliersydre, de chelydre, de cenchris, d'hammodite ; en tenant compte de l'étymologie, on peut se ûgurer un animal amphibie , un serpent qui répand une vapeur embrasée, ou bien celui dont les écailles sont tachetées, ou enfîn un reptile de la couleur du sable et qui s'y cache. Nous ne dirons rien de l'amphisbène, qui a deux tètes opposées à chaque extrémité du corps, animal fabuleux. S'il s'agissait de deux têtes accolées, la chose serait moins étonnante, c'est une sorte de monstruosité qu'on rencontre dans les collections erpélologiques; le natrix, lejaculm et le parcas sont des espèces dunt les noms ont été conservés et donnés à quelques ophidiens non venimeux ; le prester et le seps^ dont le poison corrode les os eux-mêmes, sont difficiles à reconnaître en l'absence de toute description : essayons de constater les phénomènes qui résultent de la morsure de la plupart de ces espèces si redoutables.
Un porte-enseigne, le jeune Âulus, met le pied sur un dipsas qui relève la tête et le mord :
SigQiferum juvenem Thirreiii sanguinis Aulum Torta caput rétro dipsas calcata momordit.
Vix dolor aut sensus dentis fuit.
La blessure était légère à ce point que ce malheureux la sentit à
peine, et cependant de formidables symptômes éclatent tout à coup. Ignis edax carpit medullaSy un feu dévorant s'empare de ses entrailles, sa langue desséchée brûle son palais, in sicco Unçuam torrere palato cœpit; la peau est sèche, les larmes ellesmêmes sont taries, il se précipite comme un furieux pour étancher sa soif, enfin il déchire ses veines pour boire le sang qui s'en échappe.
Sabellus est mordu à la cuisse par un seps, petit serpent des plus dangereux. Le venin corrode la chair, les os sont dénudés et le corps tout entier n'est bientôt qu'un vaste ulcère :
Nam plagae proxima circum
Fugit rapta cutis, pallentiaque ossa retexit. Jamque sinu laxo nudum est sine corpore vulnus.
Lucain pousse jusqu'aux dernières limites l'horreur de cette des* criplion. Le poison qui circule dans les veines atteint successivement tous les organes, vincula nervornmy laterum lexlura, ca-vumque pectus, enfin les dernières fibres où palpite la vie succombent à leur tour, abstrnsum fibris vitalibus. — Ce n'est pas tout, le poêle ne lâche pas sa proie, colla caputque fluiml, le col et la tête se dissolvent, et le venin est si terrible que, non-seulement il tue, mais qu'il détruit jusqu'au cadavre lui-même.
Le prester qui attaque Nasidius occasionne des tourments d'une autçe nature. Ce brave soldat enfle tout à coup, son corps n'a plus sa forme habituelle, il devient une masse monstrueuse que les oiseaux et les bêtes féroces n'osent attaquer et dont ses compagnons s'éloignent avec horreur.
Tullus a ressenti la dent cruelle de Thémorrhoïs, et bientôt le sang jaillit par toutes les ouvertures de son corps ; Lévus, mordu par un aspic, tombe dans un froid assoupissement dont rien ne peut le tirer et qui se termine par la mort; \ejaculus s'élance du tronc d'un vieux chêne et Ira verse les tempes de Paullus, mais ici ce n'est pas le poison qui tue, c'est le coup, semblable à la balle que lance la fronde baléare ou au trait qui sort de l'arc d'un Scvthe.
Nous ne dirons rien du salpuga imperceptible, mais le cerasie, celle pelile vipère au front cornu qui se cache dans le sable brûlant et qui lue avec une si grande promptitude, mériterait de nous arrêter un peu si nous n'étions pressé de finir cette revue d'un médiocre intérêt pour le médecin. Laissons aux naturalistes
de profession le soin de nous apprendre ce qu'il y a de réel dans ces indications poétiques, ce que la science peut retirer de ces morts horribles que Lucain a décrites avec tant de conriplaisance. Le grand ouvrage de M. le professeur Duniéril et les mémoires si intéressants de M. Âug. Duméril, son fîls et son successeur au Muséum d'histoire naturelle de Paris, ont fait connaître la classe entière des reptiles, et leur érudition pourrait seule accomplir le travail que nous effleurons à peine.
Nous voulons cependant faire observer que les divers symptômes décrits par Lucain et caractérisant la morsure des différentes espèces de serpents, se voient isolés ou réunis chez les individus qui ont le malheur d'être atteints par ces terribles animaux. Tout récemment, un naja a tué un des employés du Zoological Garden de Londres, et Ton a vu que la mort était arrivée en une heure et demie, par suite de la paralysie des muscles respirateurs; les ac- 'cidents produits par la piqûre de la vipère commune sont fréquemment observés, et le vénérable M. Duméril a pu, sur lui-même, étudier les phénomènes qui succèdent à la morsure du pélias.
Lucain ne se contente pas du venin mortel des serpents à crochets, il invente des dangers plus grands encore, il arme d'un poison plus subtil des animaux fabuleux : le basilic tue de son seul regard; il prête même du venin au crocodile, témoin les vers suivants du quatrième chant. L'ichneumon tend un piège au formidable animal, Tombre de sa queue attire les regards de Ténorroe saurien , et aussitôt son ennemi se précipite sur lui , le saisit à la gorge, letiferum citra saniem, au-dessous du lieu où se trouve le liquide venimeux :
Tune irrita pestis
Exprimitur, faucesque flaunt, pereunte veneno.
Le crocodile Jette son poison, qui s'échappe sans force de son gosier. — Ces crédulités, dont beaucoup d'écrivains postérieurs à notre poète n'ont pu se défendre, ont disparu peu à peu aux clartés de l'observation, mais il en reste toujours, et non pas seulement au sein des populations ignorantes : les Psylles de TÉgypte continuent de charmer les serpenls, de les soumettre à une puissance occulte; mais on connaît leurs procédés, et le merveilleux disparaît dès que l'on veut voir et que l'on sait regarder. Laissons à la poésie ces tictions qui nous amusent, et défions-nous de tout reptile armé de crochets creux ou seulement à gouttière.
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Si, par hasard, on nous reprochait ce long chapitre sur des animaux nuisibles, nous prierions le lecteur de consulter Fouvrage de M. le docteur Rufz sur le serpent de la Martinique. Ce médecin distingué, longtemps maire de Saint-Pierre et président du Conseil colonial, a établi, d'après des documents authentiques, que chaque année cette île française perd quatre-vingts individus par suite de la morsure du trigonocéphale jaune, ou vipère fer de lance. Les décès sont aux blessés dans la proportion de trois sur vingt. Qu'on juge par là de la fréquence des accidents et du nombre de ces animaux! Et Ton ne fait rien pour détruire un pareil fléau !
Pour revenir à notre point de départ, c'est-à-dire à cette fontaine où grouillent à foison des serpents de toute sorte, nous constaterons, avec les maîtres les plus accrédités en erpétologie, qu'un grand nombre de reptiles affectionnent les endroits humides, que plusieurs espèces sont essentiellement aquatiques, même maritimes, que d'autres se tiennent dans les marais, au bord des étangs, par la raison que les animaux dont elles se nourrissent hantent les mêmes localités ; citons comme exemple une vipère méridionale, le pelias, qui se tient presque toujours dans l'eau, tandis que la vipère commune préfère les lieux secs, élevés^ peu ombragés.
Parmi les procédés singuliers auxquels les Psylles de Lucain ont recours pour débarrasser le camp de Caton de cette effroyable vermine, il en est dont le mérite peut être contesté : les puriûcations, les enchantements sont dans ce cas ; sous quelques rapports les fumigations d'herbes odoriférantes peuvent avoir une certaine utilité, mais nous ne savons quel mérite on peut raisonnablement leur s^ttribuer. Il est un autre moyen plus rationnel, et sur lequel nous devons nous arrêter un moment. La salive humaine a toujours joué un grand rôle dans les opérations magiques, les Psylles n'ont garde de se priver d'une ressource aussi puissante. Ainsi pour arrêter les effets d'une morsure récente, ils l'entourent d'un cercle de salive :
Nam primum tacta désignât membra saliva Quae cohibet virus, retiuetque in vulnere pestem.
Il est vrai que l'opérateur ajoute à cela des formules magiques qu'il débite avec une extrême volubilité .
Piurima tum volvit spuinanti cannine lingaa Murmurfi continuo, nec dat suspiria corsas Vulneris, aut minimum patiuntur fata tacere.
La violence du poison ne lui permet pas de s'arrêter un instant, car alors la mort serait imminente. — Il est permis de ne pas attacher grande importance à ce traitement préservatif, et le passage suivant nous montre que l'on peut douter de son efficacité. En effet, quand la salive et les vers du Psylle n'ont pas réussi à conjurer le mal, quand les progrès de l'empoisonnement annoncent une fin prochaine, l'enchanteur prend un grand parti» il lui reste une dernière ressource, plus efficace, sans contredit, que toutes les autres, si elle était employée en temps utile, et voici l'opération délicate qu'il accomplit :
Saepe qiiidem pesiis nigris inserta medullis Excantata fugit : sed si quod tardius audit Virus, Pi clicitum, jussumquc exire répugnât;
Souvent le venin qui a pénétré jusqu'aux entrailles résiste aux
enchantements ; mais s*il est sourd à la voix du Psylle, s'il refuse
de sortir quand il le lui ordonne, alors celui-ci se penche sur la
blessure, la lèche, la presse avec les dents, y applique ses lèvres,
suce avec force, aspire le poison, et fait sortir la mort qui s'était
déjà emparée de la victime :
Tune superincumbens pallenlia vulnera lambit,
Ore venona trahens, et siccat dentibus artus,
Extractamque teuens gelido de corpore mortem
Exspuit.
Le Psylle qui agit ainsi rend un véritable service à son malade, mais il ne faut pas perdre de temps, car la ventouse la plus énergique, appliquée sur une morsure de serpent, n'aura aucune efficacité quand l'absorption se sera opérée. Inutile d'ajouter que Lucain a entouré cet acte de circonstances puériles, et que le Psylle qui crache le poison ne peut reconnaître au goût quelle est l'espèce de serpent qui a produit la morsure.
Nous arrivons au terme de cette œuvre poétique; le dixième chant de la Pharsale, consacré aux séductions de Cléopâtre, aux complots des ennemis de César, ne nous offre rien de purement médical; notons seulement que Cléopâtre est mariée à son propre frère, que la coutume égyptienne subsistait encore à cette époque, mais que cet acte incestueux était Tobjet d'un blâme ; nubelsaror
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impia fratri^ dit le poète lalio, et peat-étre ce sentiment lui est-il personnel. Il serait curieux de rechercher Tori^e de ce:i alliances monstrueuses ; la consanguinité des deux époux a des conséquences tellement graves pour leurs descendants, qu*il importerait de demander à l'histoire des renseignements directs sur ce point si essentiel de Thygiène publique des anciens.
Consignons ici quelques vers d'Ovide (livre x des Métamorplioses), qui se rapportent directement à ce sujet si délicat. Myrrha, brûlant d'un amour incestueux, cherche une excuse impossible dans l'histoire des temps primitifs, elle invoque des coutumes antiques et s'écrie :
Génies tamen esse feruntur
In qnibus et nato genetrix, et nata parenti Jungitur, et pielas geminato cresoit amore.
On dit qu'il est des nations dans lesquelles le fils épouse sa mère, le père se marie avec sa fille, et que Taffeclion s'accroît par cet amour redoublé. — Myrrha regrette de ne pas avoir vécu dans ces temps heureux, elle déleste les lois qui ont créé des obstacles à ces unions, qui ont brisé ces liens qu'elle envie :
Felices quibus ista licent ! humana malignas Cura dédit leges, et quod natora remittit Invida jura negant.
C'est un singulier thème à déclamations, bien digne des vers d'Alfiéri, et que tout le talent d'une artiste merveilleusement inspirée pouvait à peine rendre supportable.
S'il nous était permis de sortir des limites que nous nous sommes imposées, nous dirions que Lucain, rhéteur habile, prodigue à tout propos les ressources d'un art dont nous faisons peu de cas ; la déclamation se fait sentir dans chacun des chants de ce poème non achevé, œuvre d'un esprit subtil, d'une imagination luxuriante ; on voit que Fauteur, trop jeune pour être simple et vrai, s'abandonne aux ardeurs de la composition, court sans frein, sans guide et sans règle au travers d'une action essentiellement dramatique, et ne produit en somme qu'un poème froid, languissant, ennuyeux, parce que le cœur ne s'y montre nulle part. Lucain est-il le plat courtisan d'un monstre couronné, l'humblf valet d'un empereur que souillent tous les vices, tous les crimes ou bien, dissimulant sa haine sous des formes louangeuse^, ser
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viles, nous a-Uil laissé une énigme dont le mot perce à chaque page? Les plus habiles critiques n*ont osé trancher cette question. On ne sait au juste quelle interprétation convient à ce fameux vers du début de la Pharsale :
Undft tuain vidi^as obliquo sidt^re Romam.
Est-ce une allusion au strabisme de Néron, un de ces traits qui vont droit au but, qui frappent un homme au cœur, car ils dénoncent une de ces imperfections physiques qui subsistent en dépit de la flatterie la plus ingénieuse ? Suétone ne dit pas que Néron fût louche ; oculis fuit cœsiis et hebetioribus ; il avait les yeux bleus et faibles ; — et cependant les commentateurs les plus estimés persistent à voir dans ce vers la cause de la di^ràce où tomba Lucain après là publication de son poème. Il y avait assez de compliments pour contre-balancer une petite épigramme, mais certains esprits altiers n'admettent pas ces compensations; la louange leur est due, aussi ne songent-ils pas à remercier le courtisan qui la prodigue, tandis que, blessés au vif par la critique la plus légère, ils entretiennent la plaie faite à leur orgueil et méditent une vengeance que rien ne peut conjurer. Virgile Ta dit de Junon :
.... -Sternum servans sub pectore vulnus.
Mais terminons cet examen de la Pharsale. On a vu combien Lucain prodiguait les mots, les pensées empruntés à la science médicale, combien ses connaissances techniques s'étalent avec complaisance en toute occasion. Est-ce donc là un signe de l'altération du goût ? La littérature romaine perd-elle de sa pureté, de son élégance, de son mérite absolu à mesure que les auteurs font un plus grand nombre d^emprunts aux traités de médecine, et la poésie subit-elle une décadence proportionnelle à ce mélange de deux éléments destinés à s'exclure ? Je suis tenté de le croire. Les auteurs qui ont précédé Lucain ont montré en cela une réserve de bon goût, ils ont été poètes plus encore par le fond que par la forme ; la pensée chez eux jaillissait d'une source plus noble, plus pure^ et quand le vers empruntait à la science quelques expressions plus colorées, plus réelles, c'était par hasard, rarement, dans certaines circonstances spéciales, légitimes par conséquent, et non pour faire le vain étalage d'une érudition contestable.
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Quoi qu'il en soit, Lucain est mtéressant à étudier, la Pharsale, avec ses énormes imperfections, contient plusieurs morceaux d'une haute inspiration, il y a du mouvement, de la chaleur ; on admirera toujours certains discours que le poète met dans la bouche de Caton et de Brutus; mais Quintilien, si bon juge en pareille matière, a dit que Lucain était plutôt orateur que poète, et tout lecteur attentif adoptera ce jugement. Pour nous, qui n'avons à voir dans son œuvre que le côté purement médical, nous devons reconnaître que la science tient une place assez importante dans une composition où son rôle est à peu près inutile. Un goût sévère ne préside pas toujours à l'emploi de cet ornement singulier ; comme ce peintre qui, ne pouvant faire sa Vénus belle, la couvrait de bijoux pour qu'elle fût riche, Lucain jette à profusion dans ses vers des beautés auxquelles Virgile n'aurait jamais songé, mais hélas! c'est surtout en comparant la Pharsale à VEnéide qu'on sent l'énorme distance qui sépare ces deux poèmes.
La Bibliothèque Latine-Française de C.-H.*F. Panckouke est l'ouvrage que je mets surtout à contribution pour ces recherches légères. Je n'ai pas le talent (et cet aveu ne blesse pas ma modestie) de remonter aux sources antiques, aux premières éditions de ces livres qui seront l'éternel honneur de l'Italie et surtout de Venise ; je préfère, et pour cause, les éditions Vartoffim; j'aime assez les bonnes traductions modernes, et, parmi ces dernières , j'estime plus particulièrement celles qui ont été données par des littérateurs habiles, par des érudits de profession parfaitement en mesure de proGter des recherches d'une longue suite de prédécesseurs acharnés à cette œuvre de patience.
Il faut bien du goût, il faut bien du loisir pour aborder ces travaux qui semblent si arides et qui sont, en réalité, si pleins de charme. La lutte d'un Français du xix« siècle avec un des grands esprits du siècle d'Auguste, l'interprétation du texte, et souvent sa restitution, tant les années et les copistes y ont apporté de trouble et de confusion, et enfin, le soin passionné de donner à nos contemporains l'équivalent de ces poésies qui ont fait les délices des plus nobles intelligences de l'univers, tout cela constitue une de ces occupations attachantes qui absorbent une 'existence entière, la confisquent en quelque sorte au bénéfice exclusif d'un p.'issé glorieux, et font rêver aux douceurs de ces cloîtres bénis où tant d'hommes ont enseveli d'immenses recherches dans le silence et la retraite.
A pareille œuvre on use sa vie, et souvent sans gloire, car le traducteur s'eiïace toujours derrière son modèle ; tout au plus
espère-t-îl quelque reconnaissance de ceux de ses lecteurs qui découvrent sa signature modeste sur quelque angle obscur du firontispice où brille un nom lumineux. Ne les plaignons pas , ces bumbles satellites des astres qui ont atteint les sommets du ciel poétique, ils se payent de leurs labeurs par une foule de joies intimes qu'ignore le commun des hommes; ce commerce perpétuel avec ces génies sublimes qu*admire le monde entier, la certitude de mieux comprendre leur pensée, de voir de près les mouvements de ces âmes si grandes et si généreuses, ces choses et bien d*autres encore, donnent à la vie de ces initiés un caractère méditatif qui les éloigne du monde réel, de ses ennuis, de ses misères. Un traducteur vraiment digne de ce nom se passionne pour son œuvre, pour son modèle, et cette passion, il peut la satisfaire. N'y a-t-il pas là le principal élément du bonheur?
Ces réflexions viendront tout naturellement à l'esprit de quiconque lira le Perse de la collection Panckoucke. M. Perreau, qui était professeur de rhétorique au collège de Saint-Louis en 1832, a illustré le satirique latin avec un amour profond; il l'a analysé, commenté, traduit, annoté dans la perfection; il a puisé à toutes les sources, soulevé tous les voiles, porté la lumière dans les parties les plus obscures de cette œuvre presque hiéroglyphique : si bien qu'après la lecture de ce travail, on croit avoir pénétré la pensée même de ce rigide stoïcien qui flagella Néron dans des poésies où le talent et la vertu marchent d'un pas égal. C'est plaisir, je vous l'assure, d'admirer la patience et la sagacité de l'homme qui s'est consacré à divulguer ces mystères, qui illumine, par des recherches infinies, ces passages où le poète enveloppe le poison qu'il distille sous des formes emblématiques et tue le tyran qu'il parait caresser.
Hais il ne nous appartient pas d'aller plus loin dans cette voie si entraînante, nous ne devons pas oublier notre rôle plus modeste; et, même en ne demandant aux satires de Perse que ce qu'il y a en elles de médical, en ne recherchant que les inspirations de ce genre qui ont contribué au triomphe de sa muse et si fière et si pure, nous aurons encore à recueillir une moisson suffisante d'idées, de mots, (le phrases manifestement empruntés à notre science. Ce sera un nouvel argument en faveur de notre thèse, la dissémination des connaissances médicales venant de la Grèce et envahissant peu à peu cette nation guerrière dont les dédains grossiers avaient
longtemps tenu à Técart et dans Tombre une science si nécessaire à l'homme et à la société humaine.
Les purgatifs (qu'on nous permette de commencer pareui)ont toujours joué un grand rôle dans la médecine populaire. La plus simple observation a dû conduire à reconnaître l'utilité de ces mouvements spontanés de l'intestin qui rétablissent, après une secousse passagère, la régularité des fonctions interrompues. On eut bientôt découvert des agents capables de provoquer artiâciellement des crises analogues, de sorte que, même chez des nations sauvages ou guerrières, ce qui est tout un, l'instinct du bien-être poussait les malades à seconder la nature, à imiter ses actes salutaires; et de là l'usage, l'abus même des évacuants comme médication habituelle.
Perse, en vingt endroits de ses satires, parle de ces opérations utiles, et, chose remarquable, il n'indique qu'une seule substance pour produire ce résultat : c'est l'ellébore, toujours l'ellébore qui doit chasser les humeurs amoncelées, dégorger les viscères tuméfiés, évacuer la bile, enfin rétablir la santé; et ces vertus si nombreuses du végétal en question exercent leur empire aussi bien sur le moral que sur le physique du malade. En voulez-vous des exemples , il y a, dans la iii^ satire, un personnage réel ou fictif^ peu nous importe, à qui le poète parle ainsi :
HcUeborum frustra, quum jam cutis eegra tnmebit, Poscentes videas : venienti occurrite morbo (Et quid opus Gratero magnos promittere montes?). Discite que, ô miseri, et causas cognoscite renun !
Le malade, quand l'hydropisie a gonflé tout son corps, demande de l'ellébore ; il est trop tard ; il promettrait en vain des monceaux d'or à Cratérus. Prévenez donc le mal, instruisez-vous, infortunés, étudiez les lois de la nature. — Nous retrouvons ici le Cratérus qui figure dans Horace (satire iii« du livre ip) et dont le nom était devenu caractéristique d'un médecin savant et répandu.
Dans la satire iv% Perse, s' adressant à un prétendu homme d'État ignorant et incapable, lui dit :
Quin tu igitur, summa nequicquam pelle décoras, Ante diem blando oaudam jactare popeUo Desinis, Anticyras melior sorbere meracas?
Car enfin, tu ne brilles que par la superficie; avant la fin du jour,
il te faudra cesser d'agiter celte queue devant le menu peuple qui t'applaudit, tu feras mieux de boire des anticyres tout purs, c'està-dire de l'ellébore. — Horace a déjà dit helleborum meracnmy et l'on voit que ces expressions étaient familières.
Voici un autre passage (salire v) dans lequel le poète fait allu* sion à une opération médicale ou plutôt pharmaceutique que nous ne devons pas oublier de consigner ici. Perse dit qu'on ne doit pas se mêler de choses qu'on ne connaît pas; la loi naturelle et la loi écrite sont d'accord sur ce point :
Dilnis hellebonim, certo compescere puucto Nescius examen : vetat hoc natora medendi.
Irez-vous administrer de l'ellébore si vous ne savez pas en mesurer la dose avec la balance, avec le trébuchet (dit M. Perreau)? cela est contraire aux éléments de l'art. — Les savants prétendent que ces expressions examen et puncto se rapportent à une sorte de balance plus précise que la balance ordinaire, à ce que l'on nomme un peson, une romaine, instrument utile dans des opérations délicates, et qui diffère des appareils vulgaires. Cependant, cette distinction n'est peut-être pas toujours facile à établir, car Perse lui-même a dit dans la i'* salire :
Non, si quid turbida Roma
Elevet, accédas, examenve improbum in ista Castiges trulina :
Si Rome turbulente exalte un homme, vous n'acceptez pas son opinion et vous pesez son mérite aune autre balance. — On trouve dans Horace : Romani pensanlur eadem scriptores trutina ; les écrivains latins se pèsent dans la même balance. — Ce sens figuré fait voir la pensée de Perse ; il s'agit de la statera et non pas de la trutina, et celle opinion s'appuie sur un passage de Cicéron qui est très concluant et dont je vous fais grâce. Quoi qu'il en soit, les vers de Perse prouvent que l'ellébore s* administrait à des doses précises, mesurées avec soin ; malheureusement il ne les indique pas.
Il n'est peut-être pas inutile de faire observer que l'ellébore dont parle notre auteur n'est pas Vhelleborus niger, que nous voyons fleurir en France pendant l'hiver et que l'on désigne sous le nom vulgaire de Rose de Noël. Il y a longtemps que Tournefori a démontré que l'espèce des anciens est très différente ; il l'a re-
trouvée dans TArchipel grec et lui a donné le nom d'kellebafVi orienialis. Ses propriétés ne différaient pas, sans doute, de celles de notre espèce française, c'était un purgatif drastique, exerçant une action irritante sur les muqueuses digestives et que l'on doit donner avec réserve. Les pilules de Bâcher, si vantées autrefois dans le traitement des hydropisies, devaient leur principal mérite à la poudre d*ellébore qui y figurait pour la plus grande partie; médicament précieux à Tépoque où Ton se passait si bien de diagnostic, et où Tefficacilé du remèda se mesurait sur Tabondance des produits de son action.
Après les purgatifs vient Torgane sécréteur de la bile, le foie, jecur, qui joue un rôle important dans les vers de notre poète. Les passions qu'il combat avec tant d'énergie ont leur siège dans le foie, témoin ce jeune homme de la in*" satire que vient d'éveiller son gouverneur, et qui s'écrie :
Hue aliquis I nemon ? Turgescit vitrea bUis ; Finditur... arcadiœ pecuaria rudere dicas.
Holà I quelqu'un ! N'y a-t-il donc personne ? •— Sa bile s'échauffe, il éclate.... vous croiriez entendre braire un âne. — Notre auteur aime ces formes si vives, si saisissantes, et, par exemple, il dit i un autre personnage (satire v^) : Tu as combattu les ennemis du dehors, nec quidquam extrinsecus intrai^ quod nervos agileU Tout cela est bien, mais si vous leur laissex prendre un pied chex vous, sed si intus, et in jecore œgro nascanhMT dotnini ! ces tyrans domestiques sont les plus redoutables, ils nous tiennent par une multitude de liens secrets, et une fois qu'ils ont pris possession de ce domaine intime ils y régnent en maîtres. Perse le dit avec un singulier bonheur d'expression dans la i'* satire, où du moins ce même organe lui fournit une comparaison dei plus singulières et en même temps des plus justes :
Quo didicisse, nUi hoc fermentum, et qu» semel intUi
Innata est, rupto jecore exierit caprificus.
A quoi bon s'instruire ? Le savoir est un ferment qui pousse au dehors, c'est un figuier qui ayant pris racine dans le foie le déchire et s'en échappe I — Horace a dit avec son style nerveux et brillant : Fervens difficili bile iumetjecur* Les poètes romains de la meilleure époque emploient souvent ces formes pittoresques qui donnent à leurs vers un coloris merveilleux, et qui font le déses-
poir des iraduclears. Perse a évidemment imité Horace ; je trouve dans la iv satire ces expressions si énergiques : Ifaniqui est scabiosuSy et acri bile tumet ; et Ton pourrait signaler bien d'autres rapprochements qui ne sont pas de notre compétence.
Le mot scdbiosuSy qui se rencontre ici, doit nous occuper un instant ; mais quelle est sa valeur dans ce passage, où le vieux scoliaste et les commentateurs voient une allusion flagrante à Néron et à sa famille ? M. Perreau traduit scabiosus par t( souffre de tant d^ulcères, et cette paraphrase nous semble inadmissible. Si le personnage désigné dans ce vers est Britannicus, nous savons par Tacite et Suétone qu'il était de constitution délicate, maladive, mais scabiosus dit autre chose, il exprime une éruption, des rugosités, et non pas des ulcérations. Acceptons-le comme la preuve d'un état cachectique, scrofuleux, avec des lésions cutanées caractéristiques, et celte manière de voir nous semble suffisamment justifiée.
Perse, nous l'avons dit, colore sa poésie par des expressions techniques, pittoresques qui nous intéressent car elles sont em*^ pruntées à la médecine. Un personnage tout bouffi d'oi^ueil, à cause de Tantiquité de sa race, est peint en deux mots dans les vers suivants ;
An decet pulmonem rumpere ventis,
Stemate quod Tusco ramum millésime dacis ?
Convient- il de se gonfler la poitrine jusqu'à la rompre parce que l'on compte mille aïeux sur Tarbre généalogique de Toscane? — Ce passage de la lu^ satire, consacrée à l'éducation, n'est pas facile à traduire, du moins dans le sens littéral, mais on comprend la pensée du poète. Nous trouvons encore dans la y satire une locution singulière bonne à noter ici parce qu'elle est caractéristique. Le poète dit :
Disce : Sed ira cadat Daso nigosaque sanna, Dmn veteres avias tibi de palmone reveUo.
Ecoutez, mais n'allez pas faire la grimace et vous mettre en colère quand je veux vous débarrasser de vos vieux préjugés. — Cherchez bien, et vous trouverez dans la r^ satire, un de ces auteurs qui lisaient en public leurs ouvrages et qui briguaient, par i\iis procédés blâmables, des succès illégitimes. Perse se sert encore de celte comparaison singulière : une large poitrine in* dique les prétentions de Tauteur dont il se moque.
Grande aliquid, qiiod pulmo onimœ priBlnrgus anhelet.
Toujours du sublime, et les plus vastes poumons ne suffisent pas à déclamer ces belles choses! — Prœlargus pulmo est énergique, el les traducteurs comme Lemonnier, Selis et autres n'en ont pas senti la valeur.
Mais ce personnage qui veut plaire au public, qui monte à la tribune pour enchanter la foule attentive, ne néglige aucun des moyens usités en pareil cas ; liquide quum plasmate ffutlurmobik collueris; après avoir adouci votre larynx par le gargarisme à la mode, — dit le traducteur de la collection Panckoucke, etc. Nous devons encore protester contre ce système d'interprétations. Guttur n'a jamais voulu dire larynx, et les gargarismes n'ont pas pour mission de pénétrer jusque-là. Quant au mot platma, qui a été si bien conservé dans notre vocabulaire usuel, il est au moins étonnant de lui attribuer cette signification domestique, lorsque primitivement il en avait une autre bien plus relevée : 'Trx^r^A veut dire l'homme, la créature formée du limon de la terre; el voyei un peu par quelle analogie on a pu employer ce même root pour désigner un collutoire ou une bouillie chaude et humide propre aux usages que vous savez.
La satire iiP est remplie d'expressions empruntées & notre science ; il y a même une scène assez -vive dans laquelle le malade et le médecin sont en jeu, et qui contient plusieurs passages fort intéressants. Le patient s'adresse au docteur:
Inspke ; nescio quid trépidât mihi pectua, et œgrû Faucibus exsuperat gravis halitus ; inspice, sodés ;
Voyez ce que j'ai , je vous en prie (sodés est là pour ai auiei) , de grâce, s'il vous plaît; je ne sais d'où viennent ces battements de cœur et pourquoi mon haleine sort fétide de ma gorge malade. — Il ne serait pas difficile de trouver la cause de ces misères ; l'intempérance porte des fruits amers et le médecin indique le remède :
Qui dicit medico, jussus rcquiescere, postquam Tertia compositas vidit nox currere venas, De majore domo, modice sitiente lagena, Lenia loturo sibi Surrentina rogavit.
Le médecin ordonne le repos ; mais à peine^ au bout de trois jours, le sang a-t-il repris son cours régulier, le malade veut aller
au bain et fait demander dans quelque riche maison une petite cruche de vin de Surrente. — Cette histoire est à peu près celle de tout le monde ; mais poursuivons : la morale est au bout.
Heus^ bone, ta pâlies. — Nihil est. — Videas tamen istad, Quidqaid id est : surgit tacite tibi latea pellis.
Mais, mon cher, vous êtes pâle. — Ce n'est rien. — Prenez garde à ce rien ; votre peau jaune est soulevée par une enflure que vous n'apercevez pas. — Ces donneurs d'avis sont toujours mal accueillis; et en effet, le malade argumente et riposte : Ai tu dete^ ritis pâlies I Et vous-même, vous êtes plus pâle que moi ! — Ne sis mihi tutor, ne vous posez pas en tuteur, expression proverbiale qu'on trouve souvent dans les poètes latins. Ne sis mihi patruttëy ne faites pas avec moi Toucle, c'est-à-dire, ne soyez pas si sévère, est encore une petite phrase qui n'est pas rare ; et que le malade récalcitrant, pour se débarrasser d'un importun, l'appelle lutor ou patriius, c'est tout un. L'officieux ainsi maltraité se contente de répondre : Perge, tacebo ! Continuez, je n'ai plus rien à dire. — Voyons ce qui va arriver :
Turgidus hic epulis, atque albo TeDtre, lavatar, Gutture sulfureas lente exhalante mephites.
Sed tremor inter vina subit, calidumque trientem Excutit è manibus ; dentés crepuere detecti ; Uncta cadunt Iaxis tune pulmentaria labris.
Plein d'aliments, la peau du ventre blafarde, il se met au bain, en dépit des exhalaisons sulfureuses qui s'échappent de son gosier ; mais tandis qu'il boit, le frisson arrive, la coupe de vin chaud s'échappe de ses mains, les dents se découvrent et claquent, les morceaux tombent de sa bouche défaillante. — Ce tableau est parfait, il nous montre une victime de l'effroyable gloutonnerie romaine, et le poète n'a garde d'omettre la clôture de cette scène pleine d'horreur et de dégoût :
Hinc tuba, candel» ; tandemque beatulus alto Compositus lecto, crassisque lutatus amomis, In portam rigidos calces extendit.
Et de là les trompettes funèbres, les flambeaux; le jeune homme, placé sur un lit de parade et tout enduit de parfums, montre à sa porte ses talons roidis, — c'est-à-dire les pieds en avant, comme on dit encore aujourd'hui.
Cette histoire, racontée par notre poète à un des héros de sa
IIP satire, amène une réplique aigre de la part de celui à qui elle s^adresse, et là encore nous trouvons des choses qui nous regardent :
Tange, miser, venas, et pone in pectore dextmm ; Nil calct hic : summosque pedcs attinge manusque ; Non frigent.
Eh ! prophète de malheur, tâtez mon pouls, mettez la main sur ma poitrine ; suis-je brûlant ? Touchez mes pieds et mes mains ; les trouvez-vous froids ? — Et aussilôt le poète s'écrie : Cor tibi rite salit? Est-il en repos votre cœur quand vous convoitei For, quand une jeune fille vous sourit? On vous offre un aliment vulgaire, vous le refusez :
Tremulo latet ulcus in ore
Putre quod haud deceat plebeia radere beta.
Vous avez au fond du gosier un ulcère que vous craindriez d'écorcher avec la bette plébéienne {beta vulgaris, Lin.). Vous tremblez quand la crainte hérisse les poils de votre corps.
Alge», quum excussit membris tremor albas aristas. Nunc face supposita fervescit sanguis, et ira Scintillant ociili.
Mot à mot : Quand le flambeau est placé dessous, votre sang s'allume, et la colère brille dans vos yeux. — Tout ce morceau est traité de main de maître. La langue s'assouplit sous l'effort de celte plume ardente, Tidée s'incruste dans la phrase comme des caractères de bronze sur une table de marbre, et l'on ne sait ce qu'il faut le plus admirer, de la pensée ou de l'expression, double puissance qui se trouve réunie dans une œuvre créée pour la postérité et qu'aucun traducteur n'a pu reproduire avec cette concision désespérante. Mais poursuivons une étude qui nous promet d'autres observations dignes d'intérêt.
Perse aimait beaucoup son précepteur Cornutus, et dans la v« satire, adressée à ce personnage, au milieu des protestations de dévouement, le poète, qui indique les caractères de la vraie amitié, se sert d'une expression singulière que nous ne pouvons passer sous silence. Il dit à Cornutus :
Puisa dignoscore cautus,
Quid solidum crepet, et pictœ tectoria lingose.
Frappez sur ce cœur, la prudence vous fera discerner s'il rend un
son pur el si ma langue est couverte d'un enduit. — Cette paraphrase est de Tabbé Lemonnier, un des bons traducteurs de Perse. En ne considérant ces expressions que comme une métaphore, il n'en résulte pas moins pour nous la pensée que le poète fait allusion à une pratique de Tart, à un procédé destiné à faire connaître les qualités normales du cœur, les conditions physiques de sonorité appréciées à l'aide de la percussion méthodique du thorax. On trouve , dans l'édition Variorum^ la note suivante : Allegoria ab istis qui, tinnitu et pulsu, ficlUium inlegrilcUem explorant. Voilà une science indiquée pour la première fois peut-être, et qui était vulgaire, surtout dans un pays et à une époque où les vases d'argile jouaient un si grand rôle dans toutes les affaires de la vie privée, témoin une des sept collines romaines, le mont Teslaccio, formé de débris de vases d'argile. Le scoliaste ajoute : Ficlilium enim sonus, si rimosa sint,surdus et ratACUs; sin sincera, aciUus. Que de choses il y a dans ces vers et dans les gloses auxquelles ils ont donné lieu ! les médecins qui percutent tout doivent reconnaître que les potiers de Rome et les Romains qui achetaient leurs produits, savaient à merveille apprécier la solidité des parois d'une amphore, qu'ils avaient étudié les dififérents sons produits par des vases suivant l'état physique de leurs parois. Qui pourrait dire que ces coutumes vulgaires n'ont pas été mises à profit par quelques médecins observateurs et appliquées au diagnostic de certaines affections thoraciques ?
La seconde partie de la comparaison employée par Perse, picto? tinctoria linguœ, se rapporte à un autre phénomène pathologique, les diverses colorations de la langue, symptômes dont l'interprétation est tombée depuis longtemps dans le domaine de la médecine populaire. Le poète, par une hardiesse qui lui est familière, attribue à la couleur de la langue une influence sur la valeur des paroles : le menteur donne à son langage une teinte trompeuse, tinctoria linguœ, et ici encore nous sommes dans l'impossibilité de trouver un équivalent français. Le passage suivant rend la difficulté encore plus grande :
His ego centenas ausim deposcere voces, Ut quantum milii te sinuoso in pectore fixi, Voce traham pura : totumque hoc verba resignent, Quod latet arcana non enarrabile fibra.
Admirons ici un beau sentiment de sincère amitié, une ex-
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pression forte et vive de i*aiTection filiale de Perse pour Cornutus ; il le dit avec raison, ce ne sont pas les mots qui peignent bien l'état d'une âme élevée et reconnaissante, in arcanis cordi$ mei penefralibuSy et jecoris fibris, latet , et absconditum est : quamvis id nulla orationis vis possit exprimere. On a reproché à notre poète de ne pas savoir dire la chose en peu de mots, d'accumuler les images pour arriver à son but, de manquer de simplicité, de charme ; mais s'il n'a pas ces qualités qui brillent chez Horace, il en a d'autres précieuses, excellentes, et qui lui assurent un rang élevé dans la pléiade poétique que nous passons en revue.
La botanique joue un rôle important dans les poésies de Perse; nous avons vu l'ellébore, voici une autre plante non moins active qui figure dans la i*^ satire. Il s'agit d'une traduction de VIliade par Attius, poète des plus médiocres, et que certaines gens de peu de goût applaudissaient avec ardeur : Eugey bella! Bravo! à merveille! Que prouvent ces exclamations? dit notre auteur. Vous les prodiguez même à VIliade d'Âttius, enivré de veratrum : Non hic est Ilias Atti ebria veratro t Que doit-on entendre par ces deux derniers mots? Le traducteur que je consulte le plus souvent, M. Perreau, a dit : Fumante d'ellébore f Le veratrum des anciens, bien qu'il porte le nom d'ellébore blanc, n'a aucune analogie avec la plante dont nous avons déjà parlé; il y a loin d'une Colchicacée à une Renonculacée, d'une monocotylédone à une dicotjlédone, et bien que ces végétaux contiennent un principe acre, irritant, drastique, le veratrum ne peut être confondu avec le véritable ellébore. Perse indique une muse extravagante, ebria, et cette folie est produite par une plante qui, d'après les idées des traducteurs, devrait au contraire ramener à la raison ceux qui s'en sont éloignés. Il y a là très certainement une obscurité que les scoliastes n'ont pas détruite et qui subsiste même dans les plus récentes traductions que j'ai sous les yeux. Farnabius dit que Carnéades, voulant écrire contre Zenon, avait pris du veratrum afin d'exciter son cerveau, quod cerebrum pnrgat acuitque, Attius a doublé la dose, il s'est gorgé de la drogue dangereuse, et M. Perreau n'a pas saisi cette nuance toute médicale.
Voici un autre végétal plus dangereux encore, la ciguë, dont notre auteur parle ainsi (satire iv»^) :
Barbatiim haec crede maglstrum
Dicere, sorbitio tollit quem dira cicutap.
C'est le maître qui parle, le maître barbu (c'est-à-dire véaérable) qu'emporta la cigué cruelle. — Cette périphrase , qui désigne Socrate, se rencontre assez souvent chez les Latins ; elle a été pronipteroent consacrée par l'usage, et, à défaut d* autre mérite, ce grand homme eût dû l'immortalité au meuitre juridique dont la honte rejaillit sur la Grèce.
Je trouve daus la \* satire deux vers qui doivent nous occuper ici. La Mollesse, personnage fictif que Boileaa n'a pas inventé, dit à un commerçant empressé :
Quo deinde, insan*', rois? quo?
Qaid tibi vU ? lalido sab pectore mascola bilis iDtnmnit, qoam non extinxerit uma cicate?
Insensé! où vas-tu? que te faut-il? Une passion éneipque a soulevé ta poitrine brûlante et un torrent de ciguë ne suffirait pas à l'éloufier. — On peut traduire ce passage de vingt manières différentes sans atteindre à la puissance du latin, sans trouver an heureux choix de mots et d'images qui satisfassent pleinement les vrais admirateurs de Perse. Notre langue lutterait en vain contre la phrase Mascula bilis intumnii sub pectore calido, phrase sonore et vi;;oureuse, expressive et colorée, et je ne puis admettre la traduction de M. Perreau : Le voilà tout en feu, dit-il, et des flots de ciguë n'éteindraient pas cette ardeur martiale. — Je lui appliquerais volontiers les vers si pittoresques de notre auteur à propos de cette roue de derrière qui court sans cesse après la roue de devant sans pouvoir l'attraper, image frappante du traducteur et de son modèle :
QaamTiâ t^mooe sab ono,
Vertentpm sese, frustra sectabere canthmn, Qaain rota poit^rior carras et in axe secundo.
On se laisse aller facilement à ces velléités on peu pédantesques quand on s'occupe des œuvres charmantes des poètes latins ; mais je ne cède guère à la tentation, tant je sais mon insoffisance. Revenons à nos affaires, à la ciguê,qui figure ici non pins comme un poison mortel, mais comme un sédatif, ce qui constitue une nuance importante. Le vieux scoliaste, dont les leçons ont tant contribué à nous faire comprendre Perse et ses mystères, a écrit, à propos de cette substance : Genui liqmori$ eA quod cakrem in
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nobis frigoris sui vi extinguit. Unde sacerdotes Cereris Elensinœ liquore ejus ungtiebantur^ ul a concubitu abstinerent. Il s'agit bien ici da Comum mamlatwn (Lin.), dont les propriétés si énergiques ont été reconnues dès la plus haute antiquité, et qui a peut-être perdu sa vertu réfrigérante à mesure que les observateurs sont devenus plus sévères et plus clairvoyants.
Perse excelle dans la peinture des passions et de leurs suites ; il exanoine ces tyrans de nos âmes et montre les hommes en proie à des entraînements devenus irrésistibles en raison de leurs faiblesses ; hune aléa decoquit, celui-ci se ruine au jeu ; ille in venerem est puîris, cet autre sèche d'amour :
Sed quum lapidosa chiragra
Fregerit articules, veteris ramalia fagi,
Tum crassos transisse dies, lucpinque palustrem,
Et sibi, jam seri, vitam ingemuere relictam.
Mais quand la goutte calculeuse, lapidosa, vient briser les articulations et les rameaux du vieux hêtre, ils regrettent les jours passés dans la fange et les ténèbres et gémissent, mais trop tard, d'avoir oublié de vivre. — La jeunesse est prodigue du temps, les écoliers et tous ceux qui comptent sur un long avenir font bon marché de l'heure présente, ce n'est pas pour eux que Perse a écrit ce vers immortel :
Vive memor lethi ; fugit hora ; hoc, quod loquor, Inde est.
Pensez à la mort! le temps fuit, le moment où je parle n'est déjà plus ! — Le pédagogue de la satire m*' gourmande un enfant paresseux ; celui-ci allègue toutes sortes de raisons pour ne pas travailler. Querilxir crassus calamo quod pendeat humor^ l'encre trop épaisse ne coule pas au bout de la plume ; an tali studeam calamo ? que puis-je faire avec un pareil instrument? Nigra quod infusa vanescal sepia lymphOy la sépia trop délayée ne laisse pas de traces sur le papier, etc. — Notons en passant ce liquide noir fourni par un mollusque céphalopode, la sèche (sepia offlcincUiSy Lin.), d'où Ton extrait l'encre dite de la Chine.
L'écolier ne se borne pas à ces subterfuges, il a recours à un moyen plus efficace, qui est peut-être encore employé de nos jours. Voici son secret qu'il nous confie lui-même :
Sœpe oculod, uiomiui, tangebam parvus olivo.
Je me souviens que, dans mon enfance, j'humectais mes yeux
avec de Thuile. — Pourqaoi donc ? C'était pour être dispensé de réciter, devant la famille et tes amis, un grand monologue de Caton près de se donner la mort. — Voilà une petite conjonctivite de formation nouvelle, une maladie provoquée par un procédé fort actif, à ce qu'il parait, et qui était traditionnel parmi de jeunes drôles dont Finstinct malfaisant a toujours été fertile en inventions de ce genre.
Il y avait à Rome certains préjugés bons à connaître, surtout quand ils se rattachent à des dispositions organiques naturelles ou acquises. Ainsi Perse se moque d'un personnage doué d'un grand embonpoint et qui cultive la poésie. Nous ne voyons pas que le tissu graisseux et l'art des vers soient incompatibles, et cependant notre auteur a dit dans la F« satire :
Nugaris, quum tibi, calve
Pinguis aqualiculus propenso sesquipede exstet.
Ce reproche s'adresse à un de ces importuns qui vont partout récitant leurs vers, qui demandent qu'on leur parle avec franchise ; et Perse lui jette en passant ce conseil un tant soit peu brutal : Il est ridicule de se mêler de poésie quand on a un gros ventre qui avance d'un pied et demi. — Les Grecs disaient : Ventris obesitas non gignit ingenium, mais nous connaissons de belles exceptions à celle règle. Suétone a dit de Néron qu'il avait le ventre tombant, ventre projecto. On a tout lieu de croire que cette remarque est une allusion à celle petite infirmité du tyran, qui en avait une autre et bien plus grande, celle de faire de méchants vers.
Perse est impitoyable pour les mauvais poètes de son temps, il s'autorise de l'exemple de Lucilius, qui a déchiré la ville entière, secuit urbem; d'Horace, qui, avec un air caressant, ne passe pas un défaut à ses amis, qui cherche le faible de chacun, qui en rit et fait rire les autres, qui se moque de tout le monde :
Omne vates vitium ridenti Flaccus amico Tangit, et admissus circum praecordia ludit, Gallidus excusso populum suspendere naso.
Un pareil hommage est précieux venant d'un rival, d'un émule, et jamais on n'a mieux jugé l'ami de Mécène. Perse cite des vers de plusieurs poètes de son temps, et il s'écrie :
Hœc fiereut, si testiculi vena uUa patemi Viveret in nobis !
Se perroettrait-oQ de pareilles niaiseries, si nous avions encore dans les veines un peu du sang de nos pères? — C'est une paraphrase décenle, sans nul doute, mais singulièrement pâle, et Fauteur pourrait se plaindre à bon droit du traducteur qui, sans pitié, énerve son malade, le châtre par condescendance pour la pruderie de nos oreilles.
C'est que Perse est un rude jouteur; sa plume , comme un burin d^acier, mord le bronze sur lequel ses vers sont gravés ; c'est que sa phrase concise et serrée va droit au but, comme le trait que décoche un archer habile, et pénètre dans le cœur de ses victimes. Il est impitoyable pour le vice, et sa colère s'allume à mesure que le coupable est placé plus haut sur la scène do monde. Heinsius a dit de Perse : Tam morosum et triste nobU scriptum reliquit, ut sinapi semper victitasse^ aut in antro Trophonii oracula reddidisse videatur (De satir. Horat., page 138). Nous retrouvons dans ce passage une expression empruntée à Plante (dans le Truculentus) et que nous avons signalée pages 73 et 74. Une telle appréciation du caractère de Perse est presque puérile, c'est méconnaître la vraie source de son talent, de son génie, et ne voir en lui qu'un malade, un hypocondriaque, un fou.
Ce poète inimitable naquit en Toscane, à Volterre, le 4 décembre 787 de Rome, c'est-à-dire l'an 34 de notre ère ; il s'appelait Âulus, Persius, Flaccus ; son père était chevalier romain. Venu à Rome vers l'âge de douze ans, il se lia d'une étroite amitié avec AnnaBus Cornutus, qui lui enseigna les principes de la philosophie stoïcienne. Ce fut chez Cornutus que notre poète rencontra un médecin grec, Claudius Agathernus, de Lacédémone, savant personnage qui exerça une influence considérable sur son esprit et lui donna cette fermeté qui brille dans ses ouvrages. Perse était de mœurs douces, d'une rare modestie, beau de visage, sobre et chaste, plein de tendresse pour sa mère et ses sœurs. H mourut à l'âge de vingt-huit ans, laissant à sa famille une fortune considérable. Ses ouvrages ne furent publiés qu'après sa mort et produisirent une émotion profonde: chacun y voyait une énergique manifestation de sentiments généreux trop longtemps comprimés; c'était une protestation contre les barbaries de l'ancienne Rome, le triomphe de la sagesse sur l'odieux sensualisme qui avait régné si longtemps, à la honte d'une grande nation à qui le courage ne
pouvait tenir lieu de tout, et qui affectait un superbe dédain pour ce qui lui venait des élrangers.
Les hommes de la trempe de notre auteur ne pouvaient partager de pareils préjugés; ils recevaient avec reconnaissance les perfectionnements sociaux qui leur arrivaient de la Grèce ; ils trouvaient dans* les leçons de quelques philosophes une règle de conduite qui les relevait, à leurs propres yeux , de l'abaissement produit par les passions satisfaites, par de grossiers plaisirs qui dégradaient les âmes et avilissaient une nation désormais maîtresse du monde. Le temps était venu de rompre avec ces ignominies, de ne voir dans les hommes que des frères ayant des droits égaux à la protection de la loi et au respect de leurs semblables. Perse prêchait cette doctrine ; il fut un des écrivains les plus moraux, les plus purs, au point que quelques-uns des premiers pères de TÉglise l'ont presque considéré comme un chrétien.
Mais outre ces vertus, dont il était le prôneur zélé, il contribua encore à vulgariser des idées dont la source grecque n'est pas douteuse. Son ami Agalhernus a dû contribuer à les lui faire connaître, à les lui rendre familières, et, je ne sais si je me trompe, mais il me semble que la fréquence des expressions médicales qu'on observe dans l'œuvre de Perse est le résultat de conversations habituelles avec un homme de l'art. Horace était lié d'amitié avec Musa, et cela se sent à la lecture des Épîtres et des Satires. Horace et Perse, vrais médecins des âmes, se trouvaient en sympathie directe avec les médecins du corps, ils se traitaient les uns et les autres de confrères, et de là cette influence réciproque sur leurs ouvrages. En cherchant bien, on trouverait de nos jours des liaisons analogues, et qui jettent un grand charme dans la vie privée de ceux qui préfèrent le culte désintéressé de la muse aux combinaisons lucratives dans lesquelles la conscience et l'esprit n'ont pas de place nécessaire.
Perse professe le mépris des richesses ; il dit à un avare : Vende animam lucro, livre ton âme à l'intérêt; mercare, vends et trafique, et quand tu auras entassé des richesses, que te faudra-t-il encore? Où t'arrêteras-tu? Non, non, sachons nous contenter de peu ; unge, puer, caules, esclave, mets de la graisse dans les choux :
Milli fesla luce coqualur
Urtica, et fissa fumosum sinciput aure.
Quoi ! je ne mangerai, les jours de fêle, que de l'ortie? — Dunm et agreste oluSy ditTannotaleur Farnabius. Voyons la seconde partie de ce festin économique, sinciputfumosumaurefissa; H. Perreau, qui vise à l'élégance, traduit ces mots par un morceau de conmne enfumée, et je défie le plus habile de savoir ce que cela veut dire. Pourquoi ne pas recourir au scoliaste qui, le premier, a commenté les satires de Perse, à ce Comutus, le contemporain et l'ami du poète, et par conséquent fort en mesure de nous dire ce que signifient ces mots un peu étranges, je l'avoue? Voici l'explication : Porcini capitis in fumo per aurem perforatam suspensi pars, La chose n'est-elle pas assez claire ?
Mais ce n'est pas tout et mon embarras est grand. Cet homme qui mange si peu se reproche ses privations. Pourquoi, en effet, cherche-t-il à faire des économies? Pour un coquin de neveu qui dévorera des foies d'oies :
ut tnns iste nepos olim satiir anseris extis,
et qui fera pis encore. — Mais là est la difficulté, et je comprends que les traducteurs aient reculé devant ce texte effronté. Ce neveu est un libertin, il a couru tous les mauvais lieux, et quand il est las des beautés vulgaires, dit M. Perreau, il va tenter Taventure avec une patricienne. Voilà l'idée adoucie, costumée et capable de paraître en bonne compagnie, mais déguisée de telle façon qu'elle est difficile à reconnaître :
Quiim morosa vago singultiet inguine vena, Patriciae immeiat viilvœ !
Le mot à mot de cette phrase est terrible, et il faut renoncer à trouver dans notre langue, non pas un équivalent, mais un simple à peu près. Juvénal s'est servi d'expressions semblables, Martial aussi , mais nous devons nous abstenir ; même à l'égard des oreilles médicales nous sommes tenus à des ménagements. Perse a dit de lui-même :
Sum petulanti splene cachinno.
J'ai besoin de rire , il faut que ma rate se désopile. — Mais ne vous fiez ni à cette traduction ni à ce besoin de gaieté qui cache des violences. Le vengeur des crimes de Néron n'aurait eu aucun crédit auprès de la postérité, si son âme n'eût été aussi pure qu'élevée et son talent à la hauteur de son àme.
JUVËIIL
Nous avons affaire ici au juge sévère de Rome dégénérée, de Rome coupable, et sur qui les calamités vengeresses vont fondre le toutes parts. Un homme déjà vieux, un esprit rêveur qui a longtemps médité sur les maux de sa patrie, sent un jour sa palience épuisée; il s'indigne des turpitudes qui remplissent la ville ies Césars, il voit partout le crime audacieux dominant une so- L'iété corrompue; la Pudeur est remontée au ciel, Asfrée Ta suivie :
Paulatim deinde ad superos Astraea recessit Hac comitp, atque duae pariter fugere sorores.
Plein d'une vertueuse indignation, il prend la plume, écrit quelques satires, jette à la face de ce monde gangrené la vérité terrible, Toutrage brûlant, et, ce devoir accompli, s'éloigne pour aller mourir en exil, loin de ces hommes qui n'avaient pas rougi de ses invectives et continuaient, insolents triomphateurs, d'insulter à la morale, à la vertu, à l'humanité.
Nous possédons à peine quelques renseignements sur la vie de Juvénal : les biographes ont emprunté à Suétone des dates incertaines et l'on sait seulement qu'il naquit dans l'ancienne ville d'Aquinum, sous Caligula, qu'il vécut plus de quatre-vingts ans, et mourut dans la haute Egypte, où il avait été envoyé par Claude Néron. Le poète s'était moqué de Paris, histrion et favori de l'empereur, et celui-ci trouva plaisant de nommer Juvénal préfet d'une cohorte tenant garnison dans ces régions brûlantes; il était alors plus qu'octogénaire. Id supplicii genus placuit, ut levi atque joculari delicto par esset*
Juvénal a laissé quinze satires que nous allons examiner à notr^
point de vue. Un commentaire médical sur ces pièces montrera jusqu'à quel point la langue scientifique de Fart de guérir était devenue usuelle, combien les poètes savaient y puiser d'eipressions capables de donner à leur pensée iiu tour inattendu, un relief nouveau, et quelle étroite alliance s'était opérée entre des arts que Ton croirait si étrangers l'un à l'autre.
La première pièce de ce recueil a pour titre : Cur saiiras sert" batj Pourquoi Juvénal écrit des satires. Il nous le dit aussitôt. Un fiel amer bouillonne en mon foie brûlant :
Quid referam qnanta siccam jpcur ardeat ira.
Voilà, dès le début, la question médicale posée * la colère consume son foie desséché, c'est une physiologie spéciale qui a pour elle la consécration du temps et l'autorité de toutes les pliilosophies helléniques. Nous pourrions prouver , par des ai^uroents sans réplique, que le poète a dit vrai en parlant ainsi ; mais ses violences n'ont le droit de nous intéresser qu'autant qu'elles rentrent dans l'ordre d'idées qui nous occupent.
On trouve dans la vii<^ satire une attaque furibonde contre les avocats. Le poète s'adresse à un homme qui n'a pas de litière portée par huit esclaves mèdes, qui n'a pas d'anneau d'or au doigt, de nombreux clients qui l'accompagnent au Forum; il lui dit : Allons, malheureux, les juges sont sur leur siège; crie, épuisetoi en faveur de l'homme que tu défends, rumpe miser, tensum jecur! Dusaulx a traduit ces mots par brise ta poitrine, ce qui est une licence impardonnable. Tous les auteurs latins enaploient les expressions consacrées, pulmo, anhàlatj quand ils veulent signaler les violents efiforls d'un orateur, mais ici c'est tout autre chose : il s'agit d'une violence morale, de l'énergie déployée par un homme agité d'émotions profondes, luttant contre une accusation grave, et cherchant à sauver la tête de son client.
Les idées anatomiques manquent de précision dans les vers de Juvénal, et cela n'a rien qui puisse nous surprendre ; mais il est moins facile de se rendre compte des acceptions diverses d'un mot dont le sens nous paraît strictement déterminé, et qui, chez les Latins, prend une tout autre valeur. Ainsi dans la i~ et dans la vi« satire, on trouve deux fois le mot vesica^ qui n'a aucun rapport avec l'appareil urinaire. Juvénal, en parlant des coureurs de testaments qui se substituent aux héritiers légitimes, nous explique par quels moyens ils parviennent à leurs fins
honteuses. Comment se taire quand on voit ces misérables :
Quum te sabmoveant, qui testameDta merentur Noctibus, in cœliim quos evemit optima summi Nunc via processus, vetulae vesica beats ?
Nous ne nous chai^eons pas de traduire mot à mot des vers dont la crudité obscène ne peut passer dans notre langue. Remarquons seulement que Texpression vesica se rapporte à Toi^ane génital, qu'il a la même signification dans ce passage fameux où Ton voit Tuccia transportée de plaisir à Taspect du danseur Ba- Ihylle qui dessine ses poses voluptueuses :
ChiroDomoa Ledam molli saltante Bathyllo, Vesicœ non imperat.
Il ne s'agit pas ici d'une incontinence d'urine; les annotateurs des meilleurs temps nous disent : Vesica^ illa pars qwB mulier esty et cela ne peut nous laisser aucun doute sur la nature des émotions dont parle notre poète.
On briguait les héritages à l'aide de moyens différents ; les empoisonnements étaient à la mode : Britannicus y succomba ; Claude péril après avoir mangé un champignon vénéneux, substitué au bolet comestible ; et enfin voici une dame romaine, matrôna potens
quae molle Calenum
Porrectura viro miscet sitiente nibetam.
Elle mêle au doux vin de Galène (excellent cru de la Campanie), le rubeta, sorte de poison fourni par un crapaud, forte a bufone venenum ita dici pofest, quod inter rubos degat. On a démontré tout récemment que le fluide visqueux contenu dans les pustules qu'on observe sur le dos de ce reptile, est un poison assez violent et capable, par exemple, de tuer en quelques minutes un oiseau auquel on l'inocule.
C'est en considérant de telles infamies que Juvénal sent fermenter sa bile et bouillonner son sang ; sa colère s'allume et lui tient lieu de muse :
Si natura negat, facit indignatio versum.
n attaque tous les vices, toutes les passions, il déclare une guerre iftpiioyable à ce monde corrompu qui a perdu jusqu'aux dernière^' notions du bien : les désirs, les craintes, la colère, la volupté, lei joies, les brigues, tels sont les matériaux de mon livre :
QuidqiiLd agunt homiups, votuin, timor, ira, voluptas, Gaudia, discursiL>, nostri est farrago libclli.
Juvénal nous peint bien la vie privée de ses compatriotes. Ainsi, les clients, la sportule , grande affaire à Rome pour tous les citoyens oisifs qui laissaient aux esclaves les professions lucratives. Chacun s'attachait à un patron qui le nourrissait, et, vrai serf inféodé au maître, devenait une machine électorale destinée à briguer les emplois, à faire sortir du scrutin, non pas l'homme le plus capable de servir son pays, mais celui qui était le plus riche, le plus libéral. Voici un de ces mendiants qui attend -sa pitance ; il se tient près de la porte, et ne veut pas céder sa place.
Cur timeam ? Dubitem ve locum defendere ? Qoamids Natus ad Euphratem, molles quod in aurse fenestrœ Arguerint, licet ipse negem ?
Qu'ai-je à craindre ? Céderai-je mon rang, bien que je sois né vers TEuphrate, ainsi que l'atteste mon oreille percée ? je ne le nie pas. — Et d'ailleurs, ajoule-t-il, j'ai au Forum cinq boutiques qui me rapportent, etc. — Nous ne relevons ce passage qu'à cause de l'oreille percée de cet individu, aurœ fenestrœ. Voilà un signe diagnostique de nationalité, et c'est la seule chose qu'il nous importe de constater ici.
La sportule des clients était mince^ mais les patrons se traitaient bien. Juvénal le dit :
Quanta est gala, quœ sibi totos
Ponit apros, animœ propter convivia natum.
Quelle gourmandise ! se faire servir un sanglier, un monstre destiné à de nombreux convives ! — Nous verrons, dans Martial, des prodiges de goinfrerie accomplis au grand détriment de leurs auteurs. Juvénal ajoute :
Pœua taïueu prœsens, quum tu deponis amictas, Turgidus, et crudum pavonem in balnea portas. Hinc subitae mortes, atqiie intestata senectus.
Mais la punition te menace, surtout lorsque, plein d'aliments, tu te rends au bain, où l'on te sert un paon indigeste. On voit alors des trépas foudroyants et des vieillards intestats. — Pareille scèqe se retrouve dans Horace, dans Perse, et montre que les effets terribles de certaines indigestions étaient parfaitement connus et appréciés.
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Les délateurs à Rome ont joué un terrible rôle sous le règne de Domitien, de Tibère et de Néron. Le pouvoir était ombrageux et cruel ; la mort, avec des raffinements de barbarie, était la punition d'un soupçon, et si Ton s'avisait de dire un mot sur Tigellinus, le favori du prince, on expiait son forfait par des supplices efifrojables.
Pone Tigellinum... tœda iiicebis in illa, Oua stantes ardeot quo^fixo gutture fumant.
Et latum média sulcom didacit arena.
Nomme Tigellinus, et bieitôt ton cadavre, accroché par le cou, brûlera comme une torche ardente, ou bien, traîné dans Farène, y creusera un funèbre sillon. — Le crime marchait la tète haute; voici un personnage qui dédit tribus patruis aconitùy et qui, étendu sur les coussins de sa litière, jette à la foule un regard insolent.
Cette première satire est pleine de véhémence, de menaces, d'indignation; le poète ne voit autour de lui que crimes et misères, mais son courage est à la hauteur de sa vertu, il accepte la terrible mission de dire la vérité à tout ce qui l'entoure, et nous trouvons dans ses invectives brûlantes un grand nombre de passages, de phrases, de mots qui sont empruntés à la médecine.
La seconde satire a pour litre Hypocritœj les Hypocrites, et nous allons voir que le poète ne reculera pas devant la lourde tâche qu'il s'est imposée. Fronti nulla fides! s'écrie-t-il dès le début ; Ne vous fiez pas au visage ! Et aussitôt le voilà qui nous montre un prétendu philosophe, aux habitudes socratiques, affectant la rudesse d'un homme de bien :
Hispida membra quidem et durm per brachia setœ Promittunt atrocem animmn
Ceux-là ne s'épilent pas comme les voluptueux ; on croirait, à voir leurs membres hérissés de poils, qu'il y a en eux une âme énergique et honnête, mais poursuivez votre examen, et vous trouverez les signes honteux d'un vice immonde :
Sed podice levi
Caeduntur tumidap, medico ridente mariâcœ.
Il y a là un acte chirurgical important, la section de tumeurs occupant la marge de Tanus; tumeurs désignées sous le nom
de marisques, et dues, suivant toute probabilité, à des pratiques familières aux Orientaux. Ce sujet scabreux se retrouve à cbaque page des satiriques latins, et nous n'avons pas à nous en occuper ici ; mais ces tumeurs, qui avaient acquis une sorte de uotoriété, que chacun reconnaissait comme le signe patbognomonique de coutumes abominables, quelle est leur valeur médicale, et jusqu'à quel point le médecin qui les rencontrait chez un client avait* il le droit de se moquer de lui et d'y voir la preuve de mœurs criminelles ?
On trouve dans les Variorum la note suivante : Nam mariscœ tumidœ, seu ulcéra inflata ex fœdo et non nominabili coïtu masculo nata , cœduntur et secantur ferro. Le scoliaste ajoute : Itali mstro tempore talia non sécant, sed urunt argentea quadam lamina candenti. Le mot marisca vient du chaldéen maras, fricare. La plupart des traducteurs ont pensé qu'il s'agissait ici d'ulcères, mais, évidemment, ce sont des tumeurs avec des érosions superficielles, et la main du chirurgien était indispensable à leur guérison. Cela n'autorisait pas Thomme de Tart à oublier sa dignité, à rire d'un mal qui aurait fort bien pu dépendre d'une autre cause ; les hémorrhoïdaires ne sont pas nécessairement affiliés à la secte socratique , et en présence d'un diagnostic souvent fort difficile, il est de règle de s'abstenir. MaisJuvénal, qui attaque le malade, ne se croit pas tenu de ménager le médecin.
Notre embarras est grand en présence de certains passages qui montrent à nu les effroyables turpitudes des Romains, maîtres du monde et si peu maîtres de leurs passions. Juvénal arrache tous les masques, il appelle par leur nom les iuf&mes qui, affichant la vertu, s'abandonnent aux plus hideuses débauches; les hommes qui, de virtute locuti, clunem agitant. Chacun se défend de son mieux, et voici le langage que leur prête le poète : Yaut-il mieux que moi , cet ingambe qui se raille d'un boiteux ? Loripedem reclus derideat, JiHhiopem albns, le blanc qui se moque de l'Élhiopieu? Que dirait-on de Verres dénonçant un voleur; Milon, un meurtrier ; Clodius, un débauché ; Catilina, un Céthégus ? Le poète va plus loin, il se plaint de l'empereur qui exhume de vieilles lois pour punir l'adultère :
Qimni tôt abortivis fecundam Julia vulvam Solveret, et patruo similes effunderat ofEas.
Il n'y a guère que la poésie qui ose dire de semblables choses.
Domitien et ses infamies sont là dans des vers brûlants. Juvénal reproche à ce grand hypocrite des crimes odieux , et nous ne savons comment traduire en prose les mots énergiques dont la crudité nous épouvante. Un poète a mis sa muse au service de cette muse latine qui affecte une singulière prédilection pour les expressions anatomiques; M. Constant Dubos a ainsi rendu les trois vers de Juvénal :
Quand de ses flancs brisés par tant d*avortements, Julia rejetait les fruits de ses débauches, Images de son oncle, effroyables ébauches.
Nous aurons occasion de revenir sur une traduction qui nous intéresse à bien des titres. M. Dubos est docteur en médecine et, par cela même, il s'est trouvé dans des conditions excellentes pour saisir et rendre la pensée de Juvénal. Les passions que le poète poursuit de sa haine sont de vraies maladies , il les étudie, les décrit, en signale le remède. Il y a dans son œuvre un certain caractère médical qu'on ne peut méconnaître, et M. Dubos, mieux qu'aucun des plus habiles professeurs d'humanités, pouvait aborder de front des difficultés que les littérateurs ont déclarées insurmontables. Notre confrère s'est cru en pleine clinique, il a touché ces ulcères d'une main ferme; il ne s'est pas effrayé d'horreurs qui causent tant de répugnance aux gens du monde, il a eu le courage d'appeler les choses par leur nom ; il a usé de son droit de médecin, et personne ne s'est jamais trouvé dans d'aussi bonnes conditions pour traduire une œuvre pleine de mots techniques que la science seule peut employer, car elle est chaste et pure; son but est d'enseigner et non de corrompre, elle a le droit de tout dire, car elle ne parle que pour être utile. Mais poursuivons notre examen.
Les hommes disent beaucoup de mal des femmes, et Juvénal lui-même, dans la vi'^ satire, a dépassé toutes les bornes de la médisance. On trouve, dans la satire ii«, une violente réplique à sa plaidoirie cruelle : une certaine Lauronia défend son sexe avec force, ou plutôt elle attaque la partie adverse sans aucun ménagement. Il faut convenir que c'est de toute justice, et que nous méritons une riposte énergique. Terlius e cœlo cecidit CatOy un troisième Caton nous est tombé du ciel, dit-elle à son interlocuteur ; mais dites-moi, philosophe austère, qui vous vend les parfums qu'exhale votre barbe? Ënseignez-moi, sans rougir,
la boutique où vous les achetez; sed tamen unde kœe émis, hirsuto spirant opohdlsama collo quœ tibif Où sont les vertus antiques des premiers Romains, la sobriété, la modestie, la pudeur gardienne du sanctuaire vénéré de la famille^ Comedunt coliphia paucœ. Quelques-unes parmi nous se nourrissent du pain des athlètes ! il y en a qui aiment à lutter, mais ce sont de rares exceptions. — Qu'entend-on par coliphia? Les commentateurs nous apprennent qu'on nommait ainsi une sorte de pain ayant la forme d'un phallus, et qui était destiné à la nourriture des lutteurs de profession. Quelques femmes, ambitieuses de gymnastique, cherchaient à développer leurs forces, luctantur paiicœ, et nous verrons jusqu'où s'étendait leur prétention à cet égard. Lauronia déclare que ces travers sont rares parmi les femmes ; elle reproche aux hommes de se livrer à des travaux de l'autre sexe, de végéter dans une mollesse honteuse, et enfin, quand elle nous a écrasés sous cette grêle d'arguments invincibles, elle ajoute ce dernier vers devenu proverbial :
Dat veniam conris, vexât censura coliimbas.
On pardonne aux corbeaux, on punit les colombes; — c'est encore comme cela aujourd'hui, et il en sera probablement toujours de même. Mais passons à un autre chapitre.
Voici une question de contagion indiquée dans la même satife : les mauvais exemples sont dangereux, datrii hanc coniagio labeni, et dabit in plures ; de la même manière qu'un troupeau se trouve infecté de la gale, parce qu'une seule bête en est
atteinte :
Sicut grex totus in agris
Unius scabie cadit et porrigine porci, Uvaque conspeeta livorem ducit àb uva.
Ovide, dans ses Remédia amoris, a dit à peu près la même chose (Voyez page 248). Juvénal est bien plus explicite. Ainsi, il se sert des mots scabies et porrigo, deux affections cutanées qui ont gardé jusqu'à nous leur nom scientifique, et qui se communiquaient facilement. Le poète ajoute qu'un grain gâté, dans une grappe de raisin, détermine la même altération dans les parties voisines ; ce qui n'est pas prouvé, mais nous ne nous montrerons pas trop rigoureux sur ce chapitre : on comprend la pensée du poète et cela suffit.
Il poursuit de ses vers les plus mordants certains efféminés qui
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ont recoars à des pratiques bizarres pour se donner des qualités physiques dont on peut contester les aiantages :
nie sopercOiimi madida foligine iKtom Obliqua prodocit aco, pîngiiîtqiie trementes AttoUens ocolos.
Celui-ci, levant ses yeui qui clignottent, se peint les sourcils a?ec une aiguille trempée dans la suie; celui-là... — Mais nous n*avons pas à nous occuper des raffinements d*un sjbaritisme honteux; remarquons toutefois que ces coutumes se sont conservées et que, dans tout l'Orient, on use encore des mêmes procédés. Les hommes ne poussent plus aussi loin la recherche des cosmétiques, ils ne se couvrent plus le visage d'une couche légère de pain pétri, comme certain empereur qui, aux champs de Bebriac, et lorsqu'il s'agissait pour lui du trône, s'abandonnait à des soins minutieux :
Et pressum in £aciem digitis extendere panem.
Il va sans dire que ces merveilleux ne pouvaient se passer de miroirs ; chacun avait le sien, richement orné ; et, à ce sujet, je suis bien aise de vous dire que Cicéron attribue l'invention du premier miroir en métal à Esculape lui-même. Les femmes ne savent pas assez à quel point elles nous doivent de la reconnaissance. Au surplus, la statue classique de ce dieu est toujours accompagnée de rinstrument en question et du serpent qui s'enroule autour de son manche.
Nemo repente fuit turpissimuSy a dit Juvénal dans cette même satire u^; il signale les progrès des vices qui ont envahi la nation romaine, qui Font abrutie et dégradée. Les plus grands noms des temps consulaires sont tombés dans des ignominies cent fois
pires que le néant; un Gracchus se marie publiquement à un
Mais encore une fois cela ne nous regarde pas, à moins toutefois que nous ne signalions l'intervention d'un chirui^ien dans l'accomplissement d'un caprice impérial. Les Grecs étaient habiles en ce genre de supercherie. Mulier nempe ipsa videtur, c'est à s'y méprendre,
Vacua et plana omnia dicas
Infra ventricuium, et tenu! distantia rima.
On voit que l'imitation est portée aussi loin que possible, et cependant le poète nous parle ici des acteurs qui remplissaient sur lascène des rôles de femme. Néron alla plus loin, et l'histoire
nous a conservé d'horribles détails sur ce fait incroyable. Il fallail mutiler un homme, lui donner une certaine ressemblance avec une femme, et justifier, du moins en apparence, des unions sacrilèges qu'on croirait impossibles, si la débauche, dans ses caprices furibonds , n'était capable de tout. Mais de semblables horreurs portaient avec elles leur punition :
Interea tormentum ingens nubentibus hseref, Quod nequeunt parère, et partu retinere maritos.
L'épouse est inféconde, le mari ne peut espérer le doux nom de père, et tous deux s'en désolent. — C'est vraiment dommage! Nil animis in corpora juris natura indulget^ la nature leur refuse un miracle, stériles moriunturf En vain cette sorte de monstre a vidé les flacons d'une sorcière, en vain il a tenda la main au luperque qui frappe en courant, et illisf
Turgida non prodest condita pyxide Lyde, Nec prodest agili palmas praebere luperco.
La grosse Lyda composait des philtres souverains en cas de slérililé; elle faisait porter aux femmes une petite boîte renfermant une araignée : feruvt physici mulierem sterilem concipere passe, si pixide inclusam araneam gestet in sinu. Nous ne garantissons pas la recelte.
Cherchons, et peut-être trouverons-nous le moyen de sortir de cette fange. La iip satire, consacrée aux Urbis incommoda^ semble nous promettre moins de crimes; son titre indique des inconvénients physiques, lapsus tectorum, la chute des toits, incendia,ti enfin Augiisto recitantes même poetŒy les poètes qui, au mois d'août, vous récitent leurs œuvres. Tout cela n'est pas bien terrible; voyons si nous irons jusqu'au bout de ces 372 vers sans rencontrer des choses de notre compétence.
Umbritius est le personnage à qui Juvénal a confié le soin de lancer une malédiction sur Rome ; il est mécontent de tout, il fuit la ville^ il va se réfugier à Cumes, et avant de quitter des lieux où il a vécu longtemps, où il n'a pu réussir à l'aide de moyens honnêtes, quando artibus honestis nullw in urbe laettt, il donne un libre cours à sa bile et passe en revue toutes les choses qu'on peut reprocher à la capitale de l'univers :
Quid Romœ faciam? mentiri nescio. Que ferai -je à Rome? je ne sais pas mentir. Voir tous les jours des hommes qui demandeol
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la mort d*un autre homme, en abaissant le pouce, verso poUice vulgi quant libet occidunt populariter, et qui, en sortant du cirque, vont affermer les latrines publiques : inde reversi conducunt foricas. Le pouce levé ou abaissé, comme nous l'avons dit ailleurs, décidait du sort d'un gladiateur; les vestales elles-mêmes demandaient la mort de celui qui leur avait déplu.
Je ne sais pas mentir, je ne puis louer un méchant livre , Hbrum si malum est, nequeo laudare; je ne sais pas promettre à un fils le futur trépas de son père, funm promittere patris, née volo, nec possum; et enfin, ranarum viscera nunquam inspexiy je n'ai jamais interrogé les entrailles des grenouilles. On s'accorde à voir dans ces derniers mots une allusion au venin des crapauds, rubeta^ dont nous avons parlé dans la r« satire. Cela est possible, mais j'incline à penser qu'il ne sagit ici que de l'examen des viscères de ce reptile ; c'est un acte d'aruspice et non pas d'empoisonneur. Un vénérable maître, M. le professeur Duméril, a publié il y a longtemps un mémoire fort intéressant sur les services l'endus à la science de l'homme par les grenouilles. Il est peu de découvertes en anatomie et en physiologie qui ne doivent quelque chose à ce pauvre animal dont il est si facile d'interroger les organes intérieurs, qui résiste si bien et si longtemps à des mutilations effroyables, et qui offre à l'expérimentateur des moyens si simples de constater la^plupart des phénomènes de la vie jusque dans le sein des viscères les plus importants. Umbritius se vante de n'avoir jamais éventré des grenouilles, mais alors ces cruautés servaient à d'absurdes superstitions, tandis que depuis elles ont pu invoquer un but légitime et se faire absoudre par l'ulilité qui en résulte.
Juvénal n'aimait pas les Grecs, les Syriens, tous ces étrangers amenés à Rome à la suite des triomphateurs; aussi Umbritius entame contre eux une déclamation pleine de fiel : à l'entendre, ils se sont emparés de la ville et ont y apporté des coutumes nouvelles, le luxe, les vices; et, crime impardonnable! leur langage se substitue au latin :
Jam pridem Synis in Tiberim defluxit Orontes, Et linguam, et mores...
C'est la thèse des vrais Romains; ils s'indignent de ces nouveautés, attribuant l'altération des mœurs à des intrus qu'ils détestent, sans songer que ces incnnvpni<*n»«i nécessaires sont large*
ment compensés par les sciences, par les arts, par los lettres venus en même temps que ces hommes et qui ont jeté un si vif éclat sur le siècle d'Auguste. Ces choses excellentes ont donné Heu à de déplorables excès, personne ne le nie ; mais la barbarie ne peut durer éternellement, les nations veulent en vain s'isoler, la Chine elle-même sera envahie, civilisée, et l'humanité s'applaudira de cette dernière conquête.
Mais en ces temps lointains et sous l'influence des impressions présentes, la satire reproduisait avec une joie amère les invectives que l'on entendait sortir de la bouche du vieux parti romain. Sais-tu ce qu'est un Grec? dit le poète; c'est un homme jouant tous les rôles :
Grammaticus, rhetor, géomètres, pictor, aliptes, Augur, schœnobates, medicus, magas.
Grammairien, rhéteur, géomètre, peintre, baigneur, augure, danseur de corde, médecin, magicien; il sait tout, omnia novit; et si par hasard, quand il a faim, vous lui ordonniez d'escalader le ciel, il y monterait aussitôt:
Grœculus esuriens in cœlum, jusseris, ibit.
Tout cela est fort plaisant; mais au milieu des talents divers que possède le Grec, nous voyons figurer la médecine, et encore est-elle placée aussi mal que possible, entre un acrobate et un sorcier. Cela prouve que, même au temps où vivait Jnvénal, les médecins n'avaient pas encore une position scientifique bien importante; que la plupart d'entre eux appartenaient à une classe d'industriels médiocrement honorée à Rome ; que Ton pouvait, sans injustice, les reléguer parmi celles qui n'avaient pas encore conquis une juste estime dans la société romkine. Cependant nous pouvons nous consoler un peu des mépris du satirique en voyant qu'il enveloppe dans le même anathème des processions libérales comme les grammairiens, les rhéteurs et même les géomètres. Ce voisinage au moins n'a rien qui nous répugne.
Les Grecs dont parle Juvénal mettaient au service de leur ambition une merveilleuse souplesse de caractère, leur devise était : Tout à tous, aussi le succès ne leur manquait guère. Habiles à composer leur visage sur celui du maître, ils flattaient; c'est le grand secret de plaire; ils applaudissaient entente occasion, même dans des circonstances singulières :
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Si bene ructavit, si rectum minxit amicus.
Les éructations, que Ton dissimule avec tant de soin ciiez nous et dans beaucoup d'autres pays, ne sont pas considérées comme une incongruité chez les Arabes. Les gaz s'écliappant de Testo* mac sont l'indice d'une bonne digestion, d'une bonne santé, et les Orientaux diraient volontiers, à ceux qui rotent, comme nous à ceux qui élernuent : Dieu vous bénisse ! Quant au second chapitre, rectum minxity il y a là un signe évident de vigueur, de jeunesse, et puisque ces actes s'accomplissaient en public, il n'est pas étonnant qu'ils fussent l'occasion de remarques de ce genre et de compliments analogues. Mais notre Grec ne se borne pas à cela ; il félicite le patron qu'il encense d'une autre chose bien difficile à dire en français :
Si truila inverso crepitum dédit aurea fundo.
Dusaulx n'a pas osé traduire ce vers^ et bien d'autres ont fait comme lui. Une longue note latine de M. Âchaintre donne tous les éclaircissements nécessaires sur ce passage si dégoûtant. Nous emprunterons encore à M. Constant Dubos deux vers de son excellente traduction. Nous l'avons dit, ce confrère se croit ici en pleine clinique, il ne recule devant aucune expression, jugez-en :
De son anus béant si la charge élancée
Tombe avec bruit dans l'or de sa chaise percée.
C'est une paraphrase, mais elle dit tout; elle dit trop, sans doute, et nous regrettons les derniers mots qui ne rendent pas truila aurea. Mais hâtons-nous de passer outre, car, si médecin que nous soyons, nous devons être discrets et ne pas abuser de ces particularités de garde-robe bonnes à réjouir les Purgon et les Diafoirus de Molière.
Les vers de Juvénal ont un merveilleux coloris, il leur donne une forme piquante; l'expression qu'il emploie est toujours juste, mais elle est surtout pittoresque. En voulez-vous la preuve ? lisez ceci :
Nam, quum facilem stillavit in aurem
Exiguum de naturœ patriaeque veneno, Limine submoveor ;
Dès qu'un Grec a versé dans la crédule oreille du patron quelque goutte du poison dont il est pourvu par la nature, je suis mis à la porte ; perierunt t&inpora hngi servitiiy on oublie mes anciens
services. — Le flatteur habile n'oublie rien, lui, il loue à tout propos, sermonem indocti, la parole d*un imbécile; faeiem deformis amici, le laid visage d'un ami :
Et longum invalidi coUam cervicîbus œqnat HercaUs, Antsum procul a teUure tenentis.
Pour lui un malade au col long et maigre est un Hercule capable d'étouffer Antée loin du sol protecteur. —
Si Juvénal est un grand peintre, il est aussi un excellent moraliste; il a creusé le sol humain jusque dans ses profondeurs les plus cachées, et ce pauvre Umbritius dit bien vrai quand il laisse échapper, avec un soupir, ces mots :
Nil habet infelix paupertas durias in se Quam quod ridiculos homines facit.
La plus grande amertume de la misère, c'est qu'elle ^a jusqu'à rendre ridicules ceux qui en souffrent le plus. — Mais tout en étudiant ainsi notre cœur, il n'oublie pas les infirmités du corps, il en signale même les causes, et nous devons ici une mention particulière à des vers qui ont un grand mérite à nos yeux. Le poète parle du séjour de la campagne, de l'air pur qu'on y respire, du calme qui s'y trouve, et il oppose à ces avantages les graves inconvénients de la vie qu'on mène à Rome :
Plurimus hic seger moritur vigilaudo : sed illmn Languorem peperit cibus imperfectus, et hsrens Ardeuti stomacho.
Ici, plus d'un malade meurt d'insomnie; une mauvaise nourriture produit ces langueurs et surcharge l'estomac qu'elle irrite. — On ne dort pas à Rome, même à prix d'argent, et c'est là ce qui nous tue, inde caput morbù Le bruit est tel, dans les rues de la ville, que le sommeil de Drusus et des pho(iues n'y pourrait résister :
Eripient somnum Druso vitulisque marinid.
Il y a là une allusion que nous ne comprenons pas, un fait dont la tradition s'est perdue et que les scoliastes ont passé sous silence. Quant aux veaux marins qui dorment si profondément, nous n'avons pour garant de cette particularité d'histoire naturelle que. les opinions de Virgile et de Pline, mais peu nous importe.
La foule est énorme dans les rues de Rome, magno populus preniit agmine lumbos qui seqnitur; celui-ci me frappe du coude,
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feril hic cubito, celui-là me heurte au fronl, capiti incutit; cet autre m'atteint de ses jambes crottées, pinguia crura luto, et enfin je suis assailli de toutes parts. Vous voyez que le poète désigne avec exactitude les parties atteintes et que sa description est exacte.
Examinons maintenant la rv« satire, celle que l'on connaît sous le nom de Bhombm, le Turbot. Chacun sait de quoi il s'agit- Un monstrueux poisson de cette espèce fut pris par un pêcheur dans l'Adriatique, en face d'Ancone, et l'heureux possesseur de cette pièce rare se hâta d'en faire hommage à l'empereur :
Jam letifero cedeDte pruinis
Autumno, jam quartanam sperantibus segris.
C'était au temps où l'automne cède la place à l'hiver, quand les malades sentent venir la fièvre quarte. — On a prodigué les explications à propos du moi speraniibtis ; on a dit que la fièvre quarte servait de crise à d'autres maladies, qu'elle ne tuait pas, qu'il ne fallait pas la guérir, et bien d'autres imaginations analogues, ressources d'une médecine impuissante, sorte de fatalisme qu'on ne rencontre pas seulement chez les gens du peuple. Nous ne voulons voir, dans le mot de Juvénal, qu'une expression poétique ; sperantibus est pour timentibus. Nous n'oublierons pas que Virgile a dit :
Hune ego si potui tantum sperare dolorem.
et nous pourrioTis multiplier ces exemples d'une forme littéraire qui prend sa source dans le génie de la langue grecque.
Mais Domitien fait appeler près de lui les sénateurs; ils arrivent en toute hâte, autant que le leur permettent l'âge et les infirmités; en voici un, Montanus, à qui son gros ventre allonge le chemin :
MoDtani quoqiie venter adest abdomine tardus.
Cet autre est aveugle, il admire à gauche le poisson qui est à droite; vil courtisan, il flatte le maître redoutable, cœcus aduht^ ior, grande et conspicmim nosiro quoque tempore monstrum , dit Juvénal ; et cette revue des séïiateurs est écrite avec une verve prodigieuse.
Montanus l'aveugle était de l'ancien temps, il avait connu Néron et ses nuits de débauches, l'art du tyran à renouveler son appétit rassasié , aliam famem, lorsqu'il s'était abreuvé d'un Falerne brûlant, qunm pulmo Falerno arderet. L'expression pulmo est de
nature à nous causer quelque embarras. Le vin enflamme Testomac, mais le poète établit des rapprochements de par les droits souverains de sa muse, vesica remplace cunéus^ meiere veut dire semen emittere, analogie de figure et d'usage, comme il appartient au génie d'en créer et qui donne aux vers des grands poètes une couleur qu'on ne saurait trop admirer.
Voici le tour des parasites. La \^ satire flagelle ces gloutons qui souffrent si patiemment le dur esclavage de leur ventre; elle leur reproche les viles complaisances qu*ils déploient pour obtenir un souper, et quel souper! On vous donne un vin qui ne serait pas bon à dégraisser la laine, vinum quod succida nolit lana pati, et qui vous transforme en Corybantes. Vous vous injuriez, vous vous battez, rubra deterges vulnera mappa. les serviettes servent à étancher le sang de vos blessures» et pendant vos combats, le patron s'abreuve d'un vin récolté sous les anciens consuls.
Si stomachus domini fervet vinoque ciboque, Frigidior Geticis petitur decocta pruinis.
Si les aliments et les boissons brûlent son estomac, on lui verse une eau glacée, plus froide que les frimas des Gètes. —
Le menu du dîner de Yirron ne nous apprend rien d'intéressant sur le régime alimentaire des Romains du temps de JuvénaL; les champignons y figurent, les espèces douteuses sont pour les amis suballernes, le bolet exquis n'est que pour le maître :
Yilibus ancipites fangi ponentur amicis, Boletus domino,
comme ceux dont se régalait Claude jusqu'au moment où Agrippine lui en servit un qui le dispensa d'en manger d'autres, posl quem nil amplim edit. — Voilà des traits qu'on rencontre dans l'œuvre de. notre poète, qui rendent sa lecture si attachante, si instructive, et qui justifient l'admiration de la postérité. Et lorsqu'il a stigmatisé les effrontés gourmands si patients aux outrages de quiconque les nourrit, il s'écrie : Ille sapit qui te Hc ntilurl II fait bien, celui qui vous traite ainsi! — Qui se laisse outrager mérite qu'on l'outrage, dit M. Const. Dubos; amnia ferre si potes, et debeSy et il a raison.
Nous arrivons à la diatribe contre les femmes qui constitue la vp satire. Jamais la violence n'atteignit de pareilles limites.
Si le parasite bafoué, ne pouvant plus dissimuler sa rage, laisse déborder sa bile en pleurs amers, ut per lacrymas effnndere bikm cogaris, que feront les malheureuses auxquelles le poète prodigue les plus sanglantes invectives? Juvénal entre brusquement en matière, il parle de la femme primitive, sauvage, dont le mari mangeait des glands , glandem ructanie marito ; qui nourrissait ses enfants de son lait, portanda ferens infantibus ubera magnis, si différente de Cynthie et de cette autre (Lesbie), à qui la mort d'un passereau coûta tant de larmes :
Haud similis tibi, Cynthia, nec tibi, ciijus
Turbavit nitidos exstinctus passer ocellos.
Donc la femme aujourd'hui n*a plus les vertus d'un autre âge, elle a oublié ces mœurs si pures, cette pudeur si délicate; le monde en vieillissant s'est corrompu :
Videront primos argentea sœcula mœchos,
Et cependant. Posthumus, tu prétends prendre femme? On te croyait sage, et tu te maries ! Certe sanuseras. Uxorem ducis t — Sanus veut dire ici sain, bien portant, raisonnable, il s'agit du corps et non de l'esprit, comme le prouve un passage que nous allons rapporter.
Ursidius veut avoir des enfants, il lui faut, à lui, vieux libertin, une femme de mœurs antiques, antiquis tixorde moribus quœri' tur, Omedici, mediam periundiie venamf Médecins, ouvrez-lui la veine ! Nous ne devons pas, nous, omettre l'expression mediam. Il s'agit d'un vaisseau spécial , celui que l'on désignait à l'instrument de l'opérateur, la veine médiane, qu'on nommait encore vena nigra^ et qui établit une communication entre la basilique et la céphalique. Les commentateurs nous renvoient aux œuvres de Paul d'yEgine et d'^Etius, à propos de la convenance de cette saignée chez les maniaques et les frénétiques.
Nous ne pouvons suivre Juvénal dans la description qu'il donne de toutes les impudicités de ses héroïnes, le latin seul affronte ces horreurs, et M. Const. Dubos lui-même, armé de son double privilège de médecin et de poète, a senti chanceler sa muse dans cette lutte désespérée. Ainsi Hippia, femme d'un sénateur, s'enfuit en Egypte avec un gladiateur; la mort ne l'effraye pas, car les femmes montrent un grand courage dans les choses qui les déshonorent :
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Fortem animam praestant rébus, quas turpiter andent.
— S'il s'agit de suivre un amant sur la mer lointaine, sUmaeho valet ; si c'est un mari, illa maritum convomit. Mais quel est donc ce héros qui a séduit à ce point Hippia ou toute autre femme? C'est un vil histrion, Sergius, déjà vieux, privé d'un bras, secto lacertOy attendant son congé , requiem sperarey et qui brille surtout par ses difformités; la pression d'un casque pesant a produit sur son front une excroissance charnue qui lui descend sur le nex, attritus galea, mediisque in naribus ingens gibbus ; ses yeux éraillés distillent sans cesse une humeur corrosive, acre malum semper stillantis ocelli. Ces détails chirurgicaux sont d'une précision remarquable.
Il en est d'autres que nous devons passer sous silence : la scène où Messaline, quittant la couche de Claude, va dans uu mauvais lieu afin de se livrer à tous les excès d'une véritable nymphomaniaque.
Ce tableau d'un grand maître a souvent été copié, on a voulu assouplir notre langue si chaste aux exigences de la muse latine, on a lutté contre des difficultés insurmontables ; depuis Thomas l'académicien jusqu'à M. Const. Dubos, les poètes français ont essayé de traduire des vers où l'indignation de Juvénal éclate comme le tonnerre ; nous ne relèverons ici qu'une seule expression, celle qui semble porter avec elle une excuse en faveur de cette femme dévergondée. Vltima cellam clausity la dernière elle ferme sa loge, elle s'en va, adhm ardensrigidœ tentiginevuloœ, d'ardents prurits encor, de spasmes harcelée , comme le dit avec bonheur M. C. Dubos, etlassataviris, sed nonsatiatarecesHt. Ne nous est-il pas permis, à nous médecins, de voir, dans celle scène effroyable, un des cas de nymphomanie que la science recueille et cherche à guérir? Est-ce donc là un acte de la volonté, eln'estr ce pas plutôt un entraînement instinctif, irrésistible, que le médecin entoure de ses soins et de sa pitié? Tous ceux qui ont suivi la clinique de la Salpétrière ou qui ont connu des établissements consacrés au traitement des maladies mentales, ont vu des faits analogues. Il y a là des Messalines qui n'ont rien à démêler avec la morale, témoin cette jeune fille qu'Esquirol avait traitée vainement et qui lui dit un jour, quand il venait de la rencontrer sur le trottoir où elle provoquait les passants : Vous le voyez, Docteur, je me guéris !
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Que l'hippomane soil le mucus vaginal d'une cavale en rut ou quelque partie du délivre d'un poulain nouveau-né, nous abandonnerons volontiers ces immondices aux sorcières romaines, ainsi que les maléûces chautés par elles, mais le reste mérite attention :
Hippomanes, carmenque loqnar, coctumque venenum.
Juvénal n'en parle pas autrement, il désigne et voilà tout ; ce qui nous laisse dans un grand embarras. On ne peut nier les empoisonnements, c'était chose commune à Rome, il y avait des Locustes en quelque sorte patentées, mais nous ne savons quelles substances elles employaient.
Le divorce était facile, on renvoyait sa femme sous le prétexte le plus insignifiant. L'époux de Bibula aimait, non pais sa femme, mais sa beauté. Très riiga^ subeant, trois rides se forment ; cutis arida laxet. la peau desséchée se relâche, les dents noircissent, les yeux sont moins grands, fiant obscuri dentés, oculi minores, et le voilà qui donne ordre à son affranchi de renvoyer la malheureuse dont les charmes sont devenus insuffisants. Et ce brutal lui dit : Partez; vous vous mouchez trop souvent, cela nous déplaît, il nous faut un nez plus sec :
Jam gravis es nobis, ut saepe emungeris ! Exi Ocius, et propera : sicco venit altéra naso.
Ces détails n'ont pas un caractère très médical, nous en convenons volontiers, mais ils montrent la vraie manière de notre poète, les formes techniques qu'il affectionne, la couleur qu'il sait donner à son style, toutes choses empruntées à la science dont nous nous occupons et qu'on ne rencontre nulle part à un degré semblable. D'ailleurs, il nous paraît curieux de constater l'importance qu'on attachait à cet état des narines. Quel que soit le sens qu'on adopte, réel ou figuré, il nous importe de signaler un fait qui se retrouve dans tous les poètes romains. Horace parle sans cesse du nez, de son état physique et physiologique ; cet organe et ses maladies servent à chaque instant de comparaison, nous ne pou* vions donc nous dispenser d'en parler ici.
Juvénal n'aime pas les femmes fières ; la vertu, la naissance, tout cela n'est rien sans un certain charme, les matrones orgueilleuses gâtent leurs plus grands mérites par une fierté qui blesse tout ce qui les entoure.
Rara avis in terris, nigroque simillima cycno I
dit-il de Tune d'elles, et cette comparaison, si juste au temps de Domitien, n*a plus la même valeur aujourd'hui, car le cygne noir n*est pas rare à la Nouvelle-Hollande, on le voit à Paris et ailleurs, vivant, et tous les cabinets consacrés à rornithologie en possèdent de beaux exemplaires.
Nous trouvons encore une comparaison pittoresque et qui n'a pas cessé d'être juste. La femme orgueilleuse gâte tout, plusaloes qiiam mellis liabet, Famertume remplace la douceur ; il s'agit ici du suc concret de l'aloês, dont la saveur amère est parfaitement connue. Hélas ! il y a bien d'autres amertumes dans le mariage, dit Juvénal, surtout pour le mari qui aime sa femme; ntiUaminvenies quœ parcat amanti ! La femme est sans pitié pour l'amant qui Tadore ! — Les dames romaines faisaient une grande coosonimation de maris, Juvénal en cite une qui en eut huit en cinq ans, sic fiunt octo mariti quinque per autumnos. Divorce ou trépas, le nombre n'en est pas moins effrayant, et l'on n'y pourrait croire si vingt passages de ce genre n'en attestaient la réalité. Nous trouverons dans Martial la contre-partie de ces horreurs.
Voici une petite scène où la médecine joue un rôle. Une mère qui a quelque intérêt à tromper le mari de sa fille, fait mettre celle-ci au lit, appelle Ârchigène, bien qu'elle se porte à merveille, tune corpore sano advocat Archigenen; elle l'enveloppe de couvertures, onerosaque pallia jactat. Le reste de cette odieuse comédie est impossible à décrire, et nous eussions voulu qu*Archi* gène eût démasqué les menteuses et chassé l'amant qui devait en avoir le profit. Au reste, on sait que ce médecin, qui vivait sous Trajan, a écrit sur la physique et sur la médecine. Suidas nous apprend qu'il était d'Apamée, en Syrie, qu'il mourut à soixante-trois ans, et que son père s'appelait Philippe.
Cette vp satire est vraiment terrible ; le poète étale, avec un courage effrayant, les vices qui ont souillé Rome, le luxe qui suit une trop longue paix et venge le monde asservi, sœvior armis luxuria incubuit, victumque ulciscitur orbem, et de là des désordres qui dépassent les bornes du possible. Nous ne raconterons pas les jeux lubriques de Tullia et de sa sœur, qui outragent Tautel de la pudeur longis siphonibus, en urinant sur les images sacrées; nous passerons sous silence les fêtes de la bonne déesse où ces dames se livrent à des jeux obscènes capaliles de réchaut-
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fer les glaces du Tieux Priam et de faire oublier sa hernie à Nestor lui-même :
Qnibos incendi jam frigidos evo
LaomedoDtiades et Nestoris hemia possit.
n faut des gardiens, mais qui gardera ceux-ci, dit le poète, sed quis custodiet ipsos custodes? Les eunuques sont une faible garantie, car les femmes ont du goût pour ces monstres, quod abortivo non est opus. Ici se révèle une particularité. On mutilait les enfants en bas âge, mais alors ils subissaient un arrêt de développement qui leur était toute leur valeur. D'autres n'étaient châtrés qu'à Tétat adulte, inguina traduniur medicisjam pectine nigrOy et quand certains organes ont pris tout leur accroissement, postquam cœperunt esse bilibres. Ces mots traduntur medicis, nous causent une impression désagréable; les commentateurs disent de cet Héiiodore dont parle Juvénal, castratoTy et c'est tout, c'était sa spécialité, il faisait tort aux barbiers, tonsoris damno tantum, et nous avons là un confrère faisant un ignoble métier.
Une femme passionnée pour la musique et plus encore pour Pollion, son professeur de lyre, supplie les dieux de donner le prix du chant à ce maître bien aimé ; ses vœux sont ardents, elle invoque Janus, Yesta ; on croirait qu'il s'agit de la santé de son époux, d'une maladie grave de son enfant, dont les médecins désespèrent :
quid faceret plus
.£grotaiite viro ? medicis quid tristibus erga Filiolum?
Medicis tristibus nous plaît beaucoup, c'est un témoignage de sensibilité qu'on nous refuse habituellement, et Ton doit savoir gré au poète de nous rendre justice, lui si peu disposé à l'indulgence, même quand elle est légitime. Il raille impitoyablement les femmes effrontées qui fatiguent les autels de leurs prières, celle-ci pour un musicien, celle-là pour un gladiateur; si bien que les prêtres toujours debout y gagnent des varices, varicosus fiet haruspes.
Une scène de bains nous révèle quelques particularités de Thygiène nntique. Une femme se rend aux Thermes, la nuit, avec un attirail d'esclaves, de vases, de parfums. Elle veut suer et se livre à des exercices fatigants, elle agile à leur de bras des masses pe-
santés, telles que les conseillent aujourd'hui les professeurs de gymnastique et comme on en trouve chez tous les pharmaciens anglais ; ce sont deux boulets de fer (à Rome, au temps de Juvénal, ils étaient en plomb), réunis par une tige de métal semblable; il y en a de toute taille, de tout poids, suivant l'âge et la force du sujet, et cet instrument, que l'habitude rend familier, développe utilement les muscles des épaules et du thorax. Mais la matrone est lasse de cet exercice, elle s'abandonne aux frotteurs, et rendez si vous le pouvez, en bon français, les deux vers suivants :
Callidus et cristœ digitos impressit aliptes. Ad summum dominée fémur exclamare coegit.
La dame après ces émotions,rentre au logis, où ses convives affamés l'attendent depuis longtemps. Elle engloutit du vin en si grande quantité qu'elle le rejette aussitôt, et cet agréable exercice lui donne un appétit dévorant, rabidam facîums orexim. C'est une lotion de l'estomac, un moyen de le stimuler; le liquide est pris avant le repas, ducitur ante cibum^ il revient, rediif et loto terram ferit intestino. Celte dernière expression est prise pour stomacho. Les vomissements préparatoires étaient chose commune parmi les gastronomes romains, et cependant il ne parait pas que tout le monde s'en accommodât, car le mari de cette dame, témoin de ce spectacle dégoûtant, éprouve des nausées, tnarittu nauseat, atque oculis bilcm substringit operti$\ il se couvre les yeux et peut à peine retenir sa bile qui va s'échapper.
Nous devons relever un trait piquant dirigé contre les coquettes qui se couvrent le visage de pâtes, d'onguents, de cosmétiques recherchés, dont le visage graissé de pommades miseri viscantur labra mariti. Le poète demande malignement si cette face enveloppée de tant de drogues, de cataplasmes divers, est un visage ou un ulcère :
Tôt medicamiDibus, coctœque siliginis offas Accipit, et madidse ; faciès dicitur, an ulcus ?
Les scoliastes disent que Ton se servait en pareil cas, de pain blanc, candidipanis offas, vel frusta et crustas lacté asinino madidas. On traitait de même les ulcères ; les cataplasmes étaient composés candidipanis e siligine (fleur de farine) fabaaut oryza cocti maceratique lacté asinino, etc. Ces formules un peu surannées n'ont pas disparu de la pharmacie populaire.
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Juvénal passe en revue les femmes crédules, superstitieuses^ qui obéissent aveuglément aux sorcières, à certains prêtres menteurs si habiles à exploiter leurs faiblesses. Un des desservants du temple de flybèle, semivir, un de ces mulilés par les fragments de vase samien, prescrit à une matrone des choses énormes, par exemple, en hiver, la glace étant rompue, elle devra descendre, au matin, dans le fleuve et se plonger trois fois dans son onde qui tourbillonne :
Hibernum fracta glacie descendet in amnem Ter matutino Tiberi mergetur, et ipsis Vorticibus timidum caput abluet.
Une Juive, habile aux enchantements, promet des merveilles après avoir consulté les entrailles, ou plutôt les poumons d'une colombe égorgée, calidœ pulmone columbœ Iractato. Les chiens, les poulets servaient à ces singuliers usages, et les petits enfants eux-mêmes n'étaient pas épargnés. Les Chaldéens étaient encore plus recherchés que les Juifs pour ces sortes d'offices; une femme qui a recours à l'un d'eux, lui demande si l'ictère dont sa mère est atteinte sera promptement mortel :
Consulit ictericse lento de fuuere matris.
Elle veut savoir si sa sœur mourra bientôt, quando sororem effarai et patruos, et ses oncles, et toute sa famille. En voici une autre qui s'occupe de médecine plus directement, elle consulte les sorts et les nombres de Thrasylle, son Pétosiris ne la quitte jamais ; les deux astrologues en renom lui fournissent des indications pour tous ses actes ; si prurit (rictus ocelli angulus, si l'œil lui démange, elle demande à son livre un collyre, inspecta genesi, collyria poscit. Enfin elle est malade; mais elle mourrait plutôt que d'enfreindre les prescriptions absurdes des charlatans quand il s'agit de choisir l'heure où il faut manger :
iËgra licet jaceat, capiendo nuUa videtur Aptior hora cibo, nisi quam dederit Pétosiris.
Lisez sans frémir, si vous le pouvez^ le passage où le poète reproche aux femmes riches de ne plus vouloir devenir mères, /ace^ aurato vix nulla puerpera lecto, tant on connaît de drogues pour empêcher la grossesse, tantum medicamina possunt, quœ stériles facit, atque homines in ventre necandos conducit t
Les empoisonnements reviennent à chaque page de l'œuvre de
Juvénal, et cette vi** satire en est pleine, mais sans désignation assez précise pour que nous puissions en apprécier l'espèce et la nature. Ainsi les belles-mères se débarrassent de Tenfant d'an autre lit :
Livida matemo fervent adipata veneno.
Mais de quoi se compose ce pâté livide et si dangereux? Prends-} garde, pauvre enfant ; qu'un autre en fasse l'épreuve avant que tu y touches ; aliments, boissons, ne te bâte pas d'en faire usage, laisse ton gouverneur les goûter avant toi : ^
Mordeat ante aliquis quidquid porrexerit illa Quse peperit : timidus prœgustet pocula pappas.
On s'épouvante de ces horreurs, et Juvénal s'écrie : Fingimus hic! Vous croyez que j'invente à plaisir ! Mais ces choses ne sont que trop vraies ; écoutez Pontia qui dit : Feciy confiteoTj puerisque meis aconita paravi f Voici du moins une désignation expresse, mais elle nous est connue. Il ne restait plus à ceux qui redoutaient sans cesse une mort violente que de chercher des antidotes; on n'y manquait pas, et Fart dans lequel Mithridate avait fait tant de progrès était cultivé avec zèle ; mais les recettes conservées par quelques historiens ne contiennent que des choses ridicules, et nous ne croyons pas devoir leur accorder la moindre attention.
Les gens de lettres et leurs misères ont fourni de tout temps matière à des déclamations passionnées. Juvénal a consacré sa Yi\^ satire à ce sujet un peu personnel : Litteratorum egestas^ et nous allons voir si noys y trouverons quelques passages à l'appui de notre thèse spéciale.
Nous rencontrons dès le début une phrasiB intéressante. Le' poète affirme que, grâce à César, protecteur des lettres, quiconque aura senti Finspiralionde la muse et mâché du laurier, (aurumque momordify ne sera plus réduit à des travaux indignes, etc. Le laiirus nobiliSy ou laurier d'Apollon, qu'il ne faut pas confondre avec le prunus lauro-cerasuSy est Tarbre qui fournit les couronnes dues au génie, au triomphe ; mais pourquoi mâcher cette feuille, et que veut dire Juvénal ? Les annotateurs nous apprennent que c'est une allusion à certaines pratiques des initiés : les prêtres du temple de Delphes mâchaient des feuilles de laurier, numine îfiflare cndebantur.
JUVÉIIAL. 371
Mais enfin, voici un poète qui ne le cède à Homère que pour une raison singulière, cedit Homero propter mille annos. On pouvait déjà invoquer une pareille antiquité du temps de Juvénal, et depuis lors, dix-sept siècles se sont entassés sur ce génie qui, au travers des âges, semble échapper à l'humanité même ! Mais il mendiait, et Ton mendiait aussi sous Domitien. Un certain Mumitor, qui paye largement sa maîtresse, achète fort cher un lion familier; il donne aussi quelque chose à un poète non moins affamé que le féroce animal, et capiunt plus intestina poetœ. Ces rappMchements ne sont pas une simple figure de rhétorique, et de tout temps la littérature a été le dernier des métiers quand elle n'est point le plus noble des arts.
On était peu généreux à Rome pour les auteurs qui se produisaient en foule. Qui donnerait à un historien ce qu'il offre à un notaire ?
Quis dabit historico, quantum daret acta legenti ?
Mais ces pauvres gens ont beau s'agiter, Juvénal leur dit : Rumpè miser tensum jecur, romps-toi le foie, malheureux, et quelle récompense t'attend après tant d'efforts?
Les orateurs ont peu de succès , les rhéteurs encore moins, et quand chacun d'eux réclame le prix de ses leçons, l'élève se plaint de n'avoir rien appris. Est-ce ma faute -à moi, dit le professeur, qtwd lœva in parte mamillœ nil salit, si rien ne bat sous ta mamelle gauche! — La justesse anatomique de cette expression n'est pas ce qui nous louche le plus, le génie de Juvénal s'y montre dans tout son éclat, et les siècles suivants ne l'ont pas oubliée.
A propos d'un heureux de son temps, le poète dit : Il a tout pour lui: qu'il parle, on l'applaudit; qu'il chante, on vantera sa voix, fût-il enrhumé ! etj si perfrixity cantat bene. — Le motperfrigere est expressif, se refroidir ; Celse dit : Qui perfrixity celui qui a eu le frisson. Il s'agit d'avoir du bonheur, d'être né sous une heureuse étoile, car celte chance vous arrive en naissant, primas incipientem edere vagitus^ aussitôt que vous poussez vos premiers cris, que vous avez encore la rougeur primitive, adhuc a matre rubentem. S'agit-il ici de la couleur des enfants nouveaunés ou, comme le croit Dusaulx, d'une coloration sanguine étrangère ? Nous acceptons la première opinion qui est aussi celle des anciens commentateurs.
Ceux que le destin contraire poursuit avec acharnement meurenl à la peine, et Juvénal cite plusieurs martyrs des lettres. Athènes ne fut jamais prodigue que de ciguë, Athenœ, nil prœter gelidoi ausœ conferre ciculas. La ciguë qui glace est une belle expression, exacte, poétique, et qui montre avec quel talent les auteurs anciens observaient les phénomènes naturels et savaient les rendre.
Hais hàtons-nous d'arriver au terme de cet examen. Juvénal est riche en choses médicales, il écrivait à Tépoque où Pline avait publié son immense travail, où déjà quelques ouvrages de mMecine devenaient populaires, par conséquent, il profitait de la science acquise, ce qui explique le rôle considérable que joue celle-ci dans ses satires. Voyons si la viii*', intitulée Nobiles, nous fournira une ample récolte.
Le poète débute bien : Nobilitas sola est atque unka virlus, et cela nous fait pressentir une diatribe violente contre les fils dégénérés de ces grandes familles qui ont illustré la république. Nanum cujtisdam Atlanta vocamm^ mais appelons Atlas un nain; Mthiopeny cymum, cygne un nègre ; parvatn exiortamque puellaniy Europen ; nous comparons à la nymphe Europe une fille bossue et rabougrie ; on appelle lion un chien galeux qui rampe, canibttë pigris scabieque vetmta levibus : ces lâchetés Tindignent, il inscrit en lettres d'or, comme sur le fronton d'un temple, ces beaux vers :
Summum credc nefas animam prseferre pudori, Et propter vitam vivendi perdere caussas.
Regarde comme un grand crime de préférer l'existence à l'honneuf, et de renoncer pour la vie aux vertus qui nous rendent dignes de vivre. — Nous voudrions que les médecins prissent ces vers pour devise ; il n'en est pas qui s'appliquent mieux à leurs œuvres qui sont secrètes et qui, par conséquent, ne sortent pas du domaine de la conscience ; qui ne subissent aucun contrôle, ne relèvent que du sentiment intime qui doit diriger tout honnête homme.
Il y a, dans cette viii^ satire, un passage qui flatte notre orgueil national. Les généraux romains ravageaient les pays conquis, le poète les invite à ménager certains peuples fiers et courageux, la sauvage Espagne, le pays des Gaules et les Illyriens robustes :
Horrida vitanda est Hispania, Gallicus axis, niyricumque latus.
A ceux-là, lorsque vous aurez ravi le peu d'or qui leur reste , les armes ne manquent jamais, spoîiatis arma supersunt; nous aimons ce témoignage rendu à la valeur de nos ancêtres. Axis Gallicus, singulière expression'qu il nous importe de commenter puisqu'elle nous touche personnellement. Or, le vieux scoliaste pense que Juvénal fait ici allusion aux chars dont se servaient les Gaulois, quod Galli curribus uierenlur. Peut-être le poète a-t-il voulu dire que la Gaule était placée au nord de Tltalie , respectu RomcBj ad axem, vel ad septentrionem jaceat ; mais ici, suivant toute probabilité, axis veut dire climat, région, pays. N'oublions pas de signaler en passant une petite phrase de Cicéron qui a bien son mérite : Terra circum axem se convertUy la terre tourne autour de son axe. Nous ne voulons rien ôter au mérite de Galilée s'écrianl : E pur si muove I mais enfin le grand orateur romain n'a-t-il pas quelque droit à revendiquer la priorité? La démonstration mathématique d'un fait a souvent été précédée de la découverte intuitive de ce fait : le génie est le précurseur de la science.
Quittons, quoiqu'à regret, le ciel radieux de l'intelligence pour des réalités terrestres.
Voici une satire, la ix«, consacrée à nous peindre les infamies des Cinœdi et des Palhici* Tâchons de rendre un pareil sujet supportable aux oreilles contemporaines, n'empruntons au misérable Nœvolus que ce qui pourra nous être utile. Il est triste, renfrogné , vultus gravis, horridd siccœ silva comœ, ses cheveux arides sont ébourriffés, nullu^s Iota nitor in cute, sa peau est décolorée, on n'y a pas appliqué comme de coutume la poix de Brutium, sorte de résine odorante que l'on recueillait dans les forêts de la Calabre et dont les médecins et les baigneurs faisaient un fréquent usage. Enfin le pauvre Nsevolus
Fruticante pilo neglecta et squalida crura,
ressemble à un malade dévoré par une fièvre quarte, fièvre si tenace qui se perpétue, qui élit domicile chez yous et ne vous quitte plus:
Quid macies aegri veteris, quem tempore longo Torret quarta dies, olimque domcstica febris.
Ce dernier trait est excellent, il repose sur une observation at-
ou
tentive ; ces sortes de pyrexies interminables étaient un vrai fléau à Rome, fléau domestique entretenu par des conditions locales qui sont toujours les mêmes. Juvénal ajoute : Tu ne peux dissimuler ni tes douleurs ni ta joie :
Deprendas animi tormenta latentis in œgro Corpore ; deprendas et gaadia.
Donc ce pauvre Nsevolus accuse les destins ; en vain il avait tout ce qui pouvait lui assurer la fortune, car à quoi bon de tels avantages quand le sort vous est hostile ?
Nil faciet longi mensora incognita nenri !
Les maîtres sont avares, les plus éclatants services, la complaisance la plus entière, ne vous valent que de minces avantages, et cependant si vous saviez quel courage il faut pour accomplir certains prodiges? Nous n*en signalerons qu'un seul, qui restera comme un monument de Taudace poétique de Juvénal, qui prouvera jusqu'à quel point il poussait la réalité des peintures. Yoici deux vers que la plupart des traducteurs ont passés sous silence :
An facile et promim est agere intra viscera penem Legitimum, atque illic hestemœ occurrere cœnœ?
M. Const. Dubos, lui, n'a pas reculé, et ses deux vers peuvent lutter d'efl'ronterie avec le texte latin. Ce sont des tours de force qu'on admire en frissonnant.
Ces hideuses passions conduisaient à tous les crimes. Un Virron trahi ne cherche que vengeance, il la trouve, à tout prix : 9umere ferrumy fuste aperire caput, saisir. un poignard, briser une tète avec un bâton, et enfin le poison, le poison qui ne paraît jamais cher à celui qui l'emploie, nunquam cara est annona veneni. Mais le monstre qui s'abandonne à toutes ses fureurs espère en vain qu'il les dérobera au public ; tout se sait, tout se dit ; les valets se vengent des étrivières, rumoribus ulciscuntur bûliea : et si vous voulez savoir d'où vient le mot balteumy le commentateur vous dira : cingulum e corio bullatum. Il s'agit d'une lanière de cuir garnie de clous, instrument de torture à l'usage des esclaves. Si les étymologies vous plaisent, vous comprendrez la signification des mots cingler, sangler, à l'usage des gens à main légère, de ceux qui frappent d'abord avec une cravache, une baguette ou même un bâton; mais poursuivons notre affaire.
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On ne cache pas ses méfaits, les turpitndes de Virron, si secrètes qu'il les croie, seront connues; un buveur dans la rue vous les criera aux oreilles, miseram vinosus inebriet aurem, et voici encore une des tournures de phrase qui semblent n'appartenir qu'à Juvénal.
Nsevolus a vieilli, obrepit non intellecta senectus, l'âge est arrivé tout doucement, sans qu'on y prit garde, et la misère est menaçante. Le poète le console à sa manière : ne trépida, sois tranquille, Rome ne manquera jamais de débauchés riches qtii mâchent Yeruca. C'est une crucifère à laquelle on attribuait des propriétés aphrodisiaques. Martial a dit : Venerem revocans eruca morantem, Columelle partage cette opinion : excitet ut veneri tardas eruca maritos, mais Ovide, le grand docteur en ces matières, avertit les imprudents, ceux qui en abusent :
Nec minus erucas aptum est vitare salaces.
Cette plante n'a rien conservé de son antique renommée; comme tant d'autres elle est tombée dans l'oubli. Juvénal dit encore à Naevolus : On en trouve toujours de ces efféminés, qui digito scalpunt uno caput, qui grattent leur tète avec un seul doigt, de ces hommes qui , muliebri more, caput componunt ne ornatum capitis ambiliosum perturbent. Mais ce misérable Naevolus ne croit pas à des destins favorables, il dit que la fortune, quand il l'invoque, se bouche les oreilles comme les matelots qui voulaient résister au chant des sirènes perfides :
Affigit ceras illa de nave petitas
Quœ Siculos cantus effugit rémige surdo.
Nous félicitons la fortune de résister aux prières d'un pareil misérable, de ne pas donner au monde l'affligeant spectacle du vice heureux, du crime triomphant, véritable insulte à la morale, à la justice, à la vertu.
Vota, les Vœux, tel est le titre de la x« satire, dans laquelle Juvénal montre la folie humaine ardente à se créer des maux, courant après un bonheur imaginaire, et pour qui l'expérience est perdue. Cette pièce a été considérée comme le chef-d'œuvre de notre poète ; elle étincelle de beautés merveilleuses ; la raison y parle un langage élevé ; voyons si dans cette revue des extravagances de l'homme, il y aura pour nous quelques vers bons à recueillir.
Chacun demande la fortune, tout le inonde voudrait boire dans une coupe d*or enrichie de pierreries, sed nulla aconita bibuntwr in.fictilibuSy mais ce n*est pas dans Targile qu'on verse le poison. Voyez ces deux philosophes, l'un pleure sans cesse, l'autre rit toujoms j perpeîuo risu pulmonem agitare solebat Democritfs; Xowi deux avaient raison, car il y a assez de misères et de ridicules pour exciter des sentiments aussi opposés.
On trouve une belle leçon à l'adresse des héros conquérants : Expende Annibalem : quod libras in duce summo inverties? Pesez la cendre d'Annibal : quel poids lui trouvez-vous? — Voilà donc ce qui reste de l'homme qui fit trembler l'Italie! PyreiMum transilit, il franchit les Pyrénées; les Alpes^ et leurs neiges ne l'arrêtent pas; il brise les rochers, diducit scopulos et montem rnpit aceto, et dissout la montagne avec du vinaigre. — C'est là une opération de haute chimie dont nous ne garantissons pas l'aothenticité, mais enfin nous ne refusons pas d'enregistrer le fait, quitte à en attendre l'explication. Le pauvre Annibal est fort maltraité par notre poète, qui se venge des terreurs qu'il inspira anx habitants de Rome. Annibal ne périra pas par l'épée, par une flèche, par le caillou d'une fronde, non giadii, non saxa dahunl, non tela, un simple anneau, contenant du poison, suffira pour terminer une vie si glorieuse et si misérable. Quel était ce venin si prompt, renfermé dans le chaton d'une bague ? Nous l'ignorons entièrement, mais il faut admettre que celte substance était très active, qu'elle causait la mort à une faible dose, et qu'elle pouvait se conserver longtemps, toutes raisons qui impliquent sa nature minérale.
Da spatium vitœ, multos da, Jupiter, annos !
Prolonge ma vie, ô Jupiter, accorde-moi de nombreuses annéesl — Quel insensé n'a formé ce vœu ? Et cependant, voyez ce qu'est la vieillesse : Beformerriy tetrum vultum^ deformem pro cute pêllem, pendentesque genas^ et des rides comme celles des vieux singes ! La jeunesse brille de qualités variées, mais les vieillards se ressemblent tous, una senum faciès, la voix tremblante et le nez humide comme celui d'un enfant, madidique infantia noat; la gencive désarmée ne peut broyer le pain :
Frangendus misero gingiva panis inermi Non eadcm vini atque cibi, torpente palato Gaudia ; nam coitus jam longô oblivio.
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Dn palais blasé ne connaît pins les joies du bon fin, d*an mets délicat, — mais ici nons protestons contre des caractères qui ne sont pas justes : les plaisirs de la table, Tàge ne les détruit pas ; ils sont les seuls qui consolent la vieillesse de tant d'autres privations. Quant au chapitre de Tamour, Juvénal a raison, et nous l'approuvons fort quand il ajoute :
Velà
Coneris, jacet exiguus cum ramice nervus.
Et, quamvis tota palpetur nocte, jacebit.
Singulier mélange de morale austère et d'obscénités révoltantes, étrange poésie où l'on trouve le précepte d'une philosophie sublime, presque chrétienne, et les pratiques d'un sensualisme grossier; comme si le génie si pur, si hautain de notre poète en ces époques de transition, n'avait pas encore eu le temps de se débarrasser des honteuses coutumes d'une société vouée au culte des plaisirs matériels.
Cette peinture de la vieillesse est semée de traits énei^iques ; le poète n'oublie aucune des infirmités qui l'accompagnent, et voici un chapitre qui nous intéresse :
Quid refert, magoi sedeat qua parte theatri, Qui vix comicines exaudiet atque tubanim Concentus ?
Qu'importe la place qu'il occupe au théâtre, lui qui saisit à peine le bruit des cors et des trompettes , lui à qui l'on ne dit l'heure et l'on n'annonce une visite qu'à grands cris ?
Clamore opus est ut sentiat auris
Quem dicat venisse puer, quot nuntiet horas.
Il a toujours froid, le malheureux, la fièvre seule peut le réchaufl^er et donner à son sang une marche rapide, febre sola calel sanguis; circumsilit agmine facto morborum omne genus; les maladies l'assaillent en foule, plus nombreuses que les amants d'Hippia (ce qui nous intéresse peu), que les malades tués par Thémison dans un automne :
Quot Thémison aegros autumno occident une.
Arrêtons-nous ici un moment. Thémison, le chef de la secte méthodique, vivait sous Auguste en même temps que Celse; on ^ peut supposer que Juvénal donne ce nom à quelque médecin de son temps (la poésie use de ces privilèges), à moins que notre auteur
ne constate une médisance venue jusqu'à lui. Quoi quMl en soit, ce trait (le satire atteignant un honirae de l'art, un des plus grands médecins exerçant à Rome, nous étonne un peu, car Juvénal a toujours parlé convenablement de nos confirères, témoin Ârchigënes, dont il dit beaucoup de bien.
Laissons toutefois cette boutade d'une humeur chagrine, et voyons en passant la série de misères qui accable le vieillard. L'un se plaint de l'épaule, celui-ci des reins, l'autre de la cuisse, ilk humerOy hic lumbis, hic coxa debilis ; en voici un qui est devenu aveugle et qui porte envie aux borgnes, amhas perdidit ille oculas, et Itiscis inviet; un autre a besoin qu'on' le fasse manger, hujw palfida labra cibum accipiunt digitis alienis. Juvénal se plaît en ces détails cruels, il montre à nu des réalités désespérantes; l'imbécillité du vieillard est son dernier coup de pinceau, et nous ne nous y arrêterons pas davantage.
Pompée, le grand Pompée, après tant de victoires, n'eut pas le bonheur de mourir en un jour de triomphe, la flèvre le prit dans la Campanie, Pompeio dederat Campania febres^ et que ne le tua-t-elle ? Mais bientôt tous les revers l'accablent, il est vaincu, assassiné, mutilé, plus à plaindre que Catilina lui-même, dont le cadavre intact resta sur le champ de bataille , ;acut/ Calilina cadavere Mo, Il faut dire, pour l'intelligence de ceci, que les mutilations posthumes, par leur ressemblance avec le supplice infligé aux criminels , causait une grande horreur aux guerriers romains.
Les mères demandent aux dieux propices la beauté pour leurs enfants, don trop souvent fatal ! Lucrèce était belle , et l'on sait ses malheurs; Virginie eût désiré d'être bossue comme Rutila:
Cuperet Rutilae Virginia gibbum accipere atqae, Suum Rutilse dare.
Pline dit que cette dame, gibbosa et deformis, nonaginta septem annos excessif. Et si c'est un garçon, rappelez- vous que,
Nullus ephebuiu
Deformem saeva castravit in arce tjTannus, Nec prœtextatum rapuit Nero loripedem, nec Strumosum, atque utero pariter gibboque tumentem.
Jamais un tyran, dans son repaire, ne fil châtrer un enfant difforme ; jamais Néron ne fit enlever, parmi les jeunes patriciéiDS,
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un boiteux, un scrofuleux ou un rachitique portant une double bosse. — Notons ici un mot que nous avons déjà signalé dans la Pharsale : Utero gibboque tumentem, bossu par derrière et par devant, gros dos et gros ventre; c'est la même acception que dans ce passage, demittere utero per fautes abrasas.
Et si cet enfant si beau devient homme, que n'a-*t-il pas à craindre des maris outragés ? Necat hic ferro , secat itle crue^tis verberibus : celui-ci périt par Tépée, celui-là sous des verges sanglantes ; — aux jeunes adultères on inflige le supplice du muge, poisson aux épines acérées qui déchire le rectum ; quosdatn iiU9chos et mugilis intrat.
Donc, insensés que nous sommes, laissons les dieux agir et mener le monde à leur gré, permittes ipsis expendere quid conveniat nobis, ils savent mieux que nous ce qu^il nous faut, carior est mis homo, quam sibi. Ne demandons qu'une seule chose et prions-les de nous l'accorder, ut sit mens sana in corpore sano, et c'est par là que nous terminerons l'étude d'une pièce que tout homme sensé devrait relire au moins une fois par an.
La satire xi^ est dirigée contre le luxe et la table, mensœ Itucus. Le poète y vante la sobriété, il blâme les folies des Apîcius et de ceux qui, sans être riches, veulent les imiter ; il se moque des gens qui ne peuvent manger que sur une table soutenue par un pied d'ivoire, hinc surgit orexis, hinc stomacho bilisf c'est là ce qui excite leur appétit, ce qui irrite leur estomac, mot à root, ce qui attire la bile vers l'estomac, expression singulière qui a sa source dans les habitudes de gastronomes blasés. Juvénal signale un fait bon à noter. A la table de ces grands mangeurs on ne parlait pas toujours latin, le grec était de mode, de bon ton, aussi dans un modeste dîner qu'il offre à un ami, il lui dit : Quum posceSy posce latine f Ce que tu demanderas, demande-le en latin ! —
Mais il blâme surtout les danses lascives qu'un hôte élégant prodigue à ceux ^ui dînent chez lui. Les danseuses étaient de Cadix; elles étaient habiles dans leur art, même trop habiles, car Juvénal nous décrit leurs allures passionnées :
Ad terram tremulo descendant clune pueilœ, Irrilamentum veneris languentis, et acres Divitis urticae.
Les Gadétanes étaient renommées pour leurs grâces et leur beav^A
et plus encore pour leur lubricité ; tous les commentateurs id sont unanimes et Martial, du reste, n*a rien laissé à dire sur ce point : témoin la petite épigramme suivante(livre xiv, n* 203) :
TaiD tremalum crissât^ tam blandum profit, ut ipsum Mastubatorem fecerit Hippblytum.
Cependant nos libertins aiment mieux autre cbose, ils l'avouent sans honte, major tamen ista voluptas alterius sexus; l'autre sexe danse avec plus de vigueur, il excite davantage les yeux et les oreilles, et mox auribtis atque oculis concepta urina movetur. Il faut se rappeler ce que nous avons dit des mots vesiea, meiere, et Ton comprendra toute la valeur de cette expression singulière autant qu'énergique.
Juvénal flétrit ces honteux excès : il faut laisser de pareilles infamies, dit-il, à ceux qui ont l'habitude de souiller par des vomissements les tables rondes de Lacédémone :
Qui Laccdœmonium pytismate lubricat orbem;
Pytisma signifie crachat, mais ici il exprime les actes dégoûtants dont nous avons parlé, et qui , à cette époque de gloutonnerie, étaient devenus un simple procédé à l'usage des gens qui, ayant beaucoup mangé, voulaient manger encore. Le poète donne à ceux-ci un bon conseil :
Voluptates commendat rarior usus,
Et M. Const. Dubos l'a rendu en un vers excellent :
Ménager ses plaisirs c'est en doubler le prix !
Notre course, déjà longue, tire à sa fin. Juvénàl a écrit qoinie satires, nous arrivons à la douzième, laquelle est consacrée â célébrer le retour de son ami Catulle. Elle n'est, à vrai dire, qu'un prétexte. On sait combien les Romains étaient ardents à convoiter les héritages, quels soins ils mettaient à capter les testaments, comme les corbeaux qui ne voltigent qu'autour des cadavres, dit Sénëque. C'est cette cupidité honteuse que Juvénal attaque avec son énergie accoutumée, et nous y trouverons sans doute l'occasion de quelques remarques utiles.
Catulle a essuyé une tempête horrible , mais qui n'a été battu par les flots courroucés ? VoHva testantur fana tabella plurima, nos temples sont remplis de peintures votives attestant de pareils malheurs. — Donc le navigateur cherche à sauver sa vie, il fait
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jeter à la mer des bagages précieux, imitant le castor qui sacrilie les organes dont il connaît la valeur médicale, et qui, disent les anciens naturalistes, se châtre lui-même, avec ses dents :
Imitatus castora, qui se
Eonucham ipse facit, cupiens evadere damno Testiculi : adeo medicatum intelligit inguen.
Nous ne relèverons pas de pareilles erreurs, qui ont disparu depuis longtemps de tous les traités d'histoire naturelle et de thérapeutique.
Voici une petite particularité assez intéressante. Le Catulle de Juvénal est père de famille, le poète n'a donc aucun intérêt à faire des vœux pour sa santé. Les amateurs de testaments ne sacrifieraient pas une poule boiteuse en faveur d'un homme dont on n'a rien à espérer, gallinam claudentem impendat amico tamsteriliy coturnixnullaunquampro pâtre cadety pas même une caille pour son propre père ! S'il s'agissait de Paccius et de Gallita, deux riches sans enfants , s'ils éprouvaient la moindre fièvre, sentire calorem si cœpit, oh! alors, les temples sont assiégés, légitime fixis vestitur tota libellis porticus. les portiques sont aussitôt couverts de tablettes dépositaires des vœux les plus ardents. — C'est là une coutume qui rentre dans notre domaine spécial, un acte accessoire de la maladie et bon à signaler dans notre travail.
Juvénal a toujours un dernier mot à l'adressé des coupables ; il termine cette satire si pleine de mouvement , de persifSage et de poésie, par un vers qui la résume d'une manière admirable. Qu'il amasse des richesses, cet homme insatiable , qu'il vive plus longtemps que Nestor, qu'il ait plus d'argent que n'en vola Néron, mais qu'il n'aime personne, que personne ne l'aime !
Nec amet quemquam, nec amatur ab ullo!
Dans une autre satire, la xiii% intitulée Depositum^ le Dépôt, on voit briller le talent du poète, son art merveilleux de rattacher à un fait particulier et sans grande importance, des considérations générales du plus haut intérêt, de féconder une idée simple par des développements inattendus.
Calvinus a confié à un prétendu ami une somme que celui-ci refuse de restituer, et Calvinus éclate en reproches; mais Juvénal ne trouve pas qu'il faille faire tant de bruit pour si peu de chose, pour un événement si commun.
Flagrantior sequo
Non débet dolor e^se viri, nec vulncre msgor.
Il faut mesurer la plainte au mal, et pour une douleur qui nous arrive en passant, il ne faut pas faire tant de bnrity n imJam eanguamque malorum particulam, tu, vix féffé poteê^ spumanîUm^ ardens visceribus* — Voilà le vrai style de Juvénal, plein d'images, de couleurs empruntées à la science qui nous est chère. Ainsi, parlant de richesses mal acquises, il dit : Partosgladio velpyxide nummos. Que doit-on entendre i^a,Tpyxide? Un commentateur dit: Intelligii veneficas et venenum in pyxide clausum. Un autre ajoute : Sunt quiper pyxidem intelliguntpyrgum aleatorium^ fri tillum y sive phymum , un cornet à jouer aux dés, mais ce n'est pas vraisemblable ; gladio indique le sens du mot suivant, le fer et le poison vont bien ensemble et les Romains ne s'en faisaient pas faute.
Juvénal s'indigne de ces infamies, nona œtas agitur, dit-il avec amertume, pejoraqtie sœcula ferri temporibus, et ici nous pensons que le chiffre indiqué se rapporte au temps où écrivait le poète. C'était vers Tan 870 de la fondation de Rome, par conséquent dans le ix^ siècle, car l'ère chrétienne, déjà commencée depuis plus de cent ans, ne comptait pas pour les Romains.
Voici un dépositaire infidèle qui se parjure sans honte , attestant les dieux vengeurs qu'il n'a rien reçu, et prodiguant les serments les plus redoutables :
Comedam, inquit, flebile nati
Sinciput elixi, Pharioque madentis aceto.
Si je mens, dit-il, que je sois réduit à manger la tète de mon fils bien-aimé , assaisonnée de vinaigre ! — Celte traduction est fort peu exacte, il s'agit du sinciput bouilli et macéré dans le vinûgre de Pharos, d'Egypte.
Un autre voleur, qui affecte de grands airs de piété, s^adresse à Isis, s'expose à ses plus cruelles vengeances. Brise-moi de ton sistre vengeur, s'écrie cet effronté coquin, prive-moi de la lumière, irato feriat mea lumina sistro, que je devienne phthisique, que je perde une jambe, plutôt que cet argent dont je nie le dépôt :
Et phtliisis, .et voinicœ putres, et dimidium crus Sunt tanti? Pauper locupletem optare podagram Nec dubitet Ladas, si non eget Anticyra, nec Archigene.
Ladas, le coureur, échangera volontiers sa pauvreté contre la goutte; pourvu qu'il soit riche, il se moquera de l'ellébore et d'Archigènes. — Remarquons ces expressions singulières, dimi^ dium crus, une moitié de jambe ; vomicœ putres^ des abcès pur rulents, disent les meilleurs latinistes modernes, sans s'inquiéter du pléonasme. Ces deux mots, vomicœ putres^ ^nt pris plus tard, dans le vrai langage médical, une acception différente que les scoliastes, même récents, ont méconnue. En effet , ulcéra, apostemata, abcessus maligni et latentes, putridi et puris pleni, disent les annotateurs des Variortim, et surtout Lubin. Il y a, dans la phrase qui concerne Ladas, une difficile interprétation, mais nous n'avons pas à nous en inquiéter. La célébrité d'Archigènes est de nouveau constatée et cela nous suffit.
Voici un autre médecin moins renommé à tous égards et qui suffit au traitement des affections les plus légères. Vous êtes gravement malade, près de la tombe entr'ouverte , appelez alors les plus fameux docteurs :
Gurentur dubii medicis majoribus aegri.
Cela se conçoit, la prudence l'exige ; mais si vous n'avez qu'une indisposition de peu d'importance, vous pouvez livrer votre bras à un élève de Philippe :
Venam vei discipulo committe Philippi.
Ainsi les jeunes aspirants suivaient les leçons ou la pratique d'un maître, il y avait là une sorte de clinique particulière, un professeur et son disciple, le maître et son adjoint; Tun appelé dans les cas graves, l'autre choisi pour les choses plus légères. Lies commentateurs disent venam incidendam, une saignée à faire, mais on pourrait tout aussi bien ne voir là que l'action de tâter le pouls , les anciens ne faisant aucune différence entre la veine eV l'artère.
Il est question, dans cette satire, de deux difformités remarquables : le goitre des montagnards, chose très commune dans les régions alpines, quis tumidum guttur miratur in Alpibus? et l'hypertrophie mammaire particulière aux femmes d'Egypte ; quis in Meroe crasso majorem infante mamillam, sous-entendu, miratur f Ainsi, aux bords du Nil, à Méroé, le sein des nourrices était plus gros que l'enfant allaité. Juvénal, exilé dans la haute Egypte, a pu vérifier le fait, et je ne sache pas que les voyageurs aient insisté
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sur cette particularité anatomique. Je la signale en passant à M. le professeur Yelpeau.
Le remords, punition des coupables, est décrit dans cette satire xiTi* avec une verve admirable. Voyez le parjure, il croit jouir des biens acquis par un crime, mais son cœur est plein d'angoisses ; à table même il n*a pas de repos :
Perpétua anxietas ne'c mensœ tempore cessât, Faucibus ut morbo siccis, interque molares Diffîcili crescente cibo.
La crainte le saisit, une fièvre brûlante lui sèche le gosier, les aliments s'entassent sous ses dents , il rejette les meilleurs vins, vina misellus exspuit, et si vous lui en offrez de plus parfaits, comme ceux d'Albe, Albani veteris pretiosasenectuSj oh! alors il ride son front comme s'il devait boire un Falerne acre, demimma ruga cogitur in frontemy velut acri ducta Falerno. — Parmi les traits de cette peinture éclatante nous en distinguons quelquesuns qui nous intéressent :
Pi'âelerea, lateris vigili cum febre dolorem
Si cœperc pati, missum ad sua cori>ora morbum
Infesto credunt a numine.
Enfin, si la fièvre et une douleur de côté viennent à se faire sentir, les coupables croient aussitôt qu'un dieu vengeur leur envoie ces maux. — Dolor lateris cum febre^ nous connaissons cela, et Juvénal ne se trompait pas sur la valeur des deux symptômes caractéristiques de la pneumonie.
Exemplum^ l'Exemple, tel est le titre de la xir** satire, où Juvénal se montre tout aussi admirable que dans les précédentes. C'est là qu'on trouve une parole mémorable qu'on devrait inscrire partout et que nul homme ne devrait jamais oublier : Maxima debetur puero reverential L'enfance a droit à tous nos respects. — Nous n'avons pas à nous occuper du côté mural de l'admirable thèse si bien soutenue par le poète, mais nous avons le droit d'intervenir quand il écrit des vers comme les suivants :
Unde libi frontem libertatemque parentis, Quum facias pejora senex, vacuumque cerebro Jampridem caput hoc ventosa cucurbita quœratt
En effet, Juvénal s'adresse à un père qui gourmande son fils libertin. De quel front, vieillard plus coupable, peux-tu agir en
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père irrité à l'égard du jeune homme, toi dont la tête sans cervelle a besoin d'une ventouse salutaire? — Voilà un mode de traitement qui a été indiijué par Celse. Il dit en effet : Phretiilicis, occipitio inciso, cucurbitam admovendam esse. Suivant les anciens auteurs, on traitait deux états cérébraux bien différents de deux manières fort distinctes, sicut qui parum sanœ mentis elleboro indigere dicitur; ita stultum et imanum cucurbitam quœrerejubet Juvenalis. Nous ne garantissons pas les résultats, mais il n*en est pas moins curieux de relever des pratiques fondées sur une vieille expérience.
Il y a, dans cette satire, un passage concernant les Juifs et que nous devons signaler : les enfants des observateurs du sabbat, nubes et cœli adorant ^ dit Ju vénal, adorent le ciel et les nuages, ils s'abstiennent de la chair du porc autant que de celle de l'homme ; mox et prœputia pronunty enfin ils se font circoncire et ne suivent de lois que celles qui sont dans le livre de Moïse :
Servant ac metuant jus,
Tradidit arcano quodcumque volumine Moses.
Un circoncis s'appelait à Rome verpus, par la raison que verpus veut dire mentula. On ne comprend pas toujours ces associations d'idées. Turnèbe, le savant commentateur, a Tair d'expliquer cette difficulté en disant : Hic idem est quod appella sine pelle, vel mentulam habens cute denudatam; mais, pour ma part, je déclare que la chose ne me paraît pas plus claire : au reste, peu nous importe.
Les pères donnent à leurs enfants le goût des richesses, ils stimulent leur zèle : Travaillez, faites que Lélius remarque votre tête inculte, que le peigne de buis n'a pas touchée, vos narines velues, votre large poitrine, caput intactum buxo, nares pitosas, grandes miretur alas ; mais si vous n'avez pas de goût pour la guerre, si le son des trompettes belliqueuses exerce une action violente sur vos intestins, trepido solvant tibi cornua ventrem cum liluis audila, alors livrez-vous au négoce, etc. Et quand ton fils, devenu cupide, regrette les jours qui te sont accordés, quand ta vieillesse lui pèse et qu'il compte sur ton héritage impatiemment attendu :
Ocius Archigenem quaere, atque eme quod Mithridates Composuit, si vis aliam decerpere ficum,
Atque alias tractare rosas. M edicamen babendmn est Sorbere ante cibum quod debeat et pater, et rex.
Cours chez Archigènes, fais emplette da contre-poison de Hithridate, et alors tu pourras cueillir encore la figue et les roses de l'an prochain. Les pères et les rois doivent, avant le repas, faire usage de cet antidote. — Voila une société tombée bien bas, mais elle tombera encore et Martial nous réserve de terribles aliments contre un monde prêt à finir.
La superstition est le texte de la xv<» satire; c'est une déclamation étonnante contre les maux qu'engendre cette maladie de l'intelligence humaine, cette crédulité intolérante qui rend l'tiomme cruel et a fait répandre, de tout temps, des torrents de sang et de larmes. Juvénal exilé dans la Pentapole^ chargé d'un long âge, en proie aux douleurs de la patrie absente , croyait n'avoir plus qu'à mourir lorsqu'il assista, épouvanté, aux scènes sanglantes d'un fanatisme exécrable. Deux villes voisines se livrent un combat meurtrier à propos de leurs dieux de prédilection :
Adspiceres jam cuncta per agmina yultos
Dimidios, alias faciès, et liiantia ruptis
Ossa genis, plenis oculorum sanguine pugnos.
Ce ne sont partout que visages mutilés, figures méconnaissables, crânes entr'ouverts, mains souillées du sang des yeux crevés. Paucœ sine vulnere malœ, peu de mâchoires sont sans blessures; vix cuiquam toto certamine nasiis integer, et peu de nez sortent intacts du combat. — Tout cela est peu de chose, nos poètes épiques racontent de plus terribles lésions; mais la fureur des Égyptiens ne se borne pas à des atteintes plus ou moins graves ; un des combattants, blessé, reste entre les mains de ses ennemis, ceux-ci le prennent, le coupent en morceaux et le dévorent tout cru, tout palpitant :
Nec ardenti decoxit aheno
Aut venibus ; longum usque adeo tardumque putavit Exspectare focos, contenta cadavere crudo.
Une telle scène de cannibalisme ne surprenlra pas ceux qui ont lu et vu, qui connaissent Thistoire des folies religieuses et politiques, qui ont assisté aux saturnales de 93 et aux extravagances de certaines sectes américaines. On Ta dit avec raison, homo homini prœcipue noxins^ Thomme n'a pas de plus cruel ennemi que luimême. Mais laissons là le récit de cette aventure horrible dont
Ju vénal fut le témoin à Coplos, pendant le consulat de Quintus Junius Rusticus, Tan 119 de notre ère, sous le règne d'Adrien, et terminons cette longue étude par un mot au sujet d'une coutume importante, Faction de brûler les cadavres. Le poète, parlant des sujets de nos plus vives douleurs , place au premier rang la mort d'une jeune fille, quum funus adultœ virginis occurrit, ou bien celle d'un enfant trop jeune encore pour être livré au bûcher, vel terra claudUur infans et minor igné rogi. Ces combustions étaient un des principaux points de l'hygiène des Romains, et même des Grecs, car, chez ces derniers, l'usage de brûler les corps a précédé la guerre de Troie. Mais cette coutume n'a jamais été générale : Cyrus fut enterré, dit Cicéron. Sylla fit exhumer le cadavre de Marius et le jeta à la voirie ; et comme il craignait qu'on n'en usât de même à son égard, il ordonna que son corps fût brûlé. On suivait l'une et l'autre coutumes en même temps, et l'usage du bûcher se conserva jusque sous le règne du grand Théodose. Pline dit que l'on ne brûlait pas le corps des enfants morts avant d'avoir des dents.
En est-ce assez pour prouver que Juvénal, dans la peinture éloquente des vices de son époque, a déployé un talent, une verve puisés à une source qui nous est familière ? Personne ne pourra méconnaître que ce grand poète, armant sa muse d'une mordante hyperbole, a dû la plus grande partie de son succès à l'emploi des idées médicales, des mots techniques empruntés aux médecins de son temps : aucun auteur ne nous a présenté un tel luxe de comparaisons, d'images tirées de notre science. Il semble que la langue latine usuelle ne pouvait suffire à peindre les crimes de tout genre dont Juvénal était témoin et qui allumaient sa colère; il lui fallait des expressions plus énergiques : il tranchait dans le vif, il portait le fer et le feu dans les entrailles des coupables; le supplice qu'il leur infligeait avec une sorte de cruauté vengeresse avait le caractère matériel qu'il reprochait à leurs crimes, de sorte que son langage et ses descriptions appartiennent à une poésie nouvelle, plus réelle, plus scientifique que tout ce que l'on trouve chez ses devanciers.
Ne nous en plaignons pas, cette alliance de la médecine et de la poésie est un honneur pour nous; cette parenté signalée dès les premiers âges du monde constitue un de nos titres de noblesse, et puissent les médecins ne l'oublier jamais ! Â une époque où
règne l'utilité directe, où l'on calcule avant tout le produit de toutes choses, il faudrait déplorer celte répudiation adultère de la muse pour un mercantilisme déshonorant. Le domaine de l'imagination n'est pas interdit au jugement, la poésie n'engendre pas toujours la folie, on peut cultiver les arts de l'intelligence et les sciences plus sévères ; ne brisons pas le lien sacré qui nous unit aux plus nobles esprits de l'antiquité, et cherchons dans l'étude de leurs œuvres des leçons de morale, de vertu, en môme temps que des modèles accomplis de style, d'esprit et de goût.
Juvénal, nous Favons dit, a échappé aux recherches des érudits ; on ne sait exactement à quelle époque il est né, quand il mourut. On dit qu'il a vécu sous onze empereurs qui ont rempli les quatre-vingts années de sa longue carrière. Il est certain que, sousDomitien, son génie éclata comme la foudre, que sa renommée fut grande dès le début ; Quintilien semble le désigner parmi les plus fameux satiriques, et Martial lui consacre plusieurs épigrammes louangeuses.
La première édition de ce poète si énergique date de 14''0, elle parut en même temps à Rome et à Venise. Cinq ans plus tard, un commentateur, D. Calderino, consacra de longues veilles à expliquer le texte mis en lumière, et, en 1499, J. Britannicus entreprit avec succès une tâche semblable. Depuis, que de travaux ont illustré le grand satirique ! quels trésors d'érudition se sont amassés autour de ses vers admirables ! On lira toujours avec fruit l'édition Variorum, et pour ma part, dans ce commentaire médical, j'ai constamment eu sous les yeux celle de Henri Westenius, pubUée à Amsterdam en 1 684. Elle m'est précieuse à double titre, par son excellence d'abord, et puis parce que je la dois au sentiment confraternel d'un honorable médecin, H. le docteur Hergolt, professeur agrégé de la Faculté de Strasbourg. Mon travail sur les poètes latins ne m'eût-il valu qu'un pareil témoigni^e d'intérêt, je me trouverais déjà récompensé de mes elTorts; mais j'en ai reçu d'autres et je les signale ici, plein de reconnaissance pour ceux qui me les ont donnés, plein de joie en constatant le goût des médecins pour des éludes littéraires qui ont fait autrefois la gloire de notre profession.
liRTIAL.
L'époque brillante qu'on est convenu d'appeler le siècle d'Auguste, bien que la plupart des hommes qui l'ont illustrée fussent déjà célèbres lorsque le neveu, le fils adoptif de César était encore un enfant; le siècle d'Auguste, si digne, sous tant de rapports, de nos respects et de notre admiration, n'a pas légué à la postérité des œuvres scientifiques bien remarquables. Galien l'Encyclopédiste ne devait naîlre que cent cinquante ans plus tard; Musa et quelques autres représentent toute la médecine de ce temps, où le dogmatisme remplaçait l'observation, où l'espril inventait en attendant que les yeux eussent appris à voir. Mais parmi ces hommes divins qui , dans la culture des belles-lettres, avaient conquis une gloire immortelle, il en est, nous l'avons constaté, dont l.es ouvrages reflètent avec éclat le génie médical de Rome, et à qui nous devons la connaissance des idées dominantes de cette société, la plus polie de l'univers.
Virgile était mort ; ses œuvres didactiques ou épiques ne devaient rien à l'étude de son temps; le cygne de Mantoue chantait, comme le dit son épitaphe, pascua, rura, duces ; il ne se mêlait guère aux passions de la foule ; les mœurs de la ville éternelle n'attiraient pas son attention; aussi la médecine contemporaine n'a-t-elle laissé que de faibles traces dans ses beaux vers. Les combats de ses héros donnent lieu à des descriptions de blessures, comme dans Homère ; le traitement des plaies fait voir les merveilleuses propriétés du dictame, mais la chirurgie n'a rien à gagner aux exploits des fils d'Esculape.
Horace et Juvénal, tous deux moralistes et poètes, cultivant à la fois la philosophie et la satire, découvrant sans pudeur les plus
tristes infirmités de l'homme, ont par cela même introduit dans leurs compositions des idées plus précises ; leur langage ne recule pas devant les réalités de la science : il emprunte à la médecine ses expressions, à la pratique ses formules, il cite les noms propres ; en un mot, il est rempli d'intérêt, et les études précédentes ont montré, trop à nu peut-être, un tableau capable de scandaliser ceux qui oublieraient, pour un moment, le génie de la langue latine, c'est-à-dire ses hardiesses, ses licences, et, convenons-en, son effronterie.
Si les écrivains les plus châtiés de cette grande époque de la littérature romaine ont pu se permettre des choses qui révoltent notre délicatesse, notre pruderie, que dirons-nous des poètes qui ont succédé à ceux-ci, des hommes qui ont commencé la décadence, et dont la plume sans frein a répudié les élégances de ces maîtres inimitables ? Toute planète a ses satellites, tout astre a ses éclipses ; les splendeurs du grand siècle s'éteignent rapidement ; après les magnificences des jeux séculaires, où le génie d'Horace effaçait en quelque sorte la gloire du maître du monde, viennent les indignes Césars dont Pétrone nous a retracé les turpitudes ; le sénat s'abaisse aux plus viles complaisances ; Juvénal écrit sa quatrième satire {Rhomims, le Turbot), et Domitien, marqué au front, portera éternellement le stigmate d'infamie qu'il a reçu de la main du poète d'Aquinium..
Mais si le fouet vengeur de Juvénal poursuivait les crimes odieux qu'Horace corrigeait en riant, d'autres poètes, plus indulgents encore que ce dernier, flattaient le pouvoir, prodiguaient les louanges à ce même Domitien ; de sorte que ceux qui recherchent, dans les auteurs de cette époque, non le charme enivrant des beaux vers, mais les enseignements qu'ils contiennent, s'étonnent de lire, dans des œuvres presque contemporaines, la satire la plus violente et les éloges les plus explicites d'un personnage auquel l'histoire ne doit que la vérité.
Entre Juvénal, qui est le juge sévère de son temps, et Martial, qui en est le flatteur, le parasite, il y a un abîme; l'un est le vice, l'autre la vertu ; celui-ci est la vérité, celui-là le mensonge ; les mâles accents du grand poète sont récompensés par l'exil et la mort ; les petits vers du courtisan servile rapportent à leur auteur des cadeaux, des sourires, le honteux salaire d'un encens prostitué ; et si Maniai ne recueille enfin, pour tant de lâchetés, que la
honte et presque la misère, c'est que la conscience publique applaudit à ces chutes légitimes ; elle ne veut pas que le mal soit récompensé, que les méchants triomphent, et que les plus saintes lois de rhonnêteté soient impunément violées.
Nous n'avons pas à nous occuper ici des misères de la poésie dégradée, de l'abaissement du poète ; la postérité a été sévère pour Martial : tout son esprit, toute sa malice ne lui ont pas fait trouver grâce devant. un certain tribunal qui résiste aux séductions de la muse. Mais cet homme qui tombe sans cesse en des adulations infmies, qui se prosterne aux pieds d'une idole abhorrée, cet homme connaissait à merveille la vie privée de ses contemporains, il partageait leurs goûts , leurs mœurs étaient les siennes ; mêmes plaisirs, mêmes vices, et parlant jamais tableau de la décadence romaine ne peut nous intéresser davantage par sa hideuse réalité. Même en nous bornant au point de vue tout spécial de ces études légères, nous pourrons faire une abondante moisson dans l'œuvre de Martial, car ce poète de cour, ce flatteur, ce baladin toujours en quête d'un sujet d'épigramme ou de louange, nous initie à tous les mystères de la vie de ses héros; amis ou ennemis, il met chacun en lumière; il a beau dire que sa devise est : Parcere personis, dicere de vitiiSy nous n'acceptons celte déclaration intéressée que sous bénéfice d'inventaire, pas plus que nous ne croyons à cette précaution délicate du pseudonyme qu'il s'attribue si volontiers. Martial a une certaine audace ; il loue en face, sans ménagements, sans vergogne ; il ignore parfaitement cette pudeur délicate qui cherche le mystère et s'y plaît, qui laisse deviner de quelle main viennent des vers si doux à lire ; mais il ne se gêne pas plus pour décocher une épigramme sanglante à l'avare qui lui refuse la sportule, au débauché qui lui enlève sa maîtresse, au médecin qui tue son malade.
Ici commence notre office, et l'on verra bientôt que ce n'est pas une petite aff'aire. La médecine est fort maltraitée par Martial. On se demande ce qu'il y a de commun entre elle et le poète, de quel droit cet impudent flatteur de tous ceux qui le payent attaque ainsi la science et ceux qui l'appliquent, c'est-à-dire toute une classe utile de citoyens romains ; comment il ose accabler de ses traits envenimés des hommes qui n'avaient rien à démêler avec lui.
L'histoire de tous les temps nous montre la médecine et les
médecins en butte à des haines jalouses, à des critiques envieuses; les plus anciens livres contiennent roxpressiou de ces sentiments hostiles, monument des préventions, et surtout des prétentions médicales du vulgaire. La mort a toujours raison, la médecine a toujours tort ; Tirrévocable loi n'est jamais subie sans murmure, et comme on ne peut protester contre elle, on proteste contre le médecin ; tous ceux qui n* atteignent pas Textrême vieillesse de Priam ou de Nestor reprochent à la science son inutilité ; on la maudit, et quelques esprits légers et malins se répandent en épigrammes contre des hommes qui ne garantissent pas la vie du malade lors même que celui-ci se tue par ses imprudences, sa sottise^ ou sa folie.
Martial a fait comme Horace, comme Juvénal, il s'est rendu Vécho de ses contemporains : il a déversé le blâme, le ridicule sur les médecins de son temps, et son livre est fertile en sarcasmes contre tout ce qui pratique l'art de guérir. Il ne faut pas lui de* mander des réflexions morales, des enseignements utiles, la peinture élégante d'un travers, le portrait d'un ridicule; il ne se pose pas en précepteur du genre humain ; non, une si noble tâche n'a pas d'attrait pour lui ; il ne veut que rire aux dépens de son prochain, percer d'un trait aigu quelque renommée qui l'offusque; le côté plaisant, malin, satirique, attire son regard, excite sa verve railleuse, allume sa bile, et une épigramme â pointe acérée vient prendre place dans ce recueil de médisances, de lâchetés, d'infamies, divertissement des oisifs de Rome, et que leur méchanceté a transmis à la postérité qui n'en avait pas besoin.
Les beaux vers d'Horace, si purs, si harmonieux, tout empreints du génie de la Grèce, dont ils sont une émanation directe, les pages si énergiquement burinées par Juvénal, sont les joyaux de la muse latine ; Martial ne peut être mis sur la même ligne, et cependant il y a encore dans ses écrits un charme qui appartient au siècle d'Auguste : l'expression est vive et pittoresque, la tournure du vers élégante et facile ; on ne sent pas encore le mauvais goût qui va poindre dans 6taudien ; mais croira-t-on que les deux satiriques dont nous nous sommes occupé, et Martial que nous tenons en ce moment, auraient autant amusé leurs contemporains et la postérité, si leurs ouvrages eussent traité de matières simplement philosophiques ou morales ? Lucrèce et Lucain n'ont jamais eu autant de lecteurs ; Tibulle et Properce n'ont pas été
traduits, commentés, épilogues autant que Martial, et cela parce que cet effronté coquin, dans une galerie de portraits où il occupe tant de place, a montré des figures qui nous intéressent, parce qu'il s'est moqué de tout le monde, et que les gens pleins de malice et d^audace sont toujours ceux que la foule préfère. C'est un abominable drôle, dit-on, mais qu'il a d'esprit ! Il n'y a pas assez de coups de bâton pour l'échiné de ce misérable, mais qu'il est amusant! Les Romains d'autrefois parlaient ainsi (j'en sais aujourd'hui qui tiennent le même langage), et chacun avait chez soi le livre de Martial : Terittir noster, utique lihei\ tel est le compliment qu'il adresse à sa muse (n« 3, livre viii«) ; et il ajoute, à l'imitation d'Horace, comme s'il en avait le droit, ces quatre vers ambitieux, vraie lettre de change tirée sur la postérité et acceptée par elle, il faut bien en convenir :
Et quum rupta situ Messalae saxa jacebunt, Altaque quum Licini marmora pulvis ernnt ;
Me tamen ora legent, et secum plurimus hospes Ad patrias sedes carmina nostra feret.
Et lorsque les monuments de Messala seront détruits, quand les marbres de Licinius seront en poussière, on me lira encore, et plus d'un hôte retournant dans sa patrie, emportera mon recueil. — Ailleurs, livre x% n<* 2, il compare de nouveau son œuvre aux marbres de Messala, aux colosses de bronze mutilés, et il dit avec assez de fatuité : Mes écrits n'ont rien à redouter du destin, les siècles ne peuvent rien contre eux, ce sont des monuments immortels :
Ai chartis nec fata nocent, nec sœcula prosunt, Solaque non norunt hœc monumenta mori.
Ecoutez-le quand il s'adresse à un envieux (livre vi«, n» 61 ) : Rome aime mes vers, elle les chante, elle les loue, ils sont dans toutes les mains :
Laudat, amat, cantat nostros mea Roma libelles, Meque sinus omnes, me manus omnis habet.
Sinus veut dire ici le pli que forme la toge au devant de la poitrine. C'est un curieux détail de mœurs ; les Romains n'avaient probablement pas de poches ; mais assez sur ces bouffées de vanité si communes chez les poètes anciens et modernes.
On applaudissait aux méchancetés qui atteignaient un ami , un voisin, jusqu'à ce que le rieur fût blessé à son tour, a)ors il criait
' bien haut, donnant à rire à ceux qu'il n'avait pas voulu plaindre, et le livre n'a eu garde de disparaître sous Teffort du temps ; il a traversé les ténèbres du moyen âge, à peine Fimprimerie commençait-elle à produire la Bible Magontine que déjà les épigrammes de Martial trouvaient un éditeur ; Vindelin de Spire, en 1470, publia à Venise la fameuse édition princeps que dom Bettio, le savant bibliothécaire de ISaint-Marc, me fit admirer en 1833, et que chacun voudrait posséder; mais hélas! c'est d'elle que Ton peut dire : Rara avis t
Ainsi la malice humaine se plaît à ces coups d'épingle, d'épée ou de poignard qui blessent et tuent même les innocents; on riait, du temps de Martial, quand ce diable d'homme colportait sous le manteau, en attendant la publicité des copistes, une épigramme comme celle-ci (livre vi«, n« 53) :
Lotus nobiscum est, hilaris cœnavit; et idem
Inventas manè est mortuus Andragoras.
Tarn subitœ mortis causam, Faustine, requhîs t
In somnis medicum viderat Hermocratem.
Il s'est baigné avec nous, il a soupe gaiement, et ce matin on l'a trouvé mort dans son lit. Vous me demandez, Faustinus, ce qui a pu causer cette mort foudroyante? Il aura vu en songe le médecin Hermocrate. — Ces quatre vers sont charmants, et un médecin de bon goût ne s'en serait pas fâché ; mais cette petite pièce si piquante est trop fine, trop délicate pour un poète comme Marr tial ; aussi Farnabius la regarde-t-il comme une imitation de l'Anthologie grecque. Notre homme n'a pas la main si légère, il frappe plus rudement, témoin le distique passablemement brutal que voici (livre viii®, n^ 74) :
Hoplomachus nunc es, fueras ophthalmicas ante : Fecisti medicus quod facis hoplomachus.
M. Dubos père, qui a traduit de Martial tout ce qui pouvait
être traduit décemment, a rendu cette épigramme par ces deux
vers :
Médecin autrefois, aujourd'hui spadassin, Paul, tu n'as pas quitté ton métier d'assassin.
Ce n'est qu'une imitation, un à peu près ; hoplomachw veut dire gladiateur ; Martial joue sur ces mots à consonnances ; l'oculiste crevait les yeux de ses clients, le gladiateur pourra en faire autant à ses adversaires : voilà le sens réel ; mais cette pensée platt à
notre poète ; il y revient , il lui donne des formes nouvelles (livre I", n" 48) :
Nuper erat medicus, nunc est vespillo Diaulus. Quod vespillo facit, fecerat et medicus,
OU bien encore celle-ci, toujours contre le même personnage (livre I", n« 31):
Chirurgus fuerat, nunc est vespillo Diaulus.
Cœpit, quo poterat, clinicus esse modo.
Ce malheureux Diaulus est devenu croque-mort, vespillOy son travail est le même ; il tuait ses clients, il porte leurs cadavres, c'est toujours la même occupalion. Nous avons en bon français l'équivalent de cette épigramme :
Paul, ce grand médecin, Teffroi de son quartier. Qui causa plus de maux que la peste et la guerre, Est curé maintenant et met les gens en terre : Il n*a pas changé de métier.
On voit que Martial donne à Diaulus divers titres, il est medicuSy puis chirurgus, et enfin clinicus; et que ce soit caprice du poète, nécessité de la mesure du vers ou réalité, le même individu pouvait exercer les diverses parties de l'art, ce qui n'était pas un litre à l'indulgçnce du satirique. Quoi qu'il en soit, Diaulus tombé dans l'infortune recourait à des métiers déplorables, sans doute, mais enfin il travaillait, et misère n'est pas vice; tout autre homme que Martial l'eût plaint. Hélas ! Martial n'a de charité que pour lui-même, il accuse et condamne sans miséricorde ; on croirait qu'il invente le mal pour le dénoncer. Voici une épigramme (la 97® du livre ix) qui nous semble un peu terrible pour le corps médical de la ville des Césars :
Clinicus Herodes truUam subduxerat œgro ; Deprensus dixit : Stulte, quid ergo bibis ?
Ce qui veut dire : le médecin Hérodès avait volé le gobelet d'un de ses malades. Pris sur le fait par celui-ci : Imbécile, lui dit-il, que buvez-vous là? c'est-à-dire, qu'osez-vous boire ainsi sans mon ordonnance? — Voilà un médecin voleur, et si habile qu'il soit à déguiser ce larcin, si plaisant que paraisse le motif allégué par le coupable, il faut passer condamnation et se consoler, en avouant qu'après tout l'homme n'est pas parfait. Et puis, peut-être était-ce une monomanie. Martial parle souvent de ces gens enclins à tout
dérober, témoin ce luscum furem (livre ym'y n* 59), qui vole ses propres pantoufles à l'esclave chargé de les garder. Racine nous en a fourni un beau type, la pauvre Babonnette , la femme de Dandin, des Plaideurs, dont son mari disait:
Elle eût du buvetier emporté les serviettes, Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes.
Tai connu un médecin affligé de cette maladie, et il ne s'en est guéri qu'avec une forte dose d'acide hydrocyanique. Hais disons en passant que le trait si plaisant de la comédie de Racine appartient à Martial, qui a dit d'un certain Hermogènes (livre ni*, n» 29) :
Ad cœnam Hermogènes mappam non attulit onquam. A cœnâ semper rettulit Henuogenes.
Les poètes du siècle de Louis XIV sont pleins de pareils emprunts, et il est juste de dire que Racine et Boileau, dans lenrs imitations, se montraient souvent supérieurs à leurs modèles; mais, enfin, il est toujours glorieux de servir de modèle à Boileau et à Racine.
Si le confrère Hérodès a cédé à une telle faiblesse ; si, pris la main dans le sac, il essaye de se sauver par une pasquinade, que dirons-nous de cet autre médecin qui figure dans Tépigramme 31' du livre vi* :
Uxorem, Charideme, tuam sois ipse, sinisque A medico f* : vis sine febre mori.
Charidemus, ta femme a pour amant ton médecin, tu le sais et tu le souffres : tu veux mourir sans fièvre, c'est-à-dire tu seras empoisonné ; prends garde, ton imprudence est extrême, ta vie est entre les mains d'un homme qui, etc. — Passe encore pour le tour du gobelet du docteur Hérodès ; mais voici un médecin qui est à la fois adultère et presque empoisonneur, et Martial traite la chose assez lestement pour faire croire qu'elle était simple et commune. On n'est pas de meilleure composition ! Par exemple, dans répigramme suivante, la 28^ du livre xi :
Invadit medicum sica nephreticus, Aucte, Et praecidit Hylan ; hic, puto, sanus erat.
Un malade aflecté de néphrite devient fou furieux ; il poignarde Hylas, son médecin. — Savez-vous la réflexion qu'inspire à Mar-
tial cet événement tragique ? Il me semble que ce malade se portait assez bien ! — Voilà toute l'oraison funèbre de ce pauvre Hylas, et encore il est fort douteux que Martial lui eût accordé ces deux lignes si le nom du défunt n'eût prêté à la plaisanterie. Prœcidit Hylan; il y a là un souvenir de la mythologie grecque : comprenez, si vous 1 osez, ce rapprochement , sica prcBcidit, Ne nous arrêtons pas à ces ignobles jeux de mots, et concluons de ces premières études sur Martial, que la médecine et les médecins étaient fort maltraita s par ce poète. Voici encore une preuve à Tappui (livre x% n» 77) :
Nequius a Caro nihil unquam. Maxime, factum est.
Quam quod febre périt : fecit et illa nefas.
Sœva nocens febris saitem quartana fuisset!
Servari medico debuit illa suo.
Une fièvre aiguë, continue, a tué Carus, ô Maxime ! Quel malheur ! Cruelle fièvre ! que n'était-elle quarte ? Carus eût bien su l'entretenir ! — Cette traduction ne rend fidèlement que Tidée ; ces distiques, ces quatrains offrent souvent une concision telle qu'il est difficile de donner en français leur équivalent , il faut se contenter de saisir la pensée de Martial, de voir le but qu'il se propose. Entre les vers de M. Dubos père et la prose de la grande édition de Panckoucke (Paris, 4835), il y a des différences considérables ; les meilleurs traducleurs ne saisissent pas Yacutum de la même manière ; aussi ai-je pris la liberté de choisir entre eux et de donner mon sentiment.
Et puisque nous avons parlé de la fièvre quarte que l'homme de l'art était capable de faire durer longtemps, voyons si les pyrétologistes du premier siècle de l'ère chrétienne ont fourni quelque chose d'intéressant au poète de Bilbilis. Voici une jolie épigramme, la 17^ du livre xii, dans laquelle Martial donne une bonne leçon de tempérance à un voluptueux, Lentinus, qui n'avait pas besoin du docteur Carus pour éterniser ses accès fébriles :
Quare tam multis a te, Lentine, diebus Non abeat febris, quœris, et usque gémis.
Tu veux savoir pourquoi celte fièvre est si tenace; mais qu'y a-t-il là d'étonnant ? Tu la mènes à la promenade, aux bains, tu la nourris de champignons, d'huîtres, de sanglier, tu l'enivres des
vins fameux de Falerne, de Setine ; ta ne prends le Cécube que glacé, etc. :
Gestatur tecum pariter, pariterqae lovator.
Cœnat boletos, ostrea, sumen, apmm, Ebria Setino fit sspe, et espe Falemo ;
Nec nisi per niveam Cœcuba potat aqnam.
Et enfin Martial termine la description du singulier régime du glouton Lentinus, par le trait suivant :
Quum sit ei pulchre, quum tam bene vivat i^Mid te. Ad Damam potius vis tiia febris eat !
Entourée de tant de délices, si bien traitée par toi, Youdrais-to que la fièvre allât de préférence chez Damas? — (Sans doute quelque pauvre diable qui n'eût pas si bien hébergé cette ennemie.) Mais voici un autre fiévreux qui attrape en passant une bonne prescription de notre grand docteur. Il s'agit d'un certain Zoîle, œyrum se simulanlem (n<» 16, livre ii''), dont Martial révèle la manie bizarre. Ce personnage veut étaler son luxe; il faut qu'on admire ses belles couvertures, son lit égyptien, ses vêtements écartâtes, son linge parfumé :
Zoilus œgrotat : faciunt hsc stragula febrem.
Si fuerit sanus, coccina quid lacientT Quid torus à Nilo, quid sindone cinctus olentisT
S'il se portait bien, à quoi serviraient ces richesses ? — Et le poète ajoute : A quoi bon les médecins ? congédie tous les Machaons :
Quid tibi cum medicis ? Dimitte Machaonas omnes. Vis fieii sanos ? Stragula sume mea !
Et si tu veux te bien porter, prends mes couvertures! — Où diable la vanité va-t-elle se nicher ? Mais Tesprit humain, ondoyant et divers, a dit un sage, est fertile en inventions de ce genre; chacun s'ingénie à satisfaire sa passion, et si Zoïle aspire au bonheur d'être malade pour exhiber ses trésors, voici un certain Mathon
(n<> 81 , livre w) qui ne veut pas avoir la fièvre ou du moins qui agit comme s'il ne l'avait pas.
Déclamas in fcbro, Matliou : banc eaae phrenesim
Si nescis, non es sanus, amice Matbon.
Déclamas seger, déclamas hemitritœus.
Si sudare aliter non potes, est ratio.
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Tu as la fièvre Mathon, et tu déclames, tu professes; mais c*est de la frénésie, mon cher, et, s'il faut te le dire, tu n'as pas le sens commun. Tu es malade, tu as une hémitritée, et tu déclames encore ! Si tu n'as pas d'autre moyen de suer, à la bonne heure. — ' Martial aurait pu s'en tenir à ce trait, mais il ajoute':
Magna tamen res est. Erras : quum viscera febris Exurit, res est magna tacere, Mathon.
Tu crois montrer en cela un grand courage. Erreur ! Quand la fièvre nous brûle, il est encore plus difficile de se taire. —
N'oublions pas de noter une fièvre d'un caractère particulier ; Mathon est hemitritœus, il a une de ces formes rares que nos maîtres en clinique ne rencontrent guère dans leurs salles, maïs que les médecins de l'hôpital du Saint-Esprit reconnaissent encore au milieu de la foule de fiévreux que produit la campagne de Rome. Là où tout le monde a des accès de fièvre, on observe tous les types, toutes les variétés, et aujourd'hui comme autrefois la ville éternelle subit les effets de Varia cattiva. Un candidat au troisième examen à qui l'on demanderait ce que c'est qu'une hémitritée, serait peut-être collé de fond en comble. Soyons-lui favorable ! Qui sait si la lecture de ce passage ne lui épargnera pas un échec? Donc, cette fièvre demi-tierce se compose d'accès quotidiens, mais avec deux accès le second jour, dont l'un est marqué par un frisson initial. N'allez pas confondre l'hémitrifée avec la double tierce, et encore bien moins avec la tierce doublée, ce serait une faute énorme. Mais assez de cette pédagogie rétrospective, revenons à Martial qui n'en a pas fini avec l'hémitritée. On trouve dans le livre ii, sous le n» 40, une épigramme fort intéressante :
Uri Tongilius maie dicitur hcmitritœo.
On prétend, mais à tort, que Tongilius est dévoré par une hémitritée. Je connais le personnage, novi hominis mores, il a faim, il a soif; on prend pour lui des grives grasses, on pêche le brochet et le barbeau :
Esurit atque sitit,
Subdola tenduntur crassis modo retia turdis.
Hamus et in muUum mittatur atque lupum.
On prépare les meilleurs vins, ceux qui ont mûri sous le consulat d'Opimius; et cependant :
Omnes Tongilium medici jussere lavari.
stulti, febrem creditis esse ? Gula est !
Tous les médecins ont ordonné des délayants ou peut-être simplement un bain. Pauvres gens, vous croyez que Tongilius est un fiévreux ? C'est un glouton, un goinfre ! —
Voulez-vous un troisième cas de fièvre hémitritée? En voici un (livre xii% n<> 91) qui donne lieu à un fait assez plaisant :
Pro sene, sed clare, votum Maro fecit amico, Gui gravis et fervens hemitritœus erat.
Pour son ami, vieillard en proie à une fièvre ardente, Hams fait à haute voix un vœu : une noble victime sera immolée aux autels de Jupiter. Le malade va mieux, et môme les médecins répondent
de la guérison :
Gœperunt certain medici spondere salutem, Ne votum solvat, nunc Maro vota facit.
Maintenant Marus fait de nouveaux vœux pour n'avoir point à remplir le premier. — Mais dans Tobservation de Tongilius, notre poète ne se laisse pas attraper, il se pose en grand mattre, sa perspicacité dévoile ces faux semblants de maladie, et les plus habiles praticiens sont loin de posséder son coup d*œil. Il porte un diagnostic non moins sûr à propos d'un certain Parthenopœus (n* 86, livre XV) qui tousse terriblement. Martial ne croit ni à une bronchite ni à une pneumonie, Tasthme et la pleurésie ne l'inquiètent pas :
Leniat ut fauces medicus, quas aspera vexât
Assidue tussis, Parthenopeee tibi MeUa dari, uucleosque jubet, duicesqiie placentas,
Et quidquid pueros non sinit esse traces.
Pour rafraîchir ton gosier qu'une toux fréquente déchire , le médecin t'a prescrit du miel et les pignons doux (on faisait avec ces deux choses une sorte d'éicctuaire vanté par Pline, et qui ressemble assez à certains nougats de la Provence ou des tles Baléares); il t'a même ordonné des gâteaux sucrés, enfin tout ce qui calme les enfants. Et cependant tu tousses sans cesse ; ce n'est pas un rhume, c'est la gourmandise ! — Martial ne craint pas de se répéter, il reproduit l'épigramme contre Mathon : Non est hœc tussis, Partbenopœe ; gula est.
Qui n'a vu dans sa pratique des malades de cette espèce? Quand, dans les hôpitaux de Paris, une économie un peu sévère remplaça
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le sirop de sucre par la dexlrine , et q^*OQ ne donna plus à certains catarrheux de profession que de la décoclion de réglisse, quelles clameurs s'élevèrent, et combien de Parlhenopseus réclamaient les douceurs supprimées administralivement! Que de peines n'ont pas les chefs de service et les médecins des bureaux de bienfaisance à trouver les équivalents de ces friandises absentes ! Il est assez amusant de rencontrer, à dix-huit siècles d'intervalle , les mêmes appétits pour ces chatteries ; mais cela ne surprendra que ceux qui croient à la perfectibilité du cœur et de Festomac humain.
On s'est toujours plaint de la saveur de certains médicaments. L'épigramme n*» 95, livre ix, reproche à un médecin surnommé Hippocrale l'amertume d'une potion faite avec une armoise (Arthemisia Santonica), et le malade indigné parle de se venger en mêlant de Tellébore au vin doux que demande Fauteur de cette prescription diabolique :
Santonica medicata dédit mihi pocula virga.
Os hominis ! Mulsum me rogat Hippocrates.
Quelle impudence ! Os hominis t Ah ! quelle tête ! disent les écoliers de notre temps. Mais pourquoi le praticien demandait-il ce mulsum à son malade ? Est-ce comme honoraires ? Il y a là un fait sur lequel se taisent les commentateurs, lacune importante que je dénonce aux futurs érudits. Quoi qu'il en soit , le malade, plein de rancune, affirme qu'il ne sera pas aussi sot que ce Glaucus dont parle Homère, qui cliangea son armure d'or contre la cuirasse d'airain de Diomède :
Dulce aliquis munus pro munere poscit amaro ? Accipiat, sed si potat in helleboro.
Il veut du doux pour de l'amer. D'accord, mais il le boira avec de l'ellébore ; ou bien, suivant certains traducteurs : Je lui donnerai ce mulsum (vin doux, nouveau) s'il convient qu'il est fou. — Cette interprétation est ingénieuse, mais elle me paraît trop recherchée ; Martial ne veut faire qu'une antithèse, il aime ces jeux d'esprit qui ne sont guère que des jeux de mots.
Virga Santonica est une absinthe venant des Gaules, de la Saintonge, du pays des Santones^ de Saintes, en un mot; de même que Y Arthemisia Pontica venait du Bosphore de Thrace. Toutes les armoises aiment les plages maritimes ; quant à relié*'
bore, on sait son goût àcrg, brûlant plutôt qu'amer, et la vengeance était cruelle. Pardonnez-moi cette botanique de passage, et voyons à Tœuvre un clinicien dont l'espèce n'est pas perdue. Un certain S^mmachus (livre v, n« 9), suivi d'une foule d'élèves, s'abat avec sa troupe autour du lit d'un malade. Celui-ci dit :
Languebam : sed tu comitatus protiuus ad me
Venisti centum, Symmache, discipulis.
Centum me tetigere manus Aquilone gelatœ.
Non habui febrem, Symmache, nunc habeo.
Cette épigramnie est très connue ; on l'a citée bien souvent à l'occasion du zèle indiscret de certains chercheurs de symptômes qui s'occupent trop peu du patient. Combien de Symmachus ont torturé les pauvres tuberculeux pour constater un tintement métallique I J'en ai vu qui pratiquaient la succussion hippocratique pour obtenir le bruit dû à Tagitation du liquide d'un pneumothorax, et le malade, secoué vigoureusement, donnait le signe recherché, cela est vrai, mais il donnait aussi un peu de sa vie : je n'oublierai jamais le regard d'un phthisique qui disait à son Symmachus : Laissez-moi donc mourir tranquille I Je demande la permission de renvoyer ces terribles cliniciens au chapitre de la pathologie générale de M. Chomel, sur lequel j'ai écrit quelques réflexions dans la Gazette Médicale de Paris, n* du 21 juin
Je plains moins les maladies simulées , par exemple , les prétendues hystéries dont parle Marlial en plusieurs endroits de son recueil. Dans i'épigramme n^ 71 du xi^' livre , Léda dit à son vieux époux qu'elle est hystérique, qu'il lui faut un singulier remède, mais qu'elle ne peut s'y résigner, qu'elle préfère mourir :
Hystericam vetulo se dixerat esse marito,
£t queritm* se fut... Leda necesse sibi :
Sed liens atque gemens tant! negat esse salutem,
Seque refert potius proposuisse mori.
Le mari débonnaire la prie de vivre, de ne pas renoncer au vert printemps de sa jeunesse ; il lui permet de chercher ailleurs ce qu'il ne peut lui donner :
Vir rogat, ut vivat, virides ne deserat annos : £t iieri, quod jam non facit ipse, sinit.
Le respectable M. Dubos père n'a pas osé traduire ces vert, assez jolis cependant ; virides ne deserat annos est une expreiftion
charmante. Mais allons jusqu'au bout, car c*est là que se trouve le trait dirigé tout à la fois contre la malade et le médecia. Donc Martial ajoute les deux vers suivants :
Protinus accédant medici, medicœque recedunt. ToUuntur pedes : medicina gravis !
Mais voici les médecins...^, les matrones se retirent. ToUuntur pedes : comment traduire ces mots? Un plus hardi le ferait au pied levé , mais je n'ose. Essayons cependant : On entre en danse.... Médecine redoutable ! leriible remède ! — Le poète se moque de nous tout à son aise; mais laissons-le dire, et constatons seulement que ces medicœ qui entouraient Léda et qui peut-être avaient provoqué la consultation des docteurs, apparaissent ici pour la première fois. Je ne connais, dans les poètes latins, aucun passage ayant trait à ces sortes de fonctions domestiques, familières, et je dois remercier Martial de nous avoir initiés à ces mystères du gynécée romain. Consultez Vhistoire de la médecine de Daniel Le Clerc, in-4% La Haye, 1 729, vous trouverez à la page 431 , ii® partie, livre ui, un chapitre intitulé : De Cléopatre et^ à son occasion, des femmes qui ont anciennement exercé la médecine. Au reste, il ne faudrait pas remonter bien haut ni chercher bien loin pour trouver des pratiques de ce genre dans le traitement de Thystérie vraie ou supposée; cette maladie est une de celles dont la cure restera éternellement dans le domaine des vieilles femmes.
Voici une autre malade moins modeste ou plus courageuse que la pauvre Léda ; elle se nomme PauUa (livre vi, n» 7) ; elle a des amants, elle vole au rendez-vous; mais comment, aux yeux de son mari, motiver une absence qui Tinquiète? Que lui dire? Quel prétexte alléguer ?
Au temps de Domitien, on pouvait se flatter d'avoir attiré les regards de l'empereur ; mais sous Nerva, chaque femme doit se conduire en Pénélope. Tout cela est fort bien :
Sed prohibât scabies, ingeniumqae vêtus.
Mais le tempérament! disent les traducteurs officiels (j'aime mieux démangeaison, prurit, le diable au corps; scabies rappelle le tenligo vulvœ i\e Juvénal); mais l'habitude! Veltis ingenium est très élégant. Les casuistes disent, dépouiller le vieil homme. Et si tu dis que ta mère est malade, ton mari t'accompagnera. A quelle tromperie vas-tu donc recourir ?
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Quas igitur fraudes ingeniosa paras?
Dicet et hystericam se forsitan altéra mœcha In Sinuessano velle sedere lacu.
Tout autre mœcha se dirait hystérique, et demanderait les eaux de Sinuesse. —
Le lac de Sinuesse, dans la Campanie, avait, dit-on, la vertu de rendre fécondes les femmes stériles. Tous ces subterfuges ne sont pas du goût de Paulla ; elle dit tout simplement à son époux qu'elle va chez son amant, ce qui prouve au moins un grand respect pour la vérité. Mais ce bienheureux lac n'était pas le seul qui eût des qualités stimulantes, car nous trouvons dans le livre i", n® 63, une épigramme qui montre que, du temps de Martial, la saison des bains était fertile en aventures, et que de nos jours on ne rencontrerait pas mieux. Voici les vers adressés à la chaste Lsevina :
Gasta, nec antiquis cedens Lsevina Sabinis,
Et quamvis tetrico tristior ipsa viro, Dum modo Lucrino, modo se permittit Avemo,
Et dum Baianis ssepe fovetur aquis, Incidit in flammas, juvcnemque secuta, relicto
Gonjuge, Pénélope venit, abit Hélène.
Ainsi les eaux du Lucrin , celles de l'Averne et même celles du golfe de Baïa, ont incendié cette matrone, jusque-là chaste comme les antiques Sabines, plus sévère encore que son triste mari ; la voilà qui s'enfuit avec un jeune homme; arrivée Pénélope, /elle est partie Hélène ! — Doutez donc après cela du danger de ces thermes; mais aussi, vous, médecinsjudicieux et observateurs, ne doutez pas de Tefficacité d'un pareil remède quand vous aurez à traiter des constitutions débiles , des chloroses , des scrofules, tout ce qui demande une stimulation puissante : craignez seulement que TefTet ne dépasse vos prévisions !
La Société d'hydrologie fera bien de s'occuper de Martial. On trouve à chaque instant, dans son recueil, des passages se rapportant aux thermes des environs de Rome ; et si j'avais l'honneur d'être un des membres de cette savante compagnie , je prendrais à tâche de relever tous les documents qui se rapportent à ce sujet. Peut-être ce travail est-il tout fait dans l'immense compilation in-folio imprimée à Venise en 1553, et qui a pour titre : De Balneis, omnia quœ exstant apud CHrœcoSy Latinns el Arabasy etc. La chose est à examiner, elle en vaut la peiae, et
puisque je suis en train de faire de l'érudition sur cette matière, j'indiquerai un autre livre fort digne d'intérêt dont voici le titre exact : Délie antiche terme Tfiurine, esistenti net terrilorio di Civita-Vecchia, di Gaetano Torraca, dottore di medicina. Roma, 1761, in-4f°. Vous apprendrez, en lisant cet ouvrage, de quelle importance étaient, sous Trajan, les aquœ Ceretanœ, les aqtue Apollinarœ; et si Martial n'en parle pas, c'est que, depuis Néron jusqu'à Domilien et Nerva, la mode entraînait les oisifs de Rome vers le golfe de Naples. Pour mon compte, je trouve que les Romains avaient parfaitement raison, et les Romaines aussi.
Mais revenons à notre affaire. Martial est un fin matois, il affecte une modestie à laquelle on peut très bien se dispenser de croire ; il se moque sans scrupule des imperfections de son prochain, physiques ou morales, réelles ou supposées, témoin un certain Nasutus, auquel il dit :
Nasutus nimium cupis videri.
Nasutum volo, nolo polyposum.
Prenez celte plaisanterie comme vous voudrez, au propre ou au figuré (les traducteurs varient), il y aura toujours là un trait piquant, qu'il soit dirigé contre une prétention vaniteuse à la finesse, à la perspicacité, ou contre un de ces appendices exorbitants dont on a dit :
C'est trop court pour être une trompe.
Et c'est trop long pour être un nez.
Je ne cite l'épigramme de Martial (n« 37, livre xiP) que pour faire voir que le poète avait observé l'étrange difformité que produit un polype développé dans les fosses nasales. Mais les Romains ne s'en tenaient pas à ces comparaisons. Horace avait dit: Homo emtmctœ naris, pour exprimer la finesse ; Quintilien disait des écrivains de la Grèce : Altici limati et emuncti; et Martial, renchérissant sur ses maîtres, s'écriait, en parlant de ses contemporains :
Grede mihi, nimium Martia turba sapit.
Majores nusquam ronchi, juvenesque senesque Et pueri nasum rhinocerotis habent.
Ces jolis vers sont adressés à son livre (n'A, livre !*')• Crois-moi. lui dit-il, les enfants de Mars sont de trop habiles critiques jeunes et vieux, tous ont un vrai nez de rhinocéros. — On ne
pouvait rien dire de plus flatteur aux Romains de ce temps-là. Il y a cependant un certain Cœcilius à qui il dit, n« 42, livre i** :
Non cuicumque datum est habere nasom.
Notez que cet homme si modeste faisait à son recueil tous les compliments possibles, ses vers les plus licencieux n*étaieut que jeux innocents :
InDOcuos censura potest permittere lusus i Lasciva est nobis pagina, vita proba est.
H se rendait facilement justice, mais personne n'était de son avis sur ce point, et Slertinius lui-même, bien qu'il eût placé dans sa bibliothèque la statue de Martial encore vivant , n'aurait pu par* donner à ce flatteur de circonstance, qui ne craignait pas de lâcher une épigramme contre Domilien mort, après avoir accablé Domitien vivant des plus basses adulations.
Si les difl'ormités physiques sont Tobjet des railleries de Martial, si les maladies bien caractérisées flgurent à chaque page de son œuvre, il agrandit encore le vaste champ de cette pathologie en empiétant sur le domaine des passions, en les considérant comme des infirmités qu'il s'arroge le droit de traiter, soit sérieusement, à force d'invectives, soit plaisamment, avec des remèdes de sa composition. Voici une épigramme (n<> 60, livre xi®) qui doit nous intéresser à tous égards.
Il s'agit de deux beautés, Chionis et Phlogis, dont les mérites divers sont l'objet d'un examen approfondi. La première est la plus belle, mais l'autre a.... devinez quoi?
Pulchrior est Chione : sed Phlogis ULCUS habet.
Donc Phlogis a un ulciiSy un ulcère, et l'on se demande où est l'avantage. Mais si l'on cherche dans les vers suivants, Téclaircissèment ne se fait pas attendre :
Ulcus habet, Priami quod tendere possit alutam , Quçd senem Pylium non sinat esse senem.
Cela commence à devenir plus clair; on comprend que les commentateurs aient dit : Veneris sensum, urticas, pruriginem^ de sorte que cet ulcus imaginaire doit nous rassurer pleinement sur la santé de celte intéressante Phlogis. On voit quels miracles elle produirait sur les illustres vieillards de Ylliade^ seulement je
rais fort embarrassé de traduire alutam Priatni. Juvénal avait déjà dit (salire vi«, vers 324) :
Omnia fient
Ad verum, quibus incendi jam frigidus œvo Laomedontiades et Nestoris hemia possit.
Tune prurigo morœ impatiens, etc.
Martial n'est pas moins explicite. On voit que ces mots sadtieSy prurigo, empruntés au chapitre des dermatoses, expriment très bien la pensée du poète ; et pour rendre toute erreur impossible, il ajoute à propos de cet ulcus :
Quod sanare Griton, non quod Hygia potest.
Hygie elle-même n'y pourrait rien, Criton seul peut le guérir. — On voit que notre science est impuissante contre un pareil mal et que le beau Criton en a le spécifique ; mais laissons là cette af~ faire de boudoir, Martial est passé maître en pareil cas, et voyons si nous ne rencontrerons pas dans son recueil quelque maladie plus réelle.
Nos lecteurs n'ont peut-être pas oublié un certain passage de Juvénal qui a donné lieu à d'amples réflexions (page 352) :
Podice levi
Caeduntur tumidœ, medico ridente, mariscse.
Ces marisques ont fourni à Martial une épigramme (livre 7% n^ 71) ou plutôt un jeu de mots que nous dédaignerions volontiers si ce morceau n'avait pas d'autre mérite. Il est intitulé : De familia ficosa. Or les fies , comme les marisques de Juvénal, sont des excroissances assez mal placées, et que le poète a l'air de considérer comme contagieuses, ce qui, pour le dire en passant, exigera de notre part un léger examen dans la suite de ce travail. Mais voici le texte de Martial et les singuliers rapprochements qu'il établit :
Ficosa est uxor, ficosus et ipse maritus ; Filia ficosa est, et gêner, atque nepos.
Toute la famille est atteinte du même mal qui ne se borne pas là, car le ravage s'est étendu jusqu'aux proches, aux serviteurs, aux esclaves :
Nec dispensator, nec villicus ulcère turpi, Nec rigidus fossor, sed nec arator eget,
On voit que personne n'a échappé à ce mal immonde, et que Ton peut facilement remonter à sa source empoisonnée. Martial, après avoir établi sa généalogie, ajoute :
Quum sint ficosi pariter juvenesque senesque, Res mira est, fie os non habet unus ager !
C'est un simple calembour, comme on en rencontre assez souvent dans ces poésies légères^ qui ne brillent pas toujours par un goût bien pur. Tant de figues et pas un figuier! dirions-nous en français. Mais cherchons quelque chose de plus sérieux, un mal plus redoutable, une de ces lésions cruelles, hor^>bles, qui font désirer la mort, comme celle du malheureux Festus qui est décrite n» 79, livre i«' :
Indignas premeret pestis quum tabida fauces Inque ipsos vultus serperet atra lues.
De quoi s'agit-il ici ? Pestis tabida premeret fauces, atra lues vultus serperet, on peut rapporter ces expressions énergiques à une affection cancéreuse, car, ne l'oublions pas, Festus, le malade, était vieux , il était l'ami du prince ; il avait une des lésions graves qui sont le partage des vieillards. Quoi qu'il en soit, Festus a pris la résolution de mourir ; il console ses amis, il ne veut pas souiller sa bouche par un poison obscur, il ne veut pas se laisser moiirir de faim :
Nec tamen obscure pia poUuit ora veneno, Aut torsit lenta tristia fata famé.
Il se perce de son épée, il ouvre à son âme une plus noble route, comme Caton , comme les stoïciens farouches qui disposaient de leur vie :
Dimisitque animam nobiliore via.
L^expression est belle, et c'est là, pour le dire en passant, ce qui rehausse singulièrement le mérite de l'œuvre de Martial. Souvent au milieu d'une pièce qui révolte nos délicatesses, qui montre à nu les turpitudes d'un monde voué aux plus grossiers appétits, on rencontre un trait brillant, une idée pleine de couleur et de lumière, un jet heureux de cette flamme sacrée allumée au foyer de Virgile et d'Ovide, d'Horace et de Juvénal. Il faut bien reconnaître que l'esprit de Martial, avec tout son piquant, n'eût peutêtre pas eu tant de succès si la forme ne lui fût venue en aide, si de beaux vers, frappés au coin du génie, n'eussent recommandé
à la postérité des compositions si indignes d'elle sous tant d'autres rapports.
Mais voici une maladie fort analogue à la précédente, seulement elle s'est développée chez une jeune fille et Ta tuée avant sa septième année accomplie. Martial, qui a écrit son épitaphe, livre xi% n« 91, fait voir ici un peu de cette sensibilité qu'il déploie si rarement; le genre de mort de la pauvre enfant est plus triste que sa mort même :
Tristius est leto leti genus : horrida vultus
Abstulit, et tenero sedit in ore lues, ïpsaque crudeles ederunt oscula morbi,
Nec data siint nigris tota labeUa rogis.
Une horrible plaie a dévoré son visage et sa bouche charmante, et le bûcher n'a pas reçu ses lèvres entières. — Remarquez encore ces expressions si heureuses, crudeles morbi ederunt oscula, et tâchez de trouver en français quelque chose qui en rende l'énergique élégance ; nec tota labella data sunt rogis, encore une petite phrase qui défie nos plus habiles traducteurs. Cependant M. Dubos père, qui a consacré tant d'années et de talent à nous donner un Martial en vers (le Martial possible), ne s'est pas tenu trop loin de son modèle :
Un ulcère rongeur osa décomposer Son visage si frais, sa lèvre si fleurie, Organe et trône du baiser; Et son bûcher n'en eut qu'une peirtie.
On voit que la maladie de la jeune Canace a suivi une marche très rapide ; le poète dit en effet :
Si tam praecipiti fuerant ventura volatu, Debuerant alia fata venire via.
Etait-ce donc une des gangrènes de la bouche si bien décrites par nos confrères qui s'occupent des affections morbides du jeune âge ? On le croirait volontiers, et si la jeune fille fut jugulée par un mal redoutable, Martial en donne la raison :
Sed mors vocis iter properavit claudere blandœ : Ne posset duras flectere lingua deas.
Si la mort dut sitôt la soumettre à ses lois. Fallait-il que ce fût par ce mal effroyable ? Mais elle se hâta de lui ravir la voix D^ ppur qu'elle fléchît la parque impitoyable.
Ces quatre vers de M. Dubos sont fort bien tournés, ils rendent exactement le sens du latin, ils en ont la brièveté, la douceur et Féclat ; on voit que le vieux professeur du collège Louis-le-Grand, habitué à une lutte perpétuelle contre son auteur favori, s'est quelquefois rendu digne de lui, et ce n'est pas peu dire.
Jusqu'ici nous avons trouvé dans l'œuvre de notre poète beaucoup plus de médecine que de chirurgie; tâchons de rétablir l'équilibre et montrons que Martial n'a pas oublié les opérateurs de son temps. On trouve dans le livre xp, sous le n* 84, une épigramme assez vive, assez plaisante contre le barbier Antiochus. Ce bourreau maladroit écorche ses pratiques ; les mentons qui s'adressent à lui sont bientôt couverts de cicatrices, comme le visage des vieux athlètes, comme celui des maris qu'attaquent les ongles d'une femme acariâtre ; enfin, il est plus redoutable que le chirurgien Âlcon quand il opère une hernie ou réduit une fracture :
Mitior implicitas Alcon secat enterocelas, Fractaque fabrili dedolat ossa manu.
Toute hyperbole à part, il s'ensuit que le docte Alcon n*avait pas la main légère en opérant une hernie intestinale ou bien en replaçant des os brisés. Manu fabrili est une injure ; resie à savoir jusqu'à quel point elle est méritée. N'est-ce pas là l'éternel reproche adressé aux chirurgiens? La main qui agit sur un membre rompu, qui rapproche des fragments osseux, cause nécessairement une douleur aiguë ; le bistouri qui divise les chairs arrache des cris au patient, et celui qui les endure attribue à l'homme de l'art des souffrances nécessaires; la main ferme qui remédie au mal semble cruelle à celui qui subit la torture d'une opération bienfaisante, et l'épilhète fabrilis s'échappe d'une bouche qui, plus tard, bénira le chirurgien de ses rigueurs salutaires. On n'avait pas encore inventé le chloroforme !
L'Italie moderne a conservé l'habitude d'attribuer à l'opérateur la fâcheuse issue d'une maladie exigeant une opération. J'ai vu à Florence, dans une église remplie de monuments funéraires, un bas-relief en marbre sur lequel on représentait la mort (sous la forme du squelette consacré) portant le fer dans l'abdomen d'une jeune fille hydropique. Voici une allégorie bien claire à Fadresse du médecin qui avait fait la ponction ; seulement on
n'avait pas mis le nom de ce confrère. C'est de la sculpture diffamatoire qui n'est pas rare chez nos voisins. Ils ont même la singulière habitude d'indiquer dans leurs èpitaphes la maladie à laquelle le défunt a succombé; renseignement utile aux amateurs de statistique et à ceux qui croient à l'hérédité de certaines affections morbides.
Revenons à Martial qui est moins sérieux. Il nous parle d'un certain Fabianus (n*> 84-, livre xii«) qui avait coutume de se moquer des infirmités de son prochain, et qui, dans les thermes publics, criblait d'épigrammes tous ceux qui avaient des hernies, des hydrocèles ou toute autre tumeur scrotale :
Derisor Fabianus herniarum, Omnes quem modo colei timebant Dicpntpm tumidas in hydrocelas.
Disons que ce moqueur eut son tour et qu'il dut se taire. Mais la coutume de se baigner en public , sans vêtements , et même sans que rien séparât les deux sexes, donnait matière à une foule de mauvaises plaisanteries qu'on retrouve presque à chaque page de l'œuvre de Martial. Les juifs seuls affectaient plus de réserve, parce que la circoncision était alors une chose honteuse. Horace, Juvénal et Martial ont eu un profond mépris pour les peuples de l'Orient qui se soumettaient à cette mutilation, qui prœputia ponunt, comme dit Juvénal.
Voici une épigramme singulière (n** 56, livre x*) qui renferme l'indication d'un bon nombre de talents chirurgicaux fort prisés par le monde élégant de Rome. Martial s'adresse à un certain Gallus qui le persécute en exigeant de fréquentes visites :
Totis, Galle, jubés tibi me servira diebus, Et per Aventinum ter quater ire tuum.
II paraît que la course était longue ; aussi se récrie-t-il contre une telle fatigue : il se plaint d'être brisé , rompu, et après avoir cité les hommes habiles qui guérissent une foule de maux , il demande qui le guérira de la courbature gagnée à des voyages si nombreux.
Eximit, aut reficit dentem, Cascellius, œgrum.
Ainsi voilà un dentiste, Cascellius, qui arrache une dent malade ou qui la conserve, ce qui est plus habile.
Infestes oculis uris, Higine, pilos.
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Higinus Toculiste cautérise les poils, les cils qui nuisent à Toeil, et cette méthode de traitement contre le trichiasis est encore usitée de nos jours.
Non secat, et toUit âtillaDtem Fannius uvam.
La luette est-elle relâchée, Fannius ne la coupe pas, il la relève ; reste à savoir comment. Martial aurait dû nous le dire, et plus d'un médecin moderne en eût fait son profit.
Tristia servoruin stigmata delet Eros.
La chirurgie réparatrice était déjà inventée: Éros effaçait les honteux stigmates de l'esclavage, et ce ne devait pas être un art inutile dans un monde où le maître avait droit de vie et de mort sur les serviteurs de sa maison, où Ton se faisait un jeu des mutilations les plus affreuses.
Enterocelarum fertur Podalirius Hermès.
Voici Hermès qui est le Podalire des gens affectés de hernies , et plus habile sans doute que cet Âlcon dont nous avons parlé précédemment. Martial , après cette énumération de spécialités renommées, s'écrie:
Qui sanat ruptos, die mihi, Galle, quis est?
Dis-moi, Gallus, quel est le médecin qui guérit les éreintés ? — On pourrait encore demander la même chose aujourd'hui ; mais si Martial vivait , il lirait la quatrième page des grands journaux , il s'arrêterait à chaque coin de rue, où s'étalent des afiSches de toute couleur, de toute dimension ; il se serait peut-être abonné à certaines feuilles plus ou moins médicales , et, riche de documents puisés à ces sources impures, il saurait qu'il n'y a plus de maladies incurables , que les maux les plus invétérés cèdent comme par enchantement à une foule de spécifiques , que les indispositions légères sont traitées et guéries subitement, oculo mamique, comme dit Figaro, et la courbature en question serait le triomphe de quelque grand docteur connu dans l'univers et dans mille autres lieux. Hélas! nous avons singulièrement perfectionné l'art ingénieux de l'annonce, de la réclame, et ceux qui consentent encore à être malades ne doivent s'en prendre qu'à eux-mêmes, car les guérisseurs ne manquent pas.
Il y en avait aussi du temps de Martial ; mais il ne paratt pas qu'on dût avoir en eux une confiance absolue. Si déjà nous avons
parlé d'un certain Charidème qui pourrait bien se repentir de recevoir les soins du docteur, amant de sa femme, et ne pas mourir de la fièvre, voici un Grec, du nom de Baccara, qui ne court pas un moindre risque. Tâchons d'expliquer la situation.
Gurandum penem commisit Baccara Grœcus Rivali medico : Baccara GaUus erit.
Le cas est grave : un pénis malade, confié à des mains infidèles, va subir une horrible mutilation ; car, vous le savez , Gallm veut dire prêtre de Cybèle, c'est-à-dire eunuque, et cette opération redoutable sera, de la main d'un rival, un acte de vengeance, l'effet de la jalousie, quelque chose qui, de nos jours, entraînerait pour le coupable la peine des travaux forcés. Mais les Romains de ce temps-là n'étaient pas élevés dans la crainte des dieux et de la justice ; ils n'avaient pas un tribunal vengeur de tous les attentats contre les personnes ; la vie des citoyens n'était pas protégée par des juges vigilants et intègres, témoin cette épigramme (n» 79, livre ix®) adressée à Picentinus :
Funera post septem nupsit tibi Galla virorum, Picentine : sequi vult, puto, Galla viros.
Comment sont-ils morts? Voilà la question, et la réponse paraît claire. Mais les défunts ont trouvé un vengeur, Galla ne peut éternellement survivre à tant d'époux, Pir.entinus se charge de la réunir à ses nombreux maris, sans doute par un procédé analogue. Il paraît que la chose n'était ni rare ni difficile; en voici la preuve (n° 43, livre viii^) :
Effert uxores Fabius, Ghrestilla maritos ;
Funereamque loris quassat uterque facem.
Victores committe, Venus ; quos iste manebit
Exitus, una duos ut Libitina ferat.
Fabius enterre ses femmes , Ghrestilla ses maris ; tous deux allument ou plutôt secouent la torche funéraire sur la couche nuptiale. Mariez-les, ô Vénus ! et bientôt la mort les frappera du même coup. — Charmants époux et si bien assortis ! Admirons seulement la douce quiétude du poète qui raconte des crimes pareils et qui laisse à ses lecteurs le soin de blâmer les coupables. Voici une certaine Chloé (n*> 16, livre ix«), qui n'oublie pas de rendre de pieux devoirs à ses nombreux maris; elle leur élève des
tombeaux, elle y met une épitaphe, et ce style lapidaire prête à rire à Martial :
iDscripsit tumulo septem celebrata viromm Se fecisse Chloe : qnid pote simplicius ?
Ainsi elle écrit : Chloé fecit, sur chaque monument funèbre, c*est juste, nous le savons bien. On n*est pas plus naïf! — Que ditesvous (le cet Âper, qui a la main si malheureuse, qui tue en jouant sa femme richement dotée, en lançant au hasard une flèdie promptement mortelle ?
Dotatœ uxori cor arundine fixit acuta :
Sed dum ludit Aper, ludere novit Aper.
Si c'est un jeu, Âper, il faut convenir que tu es un joueur habile. — Il y a dans l'œuvre de Martial un grand nombre de passages qui se rapportent à des actes semblables et qui attestent le peu de cas que Ton faisait de la vie humaine. Ainsi notre poète a pu dire à un certain Pliiléros (n'» 43, livre x«) ;
• Seplima jam, Phileros, tibi conditur iixor in agro. Plus nulli, Pliileros, quam tibi, rcddit ager.
Le nombre sept est fatal, il nous semble, du moins se reproduitil souvent dans ces épigrammes. Voici un homme habile, qui remplit le champ funèbre des cadavres de ses victimes ; aussi ce champ fertilisé lui donne-t-il d'abondantes récoltes, aucune propriété ne lui procure un pareil revenu. — C'est toujours la cupidité qui produit de tels crimes, à moins toutefois qu'un antre sentiment n'en devienne le motif, comme dans l'épigramme n* 24, livre IV®, adressée à Fabianus.
Omnes, quas habuit, Fabiane, Lycoris amicas Extulit ; uxori fiât arnica meœ.
Lycoris a mis au tombeau toutes ses amies : puisse-t-elle devenir l'amie de ma femme ! — C'est encore là une des gentillesses des Romains, gâtés par le luxe et la débauche; il leur fallait de l'argent pour payer tant de plaisirs dispendieux , on se mariait pour hériter promptement, comme l'effronté Gemellus de Tépigramme n* II livre i^"" :
Petit Duptias MaroDillœ,
Et cupit, et instat, et precatur, et donat.
Cette femme est donc charmante ? Au contraire , elle est abominable. Mais alors pourquoi tant d'empressement ?
Adeone pulchra est? Immo fœdius nii est.
Quid ergo in illa petitur et placet ? Tussit.
Elle tousse, la malheureuse, elle ne durera pas longtemps. Gemellus, comme le Bassus de Tépigramme 76, livre iii«, mérite qu'on dise de lui :
Nec formosa tibi, sed moritura placet.
Mais on se trompe dans ces calculs odieux, la mort ne vient pas au gré des méchants qui Tallendent, témoin Bithynicus (n» 26, livre ir), dont la femme, Naevia, s'obstine à vivre en dépit des symptômes les plus fâcheux.
Quod querulum spiral, quod acerbum Nœvia tussit,
iDque SU05 mittit sputa subinde sinus :
Jam te rem factara, Bitbynice, eredis habere ?
Erras : blanditur Naevia, non moritur.
Elle se plaint en respirant, elle tousse horriblement, ses crachats retombent sur sa poitrine, tant elle est faible. — Certes le tableau est effrayant de vérité, et cependant elle tarde bien à mourir: elle ne meurt pas, elle le flatte, Bithynicus ! —
Tous ces compétiteurs d'héritages nous montrent à nu un des plus hideux côtés de la société sensuelle et corrompue de la Rome impériale. Il était temps que le christianisme vînt régénérer une nation perdue dans des débauches sans nom. Mais ce grave sujet de méditations n'est pas de notre ressort , et nous n'en avons pas fini avec le côté scientifique de l'œuvre de Martial.
Le costume habituel des Romains entraînait d'assez graves inconvénients. Une grande robe, majestueusement drapée autour du corps, enveloppait les jambes , mais sans s'y appliquer ; aussi prenait-on l'habitude d'épiler celles-ci, de les frotter à la pierre ponce. Les efféminés portaient fort loin le soin de leur personne; Martial en fait l'objet de ses critiques ; on voyait les varices si communes serpenter autour des membres inférieurs, et pour peu que le personnage n'y prît pas garde, la toge relevée laissait voir des organes qu'il convient de dérober aux regards du public. Horace, dans sa seconde satire (voyez p. 156), a peint deux originaux, deux distraits, l'un qui laisse traîner sa tunique, l'autre qui la relève d'une manière ridicule. Ces mêmes organes non soutenus devenaient souvent difformes, le scrotum s'allongeait, le varicocële, les hernies, se montraient fréquemment, et si Ton ajoute à cela
rhabitude dont nous avons parlé, de se baigner en commun, tous les jours, dans de vastes piscines où les sexes confondus rendaient les précautions rares et insuffisantes, on comprendra comment les satiriques romains, les poètes comiques, et autres observateurs aimant à critiquer^ ont prodigué les remarques à ce siyet. Je pourrais fournir un grand nombre de passages ayant trait à ce chapitre de la vie privée des contemporains de Martial ; mais il suffit de noter le fait général , et de dire encore une fois que les idées de pudeur sont relatives au temps, aux mœurs et à diverses circonstances locales que chacun peut apprécier.
Voyons cependant si, parmi les maladies des organes génitaux faciles à constater à première vue, il n*en est pas qui pourraient nous conduire à des observations utiles. J'ai parlé du Grec Baccara, dont le pénis malade a tout à redouter d'un rival médecin. Rien n'indique la nature de la maladie ; mais enfin elle était grave, puisque, pour la guérir, on devait avoir recours à une mutilation. Nous trouvons (livre ii, n° 45) un certain Glyptus encore plus à plaindre que Baccara, car Topération a été pratiquée. Tâchons de savoir pourquoi.
Quse tibi non stabat, prsecisa est mentula, Giypte. Démens ! Gum ferro quid tibi ? Gallus eras.
On t'a coupé un pénis sans vigueur. Insensé ! pourquoi recourir au fer? Tu étais eunuque, prêtre de Cybèle, impuissant I Quel besoin d'enlever un organe inutile ? — Le poète ne dit pas ce qu'avait Glyptus; peut-être n'avait-il que cela, mentula non sk^; mais alors quelle nécessité de recourir au fer ? Nous croyons que l'organe était malade, sérieusement même , et que le chirurgien ne l'a sacrifié, que parce qu'il ne pouvait pas être conservé.
On me permettra d'insérer ici une historiette gaiement racontée par Martial ; elle se rapporte à notre sujet et prouve que les chirurgiens ne jouaient pas seuls du couteau. Un certain aruspice recommande à un paysan qui voulait immoler un bouc, de lui enlever les testicules, afin d'empêcher que la chair de l'animal ne devînt fétide :
Dixerat agresti forte rudique viro, Ut cito testiculos peracuta falce secaret, Teter ut immundœ carnis abiret odor.
La recommandation était bonne ; les chasseurs ne manquent pas d'en faire autant au gros gibier qui s'en trouve bien. Mais le
prêtre, penché sur Tautel, laisse voir un scrotum énorme, gonflé par une hernie ; et le rustre ; croyant obéir aux rites sacrés, coupe d'un seul trait cette tumeur et châtre le pauvre aruspice , qui , de Toscan qu'il était, devient Gallm ^ Gaulois : il change de nation :
Ingens iratis apparuit hernia sacris.
Occupât hanc ferro rusticus, atque secat.
Sic modo qui Tuscus fuerat, nunc Gallus aruspes.
Il y a ici un jeu de mots, l'opposition de Tuscus et de Gallus, et cette dernière expression, caractérisant les prêtres de Cybèle, mutilés, comme on sait, donne lieu à une foule de plaisanteries qu'on retrouve dans la plupart des poètes latins. Nous ne plaignons pas beaucoup cet aruspice qui a été opéré cito et tuto, sinon jucunde, parce que le chirurgien improvisé s'est servi d'un bon instrument, falce peracuta^ tandis que les prêtres de Cybèle suivaient un procédé sauvage pour arriver au même résultat. Ainsi, dans répigramme n» 81, livre m, où Martial fait de graves reproches au prêtre Béticus, fort dissolu, il lui dit :
Abscissa est quare samia tibi mentula testa Si tibi tam gratus, Baetice....
Pourquoi, à l'aide d'un fragment de vase samien , t'a-t-on enlevé cet organe inutile, si néanmoins tu aimes tant, ô Beticus, etc. — Les érudits affirment que c'était la coutume, l'instrument consacré, et peut-être cette incision à l'aide d'un outil grossier étaitelle moins dangereuse, moins souvent suivie d'hémorrhagie. On frémit à l'idée de mutilations si fréquentes, punition très ordinaire des coureurs de bonnes fortunes, vengeance permise, de droit commun en pareil cas, et que la loi avait dû réglementer pour en restreindre l'abus. On trouve sous le n'' 60, livre ii, une épigramme adressée au jeune Hyllus qui a fait agréer ses hommages à la femme d'un tribun militaire. Ce Chérubin, à qui l'on dit de prendre garde, se flatte de n'encourir, en cas de surprise en flagrant délit, que la peine infligée aux' adolescents, c'est-à-dire le fouet, mais il se trompe ; Martial lui crie :
Vae tibi, dum ludis ; castrabere ; jam mihi dices : Non iicet hoc : quid, tu quod facis, Hylle, licet ?
Malheur à toi ! tu joues un jeu périlleux ! Tu seras châtré. En vain lu dis : Cela n'est pas permis ! Et ce que tu fais, Hyllus, est-ce
donc permis? — La raison ne paraît pas suffisanle, mais enfin on savait à quoi l'on s'exposait : Tépée de Damoclis élait suspendue sur la tète du coupable. Que direz-vons de ce guet-apens où tombe le malheureux Mislius, qui, gagnant Ravenne, son pays, rencontre une Iroupe de ces demi-hommes, ainsi que les appelle Martial, et fait route avec eux ?
Semiviro Cybeles cam grege jmudt iter.
Sous un prétexte futile, les eunuques, que le vin échauffe et qu'un ardent prosélytisme enflamme , surprennent le vieillard endormi, le mutilent :
Sonmi post vina petnntar :
Continue femun noxia torba Togii^ Exciduntque senem....
On se demande toujours : Que deviennent ces blessés? comment se termine cette affaire? Les gens du monde, du moins de nos jours, ont une singulière idée de la gravité de ces blessures. L'homme de l'art s'en inquiète moins. Qui n'a vu les mutilations qu'exercent sur eux-mêmes certains maniaques et qui sont si promptement guéries? Au dire de quelques voyageurs, la guerre, dans TÂfrique centrale, donne lieu à l'émasculation immédiate des prisonniers, et les frères d'Abbadie racontent à cet égard des choses effroyables ; cependant ces opérations, faites avec une violence extrême, dans des conditions d'âge fort diverses, laissent survivre la plupart des blessés. Les climats chauds, on le sait, favorisent la cicatrisation des plaies. Quoi qu'il en soit, il parait qu'à Rome l'abus de ces sortes de mutilations était si grand que Domitien fit une loi pour y mettre un terme. Martial l'en félicite (n« 2, livre vi):
Lusus erat sacrse connubia fallere tœdœ :
Lusus et immeritos exsecuisse mares.
Martial revient sur un si grand bienfait dans une autre occasion et avec plus de détails (n<* 9, livre ix) ; il rappelle que des spéculateurs en débauche s'emparaient des enfants nouveau-nés :
Immatura dabant infandas corpora pœnas.
Non tulit Ausonius talia monstra pater.
Domitien , le père de Tltalie, n'a pas voulu tolérer de pareilles infamies, et l'empereur qui avait déjà protégé la jeunesse a fait plus encore :
Idem qui teneris nuper succurrit ephebis,
Ne faceret stériles saeva libido viros.
Dilexere prius pueri, juvenesque, senesque.
At nunc infantes te quoque, Caesar, amant.
Et ils ont bien raison, les pauvres petits, de se montrer reconnaissants, car on ne leur laissait ni repos ni trêve ; on les poursuivait jusque dans leur premier asile ; la lubricité de quelques monstres infâmes cherchait des raflînements incroyables à peine soupçonnés par le dévergondage de la Régence. Lisez, si vous l'osez, répigramme n« 61, livre xi ; écoutez Martial vous raconter les exploits de Manneius :
Modo qui per omnes viscerum tubes ibat, Et voce certa, consciaque dicebat, Puer an puella matris esset in ventre.
On me dispensera de dire à Taide de quel procédé ce personnage arrivait à un diagnostic impossible, comment il pouvait pénétrer ce mystère intra-utérin : Martial né nous donne à cet égard aucun éclaircissement, mais il dit que Manneius entendait les vagissements des fœtus :
Vagientes intus audit infantes.
II prenait sans doute pour des sons vocaux des borborygmes plus ou moins sonores. Quoi qu'il en soit, le coupable est puni (diraije par où il a péché ?), sa langue est frappée de paralysie :
Partem gulosam sol vit indecens morbus,
et c'est bien fait ; mais semblable accident se rencontre encore une fois chez un des libertins que cite notre poète : Ta langue, Zoïle, est frappée d'une paralysie subite :
Sidere percussa est subito tibi, Zoile, lingua.
Si l'on cherchait bien dans cet amas d'immondices, on trouverait d'autres personnages qui, comme Zoïle et Manneius, ne méritent aucune pitié. Mais la paralysie de la langue n'est ici qu'un hors-d'œuvre, et quelque étrange que paraisse le phénomène, qu'il se rattache ou non à une lésion cérébrale, ou tout simplement à une affection du nerf trijumeau, nous ne nous en occuperons pas davantage. Ceux de nos confrères qui voudront voir jusqu'à quel point la société romaine avait perdu toute trace des mœurs des antiques Sabins , jusqu'où le désordre avait atteint, parcourront du doigt et de l'œil le livre de Martial^ et ils seront
convaincus que ce qui n'est plus chez nous qu'une rare exception, qu'une suile d'aberrations maladives, telles qu'on en rencontre dans les maisons d'aliénés, était à Rome, sous les empereurs, une coutume acceptée par les plus illustres citoyens, et protégée par l'assentiment public.
Tout cela est bien sérieux, que le lecteur nous le pardonne; il est difficile, en lisant l'œuvre de Martial , d'éviter ces cavernes que la poésie n'a pas craint d'illuminer, et qui attirent le regard des curieux, des oisifs, des hommes qui aiment à comparer les temps anciens aux temps modernes. Notez que Martial l'effronté fait quelquefois le modeste : il parle des écrits de Musée (livre xii, n* 96) qui sont pleins d'une licence effrénée, de ces livres assaisonnés d'un sel brûlant :
Musœî pathidssimos libelles, Qui certant sybariticis libcllis, Et tinctas sale prurientes chartas.
Il reproche à Sabellus, livre xii, n^ 43, de décrire en trop beaux vers des choses abominables :
Facundos mihi de libidinosis Legisti nimiom, Sabelle, versus.
Et^ pour le dire en passant, il y a, dans cette pièce singulière, un vers qui a été la cause d'une erreur bizarre. Un auteur moderne a lu novemfigurœ au lieu de novœftgurœ^ et ce chiffre, qui ne se trouve dans aucune des éditions que j'ai sous les yeux^ sert de base imaginaire à un système erroné sur l'iconographie libidineuse des Romains. Il a fallu une étrange préoccupation d'esprit pour prêter à Sabellus un sens qui est aussi loin de sa pensée. Martial a bien assez de griefs à lui reprocher, et il a mille fois raison quand il Taccuse de se complaire dans des descriptions dangereuses. Après une énumération d'actes prodigieux non moins que révoltants, il s'écrie : Ce n'était pas la peine de déployer tant d'éloquence !
Tant! non erat esse te disertum !
Que ne s'appliquait-il cette réflexion, et pourquoi cette pensée n'a-t-elie pas arrêté sa plume indiscrète? Les peintures de mœurs ont leur prix, sans doute ; mais elles sont affligeantes, on se demande si le côté moral de l'homme s'affaiblit, s'altère, à mesure que les États s'agrandissent, si la vertu s'efface quand la puis-
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sance publique atteint son développement extrême, enfin, si la gloire de Rome entraînait absolument la décadence de ses citoyens. Nos anciens professeurs d'humanités ne savaient guère ce qu'ils faisaient quand ils nous donnaient en prix l'ouvrage de Montesquieu, Grandeur et Décadence des RomainSy ce grand argument en faveur du régime politique des Chinois, c'est-à-dire, l'immobilité en toutes choses. Le mieux en gouvernement est l'ennemi du bien en morale particulière, témoin les siècles de Périclès, d'Auguste, des Médicis et de Louis XIV.
Pour ne pas tomber dans ces misanthropies légitimes, revenons à Martial le méchant, à Martial le persifleur, à ses épigramme% où la malice lienl la première place. Voici un petit trait à l'adresse d'un certain Nestor qui s'étonne de ce que l'oreille de Marins offense l'odorat (livre m, n'' 28) :
Auriculam Mario graviter miraris olere !
Tu facis hoc : garris, Nestor, in auriculam,
Martial n'est pas embarrassé pour expliquer ce phénomène : C'est ta faute, Nestor, tu babilles, tu chuchotes à son oreille ! — Cela donne une singulière opinion de la bouche de Nestor ! Passons à un autre infirme. Il s'agit d'un personnage qui n'a pas le même inconvénient, mais qui a un vilain défaut : il lit mal, et cependant il prend des précautions pour conserver sa voix ; il met une sorte de cravate, ou plutôt il entoure de laine son cou ; Martial lui donne un bon conseil (livre iv, n'' 41) :
Quid recitaturus circumdas veUera coUo ?
Conveniunt nostris auribus illa magis.
Ce n'est pas à ton cou, mais bien à nos oreilles qu'il faudrait un tel préservatif. — Et puisque nous avons entamé le chapitre des maux de gorge, donnons place dans cette galerie de ridicules au poète enrhumé (livre vi, n« 4), qui se trouve dans un si grand embarras .
Qui récitât lana fauces et colla revinctus, Hic se posse loqui, posse tacere negat.
Il ne peut pas parler, mais il n'a pas le courage de se taire : c'est un bavard, un importun, quelque Trissotin dont on peut rire à l'aise, comme le Maximus (livre m, nM8) à qui Martial adresse les deux vers suivants :
Perfrixisse tuas, questa est prœfatio, fonces. Quum te excusaris, Maxime, quid recitas?
Tu es enrhumé, enroué, Texcuse est bonne ; pourquoi yeux-tu nous réciter quelque chose ? — Mais ici ce sont les oreilles des auditeurs qui sont menacées. Notons ces coutumes hygiéniques qui ne sont pas tout à fait perdues. L'usage de placer de la laine autour du cou, afin de conserver la voix , se retrouve encore aujourd'hui dans certaines localités, et peut-être a-t-on renchéri sur les contemporains de Martial en employant la laine grasse, velleray en suint, comme on dit ; nos ménagères qui placent un bas de laine autour du cou des enfants affectés d'angine gutturale, obéissent, sans s'en douter, à la tradition, et peut-être trouverions-nous l'origine de cette pratique dans des temps encore plus reculés.
Ne quittons pas encore cette voie ; elle peut nous conduire à des observations assez intéressantes, témoin l'épigramme, n* 77 livre V, que Dubos père n'a pas cru devoir traduire et qui ressemble assez à une énigme. :
Narratur belle quidam dixisse, Manille, Qui te ferre oleum dixit in auriculam.
Ce qui veut dire, mot à mot : On raconte, MaruUus, un mot heureux à ton sujet ; quelqu'un a dit que tu portes de Thuile dans l'oreille. — M. N.-Â. Dubois, qui a traduit cette partie du Martial de Panckoucke, n'a pas pris la peine de nous expliquer ces deux vers, quant au sens caché du moins , et les gens simples, bien intentionnés, n'y cherchant pas malice, sont libres de penser que Marullus fait provision de cérumen, ce qui n'annonce pas de sa part un grand soin de sa personne. Mais était-ce bien la peine de composer un distique pour apprendre à la postérité une particularité aussi peu intéressante? Tâchons donc de rencontrer le pourquoi de cette affaire.
Un homme comme Martial, passant en revue toutes les choses de son temps, et surtout les choses usuelles, doit nécessairement avoir recours à des locutions communes, proverbiales, en quelque sorte ; il pourrait donc bien arriver que ces mots : Ferre oleum in auriculam, eussent précisément ce caractère d'intimité domestique. M. Yict. Le Clerc fait remarquer que le mot auriculam^ à Taccnsatif, indique mouvement; Marullus porte l'huile dans l'oreille de ses auditeurs; il ne s'agit pas de la sienne, ce n'est pas dtiis son
oreille qu'est cette huile, c'est lui qui la met dans les oreilles des autres, il y a action, et Martial veut dire sans doute par là qu'il possède l'art de la persuasion. Farnabius, l'auteur des notes sa* vantes qui enrichissent le Martial imprimé à Londres en 1615, cite un adage : Ferre ore oleum, avoir de l'huile dans la bouche, qui s'appli(]ue aux flatteurs, aux courtisans, lesquels semblent verser de l'huile dans l'oreille des puissants de la terre, et l'on comprend la justesse de cette image. On a cru pouvoir lire atirtcula^ à l'ablatif, et alors l'auteur aurait eu l'intention de reprocher à Marullus la complaisance de son oreille, ouverte à tous, acceptant tout, organe banal dont le libre accès n'offre aucune garantie. Je crois que telle n'est pas la pensée de Martial, et je ne vois pas en quoi cette épigramme trouverait son complément, son explication dans une autre qui est adressée à Oppianus (livre vi, n« 42) et semble avoir un tout autre motif. En lisant avec attention cette dernière, qui est fort élégante et où il est question d'oreille, peut-être, nouveau fil d'Ariane, nous viendra-t-elle en aide, pour sortir de ce labyrinthe. Le poète veut séduire Oppianus , il lui fait un pompeux éloge des thermes d'Étruscus; c'est là seulement, dit-il, qu'on peut se bien baigner; les sources d'Apone et celles de Sinuesse, Passer, Anxur, Cumes et Baïes aux flots bouillants, ne sont rien en comparaison. Et après une énumération des qualités merveilleuses de l'eau chaude d'Étruscus, il ajoute :
Non attendis, et aure me supina, Jamdudum quasi negligenter audis.
lUotus morieris, Oppiane !
Tu es distrait, et, l'oreille en l'air, tu m'écoutes à peine. Oppianus, tu mourras sans t'être baigné. — On dirait une réclame en faveur d'un nouvel établissement de bains; Élruscus, l'entrepreneur de cette industrie, a sans doute payé à beaux deniers comptants les louanges de Martial, et celui-ci a fait son prospectus en conscience. M. A. Dubois a traduit illotm par purifié, mais il ne s'agit ici que d'un bain, de son action physique.
Notre annotateur trouve dans les mots aure supina quelque rapport avec l'huile que Marullus porte dans l'oreille de son prochain. J'en demande bien pardon au docte Farnabius, mais je ne puis être de son avis sur ce point délicat , et je crois avoir justifié mon opinion. Quoi qu'il en soit de ce grave conflit , que cette épigramme ait un sens direct ou figuré, nous pouvons pro-
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fiter des renseignements qu'elle contient sur certains actes de la vie privée des Romains du temps de Martial, et, à rexception de Pline le Naturaliste, qui a eu la prétention de parler de tout^ on ne trouverait peut-être nulle part ailleurs une peinture aussi exacte des coutumes hygiéniques d*un peuple qui avait porté au plus haut degré de perfection les raffinements d'une civilisation coupable.
Les cosmétiques jouaient un grand rôle chez les Romains; notre poète en parle dans vingt endroits de son recueil , et nous ne nous y serions pas arrêté si ce chapitre ne contenait quelques particularités assez intéressantes. Les antiquaires de profession connaissent une foule d'instruments trouvés dans les maisons de Pompéia et même dans des tombeaux de quelques élégantes Romaines; cet arsenal ne laisse pas de doutes sur L'art avec lequel les femmes parvenaient à suppléer la nature. On a écrit de gros livres sur cette matière délicate, et il serait facile d'élaler une érudition qu'on rencontre toute faite dans certains traités d'hygiène ; mais je préfère demander à Martial des renseignements plus directs, et vous allez voir qu'il est aisé d'en trouver dans son recueil. Parlons d'abord de Lselia, qui abuse vraiment de la prothèse (n» 23, livre xii) :
Dentibus atque comis, nec te pudet, uteris emptis. Quid faciès oculo, Lœlia ? non emitor.
Dents et cheveux, achetés par toi; tu n'as pas honte de t*en servir; mais, LsBlia, comment remplacer l'œil absent? On n'en vend pas! — Ainsi l'on pouvait, pour de l'argent, regarnir sa mâchoire. Martial dit tout crûment à deux dames, Thaïs et Lucania :
Thais habet nigros, niveos Lucania dentefi.
Quse ratio est ? emptos hœc habet, illa sues.
La première a celles de l'art, l'autre celles de la nature. Nous avons vu que le dentiste Cascellius était un habile homme ; les coiffeurs tenaient des magasins de chevelures où Fabulla allait faire ses emplettes :
Jurât capillos esse, quos émit, suos, Fabulla: Dumquid, Paule, pejerat? nego.
Ils sont à elle, elle les a payés. Elle ne ment pas, Paulus, j'en conviens. — Mais on ne savait pas encore fabriquer des yeux artificiels, les borgnes ne pouvaient celer leur difformité, et je voudrais bien connaître le nom de l'artiste qui a eu le mérite d'une telle in-
vention. Martial se moque souvent des yeux malades, détruits, des borgnes ; mais de quoi et de qui ne se moque-t-il pas? Une dame, la pauvre Phiienis ( n« 22, livre xii ), n'a qu'un œil , et il est tel qu'elle gagnerait à être aveugle :
Quam sit lusca Philaenis indecenter.
Vis dicam breviter tibi, FabuUe î Esset cœca decentior Philaenis.
Et cette chère Galla (livre ix, n« 28), qui, le soir, quitte ses dents ainsi que sa robe, qui renferme ses appas dans une foule de boîtes, qui ne couche pas avec son visage?
Nec dentés aliter, qnam serica, nocte reponas,
Et jaceas centum condita pyxidibus ; Nec tecum faciès tua dormiat, innuis illo,
Quod tibi prolatum est mane supercilio.
Tu me fais des signes, tu m'agaces avec le sourcil que lu t'es fait faire le matin. — Voilà un équipage complet qu'il ne serait pas difficile de rencontrer de nos jours ; mais continuons une étude d'un si vif intérêt.
Portait-on des perruques au temps de Martial ? Grave question que les érudils ont dû résoudre ! Les femmes mettaient de faux cheveux, nous venons d'en administrer la preuve; mais les hommes, moins habiles, moins coquets, remédiaient à leur calvitie par un artifice plus grossier, du moins le Phœbus de l'épigramme 45, livre xii, avait recours à un procédé assez primitif, il nous semble :
Hœdina tibi pelle contegenti Nudae tempora verticemque calvœ.
Festive tibi Phœbe, dixit ille, Qui dixit caput esse calceatum.
Ainsi Phœbus couvrait son sinciput et ses tempes nues d'une peau de bouc, et un plaisant disait avec finesse qu'il avait la tête bien chaussée. — Voilà certes une singulière perruque, rudiment informe de ces édifices qui prirent un si majestueux développement sous Louis XIV, et que nos artistes capillaires modernes, avec leurs toupets invisibles, couvriraient d'un juste mépris. Mais dans les beaux-arts, les plus glorieux chefs-d'œuvre ont eu d'humbles débuts, et il ne faut pas trop médire du couvre-chef de ce pauvre Phœbus: il était loin de pouvoir soutenir la comparaison avec un élégant du beau monde comme celui dont Martial nous a laissé
un portrait si séduisant (livre xii, n* 38), et chez qui brillaient, entre autres perfections, les suivantes :
Crine nitens^ niger ungaento, perlncidos ostro, Ore tener, latus pectore, crure glaber.
Sa chevelure est brillante, luisante, grâce à une pommade qui la noircit ; son vêtement est de pourpre ; son visage est tendre, enfantin ; il a la poitrine large, la jambe épilée, etc.
La laine dont nous avons parlé à propos des oreilles et des gosiers malades, la laine pouvait aussi être employée à d'autres usages, ainsi que cela se voit dans Tépigramme n** 90, livre xii, où Charinus se trompe sur le siège de son mal :
Quod lana caput alligas, Gharine, Non aures tibi, sed dolent capilli.
Martial a des traits piquants pour toutes les infirmités ; il ne ménage personne, pas même ses amis ; car si beaucoup de ses épigrammes sont faites contre tel ou tel personnage, in ThaideHy in Ponticum, d'autres sont adressées ad Faustinum, ad Ohm, c'est-à-dire à des personnes qu'il ne traitait pas en ennemies. Olus, dont je viens de citer le nom, reçoit de notre poète le com* pliment qui suit (livre iv, n<* 33) :
Cana est barba tibi, nigra est coma : tingere bartMm Non potes, hœc causa est, sed potes, Ole, comam.
Martial reproche à ce personnage de ne pouvoir teindre en noir sa barbe blanche, tandis qu'il peut teindre ses cheveux. On ne comprend pas trop comment le même procédé n'était pas applicable à ces deux parties du système pileux. C'était sans doute l'enfance de Tart, et la nécessité de remédier à des imperfections si communes rendit habiles en pareille industrie tous ceux qui en éprouvaient le besoin. Un certain Lentinus, livre m, n* 48, opère ce changement en un clin d'œil, du moins Martial nous le lait entendre quand il dit :
Mentiris juvenem tinctis, Lentine, capUlis ; Tarn subito corvus, qui modo cyenus eras.
De cygne que tu étais tout à l'heure, te voilà devenu corbeau ; c'est une jeunesse menteuse à laquelle Proserpine ne se trompera pas, etc. — On voit que le procédé était très ezpéditif. Pourquoi tant de soins ? Martial dit quelque part : Il n'y a rien de pire qu'un chauve qui veut paraître chevelu :
Galvo turpius est nil comato.
Au reste, nous trouvons dans Tépigramme n° 47, livre vi, une preuve des talents acquis dans ce genre de supercherie; écoulez la petite histoire qui suit :
Mentiris fictos unguento, Phœbe, capillos,
Et tegitur pictis sordida calva comis.
Tonsorem capiti non est adhibere necessum :
Radere te melius spongia, Phœbe, potest.
Pour tondre cette chevelure menteuse qui couvre ta sale tête , ce n'est pas un barbier qu'il te faut, mais bien une éponge. — II paraît que telle peinture n^était pas rare ; voici un vieillard qui en use sans réserve (livre vi, n« 74) :
Medio recumbit imus Ule qui lecto Calvam tripilem semitactus unguento, Foditque tonsis ora laxa lentiscis ; Mentitur, Esculane : non habet dentés.
Ce convive, couché au bas du lit du milieu, dont la tête chauve montre encore trois cheveux peut-être tracés à l'aide d'une pommade... — Voilà pour le chef, et je vous fais grâce de l'importante discussion qui s'est élevée entre les érudits à propos des mots semitactus et semitatiis, el bien plus encore entre ceux qui veulent trifiliet non pas tripili, sans compter Contins, qui Mi tripalem; ce procès est toujours pendant et je me récuse. Mais Martial ajoute un trait : ce même convive se sert d'un cure-dents en bois de lentisque pour nettoyer sa large bouche : il nous trompe, il n'a pas de dents. — Allez à Rome, et vous trouverez encore aujourd'hui, sur toutes les tables, de petits instruments semblables à celui dont se servait ce personnage ; en Espagne, en Algérie, les cure-dents en bois sont toujours de mode , el je ne répondrais pas que le Pistacia lentiscm, si commun dans tout le bassin de la Méditerranée , ne servît pas encore au même usage. Au reste, Martial nous dit qu'on se servait aussi de plumes taillées, du vrai cure-dents parisien (livre xrv, n« 22) :
Lentiscum melius est, sed si tibi frondea cuspis Defuerit, dentés penna levare potest.
Nous ne pouvons passer sous silence une des recherches extravagantes de quelques efféminés qu'on se montrait au doigt du temps de Martial. Voici un homme , si toutefois le nom d'homme lui convient (livre ii, n« 29) :
Ciijus olet iota pinguia coma MarceUano, Et splendent vuldo brachia trita pilo.
Ses cheveux exhalent Todeur de tous les parfums que prépare Harcelianus; ses bras, épilés avec soin, brillent comme de Tivoire — (cette comparaison se retrouve dans plusieurs épigrammes analogues); puis viennent d'autres merveilles : un brodequin écarlate, une agrafe élégante, enfin :
Et numerosa linunt stellantem splenia frontem.
Il S* agit de savoir ce que Martial entend par splenia. Les commentateurs, les traducteurs ne sont pas d*accord; est-ce une simple bandelette parsemée d'étoiles, comme le veut H. Â. Dubos, ou bien de petits emplâtres , c'est-à-dire des mouches qui constellent ce front superbe, comme le prétend H. YiclorYerger, Tua des derniers traducteurs de Martial ? On trouve , livre vm, n* 33, le vers suivant :
Talia lunata splenia fronte sedent.
Ici le poète désigne évidemment, non pas une petite bandelette frontale qui n'aurait rien de lunaire, mais bien un petit emplâtre très mince, une mouche arrondie, ornement d'une coquette. Dans les deux passages, le sens parait être le même, et je suis porté à croire que cette dernière version est la bonne ; elle a, d'ailleurs, pour elle l'autorité de notre Quicherat, et je m'en contente. N'est-il pas remarquable de trouver une pareille coutume à une époque déjà si lointaine ? Et les dames du xviip siècle, qui ont fait un si grand abus de cet ornement singulier, se doutaientelles qu'au temps de Martial les hommes eux-mêmes avaient usé de mouches, renouvelées des Romains et probablement des Grecs, qui, sans doute, ne les avaient pas inventées ?
Voici un cosmétique singulier et destiné à un usage plus singulier encore : Martial, qui nous raconte le fait, en tire une moralité de bon goût (livre m, n« 42) :
Lomento rugas uteri quod condere tentas, Polla; tibi ventrem, non mihi labra Unis.
Lomentum veut dire une sorte de pâte faite avec de la farine de fèves, et Polla veut dissimuler les rides de son ventre à l'aide de ce Uniment épais. Le reste ne nous regarde pas. Martial blâme une précaution de ce genre, et la raison qu'il en donne nous parait excellente :
Simpliciter pateat vitium fortasse puslllum : Quod tegitur, majus creditur esse malum.
Laisse en évidence ce défaut peut-être minime : une imperfection que Ton cache parait plus grande. — Martial a dit la même chose à ceux qui se parfument trop, et après plusieurs épigrammes où il attaque la manie de sentir si bon, par exemple quand il dit à Posthumus, livre ii, n» 12 :
Hoc mihi suspectum est, quod oies bçne, Posthume, semper. Posthume, non bene olet, qui bene semper olet,
il lance un trait aigu contre Gellia, qui semble porter sur elle toute la boutique de Cosmus le parfumeur :
Quod quacumque venis, Gosmum migrare putamus.
Et fluere excusso cinnama fusa vitro.
Nolo peregrinis placeas tibi, GeUia, nugis.
Sels, puto, posse meum sic bene olere canem.
Comment peux-tu te complaire en ces superfluités étrangères? Je pourrais donner le même mérite à mon chien. Quand tu arrives, Gellia, tu nous embaumes ; on dirait que toutes les essences de Cosmus s'échappent de leurs flacons brisés. — Voulez-vous* un autre voluptueux, Coracinus, qui prodigue les aromates les plus rares (livre vi, n» 55) ?
Quod semper casiaque, cinnamoque Et nido niger alitis superbae Fragras plumbea Nicerotiana.
La cannelle et le cinname, nous savons ce que c'est ; mais le nid d'oiseau merveilleux, sans pareil, quel est- il et que doit-on entendre par là? Farnabius parle du phénix, qui composait son nid de matières odorantes, résineuses, et l'explication nous paraît assez plausible. Nicerotus était un autre parfumeur célèbre.
On voit par ces passages nombreux que Martial connaissait bien les artistes de son temps, et qu'il ne se faisait pas faute de gourmander les sybarites des deux sexes qui avaient recours à leurs talents divers. Mais il n'est pas assez explicite sur les procédés mis en usage, et j'ai longtemps cherché une indication précise qui me mît sur la voie; enfin j'ai rencontré, livre m, n» 74, quelques mots bons à noter : Gargilianus épile son visage, il épile même son crâne, mais à l'aide de quoi ?
Psilothro faciem Isevas, et dropace calvam.
Qu'est-ce donc que ce psilothrum? Nous pourrions le demander à Dioscoride ou à Pline, mais il est plus facile de trouver une réponse dans un bon dictionnaire. Or notre Quicherat, que je cite si souvent, nous dit: Vigne blanche^ employée comme épilatoire. Mais qu'est-ce que cette vigne blanciie^ vitU aUm, des annotateurs ? Pour peu que Ton ait herborisé aux environs de Paris, on aura rencontré le long des haies, sur la lisière des bois, dans des terrains incultes, une plante grimpante qui couvre de ses longues tiges les arbustes des environs, qui s'accroche à l'aide de ses vrilles à tout ce qu'elle peut atteindre, et dont les fleurs blanchâtres sont dioïques. C'est la bryone, Bryonia albà de Linnée, dioîca de Jacquin, et que le vulgaire connaît sous les noms de couleuvrée, navet du diable, etc. Cette dernière désignation se rapporte à la racine de cette plante^ qui est de la famille des Cucurbitacées et qui contient un suc acre, violent purgatif et même rubéfiant quand on l'applique sur la peau. Mais quelle est la partie de la bryone dont se servaient les élégants de Rome pour épiler leur visage ; voilà ce que je ne sais pas, et je ne sais pas davantage sous quelle forme on en faisait l'application.
Quant au dropax destiné à détruire les cheveux , en puisant à la même source, je trouve que c^est un onguent épilatoire, et rien de plus. De quoi le composait-on ? A quelle substance devait-il son efficacité? Je l'ignore, et je laisse à résoudre ce problème difficile, m'excusant à la fois sur son peu d'importance et sur beaucoup d'autres occupations.
De mauvais plaisants ont parlé, dernièrement des Françaises peintes par elles-mêmes, c'est-à-dire se faisant un teint de roses, des sourcils arqués, des lèvres de corail ; il y en a qui, plus habiles, font serpenter sur le satin de leurs tempes des' veines bleuâtres, chef-d'œuvre d'une peinture qu'on n'enseigne pas à l'École des Beaux-Arts. Les Romaines n'étaient guère moins adroites, témoin cette Lydie dontr Martial fait un portrait si plaisant (livre XI, n» 102) :
Non est mentitus, qui te mihi dixit hàbere Formosam carnem, Lydia, non faciem.
On ne m'a pas trompé, Lydie, quand on m'a vanté la beauté de ton teint et nullement celle de ton visage. — Remarquei la distinction, elle est fort importante. Or, la belle Lydie conserve tous
ses charmes tant qu'elle reste assise, tranquille, tant qu'elle ne parle pas :
Sed quoties loqueris, carnem quoque, Lydia, perdis.
Aussi Martial lui conseille-t-il de ne pas bouger, de se tenir comme une figure de cire, comme un tableau :
Quam silet in cera vultus, et in tabula ,
et il ajoute un dernier avis, le meilleur, celui qui, sous une forme piquante, montre jusqu'à quel point de perfection était porté le travail de Lydie :
Audiat iEdIlis rie te, videatque caveto :
Portentum est quoties cœpit imago loqui.
Surtout prends garde que l'édile ne te voie ou ne t'entende : un portrait qui parle est un prodige ! — Plusieurs traducteurs n'ont voulu voir dans cette épigramme qu'une allusion à la bêtise de cette femme, mais je pense qu'il s'agit d'une coquette qui craint de déranger le laborieux édifice de sa beauté. Formosam carnem, non faciem, il y a là une opposition toute physique qui justifie ma manière de voir.
Mais j'ai trouvé quelque chose de plus positif, de plus précis. Martial élail-il affecté de mentagre? Voici ce qu'il dit de lui-même (livre Xj n® 22) :
Cur spleniato saepe prodeam mento, Albave pictus sana labra cerussa, Philœni, quaeris ! Basiare te nolo.
Tu veux savoir, Philénis, pourquoi je mets souvent un emplâtre sur mon menton, et pourquoi je blanchis mes lèvres saines avec de la céruse? — Si l'on en croit les commentateurs, Martial n'aurait eu recours à ces moyens singuliers que pour se dispenser d'embrasser Philénis, du moins lit-on, livre ii, n» 33, une terrible épigramme contre cette femme qui est rousse, chauve, borgne, etc. On n'est pas moins galant ! Constatons en passant la présence de la céruse parmi les substances employées comme cosmétiques, et l'on a lieu de s'en étonner, car à Rome les émanations sulfureuses n'étaient pas rares , et les préparations de plomb devaient changer de couleur, au grand détriment des visages qui se servaient de cette drogue. La craie dont FabuUa fait usage (livre viii, n* 33) a moins d'inconvénients, en si petite quantité qu'elle l'emploie :
Crassior in facie vetulœ stat creta Fabnll».
Je pourrais allonger ce chapitre, car, à uaé époque déjà loin* taine, en 1837, lorsque les hasards du concours pour la chaire d*hygiène me donnèrent à traiter la question des Vêtements et des Cosmétiques, Martial me fournit une récolte abondante, mise en réserve, et qu'il me serait facile d'exploiter aujourd'hui; mais rassurez-vous, je ne veux pas vous en accabler I En voilà assez, trop peut-être. Achevons toutefois cette revue de l'œuvre de notre poète en parlant du poète lui-même, et cherchons à tirer quelques enseignements utiles de cette longue étude.
A propos de l'épigramme intitulée : De familia fieosa, j'ai fait pressentir que le fait de Tinfection générale de tant de personnes soulevait une grave question, celle de certaines maladies spécifiques, contagieuses, quelque chose de fort analogue à la syphilis: je ne suis pas compétent, je Tavoue , pour formuler une opinion bien nette sur une matière aussi délicate. Il y a dans Martial un grand nombre de passages qui peuvent donner lieu à une interprétation dans le sens aiBrmatif, et les partisans de la pérennité des maladies vénériennes n'ont pas manqué de s'appuyer sur ces textes pour montrer que les Romains, comme les Hébreux, connaissaient des affections contagieuses de l'appareil génital de l'un et de l'autre sexe. Reste à savoir quel sens il faut donner à ces expressions si communes dans notre poète : morbus indecens, lues venerea ; je n'ai pas l'autorité nécessaire pour faire prévaloir mon avis, mais je pense qu'il est très raisonnable, en pareil cas^ d'accepter la distinction fondamentale qui doit exister entre une ma* ladie vénérienne et une affection syphilitique.
Au surplus, ceux de nos confrères qui seraient curieux de connaître les nombreux arguments dont on appuie l'existence de la syphilis à Rome, au temps de Martial, peuvent lire un gros livre, vaste compilation en six volumes in-8<*, intitulée : Histoire de la prostitution chez tous les peuples du monde depuis PantiquiU la plus reculée jusqu'à nos jours , par Pierre Dufour; Paris 1851, 1854. Cet ouvrage, qui semble écrit à la hâte, renferme des propositions bien hasardées ; mais tel qu*il est, il ne manque pas d'intérêt ; il traite de la manière la plus générale une question que Parent-Duchatelet avait resserrée dans l'étroite limite parisienne, et les médecins peuvent y trouver des renseignements utiles. Rs les puiseront plus certainement encore à une source
cette expression ; s*agit-il de frictions, de remèdes topiques, de quelques procédés manuels si chers aux magnétiseurs et qui pré* tendent retrouver, dans ces vagues indications, Torigine des jon* gleries si bien exploitées par de modernes industriels?
Voici le beau Virbius, fils d'Hippolyte et d*Aricie. On dit que Diane^ touchée de pitié à Faspect du fils de Thésée mis en pièces par ses propres chevaux, le ressuscita, gut^rit ses plaies à Faille de certaines plantes médicinales et le transporta en Italie où il vécut ignoré. Virgile attribue ce miracle, Pœoniis herbis, aux herbes pé.oniennes. — Homère parle de Péon, au v** livre de Vniade; c'était un fameux médecin, et sans douie un savant botaniste, dont le nom a été donné à Fune des plus belles plantes d'ornement de nos jardins, le Pœonia officinalis^ magnifique renonculacée dont les vertus n'ont pu résister à Fesprit d'observation de nos modernes professeurs de matière médicale.
Au x*> chant, alors que la bataille devient plus terrible, quand Énée, à la tête des troupes que lui fournit le vieil Évandre, ramène la victoire sous ses étendards, les grands coups d'épée produisent de grandes blessures; mais le poète n'est pas prodigue de descriptions, il indique très sommairement la nature de ces plaies presque toujours mortelles, et ne fait, pas un vain étalage de connaissances anatomiques. Notons cependant quelques particularités intéressantes. Le héros troyen, après avoir percé de son glaive Fénorme Théron, ne le retire du corps de son ennemi que pour le plonger dans le sein de Lichas. Or ce Lichas avait été consacré à Esculape par la raison que voici :
Inde Lichan ferit, exsectum jam matre perempta, Et tibi, Phœbe, sacrum, casus evadere ferri Quod Ucuit parvo.
Il frappe Lichas, retiré du sein de sa mère déjà morte, et consacré à Phébus (au dieu de la médecine), qui a permis qu'en naissant, un fer salutaire vînt à son secours. — Les traducteurs me semblent avoir mal rendu cette dernière partie du passage cité. Lichas n'a pas échappé au fer, il a échappé par le fer, comme ce personnage de la famille Julia, qui fut appelé César quia matris alvus cœsus fuerat^ et dont le surnom fut conservé par tous ses descendants. Nous trouverons dans Ovide plusieurs exemples de cette grande opération qui semble appartenir aux premiers temps des sociétés.
Les blessures à la gorge se rencontrent souvent dans les combats décrits par Virgile et toujours avec ces mêmes symptômes, la perte de la voix, une hémorrhagie considérable et une mort très prompte. Voici une autre blessure non moins grave : Turnus atteint Lagus d*un trait qui pénètre dans le dos, là où la colonne vertébrale sépare les côtes,
Intorto fl^t telo, discrimina costis Per médium qua spina dédit.
Le jeune Pallas, fils d'Évandre, signale son ardeur par des coups portés d'une main ferme; il tue les deux fils jumeaux de Daucus, à l'un il tranche la tôte, à l'autre il abat la main et celle-ci s'agite encore, ses doigts semblent chercher le fer :
Te decisa smim, Laride, dextera quaerit Semianimesque micant digiti, terrmnque retractant.
On se rappellera qu'Eniiius a dit d'une tète récemment coupée et qui roule sur la poussière ,
Semianimesque micant oculi, lucemqae requirunt,
et il est impossible de ne pas saisir ce rapprochement. Nous pourrions en montrer d'autres exemples; Virgile a tiré beaucoup d'or de ce que Ton a prétendu désigner sous le nom de fumier d'Ennius, et les critiques ont eu raison de dire que le vieux poète des Annales avait été fort utile au chantre inspiré de YÉnéide.
Le héros troyen fait un grand carnage parmi les soldats de Turnus, il atteint à l'aine gauche Lucagus qui doit bientôt succomber, IcBvum perforât inguen, et moribundm volmtur arvis. — La région inguinale est encore un de ces endroits où les moindres blessures ont un danger réel. Homère et tous les poètes qui l'ont imité n'ont pas manqué d'en citer des exemples; il en est de même des tempes, de la poitrine, des plaies pénétrantes qui atteignent les principaux viscères, et l'on doit en conclure que la guerre, vieille comme le monde, a fourni de bonne heure des occasions d'acquérir, en ce genre de connaissances, une expérience trop chèrement payée par tant de douleurs , par tant de morts violentes.
Ainsi le jeune Pallas a succombé à une plaie du poumon gauche, peut-être même du cœur, levi patens in pectore vulnuSy et l'expression de Virgile prouve l'importance qu'il attache i ce lieu choisi entre tous. Mais suivons Camille, qui, dans la xi*
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rite tire an singulier profit, Martial , le ?ilaia homme qui se platt à divulguer les petites misères de tout le monde, ajoute :
Et quod mireris magis, infantaria non est,
et, ce qu'il y a de plus singulier, de plus étonnant, infantaria non est, elle n'aime pas les enfants. — Mais alors pourquoi donc une pareille précaution ?
Ergo quid in causa est? Pedere Bassa solet.
Vous le voyez, elle prend une sorte d'éditeur responsable, elle veut qu'on puisse mettre sur le compte de cet innocent un bruit qui lui appartient et dont elle a honte ; preuve que Ton ne riait pas toujours de cette garrulité , et que tout le monde n'applaudissait pas les explosions d'une tympanite orageuse. Jupiter ne les tolérait pas, comme on le voit dans l'épigramme (livre xii, n® 77) où le pauvre ^thon fut si cruellement puni :
Multis dum precibus JoTem salutat Stans summos resupinus usque in ungues, ^thon in Gapitolio pepedit.
Prosterné aux pieds de Jupiter Capitolin , appuyé sur ses ongles, iEthon laissa échapper un bruit indiscret :
Riserunt comités ; sed ipse Diynm Offensus genitor...
Tout le monde se prit à rire; mais le père des dieux, offensé, le condamne à vivre chez lui pendant trois jours; — ce qui était une rude punition pour un avare ou un gourmand. Martial reproduit la même pensée dans le distique suivant :
Ante Jovis statuam crepuit satur Idstrio : pœnam Jupiter indixit, vivere de proprio.
Mais assez sur ces infirmités physiques et morales ; voyons si nous ne pourrons pas trouver quelque chose de plus intéressant.
Martial est impitoyable pour les vieilles femmes, il les accable de traits empoisonnés, il leur prodigue des outrages fort poétiques, sans doute, mais qui devaient faire de lui la béte noire des matrones incapables d'accepter les arrêts du temps. Si vous voulez savoir jusqu'à quel point il pousse la satire, quelles mor^ dantes hyperboles il accumule contre une de ces pauvres femmes qui ont encore la prétention de se remarier après de nombreux veuvages, lisez l'épigramme n« 93^ livre ui, adressée à YetustiDa.
Ces injures, si plaisantes qu'elles soient, ne nous sauraient intéresser; le poète, il est vrai, y déploie une admirable vigueur d'expression ; mais nous n'avons rien à voir dans des vers si pleins de feu , de bile , d'ironie mordante , de sarcasmes blessants. Cependant comme il y a un mot qui nous touche, nous médecins, je m'y arrête un instant. Voici c« que dit Martial à Yetustilla :
Quod si cadaver exigis tuum scalpi ; Stematur à Coricle clinico lectus.
Enfin, si tu veux absolument qu'on dissèque ton cadavre, que Coriclès, le médecin, dresse ton lit...., etc. — Que devons-nous entendre par ces mots, et qu'a de commun le clinicien Coriclès avec une matrone si ardente à convoler en des noces perpétuelles ? Les scoliastes nous apprennent quo ce personnage décoré du titre de médecin était tout simplement un vespillo^ un croque-mort, un des hommes qui préparaient l'espèce de cercueil ou plutôt de litière appelée sandapila sur laquelle on plaçait les cadavres, et Martial donne très plaisamment le titre de clinicus à un employé des pompes funèbres. Ne nous formalisons pas de ce rapprochement sinistre, une bonne plaisanterie peut être acceptée; relevons plutôt le mot scalpiy qui est resté dans notre vocabulaire anatomique et que les Anglais ont pris bien plus franchement que nous. Qui ne se rappelle les sauvages de Fenimore Cooper scalpant les ennemis vaincus, enlevant les chevelures avec ce couteau si dextrement manié, scalpel comparable aux meilleures lames des Charrière père et fils ? Il ne nous appartient pas de poursuivre les étymologies, de faire de la linguistique ; cependant nous pouvons, en passant, signaler une analogie évidente entre les expressions purement latines, seco, disseco, et le verbe scalpo^ que Martial, avec sa hardiesse ordinaire, a mis au passif. Pardon de cette recherche pédantesque dont notre poète lui-même nous donne l'exemple, car il joue quelquefois sur les mots, il épilogue sur une expression dont le sens est douteux, qui prête à des commentaires plaisants, comme on le voit dans l'épigramme n« 66, livre I", à propos du mot ficm :
Quum dixi, ficus, rides quasi barbara verba,
Et dici, ficos, CaRciliane, jubés.
Dieemus ficus, quas scimus in arbore nasci :
Dicemus ficos, Cœciliane, tuos.
Nous nommons ficos, 6 Caecilianus, ce qui, dans (a personne (disent les traducteurs de TUniversité) ressemble au fruit du figuier. — Cette plaisanterie» fondée sur une équivoque, se renouvelle sans cesse en Italie ; l'étranger qui croit savoir le pur toscan, et qui, à table, dit avec prétention: Date miunafica^ prête à rire aux naturels du pays transalpin. Au surplus, c'est chose singulière de considérer combien s'éternisent certaines plaisanteries. De l'aveu des Italiens de nos jours, sur cent finesses, bons mots, allusions, épigrammes plus ou moins drolatiques des Romains du Corso ou de la villa Borghèse, des Florentins de la piazza Ducale ou des Cascine, il y en a soixante-quinze qui appartiennent en propre à la littérature du siècle d'Auguste ou de ses successeurs. Tant il est vrai que l'esprit des nations est une conséquence de leur vie habituelle, un produit de la localité, l'èxpres*^ sion normale de conditions matérielles dont on ne peut bien saisir le caractère que quand on a vécu dans les mêmes circonstances ; et que les langues elles-mêmes subissent l'influence des localités et se modifient en raison de certaines dispositions topographiques dont on peut se rendre compte.
Et cependant Martial n'était pas un vrai Romain, il était né en Espagne, dans la Celtibérie, qui forme aujourd'hui les royaumes de Valence et d'Aragon ; Bilbilis, petite ville dont il parle avec amour, et qui, suivant lui, doit se glorifier de le compter au nombre de ses enfants, Bilbilis fut abandonnée par notre poète, pour Rome où l'appelaient d'assez tristes destinées. Il avait vingttrois ans quand il arriva dans la ville éternelle; ambitieux, souple, intrigant et avide, il ne recula devant aucun moyen pour aœeoir sa fortune sur des bases solides; il dépensa pour vivre plus d'esprit qu'il n'en fallait pour gouverner le monde, si le inonde se gouvernait par l'esprit, et après trente-quatre ans de soins assidus, de misères cachées, de sourires menteurs et de colères concentrées, il revint dans son pays aussi pauvre qu'il en était parti ; il nous le dit lui-même :
Sum, fateor, semperque M, Gallistrate, pauper.
C'était bien la peine de traîner sa vie, son talent, dans l'adulation de toutes les tyrannies, de dévorer les outrages que prodiguaient les grands à leurs parasites, de courir vainement après des faveurs si chèrement achetées^ et de répandre» chemin faisaat|
les trésors méconnus d'une muse élégante et féconde! Si, plus tard, un des plus beaux génies dont s'honore la France a dit que tout flatteur vit aux dépens de celui qui l'écoute, cette vérité n'en était pas une du temps de Martial : le poète qui distribuait ses éloges et ses vers à tous ceux qui pouvait les payer, en retirait rarement un salaire proportionné à leur valeur et surtout à ses besoins. Il se montrait éloquent dans la peinture de ses misères, il cherchait à attendrir des cœurs trop souvent endurcis par l'habitude du bonheur, par l'égoïsme de la richesse; et quand enfin, las de tant de vaines sollicitations , à bout de patience et de courage, il se vengeait par quelque épigramme railleuse, par quelque sarcasme amer, des dédains de ses prétendus amis, il voulait partir pour Bilbilis, revoir ses pénates déserts, la douce patrie que l'enfant ingrat avait abandonnée depuis si longtemps; mais ces belles résolutions ne duraient qu'un jour, le lendemain apportait avec lui quelques espérances nouvelles toujours bien accueillies, toujours décevantes, et le poète recommençait sa course effrénée après une fortune qu'il ne devait pas atteindre.
Martial n'avait pas à lutter, comme Horace, contre les incommodités d'une santé faible ; il avait bon pied, bon œil, la tête saine, l'estomac excellent et fort peu de cœur, en un mot, toutes les conditions de la vie heureuse, car il l'a dit lui-raôme, dans sa charmante épigramme adressée à Martianus, livre vi, n« 70 :
Non est vivere, sed valere, vita.
Peut-être, cependant, n'avait-il pas joui de l'immunité complète que nous lui attribuons, car il semble porter envie à un heureux homme, à Cotta, qui, arrivé à la soixantaine, n'a jamais été tourmenté par la fièvre :
Nec se taedia lectuli calentis Expertum meminit die vel uno.
Voyez en passant quelle expression élégante il emploie : tœdia lectuli calentis, les ennuis d'un lit brûlant ; nec vel uno die meminit expertum, il n'a pas, souffert môme un seul jour, dans ce pays où tout le monde a la fièvre ; aussi Cotta se moque des médecins les plus renommés :
Ostendit digitum, sed impudicum Alconti, Dasioque, Symmachoque.
Il fait la nique, il nargue les maîtres de l'art, il les montre au
doigt, dirions-nous, mais à Rome on agissait autrement : il leur montre son doigt, sed impudicum, c'est-à-dire, il leur fait un signe obscène que les gamins de Naples n'ont pas oublié et sur lequel vous trouverez d'intéressants détails dans l'ouvrage du chanoine Andréa de Jorio, dont nous avons déjà cité le piquant travail sur la mimique napolitaine.
Martial ajoute une réflexion éminemment juste :
At nostri bene computentur anni, Et quantum tetricae tulere febres, Aut languor gravis, aut maU dolores, A meliore vita separentur :
Infantes sumus, et senes videmur.
Le calcul est simple ; retranchez de la vie le temps consumé par les fièvres cruelles, les douleurs, les angoisses , et vous arriverez d'un saut de l'enfance à la vieillesse. —
Martial était un habile homme ; une petite maladie de temps en temps ne l'eût pas affligé , et peut-être est-il allé jusqu'à feindre quelque gros accident de ce genre, car la coutume romaine était favorable aux convalescents : on ofl'rait des présents à ceux qui revenaient à la santé, ceux-ci pouvaient même en exiger, comme Polycharme (n° 56, livre xii) :
iEgrotas une decies, aut saepius, anno ;
Nec tibi, sed nobis hoc, Polycharme, nocet.
Nam quoties surgis, soteria poscis Éunicos.
Sit pudor : aegrota jam, Polycharme, semel.
Ce n'est pas toi, c'est nous qui souflfrons de tes nombreuses maladies, il te faut des présents.... Par pudeur, ne sois malade qu'une fois, une seule, c'est-à-dire meurs de cette maladie. — Soteria est un joli mot grec, comme on en rencontre souvent dans Martial ; c'est un emprunt de bon goût; soter veut dire sauveur, et notre poète, qui ne résiste pas facilement au double plaisir de montrer qu'il sait la langue d'Athènes et de faire une plaisanterie énigmatique, un calembour hybride, nous a montré son talent en ce genre dans une épigramme adressée à la fille du médecin Sota (livre iv, n° 9) :
Sotœ filia clinici, Fabulla, Déserte sequeris CUtum marito.
Et donas, et amas, sxwç xo-utoùç
Saisissez-vous la finesse? Notre confrère Sota (le nom indique la
qualité) a une fille, Fabulla, qui abandonne son mari pour Clitus, son amant, qu'elle adore, à qui elle prodigue tout; elle est perdue, par conséquent, elle n'est plus sota, sauvée, ou bien elle s'abandonne à des plaisirs coupables, à la débauche : l'expression tunntti, signifie tout cela, c'est-à-dire plus qu'elle n'est grosse, et c'est par là que je termine cette étude interminable sur Martial, non que je pense avoir épuisé la matière, non qu'il ne reste pas de quoi défrayer les amateurs qui voudraient poursuivre l'exploration d'une mine inépuisable, mais parce que je crains de fatiguer l'attention des lecteurs. Il y a un grand charme dans un travail de ce genre, justement parce qu'il est nouveau, parce que nul autre médecin-, que je sache, n'a eu la fantaisie de demander aux poètes latins leur opinion sur la médecine de leur temps. J'espère avoir prouvé que cette recherche n'était pas vaine; que les beaux esprits qui représentaient le mieux l'état social de Rome, connaissaient assez bien leurs contemporains, professant la science ou pratiquant l'art de guérir. Pourquoi les poètes, ceux surtout dont l'extrême sensibilité vibrait à toutes les émotions de la vie , ceux qu'une imagination ardente rendait si aptes à saisir les impressions du moment, dont le génie s'identifîait avec les passions de la foule, pourquoi les poètes n'auraient-ils pas offert le reflet le plus vif des misères dont ils avaient leur part, des causes de ces souffrances et de l'action bienfaisante ou non des hommes qui avaient mission d'y remédier?
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