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Études sur l'antiquité grecque
Les lecteurs de ces pages connaissenl sans doute M. Erwin Rohde et son beau livre sur les romans grecs : ils savent que M. Rohde n'est pas seulement un cruditqui possède la méthode des recherches scientifiques et qui sait l'appliquer en maître, mais que c'est aussi un écrivain. Le livre que nous annonçons en est une nouvelle preuve. Quelle idée les anciens Grecs se faisaient-ils de la nature de l'àmeet
1. Journal des Savants, octobre 1890, p. 621 et suiv. — Psyché, Seelencull iind Un.sferblichhellsr/laiibe der Griechen, von EH^vl^- Rohde. Ersle Ilalfle. [Culte des âmes et croyance à l'immortalité chez les Grecs, par Erwin Rohde, première partie.) Fribourg-en-Brisgau, chez J.-C.-B. Mohr, 1890. [Une seconde édition corrigée, publiée en 1898 après la mort de Rohde, mais arrant;éc par lauteur lui-même, ne difl'ère pas essentiellement de la première.]
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de l'autre vie? Voilà un sujet des plus intéressants et des plus difficiles à traiter. Ce n'est pas que les matériaux fassent défaut, ils abondent ; mais au milieu de croyances multiples, qui variaient, non seulement d'époque en époque et de pays à pays, mais aussi d'individu à individu, et qui, dans le même esprit, étaient souvent vagues et mobiles, il n'est pas facile de déterminer la croyance généralement répandue, celle qu'on peut considérer comme la croyance de la nation. Si, ensuite, on se demandi. comment ces croyances se sont formées, et comment elles se sont modifiées avec le temps, on est embarrassé par une autre difficulté. Le témoin le plus ancien que nous puissions atteindre, c'est Homère; mais les poèmes homériques n'appartiennent pas à l'âge primitif, ils représentent un âge déjà très I avancé de la poésie et de la civilisation des Grecs. Ne peut-on trouver, dans les documents postérieurs à ïlliade et à ÏOdyssée, des mythes, des traditions el aussi des croyances qui remontent plus haut qu'Homère ? Le culte des ancêtres, si cher aux Grecs comme à tant d'autres peuples, n'a pas laissé dt traces dans es épopées homériques : faut-il en conclure qu'il est d'origine plus récente? Quelques savants le pensent : à leurs yeux, la triste conceptior de l'autre vie que l'on trouve dans V Odyssée^ ceiU demi-existence des ombres dans la maison d'Hadès est la conception primitive.VL'immortalilé accordée à quelques favoris des dieux, étendue ensuite à tous les héros des grands cycles épiques, le culte des chef de race, de fondateurs de ville, des éponymes
auraient été les échelons grâce auxquels l'esprit hellénique se serait élevé enfin à l'idée de l'immortalité de toutes les âmes, aux récompenses et aux châtiments d'outre-lombe^'aulres regardent le culte des morts comme un fait très ancien et pour ainsi dire primordial : la haute idée de la puissance, de la nature surhumaine des défunts, que ce culte semble impliquer, se serait éclipsée parmi les Ioniens de l'époque homérique, en laissant cependant assez de -Taces dans les cérémonies funèbres pour reparaître plus tard et reprendre tout son éclat. Ce dernier système est celui de M. Rohde, qui prétend remonter au delà d'Homère, et cependant, en critique judicieux, prend pour point de départ l'étude des poèmes homériques.
On lit dans beaucoup de livres que, pour Homère, l'homme lui-même, l'homme véritable, c'est le corps ; et, à Tappui de cette assertion, on cite, entre autres, les premiers vers de V Iliade, dans lesquels les âmes envoyées chez Hadès sont opposées au:^ guerriers eux-mêmes livrés en pâture aux oiseaux de proie. Voilà ({ui est incontestable ; mais notre auteur fait remarquer avec justesse que, dans d'autres passages, la psyché porte le nom du vivant et continue sa personnalité. Le moi est donc double, et il faut reconnaître dans Homère une psychologie qui nous paraît bien étrange, mais qui a été constatée chez un grand nombre de peuples sur tous les points du globe. En elîet, dans VIliade et dans VOdyssée, le terme de psyché est uniquement réservé au souffle vital qui semble s'échapper avec le dernier soupir et dont le
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départ entraîne la mort. Les manifestations de la vie et les énergies vitales, les mouvements du corps et de Tame, les afïeclions et les pensées de l'homme ne dépendent pas dela/Js^/cAe; ils résident dans le corps, ils dépendent du cœur (vit^p)' du diaphragme (cpçévsç), ou de ce que la langue épique appelle Oufxôç; quand un héros réfléchit, il parle, non à sa psyché, mais à son O'jixô; ou à son cœur. Celle singulière psychologie, qui semble avoir été suggérée aux hommes par les phénomènes du sommeil, de l'extase et de certains états maladifs, combien de temps a-t-elle duré parmi les Grecs? Quand la psyché a-l-elle pris le gouvernement de l'homme vivant et éveillé? Je ne saurais le dire exactement. On lit dans le recueil de Théognis, V. 529 : « Jamaisjen'ai trahi ami ni fidèle compagnon, et dans mon âme il n'y a rien de servile. »
JôÉva irw 7rpo-jÊw/.a çD.ov y.cà tticttôv ÉTaïpov
Je crois que c'est le seul passage de Théognis où le mot J/u/7j soit employé avec un sens non homérique : est-ce une raison de le suspecter? Anacréon dit à l'objet de son amour : « Je te cherche, mais lu ne viens pas ; lu ne sais pas que lu tiens les rênes de mon àme. » {l<X-r^i>.7.'. (7£, a<j o'où xiï'.ç, o'jy. s'.ocbç oxt ty,; £[JI.-7,ç ^'-»/Y,;Y,v'.o/£Û£tç, fr.4.) Simonide place le courage dans
la. psyché {vJXoliKO) •l-j/ff^:; "/.'qu.y.-z: 77£'.0oa£VO', iV. 140). II
est inutile de citer Pindare et les poêles dramatiques.
S'il est vrai que, pour Homère, le moi est double,
il faut ajouter cependanl que ces deux moi sont loin
d'avoir la même force, la même intensité, la même
Ln CULTE DES A:NrES CHEZ LES GRECS, J
plénitude d'existence. Le moi qui persiste après la mort est un souffle, une ombre, une image impalpable, telle que la vision d'un rêve; c'est un être sans vigueur, ayant à peine conscience de lui-même, plongé dans un état de torpeur, végétant dans un lieu sans lumière et sans joie. Ce souffle-image ('}'j/y, Jca^ si'ocoÀov) existe sans doute, mais d'une existence bien inférieure à celle d'un être vivant. Peut-on croire qu'auparavant les Grecs lui aient prêté une existence supérieure, semblable à celle des dieux? Les honneurs que les héros homériques rendent aux morts, et qui sont évidemment conformes à l'usage traditionnel, n'attestent-ils pas des croyances diflerentes de celles du poète, n'ont-ils pas le caractère d'un vrai culte des morts ? M. Rohde pense qu'on l'a vainement contesté/AchilIe fait des libations à l'âme de Patrocle, il dépose une boucle de ses cheveux sur la tombe de l'ami, il lui offre des sacrifices sanglants, des brebis, des bœufs, quatre chevaux, neuf chiens de chasse, enfin douze enfants troyens. Le poète désapprouve* ce dernier sacrifice; il dit à deux reprises que c'était mal agir: il n'a donc rien inventé de tout cela, il n'a fait que respecter une tradition qui répugnait à ses sentiments déjà plus humains./De même dans VOdijssée les ombres sont évoquées par un sacrifice. Nous croyons cependant que ces sacrifices n'impliquent pas, de l'état et de la puissance des défunts, une idée supérieure à celle d'Homère. Achille ne fait pas ces offrandes pour obtenir la protection de Pa-
1. Cf. Iliade, XXIII, 176 : Kazà ce çps'jl !J.r,ScTO k'py:(. De même, XXI, 19.
b ETUDES SUR L ANTIQUITE GRECQUE.
Irocle, il n'attend rien de lui, il veut au contraire lui venir en aide. Les chevaux, les chiens, les prisonniers abattus serviront le défunt dans sa triste demeure; le sang répandu autour du bûcher le nourrira, de même qu'il nourrit les ombres évoquées par Ulysse et leur rend passagèrement l'usage de la parole et de la pensée, en leur infusant un peu de cette vie dont elles ne jouissent que très incomplètement. Ces pauvres âmes en peine d'un corps sont quelque peu soulagées par les aliments que leur fournissent les vivants; loin d'être supérieures aux vivants, elles dépendent d'eux.
Mais le premier besoin et le plus urgent pour lequel les vivants doivent venir en aide aux morts, c'est la sépulture. La psyché n'a pas de repos jusqu'à ce qu'on lui ait préparé cette demeure qu'elle habitera désormais, et elle n'y entre que lorsque les restes du corps y sont déposés; il existe donc encore je ne sais quel lien entre le cadavre et le souffle-image qui l'a quitté. La croyance à cette relation remonte sans doute au temps où les Hellènes enterraient encore les cadavres, usage constaté par les tombeaux de Mycènes. Cependant les poèmes homériques ne connaissent que la crémation des morts, non seulement pour les guerriers grecs, qui meurent loin de la patrie et des tombeaux de leurs pères, mais aussi pour les Troyens, qui succombent dans leur pays. Quel lien peut rattacher l'àme aux os calcinés? Cela est très mystérieux; mais les hommes y croyaient si bien qu'ils livraientdescombalsacharnéspour ne pas abandonner à l'ennemi le corps d'un ami et le priver ainsi
de sépulture. On sait que l'usage de brûler les morts se maintint dans les temps historiques, non sans exceptions, il est vrai ; mais ces exceptions sont beaucoup moins nombreuses qu'on ne le dit aujourd'hui*. Nous n'oublions pas que, dans le cas où l'on ne pouvait retrouver le corps, on se contentait d'ériger un cénotaphe, et l'on appelait l'âme, on l'évoquait, pour l'inviter à se rendre dans cette habitation ; mais c'était là un pis aller, et je ne sais si l'on était bien convaincu de l'efficacité d'une pareille mesure.
Pourquoi les Hellènes adoptèrent ils la crémation? On en a donné plusieurs explications, dont aucune ne satisfait pleinement. Voici celle de M. Rohde. L'ombre de Patrocle visite Achille pendant son sommeil et lui dit : « Donne-moi la main, carje ne reviendrai plus de la maison d'Hadès après que vous m'aurez accordé un bûchera » Il semble résulter de ces mots que, d'après les croyances de ces temps, le
1. Thucydide, VI, "l, dit des Athéniens : cruy/.o(j.tcravr£; to-jç Éa-jTôiv vî-/.po-j: -/.al ètcI -k-jochv sTrtôÉvTs:. Si, au chapitre suivant, l'historien se contente de dire des Syracusains : toÙ? c-oîtéog-j; aÙTwv vï/po'j; Ôi'WvTEç, il n'est pas permis d'en conclure, avec Hermann-Miiller [Privalalterth., p. 373, n. 1), que les Syracusains usaient d'un autre mode de sépulture. Je ne pense pas non plus que les expressions dont se sert Plutarque en parlant des lois de Solonet de Lycurgue : ol/. eïaasv a-jVTiOî'vat tiXéov tij-aTtwv Tptàiv (Salon, chap. xxi), c-jvôiTTTctv o-JSèv stai7£v, àXXà âv cpotviy.î'iît •/.où sù).).oc; ÈÀaïaç Gévtî; tô gmij.x 7Tîpis'TT£)).ov [Lyc, chap. xxvii), excluent l'idée de crémation, comme l'assure Rohde (p. 20S, n. 4). Platon {Menex., p. 2i2,E) dit des guerriers morts pour la patrie, dont les corps étaient brûlés : èv rôiSî tw u.vr|jj.aTi èTÉÔTiTav, et Archiloque (l'r. 12) serait moins affligé de la mort d'un être cher, sî y.etvo-J ■/.z-^7.1r,'i xal /apcevra [lÀX-i] "lIçatTTo; >c a 6 a p 0 t (7 1 V è v e t' ij, a a t v à \j.:}ZTZ(jvrfir^ .
2. Cf. Iliade, XXIII, 76 : Où vàcp kV a'ÎOt; | vi<To^.oi.i. il. 'AvS'/o, l7tr,v (jLî Trypô; /.c),iy_r,Tî.
corps une fois brûlé, l'àme ne revenait plus, et notre auteur pense que le but de la crémation était précisément d'cmpècher les morts de revenir et d'importuner les vivants. Reste cependant à savoir si la même croyance ne s'était pas attachée autrefois à l'inhumation des corps.
Si chaque àme habite son tombeau, comment concilier cette croyance avec le séjour commun de toutes les âmes dans la demeure d'Hadès? L'Ame de Patrocle dit encore : « Donne-moi promptement la sépulture, afin que je puisse franchir les portes d'Hadès. Les âmes, les simulacres des défunts me tiennent à distance et ne me permettent pas encore de les rejoindre au delà du fleuve; mais j'erre à l'entrée de la vaste maison d'Hadès'. « Si je comprends bien, le mort qui n'a pas de tombeau est regardé comme le vivant qui ne possède pas de maison, de foyer, comme un homme sans feu ni lieu; et les ombres domiciliées, établies, le retranchent de leur société. L'existence des morts est faite à l'image de l'existence des vivants : il ne pouvait en être autrement. Les Grecs passaient la plus grande partie de la journée en dehors de leurs maisons, sur la place publique, dans les échoppes des artisans et autres lieux de réunion, à causer, à trafiquer, à s'occuper des affaires communes; voilà pourquoi V Odyssée nous montre les défunts réunis par groupes et devisant sur le pré des
1. Iliade, XXIII, 71-74 : Qinzz \it otti -ziyia-zx, 7r-j).ai; 'Ai'Sao TV£pr|ffw. I Tr,>,£ |j.£ ei'pYO'J<n 'l'jyaù, si'SwXa xaji.ôvTwv, | rrjoi \Li itco (itTysrTÔat ÛTTip uoTafxoïo stoatv, | àX),' avtwç à)-i).r,u.ai iv eùp'jTT'jXà; "Aï2o; £ù).
asphodèles, les femmes formant un groupe à part, séparé des hommes, comme elles l'étaienl dans la vie réelle, comme elles le seront dans les Mimes de Sophron (tx?[ji.ot àvàpsToe, [j.T[xo'. yu'/y.<.xzioi) et dans les comédies d'Aristophane, que l'on pourrait aussi diviser en comédies à hommes et comédies à femmes. Mais comment le tombeau communique-t-il avec le séjour commun des ombres? Ne soyons pas trop curieux ; les choses cachées sous la terre sont mystérieuses par essence. Ce point devient plus obscur encore quand le séjour commun des morts semble, comme dans rO(/</ssee, relégué à l'extrémité du monde, loin des habitations humaines, au delà du fleuve Océan, dans lequel se couche le soleil. En effet, Ulysse trouve dans ces lieux éloignés l'entrée de la maison d'Hadès ; on dirait que les ombres habitent les ténèbres ultra-solaires, au lieu des ténèbres souterraines que leur assignait la croyance commune. Cependant, dans le même livre deïOdyssée, Ulysse promet d'olïrir un sacrifice à Tirésias et aux autres morts quand il sera de retour dans sa patrie. M. Rohde demande comment les ombres reléguées dans un lointain inaccessible pourront jouir de ces victimes immolées dans Ithaque. Il trouve cette donnée inconciliable avec la conception générale de cet épisode, et il pense que le poète, en parlant d'un pareil sacrifice, obéit à des croyances traditionnelles et toutes différentes de celles qu'il met en œuvre. La contradiction ne nous semble pas flagrante. Comme Ulysse erre dans les mers lointaines, à l'extrême occident, il était naturel, si on voulait le conduire au
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séjour des morts, de l'y faire arriver par une enlr<''e ultra-solaire ; mais cette fiction n'exclut pas que le royaume d'Hadès ne s'étende dans la région souterraine au-dessous de nos pieds. Partout, dans Vlliade etdansrO(/f/ssee, les ombres descendent sous la terre. Cette conception n'est point abandonnée dans le XI^ livre de VOchjssée : l'ombre d'Elpénor y est descendue (xQCTYiXOîv, V. 65) chez Hadès, et Ulysse luimême descend dans ces lieux (\. 475). Si les idées d'en bas et d'au delà sont ainsi combinées, cela n'a rien de particulier; elles le sont également dans les croyances générales : tout en descendant sous terre, les ombres doivent franchir un fleuve; qu'il s'appelle Achéron ou Océan, peu importe.
// On voit donc dans Homère ce qu'on peut appeler un culte des morts : sépulture, offrandes, sacrifices ; mais le point important à noter, c'est que tous ces actes sont dans l'intérêt des morts plutôt que des vivantsy^es vivants agissent sur les morts; on ne voit guère l'action des morts sur les vivants. Sans doute ces derniers sont coupables s'ils ne remplissent pas ces pieux devoirs, et, comme toute obligation demande une sanction, l'oubli du devoir expose à un châtiment. L'ombre dElpénor supplie Ulysse de lui donner la sépulture, « afin, dit-elle, que je ne devienne pas pour toi la cause de la colère des dieux* ». A en juger par ce passage, l'ombre n'agirait point directement; elle s'en remettrait pour la vengeance aux dieux infernaux. Gardons-nous cependant de cons-
1. Mr, Tot T'. Ôîwv ijir,vt[j.a '(i-nù^%<. {Odyssée, XI, 73).
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Iruire toute une théorie sur un seul vers. L'ombre de Patrocle vient demander les honneurs funèbres à Achille ; si Achille tardait à les lui rendre, pourquoi ne reviendrait-elle pas à la charge, pourquoi ne tourmenterait-elle pas l'ami négligent? Quelle que soit la faiblesse de ces impalpables souffles-fantômes, on peut les croire capables de hanter, d'inquiéter, de tourmenter les vivants. Cette action vengeresse du mort n'implique pas que son ombre soit douée d'une puissance extraordinaire. Si l'on croyait que le meurtrier était exposé à la colère de sa victime, c'est qu'on se figurait, au témoignage de Platon, que l'ombre, remplie de crainte et dépouvante par suite du coup qui l'avait frappée, communiquait au coupable l'inquiétude qu'elle éprouvait elle-même'.
En somme, sans méconnaître ce qu'il y a de particulier dans l'image de la condition des morts que présentent les poèmes homériques, nous croyons cependant que la différence entre cette conception et celle que nous constatons plus tard ou que nous pouvons supposer antérieurement est moins profonde, moins tranchée que ne veut M. Rohde. Les lieux habités par les ombres sont pour Homère les mêmes que pour les Grecs de tous les temps ; ils ne se trouvent pas séparés du séjour des vivants par des distances infranchissables et qui excluent tout commerce entre les deux mondes. Achille et Patrocle
1. Platon, Lois, IX, p. 865, D : Aéys-ai 5k w; ô OavaTwÔîiç à'px (îiaito;,.. 6u{j.oijTa''T£ tw Spâ(7av:t vEo6vr,; wv, xal çôêo'j y.al 5£t[ji,a-o; a(j.a Sià tr|V [ït'atov 7ri6r|V a'JTo; irs7r>,yjpw[A£voç... ôît[j,atvci (lisez : SctaaTOÏ), xal rapa-TÔiJiîvo; a-jToç Tapâ—ôt xa-rà S-jva[Atv TraTav tov Spi<7avT:(.
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veulent reposer dans le même tombeau ; inséparables durant leur vie, ils désirent que leurs os soient réunis dans la même urne : ces deux amis sont bien convaincus qu'ils habiteront après leur mort sous le tertre que leur élèveront les Achéens. Sans doute, en dehors de quelques vers du XI' livre de ÏOclyssée, il n'est pas question dans Homère de libations ou de sacrifices offerts aux défunts après l'accomplissement des rites de la sépulture. Nous hésitons cependant à conclure de ce silence qu'Homère et les Homérides ignoraient ces offrandes réitérées et qu'à leurs yeux aucun lien, aucun rapport, n'existait plus entre le mort et les survivants une fois que ces derniers l'avaient en quelque sorte interné dans la maison d'Hadès. Ce qui est vrai, c'est qu'Homère détourne les yeux des ombres et de leur triste demeure : son imagination n'est pas hantée par leurs fantômes, et les revenants ne jouent aucun rôle dans son poème. Il n'ignore pas les dieux qui régnent sous la terre, mais il ne les fait point paraître dans l'assemblée des immortels ni intervenir dans les querelles des hommes. Les lieux qu'ilshabitent, affreux d'obscurité et de moisissure, lui sont en horreur autant qu'aux dieux de l'Olympe ; dans ses poèmes il fait grand jour, et le spectacle du monde qu'il déroule devant nous est éclairé par celte lumière sereine dont il entoure les demeures des immortels. Si l'on excepte l'apparition de l'ombre de Patrocle, les visions mêmes des songes viennent des dieux du ciel, soit qu'ils apparaissent en personne, soit qu'ils envoient des simulacres formés par eux. Ce sont ces mêmes
dieux qui créent quelquefois les vaines images par lesquelles ils abusent les hommes éveillés, et qui prennent eux-mêmes des figures différentes.
En voyant un vautour ou un aigle assis immobile au sommet d'un grand arbre et contemplant une bataille, le poète y reconnaît quelque chose de plus qu'un simple oiseau, mais jamais il n'y soupçonne l'âme d'un défunt ni un dieu infernal : c'est Apollon, c'est Athéné, qui ont pris cette figure. Cependant il ne faut pas se hâter d'affirmer que les hommes de l'âge homérique ne croyaient pas aux revenants. Homère prête aux âmes-fantômes un petit cri, une espèce de sifflement'. Oi^i a-t-il pris ce trait précis? Dans l'appendice de VOdyssée, on voit lésâmes des prétendants de Pénélope s'envoler semblables à des chauves-souris qui voltigent au fond d'une grotte en poussant précisément ce même sifflements Cette comparaison provient, si nous ne nous abusons, d'une croyance populaire : on voyait dans ces animaux étranges, que leur nom grec désigne comme nocturnes, quelque chose de mystérieux; on y soupçonnait l'apparition de revenants. Des superstitions de ce genre se rencontrent chez plus d'un peuple. Celle qui semble indirectement attestée par Homère persista longtemps en Grèce parmi les gens du peuple, si nous avons raison d'y rapporter un passage des Oiseaux d'Aristophane. On y voit Socrate
1. lliide, XXIII, 100 : Wv/jt oï v.a.-:k xôovb;, rfixc. xoctcvoç, ]
2. Odyssée, XXIV, 6 : 'û; o' otî -wyxTspt'Sî; iJ-y^w av-po-j Ôî'jtiîaîoto I Tp îijo'jo-a i TrotéovTat... wç aï rerp tY^ïa t «[x' vcav.
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évoquer des âmes et, au lieu de celle que l'on attendait, paraître tout à coup à la lumière « Chéréphon,la chauve-souris » (Xaipsœcov v^ vjxTsûtç, v. 1564).
Le voyage d'Ulysse au pays des ombres tranche avec le reste de VOdijssée, et Ton est quelque peu étonné qu'un poète dont l'imag-ination ne se plaît que dans le monde lumineux se soit étendu sur une pareille matière. Certes, ce n'est pas le désir de décrire ces sombres lieux ou de peindre la triste existence des défunts qui dut l'y engager. Le motif de cet épisode est assez évident. Alkinoos est curieux de savoir si le héros rencontra dans les enfers ses anciens compagnons d'armes ; que les vers auxquels nous faisons allusion soient une addition postérieure ou non, ils expriment fidèlement l'intérêt que cette aventure d'Ulysse avait pour les auditeurs du poète et pour le poète lui-même. C'est le même genre d'intérêt que celui qui s'attache au voyage de Télémaque chez Nestor et chez Ménélas : compléter le poème en y introduisant les héros survivants qui avaient combattu avec Ulysse devant Troie, puis aussi ceux qui étaient morts, lui ménager une entrevue avec l'ombre de sa mère, telle est la raison de ces amplifications du plan primitif. Si l'on compare la version de la mort d'Agamemnon dans les premiers livres avec celle que donne le livre XI, on est amené à penser que les Enfers sont encore plus récents que Pylos et Lacédémone. Il est de mode aujourd'hui de considérer le XL livre de VOdyssée, ou tout au moins le noyau de ce livre, comme l'un des plus anciens éléments du poème; nous voyons
avec plaisir que M. Rohde ne partage pas cette manière de voir. II insiste avec raison sur la faiblesse du lien qui rattache cette aventure aux autres : Ulysse s'y engage afin d'apprendre de l'ombre de Tirésias le chemin à suivre pour regagner Ithaque ' . Or Tirésias ne l'en instruit que très imparlailemenl ; c'est Gircé qui lui donnera des instructions précises.
Peut-on maintenant indiquer par quels degrés les Grecs passèrent des conceptions homériques sur la condition des morts à des croyances plus consolantes? Dans VOdyssée, Ménélas, l'heureux époux de la fille de Zeus, ne subira pas la mort, mais sera transporté aux extrémités de la terre, dans les Ghamps Élysées, où il rejoindra le blond Rhadamanthe ; dans le Cycle et chez Hésiode, ce privilège s'étend peu à peu à tous les héros illustrés par la poésie épique. Mais M. Rohde soutient avec grande raison qu'en tout cela il n'y a rien qui s'écarte des conceptions homériques de manière à en préparer d'autres. Ges héros ne meurent pas, ils jouissent de l'immortalité grâce à une faveur particulière, qui n'est pas sans exemple, puisque Galypso promet aussi à Ulysse de le rendre immortel. S'ils continuent de jouir de la plénitude de la vie, c'est qu'ils conservent leur corps, et ces exceptions ne font que confirmer la règle : l'état de- misérable débilité où se trouvent réduites les âmes qui n'ont plus ni sang, ni chair, ni force.
1. Odyssée, X., 539 : '0; /.iv toi tiTZ-r^rn^i ôSôv -/.al y.i'pu /eaîûGo-j.
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D'autres héros sont engloutis vivants dans les profondeurs de la terre. Les Amphiaraos, lesTrophonios et leurs semblables rendent des oracles dans les lieux souterrains qu'ils habitent et où les hommes descendent quelquefois pour les consulter. Il est très vraisemblable que ces héros ne sont que des dieux dégradés; mais n'importe, ils passèrent de bonne heure pour des hommes aimés des dieux et objets d'une faveur particulière. Cette faveur ne contredit pas non plus la règle, puisque eux aussi conservent leurs corps et sont soustraits à la mort. /y Pour trouver des ûmes de défunts douées d'une grande puissance, d'une action sensible sur les vivants, d'une nature surhumaine et voisine de celle des dieux, il faut en venir à ces êtres qui, dans les temps historiques, sont désignés par le nom de Héros et qui, dans les invocations, dans les serments, dans le culte, figurent constamment à côté des immortels. Dans les lois de Dracon, vers la fin du vu" siècle, Osol xal ■f^^Mzc, se trouvent ainsi associés ; mais ces lois ne faisaient que consacrer une tradition déjà ancienne. Chaque pays, chaque ville, avait ses Héros, dont les tombeaux étaient sacrés, que les citoyens honoraient par des sacrifices, dont ils attendaient une protection particulière, qui combattaient souvent, à ce qu'ils croyaient, présents quoique invisibles, dans leurs batailles, et les aidaient à remporter la victoire. Le culte de ces héros, il faut y insister, était attaché à leurs tombeaux ; leurs os, souvent rapportés de loin, constituaient un palladium pour la cité. Sans doute, beaucoup de ces héros sont entièrement
fictifs ; leurs noms mêmes, comme celui d'Amphictyon, ne permettent point d'en douter: mais le culte de ces faux ancêtres suppose un culte des vrais chefs de race qui lui servît de modèle. Quoique le mot Héros n'ait pris ce sens nouveau qu'après Homère, l'adoration des héros ne saurait être un fait nouveau, il faut y voir la renaissance d'un culte très ancien, antéhomérique, mais obscurci pendant quelque temps. ^
Peut-on retrouver chez Hésiode un souvenir de ce fait obscurci? On lit dans les Travaux et les Jours que les hommes de l'âge d'or et de l'âge d'argent devinrent après leur mort des génies bienheureux. M. Rohde croit reconnaître dans ce morceau une trace de l'antique culte des défunts : trace isolée, sans lien avec les croyances actuelles, car il est évident qu'aux yeux du poète les hommes de son temps seront tous, en descendant sous la terre, la proie de la triste mort. Ce système est séduisant et nous serions tout disposé à l'adopter si les vers d'Hésiode attestaient en effet un culte encore vivant alors de ces lointains ancêtres. Tout dépend ici du sens que l'on attache au mot Tta/, dans ces deux vers (1 41 et suiv.) :
Toi jiàv -JTCo/Ôoviot \j.7.y.xotç 6vrjTol (?) xaAsovTxt
L' « honneur « dont parle le poète désigne-t-il une adoration, un culte, rendu aux hommes de l'âge d'argent? Cette explication, tout en étant possible, n'est cependant rien moins que nécessaire. D'après la Théogonie, v. 399, l'honneur, la Ttav^, de Styx
18 ÉTUDES SUH l'antiquité GRECQUE.
consiste, non dans un culte, mais dans le fait que les dieux jurent par elle. Il y a plus : le vers dont nous cherchons l'interprétation se réfère évidemment au vers 126, où il est dit que les hommes de l'âge d'or sont devenus après leur mort des génies qui donnent la richesse et que c'est là leur privilège royal :
Ce qui est appelé ici yspa? s'appelle plus bas Tia/j ; ce dernier mot ne doit donc pas être pris dans le sens de culte. Le mythe des âges est un mythe tout poétique dont, à notre avis, il n'y a rien à tirer pour les idées religieuses répandues dans le peuple.
Quoi qu'il en soit, le culte des Héros ne doit pas être confondu avec le culte général des âmes de tous les défunts; les Héros, quelque considérable qu'ait été leur nombre sans cesse grossissant, n'étaient cependant qu'une petite minorité dans l'immense peuple des morts, et cette minorité avait à l'adoration des hommes des titres particuliers qui manquaient aux autres. Pour cette raison, notre auteur refuse de voir dans le culte des âmes une extension du culte des Héros. Il regarde au contraire le culte des âmes comme un fait en quelque sorte primordial, fondé sur des croyances éclipsées pendant un certain temps, mais continuant d'exister à l'état pour ainsi dire latent; et ce culte aurait été rendu aux défunts comme à des êtres transfigurés par la mort, devenus meilleurs et plus puissants ^ 11
1. 'û? PîX-rcovtov y.al y.pî'.TTÔvojv ycyovoTo)-/. Aristote, Eudème (fr. 44 Rose).
est cependant forcé d'avouer que les rites accomplis sur les tombeaux avaient pour but de soulager les morts, de subvenir à leurs besoins, et il dit très justement que le salut des âmes, leur salut matériel, dépendait, suivant les croyances grecques, de la piété des survivants. Il nous semble donc que ce culte, qui remonte, on ne saurait en douter, à l'antiquité la plus reculée, loin d'attester une croyance à la supériorité età la félicité des morts, indique, au contraire, qu'on se figurait leur condition comme impuissante et misérable. On objectera peut-être que la puissance attribuée aux ombres des chefs de races, des fondateurs de cités, des hommes remarquables par leur talent ou bien par une beauté, une force physique extraordinaires, implique l'idée que l'âme, séparée du corps, continue d'être douée d'une grande énergie vitale. Ce raisonnement serait juste si l'on pouvait supposer que, dans un état de réflexion peu avancée, les hommes se fussent formé une idée générale de la nature de l'âme et de ses qualités essentielles qui ne pussent être propres aux unes sans être communes à toutes. Le souvenir que les hommes avaient laissé dans les esprits, l'image que l'on conservait d'eux, l'existence dont ils jouissaient dans la mémoire des survivants, déterminaient la forme et le degré d'existence qu'on leur attribuait après la mort. Les rois, les puissants, les hommes supérieurs, conservaient dans le tombeau cette supériorité qu'ils gardaient dans le souvenir des hommes. C'est ainsi que, dans Eschyle, les enfants d'Agamemnon se persuadent que leur père doit être un des grands dignitaires qui
entourent les dieux souterrains, parce qu'il a étt* un grand roi sur la terre'. Les âmes des hommes vulgaires languissaient dans l'oubli, voltigeaient, comme dit Sapho, dans la maison d'Hadès, perdues parmi la foule obscure des ombres débiles ^. L'usage de donner à tous les défunts indistinctement l'épithète de bienheureux (aaxâpiot) pourrait bien dater seulement de l'époque où le sentiment de l'égalité des hommes, ou tout au moins des hommes libres, devint plus vif dans la Grèce. Chaque famille alors se figurait volontiers que les morts qui lui étaient chers jouissaient du bonheur qu'elle leur souhaitait et qu'ils rendaient aux survivants l'affection secourable que ces derniers leur témoignaient. C'est alors seulement que les rites funèbres devinrent vraiment un culte. Remarquons la forme que prend ce culte et la terminologie dont il use : pour chaque famille, le membre qu'elle a perdu devient un Héros et son tombeau s'appelle Uéroon ; les simples mortels sont exaltés par l'affection de leurs parents au rang héroïque. N'y a-t-il pas là un indice que le culte général des âmes est né par extension du culte des Héros ?
D'autres causes ont pu contribuera généraliser ce culte, à relever les âmes des morts de l'état misérable où les réduisaient les poèmes homériques. Les Mystères promettaient aux initiés une douce félicité après
1. Voir Eschyle, Choëph., 358 sqq. : Kotrà )^6ovô; è(X7tp£7î(ov | o-ejAVÔTiiAo; àvi'/.TOip | Tvpôuo/.ôç xe twv (ASyta-Ttov | )^6ovtwv èxïï t-jpàvvwv' I paaO.cu; yàp r,v oçp' s'ri.
2. Sappho, fi". 68 : 'Açàvr,; -/./iV 'Aï5a ôôjaoi; | çoiTiasti: tteS' àaaypwv vey.ywv èy.7r£7rota[j.éva.
la mort, leur donnaient des espérances qui témoignent que, dans lintervalle qui sépare l'âge épique du V siècle, des aspirations nouvelles s'étaient fait jour dans les esprits. Le grand point était de délivrer les âmes des ténèbres souterraines ; les Grecs, comme tous les hommes et plus que tous les autres, aimaient passionnément la lumière; sans lumière, point de joie; la nuit du tombeau, l'obscurité éternellement répandue sur l'empire d'Hadès, imprimaient à ces séjours une incurable tristesse, en excluaient tout bonheur. Les Mystères faisaient luire pour les initiés un soleil souterrain, leur promettaient la lumière, la joie. C'était là, il est vrai, une grâce particulière, refusée aux profanes ; mais tous les Athéniens, bientôt tous les Hellènes, pouvaient se faire initier aux mystères d'Eleusis, et les mystères orphiques, qui ne se rattachaient à aucune localité, étaient encore plus accessibles.
D'un autre côté, l'esprit de la nation mûrissait et l'observation réfléchie des penseurs modifiait profondément ridée que l'âge primitif s'était faite de la nature humaine. Cette image vaporeuse, insaisissable, qui persistait dans la mort, ombre débile et impuissante d'un corps jadis plein d'énergie vitale, commençait à être regardée comme supérieure au corps, ît cela, ce nous semble, à cause de sa ténuité, de sa [uasi-immatérialité môme. On comprit que, dansles îtres vivants, l'essentiel c'est la forme, qui persiste, jui dure pendant que la matière se renouvelle sans îesse. C'est là ce que, bien avant Platon, pensaient )u entrevoyaient déjà les philosophes et lesmystiques
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du vi'= siècle, et ce que de grands poètes enseignaient à la nation. Des croyances qui réduisaient les âmes des défunts à de tristes fantômes frayèrent ainsi la voie au spiritualisme.
La conception homérique de la condition des ombres semble se concilier difficilement avec les châtiments des impies dont il est question dans les deux épopées. Faut-il voir dans ces châtiments, non le germe de croyances qui commencent, mais le reste de vieilles croyances qui survivent? Quant aux supplices des Enfers de VOdyssée, les critiques modernes s'accordent avec les grammairiens d'Alexandrie à les considérer comme une addition postérieure : ils ont certainement raison, et cette atlîétèse prouve, pour le dire en passant, que les vers les plus beaux ne sont pas nécessairement les plus anciens. Mais la solennelle formule de serment qui figure à deux reprises dans V Iliade ' est évidemment traditionnelle; et suivant cette formule le parjure est puni après la mort soit par les Erinyes, soit par d'autres divinités infernales. 11 faut admettre que les ombres impalpables qui voltigent tristement dans la maison d'Hadès sont privées d'énergie et de joie, mais que leur torpeur ne les rend pas insensibles à la souflrance.
La croyance aux châtiments et, aussi, aux récompenses qui peuvent attendre l'homme après la mort était-elle répandue parmi le peuple dans les temps historiques ? On verra plus bas qu'elle gagnait du
Cf. Iliade, III, 278 et suiv. ; XIX, 259 et suiv
terrain, tout en étant flottante, incertaine, sans forme arrêtée. Pour tout ce qui concerne la condition de l'homme après la mort, il n'y avait aucune croyance qui s'imposât, qui fit loi, et les idées les plus diverses existaient en même temps, M. Rohde signale quelque part dans son livre ' la trace isolée d'une croyance qui se rapproche de la mythologie Scandinave. Les Tritopatores étaient adorés à Athènes comme les âmes des ancêtres, devenues les esprits des vents. D'un autre côté, le terme cx-.â, ambra, dont les poètes se servent souvent pour désigner les défunts, n'indiquerait-il pas une superstition commune à beaucoup de peuples, à savoir que l'ombre jetée par les corps, leur image noire, est cet autre moi qui descend dans la tombe? Du temps d'Aristophane, on entendait dire que les hommes deviennent des étoiles après leur mort '. Je ne sais d'où vient cette idée, qui n'est peut-être pas très ancienne en Grèce ; mais on voit combien il est malaisé de rien dire de général lorsqu'on se trouve en face d'une si grande diversité d'opinions et de croyances.
Quand on suit ainsi, à travers les siècles, les variations du culte des défunts parmi les Grecs, et qu'on essaye de remonter aux origines de ce culte et des croyances qu'il implique, on est amené à se poser une question d'une grande portée, à se demander quelle place historique ces croyances occupent dans le développement des croyances religieuses. On con-
Voir p. 227, avec la noie relative au passage cité
2. Aristophane, Paix, 833 : 0-j-/. r,v ap' o-jS' a Xéyo-juc, 7.0.-01. t'o^
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naît la thèse soutenue avec tant de science et de talent par Fustel de Coulanges dans sa Cité antique, thèse qui est devenue une des pierres angulaires de la Sociologie d'Herbert Spencer. A leurs yeux, les esprits des morts, doués par l'imagination d'une puissance surhumaine, auraient été les premiers dieux adorés par les hommes, le culte des morts aurait été partout le point de départ de tous les autres cultes. M. Rohde touche à cette grande question en passant et en y mettant beaucoup de réserve : il est trop historien pour rien affirmer sur ce qui sort du domaine de l'histoire, il penche cependant vers la solution que nous venons d'indiquer. S'il est vrai que, dès la plus haute antiquité, chaque famille adorait ses morts comme des êtres bienheureux, veillant au sort de leur descendance ; s'il est vrai, d'un autre côté, que chez la race hellénique l'organisation de la famille précéda celle de la tribu, et l'organisation de la tribu, celle de la cité ; si enfin le culte de Zeus et des autres Olympiens constitue le lien religieux des membres de la même cité, en sorte que ces dieux se trouvent être éminemment des dieux civiques — n'estil pas logique d'admettre que le culte des morts est plus ancien que le culte des dieux de la nature, et que ce dernier, étant plus récent, provient de l'autre par une évolution naturelle ? Quelque séduisant que puisse être ce système (et il a séduit de très bons esprits), nous hésitons à nous y rallier. D'abord il ne nous est pas prouvé que le culte des morts ait eu chez les Grecs, à l'origine, le caractère qu'on lui attribue, celui d'une adoration d'êtres supérieurs aux
vivants. Mais, quand môme il en aurait été ainsi, comment les hommes se seraient-ils imaginé que la foudre était lancée du haut du ciel par un de leurs ancêtres, que leur aïeul était devenu le dieu qui répand la clarté du jour ? Prétendra-t-on sérieusement que ces croyances s'expliquent par un malentendu, les surnoms hyperboliques de Soleil et de Foudre, donnés à des chefs victorieux, ayant fini par être pris au pied de la lettre ? Sans doute, les acteurs des grands drames de la nature apparaissaient alors comme des espèces d'hommes de taille et de force surhumaines ; les hommes pouvaient croire que ces êtres les avaient procréés, qu'ils étaient les auteurs de leur race. Mais ne renversons pas les rôles en élevant les hommes de notre espèce au rang de grands dieux de la nature. Personne ne se serait attendu, il y a un demi-siècle, à cette résurrection de l'évhémérisme ; et, jusqu'à plus ample informé, nous demandons la permission de ne pas nous y convertir.
LA
CROYANCE A L'IMMORTALITÉ DE L'AME
La seconde partie de Psyché, conçue clans le môme esprit et écrite avec le même talent que la première, ne lut publiée par Rohde qu'en 1894, cinq ans après la première. Dans l'intervalle avait paru l'étude de jM. Dicterich, qui roule sur le même sujet et complète heureusement, modifie quelquefois, celle de M. Rohde'. M. Dieterich commence par l'examen de l'Apocalypse apocryphe récemment découverte en Egypte ; mais ce n'est là pour lui qu'un point de départ. 11 s'est proposé de montrer que cette description chrétienne de l'autre monde a ses antécédents dans l'antiquité païenne et que l'imagination des Ilel-
1. Journal des Savants, avril 1895, p. 213 et suiv. — Psyché, Seelencult iind i'nsterhlichkeilsglaube der Griechen, von EaAvi>' Rohde. [Psi/ché, le culte des âmes el la croyance à Viniinortalilé chez les Grecs, par Erwin Rohde.) Fribourg-en- Brisgrau, chez Mohr, 1894. 2" partie, p. 289-711, in-8o.
2. Nekvia, Z}e(7/7i/7e =î)r Erklarumj der neuenldeckten Pelrusapocalypse. (Xei/kia, Contributions à l'interprétation de l'Apocalypse de Pie/ce, l'écemment découverte.) Par Albrechl Dieterich. Leipzig-, B. G. Teubner, 1893.
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lènes en a fourni non seulement les traits généraux, mais aussi la plupart des détails ; et il a parfaitement réussi à démontrer sa thèse. M. Dielerich est disciple de M. Usener, le savant professeur de Bonn, qui s'applique depuis nombre d'années à découvrir les fils cachés qui relient certaines légendes du christianisme naissant à des légendes et des croyances helléniques, et son livre instructif et intéressant fait le plus grand honneur à l'école dont il est sorti. Nous voulons, dans cet article, parcourir rapidement les matières traitées par les deux auteurs, faire connaître les principaux résultats auxquels ils sont arrivés, sans nous interdire de les discuter quelquefois ou d'ajouter des observations que la lecture de leurs ouvrages nous a suggérées.
M. Rohde dislingue avec raison entre la croyance à la permanence de l'âme et la croyance à son immortalité. De ces deux croyances, la première, qui est au fond du culte des ancêtres, avait fait le sujet du premier fascicule de son livre. Comment l'idée de l'immortalité de l'âme est-elle née et s'est-elle développée en Grèce? il l'expose dans la seconde moitié de l'ouvrage. Il y a là deux conceptions qui semblent se confondre à première vue et dont il importe de marquer nettement la différence. Le culte desancêlres n'est pas un hommage rendu à des âmes bienheureuses ; sans doute, il suppose que les morts continuent d'exister d'une certaine façon, quelque
28 ÉTUDES Sun l'aNTIOUITK CiRECQUE.
part, dans leur tombeau, dans les espaces souterrains, dans l'extrême Occident au delà du coucher du soleil ; mais leur existence, faible et inerte, dépend des vivants. Ils ont besoin d'être nourris par eux, abreuvés par leurs libations. Ils ne laissent pas, il est vrai, d'avoir une certaine puissance, notamment celle de venger le mal qu'on leur a l'ait pendant leur vie et de punir l'oubli où on les laisse après la morl : mais ils reçoivent beaucoup plus qu'ils ne peuvent donner, et leur permanence même, dont la durée est obscure et mal définie, semble attachée à la permanence de leur famille, au souvenir de leurs descendants. Il y a loin de ce double de l'homme, réduit à l'état de souffle ténu et d'image vaporeuse, toujours en peine de nourriture, à la notion d'un être supérieur, immortel ou, plutôt, éternel dans le passé comme dans l'avenir. Ce n'est pas que les deux croyances n'aient coexisté et ne se soient mêlées dans beaucoup d'esprits ; si nous les trouvons côte à côte et même obscurément combinées, il n'en est pas moins légitime de les séparer et de se rendre compte de leur différence.
L'éternité de l'àme est proclamée par les Orphiques au VI'' siècle avant notre ère. D'où venait cette croyance et quelle était son origine ? M. Rohde répond qu'elle venait de Thrace et qu'elle s'était répandue dans la Grèce déjà plusieurs siècles auparavant, quand le culte du Dionysos thrace envahit d'abord le pays grec et s'y établit après de vives résistances. Suivant lui, ce culte et cette croyance, que les témoignages unanimes des anciens attribuent
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aux peuples de la Thrace, se tenaient par un lien naturel, psychologique. Exaltés par une musique troublante, de violentes contorsions, des danses échevelées, des courses folles, par le mystère de la nuit, probablement aussi par des boissons enivrantes, les fidèles ne se possédaient plus ; il leur semblait que leur âme ravie s'envolait de leur corps pour se confondre avec le dieu dans une union mystique. Tel aurait été le sens littéral et premier du mot extase ('ÉxcTac'.ç, £X(7T-?,va[ opsvcov), et c'était là, pour les bacchants, non une simple supposition ni un phénomène froidement constaté, mais un fait directement éprouvé et d'une certitude absolue. L'âme, qui se séparait ainsi du corps, qui s'unissait à la divinité, dut paraître d'une essence supérieure au corps, divine, immortelle. Nous sommes tout prêt à adopter cette explication en la modifiant quelque peu, en distinguant deux états d'âme diflerents. La démence bacchique était une possession ; la bacchante, comme la sibylle, la pythonisse, était pleine du dieu (évÔcoç) ; l'esprit divin supplantait l'esprit individuel, il entrait dans le corps de l'extatique, le remplissait d'une énergie surnaturelle ou d'une clairvoyance divine. Ce n'était donc pas l'âme humaine qui se détachait du corps pour s'abîmer dans l'essence divine, c'était le corps qui recevait la visite du dieu. Il importe de bien distinguer ces deux genres d'exaltation mystique. Dans celui qui nous occupe, l'âme individuelle était subjuguée ou expulsée. Nous ne nions pas que le délire divin fût quelquefois considéré comme une sortie de l'âme, mais alors même, comme ce n'est pas
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elle, mais le corps qui participait tlii divin, cette séparation ne donnait à lame aucune dignité supérieure, aucun titre à passer pour une nature divine et immortelle.
Interrogeons plutôt les anciens eux-mêmes ; c'est le plus sûr moyen de savoir ce qu'ils pensaient. Les poètes grecs du v^ siècle qui revendiquent pour l'àmeune origine et une essence divines, en appellent non pas aux phénomènes extraordinaires de la fureur sacrée, mais à ceux du sommeil. Ceux-là, en efTet, révèlent la présence d'un dieu dans un corps qui lui sert d'organe ; mais le sommeil amortit l'activité du corps: dans l'état de veille, quand le corps agit, quand les yeux sont ouverts, l'âme est assoupie et sa vue est obscurcie; au contraire, quand le corps est endormi, que les membres sont étendus inertes et que les paupières se ferment, c'est l'âme qui veille, c'est elle qui voit : affranchie du corps, elle manifeste sa nature supérieure par des songes qui présagent l'avenir. Or le sommeil est le frère de la mort, son image passagère. Vienne la séparation définitive, le corps sera la proie de la mort, l'âme restera vivante, car seule elle vient des dieux (tô y^P ^^"^^ [xôvov èx 0£cov). Telle est la doctrine de Pindare et d'Eschyle. Après avoir vu en rêve le fantôme vaporeux et insaisissable de son ami, Achille se persuade qu'une faible image de l'homme descend dans la maison d'Iiadès; plus lard, on verra dans les songes prophétiques la preuve de la divinité de l'âme. C'est toujours à l'état mystérieux du sommeil qu'on demande la clef du mystère delà mort. Le plus sage serait peut-être de
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ne pas aller au delà de cequi est expressément attesté, et de nous interdire toute conjecture sur ce que nous ignorons. Cependant, s'il est permis de raisonner par analogie, on peut croire que la prostration qui succède à Fétat violent de la fureur divine, le phénomène du sommeil léthargique, contribuait à fortifier la croyance à la nature supérieure de l'àme. Le corps reste inerte, on le dirait mort ; la vie, l'àme, semble l'avoir abandonné. Cependant, le corps finit par se ranimer, l'àme y rentre. Où a-t-elle été entre temps ? Si la léthargie a duré longtemps, l'àme a dû s'envoler très loin, dans un autre pays, ou bien dans le séjour des dieux. C'est ainsi que l'on racontait qu'Aristéas de Proconnèse, Hermotimos de Clazomène, d'autres encore, avaient été vus à une grande distance de l'endroit où leur corps demeurait inanimé. C'était l'apparition de leur âme, leur image, leur double.
Les personnages que nous venons de nommer se placent vers la fin du vii*^ siècle et le commencement du VI^ On lira avec intérêt dans le livre de M. Rohde l'esquisse de l'état religieux de la Grèce depuis la première invasion du Dionysos thrace jusqu'à cette époque. A la divination augurale, science qui peut s'apprendre, art qui s'exerce de sens rassis, l'esprit se trouvant dans son assiette habituelle, vient s'ajouter la divination fanatique d'un être possédé par quelque dieu. Remarquons en passant que le Prométhée d'Eschyle enseigne aux hommes le premier de ces deux genres de divination, de même qu'il leur enseigne à observer les astres, à
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construire des vaisseaux, à compter et à écrire. Il ne leur donne pas l'inspiration prophétique, qui n'est pas de son domaine, puisqu'elle ne peut s'enseigner. Ce dernier genre de divination entra, en quelque sorte par contagion, dans la religion calme et sereine d'Apollon : la Pythie s'assit sur le trépied de Delphes et s'enivrait de vapeurs souterraines. Dans le même temps, au vin'= et au vn" siècle, la tradition savante place ces femmes et ces hommes inspirés, prophètes ambulants, connus sous les noms génériques de Sibylles et de Bakis, dont l'apparition fit une impression assez profonde pour ne s'effacer jamais de la mémoire des Grecs. Plus tard, quand la raison prima l'extase, les chresmologues n'étaient la plupart du temps que collectionneurs d'oracles qu'ils attribuaient à ces personnages devenus légendaires et qu'ils débitaient à la foule crédule.
L'inspiration divine, qui prévoyait l'avenir et pénétrait en général les choses cachées, révélait les moyens de détourner les maux imminents et de conjurer les maux présents, de laver les souillures, de s'assurer l'assistance des puissances occultes par des pratiques de sorcellerie. La doctrine de la souillure et de la purification, absente des poèmes homériques, prend un grand développement. Ici, il faut se garder d'un malentendu: les termes de souillure et de purification doivent être pris dans leur sens premier et matériel. Cela est évident quand il s'agit de laver la souillure produite par le contact d'un cadavre ou d'un nouveau-né. Mais le sang versé se lave de la môme manière, la lustration du meurtrier
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est aussi toute matérielle. Cela est vrai, et JNI. Rohde a raison d'insister sur ce point, mais n'y insiste-t-il pas trop? II y a certaines différences de degré qu'il ne faudrait pas négliger. Le meurtrier, surtout celui qui a versé le sang d'un proche parent, souille le pays tout entier: la présence d'OEdipc à Thébes cause la disette et la peste; le parricide d'Alcméon infecte toute la terre, il est obligé de chercher un asile dans les Echinades, îles de formation récente. Voilà des miasmes, tout matériels sans doute, mais d'un effet si puissant, si terrible, que les actes qui les ont provoqués se trouvent marqués d'une profonde horreur. Un crime exceptionnel agit comme un miasme répandu dans l'air : au lieu de dire que la souillure est toute matérielle, disons que la distinction entre le monde moral et le monde physique n'est pas encore faite.
Les figures plus ou moins distinctes que nous entrevoyons à la fin du xn'' siècle et au commencement du siècle suivant, offrent un contraste frappant. D'un côté, les personnages sacerdotaux, entourés d'une légende merveilleuse, que nous venons de rappeler, les Abaris, les Aristéas, les Hermotimos, les Epiménides; de l'autre, des hommes avisés, prudents, d'une sagesse toute praticjue, les Solon, les Pittakos et les autres que l'on rapproche en les désignant du nom des Sept Sages. En même temps, les premiers efforts de la pensée philosophique, assez hardie pour prétendre résoudre d'une manière rationnelle et du premier coup le problème de l'origine et de la constitution du monde, coïncident avec des doctrines
mystiques, des croyances religieuses systématisées, doctrines très dillérentes de l'interprétation raisonnée et physique des phénomènes, et néanmoins se combinant quelquefois avec cette interprétation dans un mélange hybride.
L'Orphisme, sur lequel on consultera toujours avec profit et plaisir le beau livre de M. .Jules Girard, jeta d'abord dans la Grèce une conception nouvelle de la nature de l'àme, des idées, ou plutôt des images précises de ce qui attend l'àme après la mort, ajoutons, de ce qu'elle avait été avant la naissance. Ces idées étaient celles d'une secte, dans laquelle on entrait par une initiation (tsXstt,) ; c'est assez dire qu'elles n'étaient pas répandues dans toute la nation; elles exerçaient cependant de Tinfluence et sur les superstitions populaires et sur les croyances épurées des esprits les plus élevés. La secte professait la religion de Dionysos; elle avait son culte, elle avait ses légendes, comme les autres religions helléniques ; mais elle s'en distinguait par deux caractères. Sa religion n'était pas une religion d'État, disons mieux, religion de cité; elle n'était attachée à aucun lieu et s'ouvrait à quiconque demandait à y entrer. Son second caractère, c'était d'avoir une doctrine, qu'elle s'efforçait de dégager plus ou moins nettement de ses mythes ou de ses symboles. Hérodote avait déjà reconnu que les poèmes qui se décoraient du nom d'Orphée, pour se donner un air de vénérable antiquité, étaient plus jeunes qu'Homère et Hésiode. Un des plus anciens, les TsÀsTai, avait été composé par le fameux Onoraacrile du
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temps des Pisislratides. Il en existait déjà un certain nombre au v*" siècle ; d'autres s'y ajoutèrent par la suite» et les anciens furent considérablement amplifiés et modifiés. Nous en possédons beaucoup de fragments, plusieurs assez étendus, mais il est malaisé d'en déterminer la date. Du reste, la plupart roulent sur la mythologie divine, qui n'est pas de noire sujet. Quant à l'homme, son avenir et son passé, nous connaissons assez bien la forme que( la doctrine orphique prit dans la Grande Grèce au contact de l'école pythagoricienne. Pindare, Empédocle, Platon se sont approprié cette doctrine, en / l'adaptant chacun à ses conceptions poétiques ou philosophiquesX ils s'accordent cependant pour les traits essentiels, non seulement entre eux, mais aussi avec des documents épigraphiques récemment découverts et d'une importance capitale pour l'histoire de r0rphisme.
//Dans la deuxième Olympique, Pindare félicite Théron d'Agrigente, non seulement d'être un prince puissant et glorieux, mais de savoir, par l'initiation à certains mystères, ce qui attend l'homme après la mort. Théron sait que les crimes commis ici dans le monde gouverné par Zeus sont punis sous la terre par un juge sévère.''' Sans insister sur les supplices des méchants, le poète se plaît à dépeindre l'existence des justes, qu'il appelle une vie (^iotov) sans larmes et sans ellbrts, passée près de divinités vénérables. De nuit comme de jour ils sont éclairés par un soleil souterrain : c'est le premier trait du tableau, trait bien hellénique, bien humain. Sans lumière, point de joie;
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il fallait tout d'abord écarter l'horreur des ténèbres infernales. Ce n'est pas tout. Les morts renaissent et ils expient ici les fautes qu'ils ont pu commettre làbas. Ainsi s'expliquent des malheurs qui peuvent sembler immérités. Ceux qui, trois fois, dans l'un et l'autre séjour, ont su préserver leur âme d'injustice, reçoivent la récompense définitive: ils vivent dans une félicité parfaite dans les Iles des Bienheureux, où gouvernent Kronos et Rhéa. Pindare transporte dans cet Elysée, situé aux confins de la terre près du fleuve Océan, Kadnios, Pelée, Achille, les héros des vieilles épopées. Évidemment, il cherche à concilier autant que possible les données homériques et hésiodiques avec des conceptions toutes différenlesZ'Ainsi fit aussi Eschyle dans son Prométhc'e, comnre nous l'avons montré ailleurs '.
Un beau fragment d'un l'hrène de Pindare- offre une description plus détaillée de l'Elysée souterrain : 'les élus font de la gymnastique ou de la musique ou se délassent par d'autres jeux au milieu de prés fleuris, dans un air parfumé de l'encens des autels. Ils jouissent de la lumière, mais ici c'est notre soleil qui luit pour eux pendant nos nuits. Dans le lieu des supplices, au contraire, les fleuves infernaux exhalent une vapeur noire et répandent d'affreuses ténèbres. Un autre fragment^, plus intéressant, parle d'une ancienne faute TxÀxibv -évOoç) à expier. Quelle est cette ancienne faute? Le poète ne le dit pas; mais il
Fr
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ajoute que ceux qui s'en sont rachetés au gré de ^ Perséphone reviennent au soleil d'en haut dans la neuvième année : ce sont les rois illustres, les athlètes forts et agiles, les sages, destinés à être invoqués un jour comme de saints héros/^
On a trouvé dans quelques tombeaux du territoire de l'ancien Thurii six feuilles d'or couvertes d'inscriptions qui remontent au iv'' siècle avant notre ère. On y lit des vers évidemment destinés à rappeler aux défunts le chemin à suivre sous terre et les paroles à prononcer afin d'être admis au séjour des bienheureux. La forme même de ces vers laisse deviner leur origine : ce sont les fragments d'un poème qu'on a désigné avec justesse comme le livre des moiis d'une secle orphique. Xous aurons l'occasion de revenir sur la plus longue de ces inscription», trouvée à Pétélia^
// Sur trois tablettes découvertes près du bourg de Corigliano -, l'àme du défunt s'adresse à Pereéphone, la grande déesse qui, d'après Pindare, que nous venons de citer, décide de la destinée des défunts.^-De ces trois tablettes, la deuxième et la troisième offrent le même texte, à très peu de chose près ; la première s'accorde avec ce texte pour les premiers vers, mais s'en écarte pour les vers suivants. Voici la partie commune :
« Pure et issue de pures, j'arrive devant vous, Reine des Enfers, Euclès, Eubouleus et vous autres dieux immortels ; car je me glorifie d'être, moi
1. Inscr. gr. Sic. el liai.. Éd. Kaibel, n» ô'SH. '2. Ihid., n» OU,
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aussi, de voire race bienheureuse. Mais je fus frappée par la Parque et le Irail du dieu qui lance la foudre. »
"Ep/ojxoii £■/. y.aOapâiv xadapà, /Oovûov paTt'Xîia, E-Jy-Xr,: E-joo-jXs-j; tî y.al àôivaro'. Ôïol a).).oi' y.al yàp èywv -jy-wv yévo; o)êiov cu/ofiat ei[i,îv. 'AX/.i |j.ï (j.oî'px) £oâ|J.ai7c-î y.at àdTîpo— r.Tà y.EpscjvôJv'.
Dans l'autre version, le dernier vers est légèrement varié et précédé de :
Tioivà; îj y.v-nzi-t'.<y[y.) ïp-'MV ï-nv.' o'jti O'.y.aiwv.
« Mais j'ai subi la peine d'actes injustes, quand je fus frappée par la Parque et le trait du dieu qui lance la foudre-. »
Voici comment je crois pouvoir aujourd'hui expliquer ces vers obscurs. On connaît le mylhe orphique suivant lequel les Titans, après avoir déchiré Dionysos, dévorèrent les membres du jeune dieu. Zeus les frappa alors de la foudre, et de leurs cendres naquit le genre humain. Le crime commis par les Tilans pèse encore sur leur postérité ; c'est là probablement le T.yXy.'.hv ttévOo; dont parle Pindare. Mais l'initiation aux mystères dionysiaques et la sainte vie orphique ont la vertu de laver les hommes de celte souillure originelle et d'en faire des purs (xaOxpoj;),
1 . Une tablette porte y.T-ic,cui.r-x y.îpa-jvov ;une autre aT7=po-r,Tt y.pa-jvwv. Nous suivons Dietcrich, De hymnis Orphicis, 1891, p'. 31.
2. Nous proposons S'jré (jls [Aoïp' £5a;j.i'7'TZT(o) o t' àiTEpoTiriTà y.îpa-jvàiv pour î'.'ts [j.z. aoip eôaixxTaTo eit xT-zç>o-Kr,-i y.pa-jvwv. Mais les cori'cclions de textes aussi fautifs sont extrêmement douteuses.
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des enfants du dieu dont la substance se trouvait mêlée aux cendres des impurs Titans. Délivrée de l'élément titanique et matériel, l'âme peut aspirer au séjour des bienheureux '■.
Après la partie commune des tablettes, voyons la seconde partie, pour laquelle elles diffèrent. On lit d'un côté : « Maintenant jeparais en suppliante devant la vénérable Perséphone, afin d'être admise par sa grâce au séjour des âmes pures. «
N-jv 8' izÉtt; r|/.w Tiao" àyvr|V <I>£pT£çôvîtav,
Voilà une humble prière. Dans la première des trois inscriptions réunies sous le n" 641, l'âme est sûre de son salut et triomphante. « J'ai pris mon vol, dit-elle, j'ai échappé au triste cycle des peines et des douleurs, d'un pied rapide j'ai atteint l'enceinte désirée, je me suis abritée sous le sein de Despoina, la reine des enfers. »
K-jy.)vO-j o' iËÉuTav pap-jTrevôÉoç, àpyaXéoto, £lJ.£pToij S' sTrÉêav ats^àvo-j tiotI y.apTraXt'jxo'.o-f, AsG'Trofvaç 5à CiTto xôXuov s5-jv yOovi'a; Sao-iXît'aç.
Et la déesse répond : « Fortuné, bienheureux, de mortel lu deviendras dieu. »
"OXêtE «a; [).y.y.y.pi<7~s, 6îo'ç ô' scrr, àvîl fipoToî'o.
1. Une observation de M. Tannery sur Tinscription de Pétélia [Rev. de philoL, 18fi9, p. J29) m'a suggéré l'explication que je donne ici des tablettes de Corigliano.
iO
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Suit la formule sacramentelle: "Eo-.cpoç éî yy-X' £Z£Tov, (( je suis un chevreau tombé dans le lait ». Après avoir passé par des existences et des épreuves diverses, revêtu, pour son supplice, toutes sortes de corps, l'âme est enfin délivrée de cette entrave, sortie de ce tombeau qu'on appelle le corps. Kora et Dionysos ont écouté la prière que l'initié leur adressait dans le poème d'Onomacrite, « de le délivrer du cycle, de laisser respirer l'àme affranchie de la misère » :
K-jy.).o"J t" à/.Àvo'xi y.al àva'Vj^a'. ■/.a7.ÔTr|T'i:'.
Voilà le trait le plus saillant de la doctrine orphique sur la nature et la destinée de l'âme, la croyance à la métempsycose, la dure nécessité pour l'àme de renaître sans cesse en revêtant des corps divers. Le corps est pour elle une entrave, une prison, un tombeau ; l'existence terrestre, la vie d'ici-haut (il faut bien dire ainsi, pour parler comme les anciens), mériterait plutôt le nom de mort, etla félicité suprême consiste à en être délivré à jamais. Rien ne paraît plus contraire au génie des Hellènes que des conceptions pareilles. Il ne faudrait cependant pas attribuer aux vieux Orphiques ce que nous appelons des croyances spiritualistes, ni se laisser induire en erreur par les interprétations des Orphiques néo-platoniciens. Pour les premiers, le bonheur des élus était un bonheur très matériel. On les a vus dans Pindare se livrer à des exercices de gymnastique et de mu-
Orphica, fr. 226 Abel
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sique: c'est bien lidéal grec, une vie de loisirs noblement remplie, une fêle olympique sans fin. D'autres promettaient de joyeux banquets, du vin à flot, l'ivresse des convives ' ; c'est un idéal quelque peu thrace. Je ne sais quelle idée ils se faisaient de la nature des âmes sorties de leur prison; ils ne savaient peut-être pas au juste eux-mêmes; mais ils ne les concevaient certainement pas comme de purs esprits.
// Les initiés parviennent à la suprême félicité par la grâce de Perséphone et des autres dieux auxquels s'adresse le culte des mystères. Perséphone figurait déjà dans les vers de Pindare. Quant à Eubouleus, faut-il l'identifier avec iladès ou avec Dionysos? Je ne sais. Sur une feuille d'or- difficile à déchiffrer et à comprendre, on a relevé les noms de nowTÔyovoç, I^'7| ~'X'j.i).r^zo30y Ku[i£Àr,, Kopr,, Tû/r,, <i>7.vrjÇ, Ar,aY,Tr,3. Protogonos et Phanès, étrangers aux croyances populaires et à la mythologie usuelle, appartiennent à la cosmogonie orphique et marquent bien l'origine de nos tablettes. Ces textes trouvent leur complément et leur illustration dans certains vases découverts dans le même pays et remontant à la même époque ^ On y voit, en effet, Orphée intercéder auprès de Perséphone en faveur des fidèles initiés à ses mystères. C'est tantôt un jeune homme, tantôt toute une famille, dont il demande l'admission dans le séjour des bienheu-
Voir Platon, Rép., II, p. 363 D
2. CompareKi, Journal of Hellenic stiidies, III, p. IJ 5; Fiorelli, Notizie degli scavi, 1879, p. 157; Dieterich, p. 36.
3. Kiihnert, Unteritalische Aekyien, dans Jahrbuch des k. deulschen archaeolocj. Inslit., Berlin, 1893, p. 101.
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reux. Les mysles se reconnaissent à la couronne de myrtes qu'ils portent. Dans une de ces peintures, Hadès est près de Perséplione, et ils semblent délibérer entre eux.
On aura remarqué combien Tamo que l'on fait parler dans une de ces inscriptions insiste sur sa pureté : elle se dit pure, issue de pures [é-/, xaOapwv y.aOapi), et elle aspire au séjour de ceux qui sont exempts de souillure i i'osaç EÙayécov). Les dévots adorateurs de Dionysos avaient coutume de s'appeler les purs et les saints (xaCapo;, ôctot). Ils prétendaient acquérir la pureté par des lustrations, qui enlevaient la souillure matérielle ; par des extases, qui les mettaient en communication avec le dieu; enfin par des abstinences. On sait que les principes de la secte, proclamés par les poèmes orphiques, interdisaient toute nourriture animale. La perfection de la vie orphique {'i>(oç 'Opsixoç) consistait dans une rigoureuse chasteté. Souvent cette prétendue sainteté n'était que de l'hypocrisie, et l'ascétisme cachait la débauche. Euripide a flétri ces tartufes païens dans une invective prêtée au père d'Hippolyte '. Mais ailleurs le même poète s'est plu à orner de toutes les vertus une figure sacerdotale qui répond bien à l'idéal orphique ; c'est le personnage de Théonoé dans le drame d'Hélène. Son entrée en scène ■■ est fort curieuse. Elle fait porter devant elle des flambeaux, afin de purifier l'air, parce qu'elle ne veut respirer que l'éther céleste. Une autre torche balayera le sol de la souil-
Hélène, 865-S
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lure qu'un pied impie aura pu y laisser. Quel luxe de lustralions, quelles précautions infinies pour ne pas exposer sa sainle personne! Ce ne sont cependant pas de vaines simagrées. Elle reste chaste et vierge sans forfanterie : si elle ne cède pas à Cypris, loin de la braver, comme Hippolyte, elle supplie la déesse de lui être propice, et elle croit rendre service à son frère en desservant sa passion et en l'empêchant malgré lui de commettre une mauvaise action. Il y a loin de l'Idothéa homérique, celte bonne fille de Protée, compatissante au malheur d'un bel étranger, au personnage créé par Euripide, à la vierge inspirée, qui rappelle les grandes Pythagoriciennes de la famille des Diotima. Chez elle la pureté morale s'associe aux purifications extérieures; parmi les Orphiques, il y avait, sans doute, suivant le proverbe, beaucoup de Ihyrsophores, mais peu de vrais bacchants dignes du dieu.
Si la dévotion, les pratiques, les purifications et les abstinences étaient des titres à la délivrance et au salut, il faut ajouter qu'on y arrivait grâce à des peines salutaires. Sur une autre feuille d'or ', on lit ces paroles de bienvenue adressées à une âme délivrée : « Salut ! réjouis-toi d'avoir subi la souffrance que tu n'avais pas encore subie. De mortel que tu étais, tu es devenue dieu, chevreau tombé dans le lait. Salut I joie! prends la route de droite vers les prés et les bois sacrés de Perséphone. »
I. Inscr. gr. Sic. et Itnl., n
ÔiOç àyévo'u £^ àvOpwTcou, sptçoç âç yà).a ïtcstîç. Xaïpî, xaîpE, ôsïiàv ôooiTiopôiv Àît|j.wvâ; Tî îepo'j; xarà x' oUtzx 'l'îpTe^oveta;.
]\I. Dietericlî a très bien interprété ces vers. L'unie est félicitée d'avoir passé par l'expiation définitive, celle qui ne lui impose plus, comme les précédentes, l'obligation de reprendre un corps. On voit que la peine purifie; le châtiment, pour qui sait comprendre sa vraie nature, est un bienfait, un passage douloureux à l'innocence reconquise et à la félicité.
On reconnaît ici le germe de la doctrine développée avec tant de force et d'éloquence dans le Gorgias de Platon. Le philosophe établit que faire le mal est un malheur ; le faire impunément, un malheur plus grand encore; enfin, qu'il vaut mieux pourThomme subir la peine de ses fautes que de ne pas les expier. Si rOrphisme s'est élevé à des conceptions pareilles, il faut sans doute y reconnaître l'influence de l'école de Pylhagore.
Faut-il attribuer à la même influence la doctrine de la métempsycose ? Cela est assez vraisemblable; d'après une tradition très répandue dans l'antiquité, Pythagore le premier enseigna cette doctrine parmi les Grecs. Cependant l'Orphisme et le Pythagorisme se sont pénétrés de si bonne heure, qu'il est malaisé de faire le départ des éléments et de déterminer les apports. Que l'àme passe successivement par toutes sortes de corps, soit d'homme, soit de botes, cette croyance ne répugne pas à l'esprit humain autant
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que nous sommes aujourd'hui disposés à le penser ; on l'a trouvée chez un grand nombre de peuples. Mais il n'y en a pas de trace en Grèce avant la seconde moi lié du vi" siècle, et Ton a posé la question de savoir où les Grecs l'avaient prise. M. Rohde estime qu'elle fut importée de Thrace avec le culte fanatique de Dionysos ; M. Gomperz, dans une remarquable Histoire de la philosophie antique ', dont il n'a encore donné que les trois premiers fascicules, émet l'hypothèse que cette doctrine est venue aux Grecs du fond de l'Inde par une infiltration latente. L'opinion la plus ancienne, celle d'Hérodote, qui croyait la métempsycose empruntée aux Égyptiens, n'a plus guère de partisans aujourd'hui. C'est que la science n'a pas, jusqu'ici, découvert cette doctrine dans les vieux documents égyptiens. La faculté, attribuée à des êtres privilégiés, de prendre toutes sortes de formes ou d'apparences, n'est pas la migration des âmes. Les Grecs l'admettaient depuis longtemps. Les métamorphoses passagères, fréquentes dans les poèmes homériques, y sont réservées aux dieux ; la mythologie grecque accordait le même don à des mortels : exemple, le Périclyménos des Catalogues hésiodiqucs -. Ajoutez les fables connues de Progné, de Philomèle, d'Arachné, de Daphné et de tant d'autres femmes changées en oiseaux ou en arbres. Ces derniers confesse rapprochent déjà de la métempsycose et pouvaient y préparer l'imagination des Hellènes. Les systèmes des philosophes
Fi-aam. 33 Rzach
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ioniens y préludaient d'une autre manière. L'idée qui domine chez ces penseurs, c'est celle de l'évolution, de la transformation des éléments de la nature, de la vie circulant dans l'univers. Nul n'avait la vive intuition de cette vérité à un plus haut degré qu'Heraclite. 11 exprima avec une vigueur incomparable ce mouvement incessant, ce devenir continuel, cette vie qui descend, qui remonte, qui s'agite, qui bouillonne, qui fait et défait sans repos ni trêve le tissu des existences. La métempsycose n'est pas dans Heraclite; mais quand Platon essaye de démontrer l'éternité des âmes, il emprunte une partie de ses arguments à Heraclite. De même, dit-il, que les morts se recrutent parmi les vivants, les vivants doivent se recruter parmi les morts.
IIP
Nous n'avons pas encore touché aux Mystères d'Eleusis, qui ont tant exercé la critique et l'imagination des savants. Rien n'est plus céièbre, et rien n'est plus obscur; or, nous ne sommes pas de ceux qui aiment à parler de ce qu'ils ignorent. Cependant, quand on veut étudier les idées que les anciens Grecs se faisaient de la vie future, on ne saurait laisser de côté ces fameux mystères. Il faudra en parler. Heureusement, cette tâche est devenue plus facile, grâce au mémoire de M. Foucart, qui a paru depuis que notre premier article a été écrit'. Ce mémoire se
Journal des Savants, 1895, mai, p. 303 et les suiv
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recommande tout d'abord par un mérite qui est, jusqu'à un certain point, indépendant de l'intérêt du sujet et de l'importance des résultats : c'est l'excellence de la méthode. M. Foucart ne néglige aucune donnée, aucun renseignement ; il cite tous les textes relatifs à l'institution d'Eleusis ; mais il ne les juxtapose pas, il les met en œuvre, il les amène, sans précipitation et sans confusion, à la place que leur assigne la marche de la recherche, et cette recherche est conduite magistralement. Si la belle ordonnance d'un travail savant, la lumineuse exposition d'une matière obscure et controversée, procurent à l'esprit un vif plaisir, plaisir que, pour notre part, nous n'estimons pas inférieur à celui que donne un discours éloquent, la lecture du mémoire de M. Foucart fait éprouver ce plaisir au plus haut degré.
On sait que les Mystères d'Eleusis sont bien nommés et que les initiés gardèrent fidèlement le secret qui leur était imposé. Aussi n'est-il pas aisé d'en déterminer la nature. IMais leurs origines sont enveloppées de bien plus d'obscurité encore, ce qui d'ailleurs est le cas de toutes les origines. Après l'antiquité grecque, qui lui est familière, M. Foucart a voulu connaître l'antiquité égyptienne. 11 l'a étudiée dans les livres des égyptologues ; il a parcouru le pays et visité ses monuments. La vue de l'Egypte a toujours exercé une singulière fascination sur les voyageurs. Comme jadis Hérodote, M. Foucart s'est
1. Recherches sur l'origine el l;i nature des Mi/xtércs d Eleusis, 1895.
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persuade qu'une civilisation aussi vieille dut puissamment agir sur les peuples plus jeunes qui se trouvèrent en contact avec elle. Or, ce contact existait entre Egyptiens et habitants des pays grecs du xvn" au xiii" siècle, époque de la plus grande expansion maritime de FKgypte, quand les Pharaons avaient leurs vassaux et leurs gouverneurs dans les îles de la « grande verte ». La ressemblance que l'on remarque entre le culte d'Isis et le culte de Démêler ne doit donc pas être considérée comme une coïncidence fortuite. On attribuait à la déesse d'Eleusis un double bienfait : l'un d'avoir enseigné l'agriculture et, par suite, d'avoir fait passer ses adorateurs de la vie sauvage à la vie civilisée; l'autre, d'avoir institué des mystères qui donnaient aux initiés l'espérance du bonheur dans la vie future. Ces deux caractères de la religion d'Eleusis sont aussi les traits les plus saillants de la religion d'Isis ; M. Foucart dit à la page 18 : « Ces deux caractères n'ont aucun lien logique ; s'ils se trouvent tous deux dans la religion de Déméter, c'est parce que tous deux ont été empruntés à la religion d'Isis. » On peut objecter qu'il existe entre ces deux caractères un lien, sinon logique, du moins naturel. La terre nourrit tous les êtres ; d'après les idées des anciens, tout ce qui vit est sorti de la terre, et tout ce qui vit y retourne; elle est la mère nourricière, elle est aussi le tombeau des hommes. Il est donc assez naturel que les divinités chthoniennes, (jui président à l'agriculture, régnent aussi sur les morts, et que les vivants cherchent à se les rendre favorables en vue du séjour qu'ils feront
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près d'elles. Ces ressemblances générales ne semblent donc pas suffire pour prouver la filiation; on aimerait à pouvoir s'appuyer sur des ressemblances de détail. Cependant, l'absence de ces dernières ne prouve pas non plus que les deux cultes soient indépendants l'un de l'autre. M. Foucart dit avec raison que les Grecs ont beaucoup emprunté aux nations étrangères, sans jamais copier; qu'ils ont adapté à leur génie propre tout ce qu'ils ont reçu des autres. Il est vrai qu'on peut rapprocher un mythe égyptien d'un mythe attique : Osiris parcourt la terre pour enseigner l'agriculture et établir des lois bienfaisantes, comme Triptolème répand partout le bienfait de Déméter. En revanche, les mythes essentiels des deux cultes, celui d'Isis et d'Osiris et celui de Déméter et de Koré, sont très différents : au lieu d'un couple divin, nous trouvons à Eleusis deux déesses. M. Foucart ne dissimule pas cette difficulté; il essaye de la résoudre par une conjecture. Les monuments ont fait connaître récemment qu'Eleusis adorait, à côté des dieux désignés par des noms particuliers, deux êtres divins appelés simplement le Dieu (b 0£o;) et la Déesse (y) Qzi). Voilà qui nous rapporte à la forme primitive de la religion éleusinienne, et ce couple divin répond bien à celui d'Isis et d'Osiris; plus tard seulement, la Déesse s'est dédoublée en déesse-mère et en déesse-fille. Cela est aussi savant qu'ingénieux. La thèse que Déméter est une Égyptienne naturalisée en Grèce ne pouvait être soutenue d'une manière plus spécieuse.
Oue faut-il penser de deux autres arguments aux-
quels M. Foucarl semble attacher de rimporlance? Ëlail exclu de linilialion quiconque n'avait pas les mains pures (ottcg- xâç ysïoy.ç fiT) xaOapo;), et quiconque avait un langage inintelligible (ott'.ç cpcovr,v àç'jvî-oçj, c'est-à-dire, d'après l'interprétation qu'en donnent les anciens, les meurtriers et les Barbares. M. Foucart conteste l'interprétation du second membre de phrase. Elle n'apparaît, suivant lui, qu'aux derniers temps du paganisme, quand on ne comprenait plus le vrai sens de la formule. Anciennement, on avait eu l'intention d'exclure ceux dont la voix n'est pas intelligible par suite d'un défaut physique, ceux qui bégayaient, qui balbutiaient, qui étaient incapables de répéter, avec les modulations prescrites, les formules sacrées. Et voilà qui sent son origine égyptienne : car les Égyptiens pensaient que les formules sacrées n'avaient de puissance que par l'exacte reproduction des mois et des intonations, condition qui exigeait une justesse parfaite de la voix. Disons d'abord que les mots ç-covYjV àçûvEToç peuvent désigner les Barbares : chez Eschyle, Glytemnestre dit de Cassandre àyvwTa ocovYjV p-ipSaGov xsxT'^aév-/]. L'explication traditionnelle n'est donc pas contraire à l'usage grec. Il faudrait cependant reconnaître qu'elle serait erronée, si Isocrate disait en effet que « les Barbares étaient exclus des Mystères d'Eleusis en souvenir des guerres médiques, comme meurtriers, par conséquent n'ayant pas les mains pures ». Mais ouvrons le Panégyrique et relisons les sections 157 et 158. L'orateur parle de l'antique hostilité entre les Hellènes et les habitants du continent asiatique (oî rjTrstpcuTy.'.). De là vient;, dit-
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il, que nous aimons à entendre les récits du siège de Troie et de la guerre contre les Perses (to?ç Tpojîxot; Y.-j.\ rispaocorç); et c'est à cause de cette vieille haine que les Eumolpides et les Kéryques interdisent l'accès des Mystères aussi aux autres Barbares, comme ils l'interdisent aux meurtriers (oW-Trsp rotç àvopocpôvotç, non wç où'Ttv àvococpôvotç). Il n'y a pas lieu de s'arrêter au motif de l'exclusion, que l'orateur imagine pour le besoin de sa thèse ; son texte, loin de contredire les autres témoignages, confirme que la proclamation des hautsdignitaireséleusiniens visait deux catégories d'exclus, les meurtriers et les Barbares. L'autre argument est tiré de l'appellation vague (( le Dieu et la Déesse » appliquée aux deux divinités que nous avons mentionnées plus haut. Ce fait est expliqué par la vertu magique que les Egyptiens attribuaient aux vrais noms de leurs dieux, noms qu'il était défendu de révéler aux profanes, parce qu'ils servaient aux conjurations efficaces. L'usage de ces appellations discrètes n'est peut-être pas exclusivement égyptien. Hérodote prétend que les vieux Pélasges ne désignaient pas encore leurs dieux par des noms propres. Plus tard encore on évitait de prononcer le nom des dieux infernaux, on disait « les Vénérables » (Siavai) ou «< les Bienveillantes » (EùijLcvi'osç), plutôt que les Erinyes. « Nous tremblons de les nommer, dit Sophocle, nous passons devant leur bois sacré sans regarder, sans parler, en adorant par une pensée muette. » Le nom de Koré, « la Fille », que Perséphone portait généralement à Athènes, n'est pas non plus un nom propre.
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Mais voici la plus forle objection que l'on puisse faire au système de M. Foucart. Après l'avoir fondé sur la présence simultanée dans la religion de Démêler, comme dans celle dlsis, de deux caractères différents, il infirme lui-même sa thèse en établissant ([ue l'un de ces traits caractéristiques n'entra dans les Mystères d'Eleusis que longtemps après l'autre.
M. Rohde admet, nous l'avons dit, une double infusion, à plusieurs siècles de distance, didées religieuses venues de la Thrace. De même, M. Foucart attribue à linfluence réitérée de l'Egypte la constitution définitive du culte d'Eleusis. Isis-Déméter n'y avait été d'abord qu'une divinité agraire et civilisatrice, xasTrosopoç et 6c(7ij.ocpcipoç. Ses fêtes les plus anciennes se célébraient au moment où le blé verdit (X}.oTa), où le chaume se forme (Iva).a[xa!a), où le grain est battu sur l'aire ( '\M]>xi. Dès le xi" siècle, les colons ioniens portèrent dans l'Asie Mineure et l'Archipel ces fêtes, ainsi que celle des Thesmophoria. Disons en passant que cette dernière est mieux attestée pour Halimonte que pour Eleusis'. C'est seulement au vu° siècle que la doctrine sur la vie future fut empruntée à la religion d'Isis et d'Osiris par des Grecs qui la rapportèrent d'Egypte et l'introduisirent dans les Mystères d'Eleusis. Faisons ici une distinc-
1. .Eneas Taclicus est le seul aiiteui- qui parle des Thesmophoria d'Eleusis : il raconte en effet, au chap. viii, que les Méjjariens tentèrent un jour d'enlever les femmes qui y célébraient cette fête. Mais cette anecdote est autrement racontée par Plutarque, Solon, VIII, et Polj-en, Slratèçj., I, 20, 2 : D'après leur version, les Mégariens partirent de Salamis pour le cap Kolias, près d'IIalimonte, où les Thesmophoria sont attestés par de nombreux témoignantes.
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lion. En l'éservanl encore la question de l'influence égyptienne, on doit accorder qu'il est extrêmement probable que la grande fermentation religieuse du vu- et du Yi"" siècle agit aussi sur Eleusis, en modifia, en transforma le culte et les croyances. Dans l'hymne homérique, Déméter enseigne aux Eleusiniens les saintes cérémonies qui assurent aux initiés le bonheur après la mort ; que la culture du blé soit un bienfait de la même déesse, cela n'y est pas dit expressément; l'agriculture existe depuis longtemps, elle est antérieure à l'institution des mystères. On dirait que le poète ne s'attache qu'aux éléments nouveaux de la religion éleusinienne, en laissant de côté les anciens éléments, qui frappent moins son esprit. Pour ce qui est du mythe raconté dans cet hymne, on ne lui connaît pas, que je sache, d'analogue en Egypte, mais il ressemble singulièrement à un mythe chaldéen. Quand Islar est descendue aux Enfers pour chercher Adonis, la vie dépérit sur la terre, parce que la déesse de l'amour a disparu; le dieu du ciel s'en émeut, et, grâce à son intervention, Islar est ramenée à la lumière. Quand la fille de Démêler est enlevée par Iladès, celle-ci frappe la terre de stérilité, et le genre humain eût péri si Perséphone n'avait pas été rendue à sa mère sur l'ordre de Zens. Est-ce à dire que le mythe grec soit d'origine babylonienne? Nous sommes loin de le penser. Mais il se peut que le mythe babylonien ait fourni un motif au récit du poète grec. Il en est des mythes comme des contes populaires : ils présentent un peu partout un certain nombre de traits communs, internationaux, qui se
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sont répandus on ne sait par quelle voie, comme des semences transportées par le vent ou dans le bagage des voyageurs.
Après avoir signale une ressemblance qui nous semble intéressante, mais qui ne porte pas sur le fond du culte d'Eleusis, revenons au mémoire de M. Foucart, et voyons si la seconde phase de ce culte trahit l'influence de l'Egypte. Pour résoudre cette question, il importe d'étudier la nature de ces fameux mystères, d'en pénétrer, si cela est possible, le secret. C'est ce que M. Foucart essaye de faire dans quelques chapitres, qui sont, à notre sens, la partie la plus solide de son travail. Les mystères comprenaient des spectacles dramatiques (xàc opwfjLsva), l'exhibition d'objets sacrés (--y. Ssixvûptcva), les paroles prononcées par le hiérophante (t7. X^yciiAsva). Le spectacle reproduisait les aventures de Perséphone et de Déméter, en mêlant à la tradition connue certains personnages et certains incidents qu'il était interdit de révéler aux profanes. On représentait aussi le mariage de Zeus et de Déméter, et l'on montrait solennellement aux initiés l'enfant de celte union du ciel avec la terre, un épi de blé. On montrait aussi divers objets sacrés, religieusement conservés et entretenus par un serviteur spécial, et parmi lesquels les images des dieux, éclairées par une lumière éclatante, tenaient sans doute une grande place. Si ces spectacles faisaient une profonde impression sur l'esprit des fidèles, suffisaient-ils pour leur donner la ferme espérance d'une existence heureuse dans l'autre monde ? M. Foucart pense avec raison qu'il fallait quelque
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chose de plus et que les paroles prononcées par le hiérophante, sans donner un enseignement proprement dit, sans développer une doctrine, devaient cependant contenir une promesse formelle du sort réservé aux initiés. Sur ce point, M. Foucart s'est rencontré avec M. Rohde ; mais tandis que ce dernier se contente de cette affirmation générale, M. Foucart s'éfTorce de pénétrer plus avant, de deviner et de préciser.
Nous savons que les initiés n'étaient pas simples spectateurs, mais qu'ils prenaient une certaine part à quelques-unes des scènes déroulées sous leurs yeux. Les anciens nous parlent de courses dans les ténèbres, de terreurs, de frissons, auxquels succédaient une lumière merveilleuse, de riantes prairies, l'apparition de divinités augustes. Dans les Grenouilles d'Aristophane, on voit le chœur des initiés danser sur des prés fleuris, éclairés par un soleil qui ne luit que pour eux. Avant d'arriver au séjour des bienheureux, les personnages de la comédie passent par des lieux effrayants, peuplés de serpents, de bètes féroces, de toutes sortes de monstres. Ces scènes ne reproduisent pas ce qui se voyait à Eleusis (une pareille profanalion n'eût pas été tolérée sur le théâtre d'Athènes), mais elles y font allusion. Dans un drame d'Euripide, Héraklès dit qu'il a pu descendre aux Enfers et combattre avec succès le chien infernal parce qu'il avait été initié à Eleusis ^ Telle était, d'autres témoignages " le confirment, la vertu qu'Eleusis attribuait à son
1. Euripide, Héraklès, G13 : Ta ij.u(T-tov ô' opyi' TiCt-j/Tit' lôcov,
Platon], Axiochos, 13. Diodore, IV
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inilialion. En combinant ces diverses données, M. Foucart arrive à former une conjecture extrêmement plausible. « Pendant que les initiés erraient dans l'obscurité, à mesure que se déroulaient devant eux des tableaux effrayants, le hiérophante leur indiquait la route à suivre, les dangers à éviter, les noms véritables des divinités amies et ennemies, les paroles à prononcer pour avoir accès dans telle ou telle partie. » Ces paroles étaient le sésame qui ouvrait les champs élyséens et constituaient le secret qu'on ne pouvait divulguer sans impiété (xà àTroooYjTa).
Les Mystères orphiques différaient des Mystères d'Eleusis sur beaucoup de points importants, mais, en somme, ils donnaient les mêmes espérances, faisaient les mêmes promesses. Voilà ce qui justifie le rapprochement dont M. Foucart se sert à l'appui de sa conjecture. Il invoque les vers orphiques cités plus haul, et notamment ceux que nous n'avons mentionnés qu'en passant, afin de les réserver pour cet endroit. Ils forment la plus longue et la plus remarquable des inscriptions sur feuilles d'or.
« Dans la demeure d'Hadès, tu trouveras à gauche une source et près d'elle un cyprès blanc ; garde-toi des eaux de cette source, ne fût-ce que pour en approcher. Tu en trouveras une autre, aux eaux fraîches et vives * qui proviennent du lac de Mémoire. Des gardiens se tiennent devant. Dis : « Je suis enfant « de la terre et du ciel étoile, mais moi (c'est-à-dire « l'âme lavée par l'initiation de la souillure transmise
Inscr. (jr. Sic. et liai. Ed. Kaihel. N» 63S
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« par les Titans au genre humain ') je suis d'origine « céleste : vous le savez vous-mêmes. Or je sais sèche, « la soif me fait périr; donnez moi vite de l'eau fraîche « qui coule du lac de Mémoire. » Et ils te donneront à boire de la source divine; et alors tu régneras avec les autres Héros. »
E-Jp/iiTctc 0 'Aïôao oôjjiwv èti' àptTTîpà '/.priV/iV, Tràp ô' ayT?) ).£\j-/.r|V iTzr^v.-jXx'/ x'JTriptaTOV TX'jTïjç TT,- y.pïivïjç [jiT,Ô£ (jyj.wi èîiit£Xâ(7£ia:. Eûpr|0-£tç S' ÉTÉpav, TT,; Mvrijj.oijjvri? àTTO y.p.-rr^z •l/y)^pbv -jSojp Trpopr'ov ç-j),o[/.£ç 5' £7i{Trpo(76=v à'aT'.v. EÎ7t£Ïv « Fr,; Tiaîç £![jn y.at o-jpavo-j àTTcpôîVTOç, aù-àp £[Aoi yévo; o-jpiviov" tôSe ô" 't'i7T£ -/.al ayrot. à.i'hr^ Ct £i[i.'i'.) «'jr, y.at à7tô).).'Jij,ai, à).),à Sot' al'Lx 'J/yypôv - vSwp 7rpop£ov tti; Mvr|[j.0(3"jvy-,; àno ),i'|j.vY;r. " Knc-JTO( «701 Swcro-Jcrt TtCEiv OâiV,; àno xpriVr,:. Kal tôt' k'TTîiT" a),Àot'7i {j.eO' ripwîo-a-tv àvâ?£'..-.
Loin do la Grande Grèce, à Eleutherna, en Crète, M. Joubin a découvert dans un tombeau une inscription semblable, mais plus courte et très fautive'. C'est encore la source à droite, ce sont les mêmes paroles grâce auxquelles le défunt obtiendra de s'y abreuver et d'entrer dans la demeure des élus. L'itinéraire à suivre sous terre et les formules à prononcer se trouvaient sans doute exposés au long dans un poème, que l'initié avait lu assidûment et dont il emportait des extraits dans la tombe pour lui servir
Voir plus haut
2. M. DieLerich fait observer que l'cpithète 'Vj/pôv, ainsi que les verbes àva'Vj/civ et vj'h-jyv.v , qui reviennent souvent clans les inscriptions funéraires, fait allusion à 'I/'j/v^, et rappelle ainsi l'idée de vie.
3. Voir Biillelin de correspondance hellénique, 1S93, p. 17'. Les fautes n'altèrent pas seulement le mètre, mais aussi la suite et la repartition du dialog-ue.
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de guide après la mort. M. Foucarl estime qu'Eleusis donnait le même enseignement, un fd conducteur à travers les périls des Enfers, mais qu'elle le donnait d'une autre façon. Là « on mettait la leeon en action, comme on le faisait pour les légendes de la Déesse. Au lieu de décrire le monde souterrain, on le laissait voir à l'initié et on lui montrait le chemin; au lieu de lire dans un livre les paroles mystérieuses qui domptaient les ennemis et ouvraient les portes de la demeure bienheureuse, il les entendait de la bouche même du hiérophante »,
Il va sans dire qu'aucune des doctrines essentiellement orphiques, l'origine céleste de l'âme, sa chute, ses migrations à travers toutes sortes de corps, n'était enseignée à Eleusis: on sait par un passage célèbre d'Aristote qu'on n'y donnait pas d'enseignement proprement dit. Mais que là aussi la révélation des choses d'au delà, le fil conducteur vers le séjour bienheureux, les formules magiques qui en ouvraient l'accès, constituaient le privilège des initiés, le grand secret à garder religieusement, voilà ce qui semble ressortir du rapprochement de toutes les données et ce que M. Foucart établit avec le degré d'évidence auquel il nous est donné d'atteindre dans une matière essentiellement mystérieuse.
Une autre question concerne l'origine de la seconde phase du culte d'Eleusis. Doit-on l'expliquer par une influence de l'Egypte, ou y voir un développement naturel de la religion hellénique de Déméter ? L'Égyptien voulait que sa momie emportât avec elle le Livre des Morts ou un extrait de ce livre ; là étaient
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consignées les étapes du long et dangereux voyage d'outre-tombe, le chemin à suivre, les formules à prononcer pour conjurer les puissances ennemies et s'assurer le secours dés divinités amies. De même, l'adepte des mystères orphiques faisait enterrer avec lui le vacle meciim qu'on vient de voir, les extraits de ce poème qui était un Livre des Morts hellénique. La ressemblance générale est frappante ; n'allons pas au delà. Ces vers étaient gravés sur des lamelles d'or. Etait-ce parce que les Égyptiens regardaient l'or comme le plus puissant des métaux ? Nous croirons plutôt que c'était tout simplement afin de préserver les tablettes de l'oxydation, et nous le croirons d'autant plus qu'à notre connaissance les Égyptiens se servaient pour le même usage non de l'or, mais du papyrus. L'âme des documents orphiques se dit altérée. Est-il sûr que la soif fût le tourment le plus redouté de l'àme du mort égyptien ? Cela est possible, mais la formule AoiY| rrot "Oc.p'.ç tô '^-j'y/yj^' ù'ows ne le prouve pas. Dans lesépitaphes des derniers siècles du paganisme, Osiris a pris la place d'iladès et de Dionysos. En Grèce, les morts ont eu soif de libations dès la plus haute antiquité, et d'un autre côté il n'est question, ce semble, dans les documents égyptiens, d'aucune source de vie, où les âmes demandent à se rafraîchir. Mais nous n'avons pas besoin de petites ressemblances de détail, les ressemblances générales suffisent pour admettre que les sectes orphiques et pythagoriciennes aient beaucoup emprunté à l'Egypte. L'intluence de l'Egypte sur Eleusis est plus problématique. Cependant la trans-
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l'ormalion de la religion d'Eleusis coïncide avec Tcpoque où l'Egyple s'ouvre aux Hellènes ; les promesses du bonheur dans la vie future s'introduisent dans le» Mystères d'Eleusis au moment môme où des doctrines semblables sont recueillies en Egypte et répandues dans l'Attique. Nous n'avons osé suivre M. Foucart dans ses conjectures sur l'origine égyptienne du cul te préhistorique de Déméteréleusinien ne; mais une influence directe ou indirecte vers la fin du vn" siècle avant notre ère, semble assez vraisemblable. Quoi qu'il en soit, le grand mérite et l'importance capitale des recherches de notre savant épigraphiste, c'est d'avoir soulevé un coin du voile qui couvrait les -}.-ocpY,Tat d'Eleusis.
L'absence de doctrine explique qu'Eleusis ait eu moins d'action que l'Orphisme sur les systèmes philosophiques. Empédocle surtout et Platon sont imprégnés de conceptions orphiques au point que leurs écrits peuvent servir à compléter ce que nous savons d'ailleurs de ces dernières. Empédocle allie, par un compromis étrange, le raisonnement à la spéculation théologique, il est à la fois un homme de science et une figure sacerdotale, un prophète, qui reproduit les Pythagore et les Épiménides en plein V' siècle. Son âme est une exilée qui aspire à la patrie céleste. Une nécessité inéluctable bannit du séjour des dieux quiconque a commis un meurlre et s'est repu du sang de sa victime \ ou a prêté un faux
1. Que des crimes de 1h sorte se conimettenl entre êtres divins, cela est étrange pour nous. Aussi Plutarque [De esu carniiim. I, vers la fin) prétend-il quEmpédocle s'exprime allégoriquement.
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serment. Entraîné par le délire de la haine, Empédocle s'est jadis rendu coupable d'un tel méfait, et il expie ce -a'./.a-.bv -ivOo;, comme dit Pindare, par un exil de trois myriades d'années' dans ce monde de misère [x-.t^; Às'.ao'v/. Là, jouet des éléments qui se le renvoyaient avec horreur, il a passé par toutes les existences, a été tour à tour homme et femme, poisson, oiseau et arbre. Pareil est le sort de tous les humains, génies déchus par leur propre faute. Empédocle leur prêche de se sanctifier par des lustralions, de s'abstenir surtout de nourriture animale, crainte de dévorer leurs plus proches parents, de s'abstenir également de fèves et de feuilles de laurier. Comme il étendait la migration des âmes jusqu'aux plantes, il aurait dû, pour être conséquent avec lui-même, interdire aussi toute nourriture végétale. Mais c'était condamner les hommes à mourir de faim. Il se borne à interdire les plantes les plus nobles ; en effet, il déclarait quelque part que, pour les âmes incorporées en des végétaux, le plus beau lot était de devenir laurier. Ajoutons un précepte moins superstitieux, s'abstenir du mal {vr^n-vj-jx: x'/xotYi-c;!. C'est ainsi qu'on peut s'élever enfin au sommet des existences terrestres occupé par les devins, les poètes, les médecins et les chefs du peuple. De là, il n'y a qu'un
1. Toi; <j.:-/ [j.-./p;a: o'jpa; àr.o aa/.ipo^v x'/.x'/.r^'j'j-j.'.. M. Dielcrich entend « ti-enle mille saisons », c'cst-à-diic dix mille ans, d"après lanciennc division de l'année. Il se donne trop de peine pour accorder Enipédocle avec Platon. Nous nous en tenons, avec M. Rohde, à linterprélation la plus nalurelle. Ces jrrands nombres n'ont rien de rigoureux. Le supplice de Promcthée durera [tjptîTr, ypôvov d'après la tragédie conservée; dans une autre, Eschyle le portait à roi^z aop'.âîa:.
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seul degré à franchir pour renaître dieu, exempt des misères humaines, de vieillesse et de mort. On sait qu'Empédocle était à la fois devin, poète, médecin et chef de peuple; il pouvait donc, de son vivant, se proclamer dieu immortel (Osbç aaSooTc;, ojxét'. Ovt,to:j. Pour Pindare, les candidats à la dignité de héros bienheureux, c'étaient les rois, les athlètes et les hommes distingués parla sagesse {Goz>b.), c'est-à-dire les poètes, peut-être aussi les penseurs. Platon ayant moins d'estime pour le délire divin, qui ne sait ce qu'il dit, met les devins et les poètes beaucoup plus bas dans son échelle de l'excellence humaine : il leur assigne le cinquième et le sixième rang, et ne place au-dessous d'eux que les artisans, les sophistes et les tyrans'.
Ces rêveries s'accordent mal avec la méthode toute scientifique de la cosmogonie du même Empédocle; son monde se forme et se développe d'après des lois physiques qui lui sont immanentes. Des conceptions de nature aussi différente ne peuvent être conciliées; cependant M. Rohde a montré, avec beaucoup de pénétration, comment elles pouvaient se loger dans le même esprit et y faire assez bon ménage. Chez Platon, la théologie et la philosophie sont beaucoup mieux fondues ensemble. Platon s'est plu à redire à sa façon, c'est-à-dire en poète, les mythes des théologiens orphiques ; mais il les donne pour des mythes, non pour des vérités démontrées. Il en retient cependant, il en affirme les doctrines fondamentales. L'âme
Platon, Phèdre, p. 2-it; D, E
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est, pour lui aussi, d'essence élernelle, divine ; déchue par sa l'aule, emprisonnée dans un corps mortel, elle sera, après cette vie terrestre, punie ou récompensée, puis obligée de s'unir à d'autres corps, soit d'homme, soit d'animaux, mais capable de s'affranchir du cycle fatal, de se racheter par son etTort. Quoiqu'il raisonne ces idées, le disciple de Socrale ne les avait pas trouvées par le raisonnement ; il les avait reçues et acceptées, parce qu'elles satisfaisaient son esprit, répondaient à un besoin de son âme. Ensuite il essaya de les démontrer au moyen de sa dialectique, de les faire tenir dans un système puissamment combiné, mais forcément hypothétique. L'emprunt est plus d'une fois avoué par le maître, et il se marque même extérieurement parla terminologie qu'il affecle. Philosopher, s'est s'épurer, se sanctifier; la philosophie est une initiation (tîÀstv- i, qui a ses degrés, et le plus haut degré s'appelle k-oT.rv.x. Il est vrai que Socrale s'était déjà servi du premier de ces termes; dans le Banquet de Xénophon', le riche et vaniteux Callias, rencontrant Socrate entouré de quelques disciples, dit avec une douce moquerie qu'il serait heureux d'avoir parmi ses convives des hommes qui ont purifié leur âme. Mais ce terme, d'un usage assez général, ne prend une couleur religieuse que s'il se trouve rapproché d'autres locutions plus spéciales.
En parlant la langue des théologiens, Platon se plaît à indiquer une provenance et une analogie; dans sa bouche, les mêmes mots prennent un sens
1. Xénophon, Banquet, I, 4 : El àvopi'Tiv â-/./.E/aOxpij.=vo;î "à;
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différent, transfiguré, ne sont plus que des métaphores qui laissent entendre quelque chose de plus haut. La purification ne s'opère plus par certains actes rituels, elle consiste à s'affranchirde la sensualité, à se concentrer dans la vie de la pensée. L'époptie, c'est la vision du monde idéal, le spectacle des vérités lumineuses. L'àme peut s'élever à cette hauteur, parce que jadis elle a déjà contemplé les Idées pures dans le monde supracéleste. Mais elle n'eut pas la force de se maintenir dans ces régions sublimes, et cette faiblesse intellectuelle, l'appétit d'une nourriture plus grossière, amena sa chute. Oublieuse de sa première existence et du spectacle dont elle jouissait alors, elle en garda cependant un souvenir latent, qui peut se réveiller, se nourrir et grandir. Dans les tablettes orphiques, l'âme buvait à la source de Mémoire avant d'être reçue parmi les bienheureux. Le philosophe platonicien boit à la même source, il apprend en se souvenant: on sait comment la théorie de la connaissance est rattachée au dogme de la préexistence. A force de s'éclairer ainsi en ravivant les souvenirs de jadis, l'àme se détache des sens, de la matière, elle se sépare du corps, ce qui revient à dire qu'elle meurt autant que cela est possible dès maintenant. La récompense de cet effort en est une conséquence naturelle, est inhérente à l'elïort même ; l'àme du philosophe s'est elle-même délivrée de sa prison terrestre.
Ce système ne va pas sans plusieurs difficultés. II en est une qui n'a pas échappé à l'auteur du système, puisqu'il sentit le besoin d'y remédier. Mais en cher-
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chanta éviter un inconvénient, il lui arriva de tomber dans un autre. D'abord, quand il écrivait le Phèdre, il avait expliqué la chute par la rébellion des passions généreuses ou sensuelles contre la partie pensante de l'àme, l'impuissance du cocher à contenir les deux coursiers. Plus tard il comprit que l'immortalité, ainsi que le privilège de contempler les essences éternelles, ne pouvait appartenir qu'à la raison, le vcuç. Or la raison pure ne saurait avoir de défaillance; aussi son entrée dans un corps mortel est-elle expliquée dans le Tz/neepar la volonté du Créateur. Alors seulement l'association des deux parties inférieures de l'âme avec la raison peut amener sa chute et ses dégradations successives. Ce qui subsiste à jamais, c'est la raison seule. Mais la raison n'a rien d'individuel, et l'on a peine à comprendre ce que devient, dans ce nouveau système, l'immortalité personnelle, si chère à Platon et si hautement affirmée par lui. On a fait au système cette objection, qui semble très forte, mais qui ne s'est peut-être pas présentée à l'esprit du maître, et qui ne l'a pas empêché de rester jusqu'à ce jour le chef de l'école spiritua. liste.
Les mythes de Platon nous ramènent à l'Orphisme- Il ne les a certainement pas inventés. Les peintures qu'il fait de l'au-delà, dans quatre dialogues', écrits à d'assez longs intervalles, s'accordent si bien pour tous les traits importants qu'on doit supposer (M. Dieterich en fait l'observation) qu'elles sont em-
J. L'essentiel se trouve aussi dans le résumé Lois, p. 904.
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pnintées aux théologiens. Cependant, on ne peut douter non plus qu'il n'y ait mis son cachet, que, en poète qu'il était, il n'ait modifié plus d'un trait et n'en ait ajouté de nouveaux. Essayons, après M. Dieterich, de faire à notre tour la pari du poète philosophe et des poèmes orphiques. On lit dans le Gorgias qu'après la mort l'àme nue, dépouillée du corps, se présente devant des juges également débarrassés de l'enveloppe corporelle, et voilà ce qui assure l'infaillibilité des jugements : aucune souillure, aucune dilTormalion vicieuse ne peut se dissimuler. Il n'en a pas toujours été ainsi : autrefois, leshommes, encore vivants, paraissaient devant des juges vivants. Mais on s'aperçut que le vêtement du corps cachait les vices des uns et obscurcissait la vue des autres; aussi Zeus y mit-il bon ordre.
Voilà bien la méthode des mythes populaires : pour bien faire ressortir une idée, nous opposons la tournure négative à la tournure positive ; le mythe met celte opposition en récit. Cependant, il semble appartenir au philosophe d'insister ainsi sur la nudité des âmes, et nous sommes disposé à croire que Platon sut, en cette circonstance, plier son esprit aux procédés de l'imagination populaire. Pour ce qui est des noms des trois juges, point de doute : ils viennent de la tradition. Il convient toutefois de remarquer que les tablettes orphiques, ainsi qu'un thrène de Pindare, présentent Perséphone comme l'arbitre suprême du sort des défunts. Ce rôle est attribué à Hadès par Eschyle ou plutôt par la tradition à laquelle ce poète s'est conformé i^il nous
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le dit lui-même'), et probablement aussi par Pindare dans sa IP Olympique, quoiqu'il s'abstienne de nommer le juge implacable^. Mais le désaccord n'est qu'apparent. Dans le passage du Gorgias où sont nommés Minos, Rhadamanteel Eaque, on voit Pluton veiller à la justice de leurs arrêts. Les trois juges étaient subordonnés aux grandes divinités qui président le tribunal. Pindare appelle Rhadamante leur parèdre^ Telle est la doctrine des théologiens. Celle de Platon n'en diffère que par une nuance. Sansxontester l'existence des dieux de la religion populaire, il les laisse dans l'ombre ; il montre en pleine lumière Zeus, le dieu souverain, les trois déesses du destin et leurs images plus abstraites, plus philosophiques, Ananké et Adrastée.
Au carrefour où siègent les juges, la route par laquelle les âmes sont venues se bifurque* : les justes sont envoyés à droite, les injustes à gauche. Platon adopte ce symbolisme traditionnel; mais, pour lui, la route de droite mène en haut, celle de gauche en bas. C'est que sa science n'admet pas de soleil souterrain ; il place donc le séjour des justes au-dessus du nôtre, dans un air plus pur, un jour plus brillant. Cependant, il y a des degrés dans la vertu comme dans le vice, degrés auxquels répond la gradation
1. Eschyle, Eum. 273 : ^Msya; yàp "AiSr,; èa-lv £'j6-jvo; PpoTÔiv evepOe yjimôz- Suppl. 230 : Ki/.-J. O'.v.i^zi Tàp.7r).a-/.r,ixa6', w? Àôyoç, Zeyç a),),oc èv ■/.atj.o-JT'.v i(TTiTaç St'y.a:.
2. Pindare, 01. ii, 59 : 'A/t-pà xatà ycc; Stv.iïsc t'.ç £/.6p5 )ôyov çpâffatç àvay/.a.
II, TD-Te
4. Tel est le sens de xpt'oSoç, Gortj., p. 424 a. Dielerich (p. 120) s'y est trompé.
des récompenses et des peines. Des marques servent à indiquer ces degrés ; elles sont attachées aux bons par devant, aux méchants sur le dos. Rien de plus populaire que ce symbolisme. Quant aux peines, elles finiront pour les uns et dureront éternellement pour les autres ; les premières doivent purifier, amender, ceux qui les subissent ; les secondes, méritées par desfautesirrémissibles, serventd'exemplesefîrayants. Cette distinction, qui répond au purgatoire et à Tenfer, n'est pas l'invention de Platon. On se souvient d'Ixion, dont le châtiment et les paroles donnent, d'après Pindare*, une leçon aux mortels. Ce qui appartient plus particulièrement à Platon, c'est que les criminels incurables se recrutent surtout parmi les tjTans, les puissants, les heureux de ce monde. Lui aussi est d'avis qu'un riche entre difficilement en paradis. Aux catégories de damnés répondent les catégories d'élus, distinction qui doit remonter aussi à quelque poème orphique, puisqu'elle se retrouve chez Pindare et qu'elle tient à la doctrine de la migration des âmes. On a vu dans Pindare des hommes, jugés dignes de la félicité suprême, passer de l'Elysée souterrain aux îles Fortunées; c'étaient les héros, les rois illustres, les athlètes, les grandspoètes. Platon réserve la félicité finale aux âmes purifiées et éclairées par la philosophie, et comme ses élus du premier degré vivent dans un séjour qui répond aux îles Fortunées, il fait monter les plus parfaits aux régions supracélestes.
Pyth. Il
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La splendeur de ces lieux est telle que l'imagination est impuissante à la concevoir, le philosophe l'avoue, et il s'abstient de la décrire, ou bien, quand il ose aborder ce sujet, il dit ce que la béatitude suprême nest pas, plutôt que ce qu'elle est. En revanche, les supplices et les lieux de supplice offraient une facile et ample matière à la description ; la tradition poétique en fournissait les traits principaux. Les fleuves des enfers sont déjà dans l'Odyssée. Les noms de Cocyte, de Styx, et aussi, suivant l'étymologie la plus usuelle, celui d'Achéron, sont transparents ; ils peignent la tristesse et l'horreur de ces lieux. Le Pyriphlégéthon paraît énigmatique à nos savants. • M. Rohde demande s'il faut l'expliquer par l'usage de brûler les morts. M. Dieterich soupçonne qu'il se trouvait d'abord dans la région lumineuse oii la terre confine au ciel et qu'il fut abusivement transporté dans les Enfers. Ces savants se donnent vraiment trop de peine pour expliquer une fiction dont l'origine est si facile à trouver et a déjà été indiquée par les anciens. Les hommes ont jugé, et avec raison, de ce qui se cache dans les profondeurs de la terre, par ce qu'en révèlent les éruptions volcaniques, et les torrents de lave ardente ont fait naturellement supposer le fleuve igné des Enfers. Il en faut dire autant des fleuves de boue. Sans doute, la doctrine des Mystères plongeait les profanes dans la bourbe (jîopêopoç) pour les opposer aux dévots purifiés par l'initiation ; mais la fiction du p6ç>èooo(; n'est pas née de là; elle vient de l'observation d'un phénomène volcanique. Le Pyriphlégéthon a suggéré l'idée de ces
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hommes de feu, vrais diables d'enfer, qui figurent chez Platon comme bourreaux des damnés. Platon ne les a certainement pjas inventés. Lui viennent-ils directement de l'Orient? Il en parle dans l'Apocalypse d'Er le Pamphylien. Cependant, les Grecs, qui ont su peupler les monts, les bois, les eaux, d'êtres qui s'harmonisent avec la nature des lieux, ne semblent pas incapables d'avoir donné aux régions ignées les habitants fantastiques qui leur conviennent.
Entre les damnés et les élus, il y a les âmes moyennes, qui expient leurs fautes et sont récompensées du bien qu'elles ont fait dans un lieu qui leur est réservé. Ici encore, on peut croire que Platon ne fait que suivre une tradition, et voici pourquoi. Dans le mythe delà République, Platon ne daigne pas s'arrêter sur le sort des enfants morts en bas âge; il nous apprend cependant que le revenant qu'il met en scène n'avait pas négligé ce point secondaire. Cela veut dire que les théologiens en avaient parlé. On voit par là qu'ils étaient dèslors entrés en beaucoup de détails, et l'on doit supposer que leur attention s'était portée sur la classe la plus nombreuse des humains, ceux qui ne sont ni tout à fait vertueux, ni tout à fait vicieux.
Après mille ans révolus, toutes lésâmes, sauf celles qui sont entrées dans la félicité définitive du séjour supracéleste, doivent rentrer en des corps. Seuls, les plus grands criminels sont retenus au Tartare; ils s'apprêtent à le quitter comme les autres, mais au moment d'en franchir le seuil, un tonnerre souterrain les arrête; c'est ainsi qu'ils sont avertis que leur supplice n'aura pas de fin. L'honneur de cette fiction
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saisissante revient-il à Platon? On peut en douter. Nous savons en effet par Aristote ' que les Pythagoriciens prétendaient déjà que les criminels dans le Tartare étaient effrayés par le tonnerre. Pour les <iutres, une nouvelle période millénaire va s'ouvrir. Le lieu de la scène, la vue des corps célestes, l'harmonie des sphères, les déesses du Destin, qui président, la proclamation du héraut, tout est d'une grandeur solennelle. Lésâmes choisissent elles-mêmes leur corps et leur condilion ; le sort ne décide que de l'ordre suivant lequel elles sont appelées et les dernières trouvent encore un assez grand nombre de lois variés pour que le héraut puisse déclarer avec vérité : « Le choix est libre, n'accusez pas Dieu », AÎT''a £X&[X£voii- ôeb; àvai'xtoç. C'est une façon ingénieuse ■de sauver la justice de Dieu. Un vers de Pindare implique-t-il que cette fiction était déjà connue du temps de ce poète ? Cela n'est pas évident ". Platon pourrait l'avoir empruntée aux institutions d'Athènes où certains magistrats étaient nommés au moyen d'une combinaison ingénieuse du sort et du choix. Cependant, le même procédé que nous venons de rapporter d'après la République est déjà brièvement indiqué, comme une chose connue, dans le Phèdre, dialogue écrit assez longtemps avant la République.
1. Aristote, Anal, post., Il, 11, p. 9i^, 32. Nous devons le rapprochement à Dieterich.
2. C'est ainsi que Dieterich (p. 112) explique, avec Liibbert, les mots : 6avôv-wv àudt/aij.vot çpéveç èvôâô' aùxtc notvàç STîtaav, Pindare, 01. ii, 57. Mais la tournure plus explicite ômo TvaiJiTrav àôt'xwv é'xEtv J>-jj^âv, ib., 69, ne se prête guère à cette interprétation.
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Ce fait semble trancher la question : pour ce point encore, Platon a suivi les théologiens. Mais les exemples qu'il donne pour montrer comment les âmes choisissent chacune suivant son expérience et ses lumières lui appartiennent certainement. Le divin Platon s'amuse et amuse ses lecteurs. Ajax n'a pas oublié l'ingratitude des hommes, il ne veut pas vivre avec eux et préfère devenir un lion. Thersite s'accommode du corps d'un singe. Ulysse, qui se souvient de tous les labeurs et de tous les dangers où l'entraîna son ambition, préfère la condition obscure d'un simple particulier. Platon s'est souvenu en celte circonstance de certains vers qu'Ulysse prononçait dans le Prologue du P/nVoc/è/e d'Euripide*. Le philosophe aime à se délasser ainsi du sérieux de la grande scène qu'il vient de décrire.
Avant de s'unir de nouveau à un corps, les âmes sont envoyées dans la plaine de l'Oubli (A/,6-riç ttcoiov) et obligées de boire au fleuve Amélès, dont les eaux fuient et s'écoulent sans qu'aucun vase puisse les retenir. Rien n'est plus connu que le mythe d'après lequel les profanes sont condamnés, dans les Enfers, à verser sans cesse de l'eau en des tonneaux percés qui ne se remplissent jamais. On explique ce mythe par un jeu de mots : le labeur toujours imparfait, TrôvoçàTÉXsiToç, est imposé aux àrÉXesTot, qui ne sontpas arrivés à la perfection des initiés. Ne pourrait-on pas y voir l'image de l'infirmité d'un esprit incapable de conserver aucun souvenir? L'image est parallèle à
1. Dion Chrysostome, LIX, 1, et Euripide, Philoctète, fr. 787 Nauck.
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celle dont se sert Platon : que l'eau ait la propriété de fuir à travers tous les vases, ou que l'état des vases produise cet effet, le symbole est essentiellement le même. La mémoire est le privilège de l'initié : on Ta vu, dans les tablettes orphiques, boire à la source de Mémoire; l'oubli est la punition des profanes et des criminels. Dans un fragment récemment découvert delà Bibliothèque d'ApoUodore', le rocher auquel sont attachés Thésée et Pirithoos est appelé siège de l'Oubli, Ay,6y,ç 6pôvo?, ce qui explique (M. Dieterich en fait la remarque) les vers d'Horace- :
Xec Lethœa valet Theseus abrumpere caro Vincula Pirithoo.
Pour revenir à Platon, il rattache à sa doctrine de la réminiscence le mythe qu'il emprunte. Les âmes avisées, dit-il, ne boivent pas immodérément : elles auront moins de peine à se souvenir de ce qu'elles avaient vu dans une autre vie et à se perfectionner par la science.
Ces âmes jouissent d'un privilège légitime : la foule des âmes déchues est, après dix périodes millénaires, délivrée du cycle des renaissances, des migrations et des peines, et revient alors à la patrie céleste. Les philosophes, éprouvés dans trois incarnations successives, n'attendent pas l'accomplissement du grand cycle cosmique; ils retournent au ciel après trois périodes révolues. Pindare promettait la félicité définitive à ceux qui trois fois dans l'une et
Odes, IV
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l'autre exislence s'claienl préservés du mal. Cet accord démontre que Platon s'est inspiré jusqu'au bout de traditions théologiques. Nous n'essayerons cependant pas de réunir toutes ces données en un ensemble de mythes. Il existait plus d'un poème, plus d'un livre orphique, et le fonds commun des doctrines et des images n'excluait pas de nombreuses variations de détail.
IV
Il est plus facile de déterminer les croyances et les •dogmes des sectes religieuses et philosophiques que d'établir la moyenne des idées répandues parmi le peuple sur la nature et l'avenir de l'àme humaine. Les documents qui pourraient servir à une pareille •enquête sont insuffisants, les idées mêmes qu'il s'agit de constater sont variables, confuses et mal arrêtées. Procédons par élimination. Le dogme de la métempsycose n'est jamais devenu populaire, il répugnait au bon sens des Grecs : aussi peut-on croire qu'il fut importé de l'étranger. Une autre croyance, qui est, si l'on veut, le pendant de la métempsycose, dominait dans les plus beaux siècles de la civilisation hellénique. Que les mêmes âmes renaissent sur terre en revêtant d'autres corps, c'est une imagination qu'aucun fait ne confirme ; mais il est constant que les hommes revivent en quelque sorte dans leurs enfants. La loi de l'hérédité est incontestable ; mais on en exagérait la portée, on y rattachait des idées supers-
Journal des Savants, septembre 1S95, p. 552 et suiv
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tilieuses. Il est vrai que les traits physiques comme les traits intellectuels, la vigueur et la faiblesse, les qualités et les défauts, les aptitudes, les penchants, les passions, se propagent dans les familles ; on est donc fondé à dire que les enfants jouissent, jusqu'à un certain point, des vertus de leurs pères et pâtissent de leurs vices. Dans un âge où la solidarité de la famille était plus étroite qu'aujourd'hui, où elle se trouvait consacrée par les amitiés et les haines héréditaires, par la coutume et la législation, on imagina des effets mystérieux de cette solidarité; on se persuada que des crimes restés impunis étaient expiés par les enfants, par les descendants du criminel. C'est ainsi que l'on expliquait à la fois la prospérité scandaleuse des coupables et les malheurs immérités des innocents. La postérité d'un homme étant considérée comme une série d'autres lui-même, on pouvait admirer la justice divine ; elle semblait même se manifester avec d'autant plus d'éclat qu'elle était plus lente à frapper. Les exemples de cette singulière tlîéodicée abondent chez Hérodote. Le père de l'histoire est ferme partisan de cette croyance, répandue alors en Grèce et chez tous les peuples méditerranéens ; elle fait partie de sa religion, qui est éminemment internationale. En remontant plus haut, on retrouve la même croyance chez Solon et chez Théognis ; et d'un autre côté, les poètes ti'agiques, jusqu'à Euripide, en attestent la diffusion et la persistance. Inutile de rappeler Eschyle, le grand peintre des races, dont les trilogies mettent en œuvre cette conception de la destinée humaine. Citons cependant
deux déclarations explicites. Les Danaïdes conjurent le roi d'Argos de ne pas méconnaître les lois deThospilalité. Autrement, disent-elles, ses enfants et toute sa maison expieraient son impiété'. Ailleurs, on lit que le mortel ne sait d'où viennent les coups qui le frappent, quand les crimes commis par ses ancêtres le traînent aux pieds des Furies ^ Sophocle voit dans le meurtre de Myrtile par Pélops la cause première des malheurs des enfants d'Agamemnon, etson Antigone expie les forfaits d'OEdipe'. Je ne sais si Euripide partageait la même croyance; mais les personnages qu'il met en scène la professent plus d'une fois. A la vue du cadavre de Phèdre, Thésée s'écrie que ce malheur lui vient sans doute de quelque faute commise par un de ses aïeux; Hippolyte attribue son infortune à la même cause lointaine et mystérieuse^. Il s'agissait d'expliquer des malheurs en apparence immérités . Les partisans de la migration des âmes y voyaient le châtiment de délits commis dans une vie antérieure; la croyance populaire accusait les crimes d'une autre génération. D'un côté, les auteurs de la race renaissant dans leurs descendants; de l'autre, les mêmes âmes parcourant le cercle de plusieurs existences. Ces deux doctrines sont parallèles.
Le sentiment de la solidarité de la famille était nourri par le culte des morts, la plus antique et la
Euripide, Ilippol
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plus vivace des religions. Les révolutions bouleversaient les cités, réformaient les lois et les institutions ; les guerres faisaient passer la suprématie d'un État à l'autre, les mœurs elles-mêmes changeaient et les intelligences s'éclairaient, mais les rites funéraires restaient toujours les mêmes. On continuait de meubler la chambre tombale, d'y déposer les objets les plus chers au défunt, de lui faire des libations, des offrandes de tout genre, de mettre sa dernière demeure sous la garde des pouvoirs publics ou des puissances infernales : la violation des tombeaux passait toujours pour un sacrilège et le Tu^&M^ûyoc; pour le dernier des hommes ; n'avoir plus de famille naturelle ou adoptive pour veiller sur la sépulture et accomplir les rites était considéré comme le plus grand des malheurs. Cependant, la persistance des usages ne prouve pas l'identité des croyances. On admettra difficilement que tous ceux qui déposaient un gâteau sur une tombe ou qui y versaient des libations entendaient réellement nourrir et abreuver le mort; la plupart ne faisaient sans doute que se conformer à une pieuse tradition, non pour subvenir aux besoins d'une ombre, mais pour satisfaire un besoin de leur propre cœur. Malgré les apparences contraires, je crois que le grand point était de perpétuer le souvenir du défunt parmi les vivants. On érigeait les monuments funéraires le long des grandes routes, dans les lieux les plus fréquentés. Chez Homère déjà l'ombre d'Elpénor demande que ses cendres soient ensevelies sous un tertre près du rivage de la mer et qu'on y fixe la rame dont il s était servi, afin
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que sa mémoire arrive jusqu'aux hommes à venir
.Elernumque locus nonien Paliiiuri liabebit.
Par celle promesse, Énée consoleTombredesonpilole. Si les inscripLions tumulaires invitent le passant à saluer le mort, si parfois elles lui prêtent la parole et diclenl au passant la réponse, ce sont là, ce me semble, de jolies fictions, qui plaisaient à l'imagination, mais qui n'impliquent pas de croyance sérieuse. Rien n'est plus naïf en ce genre que l'épitaphe d'un acteur que l'on croit du ii' siècle après notre ère. Il prie ses camarades, quand ils viendront à passer près de son tombeau, de l'appeler en chœur par son nom ou de l'applaudiren claquant des mains; sur quoi ils répondent : « J'appelle Straton et je l'honore en applaudissant^ ». C'est là une charmante prosopopée, rien de plus. Aujourd'hui encore, si nous fleurissons les tombeaux de ceux qui nous sont chers, si nous nous persuadons être plus près d'eux à l'endroit où leurs restes reposent, nous nous abandonnons sciemment à une illusion qui a ses racines en des croyances surannées, parce qu'il nous est doux d'évoquer l'image des amis que nous avons perdus et qu'il est naturel à l'homme de rattacher des souvenirs à certains lieux, comme à certains jours.
Homère, OJ., XI, 7s
2. Alhen. MiLtheil., 1892, p. 272 :... TOiyàp, ôo-ot Bpo<ji.iw Jla:piri xz vÉot jj.îu.ÉXv'iaÔE, I S£'JÔtJ.£vov yîoàwv [iï) Tiapavcïo-Ôî xisov" | à/.).à •jîapa(TT£''y_ovTS; 7] toÙ'vo(j.x /.Astvbv ôfiapTr; | pwTrpîîT' r, paôtvài; <7u;j.7ra'raY£iTïxÉpaç. — IlpoTEvvsTrw Stpi-wva xaltiixcâ xpÔTw. Vers cités par Rhode, p. 635.
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Un fait connu indique mieux que tout le reste qu'aux plus beaux siècles de leur histoire les Grecs n'avaient pas grande opinion du bonheur dont pourraient jouir les ombres. Le culte était alors religieusement observé, la famille accomplissait scrupuleusement tous les rites dans le cas même où la cité adoptait les défunts et les ensevelissait sous des monuments publics; et cependant, en ces occasions, les orateurs chargés de faire l'éloge des citoyens morts pour la patrie, quand ils adressaient des consolations aux familles en deuil, ne faisaient aucune allusion ni à un revoir, ni à une félicité d'outre-tombe. L'immortalité qu'ils promettent aux victimes de la guerre est celle du nom, de la gloire, du souvenir de la postérité. Toutes les oraisons funèbres, sauf une, à laquelle nous reviendrons plus bas, s'accordent sur ce point. Platon lui-même, dans son Ménexène, ne perd guère de vue le monde des vivants' ; c'est que, tout en donnant un modèle du genre, il veut se conformer aux traditions oratoires, qui répondent aux croyances de la majorité. Or, ces croyances étaient dominées par le tableau qu'Homère avait tracé de l'Hadès. Aucune autorité, aucune influence ne pouvait le disputer à l'influence et à l'autorité d'un poète dont les enfants apprenaient les vers, qui présidait à l'éducation delà jeunesse, dont tous les âges se nourrissaient et qui était devenu comme la Bible de la nation. Aussi les idées d'Homère s'étaient-elles emparées de tous les esprits, ses peintures étaient-elles présentes
1. On ne peut citer que p. 2 16 d : Tw Totojto) o-j^î rtvà àvôpwTrwv O'jTc Oïoiv oO.ov Eivat o'jt' eti\ yf,; ov6' ûuo yoç -£ÀcUTr|(Tav7t.
à toutes les imaginations. Tous les héros et toutes les héroïnes tragiques se souviennent des paroles de Tombre d'Achille ûansV Odyssée ei disenten mourant un mélancolique adieu à la lumière du jour. Sans doute, il y aura quelque douceur à retrouver des amis dont on partagera la terne existence. Les ombres ne se réunissent-elles pas dans la prairie des asphodèles? Antigone sera bien accueillie par des parents qu'elle a pieusement ensevelis. Œdipe s'est condamné à être aveugle pour ne pas voir, vivant, ses enfants, fruits de l'adultère, ni, après la mort, un père et une mère qu'il ne pourrait regarder sans se faire horreur à lui-même*. Glytemnestre lance au cadavre d'Agamemnon ce sarcasme, qu'Iphigénie s'empressera sans doute d'embrasser sur les bords de l'Achéron un père aussi tendre ^ Admète dit à sa femme mourante de préparer sous terre la maison où ils demeureront un jour ensemble ^ Plus passionnés étaient les amants dont parle Platon, qui se donnèrent la mort pour rejoindre plus promptement l'objet aimé. Socrate enfinrestetout à faitdansladonnéehomérique quand, causant avec ses juges après sa condamnation, il se promet un grand plaisir à causer dans l'Hadès avec Palamède et d'autres victimes de l'injustice des hommes*. Il ne faut pas s'y tromper; une affreuse tristesse n'en règne pas moins dans le séjour des ombres, et l'amant qui y descend volontairement fait
Platon, Phédon, p. 68 A; Apologie, p. 41 B
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un acte d'un dévouement plus héroïque encore que celui qui partage les privations ou l'exil de la personne qui lui est chère.
L'attente d'une vie amoindrie, sans joie comme sans douleur intenses, peut se supporter avec résignation. Si une pareille conception des Enfers laisse place à un autre sentiment, c'est la crainte, plutôt que Tespoir, qu'elle inspire. On imagine plus facilement des châtiments que des récompenses dans la sombre demeure d'Hadès. Les Furies qui punissent le parjure après la mort sont déjà dans Homère, et les Enfers de V Odyssée décrivent les supplices de quelques grands criminels. Peu importe que ces derniers morceaux soient des amplifications du texte primitif; les Grecs ne mettaient pas de lunettes critiques pour lire leur poète. Il est très vrai que le Minos de la Nexut'a n'était primitivement qu'un simulacre de juge, une ombre de ce qu'il avait été pendant sa vie; mais de bonne heure déjà on ne l'entendait plus ainsi; nous nous refusons à suivre M. Rohde,qui prête aux hommes du v" siècle les lumières d'un Aristarque. Quand Socrate parle dans V Apologie de Minos, de Rhadamante et des autres, il les présente comme les juges devant lesquels les morts doivent rendre compte de leur vie passée : on ne saurait en douter, puisqu'il les appelle les vrais juges et les oppose aux soi-disant juges d'Athènes'. Or
1. Platon, ApoL, p. 4t E : El yâp -tç àcpiy.o[Acvoç etç "AcSoy, à'KaX).a.ys.\(; to-jtwv twv ça<ry.6vta)v SticaaTwv elvat, eypriTSt xoù; àJ>r|6(jiç StxaiTTà;, oiVep xal XÉyovxat èxet ôtxà^^eiv. Je dois dire que Schanz adopte l'avis de Rolide.
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Socrale exprime ici les idées généralement reçues'. Dans un de ses plaidoyers, Lysias met en scène une femme d'Athènes, avec la vérité et le naturel que l'on sait. Obligée de détendre les intérêts de ses enfants contre un grand-père qui les a dépouillés, elle se déclare prête à confirmer son accusation par un serment, et elle ajoute : « Et cependant je ne suis pas assez malheureuse ni assez avide d'argent pour quitter la vie après m'être parjurée sur la tête de mes propres enfants et avoir enlevé injustement le bien de mon père-. » Képhalos, le père de Lysias, est encore plus explicite. On se souvient de cet honnête et aimable vieillard, qui figure dans les premières pages de la République de Platon. A mesure, dit-il, que l'on approche de la fin de la vie, on est plus enclin à ajouter foi aux croyances populaires, on est inquiet, tourmenté, on craint d'expier dans l'Hadès les fautes que l'on a pu commettre, on fait son examen de conscience, et les hommes sages (comme Képhalos lui-même) s'efforcent de réparer tous leurs torts avant de mourir ^ Ces croyances populaires sont converties par Platon en doctrine philosophique ; avec un art d'autant plus achevé qu'il est dissimulé, Platon énonce dès le début de l'ouvrage, à l'état d'idée juste, mais irraisonnée (oô;a ôpO/j) ce qu'il proclamera à la fin comme une vérité établie sur
Platon, Bép., I, ch. v
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des preuves, une connaissance acquise {emaTr^ix-ri) . Des allusions aux chàtimenls d outre-tombe se trouvent jusque dans les plaidoyers politiques, ce qui achève de montrer combien les imaginations en étaient obsédées. Démosthène dit qu'il faut condamner à mort l'auteur d'une loi détestable, afin qu'il donne celte loi aux impies dans les Enfers'. Ailleurs, il présume qu'un vil sycophante sera un jour précipité par les dieux infernaux dans le lieu où sont les impies ^ Les supplices infligés aux ombres des criminels étaient un sujet familier aux peintres, comme on le voit par ce dernier passage et mieux encore par quelques vers des Captifs de Plante, comédie imitée d'un original grec ". Longtemps avant d'être exalté par Lucrèce, Épicure s'était proclamé lui-même le bienfaiteur du genre humain, pour l'avoir délivré de ces vaines terreurs. Ces terreurs avaient donc de son temps une grande prise sur les esprits. On dirait que les récompenses dues aux bons sont la contre-partie obligée du supplice des méchants; mais, en dehors des mystères, le peuple ne semble pas avoir eu une idée bien nette ni bien haute d'une félicité qui se conciliait mal avec l'image qu'il se faisait du sombre séjour. La dernière en date des oraisons funèbres athéniennes, celle d'Hypéride, exprime à cet égard une espérance discrète. Après avoir raisonné dans l'hypothèse de ceux qui croyaient
1. Démosthène, Timocrate, § 105. Cf. Hymne hoinêr. à Hermès, V. 259.
Démosthène, Aristogiton, I
3. Plante, Captifs, V, 4, 1 : « Vidi egomulla saepepicta qruae Acherunti fièrent cruciamenta. »
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tout lini avec la mort (et il convenait de tenir compte de cette partie du public), l'orateur continue : « Mais si les défunts conservent le sentiment et si la divinité s'occupe d'eux, comme nous le croyons (ôWrep uTioXapt- 6xv&f/£v slvai), ces guerriers, qui ont combattu pour défendre les honneurs des dieux, jouiront sans doute des plus grandes faveurs de la divinité'. » Plus haut, l'orateur avait montré Léosthène et ses compagnons d'armes accueillis dans l'Hadès par les héros du siège de Troie et des guerres médiques, morceau brillant, qui ne s'écarte pas, il est vrai, des conceptions homériques, mais qui est cependant unique dans ces discours officiels, et qui laisse, lui aussi, entrevoir que, vers la fin du iv'= siècle, on commençait à se préoccuper davantage de l'au delà.
Il est des moments où le souvenir d'un mort s'anime, où son image se présente avec plus de force à l'esprit des survivants ; alors on se figure volontiers que le défunt est présent en réalité. Lysias accusele meurtrier de son frère et des autres défenseurs de la démocratie. « Je crois, s'écrie-t-il dans la péroraison de son discours, qu'ils nous entendent et qu'ils connaîtront vos votes : ils sauront qui de vous les venge et qui les trahit ^ » Comment le sauront-ils? L'Oreste d'Euripide va l'expliquer. Il dit à Ménélas, dont il réclame le secours : « O frère de mon père, crois que son âme, présente ici, quoiqu'il soit sous la terre, voltige au-dessus de toi et t'adresse les mêmes prières
Lysias, Contre Eralosthène
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que moi ^ » On se souvient des petites images ailées si souvent représentées sur les monuments. Des revenants plus incommodes erraient parmi les vivants faute d'avoir été ensevelis d'après les rites. On les apaisait en leur donnant la sépulture. Faut-il croire que, de bonne heure déjà, on croyait à la possibilité de soulager d'autres âmes en peine, de délivrer, par la vertu de certains sacrifices, celles qui étaient torturées dans l'Hadès pour des crimes commis sur terre? L'orphisme charlatan aurait spéculé sur cette croyance, s'il fallait s'en tenir à l'interprétation usuelle d'un passage de Platon ^ J'ai peine à le croire : cela est trop isolé, et l'on ne voit rien de pareil chez les autres auteurs anciens ^ .le pense que ce passage peut s'entendre autrement. On y lit que certaines pratiques peuvent affranchir du châtiment les vivants et les morts*, ce qui veut dire, si je ne m'abuse, qu'ils peuvent faire que des méfaits ne soient punis par les dieux ni dans cette vie ni après la mort. Mais il est vrai qu'à la crainte de la mort, sentiment naturel à l'homme, s'ajoutaient des terreurs superstitieuses, qui allaient en augmentant depuis la fin du iv" siècle. La faiblesse d'esprit gagne de plus en plus. Cepen-
1. Euripide, Oresle, C7i : "Q uarpô; rj\j.-xi[j.z Ôôis, xbv y.a-rà /9ovb; I Trapôvr' ày.o-jîiv TâSs ôôy.et, 7roTW[ji£vr|V | •h'oyj^v itnep cto-j,
Platon, RépiihL, II, p. :i6i E. Cf. p. 336 A
3. La leçon Xùo-tv Trpoyôvwv àôefAt'ffTwv dans Orphica, fr. 208, 3 Abel, me laisse un doute. Le morceau semble demander quelque chose de plus g^énéral. [Voir maintenant Tannery dans Rev. dephiloL, 1899, p. 126. |
4. 'f); apaXÛTEtç TE y.at y.a6ap[i.ol à8tXY-|[jidtTwv 5tà ôyaiôiv y.at Ttai-
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dant il faut se garder de généraliser. La littérature et les inscriptions funéraires attestent les opinions les plus diverses. La crainte, Tespérance, le doute, la négation de Tautre vie se partagent le peuple comme les philosophes.
Cette indécision, ce mélange d'opinions diverses qui divisaient la société antique, qui se combinaient quelquefois confusément dans le même esprit, se retrouvent dans la description des Enfers que nous a laissée le grand poète latin : il n'y a pas lieu de s'en étonner, il ne pouvait presque en être autrement. Il est vrai que l'on a récemment essayé de mettre Virgile d'accord avec lui-même et de prouver qu'une seule et même conception dominait tout le sixième livre de Y Enéide ', mais cette tentative ingénieuse n'aura sans doute convaincu que peu de lecteurs. Il convient d'abord de se demander quel était le but de Virgile en composant ce livre. On répondra qu'une descente aux Enfers était depuis YOdijssée un épisode presque obligé de toute grande épopée et que Virgile voulait à son tour orner son poème d'un tableau aussi intéressant. Sans doute ; mais ce motif général n'exclut pas une intention particulière. Pour l'auteur de la Nsxui'a de VOdyssée, ce motif particulier avait été d'introduire dans le poème ceux des compagnons d'Ulysse qui n'étaient plus en vie et qui ne pouvaient y figurer directement comme Nestor et IMénélas. Si VOdyssée regarde en arrière, VEnéide au contraire regarde en avant, et
1. E. Norden, Vergilstadien, dans Hermès, XXVIII (1893), p. 360-406.
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son héros n'est vraiment intéressant que par le peuple dont il prépare l'avènement, les maîtres du monde qui descendront de lui. Le poète nous mène dans la Rome d'Évandre, ce rudiment de la Rome à venir; de même, il nous fait passer en revue les ombres des grands Romains à naître, et, les dominant toutes, celle de cet autre Énée, qui, comme le chef de sa race, combattra ciini Penatibus et magnis DisK Là est la grande nouveauté des Enfers virgiliens. Afin de la rendre possible, le poète ne pouvait faire autrement que d'employer le dogme pythagoricien de la métempsycose. Pour le reste, il avait l'avantage de mettre en œuvre des idées beaucoup plus répandues. La croyance aux peines et aux récompenses et aux séjours distincts qui y répondent était devenue populaire. Mais avant l'endroit où la route bifurque vers la droite et la gauche, Virgile place un autre séjour, comparable, si l'on veut, aux limbes de l'Église, très particulier cependant et difficile à définir. Là se trouvent les âmes des enfants morts en bas âge, les âmes des hommes condamnés à mort injustement, celles des suicidés, des victimes de l'amour, des victimes de la guerre. On s'attendait à voir dans ce troisième séjour les âmes moyennes, ni tout à fait vertueuses, ni tout à fait vicieuses ; mais on ne saurait identifier les cinq catégories si particulières que nous venons d'énumérer avec cette classe moyenne, formée par le commun des mortels. Il est question ailleurs d'une classification qui a plus
Enéide, VIII, 67^, et III
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de rapport avec celle qui nous occupe. D'après une superstition attestée par plusieurs auteurs, les âmes enlevées à la vie avant l'Age (awpo-.) ou par une mort violente ((iiatoOâvaToi) étaient obligées d'errer sans repos jusqu'à l'heure marquée pour la durée normale de leur vie. Ces ombres étaient les plus faciles à évoquer, et ce sont elles que les nccromants conjuraient de préférence. S'il y a ressemblance, il n'y a cependant pas identité. Les limbes de Virgile sont au delà del'Achéron, il ne laisse en deçà que les morts privés de sépulture. De plus, il n'admet pas dans ses limbes tous ceux quiontpéride mort violente. On n'y voit pas les victimesd'un simple assassinat. Les criminels j ustement condamnés à mort n'y figurent pas non plus' ; le poète réserve ce séjour à ceux qu'il appelle falso damnati crimine mortis, et à cette fin il fait reviser leur procès par Minos. Il est singulier que ce juge des Enfers ne soit mentionné que pour ce cas particulier et accidentellement. Ensuite le poète
1. Cette exception n'existait pas dans la théorie des inagi, qui ne faisaient aucune dillérence entre les diverses espèces de piatoOivaroi. M. Norden (p. 373) interprète mal le passage de Tertullien, De anima, c. 56: « Perinde < nec > extorres inf'erum habebuntur quas vi ereptas arbitrantur, praecipue per atrocitates suppliciorum, criicis dico et seciu-is etgladii et ferae. Nec isti porrn eritus i^iolenti qiios jiistitia decernit violentiae vindex ; el ideo, inciuiea, scelestae animae inferis exulant. » Nec a été inséré par Fulvio Orsini ; les éditeurs de Vienne citent cette conjecture en note ; ils auraient pu la mettre dans le texte, car elle est nécessaire. Tertullien réfute l'opinion qui refuse le repos suprême à ceux qui meurent de mort violente : il les y admet tous, et particulièrement les martyrs. Il ajoute qu'on ne doit pas considérer comme violente la mort de ceux qui ont été condamnés par la justice vengeresse de la violence^ Celte observation est empruntée à Virgile ou à la source où avait puisé Virgile.
LA CROYANCE A L']>nrORTALITK DE l'aAFE. 89
dit expressément qui sibi leiiim insontespepere manii\ il exclut donc les suicidés qui se sont punis euxmêmes d'un crime qu'ils avaient commis. Les deux restrictions sont absolument parallèles. Qu'y a-t-il donc de commun entre ces deux catégories si nettement définies et les trois autres? Je ne vois qu'un seul trait qui puisse expliquer leur réunion : c'est la tristesse de leur fin qui les rend également dignes de pitié. Le nom de champs de deuil, Ingénies campi, que le poète donne au séjour des victimes de l'amour, pourrait s'appliquer tout aussi bien aux autres : partout règne la même mélancolie. Si cette région des Enfers est attribuée aux cinq catégories d'àmes qu'on vient de voir, leur mérite et leur démérite n'y sont pour rien ; la tristesse des lieux qu'elles habitent sous terre répond à la tristesse de leur sort; les derniers moments de leur vie ont laissé sur elles une empreinte ineffaçable, par la raison que cette empreinte est désormais intimement liée à leur souvenir. L'ombre de Déïphobe conserve les cruelles mutilations que lui avaient infligées INIénélas; l'ombre d'Hector apparaît à Énée dans l'état lamentable où Achille avait réduit Hector vivant ; l'OEdipe de Sophocle descendra aveugle dans la maison d'Hadès. L'image que les vivants ont laissée dans l'esprit des hommes, soit au phy.sique, soit au moral, est celle qui demeure aux défunts.Ainsi s'expliquent d'étranges disparates que l'on remarque dans le sixième livrede VÉnéide. Les princes troyens morts dans la dernière guerre sont dans les limbes ; les anciens princes, Ihisqiie Assaracnsqiie et Troiae Dardanus aiictor^ se
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trouvent dans l'Élyséc. Au point de vue moral, cette différence ne se justifie pas ; à quoi tient-elle donc? Virgile nous l'apprend lui-même. Ces anciens sont nés en des temps meilleurs, nali melioribus annisK L'idée de félicité s'est attachée à leur souvenir; une idée toute contraire, une teinte de mélancolie, à celui des derniers défenseurs de Troie.
Les limbes de Virgile ressemblent aux enfers de V Odyssée, si ce n'est que le poète latin réserve à certaines âmes ce qui est le sort commun de toutes les âmes chez Homère : gémir tristement dans un lieu éternellement obscur. Achille regrette la lumière du jour : ces l'egrets sont prêtés aux suicidés dans Y Enéide. La dernière division des limbes est tout homérique. Énée retrouve ses compagnons d'armes, comme avait fait Ulysse ; le récit de Déïphobe rappelle le récit d'Agamemnon. Ici le désir d'imiter un si grand modèle entraîna une contradiction : nous apprendrons plus tard que les guerriers morts pour la patrie séjournent dans l'Elysée ; à ce compte, les héros de Troie devraient y être aussi. Dans la quatrième division, Ënée s'efforce d'apaiser l'ombre de Didon, comme Ulysse avait fait pour celle d'Ajax. Cette division répond à celle des femmes illustres dans V Odyssée, à cette différence près que Virgile se borne à celles qui se consumèrent d'amour. C'est, du moins, ce qu'il annonce ; mais ici encore l'imitation d'Homère amène une disparate.
His Phœdram Procrinque locis mœstamque Eriphylen Crudelis nati monstrantem volnera cernit^.
Enéide, VI
2, Virgile, En., VI, 445-446.
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Qu"esl-ce qu'Ériphyle vient faire dans celte société ? M. Norden répond qu'un poète alexandrin avait peutêtre imaginé une intrigue d'amour entre Polynice et l'épouse d'Amphiaraos. Quelque ingénieuse que soit cette conjecture, il nous est difficile de l'admettre en présence du texte latin, où Ériphyle est loin d'être présentée comme une femme qui se mourait d'amour. Le premier des deux vers cités est composé de deux hémistiches homériques', à une épithète près. UOdyssée raconte la trahison d'Ériphyle et l'appelle « odieuse )>,(7TUY£p/,v; Virgile l'appelle « triste », mœstam, et nous montre les blessures qu'elle reçut de la main d'un fils. Cette mort lamentable peut lui valoir une place légitime parmi les ombres plaintives des limbes, sinon parmi les victimes de l'amour, où elle s'est égarée parce qu'elle est femme, et que les victimes de l'amour ont pris la place des femmes de V Odyssée.
Si l'on demande maintenant où Virgile prit les éléments de ses limbes, voici ce que nous répondrons. On a vu dans l'article précédent qu'un écrit orphicopythagoricien, qui existait déjà du temps de Platon, assignait une place à part aux enfants morts en bas âge. Les hommes injustement condamnés ou morts de leur propre main sans avoir commis de crime pouvaient figurer à côté des enfants dans un écrit de ce
1. Homère, Od., XI : $ac8prjV te Ilpoxpiv te l'ôov (321) (TT-JY£pr,v x' 'EptcpûXriV (326), v^ y^p-jo-bv çt'Xou àvopbç ÈSé^aro Tt[j,r|EVTa (327), M. Norden aurait pu alléguer ce dernier vers en faveur de sa conjecture, en supposant qu'un poète bâtit un roman d'amour sur les mots çc'Xoy àv5pô; interprétés à contresens. Les Grecs ont plus d'une fois abusé des vieux textes pour modifier les traditions antiques.
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genre. Les femmes amoureuses et les guerriers de Troie ont été ajoutés par Virgile, qui reprenait ici, en les modifiant, les données de VOdijssée.
La justice et la rémunération ne commencent qu'à la bifurcation. A gauche, au fond du Tartare, sont enchaînés dans une prison inexpugnable les grands criminels condamnés à des supplices éternels. Les plus fameux sont passés en revue; la foule innomée des antres est classée d'après les genres de délit qu'ils ont pu commettre. Ces deux séries, confondues dans les manuscrits, ont été heureusement séparées par M. Louis Havet au moyen d'une transposition fortement motivée'. Comme la seconde série est générale, le poète pouvait y faire des allusions aux choses romaines, soit par le choix de certains termes, soit par l'énoncé de certains délits. A moins de commettre de choquants anachronismes, il n'avait pas la même liberté pour la première série ; force lui était de s'en tenir aux traditions grecques. Sur le bouclier prophétique d'Énée, il pourra montrer Catilina châtié dans le Tartare ^. Les suppliciés qu'il introduit ici nominativement ont tous provoqué la colère des dieuxen les combattant et les outrageant directement. On peut affirmer qu'il ne suit pas, pour cette partie, unmodèleattique, puisqueThésée,lehéros d'Athènes, figure parmi les impies, sedet aelernumqiie sedebit infelix Thesem. Du reste, il était déjà condamné à cette peine dans le poème de Panyassis^ Mais le
Pausanias, X, 29,9. Panyassis, fr. 9 Kinkel
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supplice de Phlégyas n'est pas, à notre connaissance, mentionné avant Virgile. Phlégyas passait pour avoir incendié le temple de Delphes ' ; c'est là que son châtiment a dû être imaginé. Il s'agissait, pour les prêtres, d'inspirer l'horreur du sacrilège : ainsi s'expliquent, suivant nous, le grand développement donné à ce supplice et la circonstance que Phlégyas proclame l'avertissement salutaire qui avait été placé par Pindare dans la bouche d'Ixion. Nous n'admettons pas que \'irgile ait recherché une vaine originalité en « démarquant « Pindare, dont les odes étaient familières à tous les lettrés de Rome. Où a-t-il pris une autre particularité ? Je ne sais, mais il n'a sans doute pas inventé que Fihadamante siège dans le Tartare. La tradition la plus répandue place Rhadamante dans les îles Fortunées. Y a-t-il quelque rapport entre le rôle attribué à Rhadamante dans V Enéide, et le fait, rapporté par Diodore, que le frère de Minos punissait avec une rigueur implacable les pirates, les impies et les autres malfaiteurs ? ^
S'il est difficile d'indiquer le modèle grec du Tartare de Virgile, son Elysée et sa vallée de Léthé portent la marque évidente de leur origine. Le soleil souterrain, les exercices de la palestre, les danses et les chants, les figures d'Orphée et de Musée ; la roue [rola] des existences, le cycle millénaire et le passage des âmes en d'autres corps, tout est conforme aux doctrines orphico-pylhagoriciennes. On reconnaît,
Cf. Servius ad .En., VI
2. Diodore, V, 79 : 'Pa&â[jLav6*jv Se Xéyo-Jdi... toïç X-r,a-Taï? xal à'jzfji'ji -/.al 70?; ot/Xotç -/ay.o-jpYOi; à7îapa''Tr,Tov âvsvriyévat Ttaojpî'av.
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il est vrai, des idées stoïciennes dans le morceau célèbre sur la nature ignée des âmes individuelles, émanations de Tàme du monde, qui ont été corrompues par la contagion du corps et ont besoin, après la mort, pour revenir à leur pureté primitive, de subir toutes sortes de traitements douloureux. Mais on sait que l'éclectisme suivit de près la production des grands systèmes philosophiques, et M. Norden pense avec raison que Virgile avait sous les yeux un poème (contentons-nous de dire un écrit) néo-pythagoricien, dans lequel ces théories venues du Portique étaient déjà combinées avec les vieux dogmes de la secte. Ces mêmes théories sont simplement signalées dans les Géorgiques comme particulières à certains penseurs [quidam dixere). Virgile fînit-il par les faire siennes ? Je ne sais trop, mais il se sentait certainement attiré par leur élévation et leur beauté. Si elles ne sont pas absolument en désaccord avec le reste du Vl'^ livre, elles planent cependant en l'air. Parmi les différentes localités qui y sont décrites, aucune n'est destinée à la douloureuse purification des âmes.
Quant à la métempsycose, il ne faut pas y regarder de trop près, ni poser des questions indiscrètes. Comment se peut-il que tant d'àmes attendent près du Léthé pendant des siècles, quelques-unes même durant toute une période millénaire ? Quand donc ont-elles subi les châtiments salutaires ou joui du séjour de l'Elysée?- L'imagination se plaît à prêter aux ombres des défunts la ressemblance des vivants, mais conçoit-on que des âmes portent d'avance les
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traits des corps dans lesquels elles ne sont pas encore entrées? Le lecteur ne s'aperçoit pas de ces inconvénients, et le poète ne pouvait les éviter sans se refuser à la fois la plus grande et la plus belle nouveauté de ses enfers. Pour y faire entrer la Rome à venir, il fallait, nous l'avons dit, recourir à la métempsycose. Le poète en avait un si grand besoin pour arriver à ses fins, qu'on ne me persuadera pas que l'homme ait réellement adopté une croyance aussi particulière. Jusqu'à quel point faut-il prendre au sérieux les autres parties du VP livre ? Nous n'osons rien affirmer. Elles sont peut-être trop incohérentes pour être regardées comme l'expression de convictions profondes ; ce sont plutôt de séduisantes conceptions poétiques, destinées à agir puissamment sur les esprits à mesure que grandissait l'autorité de l'épopée nationale.
LES
On s'étonnera peut-être de voir paraître en Allemagne une nouvelle histoire de la philosophie grecque après l'œuvre magistrale d'Edouard Zeller. Mais le même sujet peut se traiter de plusieurs manières, et l'ouvrage dont nous annonçons le premier volume a son caractère particulier. L'auteur est un helléniste consommé et il a consacré sa vie à l'étude de la philosophie de tous les temps et de tous les pays, il est du métier; cependant il n'écrit pas pour ceux qui en sont ou qui veulent en être; sans faire une vulgarisation, il s'adresse à tous les esprits instruits et éclairés. Le titre indique très bien la nature de l'ouvrage : « Les penseurs grecs », c'està-dire les philosophes, sans doute, mais non lesphilo-
1. Journal des Savants, 1896, février, p. 65 et suiv. — Griechische Denker, eine Geschichte der antiken philosophie, von D«" Theodor Gomperz, Professer an der Universitiit Wien. {Les Penseurs grecs, une histoire de la philosophie ancienne, par Théodore Gomperz, professeur à l'Université de Vienne en Autriche. Premier volume ; Leipzig, Veit et O'^, 1893-1895.) [Depuis, Fauteur a publié les 288 premières pages du deuxième volume, qui roule sur Socrate et les Socratiques.]
sophes exclusivement; une part sera faite aux poètes, aux historiens, aux médecins, aux hommes de science, à tous ceux qui contribuèrent à faire avancer la pensée grecque ou qui en furent les interprètes. Les philosophes proprement dits seront au sommet de cette histoire, mais les autres penseurs compléteront le tableau : à des échelons divers ils marqueront la pensée hellénique et permettront de juger où en était arrivée la nation en fait de culture intellectuelle. En effet, si la philosophie s'élève audessus des sciences spéciales, elle les suppose ; elle ne saurait s'en isoler, elle doit s'en nourrir sous peine de périr d'inanition. De même l'histoire de la philosophie plane en l'air si elle se borne à exposer les solutions données aux plus hauts problèmes; elle ne doit jamais perdre de vue la connexion de la philosophie avec l'ensemble de toutes les connaissances humaines et le lien qui rattache le progrès des unes au progrès de l'autre.
Toutefois ce tableau complet serait encore froid et abstrait, si, trop exclusivement préoccupé de la marche de la pensée, on dédaignait de faire voir les penseurs. M. Gomperz n'a garde de tomber dans cet excès. Toutes les fois que l'état de nos informations le permet, il s'applique à marquer les traits personnels des vieux philosophes. Heraclite, penseur solitaire et hautain, plein de mépris non seulement pour la foule ignorante, mais aussi pour les nobles esprits qui suivent une voie différente de la sienne ; Xénophane, pauvre rhapsode errant de ville en ville, qui répand, en récitant ses vers, les conceptions les plus
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hautes et les plus libres; Empédocle, grand seigneur et chef d'une démocratie, homme de grande science et de rêverie mystique, philosophe hardi et prophète thaumaturge, ces figures, et d'autres encore, prennent du relief dans les pages de M. Gomperz.
Ajoutons que ce premier volume traite d'une période sur laquelle on a beaucoup écrit et l'on écrira sans doute beaucoup encore. C'est qu'ici il ne s'agit pas d'analyser des ouvrages conservés, mais de reconstruire des systèmes à l'aide de débris que le hasard a fait venir jusqu'à nous. Les textes originaux sont rares et fragmentaires ; les renseignements fournis par des auteurs postérieurs ne sont pas toujours exacts, se contredisent quelquefois, ont besoin d'un contrôle critique. De là vient que la découverte d'un fragment nouveau, ou une appréciation plus juste des matériaux anciennement connus, sert à rectifier des erreurs, à modifier des jugements. La découverte des Philosophoumena d'Hippolyte a éclairé plus d'un point obscur; les Doxographi de M. Hermann Diels ont fait mieux connaître la filiation des sources où nous pouvons puiser et leur valeur relative. Plusieurs philosophes ont été récemment l'objet d'études particulières, parmi lesquelles il faut citer celles de M. Gomperz lui-même. On se rendra compte de l'heureux résultat de ces derniers travaux (auxquels il faut ajouter le livre de M. Rohde dont nous avons parlé plus haut), en comparant les chapitres consacrés à Empédocle et aux atomistes avec les sections correspondantes de l'avant-dernière édi-
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lion (la quatrième) de l'ouvrage de Zeller, la seule qui ait été traduite en français.
M. Gomperz ne perd jamais de vue le lien qui unît les spéculations philosophiques au progrès des sciences spéciales, lien si bien mis en lumière par M. Tannery dans son livre Pour l'histoire de la science hellène. Ce n'est pas chose accidentelle que les systèmes sur l'origine et la nature du monde soient nés dans la grande ville commerçante de Milel. D'un côté, on y commence à avoir des notions plus exactes sur le monde méditerranéen, qui est le monde des anciens; de l'autre, on s'y trouve en communication suivie avec les vieilles civilisations de l'Orient. L'horizon s'élargit et la pensée prend son essor. Les voyages des marins font connaître la terre, les observations séculaires des Chaldéens procurent des données précises à l'étude du ciel, l'expérience des arpenteurs égyptiens fournit des principes pratiques de géométrie. Il n'est plus possible de nier que, pour les sciences comme pour les arts, la Grèce ne doive beaucoup à l'Orient. Mais elle perfectionna ce qu'elle reçut, elle façonna, elle transforma la matière première tirée de l'étranger. De même que le sentiment délicat de l'art, l'esprit généralisateur et vraiment scientifique lui appartient en propre.
Grâce aux découvertes des marins, le Milésien Anaximandre grave la première mappemonde ; mieux instruit des mouvements des corps célestes, il suspend la terre au milieu du monde. Elle ne confine plus au ciel, elle n'est plus le fondement solide qui supporte la voûte du firmament : la sphère du ciel
IWLIOTHECA J
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tourne autour de la terre. Voilà une illusion délruile. Il est vrai que la terre garde le privilège de Timmobilité, et sa position centrale est une autre illusion, partagée, celle-là, par l'antiquité presque tout entière. C'est qu'elle flatte Ihomme en lui persuadant que tout tourne autour de lui. Les prêtres de Delphes montraient dans le temple d'Apollon l'ombilic de la terre, et la Chine prétend être l'empire du Milieu. Cependant l'école de Pythagore veut que la terre se meuve autour d'un feu central invisible; l'hypothèse est chimérique, et cependant il y a de la hardiesse à contester l'immobilité de la terre malgré les apparences et à revendiquer pour elle la forme sphérique. M. Gomperz signale ici avec raison un germe qui portera ses fruits plus tard. Démocrite enseigne la pluralité des mondes. L'homme est donc bien peu de chose, puisque son domicile, la terre, tient si peu de place dans l'univers, qui s'étend à l'infini.
Cette idée de l'infini, c'est-à-dire de l'infiniment grand, de l'étendue sans bornes, ne s'alliait pas pour des esprits grecs à l'idéal de perfection, elle leur semblait môme y répugner. Ils étaient foncièrement artistes, en toutes choses ils aimaient la mesure, les justes proportions, et ce qui est illimité ne saurait en avoir. La conception du monde, du Kosmos, comme œuvre bien ordonnée, souverainement belle et parfaite, excluait l'idée d'étendue infinie. Pour Platon, pour Aristote, pour la plupart des philosophes grecs, le monde est limité. A la vérité, le chaos primitif d'Anaxagore, où tous les éléments se trouvent confusément mêlés, s'étend à l'infini, mais
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le Noù;, rintelligence ordonnatrice, débrouille de plus en plus cette confusion et en tire le Kosmos, où tout est à sa place. Ce bel arrangement, qui se manifeste à nos sens, contraste avec l'infini chaotique. Démocrite aussi peuplait son univers infini d'une foule innombrable de mondes limités.
Il y a cependant une espèce de fini infini, une étendue limitée sans commencement et sans fin, c'est le cercle : les poètes grecs disent quelquefois « infini » pour « circulaire » ' . Voilà pour beaucoup de penseurs grecs l'idéal de la perfection : les corps célestes sont sphériques, le monde est rond, et son mouvement est rotatoi'^e. Le cercle est aussi la loi qui préside à la transformation incessante des éléments et des êtres. La terre, c'est-à-dire le solide, se liquéfie, le liquide s'évapore, la vapeur se condense, le liquide redevient solide, ce sont les deux voies d'IIéraclile, celle qui tend en haut et celle qui descend, et qui ne sont qu'une seule et même voie. L'animal se nourrit de la plante ; il meurt et, en se décomposant, il sert à son tour d'aliment à la plante. La vie circule, comme les saisons de l'année. D'après ces analogies, Heraclite, Empédocle, d'autres encore, conçurent les grands cycles cosmiques, au retour desquels les mêmes évo- ^ lutions se renouvellent sans cesse.
L'éternité comprend un nombre infini de périodes déterminées, comme l'espace sans bornes des
1. Eschyle, fr. 379, Nauck : 'r[j.£Ï? Sk ^wfj.ov to'voe v.a\ Ttupô; <7£).a; I y.-jyj.w T:tç,'.<j-ri-' , èv Xo/w ~' i-nzioo'n j £v/ïaa6î. Schol. Euripide, Ilécuhe, 926 : 'ATÉpp-ovaç stç aùyâ; : TteptyEpsïç" to-jtwv yàp o\i-/.'é<j-i TÉpîxa. Cf. Hélène, 1472.
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alomistes renferme d'innombrables mondes limités. Si le génie grec, amoureux de la mesure, répugne à tout ce qui est démesuré et cherche à décomposer l'infiniment grand en parties que la vue de l'esprit puisse embrasser, il est cependant un autre infini qui joue un rôle important dans les descriptions des philosophes ioniens : c'est l'infiniment petit. Anaxagore dit que les éléments primitifs, qu'il appelle « les semences de toutes choses » (cTrépiLaxa TtàvTwv /pTjixocTwv), étaient infinis en nombre et en petitesse : car le petit aussi était infini (xal yàp tô (laixpbv -y.Trsipov -^v). A l'embarras de la tournure, on sent que l'idée de l'infiniment petit était nouvelle; le langage philosophique n'est pas encore formé, mais son enfance a un charme particulier. La conception de l'infiniment petit se précise dans le système de Leucippe et de Démocrite : elle donne à ces penseurs la clef du monde. Pour le construire, ils n'ont besoin que des atomes et du vide. Les atomes, imperméables, indestructibles, se meuvent naturellement (la matière n'est pas inerte') dans un milieu qui ne leur offre aucune résistance. C'est ainsi qu'ils se rencontrent, se heurtent, se repoussent, se combinent de mille et mille façons différentes. Comme ils n'ont que les propriétés primaires de la matière, ils sont essentiellement homogènes, et ne diffèrent que par la forme. Leurs combinaisons produisent les propriétés secondaires qui affectent nos sens, et comme ces combinaisons sont infiniment variées, elles expliquent
1. Voir Gomperz, p. 271, 277, et les dissertations citées p. 456.
rinfinie variété des êtres. Ainsi se résout l'antinomie à laquelle avaient abouti les systèmes antérieurs. Pour Heraclite, tout s'écoule, tout est entraîné en des changements incessants, la persistance des choses n'est qu'une illusion. Pour Parménide, le mouvement et la diversité que nous croyons apercevoir ne sont qu'illusion ; en vérité, il n'existe qu'une seule essence homogène et immuable. Démocrite fait la part de Vêtre et la part du devenir. Des corpuscules indestructibles, infiniment petits et infiniment nombreux, voilà la substance permanente et homogène du monde, l'essence qui persiste dans le mouvement incessant des choses; leur diversité ne tient qu'à des combinaisons passagères, les propriétés variées que nos sens nous y font découvrir ne sont que des apparences, sans être toutefois de pures illusions; elles sont déterminées par la relation entre le sujet qui perçoit et l'objet perçu ; elles dépendent de l'action réciproque que ces deux facteurs exercent l'un sur l'autre. Les apparences cachent des réalités. Pénétrer jusqu'à ces réalités est difficile ; la vérité est « au fond d'un puits » : la pensée du philosophe s'efforce de connaître l'invisible, un invisible de nature matérielle, l'infîniment petit. j\I. Gomperz dit ingénieusement que les vœux de Démocrite eussent été comblés par un microscope d'une perfection idéale.
La cosmogonie des atomistes est le dernier mot de la philosophie ionienne ; préparée par les systèmes antérieurs, elle l'emporte sur tous par l'originalité et la profondeur de la conception. Les autres systèmes rappelaient plus ou moins les cosmogonies poétiques,
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quoique les auteurs se piquassent de contredire les poètes ; l'hypothèse de Leucippe et de Démocritc rompt définitivement avec ces vieux souvenirs et prélude à la science moderne. Reprise et perfectionnée de nos jours, on ne saurait nier que cette hypothèse n'ait montré une vitalité et une fécondité merveilleuses. Il faut admirer ces audacieux constructeurs du monde ; il est cependant des conquêtes qui nous touchent plus que leurs systèmes éphémères ou durables. Les mêmes penseurs ont proclamé des vérités utiles, ont contribué à détruire des illusions invétérées et à éclairer leur nation. Heraclite s'élevait contre l'adoration des images : « Leur adresser des prières, disait-il, c'est comme si l'on voulait causer avec les murs d'une maison » ; il flétrissait l'indécence du culte de Dionysos; il dénonçait l'absurdité du rite de la lustration : « se purifier d'un homicide en se faisant arroser du sang d'une victime, c'est laver la boue avec de la boue ». Xous possédons encore des vers de Xénophane c[ui avaient une portée plus grande et qui pouvaient agir sur un public plusnombreux que l'écrit en style d'oracle déposé par HéracHte dans le temple d'Éphèse. Xénophane ne taxait pas seulement d'impiété les mythes qui prêtaient aux dieux des passions honteuses et des actes de violence ; il soumit à une critique incisive ce qu'il y avait de plus hellénique dans la religion des Hellènes, lanthropomorphisme. Les Éthiopiens, leur disait-il, se figurent des dieux noirs, au nez épaté ; si les chevaux et les bœufs savaient peindre et modeler, ils se feraient des dieux bœufs et chevaux.
L'homme dégrade les dieux en les faisant à son image. Si l'on ajoute ses éloquentes protestations contre l'enthousiasme qu'excitaient les athlètes et la culture exclusive du corps, on admire que, dès le VI* siècle, un penseur grec ait pu se dégager à ce point des préjugés les plus chers à sa nation et dépouiller en quelque sorte lllellène. Bientôt Anaxagore déclarera que les prétendus prodiges ont des causes naturelles et que rien n'est plus vain que la science qui prétend en tirer des présages.
En parlant ainsi, Anaxagore ne faisait que tirer les conséquences d'un principe supérieur, la fixité des lois de la nature. La connaissance de ces lois immuables, le spectacle de l'ordre merveilleux qui règne dans le monde, avaient enchanté tous les penseurs de la Grèce. Quand Pythagore constata que l'acuité et la gravité des sons étaient déterminées par la longueur de la corde vibrante, il dut éprouver une émotion profonde. Il aperçut avec ravissement (M. Gomperz y insiste dans une belle page) le lien mystérieux qui unit toutes les parties de la nature. Rien ne semble plus impalpable que le domaine de la musique; et cependant, voilà les intervalles des sons rendus visibles, et leurs rapports mesurés avec une exactitude mathématique. L'enthousiasme excité par cette révélation inattendue des harmonies de la nature se marque dans le beau rêve de l'harmonie des sphères et dans une conception que nous avons peine à comprendre, celle qui regardait les nombres comme la substance même du monde. Réaliser ainsi de simples abstractions est une singulière aberra-
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tion de l'esprit, mais l'erreur témoigne du sentiment profond des lois qui président à Tordre de la nature. Ce que Pythagore appelle le « nombre », Heraclite l'appelle la « mesure ». Le Cosmos est le produit du feu animé d'une vie éternelle, s'allumant et s'éteignant par mesures déterminées'. Le Soleil ne transgressera pas les mesures; sinon, les Érinyes, ministres de la Justice, sauront l'atteindre ^ C'est des contrastes que naît la plus belle harmonie ^ Tandis que tout change et passe et s'écoule sans paix ni trêve, un principe persiste et demeure immuable, c'est la loi (vôixoç) du monde, la raison universelle. « Quiconque conforme sa pensée à cette loi, peut l'affirmer avec cette autorité que la loi prête aux commandements de la cité, et avec une autorité bien plus grande, car toutes les lois humaines sont nourries par la loi divine ''. » On ne se lasse pas de répéter les aphorismes du grand Éphésien.
Sans doute, ces conquêtes de l'esprit scientifique demeurèrent longtemps le privilège d'un petit nombre. Elles se répandirent cependant, et dans la seconde moitié du v siècle nous voyons historiens, médecins, poètes, les proclamer à l'envi. Hérodote n'admet pas qu'il puisse exister des êtres comme les fabuleux Arimaspes, n'ayant qu'un seul œil, mais d'ailleurs constitués comme les autres hommes ^ Il
1. IlCp àîi^ojov iTîTÔaîvov ixÉtpa zal àTTOToEvvjôij.cvov jj.Étoa.
2. "H/,toç o-J/_ •JTrspêriO'ïTai \i.izfx' £i oé (j.r,, 'I']ptvvv£; (j.iv A'.y.r^z ÉTziy.ovpoi è^fjÇir^'jrj-jijV/.
Hérodole, III
ne croit pas non plus que des idoles se soient agenouillées pour résister à leurs ravisseurs '. Quand il rapporte que les Perses raillent les peuples qui construisent des maisons à leurs dieux et y consacrent leurs images, « apparemment parce qu'ils ne pensent pas, comme les Hellènes, qu'ils aient figure humaine - », l'historien semble approuver les Perses et partager le sentiment de Xénophane. La Thessalie, lit-on ailleurs chez lui, était jadis un grand lac, jusqu'à ce que Poséidon ouvrît une issue aux eaux du Pénée : « Voilà ce que disent les Thessaliens, et cela est probable. Car ceux qui croient que Poséidon ébranle la terre et que les effets des tremblements de terre sont l'ouvrage de ce dieu, doivent aussi lui attribuer cette fissure des montagnes : car elle est, ce me semble, le produit d'un tremblement de terre'. » Thucydide admire le génie de Thémistocle et de Périclès, cette haute intelligence qui leur permettait de prévoir l'avenir ; mais il prend en pitié les devins et la foule crédule qui se laisse tromper par leurs prédictions ; s'il remarque qu'une fois pendant la guerre du Péloponnèse, une seule fois, ils ont rencontré juste, c'est que, comme Voltaire, il ne leur accorde pas, ce me semble, le privilège de se tromper toujours *. La doctrine rationaliste est admirablement formulée dans les écrits de l'école d'Hippocrate. Rien n'est plus célèbre que le passage du traité des Airs, où il
Thucydide, V
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est question d'une infirmité que les Scythes croyaient infligée par les dieux : « Et moi aussi, ajoute l'auteur, je crois que cette maladie est divine, et qu'elle ne l'est ni plus ni moins que toutes les autres maladies. En effet, toutes sont pareilles et toutes sont divines : chacune a sa cause naturelle, il n'en est point qui se produise en dehors de la nature '. » Mais c'est surtout grâce au théâtre que les vérités proclamées par les philosophes et les hommes de science gagnèrent du terrain. Il n'en est pas une seule qu'Euripide n'ait prèchée ou mise en action : la mission qu'Aristophane assigne au poète, d'instruire les hommes, nul poète ne l'a peut-être remplie avec plus de persévérance et de génie que celui qu'Aristophane ne cesse de harceler.
En éclairant les hommes, on ne les rend pas nécessairement meilleurs, on ne leur trace pas une règle de conduite. C'est là une mission que la philosopiiie grecque se donna plus tard, quand elle tint lieu de religion, qu'elle devint une espèce de religion. Les penseurs de l'Ionie s'étaient bien aussi occupés de l'homme, mais accessoirement, en tant que l'homme fait partie de la nature. Il faut excepter l'école de Pythagore, mais cette exception confirme la règle. On ne vivait pas en disciple dAnaximandre ou d'Heraclite, mais il y avait une vie pythagoricienne (nuOayoptxbç fiioç). C'est que dans la secte
1. Hippocratc, IIspl àiptav, 22 : 'Ejxot £k xat a-JTw ôoy.v. Ta-jra Ta Trâôsa Ôcïa sivat y.al -aX/.a uâvta, y.xl oùSàv etegov étïoo'J ÔîtÔTcoov O'joè àvÔpwrtvwTîpov, àX/à uâvra ôjjioïa v.a: Ttivïa 6ctx. "Ey.aa-ov 8à aÙTôiv 'éyei ç-jo-iv Tr|V ia-jToy xai oùSàv avsy çyato; i-ivîTa:. Cf. Ilepl t£pT|; voùffO'j, 1, 2, 18.
fondée par Pythagore, la doclrine philosophique s'était alliée à l'Orphisme. Or, TOrphisme était une religion, et qui méritait ce nom plus que les religions locales des cités de la Grèce, parce qu'elle n'avait aucune attache civile : on n'y naissait pas, on y entrait.
Cependant l'élude de l'homme, de sa nature physique comme de sa nature morale et intellectuelle, fait des progrès, et l'esprit apprend à se replier sur lui-même. Un des chapitres les plus intéressants et les plus neufs du livre de M. Gomperz met en lumière la part considérable que les médecins grecs prirent au développement de la philosophie. Sortie des sanctuaires et sécularisée, la médecine subit l'intluence des systèmes philosophiques, se défendit contre eux et réagit à son tour sur les philosophes. Le traité hippocratique sur la vieille médecine {-ôç.\ àp/a-'r,? '.Y,Tp'./.-r,ç) nous transporte au milieu de ces relations et de ces discussions" entre philosophes et médecins. Les uns et les autres (et plus d'une fois le môme homme était l'un et l'autre à la fois) s'appliquèrent à l'étude de la physiologie de l'homme; en cherchant à déterminer la fonction de ses organes et particulièrement des organes des sens, ils ébauchèrent la théorie de nos perceptions et de l'origine de nos connaissances. D'un autre côté, dans le camp qui, jetant un hardi défi au témoignage des sens, refusait de reconnaître l'existence du monde sensible, Zenon, pour réduire à l'absurde les défenseurs du bon sens, inventa l'art subtil et prestigieux de la dialectique.
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Ceux qui savaient manier avec adresse la redoutable arme de ce raisonnement affiné se donnaient le nom de sophistes (aocptiTa-'^ qui succéda au nom de sages (cocpo''), dont la Grèce avait honoré ses poètes et ses penseurs, et prit bientôt un sens fâcheux, celui qu'il garde encore aujourd'hui. M. Gomperz est de ceux qui s'efforcent de réhabiliter les sophistes, notamment ceux de la première heure, les Protagoras, les Gorgias, lesProdikos. Et d'abord, dit-il, c'est une erreur de considérer les sophistes comme une secte philosophique ; ils différaient de vues, de principes, de méthodes, et n'avaient de commun qu'un trait qui ne touche en rien la doctrine. Jusqu'au milieu du v'' siècle, l'éducation de la jeunesse grecque avait été des plus élémentaires ; les sophistes eurent l'idée d'un enseignement supérieur, pour lequel ils réclamaient un salaire. Comme ils allaient de ville en ville et se faisaient souvent concurrence, ils tenaient à se faire connaître avantageusement par des discours publics, des improvisations brillantes, des exhibitions, £7:''o£'.;ciç, comme on disait alors. En un mot. ils étaient professeurs et conférenciers; c'est la seule définition qui convienne à tous. M. Gomperz ajoute n cependant que, novateurs en fait d'enseignement, la / I plupart d'entre eux se séparaient des traditions du ' passé et inclinaient vers les idées nouvelles. Voilà certainement la note juste. Comme, d'ailleurs, toutes les questions théoriques et pratiques qui peuvent intéresser les esprits qui réfléchissent, depuis l'origine du langage jusqu'à celle des institutions civiles et des croyances religieuses, étaient agitées et diversement
résolues, ne peul-on pas dire que renseignement des sophistes dans son ensemble, sinon celui de chacun d'eux en particulier, tendait à tout mettre en doute et à produire une fermentation confuse des esprits? Ce que les sophistes enseignaient avant tout, c'est à se servir habilement de la parole. Depuis l'avènement de la démocratie, c'est par la parole que l'on gouvernait la cité, que l'on défendait ses intérêts devant les tribunaux populaires : « La persuasion était devenue la reine du monde'. » Deux sciences nouvelles, la rhétorique et la grammaire, s'étaient formées, et les sophistes les enseignaient l'une et l'autre, particulièrement la plus pratique de ces sciences, la rhétorique, qu'on appela bientôt l'art (t£/vy,) par excellence. Or la rhétorique a pour objet, non le vrai, mais le vraisemblable, et la grammaire roule sur les signes des idées plutôt que sur les idées mêmes. Ces deux études s'accordent très bien avec un état d'esprit sceptique et dominent naturellement aux époques qui désespèrent d'arriver à aucune certitude. Les chefs de la seconde Académie, les Arcésilas et les Carnéade, étaient des orateurs éloquents, el c'est à leur école, à la philosophie du probable, que Cicéron aiguisa son talent.
La première figure, et la plus considérable, des sophistes qui enseignèrent avec éclat dans Athènes du temps de Périclès est sans contredit celle de Protagoras. C'est lui qui inventa la formule « Faire triompher le discours faible », c'est-à-dire la cause
Eui'ipide, Jlécuhe, Si
112 ÉTLDES suri l'antiqliti!: grecoli:.
injusle, u sur le discours fort », c'est-à-dire sur la cause juste (tôv YjTTOj Xoyov -AzeiiTOi ttoiôïv ). Cette prétention mal sonnante du rhéteur se rattachait chez lui au système du philosophe : en soutenant que toutes nos perceptions et tous nos jugements sont également vrais, et qu'il n'est d'autre vérité que la vérité relative et subjective, il arrivait à cette indifférence sceptique qui lui permettait de défendre les thèses contraires avec la même conviction ou, ce qui revient au même, la même absence de conviction. C'est là du moins l'idée qu'on se fait généralement de l'enseignement de Protagoras. jM. Gomperz proteste contre cette idée. A l'entendre, Protagoras, de sceptique qu'il nous semblait, devient un dogmatique. Il aurait soutenu, contre les Éléates, la légitimité des jugements fondés sur la perception des sens. Loin de prétendre raisonner sur tous les sujets mieux que les hommes compétents, il aurait au contraire pris leur parti et réfuté ceux qui, en abusant des artifices de la parole, dénigraient la science et les savants devant des auditeurs ignorants. Enfin, en fait de religion, tout en refusant à l'homme la science des choses divines, il auraitété partisandela c/'o^/a/zce aux dieux. M. Gomperz avait déjà exposé ces vues dans un mémoire très savant et très intéressant sur le traité hippocratique Usft t£/vy,ç', qu'il attribue à Protagoras; il les a reproduites et longuement développées dans le présent ouvrage. Il a rais au service d'une
1. Die Apologie der Ileilkunst, eine grie^hische Sophislenrede des fûnflen vorchrisllichen Jahrhunderts^ tire des (Comptes rendus des séances de l'Académie de Vienne, ^^'ien, LSOO.
argumentation serrée la science la plus variée et la sagacité la plus ingénieuse; et cependant il ne nous a pas convaincu.
Rien n'est plus connu que l'aphorisme placé en tête de l'ouvrage que Protagoras avait intitulé : « De l'être » (rispl Tou ovToç) ou « Vérité » (AXT|6£ia) : « L'homme est la mesure de toute chose, de ce qui est, comme étant, et de ce qui n'est pas, comme n'étant pas. » Il faut citer le texte, qui n'est pas entendu de la même manière par tous les interprètes :
nâvTOJV ypr,[X7.TWV f/£TpOV avOpWTTOÇ, TWV (JL£V ô'vTWV, cLç 'ÉcTT'.,
Twv o£ [XY, ovTcjv, ojç oùx "ÉtTTtv '. Ccla vcut dirc que l'homme juge que l'être est et que le non-être n'est pas. En d'autres termes : si l'homme juge qu'une chose est, elle est; s'il juge qu'elle n'est pas, elle n'est pas. M. Gomperz estime avec raison que la particule ojç répond ici à « que », non à « de quelle manière ». L'usage grec le veut ainsi, et le bon sens aussi : car si les choses qui sont peuvent être diverses, il n'est pas possible de parler de la modalité de ce qui n'est pas. S'ensuit-il que l'aphorisme de Protagoras fasse de l'homme la mesure, non des propriétés, mais seulement de l'existence des choses? M. Gomperz l'assure, et la conclusion est spécieuse, elle peut même paraître rigoureuse. Cependant Platon rend la pensée de Protagoras par cette paraphrase : Ola /xàv àxa^ra
lji.01 ûatVETai, TO'.auTX p.£v ïsTiv âaoî" oia ol toi, ioi.xutx oï aS (70t. Qiialia singula mihi videntur, talia surit mi/ii ; qiialia tibi videnliir, talia siint tibi. Voici comment
Platon, Théétète, vin, p. 152, A
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M. Gomperz s'y prend pour récuser le témoignage de Platon. Protagoras, dit-il, n'est ici qu'un prôlenom. En réalité, Platon combat des théories contemporaines, celles de l'école de Cyrène ; mais comme il place la réfutation dans la bouche de Socrale, il ne pouvait, sans anachronisme choquant, nommer les adversaires qu'il a en vue. Toutefois il avertit assez le lecteur attentif en imaginant une doctrine ésotérique que Protagoras aurait fait connaître en secret à ses disciples sans la révéler au public. Nous répondons que celte doctrine, imaginée ou non par Platon, ne concerne qu'un point accessoire : elle rattache l'aphorisme de Protagoras au système d'Heraclite. La paraphrase de l'aphorisme se lit déjà plus haut, immédiatement après l'énoncé de l'aphorisme, et elle se lit aussi dans le Crati/le, où il n'est fait aucune mention de doctrine ésotérique. Que faut-il donc penser de cette paraphrase ? Platon ne savait-il pas le grec ? Pvcprenons l'aphorisme : « L'homme est la mesure de toute chose, de ce qui est et de ce qui n'est pas. » Par « toute chose », 7ravT(ov/pY,[j.âTcov, il ne faut pas seulement entendre les objets, comme fait M. Gomperz; cette locution a un sens plus large et comprend tout ce qu'on peut dire, affirmer ou nier. Le ciel est bleu ; voilà une chose que nous affirmons. Donc le ciel est bleu, il l'est pour nous. L'assertion de Protagoras porte donc sur les propriétés des choses ; et il serait fort étonnant qu'elle n'eût pas cette portée et qu'elle ne se référât qu'aux jugements d'existence.
Voici maintenant une autre question. D'après
Platon, la doctrine de Protagoras aboutit à un scepticisme absolu. En elTet, que peut-on affirmer si chacun, vous et moi, Pierre et Paul, a le même droit de dire que les choses sont telles qu'elles lui paraissent. i\I. Gomperz soutient, sur ce point encore, que tel était le sentiment de l'école de Cyrène, non de Protagoras. Ce dernier aurait érigé l'homme en général, non tel ou tel individu, en mesure des choses. Il est vrai que le mot av6;co-oç se prête aux deux interprétations ; il peut désigner l'homme générique aussi bien que chaque individu de l'espèce humaine. Comment faut-il l'entendre ? Nous saurions sans doute à quoi nous en tenir si nous pouvions lire la suite du traité dont les premières lignes seulement sont venues jusqu'à nous. Mais Platon le lisait tout entier, et, nous le répétons, il donne sa paraphrase de l'axiome de Protagoras sans restriction, sans invoquer une doctrine secrète et conjecturale. Il y a plus, Platon s'exprime tout aussi catégoriquement dans le Craiyle, où il ne touche qu'en passant aux idées de Protagoras et où rien ne trahit l'intention de viser les idées d'Aristippe sous un nom emprunté. C'est bien Protagoras lui-même qu'il entend quand il écrit : Eî nçcoTJCYopx; àXv/jT, iXsye y.y). ëirt'.v auTYj Yj àATjOs'.a, To rj'.y. av oox7, Éxà^Tw Toia'JTOC xz; s'.vx'. *. Il suffisait de dire àÀr/Jr, Taevs ; si Platon ajoute xxl 'étt-.v auTT, y; àÀy/Jî'.a, n'esl-il pas évident qu'il fait allusion au titre de l'écrit de Protagoras?
Pour ma part, je ne vois pas de quel droit nous
Platon, Cratijle, iv, p. 3S6 C
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éluderions le témoignage de Platon. Que sera-ce si le témoignage de Platon est confirmé par celui d'Aristole? Dans sa Métaphijsir/ae, ce philosophe interprèle à quatre reprises la proposition. « L'homme est la mesure de toutes choses », absolument comme Platon; il s'exprime même avec plus de rigueur encore à l'endroit où il la résume par ces mois : « ce qui semble à chacun, cela est réellement », xô ooxoùv Ixa^Tto, to5to Trayi'wç slva-. ^ .J'attache une importance particulière à un autre passage qui semble attribuer à Protagoras la doctrine que les propriétés des objets n'ont aucune réalilé tant qu'elles ne sont pas perçues par l'homme ^ C'est un trait qui n'élait pas dans Platon. Pour infirmer ces témoignages, on invoque un cinquième passage de la Mélaphijsique. En définissant les notions d'unité et de mesure, Aristote, après avoir établi que la vraie mesure c'est l'unité, ajoute: « Nous disons aussi que la science est la mesure des choses et nous en disons autant de la perception, parce que nous acquérons des connaissances o-ràce à elles. Par le fait, cependant, elles ont besoin d'être mesurées plutôt que de pouvoir servir de mesure ; c'est comme si nous voulions connaître notre taille en la mesurant au bras d'un autre. [Le bras n'est pas un étalon.] Protagoras dit que l'homme est la mesure de tout: c'est comme s'il disait, les êtres doués de science et de perception, facultés que nous considérons comme les mesures des objets. Tout en
1. Aristote, Mélaphys., x, 6, p. 1062, b, 1. 13; m, 4, p. 1007, b, 1. 22; m, 5, p. 1009, a, 6.
'2. Ibid.. VIII 3, p. 1047, a, 1. G.
ayant l'air de dire quelque chose de très fin, il ne dit donc qu'une banalité ^ » Si je comprends bien, le philosophe veut dire que le mot de Protagoras n'a rien de particulier, si on donne au mot « mesure » une extension abusive, et que Terreur de Protagoras consiste à ne pas distinguer entre le sens vague et le sens strict de ce mot, à faire de la perception individuelle l'étalon de la vérité. Quoi qu'il en soit, un seul passage, dont la portée peut être discutée, ne saurait prévaloir contre quatre passages clairs et explicites.
Au début d'un autre écrit, Protagoras déclarait : « Pour ce qui est des dieux, je ne puis savoir ni s'ils sont ni s'ils ne sont pas -. » Il est vrai que douter n'est pas nier ; il est vrai encore qu'il y a une différence entre savoir (sîoÉvai) et croire (vo[j.tÇ£tv). Mais doit-on penser, avec M. Gomperz, que Protagoras ne cherchait pas à ébranler la croyance à l'existence des dieux? Dans le dialogue de Platon, Protagoras raconte un mythe dans lequel figurent Zeus et les autres dieux. Mais il ne donne ce morceau de son invention que pour un mythe (p-ùOcç), non pour un récit vrai {loyoç)-'. C'est une espèce d'allégorie à l'appui de la thèse que le sens de la justice et la vertu politique sont donnes à tous les hommes. Ce mythe, que Platon semble avoir emprunté à Protagoras luimême, ne donne aucune indication sur les opinions religieuses de ce dernier, et il semble peu probable
Platon, Prolay., x, p. 320 C
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qu'un écrit que les Athéniens firent brûler sur la place publique ait été respectueux de ces opinions. M. Gomperz va jusqu'à dire que Protagoras eût peutêtre approuvé ces paroles écrites par Ernest Renan, peu de temps avant sa mort: « Nous ne savons rien,... n'affirmons rien, ne nions rien, espérons. » Nous avons peine à nous persuader que Protagoras fût aussi sceptique à l'endroit de son scepticisme.
Si M. Gomperz atténue singulièrement le scepticisme de Protagoras, s'il n'est pas éloigné de faire de ce philosophe un dogmatique, cela tient surtout, si je ne m'abuse, à une découverte qu'il croit avoir faite. Il veut que le traité hippocratique Uzc,\ ri/y-f^ç soit de la main de Protagoras. L'étude consacrée par M. Gomperz à ce traité est un petit chef-d'œuvre de science pénétrante. Il en constitue le texte, le traduit en allemand, établit, par une fine analyse des procédés de raisonnement, de la phraséologie, du style, qu'il appartient au dernier tiers du v- siècle. Le traité ou, pour mieux dire, le discours en question, est une apologie de la médecine. Dès le début, l'orateur indique nettement le genre d'adversaires qu'il se propose de réfuter. Les détracteurs de la médecine sont détracteurs de tous les autres arts: « Ils font métier de vilipender les arts et métiers (ràç xé/vaç). Ils déprécient les inventions utiles, non pour les perfectionner, mais pour faire parade devant les ignorants d'une science qui ne consiste qu'en vaines paroles. » L'orateur déclare laisser le soin de venger les autres arts et métiers à ceux qui en sont capables ; le présent discours se bornera à défendre la médecine
contre les attaques de ces gens. Cependant on lit plus bas (ch. x) : « Ce qui concerne les autres arts et métiers sera expliqué à un autre moment et par un autre discours. » Je ne sais trop comment concilier les deux passages. Dans le premier, qui est le plus explicite, l'orateur dit qu'il ne s'occupera que de médecine, les autres arts n'étant pas de sa compétence- On peut donc croire qu'il est médecin. Le second passage semble impliquer que nous nous trouvons en présence d'un homme prêt à discourir sur toutes les matières, d'un sophiste, comme on disait alors. D'après M. Gomperz, ce sophiste ne serait autre que Protagoras. En effet, Protagoras avait écrit sur tous les arts, à commencer par l'art de la lutte ', Platon nous apprend qu'on pouvait trouver chez lui de quoi disputer contre chacun de ceux qui font profession d'un art quelconque-. On veut nous persuader qu'en s'exprimant ainsi, Platon fait allusion au llsoi -éyyr^ç et à d'autres discours du môme genre où les arts étaient, non pas contestés, mais défendus contre les attaques des sophistes. Sans doute, l'auteur du Usf'. xéyyr^:; ne ménage pas certains médecins, les charlatans, qui ne sont médecins que de nom et qui jettent un discrédit immérité sur l'art de la médecine; mais il faut beaucoup de bonne volonté pour croire que Platon ait en vue des arguments de ce genre, quand il caractérise comme nous venons de le voir
1. C'est de ce passage de Platon que vient le Ttepl TtàX-oç dans la liste des ouvrages de Protagoras (Diog. Laert., viii, 55), où il figure comme un écrit à part.
2. "A ôct TTpbç ey.aaTOv aùxbv tov ôr)[j.toypybv àvTctTrstv. Platon, Sophisli, XX, p. 232 D.
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des discours qui portaient le titre expressif de Kxtx- C-iÀÀovTE;, et qu'il ajoute : « Puisqu'ils discutent sur tout, et qu'il est impossible qu'un homme sache tout, comment un ignorant pourrait-il rien dire de solide contre l'homme compétent? » Aristote cite un des arguments dont Protagoras se servait dans le discours où il réfutait les géomètres (IXsy/.wv toùç ysojas-ça;) ' : <^ Il n'existe, disait-il, aucune ligne, ni droite, ni courbe, telle qu'ils l'imagflient, aucune tangente qui ne touche le cercle que dans un point. » Voulait-il seulement prouver que la géométrie avait son point de départ dans le monde matériel et que les définitions des géomètres, leurs points sans étendue, leurs lignes sans largeur, étaient abstraits des objets sensibles ? Nous ne le pensons pas. Il voulait, comme Sextus Empiricus, saper la géométrie par la base et démontrer qu'elle n'était pas une science. Mais le passage du Sophiste de Platon suffit pour établir que l'Apologie hippocratique de la médecine n'est pas de Protagoras, mais que, tout au contraire, elle a pour objet de réfuter Protagoras et les sophistes de son école.
En soutenant sur un point spécial une thèse contraire à celle de M. Gomperz et en motivant longuement notre manière de voir, nous entendons lui témoigner la haute estime où nous tenons ses travaux. Il importe de réfuter avec soin les erreurs des savants qui jouissent d'une grande et légitime autorité ; quant aux erreurs des autres, il est moins
Aristote, -l/e7a/)/i., ii, p. 99n, a
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nécessaire d'y insister. Mais avons-nous assez fait ressortir tout le mérite du présent livre? Pour achever de le caractériser, signalons un de ses plus grands attraits. M. (lomperz ne se confine pas dans la vieille Grèce ; il rapproche sans cesse les penseurs de jadis de ceux des temps modernes, en descendant jusqu'à nos contemporains. Par ces excursions à travers les siècles et les pays (car tout ce que Ion écrit en allemand, en français, en anglais, en italien, lui est familier , il ne donne pas seulement à son exposition l'intérêt de la variété, il fait aussi mieux comprendre les questions, et il éclaire l'évolution philosophique en montrant comment les intuitions primitives ont été confirmées, modifiées ou écartées à mesure que les connaissances se sont accumulées et que les méthodes sont devenues plus rigoureuses.
A la fin de son avant-propos, M. Gomperz dit, en s'appropriant un mot de Gustave Flaubert : « Je fais tout ce que je peux pour élargir continuellement ma cervelle et je travaille dans la sincérité de mon cœur; le reste ne dépend pas de moi. » Nous ne pouvons mieux terminer cet article qu'en reproduisant une déclaration qui fait tant d'honneur à l'auteur du présent ouvrage.
PHÉRÉGYDE DE SYROS '
Sous le litre Xew classical fragments and other gveek and lalinpapytd {Oxïord, 1897), MM. Bernard P. Grenfell et Arthur Hunt viennent de nous donner un recueil de textes sortis du sol de l'Egypte qui offrent tous de l'intérêt, mais parmi lesquels la palme revient sans contredit à un fragment de la riîVTsyj/oç du vieux Phérécyde de Syros, qui passait pour le plus ancien prosateur grec. Nous avons là, dans une écriture du ni- siècle après notre ère, le haut de deux colonnes consécutives, en tout vingt-cinq lignes. Or, nous „ne possédions jusqu'ici que deux citations textuelles de Phérécyde, très courtes ; elles ne formaient que quatre petites lignes chacune. Par le plus grand des hasards, l'une de ces citations se retrouve sur le papyrus, mais elle s'y présente sous un jour nouveau, parce qu'on voit maintenant le contexte dont elle faisait partie. Gela peut nous apprendre, à nous autres philologues, à nous défier àes conjectures fondées sur des citations détachées.
1. Revue des éludes grecques, 189", p. 1 et les suiv.... Un nouveau fragment de Phérécyde de Syros.
Nous voyons ici par un exemple instructif combien il est facile de s'y tromper du tout au tout.
Clément d'Alexandrie * cite un texte de Phérécyde dont voici la traduction : « Zeus fait un voile (oxooç) firrand et beau, et il v brode la terre et osrénos 'c'està-dire l'océanj et la demeure d'Océan (rà 'i^^fr^ww ooSjxaTa). >) Dans un autre endroit, Clément demande ce qu'est le chêne ailé de Phérécyde et le voile brodé qu'il place sur ce chêne, ou bien, qu'il attache à ce chenet Voici comment on entendait ces deux passages. Phérécyde présentait la surface visible de la terre comme un grand voile brodé par Zeus et jeté sur un chêne comme sur un support, une charpente. Ce chêne est ailé, parce que la terre est suspendue au centre du monde. 11 était difficile, reconnaissonsle, d'imaginer une interprétation plus plausible. Sans doute, on aurait pu être arrêté par un scrupule. Clément prétend qu'en imaginant un voile brodé par Zeus, Phérécyde se souvenait du bouclier fabriqué par Héphsestos dans VIliade. Or, il n'y a aucun rapport entre les broderies de ce voile métaphorique et les spectacles figurés au centre et au bord du bouclier d'Achille. Mais Clément n'a-t-il pu faire un rapprochement forcé, une comparaison boiteuse ?
A notre grande surprise, le papyrus nous apprend que nous étions dans une profonde erreur. Le voile était un voile réel, et les broderies étaient des bro-
Stromateis, VI, p
1. Ihid., p. 642, A. Tt èo-TLV r, ÙTrÔTïtcpo; 5pC; y.al to ètt' a-jf/j
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deries proprement dites. Le morceau ne se trouvait pas dans la cosmogonie de Pliérécyde, mais dans son récit du mariage de Zeus et d'Héra. Le hasard nous a bien servis. Le mariage de Zeus et d'Héra, appelé le mariage sacré (îspôç '{y.'j.rjç , tenait une grande place dans les religions de la vieille Grèce. Il passait pour le premier mariage légitime conclu dans le monde, le type sur lequel se modelèrent ensuite les usages observés dans les mariages humains. Il est temps de mettre sous les yeux du lecteur le texle grec de la première colonne, avec la traduction française en regard '.
Tw. 7ro'.o-j(7tv xà ci!-/.[;'ja [Ils leur construisent une
7to).Xâ TE y.al iif^yla.. demeure etj y l'ont des appar-
'EttcI Sk -ra-jTa èEeté- tcments nombreux et grands.
).£(7av Ttivra xal xpr,- Or quand ils eurent ter-
5 [xatx y.al ÔcpiTTovTa; miné tous ces travaux et
/.xl ôîpaTcai'va; y.al fabriqué aussi les meubles et
-yj.'/.T. orja oï: Tvivta, les serviteurs et les servantes
Itzû or; Tràvra ÏTot- et tout ce qu'il faut, quand
u.a vr/vâ-ai, tov ji- donc tout est prêt, ils
10 aov TToic'jatv. KaTtS'.- font les noces.
or, rpiTr, ■/•([J-cpr, v;'- Et lorsque vient le
•r/E-oLi -ïtin yâjAw., ro- troisième jour après les noces,
TS Zâ; TïO'.ît ç5po; ijlé- alors Zàs fait un voile
ya T£ y.al y.a/,6v, y.al j^-rand et beau, et
15 âv a-jrc5[t] iro ty.[tÀ/£i yy; il y brode la terre
xal à)vr|[vôv y.al -rà ù>- et le fleuve Océan et
-('r,voO ôâc-iJ.aTa [?]. . . , les bras du fleuve.
Quel est le sujet de -oio^i^iv ? les parents des dieux qui vont s'unir ? ou bien les Dactyles ? ^ Quels que soient
1. Ce morceau est bien conservé. Je fais seulement remarquer qu'à la ligne 8 j'ai cru devoir écrire èttsI or, en deu.x mots, ce second éttî; reprenant le premier é~ti (1. 3).
2. Ce n'est pas que j'entende revendiquer pour Phérécyde de Syros le fr. 7 de l'historien Phérécyde. Il est avec raison attribué à ce dernier.
ces ouvriers, ils ne se bornent pas à élever les nombreuses constructions {olyj'y.) dont se composait une demeure princière et à les meubler de tout ce qu'il faut dans un ménage; ils fabriquent aussi, ce semble, les serviteurs et les servantes. C'est ainsi que, chez Homère, Héphcestos se fait soutenir par deux suivantes qu'il a forgées pour son usage, et que le même dieu donne à Alkinoos des chiens immortels d'or et d'argent pour garder sa maison ^
Le troisième jour, c'est-à-dire le surlendemain, du mariage, la mariée se montrait la première fois sans voile. Delà le nom d'àvaxxXuT:T-/,ç,ta, que l'on trouvera plus bas, et qui désignait et cette journée et les cadeaux que la jeune femme recevait alors. On hésitait entre le lendemain et le surlendemain : car les grammairiens grecs ne s'accordent pas sur le jour des àvaxxXuTTTTÎçta. La question paraît tranchée par Phérécyde. Le cpaooç offert à cette occasion par Zeusà Héra peut être un vêtement ou un tapis; les éditeurs entendent une couverture de lit^
La disparition des lignes suivantes nous laisse une énigme à deviner. Quel rapport pouvait-il y avoir
i. Homère, IL, XVIII, 417 sqq. ; Od., VII, 91 sqq.
2. Les broderies représentaient la terre, l'occan et, s'il faut s'en tenir au texte de Clément, la demeure d'Océan, ■za. 'Clyr^'^ox) Sw^taTa. Cette leçon m'est suspecte depuis long^temps. La maison d'Océan se comprendrait à côté du dieu Océan ; mais ici il faut entendre par (ôy/ivô; l'élément, le fleuve qui entoure la terre. Aussi n'est-il pas question dcTst Fr,; &wjj.aTa. Je crois c[u'il faut écrire xâ ô)-'f';'io~j SiTu.aTa. Une glose d'Hésychios porte ôâffjjiaTa- &t«!j.îpti7[j:aTa, et Ptolémée {Géogr., p. 410, G! dit, en parlant des bras de l'Indus, rcap'a tôv 6iatJi£pta[j.bv Toiv CTToiJ.àTtov. IciTa ojyrivoû oy.<j\i.-xzy. désignerait l'Achéloos et les autres fleuves <jui dérivent de l'Océan.
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entre le chêne ailé el le lissu brodé par Zeus? Les éditeurs sont d'avis qu'il n'y en avait aucun. Ils supposent que le chènc ailé figurait plus haut dans la cosmogonie, où il aurait porté un autre 'y5.Do; tte-o'.x'.ÀaÉvov. On admettra difficilement la mention, dans le même ouvrage, de deux tissus brodés, le premier jeté sur le noyau de la terre par manière d'allégorie; le second réel, orné de broderies proprement dites, représentant la terre et l'élément liquide. Ajoutons le témoignage de Maxime de Tyr. Ce philosophe énumère les choses qui l'ont frappé dans Phérécyde, en se conformant, ce semble, à Tordre où elles se suivaient dans le livre. Or, il rapproche l'arbre du vêtement, et il les place, non dans le récit des origines du monde, mais après la bataille des dieux, la victoire des Kronides sur les Ophionides'. Xous voilà fort embarrassés. La toison d'or était, il est vrai, suspendue à un arbre ; mais on n'imagine pas pourquoi il en aurait été de même d'un vêtement qui devait servir à Héra, et on ne voit pas non plus pourquoi l'arbre aurait été ailé. Je ne prétends pas donner la solution de cette difficulté ; voici cependant l'idée qui m'est venue. Le cadeau de Zeus ne pouvait-il pas être apporté par un chêne ailé ? L'invention est étrange, il est vrai, et demande à être expliquée: il faut qu'il y ait eu, dans les cérémonies des fêtes où Ton céléljrait le mariage d'IIéra, quelque chose qui pût suggérer pareille invention. Malheureusement,
1. Maxime de Tyr, X, 4 : ïôv Zf|Va -/.ai Tr,v X6ovtr,v xocl tôv èv To-jTOîç "Epwra /.al Tr,v 'Otpiovsw; YÉvsa-'.v y.al tT|V Ôewv \iiyr^^ v-oàto. 6 £ V S 0 0 V y. a l T ô V TV ï îi À 0 V .
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nous sommes très mal informés de ces cérémonies.
Pausanias nous apprend qu'à Élis seize femmes^ choisies dans les huit tribus de la cité, offraient tous les quatre ans un yàpo; à la déesse Héra', il n'en dit pas plus long. D'un autre côté, nous savons que le magnifique péplos, brodé par les Athéniennes à l'usage de Pallas et solennellement offert à la déesse dans les Panathénées, était attaché comme un voile au mât d'un navire que l'on roulait vers le temple. Il n'est pas impossible que le même rite ait été observé à Elis ou dans les grandes fêtes célébrées en l'honneur d'Héra à Argos ou à Samos. Cela expliquerait jusqu'à un certain point l'arbre ailé où se trouvait attaché le péplos de Phérécyde. Quoi qu'il en soit, le chêne ailé avait certainement sa place dans le récit du mariage sacré. Ainsi s'évanouissent les combinaisons spécieuses fondées sur le texte de Clément d'Alexandrie; cela est bien dommage.
Arrivons maintenant à la deuxième colonne.
1 yàp crso to-j; yâu.o-j[ç « Car je veux que les mariages
Eivaf To-j-rwt ffc Tt(x[(o. soient ton lot : je l'honore ainsi.
H-j ùé [1.01 ■/_%'. pt -/.ai T-J['j-]- Et maintenant, vis en joie, et
tffOt. sois ma compagne. »
Ta-jTi çaTiv àv[a- C'étaient là, dit-on,
xaX-jTTTTipta TrpàJTov les premiers anacalyptèrex,
Y£V£o-6at • £7. tù-jto-j S [ï et de lu
ô VOU.O? èY£v£[T]o xal vint la coutume établie pour les
bsoïn: y.al àv65[w7i]ot- dieux comme pour les hommes.
171V. Il ôk u;
Pausanias, V
[?. S-J[v]((7ei. C'est ainsi que Blass [Rhein. Mus. LV, p. 101) a constitué ce vers après un nouvel examen du pap., en approuvant mon interprétation. Les premiers éditeurs avaient lu KAI. P.,
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Avant y-is, on peut suppléer rioûÀoaa-., ou T-iccoj, ou oiowjxt, ou un autre verbe de ce genre. Zeus dit à Héra : « Je veux que les mariages t'appartiennent (soient ta part) », et il ajoute que ce sera là le yisaç, la T'.aYp de la déesse. Il la proclame ainsi ya;j.Y,'A;'a, TsXcîa. La conjonction v-/p semble indiquer qu'il vient de la saluer du premier de ces surnoms.
La suite n'a pas besoin de commentaire. Phérécyde marque bien le caractère typique de ce mariage divin, une des rares fables de la mythologie grecque qui aient une haute portée morale. On peut dire, en effet, que le mariage sacré, îcob; yàixo;, sanctifiait les unions légitimes, pour lesquelles on observait les rites dont le roi et la reine du ciel avaient donné l'exemple. Eschyle rappelle les gages de foi que s'étaient donnés Zeus et Héra ( Hpaç teXs-'x; xa\ A-.b; -tTTojaaxa;, pour tlétrirle crime de Clytemnestre, et il ajoute que les liens du mariage lient plus fortement que le serment*.
Très intéressant, on le voit, par le sujet dont il traite, le nouveau fragment est encore précieux comme spécimen du style de Phérécyde. Nous voyions ce très ancien prosateur un peu à travers les néo-platoniciens qui en parlent souvent, et je crains que nous ne lui ayons prêté involontairement quelque chose du jargon subtil et amphigourique où ces
lecture qui avait donné lieu à plusieurs conjectures, que je supprime.]
1 . Eschyle, Euménides, 214-218. — Je n" ose compléter la suite du morceau. Les éditeurs proposent : 'II oï [aïHi? ■^i^vs.]'ZAi Ô£?a[a£vy,: -h] ?â[po:]. Cependant nous en sommes au surlendemain du mariage.
philosophes ont noyé ce qu'ils rapportent de la risvTé- [xu/oç. Il appartient, nous l'apprenons maintenant, au groupe de ces vieux conteurs ioniens qui avaient précédé Hérodote. Rien de plus simple, rien de plus naturel, que ces membres de phrases juxtaposés qui se suivent comme ils peuvent, un peu au hasard, ces répétitions des mêmes particules, des mêmes verbes, des mêmes adjectifs, tous ces traits enfin qui dénotent l'inexpérience de la prose naissante, sans manquer cependant d'une certaine grâce naïve, d'une saveur d'archaïsme qui ne déplaît pas. Si l'on compare le style de Phérécyde à celui d'Hérodote, on ne peut méconnaître un certain air de famille, malgré la distance qui sépare l'enfance de la prose ionienne de sa maturité. Hérodote parle, et fait parler les personnages qu'il met en scène, sur le ton des conteurs qui l'avaient précédé; mais il perfectionne leur manière et il y met tout art qu'elle pouvait comporter sans faire tort au naturel.
Une dernière observation. Sur la deuxième colonne, le papyrus porte à gauche de la troisième ligne un slifjma (Ç) entouré de quatre traits. Ce signe n'indique certainement pas, comme supposent les éditeurs, le commencement d'un nouveau chapitre ; c'est un signe stichométrique, qui nous apprend que nous en sommes à la six centième ligne du présent traité. Paut-il entendre les lignes de notre papyrus ou les lignes normales de quinze à seize syllabes d'après les^ quelles on payait les copistes?' De toute fa^on, il
\. Voir Diels dans Hermès, 1832, p. 377 sqq; iSIomniseii, Ihid.j 1886, p. 146.
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s'ensuit que l'ouvrage de Pliérécyde n'était pas trop volumineux: on pouvait s'y attendre chez un prosateur du vi*^ siècle avant notre ère. Dans l'article de Suidas, les dix livres des Généalofjies de Phérécyde d'Athènes sont à tort attribués à son homonyme. Diogène (I, 119) dit très exactement: Soj^sTa-. toj XI-js^'cj Tô piêXfov 0 GuvÉypxJ/sv. Le tout ne formait qu'un seul rouleau.
P.-S. — Au moment de terminer cet article, qui résume une communication faite, le 5 mars, à l'Académie des Inscriptions et Belles-lettres, je reçois un mémoire sur le môme sujet que M. Diels a la bonté de m'adresser. Le savant académicien de Berlin croit qu'il s'agit du mariage de Zeus et de XOovtV,, et il cherche à concilier le nouveau fragment avec les hypothèses bâties autrefois sur les citations de Clément d'Alexandrie. Il ne m'a pas convaincu. Je tiens à mon interprétation des mots yàp ako toù; yàixouç slvai. Sur un point, cependant, je constate avec plaisir que nous nous sommes rencontrés. M. Diels a pensé aussi au péplos des Panathénées à propos du chêne ailé.
L'ÉDUCATION ATHENIENNE
AU V" ET AU iV SIÈCLE AVANT NOTRE ÈRE
Le sujet traité dans le livre que nous annonçons est un de ceux qui excitent la curiosité la plus légitime, un des plus dignes d'être médités par l'historien comme par le philosophe. Quelle était l'éducation de la jeunesse à la plus belle époque d'Athènes? Comment furent élevés les hommes qui déployèrent une si prodigieuse activité à la guerre, dans les luttes politiques, dans les arts, les lettres et les sciences? Malheureusement, ce sujet est aussi obscur, aussi difficile à traiter, qu'il est intéressant. Et d'abord, nos informations sont très incomplètes ; quelques pages de Platon et d'Aristote, quelques vers d'Aristophane, un certain nombre d'allusions, de mentions accidentelles, éparses dans divers écrits, ne suffisent pas pour tracer un tableau complet. On est tenté de sup-
1. Journal des Savants, 18S9, octobre, p. 601 et suiv. — L'Éducation athénienne au V<^ et au /V^ siècle avant Jésus-Christ, par Paul Girard, maître de conférences à la Faculté des lettres de Paris. Paris, Hachette, 1SS9, iv-340 pages, in-S», avec 30 figures dans le texte. [Un deuxième tirage a paru en 1891. Voir aussi les articles Éducation et Ephébie publiés par le même auteur dans le Dictionnaire archéologique de Saglio.î
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pléer à notre ignorance au moyen des données fournies par les auteurs d'un âge postérieur, et la plupart de ceux qui se sont occupés de cette matière n'ont pas su éviter cet écueil. Ils ne distinguent pas assez les siècles, ou, tout au moins, ils présentent les choses de manière que le lecteur ait besoin d'un grand effort d'attention pour ne pas les confondre. C'est là le défaut de l'ouvrage dans lequel M. Grasberger a rassemblé avec beaucoup de soin tout ce que l'on peut savoir de l'éducation des Grecs et des Romains.
Une autre difficulté provient de la liberté athénienne. Tandis qu'à Sparte la loi réglait les exercices, les jeux, l'existence tout entière de la jeunesse et, on peut ajouter, la vie journalière des hommes de tout âge, le père de famille athénien était libre de donner à ses enfants l'éducation qu'il lui plaisait. Il est vrai que Socrate, en énumérant dans le Crilon les bienfaits des lois d'Athènes, dit qu'il leur doit d'avoir appris la gymnastique et la musique'. Il semble donc qu'une prescription légale obligeait l'Athénien à faire donner à ses fils ce double enseignement. Mais, outre que cette prescription est vague et laisse une grande latitude, on ne voit pas quelle pouvait en être la sanction. A Lacédémone, quiconque n'avait point passé par tous les degrés de l'éducation officielle et n'avait point pris part à tous les exercices imposés par la loi (t7. vôai[;.a), tout ce que Xénophon, en adoptant sans doute un terme lacédémonien, appelle les
J. Voir Crilon, p, nû, D.
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belles choses (rà xaXà), ne jouissait pas de la plénitude'des droils de cité qui consliluait le Spartiate proprement dit. Rien de pareil n'existait à Athènes. La prescription visée par Platon était-elle simplement une annexe à cette autre loi de Solon qui enjoignait au fils de nourrir ses vieux parents et ne le dispensait de celte obligation que dans le cas où le père ne lui eût pas fait apprendre un métier?' Quoi qu'il en soil, il n'y avait pas d'écoles publiques à Athènes, et la cité n'intervenait dans l'éducation des enfants que par certains règlements de police. Les écoles devaient èlre fermées avant la tombée de la nuit. Les adultes autres que les membres de la famille ne devaient point y entrer; l'État se bornait à protéger autant que possible la moralité des enfants. Nous sommes portés à exagérer l'influence de l'État sur l'éducation chez les anciens. Nous la voyons généralement à travers les systèmes de Platon et d'Aristote. Pour ces philosophes, l'État est une grande maison d'éducation; mais ils admirent les institutions de Sparte, qu'ils adoptent en les corrigeant et les idéalisant, et Aristote atteste, en le déplorant, que, dans la plupart des cités grecques, liberté entière était laissée au père de famille. Vivre_£Ljaisser jïiïre^lÊlle étalLJa maxime d'Athènes. Aristote regarde cette liberté laissée aux individus comme un reste de l'état primitif de l'humanité, antérieur à la formation des États, ou plutôt des cités. En parlant des villes dans lesquelles chacun élève ses enfants comme il lui plaît, Aristote ^ dit
Ethique Nicom., X, JO
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qu'on y vit à la façon des Cyclopes de VOdyssée, qui rendaient la justice à leurs enfants et à leurs femmes ' . La diversité des exercices et des méthodes qui résultait de ce système est une des difficultés inhérentes à cette matière. Cependant, à défaut de la loi, la tradition, la routine, amenait une certaine uniformité qu'on ne saurait méconnaître.
M. Girard a su éviter les écueils de son sujet ; il a scrupuleusement distingué les époques, et il s'est interdit de préciser le tableau de l'éducation athénienne au V et au iv" siècle au moyen de détails empruntés à d'autres temps. Quant à marquer, à côté des traits généraux de l'enseignement, les procédés divers qui pouvaient varier de maître à maître et d'école à école, il n'était guère possible d'y penser llans l'étal de pénurie de nos renseignements. Mais notre auteur a fort heureusement complété les témoignages littéraires par ceux de l'archéologie. Les monuments figurés, qui ofTrent une image de toute la vie des anciens, mettent aussi sous nos yeux les jeux, les exercices, les études des enfanté et des jeunes gens; ils nous font connaître de visu jusqu'au matériel scolaire, et peuvent ainsi servir à animer ce qu'il y a de général et d'abstrait dans les données fournies par les écrivains. M. Girard connaît à fond les vases peints et en a tiré le plus heureux parti. Les descriptions qu'il en fait, autant et plus que les figures insérées dans le texte, sont des illustrations qui reposent agréablement le lecteur tout on l'instruisant.
1. Zfj £xa(TTOç wç ,3o-j).£Ta.!, y.-jy.),w;rty.wç 6îijii7T£'Jwv Ttat'ôwv y.a't Ifuvatxwv.
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Dans les premières années de la vie, l'enfant était entre les mains des femmes et restait dans le gynécée. La mère, la nourrice (titOt,), la gardienne (xpocpôç), l'allaitaient, le berçaient, l'amusaient par des chansons, plus tard par des contes. Ce que l'on sait à ce sujet de l'antiquité ressemble à ce que l'on voit aujourd'hui. Alors déjà les uns emmaillotaient le nourrisson, les autres lui laissaient le libre usag-e de ses mouvements. Cette dernière méthode, la méthode anglaise, était celle de Lacédémone. Les jeux des enfants aussi, sur lesquels nous sommes renseignés en détail, étaient les mêmes dans tous les temps. Le ballon, la poupée, amusaient et exerçaient les enfants de la vieille Grèce, comme ceux de notre temps. On dirait que la nature elle-même marque de caractères immuables les premières manifestations de la vie, toujours et partout les mêmes, comme le premier langage, qui est celui des signes. Les jeux, les ébats des enfants sont représentés avec une vérité naïve sur un grand nombre de monuments figurés. L'étude de ces monuments suggère à I\L Girard cette observation générale^ : « L'enfant d'ordinaire n'est pas, pour l'Athénien, un objet de réflexion; il ne l'entoure pas d'une solhcitude inquiète ; il n'interroge pas d'un regard anxieux sa destinée. Tandis qu'il est, pour nous, l'avenir avec ses hasards, tandis que, derrière lui, nous entrevoyons l'homme, aux yeux des Athéniens c'est un être joyeux, qui s'épanouit au soleil et ne suggère à ceux qui l'entourent ni pensée mélan-
oil• page
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colique ni rêverie. » Ces derniers sentiments auraientils été, en effet, étrangers aux anciens? Ou'on ne puisse les découvrir dans les compositions où l'artiste nous montre l'enfant se livrant à ses jeux avec l'insouciance de son âge, ne nous en étonnons pas; comment en aurait-il été autrement? Mais j'en appelle au vieil Homère, à cette scène, mêlée de larmes et de sourires, où Hector embrasse son petit enfant et souhaite que le fils devienne un jour plus brave que son père et réjouisse le cœur de sa mère. L'Ajax de Sophocle forme aussi le vœu que son fils montre un jour de quel père il est né et il envie cette ignorance enfantine qui préserve la jeune Ame des chagrins de la vie.
Si nous sortons de la première enfance pour en venir à l'éducation proprement dite, on sait qu'elle était, dans la vieille Grèce, de la plus heureuse, la plus enviable simplicité. Elle répondait à cette civilisation hellénique, si parfaite en son genre, tout en étant si voisine de la nature. On formait le corps par la gymnastique, on formait l'âme par la musique. Courir, sauter, lutter, chanter, ce sont là autant d'exercices auxquels tous les hommes s'adonnent instinctivement. Mais, dans la vieille Grèce, l'observation et la réflexion firent trouver d'assez bonne heure une suite d'exercices gradués ; les méthodes se perfectionnèrent, et l'art raisonné des pédotribes florissait, Pindare l'atteste, tout particulièrement à Athènes ^ On cultivait surtout les cinq exercices du pentathle,
1. Cf. Pindare, Xcm., V, 47 : Xpr^ o à-' 'AÔavàv téxtov' àsô/r,-
TaÏT'-V s'(J.U.£'/.
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la course, le saut, le disque, le javelot, la lutte, exercices dont la combinaison développait tous les membres, toutes les parties du corps, d'une manière harmonieuse. La culture du corps primait d'abord celle de l'ûme, et la gymnastique parvint avant la musique à constituer une science, une méthode raisonnée, propre à donner au jeune homme la santé, la vigueur, la souplesse, le courage, la confiance en soi-même. Les Grecs étaient jaloux de perfectionner leur corps, d'en faire une œuvre d'art. Ils pensaient (jue la meilleure manière d'honorer les dieux, de les remercier de leurs dons, c'était de montrer à leurs fêtes combien ils étaient beaux et vigoureux et de réjouir les immortels par cette joyeuse offrande.
Quant à la musique, les philosophes la considérèrent plus tard comme le plus puissant moyen d'éducation de l'àme : mais, convaincus qu'elle pouvait dépraver les mœurs aussi bien que les former, ils la surveillaient jalousement. On connaît les théories de Platon. Des musiciens qui avaient beaucoup réfléchi sur leur art, tels que Damon, avaient préludé à la doctrine du philosophe. Mais faut-il attribuer des vues aussi profondes aux anciens législateurs? La plupart des Grecs, nous le savons par Aristote, ne voyaient dans la musique qu'un art d'agrément, un moyen d'orner l'esprit, plutôt que de régler les mouvements de l'âme. A Sparte, il est vrai, il y avait une musique officielle : les anciennes normes faisaient loi, et les magistrats veillaient à la conservation de ces normes, comme à celle des rites religieux dans les fêtes publiques, comme à celle des
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lois civiles et politiques. C'est qu'à Spatte tout était stationnaire. Les lois, ou plutôt les usages, qui présidaient anciennement à l'éducation des Hellènes n'ont pas été dictées par une profonde sagesse; elles n'ont fait qu'obéir au génie de la nation. A une certaine époque, le goût de la musique se répandit dans l'aristocratie grecque : les nobles, succédant aux vieux aèdes, aimaient à tenir d'une main l'épée et de l'autre la lyre. Je suis à la fois, disait l'un d'eux, serviteur du dieu des batailles et savant dans l'aimable art des muses :
'Afiçéxepov, OîpiTttov [kvi 'Evjaî.c'oto avaxTo; xal Moucrétùv èpaTov Sàipov kTumâ.ii.evoç.
Tout le monde connaît la scène de Ylliade dans laquelle Achille, renonçant aux travaux de la guerre, chante en s'accompagnant de la lyre. Ce trait est isolé dans le poème; on ne voit rien de pareil non plus dans V Odyssée; ne daterait-il pas d'une époque assez voisine des Archiloque et des Alcée? Quoi qu'il en soit, il laisse prévoir l'avènement des poètes de noble lignée. C'est ainsi que le chant et la cithare, avant toute prescription légale, s'introduisirent insensiblement dans l'éducation libérale, celle des hommes libres. Le législateur n'était ni un Charondas, ni un Solon ; c'était le génie du peuple grec.
On sait que la musique grecque, l'art des Muses, comme son nom l'indique, est intimement liée à la poésie. Pendant très longtemps la musique instrumentale était subordonnée à la musique vocale : l'instrument ne servait qu'à accompagner le chant,
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et le chant lui-même s'accommodait à la parole. Il en fut toujours ainsi dans l'instruction de la jeunesse : les enfants apprenaient à s'accompagner de la lyre en chantant. Il est vrai que le vase de Douris et d'autres monuments nous montrent des écoliers apprenant à jouer de la flûte, et il est évident qu'on ne saurait chanter en soufflant dans cet instrument. Aussi la flûte (Aristole l'atteste) n'eut-elle qu'une vogue passagère chez les Athéniens. Les meilleurs esprits Texcluaient des écoles, pour l'abandonner aux virtuoses de profession'.
Plus populaires encore que les mélodies et les vers des poètes lyriques, étaient les récits des vieux conteurs, ces poèmes épiques, qui ne gardaient plus que dans la mesure des vers le souvenir de l'accompagnement primitif. Le fait le plus saillant de l'éducation hellénique, c'est que les poèmes homériques en sont le point de départ, le fondement, le noyau. Homère est le grand éducateur de la nation ; c'est le lait dont on nourrit l'enfant et qui semble encore doux à la vieillesse. Aucun âge n'en est sevré ; et il ne faut pas demander quels pouvaient être les avantages de la lecture d'Homère. Dans VIliade et dans VOdyssée,
\. M. Girard (p. 168) tire d'un frag'nienl de Pratiiias la preuve qu'au début du v^^ siècle on remplaça les joueurs de flûte volontaires par des musiciens à i;ages, et il croit que le poète se plaint de cette innovation. Il n'a pas lu attentivement les beaux vers cités par Athénée, XW, p. G17, (;.-F. Si Pratinas dit qu'on doit imposer silence au Phrygien qui chercîhe à dominer la voix du clianteur (ua-jî tov «l'p-jy' àotSo-j ttoixO.o'J Trpoa/éovTa), il donne ce nom d'esclave, « le Phrygien », non pas au musicien, mais à l'instrument venu de Phrjgie; c'est la flûte qu'il rappelle à l'ordre, qu'il entend subordonner au chant.
pour ne parler que des deux épopées qui d'assez bonne heure éclipsèrent les autres, se trouvent les souvenirs brillants des hauts faits de jadis. Là est Timage de la vie humaine, là sont les modèles, les deux types éternels du courage et de la ruse. Homère est le lien de toutes les tribus grecques, séparées par la diversité des dialectes de tant de cités rivales, jalouses de leur indépendance. Il est le lien des g"énérations qui se succèdent ; à travers les changements des idées et des mœurs, il conserve l'unilé de la nation grecque, et quand mainte production, inspirée par lui dans les lettres ou dans les arts, tombe dans l'oubli, le vieux poète ne vieillit point, il ne cesse de rester présent à toutes les imaginations et à tous les esprits. Depuis qu'on a recueilli les vieux chants par écrit, et que les enfants commencent, non seulement à les réciter par cœur, mais aussi à les lire, les livres d'Homère sont les premiers qu'ils épèlent, et c'est alors que la légende fait du divin aède un maître d'école. Au cithariste et au pédotribe, il faut donc ajouter le grammatiste, pour compléter le nombre des professeurs que fréquentent à Athènes tous les enfants de naissance libre dès le v"" siècle.
Cependant, à côté des~grands tableaux de la vie humaine, d'où l'on pouvait tirer les leçons les plus diverses, mais qui par eux-mêmes ne donnaient aucun enseignement particulier, on aimait à placer des lectures plus directement morales. Ainsi s'introduisirent dans les écoles les poèmes hésiodiques, qui proclament les lois de la justice et du travail, qui résumaient, par la bouche de Ghiron, les lois reli-
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gieuses et politiques. On y ajoutait les vers sentencieux de Théognis prêchant la fermeté d'âme, la résignation, et aussi les bonnes manières de l'homme / bien élevé, du convive aimable, qui sait, comme dit/ Pindare, « cueillir la sainte fleur des plaisirs de la vie », oox7T£?v Ispbv eùCojaç aojxov'.
Plus tard seulement, vers le milieu du ix" siècle, à ce qu'il semble, le dessin devint un objet d'enseignement, sinon général, du moins très étendu. On attribue les méthodes de cet enseignement à Pamphilos d'Amphipolis, peintre savant, versé dans la géométrie, comme à une autre époque Léonard de Vinci. Tout récemment, des graphites découverts à Délos ont montré combien la justesse des yeux et l'habileté de la main étaient familières à la jeunesse grecque"-.
Les enfants devaient aussi apprendre les éléments du calcul; mais il est curieux qu'à ce sujet aucun renseignement relatif au v^ siècle ne nous soit parvenu. Nous ne pensons pas que l'arithmétique ait tenu une très grande place dans le système pédagogique des Athéniens de cette époque. On se souvient des vers dans lesquels, bien plus tard, Horace oppose l'éducation des Romains, capable de former des financiers, aux libérales traditions de la Grèce. Platon déclare que tous les Grecs confondent les mesures linéaires avec les mesures carrées et cubiques, et il rougit de cette ignorance de ses compatriotes^
Pindare, Pylh., IV
2. Voir un article de M. Salonion Reinach dans le Bulletin de correspondance hellénique, 1S89, p. 375 et siiiv.
3. Platon, Lois, VIT, p. 819, D : 'Ilta/jvÔriV ts o-jy -jTtkp âixauTow fj,ôvov, à)>),à xal imïo àTràvTcov Tôiv 'EXÀyjvwv.
Quelques vers d'un vieux poète tragique témoignent de cette ignorance et viennent à l'appui de la critique du piiilosophe '.
Celte éducation, dont nous nousbornons à retracer ici les contours, en renvoyant pour les détails à l'attachante exposition de M. Girard, est bien celle d'un peuple artiste. Dans la vieille Grèce, les poètes et les musiciens, un peu plus tard aussi les peintres, élevaient la jeunesse. Ils développaient en elle le sentiment du beau, du beau sensible d'abord et surtout, ensuite aussi, dans une certaine mesure, du beau moral. Dès l'enfance, le bien se présentait aux Grecs sous l'aspect du beau. La langue l'atteste assez; TÔ X7.XÔV désigne, même chez les philosophes, la plus haute règle de conduite. On peut dire que c'est la gymnastique qui forme le côté pratique, directement utile, de ce système d'éducation. On connaît les deux frères opposés par Euripide dans une de ses tragédies : l'un, qui ne voit rien au-dessus de l'utile, des intérêts matériels, vante les exercices qui donnent au corps la force et l'agilité ; l'autre, qui a des sentiments nobles et délicats, qui prise l'intelligence, cultive la musique et la poésie.
Celte éducation si simple et si belle, que les Grecs s'étaient donnée inslinclivement avant qu'elle fût réglée par les législateurs et les penseurs, avait cependant ses côtés faibles, ses dangers, tenant les uns à sa nature même, à ses principes, les autres à certains excès qu'on ne sut pas toujours éviter. Parlons
Nauck, Trag. Gr. fr. Adesp., 166 (2« cdition
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d'abord de ces derniers. Horace dit excellemment des Hellènes: Prœter laiidem niil/iiis avari. On trouverait difficilement une autre nation dans l'existence de laquelle les concours, les prix à disputer, aient tenu plus de place. Nulle fête n'y était sans concours. Les jeux auxquels on distribuait des prix pour les exercices les plus divers du corps et de l'esprit étaient innombrables dans la Grèce. Ils formaient comme un réseau couvrant tout le pays et, comme tous ne donnaient pas la même célébrité, et que, au-dessus des jeux locaux, les grands jeux nationaux offraient aux athlètes des palmes plus glorieuses encore, les efforts étaient sans cesse stimulés et l'ambition tenue en éveil. II en est de même dans la vie politique : les décrets honorifiques et les couronnes entretiennent l'émulation parmi les citoyens.
Nous voyons très nettement dans la vieille Grèce les avantages et aussi les inconvénients d'un principe d'ailleurs excellent et fécond. La gymnastique devait développer tous les muscles, toutes les aptitudes et toutes les énergies du corps, également et harmonieusement. Mais celui qui ambitionnait les couronnes des jeux publics s'adonnait à un exercice spécial au détriment des autres. Voulait-il obtenir des prix à la course ? Il se faisait des jambes fortes et agiles, en laissant grêles les bras et le haut du corps. Le lutteur, le panera tiaste donnaient un relief prodigieux à certains muscles du bras et de la poitrine, en négligeant, eux aussi, l'équilibre du corps tout entier. M. Girard assure, il est vrai, que les athlètes étaient à la fois fêtés et méprisés par les Athéniens,
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et il cite à l'appui de celte opinion des vers de Xénophane et d'Euripide. Mais qu'est-ce que prouvent les protestations de ces poètes penseurs? Elles indiquent, ce me semble, ce que nous voyons ailleurs, que l'opinion ne jugeait rien plus enviable que les couronnes des athlètes. Sans doute les hommes sensés résistaient aux engouements de la foule, maislesentiment public les approuvait. Il y avait donc dans l'athlétisme un danger réel pour l'éducation physique des jeunes Grecs.
Ce que l'athlétisme était pour la gymnastique, la virtuosité l'était pour les études musicales. On trouve à ce sujet dans Aristote des plaintes qu'on dirait de notre temps. Aristote ne veul pas qu'on exerce les enfants aux difficultés, aux tours de force, qui, dit-il, se sont introduits aujourd'hui dans les concours, et des concours ont pénétré dans l'éducation'.
Passons au grief essentiel que les penseurs d'une époque plus éclairée avaient contre l'antique système d'éducation des Grecs. Toute nourrie de poésie et d'art, cette éducation s'adressait trop exclusivement à l'imagination. Quand, arrivée à la maturité de sa raison, la nation se mit à examiner les rêves de son jeune âge, elle y trouva beaucoup à reprendre. Les philosophes qui étudiaient la nature estimèrent enfantines et fausses les fables du fleuve Océan, des coursiers du soleil, delà foudre de Zeus. D'autres protes-
1. Aristote, Polilique, V (VIII), 6, p. 1341 : Eî [jlÔts -rà Trpô; To-jçàYWva; Toùç Tôyvf/.o'jç ôtaTrovoïsv, (jirjTe xà 6au[jLoc(rta xal 7r£ptT-« twv k'pywv, a vûv èAr,X-jO£v sic Toùç àyàivaç, èx 8è T«i)V aYwvwv eî;
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tèrent, au nom de la morale et de la dignité divine, contre les passions qu'Homère et les autres poètes supposaient aux immortels, contre la conduite qu'ils leur prêtaient. Les historiens se mirent à éplucher les récits des temps héroïques, à les condamner comme contraires à la vraisemblance et à la vérité. Les orateurs enfin comprirent que, dans la vie civile et politique, rien n'était plus utile que l'art de persuader au moyen de la parole : ils demandèrent que l'enseignement de cet art eût sa place dans l'instruction de la jeunesse. A mesure que la prose l'emportait sur la poésie dans la littérature, elle tendait naturellement à lui disputer aussi le rôle déducatrice, qu'elle prétendait remplir plus avantageusement. C'est dans la seconde moitié du v'' siècle que s'engage la lutte entre l'ancien système d'éducation et le nouveau. Une comédie écrite dans les premières années de la guerre du Péloponnèse mettait aux prises deux jeunes gens formés aux deux écoles. Ils se posent mutuellement des questions embarrassantes. L'un, qui ne s'est jamais occupé de chicane, ne saitexpliquerles termes de droit employés dans les lois de Solon. L'autre, esprit pratique et dédaigneux des poètes, ne comprend point les mots de la langue homérique. La philosophie et la rhétorique, d'abord mêlées et confondues, ne tardent pas à se séparer et à se combattre. Les philosophes prétendent être les vrais orateurs, les rhéteurs déclarent que leur art est la vraie philosophie. Les uns et les autres font la guerre à l'éducation poétique et voudraient détrôner le vieil Homère. L'esprit national résiste à ces prétentions excessives,
146 KTIDKS SLIi l'aNTIOUITK r.KRCOUE.
les tendances nouvelles ne parviennent point à ruiner la vieille éducation éminemment hellénique; mais elles se font une place à côté et au-dessus de cette éducation. Grâce à elles, un enseignement supérieur, à l'usage des hautes classes de la société, se superpose à l'enseignement populaire. Ce nouvel enseignement entre de plus en plus dans les mœurs, et, dès le iii*= siècle, on le voit officiellement consacré dans l'institution de l'éphébie.
Cependant Homère continue de nourrir l'enfance ; on cesse même de l'attaquer au nom d'une raison plus éclairée. Les lumières nouvelles s'accommodent aux antiques traditions, ou les plient de façon à se les accommoder. Plus la philosophie gagne de terrain, plus elle peut devenir tolérante ; quand elle est devenue assez forte pour diriger les âmes, quand c'est à elle, et non plus aux poètes, que les hommes demandent une règle de conduite, la poésie, réduite à un rôle plus modeste, ne paraît plus dangereuse. Platon avait banni Homère de sa cité; les stoïciens l'acceptent à condition qu'il devienne un précurseur de leurs doctrines, et, grâce à l'interprétation allégorique, ils parviennent à trouver dans ses poèmes des idées qu'ils y mettent eux-mêmes. Plus sensé, Plutarque ne demande à Homère que ce qu'il peut donner, il veut qu'on le lise avec discernement, en faisant des réserves, en corrigeant des croyances enfantines, des conceptions morales encore confuses, par les lumières d'une sagesse plus éclairée. Homère ne cesse donc point d'être une espèce de Bible pour les Hellènes; mais il n'est plus qu'une Bible poétique, el cela
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est si vrai que les écoles chréliennes de Constantinople conservent ce vieil éducateur de la nation et laissent subsister dans les écoles, à côté des Écritures sacrées, ce qu'on peut appeler les Ecritures profanes. Nous voilà loin du livre de M. Girard, et nous nous apercevons un peu lard que, entraîné par les considérations que nous suggérait la lecture de l'ouvrage, nous avons négligé d'en donner une analyse suivie et complète. L'auteur ne nous en voudra pas, car un résumé, nécessairement sec et incolore, aurait donné une idée bien imparfaite de l'agrément avec lequel il a su exposer les résultats de ses recherches consciencieuses. Pour apprécier l'art de la composition, goûter les qualités littéraires unies à la sûreté des informations et à la précision des détails, il faut lire le livre; et c'est ce que feront tous les amis de l'antiquité.
RHÉTORIQUE ET PHILOSOPHIE DION GHRYSOSTOME
Aux premiers siècles de TEmpire romain, l'opinion publique entourait d'admiration les virtuoses de la parole, qu'on appelait sophistes et qui s'honoraient de ce nom : c'étaient là les illustres, ceux qu'on mettait au premier rang des hommes distingués par l'esprit. A côté d'eux, les philosophes, honorés et respectés par un public plus restreint, jouissaient cependant, eux aussi, d'une grande réputation. Dion de Prousa compte parmi les uns et les autres. Cependant il n'est pas tout à fait exact de le traiter simplement de philosophe rhéteur, coiiime fait Philostrate dans les pages qu'il lui a consacrées. Ce qui distingue Dion et le rend respectable, c'est qu'après avoir cherché, dans la première partie de sa vie, à briller et à se faire applaudir, il sentit le besoin d'une réforme morale, et qu'après s'être converti lui-même, il se servit de son éloquence pour convertir les autres.
1. Journal des Savants, 189S, octobre, p. 627 et suiv., et novembre, p. 637. — Lehen iind Werke des Dio von Prusa, mit einei- Einleitung : Sophistih, Rhetorik, Philosophie in ihrem Kampfe um die Jugendbildung, von Hans von Arnini. Berlin, Weidmann, 1898.
DION OHRYSOSTOME. 149
Ce point est bien mis en lumière dans la très intéressante biographie de Dion que nous devons à Synésios, converti lui-même de la philosophie payenne au christianisme. M. d'Arnim précise et développe ce que Synésios avait indiqué d'une manière générale : grâce à une étude pénétrante, il arrive à ranger les écrits de Dion dans leur ordre chronologique et, en nous faisant assister ainsi aux phases parcourues par une âme d'élite, il met sous nos yeux un tableau plein de vie et d'intérêt.
En tête de celte étude, qui fait le corps de son livre, M. d'Arnim a placé une longue introduction sur les antécédents de la sophistique de l'époque gréco-romaine. Remontant aux sophistes de l'âge de Périclès, ainsi qu'à Socrate et à Platon, il fait l'histoire de la rivalité des rhéteurs et des philosophes, se disputant d'abord dans les pays grecs, puis aussi à Rome, le ])rivilège de présider à l'éducation de la jeunesse. Nous remarquons dans ce premier chapitre deux morceaux qui se distinguent par la nouveauté des aperçus. Le premier concerne Nausiphanès, philosophe qui avait initié Épicure, encore adolescent, à la doctrine de Démocrite. Deux papyrus d'Herculanum, rapprochés et édités par Sudhaus', laissent entrevoir les principes de ce philosophe à travers les réfutations de Philodème. Après le premier éditeur, M. d'Arnim étudie par le menu ces textes en grande partie fragmentaires. Nous découvrons avec étonnement que Nausiphanès prétendait former des orateurs
1. Philodemi volumina rlielorica, éd. S. Sudhaus, ^■ol. II, Bibliolh. Teuhner, 1S96.
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en initiant ses disciples aux systèmes desphilosopiies ioniens et qu'il considérait l'étude des phénomènes de la nature comme la meilleure préparation à la rhétorique. De nos jours, quel<|ues amis des sciences ont soutenu ({u elles devaient primer les lettres dans l'éducation delà jeunesse, mais aucun, que je sache, n'a pensé qu'elles pouvaient y conduire. La prétention de Nausiphanès se comprend dans un temps où l'art de parler était regardé comme le couronnement des études libérales : chaque docteur vantait sa spécialité comme le moyen le plus efficace de parvenir à cet art convoité par tout le monde. II me semble qu'une page de Platon avait en quelque sorte préludé à la thèse de Nausiphanès. Dans le Phèdre \ le philosophe prétend, plus ou moins sérieusement, que la cosmogonie d'Anaxagore et ses spéculations sur les corps célestes avaient été très utiles à Périclès pour acquérir une éloquence sublime; c'est, dit-il, que l'orateur doit connaître l'àme humaine et qu'on ne peut posséder la science de l'àme sans avoir celle de la nature tout entière. Oui sait si Nausiphanès n'avait pas cité ce passage de Platon à l'appui de sa thèse?
Plus loin, M. d'Arnim essaie d'établir que Cicéron doit sa conception de l'orateur parfait aux leçons de Philon de Larissa, philosophe platonicien qu'il avait fréquenté dans sa jeunesse. Cicéron veut, on le sait, que le futur orateur se famiharise avecles discussions des philosophes, qu'il possède les mathématiques, les sciences naturelles, la grammaire, la littérature, enfin
i. Platon, Phèdre, cli. liv, p. 2"0 A.
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toutes les connaissances libérales, mais en premier lieu et surtout la philosophie. Il est possible que telle ait été la doctrine de Pliilon. M. d'Arnim s'efîorce de le prouver par une interprétation, plus ingénieuse peut-être que persuasive, d'un chapitre du De oratore.
L'orateur parlait, tel que Cicéron l'avait décrit et réalisé (il le laisse assez entendre) dans sa propre personne, a quelque rapport avec l'idéal de l'orateur conçu par les Grecs de l'Empire ; il en diffère cependant sur deux points. Les Grecs de cette époque imposaient à leur orateur des études aussi variées, mais moins sérieuses; il devait posséder une espèce de science universelle, mais cette science ne dépassait guère le niveau de toute éducation libérale. En second lieu, l'éloquence active, militante, cédait le pas à l'éloquence de parade. Sans doute, l'orateur devait être capable de plaider une cause devant les tribunaux et aussi, dans la mesure où le permettaient les institutions nouvelles, de discuter les grands intérêts politiques ; mais il était formé en vue des exhibitions oratoires, et il transportait les habitudes contractées à ces exercices dans l'éloquence prati({ue. Par ce trait, la rhétorique de l'Empire se rapprochait de celle de Gorgias et des sophistes du v^ siècle : aussi remit-elle en honneur lenom desop/iiste. L'éloquence fait fausse route, cela est évident, elle dégénère; il faut dire cependant qu'elle vise à un certain idéal du beau, à une certaine virtuosité dans les choses qui ne sont pas directement utiles. Son idéal est conforme aux circonstances du temps et aux opinions nées de ces
circonstances ; c'est l'idéal de l'homme que sa culture harmonieuse, ses talents naturels et acquis, sa belle prestance, la souplesse de son orf^ane, sa présence d'esprit, le don de l'improvisation, rendent capable de captiver, d'enchanter, de ravir les hommes assemblés. Isocrate avait déjà dit que pour mériter le nom d'Hellène il importait moins de naître Grec que de recevoir une certaine éducation, une culture vraiment humaine. Ilérode Atticus donnait à ses disciples, quelle que fût leur nationalité, le nom d'Hellènes, et l'idéal de l'éducation hellénique s'imposait alors si bien au monde gréco -romain que nous voyons les fils du Latium et des provinces latinisées, les Favorinus, les Élien et jusqu'au noble Marc-Aurèle, se servir dans leurs écrits de la langue grecque. Le mot Grœcia capta feriim viclorcm cepit n'aura jamais été plus vrai.
Dion est bien un enfant de ce temps, entraîné d'abord par le courant des idées dominantes, des ambitions de la jeunesse studieuse. D'une famille riche et honorée, il jouit à Prousa, sa ville natale, d'une existence large; doué d'un brillant esprit, il cultive l'art de la parole, il aspire à se distinguer parmi les improvisateurs qu'on admire autour de lui. Comme les autres, il veut séduire par la beauté du langage, étonner par la nouveauté des conceptions, par la subtilité des arguments. Il se pavane et fait la roue, comme dit Synésios, en répétant un mot de Dion lui-même. Assez inditîérent aux idées, tous les sujets lui sont bons; les thèses les plus paradoxales lui plaisent, il fait de l'art pour l'art. Nous n'avons plus
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les bagatelles futiles, V Éloge de la mouche, du perroquet. U Éloge de la chevelure qui lui est attribué est (l'uuc autheuticité douteuse; mais le discours sur Troie est uu remarquable exemple du genre. Ilion n'a pas été pris par les Achéens : telle est la thèse que soutient l'orateur et qu'il démontre ingénieusement par l'analyse raisonnée de V Iliade. Dion y découvre des indices, des arguments, pour un récit plus véridique, qu'il oppose au récit d'Homère. C'est une gageure, un tour de force sophistique, qu'aucun esprit sensé ne prendra au sérieux.
M. d'Arnim fait remarquer très à propos la différence entre le Tptoïxoç, simple jeu d'esprit, et les dialogues à tendance morale, tels que Nessos ou Déjanire (LX), dans lesquels le rhéteur, converti à la philosophie, corrigera les vieilles traditions, afin de les accommoder à la doctrine qu'il professe. Si l'on cherche des exemples de déclamations creuses à membres de phrase bien balancés, on n'a qu'à lire les numéros LXXV et LXXVI, De la loi (Ileol v6[ao'j), et De la coutume (riepl 'Éôouç). Tous les exercices de l'école étaient représentés dans les écrits de cette première époque. Synésios lisait encore la Description de la vallée de Tempe (TsjxTrcov É'xcppaatç). S'\\q Memuon se rapportait à la statue vocale, il appartenait au même genre. Une causerie littéraire qui est venue jusqu'à nous, la comparaison des trois Philoclète, est, dans l'œuvre de Dion, ce qui se rapproche le plus de nos conférences d'aujourd'hui. 11 est regrettable que nous ayons perdu les écrits qui marquaient le mieux l'évolution qui s'opéra dans la pensée de Dion et le con-
Iraste entre les opinions de sa jeunesse et les convielions de son àgemùr. Le philosophe qui ne se lassera pas défaire la guerre aux sophistes et de leur opposer les grandes figures des penseurs austères de jadis, avait écrit contre Musonius Rufus et lancé contre les philosophes un pamphlet que Synésios admirait pour l'agrément du style, tout en regrettant sa tendance. Dion y exaltait la sagesse mondaine, persiflait les Socrate, les Zenon, les héros de l'ascèse, déclarait que leurs disciples, peste des États, sapaient la base des institutions politiques et méritaient d'être expulsés des terres et des mers'. Tout indique que le sophiste exprimait les sentiments répandus dans l'entourage de Vespasien et justifiait le décret de bannissement que des républicains attardés avaient provoqué, il faut le dire, par de vaines criailleries et des propos injurieux lancés à l'empereur. Lesscholies de l'évêque Arétas parlent de la liaison de Dion avec les Flavius, en y mêlant, il est vrai, quelques erreurs ; mais le fait ne doit pas être mis en doute. Si Dion a fait l'éloge d'un jeune athlète mort à la fleur de l'âge, dans un dialogue intitulé Mélancomas, c'était (M. d'Arnim le fait observer) pour faire sa cour à Titus, admirateur passionné de cet éphèbe.
Quelque marqué que soit le contraste entre les opinions et les discours de la jeunesse de Dion et de son âge mûr, on se refuse cependant à croire que la
1. Synésios, Dio, p. 15, Reiske : n£ptT£-j£ô;xe6a aCtoi v-jv [xèv pà'AAovtt 2wxpiTr,v xal Zv/wva Totç èx Atovuirtwv a/.û)\i.\kixai xat Toùç au' a-JTôiv à^ioûvTt Ttâff-r,? £).a-Jv£<76at yr,i -/.al ôa/âTtr,!;, lî); ovTa; y.r\Ç)7.i ttôacwv -t xaù TtoXiTSta:, vûv 5k crTSçavovvxt te a-jtou, x«i' 7rapâS£tY[j,a tc6£[j.£vw -/îwat'oy pîo'j v.al ffwcpoovo;.
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conversion se soit faite tout d'un coup. Des changements aussi profonds germent dans Tàme des hommes avant d'éclater. La diatribe contre les philosophes doit remonter au début du règne de Vespasien. Depuis celle date jusqu'à l'avènement de Domitien, Dion avait eu le temps de faire les réflexions sérieuses où devaient le porter son esprit droit et son âme foncièrement honnête. Dans une année de disette, le peuple de Prousa, ameuté contre les riches, faillit mettre le feu à la maison de Dion et le massacrer avec toute sa famille. Nous possédons encore le discours dans lequel, tout en se défendant, il fait honte à ses concitoyens des violences commises. Le titre indique avec raison que Dion n'avait pas encore embrassé la philosophie quand il prononçait celte harangue. Cependant M. d'Arnim y signale TaLsence du clinquant sophistique, le ton d'un esprit ferme et supérieur. Il y relève en particulier celte réflexion digne d'un philosophe: « Être convaincu de méchanceté, c'est là un malheur bien plus grand que d'être lapidé ou brûlé vif. Apprenez que les armes qui vous semblent si terribles, les pierres et les torches, ne font pas votre force, mais marquent au contraire une insigne faiblesse, à moins qu'on ne prise la puissance des brigands et des forcenés. La force d'une cité et d'un peuple est ailleurs, elle est avant tout dans la raison et dans la justice '. »
La Rhodiaca ressemble à première vue aux autres discours que le philosophe prononcera à Alexandrie
LVi. llpô -rj-j :pt).o(70^£Îv, èv tr] TtatpîSi
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et dans d'autres villes pour llétrir des abus ou des vices. Cependant, à y regarder de plus près, elle en diffère et elle doit être placée vers la fin de la période sophistique de Dion. Les Rhodiens décernaient avec la plus grande légèreté des statues aux hommes influents, mais ils s'en tiraient à bon compte. Ils mettaient tout simplement d'autres inscriptions sur la base d'anciennes statues accordées autrefois aux bienfaiteurs de la cité. Il est injuste, dit l'orateur, de reprendre des récompenses méritées; il est imprévoyant de décourager de nobles ambitions. Partout il se conforme aux opinions rerues sur limporlance de ces honneurs, sans s'élever à des considérations vraiment philosophiques. Il faut remarquer cependant que le sujet ne permettait pas à Dion de traiter ces distinctions de vanités mondaines. Un autre argument a plus de portée sans être pourtant, ce semble, tout à fait décisif. L'orateur creuse son sujet de manière à ne laisser de côté rien de ce qui est dans la cause. Il aligne des arguments souvent si voisins les uns des autres qu'il fallait une grande subtilité d'esprit pour les trouver et qu'on a besoin d'une attention soutenue pour les distinguer. C'est là le procédé des discours d'apparat tel que l'appliquera plus tard Aristide avec non moins de sagacité, et avec plus d'ennui pour le lecteur. Mais il faut dire que Dion ne dépouillera jamais complètement les habitudes contractées à l'école des sopiiistes. Un indice plus sur est fourni par l'exorde. Dès l'abord on s'aperçoit que l'homme qui parle ne professe pas les principes d'un philosophe cynique et ne porte pas
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le costume de la secte : vous croyez sans doute, ditil aux Rhodiens, que je suis venu ici pour vous entretenir de mes intérêts particuliers. Quand il aura ostensiblement rompu avec le siècle, l'idée ne lui viendra plus qu'on puisse lui supposer de pareils motifs. Ici Dion est encore sophiste, mais son esprit s'achemine visiblement vers un plus noble emploi de ses rares facultés. Dans ce discours, justement admiré par les anciens, il rivalise, non sans bonheur, avec la Leptinéenne de Démosthène. C'est la même fécondité dans l'invention, la même biendisance, le même charme moral. Parfois le ton s'élève jusqu'à la plus noble indignation, quand l'orateur fait honte au peuple d'une cité illustre de trembler devant tout liomain, de flatter bassement des hommes obscurs, comme des chiens sans courage qui font fête à quiconque entre dans la maison '. La péroraison respire le patriotisme hellénique le plus mâle et le plus éclairé. L'orateur ne cache pas que la Grèce a des maîtres et doit se résigner à l'obéissance ; il sait, et il le déplore, que son ancienne grandeur n'est plus attestée que par les pierres, par les ruines de ses monuments; que dans la plupart des villes autrefois illustres les hommes ont dégénéré, les caractères se sont abaissés. Cependant il y a encore place pour des vertus privées et même pour de modestes vertus civiques; que chaque municipalité se gouverne avec justice et sagesse, qu'elle honore ses patrons sans
1. xxxi, 114 : Tô ùï o'jxw; ovtaç èTriTriiJ.O'j; y.xt 6a-j(j.a!^o[j.£vouç Tcxpà Ttâatv àvâyxriV £/_eiv oWnsp tovç àYôvvîï: xvva; aat'vEiv xov uaptôvra, Seivdv.
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•servilité ; que les enfants de la Grèce restent fidèles aux vieilles mœurs, que par la dignité de leur maintien, par la modération dans les plaisirs, par la mesure en toutes choses, ils se montrent de vrais Hellènes,
Un passage peut servir à déterminer plus exactement la date du discours aux Rhodiens. Au paragraphe 12-2, Dion l'ait un grand éloge de Musonius Rufus, le même contre lequel il avait écrit autrefois. On croit généralement, et .M. d'Arnirn partage cette opinion, que Vespasien permit à IMusonius de rester à Rome quand, en 71, il bannissait les autres philosophes de la capitale et de l'Italie. Cela se lit en ell'et dans les extraits que nous a laissés Xiphilin du LXVP livre de Cassius Dion i ch. xui). Mais les abréviateurs ne résument pas toujours avec exactitude, et c'est ce qui arriva ici à Xiphilin. La chronique d'Eusèbe porte à la date de 833 après la fondation de Rome : Titus Miisonium Riifiim de exilio revocat. Ce renseignement précis, tiré probablement du De viris illiistribus de Suétone, est tout à fait digne de foi et doit primer le récit de Xiphilin. Nous savons par Tacite que Musonius, banni par Xéron, rentra à Rome et dans le sénat après la mort de ce prince. S'il fut rappelé d'un nouvel exil par Titus, il avait donc été banni par Vespasien. On comprend maintenant que Dion, à l'époque oij il partageait encore les préventions des rhéteurs contre les philosophes, ait justifié la politique impériale en écrivant contre Musonius. Quand, dix ans plus tard, Musonius fut rappelé par le fils de Vespasien, Dion avait fait de
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salutaires réflexions : le discours dans lequel il s'exprime avec tant de sympathie au sujet de Musonius doit être placé sous le règne de Titus.
On pourrait relever, dans d'autres discours encore, des indices de la réforme morale qui se préparait insensiblement dans l'esprit de Dion. Citons encore deux passages du Troïciis qui nous ont frappé, et presque étonné, au milieu de ce jeu d'esprit. L'orateur déclare incidemment que c'est une lâcheté de craindre la mort et la douleur ', et il dit à propos de la mendicité d'Homère que rien n'empêche que le sage ne mendie et ne soit traité défont Voici maintenant par suite de quels événements s'accomplit cette réforme morale.
Dion fut banni par Domitien, non comme philosophe (il ne l'était pas encore), mais pour des raisons qu'il a expliquées lui-même au début du discours prononcé à Athènes après son exiP. C'est sa liaison avec un membre de la famille impériale, suspecté et condamné par Domitien, qui lui attira cette mesure de rigueur. Empérius a démontré que le noble Romain dont l'intimité fut funeste à Dion n'était autre que Flavius Sabinus, gendre de Titus, qui fut mis à mort en 82. L'exil de Dion ne prit fin qu'avec l'avènement de Nerva ; il dura donc quatorze ans. Pendant ce temps il se trouvait banni, non de tout
1. ,M, 10 : "Oaw: 6k Tiiayj.iy [xkv oJ ^iko-jm -rà Setvà oià OctXtav, cpoêo-j[A£V0[ TO-JÇ T£ 9avà-roy; xal tàç à'/.jrfiô^nxz-
2. //}., 16 : K())).-J£t yàpo-jôkv av5pa o-oapov tttwxcvjîiv o-jok [j.atv£T&a; Soxïïv. Cf. VIII, 30 : Oî ttoàaoI xotTscppôvo-jv aùto-j (Diogène) -/.ai [Aai'veiôai ïcpaTav.
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l'empire, mais de Bome, d'Italie et aussi de la Bithynie, son pays natal. Rome était le théâtre de ses triomphes oratoires. i\Iais avec les sentiments que nous pouvons lui supposer dès lors, il dut regretter davantage encore la patrie qu'il avait toujours aimée et à laquelle l'attachaient tant de liens, sa femme, son enfant, les amis qu'il y laissait, ses propriétés, ses intérêts qui périclitaient. Il supporta ce malheur avec dignité et noblesse. Dédaignant de se faire pardonner à force d'adulations, il renonça au bien-être de l'existence heureuse à laquelle il était habitué et se résigna à une vie de dures privations, gagnant une maigre subsistance par le travail manuel, se louant comme journalier à des laboureurs, des baigneurs, des jardiniers, errant par les provinces de l'empire dont l'accès ne lui était pas interdit et, vers la fin de ces années de dures épreuves, en dehors de l'empire jusqu'à Olbia sur le Borysthène et dans le pavs des Daces'. -Les circonstances l'ayant ainsi poussé à renoncer à tous les biens que le monde chérit, il se trouva naturellement attiré Aers la doctrine des philosophes qui enseignaient le mépris de tous ces biens, jusqu'à revêtir le costume et à embrasser la vie des Cyniques. L'existence errante et le costume de mendiant lui étaient aussi imposés par
1. Cf. Philostrate, Vil. Sophist., i, '. Cet écrivain se montre très bien renseigné sur la vie de Dion. Aussi ne puis-je croire, avec Empérius et Arnim, qu'il mette en doute lexil de l'ami de Sabinus. Il faut interpréter autrement les mots : tv^ Zï i; -x rt-'.v.ot. sôvvi îîipooov -ro-j i'/ù^h; ç-jyrjV jj-ev o*jy. ihô> 6vo(1,dcv£'.v, i-E'.ÔTi (j-r, r.poTc-iybr^ ajTôJ svvîîv. Philostrate veut dire que, Dion n'étant point banni de l'empire, son voyage dans le pays des Gètes ne peut s'appeler un exil.
le souci de sa sécurité, car il ne laissa pas de parler et d'écrire contre le tyran qui persécutait alors tous les philosophes.
Un assez grand nombre des écrits de Dion peuvent être rapportés aux quatorze années de son exil, soit avec certitude, quand ils renferment des allusions aux faits contemporains, soit avec probabilité, à cause de leur ressemblance avec les premiers. Parmi ces écrits, les quatre discours qui portent le titre Diogène (VI, VIII, IX, X) se font remarquer par leur étendue et par une rédaction plus soignée. Dion se plaît à mettre en scène ce héros de l'ascétisme; il se sert de la parole du maître pour prêcher l'effort, la lutte contre les passions, le dédain des besoins factices, le renoncement absolu, le retour à l'état de nature. Ces principes sont de tous les temps; cependant Diogène ainsi évoqué n'est pas un personnage abstrait : Dion le fait revivre avec son tour d'esprit mordant et paradoxal ; il le place au milieu de son siècle sans commettre d'anachronisme. Mais le présent ne ressemble-t-il pas au passé? Si Diogène ne se lasse pas de professer le plus profond mépris pour les sophistes de son temps, ses invectives atteignent la sophistique que Dion a abjurée, et qu'il attaque maintenant avec la même véhémence qu'il avait fait autrefois la philosophie. Si Diogène démontre qu'il vit dans son tonneau mieux et plus agréablement que le Grand Roi dans ses palais de Suse et d'Ecbatane, s'il dépeint les inquiétudes, les craintes du tyran, l'épée de Damoclès constamment suspendue sur sa tête, et s'il ajoute que le monarque est d'autant plus
16*2 ÉTUDES SUR l'aNTIOUITK GRE<.0UE.
malheureux qu'il règne sur plus de peuples et que son empire s'étend sur une plus vaste étendue de pays, puisqu'il ne lui est pas même loisible de se réfugier ailleurs, il est à croire que les auditeurs et les lecteurs de Dion reconnaissaient Domitien sous les traits du roi de Perse. Ils reconnaissaient plus facilement encore sous le masque de Diogène l'homme qui s'efforçait d'imiter par un détachement absolu le grand modèle dont il les entretenait. Deux morceaux représentent Diogène aux jeux isthmiques, où il est allé pour observer les vaines passions, les infirmités morales des foules réunies. On peut en induire que Dion aimait aussi à se donner le spectacle des panégyres de la Grèce et à y prêcher la bonne parole qui affranchit l'homme. Ailleurs Diogène s'entretient avec un Athénien qui est à la recherche d'un esclave fugitif, et il lui fait voir que l'indépendance et le vrai bonheur consistent à savoir se passer de serviteurs. Nous avons un assez grand nombre de morceaux dans lesquels Dion converse ainsi avec un seul interlocuteur, dont il s'efforce de rectifier et de préciser les idées au moyen de la méthode socratique, et qu'il tâche de convertir à la vraie sagesse. Une fois (dans le morceau intitulé Cliryséis, LXI) il s'adresse à une femme. A côté de ces conversations (StàXoyot), on remarque des conférences (o-.aXÉçô'.ç), des allocutions, des sermons prêches à la foule attirée par la parole du maître ambulant. Ces deux genres se mêlent quelquefois, quand une assistance nombreuse est venue écouter le dialogue engagé avec une seule personne. M. d'Arnim classe et analyse ces
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morceaux, presque tous, suivant lui, prononcés dans les années d'exil. Il estime qu'ils n'ont pas été rédigés par Dion, mais notés par des auditeurs et recueillis plus tard par un éditeur. Cela explique que la plupart de ces morceaux nous sont parvenus dans un état fragmentaire.
On peut dire, d'une manière générale, que pendant cette période de sa vie, Dion répudie plus complètement qu'il ne le fera plus tard les procédés du discours d'apparat qu'il avait cultivé autrefois. Il prêche la doctrine de la sectecynique avec la chaleur d'un néophyte, il est intransigeant sur les principes de l'ascétisme, qu'il pratique alors, auxquels il conforme sa conduite; quand il sera rentré dans le monde, force lui sera de se relâcher de cette rigueur, de faire des concessions. L'ami de Vespasien et de Titus est devenu républicain sous Domitien, la persécution lui a inspiré la haine du régime impérial : dans les discours de ce temps, les termes de monarque et de tyran sont des synonymes indifféremment employés l'un pour l'autre.
Dion, qui connaissait de longue date la société polie et lettrée de son temps, avait eu l'occasion d'observer le peuple, auquel il se mêlait en errant, pauvre et inconnu, de province en province. Mais en dehors de l'empire vivaient des hommes non encore modelés par la civilisation gréco-romaine, des hommes indomptés, qui défendaient leur liberté contre les maîtres du monde ; le philosophe moraliste tenait à étudier dans leur propre pays ces Daces qui avaient victorieusement tenu tête aux légions de Domitien.
De celle excursion il rapporta un livre, les Gelica, sur lequel nous n'avons que très peu de renseignemenls par Jordanès, qui le cite quelquefois ^ Dion était revenu en Mésie et se trouvait dans le camp romain, quand la nouvelle de la mort de Domitien et de la proclamation de Nerva y parvint. Depuis Caligula, les prétoriens avaient fait les empereurs; depuis Galba, les légions les avaient plusieurs fois imposés. Aussi n'étaient-elles pas d'humeur à accepter un maître élu par le sénat, l'ne sédition allait éclater parmi les soldats, quand Dion sauta sur un autel et, en récitant ces vers de \ Odyssée : a Alors il se dépouilla de ses haillons, le prudent Ulysse », se fit connaître. Comme il avait une grande réputation et savait parler aux foules, sa harangue contribua beaucoup à réprimer les velléités de rébellion. Il avait d'anciennes relations avec le nouvel empereur, son patron et son ami : son coynomen Coccéianus l'indique assez. Cependant il voulut tout d'abord revoir sa famille et sa ville natale. Des affaires et une maladie contractée dans les dures années d'une vie vagabonde ne lui permirent de se rendre à Rome qu'après la mort de Nerva. Il y vint chargé d'une mission de ses concitoyens, mais il se donna lui-même une plus haute mission auprès du soldat éprouvé, de l'homme ferme, juste et bon, que Nerva avait adopté et déclaré son successeur. Trajan, le souverain qu'Agricole, au rapport de Tacite, avait appelé de ses vœux, devait inaugurer une suite
1. Voir l'édition de Dion par J. d'Arnim. pivlaci^ du 11^' vn- J«me,
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de règnes bienfaisants. Désormais monarque et tyran n'étaient plus synonymes pour Dion. Admis à parler devant Trajan, il lui adressa des discours, des sermons philosopliiques, sur les devoirs de la royauté; nous en possédons quatre, placés en tète du recueil, et le fragment d'un cinquième, qui {)orte le numéro XII. La forme de ces discours est ingénieusement variée, le fond est partout le même. Pour gouverner les hommes, il faut commencer par se gouverner soimême, se dévouer sans égoïsme au bien public, à la mission divine des souverains. Le grand modèle à imiter, c'est Héraclès, le bienfaiteur de l'humanité tel que l'avaient conçu, en corrigeant la fable, Antisthène et l'école cynique. Portant ses regards plus haut encore, le roi doit toujours avoir devant les yeux l'exemple de Zeus, dieu souverain qui gouverne le monde avec une suprême bonté. C'est alors qu'il méritera le beau nom de roi fria<7'.X£'jç), dont le tyran est indigne.
Le premier discours du recueil est aussi le premier en date, M. d'Arnim l'a parfaitement établi. L'orateur débute par une anecdole ; il raconte comment Taulète Timolhée, se produisant la première fois devant le grand Alexandre, l'électrisa, le remplit d'ardeur guerrière par un air martial ; mais sa musique n'avait pas le don d'inspirer les autres vertus, la modération, l'équité, la piété : c'est là le privilège de la parole des sages. Après cet exorde, Dion trace l'idéal du souverain, qu'il termine par ces mots : « Je viens de dire simplement quel doit être le bon roi. Si quelques traits de cette image s'appliquent à toi,
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il faut le féliciter de ta sage et bonne nature, il faut nous féliciler, nous qui en jouissons. » Le deuxième point, esquissé ici pour être plus amplement développé ailleurs, c'est l'admirable ordonnance du monde, établie par Zeus, le père et le roi de tous, de qui les rois tiennent leur pouvoir et auquel ils doivent s'efforcer de ressembler. Enfin le mythe d'Héraclès est placé dans la bouche d'une femme inspirée que l'orateur prétend avoir rencontrée dans un bois solitaire de l'Élide. Elle l'aurait chargé de raconter cet apologue au grand souverain qu'il rencontrerait un jour et de lui dire : « Le fils de Zeus continue, comme il fit pendant sa vie terrestre, de châtier les tyrans; il sera ton auxiliaire et ton gardien tant que lu gouverneras en roi. »
Il est évident que Dion prononça ce beau discours avant dètre admis dans rinlimité de Trajan. Il est évident aussi que c'est plus tard seulement qu'il a pu lui dire dans le discours III : « Je te connais, je connais tes vertus », déclaration après laquelle il fait l'éloge direct de l'empereur. Cependant il n'y insiste pas trop longtemps : quoique personne, dit-il, ne puisse me soupçonner de flatteries puissants, je me bornerai, pour éviter l'apparence de la flatterie, à parler en général du roi tel qu'il doit ètre^ M. d'Arnim établit fort bien que le premier discours doit être de l'an lOô, quand Trajan revint de la Germanie à
1. Je pense toujours que les parojjraphes 12-24 ne sont i^as inconciliables avec la suite du discours, ^'oir mes Ohservationn sur le lexle de Dion Chrysoslome {Revue de philologie, 1898, p. 63\
Rome, et le troisième de l'intervalle entre les deux guerres de Dacie (103-105), années que Dion passa de nouveau à Rome près de l'empereur. Il est moins facile de dater les deux autres discours, et notre auteur ne dissimule pas que ses conjectures à ce sujet peuvent laisser place au doute. C'est que ces deux discours ne contiennent pas un mot qui s'applique directement à Trajan. Le deuxième met en scène le jeune Alexandre et son père Philippe. Le disciple d'Aristote apprit à tirer d'Homère et aussi d'autres poètes, mais d'Homère surtout, des leçons de courage et de toutes les vertus, particulièrement de celles qui conviennent à un roi guerrier. Philippe se félicite de confier l'éducation de son fils à un pareil gouverneur. IXous avons là un des exemples les plus curieux et les plus complets de l'enseignement philosophico-littéraire chez les anciens : le texte sacré des vieilles épopées est ingénieusement accommodé à la morale d'un autre temps. On dirait aussi que Dion veut insinuer qu'il appartient aux philosophes d'élever les futurs souverains. Comme l'orateur insiste surtout sur les vertus d'un grand capitaine, M. d'Arnim pense que ce discours est le dernier des quatre, et fut prononcé au moment où Trajan se disposait à partir de nouveau pour le Danube.
C'est encore Alexandre que nous retrouvons dans le quatrième discours, celte fois en conversation avec Diogène. Le philosophe sermonne le jeune prince avec la rude franchise des cyniques, il le fait rentrer en lui-même, et lui montre tout ce qui lui
manque encore pour être roi clans la pleine acception de ce terme. II décrit tour à tour le prince esclave de la volupté ou de l'avarice ou de la vaine ambition, les génies (oa''|jt.ov£ç) qui président à ces trois genres de vies perverses. On lit à la fin du discours : « Chantons maintenant le génie, le dieu, bon et sage, et ceux qui ont obtenu de vivre sous sa garde grâce à la faveur des Parques, à une saine éducation et à l'empire de la raison. » Ces mots annoncent-ils une péroraison perdue? M. d'Arnim le supposait autrefois, il pense maintenant qu'ils devaient être suivis d'un chant en l'honneur du génie de l'empereur : le discours aurait été composé pour l'anniversaire de la naissance de Trajan, fête, on le sait, consacrée au geniiis . La conjecture est très séduisante. Celle qui attribue le troisième discours à un autre anniversaire de ce genre est moins fortement motivée.
On vient de voir dans ces discours Alexandre et un joueur de flûte, Alexandre conversant avec Philippe, Alexandre conversant avec Diogène, toujours Alexandre. Pourquoi le même personnage figure-t-il dans trois discours sur quatre? J'en cherche la raison, et voici ce que je trouve. Trajan paraît avoir eu une grande admiration, une espèce de culte, pour le héros macédonien. En entreprenant l'expédition contre les Parthes, il nourrissait l'ambition d'égaler la gloire du conquérant de l'Asie ; il visita le palais de Babylone pour offrir un sacrifice aux mânes d'Alexandre dans la chambre même où le héros était mort. Dans le Banquet de Julien, Trajan, admis à la table des dieux, s'empresse de s'asseoir à côté
d'Alexandre. On peut croire qu'Alexandre avait toujours été son héros préféré.
On ne saurait mieux louer celui que Constant Martha appelait « le prédicateur ordinaire de Trajan' » qu'en citant un éloge qui vient de haut. Voici comment s'exprime à son sujet ]\Iarc-Aurèle dans un passage dont on n"a pas, que je sache, fait remarquer la portée : « Je dois, dit-il, à Thraséa, à Helvidius, à Galon, à Dion, à Brutus, d'avoir conçu limage d'une république qui se gouverne d'après les principes d'une parfaite égalité des droits, et d'une royauté qui respecte avant tout la liberté des sujets-. » Le dernier membre de phrase ne peut se rapporter à aucun des quatre républicains nommés plus haut ; il vise évidemment Dion et ses discours -iç,\ paT-Às-'aç.
Avec les discours Bilhyniens, l'horizon se rétrécit et les intérêts en jeu sont d'un ordre inférieur. Tout en étant philosophe et citoyen du monde, Dion avait, comme Plutarque, l'amour de sa ville natale et se dévouait à son service. C'est à Prousa qu'il résidait habituellement; sans doute, il fit beaucoup de voyages, mais on ne lui connaît d'autre absence prolongée que son séjour à Rome entre les deux guerres Daciques. Pour sa personne, il faisait profession de pauvreté, il avait renoncé aux ambitions mondaines;
l. C. Martha, Les moralistes sous l'Empire romain (1865', p. 304. M. d'Arnim semble ne pas connaître ce beau livre, dans lequel un chapitre est consacré à Dion, ni la thèse du même auteur Dionis philosopliantis effigies.
1. Marc-Aurèle, Commentar., I, 14 : rvoiva; Opa-Tsav, 'F,\oiotov, KaTwva, Aj'tova, Bpo-j'ov, 7.at cpavrairi'av /.aosiv Tro/.tTct'a; cTOvôjj.ou, y.ax' inôz-rf-a. xal Inr^'fopioi.w Sioi-/.o-j[j.£vr,ç, v.yÀ [ioi.'jù.zioLz 7(aa)i7r,ç ■jîâvTwv (jAIit^t. -r|V klz-jbzp'.ct.'/ twv àpyouivoiv.
170 KTUDES SUR l'aNTIQUITÉ GRECQUE.
cependant il crut devoir servir l'ambition de ses concitoyens, user pour eux du crédit dont il jouissait près de Nerva et de Trajan. Autrefois il avait aimé à orner sa campagne de somptueux portiques ; désormais il consacrera son temps et les restes de sa fortune ébréclîée à l'embellissement de la ville de Prousa, et il engagera les plus riches de ses compatriotes à y contribuer par des dons volontaires. Il descendra, comme commissaire, à des besognes qui n'étaient ni de son goût ni de sa compétence : vérifier les comptes et les travaux exécutés, calculer, mesurer, surveiller dans la carrière l'extraction des matériaux. Un zèle si touchant fut mal récompensé : il eut à se défendre continuellement contre les accusations des jaloux et des malveillants. La faveur môme de l'empereur leur fournissait un moyen de le dénigrer : ils lui reprochaient de la tiédeur pour les intérêts de la cité, prétendaient qu'il aurait pu obtenir pour elle des privilèges beaucoup plus étendus. Ils criaient que, sous couleur d'ouvrir de larges rues et de reconstruire la ville sur un plan plus magnifique, il la bouleversait, la détruisait, dt^plaçait des monuments, profanait des sanctuaires, se conduisait en vrai despote. On voit que les choses se passaient à Prousa comme à Paris. Dion répondait à ces critiques, à ces calomnies, par des harangues dont plusieurs sont venues jusqu'à nous. La plus jolie porte le n" XLVII: il se défend avec une douce ironie, emploie la méthode socratique avec infiniment d'esprit.
Ailleurs Dion se fait le conseiller de sa ville natale et des autres villes de la Bithynie où il jouissait des
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droits de cité. La vie municipale était encore très intense sous la domination romaine. Anciennement chaque ville avait été un État indépendant, toute la vie politique s'était concentrée dans la 7:0X1?. Quoique les temps fussent changés, Prousa et Apamée, Nicée et Nicomédie,se disputaient le premier rang, ni plus ni moins qu'Athènes et Sparte avaient fait jadis : les mots étaient restés les mêmes; on parlait toujours des Ttpwxeïa à défendre, comme Démosthène avait fait dans ses harangues. Comme alors, les deux villes rivales cherchaient à s'entourer de villes secondaires, disposées à sou tenir leur parti : chacune avait sa clientèle, sa ligue, qu'elle ménageait et accroissait par des flatteries. Elles en appelaient aux gouverneurs romains, et ces derniers profitaient de leurs vaines querelles pour tyranniser impunément les provinces. « Infirmités helléniques » ('EÀÀr,vtxà àwaoT-/,pxra), disaient les Romains en haussant les épaules. En eiïet, les Grecs s'amusaient au simulacre de la vie politique des ancêtres, de même qu'ils applaudissaient au simulacre de l'éloquence que les rhéteurs exhibaient devant eux. Dion ne cesse de les rappeler à la réalité, tantôt avec douceur, tantôt avec une rude franchise. Dans un discours prononcé enCilicie, mais qui doit être rapproché des discours Bithyniens, il s'écrie : « On a honte pour vous en voyant vos haines, vos querelles, compagnons de servitude qui vous disputez la gloire d'être les premiers'. » En
J. Tarsien, Il (xxxiv), § 54 : Ta 6k xaiv vviv à[i/^i<7o-q-rt\i.a.T:x xal 7x aÏTta rri; àmyJido(.^ v.'y.'/ ala/uvôrivat [j.ot So/eï -rt; av Io(iv k'ari yàp ô[;.o5rj-j),wv Tcphç àXXr|/.ou; èpi^ôvTwv mpi ôdÇ/jç xal TrpwTecwv.
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même temps que la douceur des rapports entre voisins, il prêche une conduite sensée et digne dans les relations avec les maîtres, sans acrimonie, sans bravade, mais aussi sans servilité. Il ne veut pas non plus détourner ses contemporains de toute noble ambition. Ouelles que soient les circonstances, l'homme s'honore par des efîorts virils, en luttant contre l'avarice, contre rintempérancc, en travaillant à se rendre meilleur.
Que Dion s'efforce de ramener la paix entre des cités brouillées par une rivalité mesquine ou entre les citoyens d'une même ville, il montre un grand bon sens pratique, il parle en homme bien informé des circonstances particulières et en connaisseur du cœur humain. Mais il parle aussi en philosophe spéculatif; il motive ses appels à la concorde par les considérations les plus élevées. Faites, dit-il à ses auditeurs, comme les corps célestes, ces dieux visibles, entre lesquels il n'y a point de discorde ; instruisez-vous parle spectacle de l'univers: l'harmonie qui y règne en garantit la stabilité. On s'étonne de trouver de pareils arguments longuement développés dans des harangues politiques : ces lieux communs de l'école semblent déplacés dans une assemblée délibérante. Comment se l'ait-il que les auditeurs de Dion aient eu la patience de les écouter? 11 se peut que le théâtre ait fait leur éducation ; les pièces d'Euripide, où les morceaux de ce genre foisonnent, se jouaient toujours. Ajoutez qu'ils avaient pris le goid des développements brillants dans les exhibitions oratoires dont les régalaient les rhéteurs.
On peut distinguer des harangues prononcées dans les assemblées délibérantes les discours d'un caractère plus général, conl'érences morales adressées à un public nombreux réuni sur la place publique ou dans le théâtre, sermons prêches aux foules bruyantes qui peuplaient les grandes villes de l'empire. Le plus beau de ces discours, le modèle, c'est sans contredit VAlexamlvina (XXXVI). L'orateur entreprend de faire réfléchir sérieusement la populace la plus frivole qu'il y eût jamais, ces Alexandrins fous de chansons licencieuses et des courses de l'hippodrome, qui se démenaient comme des maniaques dans les théâtres et les cirques, toujours prêts à se moquer des étrangers et tout particulièrement des Romains, leurs maîtres, à les insulter, à faire des émeutes qui leur attiraient des châtiments sévères. La tâche était difficile : comment imposer silence à une populace tumultueuse et faire écouter de dures vérités? Sans doute les Cyniques jouissaient d'une espèce de privilège : on s'était habitué à leur franc-parler ; on leur permettait detoutdire. Or Dion se présentait comme un de ces personnages chevelus, à longue barbe, vêtus d'un manteau grossier. Mais le peuple supportait ces sermonneurs, parce qu'ils étaient peuple, parce qu'ils l'amusaient de leurs saillies bouffonnes, de leurs propos indécents, ordiiriers même ; Dion n'appartient pas à cette plèbe cynique, il ne veut pas être confondu avec des confrères aussi compromettants. Malgré des hardiesses de langage qui commandent l'attention, des traitsd'esprit, des saillies qui pouvaient charmer les auditeurs, il semble que la
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voix d'un orateur qui donne des avertissements si graves, qui met si rudement le doigt sur les plaies, ait dû être couverte par les huées du peuple. Pour le garantir contre cette mésaventure, tout son talent ne suffisait point; il lui fallait une autre protection. M. d'Arnim l'a très bien compris. C'est que Dion était l'ami de Trajan, et que tout le monde le savait. Les Alexandrins comprenaient que le philosophe avait une mission officieuse, qu'il parlait au nom de l'empereur quand il leur faisait sentir que la surveillance romaine était un bienfait pour eux, qu'ils avaient besoin de ce frein pour contenir leur folie, quand il leur rappelait les libéralités du maître et leur laissait entrevoir, s'ils étaient sages, une visite impériale dans leur ville et de nouvelles faveurs.
Il ne reste qu'un fragment du discours prononcé à Kélames de Phrygie (XXXV). C'est un éloge de la richesse de cette ville, de l'abondance qui y règne, du bonheur des habitants : ils ont dû tressaillir d'aise, sans deviner où l'orateur voulait en venir. 11 enduit de miel le bord de la coupe, pour faire avaler la boisson salutaire. — La population de Tarse était mêlée. Les colons venus d'Argos avaient subi l'influence de l'Orient, s'étaient efféminés au contact des hommes et des mœurs de Phénicie. Dans la Tarsica prior (XXXIII), Dion leur fait honte de cette déchéance, et, puisqu'ils sont toujours fiers deleur origine hellénique, il voudrait les ramener aux mâles vertus des Hellènes d'autrefois.
La Borysihenilica (XXXVI), au contraire, olTrc l'image vivante d'une vieille cité grecque séparée de
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la mère patrie, perdue au milieu des Scythes, toujours en péril d'être envahie par le flot de la barbarie qui l'enveloppe, mais résistant vaillamment à la conquête par la mâle vertu guerrière de ses citoyens, à la déchéance morale grâce à un trésor religieusement conservé, les poèmes d'Homère. C'est tout ce qui leur reste du patrimoine hellénique, mais cela suffit pour qu'ils continuent d'être de vrais Hellènes. Au retour d'une expédition militaire, leurs chefs d'abord, puis tous les habitants, entourent l'apôtre de la sagesse hellénique et lui demandent de les instruire. 11 leur parle de justice, du gouvernement des États, et il leur montre dans l'ordre harmonieux de l'univers, de la cité divine, le modèle idéal des cités humaines, initiant ainsi des âmes simples et fortes aux plus hautes conceptions du Portique.
L'art au service de la religion, tel est le sujet du beau discours prononcé par Dion en 105' devant les Grecs assemblés àOlympie. Voici les idées principales développées par l'orateur. L'homme puise la connaissance qu'il peut avoir des dieux à plusieurs sources. La première notion des êtres divins est inhérente à la nature humaine, commune aux Grecs et aux Barbares, à tous les êtres doués de raison. Enfant des dieux, nourri par leur providence des fruits de la terre, en quelque sorte allaité par l'air, entouré jour et nuit de dieux lumineux, l'homme fut initié, dès qu'il sut réfléchir, à leur connaissance et à leur
1. Cf. XII, 16 sqq. Arnim p. 40j établitau moyen de ce passage que Dion se rendit à Olynipie après avoir assisté, sur les bords du Danube, au début de la seconde guerre Dacique
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culte, et bien insensés ceux qui nient leur puissance prévoyante, qui les relèguent oisifs dans quelque coin de l'univers et se l'ont une divinité du plaisir des sens. Ensuite viennent les poètes, qui insinuent, les législateurs, qui imposent des croyances, les artistes, qui font voir aux yeux les figures divines, les philosophes, qui en déterminent et en épurent l'idée. Laissons les autres ; en présence du Zeus Olympien de Phidias, demandons-nous si cette statue répond à l'idéal divin ([ue nous pouvons concevoir. Elle est belle et imposante jusqu'à frapper d'admiration, si cela était possible, les animaux qui en approchent ; elle ravit les hommes au point de leur faire oublier tous leurs chagrins. Mais cette figure humaine dont l'artiste a revêtu Zeus est-elle digne de la divinité ? Question d'autant plus importante que la conception de Phidias s'est imposée aux imaginations : les hommes ne se figurent plus Zeus que sous les traits que lui prêta son art merveilleux. Mis en jugement, voici ce que Phidias pourrait répondre : J'ai suivi une opinion très ancienne, celle de nos poètes, de nos aïeux. .Je ne pouvais figurer la raison elle-même, les hommes ne l'ont jamais vue que sous l'enveloppe de la figure humaine, (jui en est pour eux l'unique symbole. H fallait donc donner à Zeus cette figure, ou renoncer à le représenter. Dira-t-on qu'il faut se passer d'images? Mais il ne suffit pas aux hommes d'aborder de loin les habitants du ciel : comme les enfants séparés de leurs parents tendent vers eux leurs petites mains en rêvant, les hommes veulent avoir leurs dieux près d'eux, les toucher, les encen-
ser, les couronner de fleurs. Si vous condamnez l'anthropomorphisme, prenez-vous-en à Homère, non à moi, qui ai représenté Zeus plus dignement et plus sagement que lui, autant que le permettaient les limites où mon art est enfermé, Homère était libre de faire marcher sur la terre des dieux dont le front louche le ciel ; au moyen de la parole, le plus souple des instruments, il pouvait les montrer se mouvant, parlant, agissant. Le statuaire a pour juges les yeux, plus difficiles à tromper que les oreilles; obligé d'animer une matière dure et résistante par un travail long, obstiné, d'avoir durant des années présente à l'esprit sa conception de la divinité, il ne peut la rendre que par une image immobile, toujours la même. Aussi Phidias n'a-t-il pas figuré le dieu qui lance la foudre; l'eùt-il pu, il ne l'aurait pas voulu. Son Zeus, calme, doux, paisible, vraiment royal, vraiment paternel, répond aux plus belles épithètes, aux plus nobles qualités du dieu souverain, protecteur de l'amitié, de l'hospitalité, de la sociabilité. On voit ici, comme ailleurs, les idées religieuses intimement liées aux idées politiques ; mais ce qui charme surtout dans cet admirable discours, c'est de découvrir en l'austère ascète un enfant de la vieille Grèce, un véritable Hellène.
De tous les ouvrages de Dion, aucun n'a trouvé plus de lecteurs que l'^'w/voï/co.ç (VII), et il mérite bien celte popularité. Il est vrai que ceux qui n'y voient et n'y goûtent qu'une agréable idylle (et c'est peutêtre le plus grand nombre; n'en ont pas saisi la portée. Nous sommes d'abord transportés dans le
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coin le plus sauvage et le plus désert de l'île d'Eubée, au milieu d'une famille toute patriarcale, vivant paisiblement de ses troupeaux, de la chasse et d'un peu d'agriculture, parmi des hommes sains, vigoureux, hospitaliers, pauvres et parfaitement heureux. L'histoire de celte famille est racontée avec une charmante bonhomie par un de ses chefs. Un jour il était obligé d'aller en ville : un sycophante l'avait accusé de s'être retiré dans la solitude pour cacher ses richesses et se soustraire à l'impôt; de là, un procès, où le contraste des deux parties sert à mettre en relief la simplicité de Phonnéte campagnard. D'autres scènes nous font connaître les enfants de ces paysans et leurs amours ingénues. A mesure que l'on avance dans ces pages délicieuses, la morale du récit, l'éloge de la pauvreté, devient plus sensible ; enfin, dans la seconde partie du discours, l'auteur expose directement ses vues. Que les pauvres soient plus hospitaliers, plus généreux que les riches, on peut l'induire du témoignage involontaire d'Homère et des poètes, qui ne laissent pas, d'ailleurs, d'admirer l'opulence, et dont les vers reflètent les opinions du monde. Dion a fait voir, par un exemple, que la pauvreté n'exclut pas une existence dont peuvent s'accommoder leshommes libres qui veulent travailler de leurs mains, qu'elle est plus salutaire que le luxe des riches, plus conforme à la nature de l'homme. Cet exemple réalise l'idéal de la secte cynique mieux que le chenil de Diogène. Mais il n'est guère possible de ramener la société humaine à celte simplicité primitive ; il faut compter avec la réalités et là se
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posent pour le philosophe des problèmes difficiles. Que deviendra le pauvre dans les villes, où le loyer, les vêlements, la nourriture sont chers, où tout, excepté Teau, s'achète à prix d'argent? Eh bien, même dans les villes, l'ouvrier libre (èXs'JOeooç toyàrr,ç, § 107) peut encore trouver des occupations ([ui le feront vivre honnêtement et heureusement, sans descendre à des professions honteuses, ou nuisibles à la santé du corps et de l'âme, ou servant au raffinement d'un luxe corrupteur. 11 n'y a point de honte à être ouvrière, vendangeuse, nourrice, à surveiller des enfants, à leur enseigner à lire ; mais il est honteux d'être paresseux. Dion ne veut pas que ses pauvres (tôjv vjfxeTÉpojv ttsvyitwv, i; 118), que les pauvres comme il faut (toùç xoa'j/o'jç ^:érr^xxç, i^ 107) préparent du fard, des parfums, décorent les maisons des riches d'ornements précieux ; il ne veut pas qu'ils soient acteurs, ni danseurs, ni crieurs publics, ni avocats éhontés, qui promettent l'impunité aux coupables comme aux innocents '. Ouanl au métier de leno, il demande qu'il soit interdit à tous dans toutes les villes, et il flétrit la prostitution avec indignation et éloquence. Là s'arrête le discours d'une manière abrupte; M. d'Arnim estime que la fin manque.
Nous nous sommes étendu sur les discours de la troisième période, les plus nombreux et les plus beaux du recueil. Le rhéteur s'est converti à la philosophie. Est-ce à dire que le vieil homme, je veux dire le sophiste rhéteur, ne se trahisse plus du tout 1
1. XetpOTÉxvaç (xkv yàp èÇ aÙTwv riva; àvâYXY, ysvsaôat, •{'/MiruQ' zéyya,!; 6È xat 8ixoT£)(va; ov&£[A!'a àvây/ri, § 12i.
Il perce en plus d'un endroit, et il ne pouvait guère en être autrement. De même que les brillantes frivolités de la jeunesse de Dion laissaient quelquefois pressentir des tendances d'esprit plus sérieuses, les nobles écrits de sa maturité rappellent souvent, soit en bien, soit en mal, sa première manière : on ne se défait jamais entièrement d'iiabitudes invétérées. Dion avait été un bel esprit ambulant, il devient un sermonneur ambulant : il prêche tantôt à Rome, tantôt dans les villes de l'empire, et il répèle parfois les mêmes conférences en différents endroits. Nous possédons encore l'introduction (TipoXaXiâ; écrite pour une reprise en province d'un des discours sur la Royauté prononcés devant Trajan (LVII). Grâce à ses premières études, il connaît toutes les ressources que peut offrir une langue aussi riche et aussi souple que le grec; il en dispose avec virtuosité soit pour improviser, soit pour écrire. Il lui arrive d'en abuser. Le III'' discours choque le lecteur par sa boursouflure et le fatigue par le cliquetis des assonances et la fréquence des symétries compassées. Mais ces excès sont rares. Généralement Dion nous séduit par la simplicité de son style, par un charmant laisser-aller qui n'exclut pas l'élégance. S'il a profité de la lecture assidue de tous les écrivains du grand siècle de la prose atlique, son modèle préféré c'est Socrate, tel que Platon le fait parler dans Y Apologie ou le Criion. Il a su fixer sur le papier l'inspiration du moment ; en le lisant, on entend un homme qui parle d'abondance, avec agrément, sans recherche. Il va où l'entraîne l'association des idées ; son discours (il aime
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à le direj est aussi vagabond que sa vie ; cependant il retrouve toujours le fil de ses idées et il va au but qu'il s'est proposé. Il en est de même pour le détail de la diction et la structure des périodes : car il use de la période, maiselle n'a chez lui ni l'imposante solennité du discours d'apparat, ni la mordante vigueur de l'éloquence militante, mais la libre allure du dialogue socratique.
Parlerai-je des problèmes que soulève l'état du texte? A côté de discours complets et bien ordonnés, le recueil en renferme qui sont mutilés ou se réduisent à des morceaux détachés, d'autres où règne une certaine confusion, où l'on remarque des doubles emplois. M. d'Arnim a soigneusement étudié ces différences de rédaction, etil en a lire, avec beaucoup de sagacité, des conjectures sur la formation du recueil et sur l'origine des pièces qui le composent. Pour ce qui regarde en particulier les passages parallèles, il estime avec raison que très peu proviennent d'interpolations, mais qu'ils sont tous, ou peu s'en faut, des variantes dues à l'auteur, des remaniements qui dénotent qu'un discours fut prononcé plusieurs fois devant des auditoires différents. Ces recherches intéressantes, mais forcément minutieuses, n'ont qu'un seul tort : ccluid'interrompre trop souvent la suite de l'exposition. On peut regretter que l'auteur, au lieu de les disséminer un peu partout, ne les ait pas réunies en un seul chapitre. Oue les lecteurs ne se laissent pas décourager par ces légers défauts de rédaction. Le livre deM. d'Arnim est le fruit d'une consciencieuse et pénétrante étude ; il est bien écrit.
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dans une bonne langue, claire et expressive, sans phrases, avec la chaleur de l'écrivain qui aime son sujet et qui sympathise avec un noble penseur dévoué au bien de l'humanilé et réglant sa vie sur ses principes : conduite qui témoigne d'une profonde conviction et d'une force de volonté semblables à celles que nous admirons dans la conversion de tel romancier apôtre de notre temps.
DANS LA VIEILLE GRÈCE
Rien n'est plus obscur que l'histoire du premier âge de la poésie grecque, si ce n'est une autre histoire, qui s'y rattache étroitement, celle des origines delà civilisation grecque. De tout le trésor épique de la vieille Grèce, deux épopées seulement, les plus grandes, il est vrai, et les plus belles, sont venues jusqu'à nous. Et ces deux épopées ne sont pas des œuvres homogènes, sorties toutes formées, complètes et plus que complètes, de la tète d'un homme de génie. Il est, au contraire, évident qu'elles ont dû être modifiées, amplifiées, raccordées, avant d'arriver à la forme définitive sous la(juelle les connurent Eschyle et Hérodote. Pour le contester, pour croire que la transmission de VIliade et de VOdi/ssée s'est faite comme celle de VKnéide ou de la Divine Comédie, il faudrait admettre une espèce de miracle. Ces poèmes ont eu leur histoire. Ce point admis, nous sommes jetés dans le doute sur la provenance des élé-
1. Revue de philologie, de littéraiiire et d'hislnire anciennes. 1885, p. 161 et suiv.
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ments qui les composent, mais noire science ne s'en trouve pas plus avancée. Quelle est la suite chronologique de ces éléments? sont-ils tous antérieurs aux autres épopées, celles qu'on appelle cycliques? ou bien ces dernières ont-elles réagi sur leurs aînées? Marquer d'une manière précise les traces de cette réaction, ranger dans leur ordre historique les amplifications du noyau primitif de chacun des deux grands poèmes, c'est là le difficile. Je ne vais pas entreprendre cette tâche; je me propose quelque chose de plus modeste : étudier, à ce point de vue, un épisode deVIliade qui se détache facilement et dont l'origine relativement récente est déjà reconnue par tous les critiques. Cependant ces mêmes critiques, quand ils traitent des antiquités de la Grèce, n'y regardent plus de si près : ils n'hésitent pas à se servir de cet épisode comme d'un document du siècle homérique.
On sait que les Grecs eurent à un haut degré le respect de la mort. Quelque cruelles que fussent leurs guerres, tout en étant sans pitié pour les vivants, ils considéraient comme inhumain et comme impie d'outrager le cadavre d'un ennemi vaincu. L'armée qui était restée maîtresse du champ de bataille ne refusait jamais à l'autre armée une trêve pour ensevelir ses morts, et au besoin elle les enterrait ellemême. Nous savons par des exemples nombreux épars dans les récits des historiens que c'était là un principe bien établi, reçu dans le droit des gens tel que les Grecs le pratiquaient dans les temps historiques. Mais en était-il de même dans l'âge héroïque, ou, pour parler plus exactement, à l'époque qui vit
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naître les grandes épopées? On répondra affirmativement à cette question si on s'en tient à un passage bien connu de Vlliade. Après la première journée de bataille, les Grecs et les Troyens ont, indépendamment les uns des autres, l'idée de suspendre les hostilités, afin de rendre les derniers honneurs à leurs morts ; les Troyens prennent liniliative de la demande (c'est là une satisfaction que le poète doit donner à l'amour-propre national), et Agamemnon l'accueille, en déclarant qu'on ne peut refuser une telle demande, qu'il convient, dès que l'homme est mort, de lui accorder aussitôt le bienfait du feu '.
Les vers auxquels je fais allusion se trouvent dans la seconde partie du VIP' livre de Vlliade, celle qu'on désignait du nom de Nsxpwv àvat'peT-.ç. Les critiques regardent cette rapsodie comme une des plus faibles et des plus récentes du poème. Elle contient en effet un récit maigre, souvent banal. Une foule de choses s'y trouvent brièvement indiquées; la précipitation du narrateur étonne le lecteur, et tranche avec l'allure habituelle de l'épopée homérique. Les Grecs profitent de la trêve, ainsi que du tertre qui renferme leurs morts, pour élever une muraille autour de leur camp. Ce grand ouvrage, assez extraordinaire pour exciter jusqu'à la jalousie des dieux, s'accomplit avec une rapidité inouïe, en un jour, comme par enchantement. On dirait que l'auteur de ce morceau
'Ajxcpl 6k vî/-poî<jiv, xaTay.aiéfj.Ev ouxt (jLSyaipw. où yap xtç q)£i6à) Vc/.ûwv xaTaTsQvTiù'iTwv
Y^'yvET', ÈTTSi x£ ôxvwjI, Tfjpo; \Lei\i(T'jé[i.Bv (ôxa. Iliade, VII, 408-410.
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n'a d'autre dessein que de construire en toute hâte, en aussi peu de vers que possible, et en se servant largement d'emprunts faits aux autres parties du poème, les fortifications autour desquelles se livreront les grands combats du XIP livre. C'est dans cette intention, et pour combler ce qui pourrait sembler une lacune dans le récit, que ce morceau a été composé et inséré à la place où nous le lisons. On n'a pas besoin de partager les vues de Lachmann pour accorder ce point: il suffit de ne pas croire à VIliade une et indivisible.
Mais, comme les appréciations littéraires sont plus ou moins contestables et ne touchent pas tous les esprits, je me propose de discuter la question à un autre point de vue. .l'essaierai de démontrer l'origine relativement récente de cette partie de VIliade par des raisons tirées d'un ordre d'idées différent.
Si on fait abstraction de l'épisode du \ll' livre, le reste de VIliade nous présente une tout autre image des coutumes de la Grèce et de ce qu'on peut appeler le droit des gens à l'époque héroïque. Dès le début, le poète annonce que la colère d'Achille livra à Hadès beaucoup de vaillantes âmes de guerriers, et fit d'eux-mêmes (c'est à-dire de leurs corps) la proie des chiens et des oiseaux. Pour dire que plus d'un Troyen mordra la ])0ussière, la déesse Athéné s'écrie : « Du côté des Troyens aussi maint guerrier rassasiera les chiens et les oiseaux '. » Diomède se vante que l'ennemi (jue sa lance a touché pourrit sur le sol
]. 'H Ttç y.al 'Iptôcov /opiet •/.Ova: V|5' oIwvo-j: (VIII, 379).
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et qu'autour de lui il y a plus d'oiseaux que de femmes ' . Au milieu de la bataille, Troyens et Achéens cherchent, autant que possible, à tirer les cadavres de leur côté, afin d'ensevelir les amis et d'abandonner les ennemis aux injures des animaux de proie ; mais les vicissitudes du combat ne permettent guère de sauver beaucoup de corps amis. Ce trait capital n'est pas oublié dans la bataille, en quelque sorte typique, représentée sur le bouclier d'Achille. « Ils combattaient et se disputaient les morts les uns aux autres ^ » Souvent une lutte acharnée s'engage autour du cadavre d'un chef. Les scènes de ce genre sont très nombreuses dans VIliade; les plus connues sont les combats livrés pour la possession des corps de Sarpédon et de Patrocle ; ce dernier surpasse tous les autres par l'étendue et la beauté des développements. Les elîorls de tous les grands guerriers des deux armées se concentrent autour de ce corps inanimé ; et ce n'est pas pour se disputer l'armure du héros, Hector l'a déjà revêtue; le cadavre de Patrocle est nu, et l'on combat, on fait des prodiges de valeur, pour lui assurer ou pour lui refuser la sépulture. Enfin, le dernier livre de l'épopée ne se comprendrait pas s'il avait été d'usage de laisser l'ennemi rendre les derniers honneurs à ses morts : il faut une intervention divine, un ordre exprès de Zeus, pour qu'Achille consente à recevoir la rançon du corps d'Hector. On peut croire que cet ordre divin, les
1. IlCôetai, oîojvoî ok Tiépt TÙdze; y)È y-jvaî'y.E; (XI, 395).
2. 'Ejj.âyovTO, vcxpo-jç t' à),>,r|>,wv k'p-jov /.aTaTî8vr,wTa? (X^'II],
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belles scènes qui s'y rattachent, tout l'épilogue enfin qui couronne si noblement l'épopée, sont d'invention personnelle. Le poète raconte, conformément à la tradition, les actes de cruauté auxquels Achille se laissa entraîner par son affection pour Patrocle, mais il blâme ces excès, il les appelle des actes mauvais, indignes ' . Les sentiments plus humains qui animent le dernier livre lui appartiennent Sans doute en propre, et il est permis de croire que la vive expression qu'il sut leur donner contribua à adoucir les mœurs de la nation. Quand on proposait à Pausanias de maltraiter le cadavre de Mardonios comme Mardonios avait maltraité celui de Léonidas, le général lacédémonien repoussa avec horreur l'idée de semblables représailles : « Outrager un mort, disait-il, convient à des Barbares, non à des Hellènes ". » Mais les Hellènes n'avaient pas toujours pensé ainsi ; ils avaient été formés par leurs poètes, et il serait juste de faire honneur à Homère delà belle conduite de Pausanias. Cependant, le dernier chant de l'Iliade, tout en désapprouvant les outrages infligés à un corps inanimé, ne suppose pas encore, et ne recommande même pas le principe du droit des gens qui semble déjà familier à l'auteur de la seconde partie du VIP livre. Je crois que c'est une autre épopée qui le proclama et le consacra d'abord. La Théhaïde, anciennement attribuée à Homère, ne nous est que très imparfaitement connue ; nous voyons cependant
1. Iliade, XXII, 393; XXIII, 24 et 176: /.a/.à ôk ^ostI [at.ôsto k'pyï, àîcy.Éa \i.r^Z^■:o ïo^x.
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que l'auteur de cette épopée, en rapportant les sauvages horreurs de la tradition, y ajouta quelquefois des protestations el des correctifs. Tydée, après avoir tué Mélanippe, lui fend le crâne et se repaît, avant de mourir lui-même, de la cervelle de son ennemi ; à cette vue Alhéné, qui était descendue sur le champ de bataille afin de rendre Tydée immortel, se détourr avec horreur et renonce à son dessein '. h' Iliade jussi a conservé le souvenir lointain de ces mœurs sauvages de la Grèce primitive: elles ne s'y marquent que dans quelques locutions-. Ici nous voyons la poésie les reproduire dans Faction du poème, et, en même temps, les condamner par les sentiments et la conduite qu'elle prête aux dieux mêlés à cette action.
La fin de la Thébaïde avait une portée bien plus grande encore. Les chefs Argiens tués sous les murs de Thèbes et tous les guerriers tombés avec eux étaient solennellement ensevelis avec le consentement des Thébains, vainqueurs et maîtres du champ de bataille. Il serait intéressant de savoir comment ce dénouement était amené dans l'épopée. Welcker, dans le beau livre qui est l'ouvrage capital sur le Cycle épique, émettait la conjecture que le vieil Adrasle, le Nestor de la Thébaïde, un héros dont l'éloquence devint proverbiale dans la vieille Grèce, obtint cette concession par l'ascendant de sa parole. Je ne par-
1. Voir Apollodore, III, 6, 8, 5; Phérécyde chez le scho- JiasLe d'IIomèi-e, 11. V, 126 ; schol. de Pindare, Islhm. XI, 47. Slacc a conserve ce trait [Théb. VIII, fin).
2 Voir II. IV, 35 : 'OjjlÔv pegpwôo'.ç ; XXII, 347 ; XXIV, 212.
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lage pas cette opinion. Nous savons qu'après le désastre de son armée Adraste se sauva par la fuite grâce à son bon clieval Arion. D'un autre côté, Pindare nous montre le môme Adraste présidant aux funérailles de ses compagnons d'armes, et regrettant la lumière de son armée, cet Amphiaraos à la fois grand devin et vaillant guerrier '.
Les vers de Pindare indiquent, je crois, qu'Adraste regrettait de ne pouvoir rendre les derniers honneurs à ce compagnon d'armes qui avait mystérieusement disparu, englouti par la terre. Pindare emprunta ces détails (son scholiaste l'atteste) à la Thébaïde cyclique. Or il est difficile d'admettre qu'Adraste ait été obligé de se sauver précipitamment après avoir enseveli ses amis avec l'agrément des Thébains. Il faut donc croire qu'il revint ensuite accomplir ce pieux devoir, grâce à quelque intervention puissante. Si vous interrogez les poètes athéniens, ils vous diront que le roi Thésée, dont Adraste avait imploré le secours, imposa aux Thébains le respect d'un devoir religieux qui fut depuis reconnu dans toute la Grèce. C'est là le sujet des Suppliantes d'Euripide, et, avant Euripide, Eschyle avait déjà traité la même tradition dans ses Eleusiniens. Cette tradition ne remonte certainement pas à l'antique épopée ; je ne pense cependant pas non plus qu'elle soit tout entière d'invention attique. Remar(]uons qu'Adraste ne vient pas à Athènes, mais à Eleusis, et que Thésée intervient en qualité de souverain d'Eleusis ; or cette ville avait été anciennement
1. Pindare, Olymp. VI, 16. IIoôéw iTTpa-tâtç ocpôaAjAÔv è[j.à;,
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indépendante d'Athènes. Les poètes athéniens ont probablement modifié, d'après leurs idées, dans le sens du patriotisme attit[ue, une tradition qui se rapportait à l'ancienne Eleusis indépendante : avec la ville et le pays ils auront annexé ce glorieux souvenir. Encore un pas et Adraste viendra s'asseoir à l'autel de la Pitié ('EXéoj ptop.o;) dans V agora d'Athènes, de même que les Héraclides y chercheront l'asile qu'une tradition plus ancienne leur avait fait trouvera Marathon'. Les tragiques ne sont pas allés aussi loin: Euripide conserve encore à Eleusis, comme à Marathon, quelque chose de ses anciens droits. Eleusis avait la religion de Démêler et de Koré; le respect des morts, la sainteté des obligations que les vivants ont à remplir envers eux, étaient inséparables du culte de ces divinités chthoniennes. J'incline donc à croire que les princes d'Eleusis, prêtres des deux grandes déesses, jouèrent dans la vieille tradition le rôle conféré plus tard à Thésée.
D'après les Cypriaqaes, poème dont nous avons conservé un sommaire malheureusement très rapide, une trêve pour l'ensevelissement des morts fut conclue à la suite de la première grande bataille que les Grecs livrèrent dans la plaine de Troie aussitôt après leur débarquement. Les Ci/priaques sont une épopée d'une date relativement récente; il est possible que l'épisode du VH'^ livre de VIliade ait déjà existé
1. Cf. ApoUodore, Bibl. III, 7, 1, 3, et II, 8, 1, 2; Zénob., I, 30; Schol. ad DemosLh. p. 19, 25. Voir aussi Stace, Théh., XII, 481 sqq.
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quand cette épopée fut composée ; il est possible aussi que, pour ce détail, les Cijpriaques aient servi de modèle au poète qui amplifia V Iliade '.
Quoi qu'il en soit, le dénouement de la Thébaïde, la sépulture accordée par l'ennemi aux guerriers tombés devant Thèbes, est un fait capital dans l'histoire des mœurs de la Grèce. La poésie dicta ou consacra par ce grand exemple les sentiments qui devinrent la loi de la nation. Je ne puis croire que l'épisode de V Iliade dans lequel cette loi n'est pas proclamée, mais supposée comme existante, comme généralement admise parla conscience publique, soit antérieur à la rédaction de la Thébaïde.
1. Eschyle parait avoir connu notre épisode, même les vers les plus suspects. Cf. Agam., 43 i : 'AvtI Se cwTôiv -vjyy\ "/-al nr^oho; s!; iy.â.vxn-j 5ô[i.ouç àcpt/.veÏTai, et 11. VII, 3.33 : 'ATap •/.aTa/.r|0[i.£v a-JTOvç..., wç y.' ôcrTÉa Tratul ëy.affxo; olV.aS' à'vr,.
LEUR AUTHENTICITÉ, LEUR AGE
D'après la tradition la plus répandue dans l'antiquité et adoptée par les modernes, le poète Tyrtée fut appelé à Sparte pendant la deuxième guerre raessénienne. La première est celle de la conquête de la Messénie par le roi Théopompe. A la troisième génération, nous dit-on, les vaincus se soulevèrent sous la conduite d'Aristomène et ne furent réduits de nouveau qu'après une lutte longue et acharnée. La chronologie de ces faits est obscure ; aujourd'hui on place généralement la deuxième guerre de Messénie et le poète Tyrtée dans la seconde moitié du vu*' siècle avant notre ère. Récemment la haute antiquité des Élégies qui portent le nom de ce poète a été contestée par un critique anglais. M. VeralP pense que Tyrtée vécut vers le miheu du v" siècle, quand Sparte fit aux Messéniens révoltés la guerre dont parle Thucydide dans son précis des événements intermédiaires entre les guerres Médiques et la guerre du Pélopon-
Journal des Savants, 1899, septembre, p. 553 et suiv
2. Voir Classical Review, X (1897), p. 269, et XI, p. 185 et suiv.
nèse'. Pour soutenir cette thèse. M. Verall s'appuie sur un passage de l'orateur Lycurgue, que nous examinerons plus bas. Tout dernièrement, un savant allemand, M. Schwarlz-, après avoir soumis les traditions et renseignements sur les guerres messéniennes à un examen critique des plus remarquables, émet une autre hypothèse sur l'origine des Elégies. A l'entendre, elles auraient été composées vers la fin du v siècle par des laconomanes athéniens et attribuées, par eux, à un personnage fictif qu'ils plaçaient vers l'an 500. Cette fiction, ainsi que les vers apocryphes, n'aurait été adoptée par les Lacédémoniens qu'après les défaites de Leuctres et de Manlinée.
Tout en différant, on le voit, sur la question d'auhenlicité, les deux critiques s'accordent sur un point capital. Ils estiment l'un et l'autre que les Elégies sont écrites dans le style de l'élégie attique du v" siècle, qu'elles n'ont rien d'archaïque, rien de personnel, qu'elles n'offrent aucune trace du dialecte dorien qu'on s'attendait à y trouver. M. Sclnvartz doute qu'elles eussent été comprises parles Spartiates du VII' siècle ; il insiste sur le caractère vague et général des exhortations, sur la pénurie d'allusions historiques, sur le ton oratoire de certains morceaux.
Des deux questions, celle de l'antiquité, celle de
1. A. Ileckcr [Episiola Critica dans le Philologus, V, p. 461) plaçait à la même époque, non le personnage de Tyrtée, mais l'invention de la légende qui faisait de Tyrtée un Athénien. Elle aurait été répandue par les amis de Cinion ; ses adversaires s'en seraient moqués en imaginant la fable du maître d'école boiteux.
Hernies, XXXIV (1899), p
Faulhenticité des Élégies, nous examinerons d'abord la première. Nous laisserons de côté les Chansons de marche (l[ji.SaT-/,o'.aj en mètre anapeslique. Elles ne sont pas en cause : citées la plupart du temps sans nom d'auteur, leur attribution à Tyrtée est des plus douteuses. Les deux critiques ne s'en sont pas autrement occupés ; ils admettent, je suppose, qu'elles remontent à une antiquité respectable. Pour ce qui est des Élégies (je prends ce mot dans son sens antique), il nous en reste trois morceaux d'une certaine étendue et plusieurs fragments de peu de vers. Il était naturel de juger de l'ensemble sur les longues tirades. Il convient cependant de ne pas oublier que ces timdes sont citées par Lycurgue et par Stobée. L'orateur athénien veut donner à ses concitoyens une leçon de patriotisme ; l'auteur du Florilège a cherché des morceaux à insérer sous les rubriques De la guerre et Du courage. L'un et l'autre ont dû choisir ce qu'il y avait de plus général, de plus lieu commun. Si nous voulions juger des tragiques grecs par les sentences et les tirades que leur emprunta le même Stobée, nous en jugerions très mal. Les courts fragments de Tyrlée qui nous ont été transmis par des historiens donnent une idée toute différente de ces poésies. Tout y est précis, se rapporte à un lieu, à un temps déterminé : Zeus a donné ce pays aux Héraclides, Apollon a dicté ses vieilles institutions, le roi Théopompe a conquis la IMessénie après vingt années de combats acharnés. Les habitants, semblables à des ânes accablés de lourds fardeaux, ont été réduits à une dure servitude, forcés de
donner à leurs maîtres la moitié de tous les produits de leur terre'. Pour mieux marquer encore Tignomfcie de leur condition, quand les maîtres venaient à mourir, ils durent les pleurer, entonner avec leurs femmes les lamentations funèbres. Le pays à reconquérir est plantureux, bon à labourer, bon à planter d'arbres et de vignes. Cependant, la lutte se prolongeant, les soldats de Sparte étaient découragés; un jour, pour les empêcher de fuir, on les rangea en ordre de bataille avec un grand fossé à dos. Si nous savons que Tyrtée parla de ce fait, c'est par le plus grand des hasards : nous devons le renseignement à un scholiaste d'Aristote -. On peut donc croire que, si nous avions toutes les Elégies, nous y trouverions la mention de plusieurs autres faits.
Les grands morceaux mêmes, malgré leur caractère général, ne sont pas tout à fait dépourvus de traits particuliers et précis. « Vous avez connu des défaites et des victoires, dit le poète aux guerriers, vous savez par votre propre expérience qu'à combattre vaillamment on perd moins de monde qu'à fuir^. » Ailleurs '% il leur reproche leur conduite antérieure et leur crie de ne plus ménager leur vie {'i/u/écov \i:r^y.i-z:
1. "ti-TTtEO ovo; [Jiïyà/o'.(7' a/_0î'7t T£ipô[/.£voi, | ôecr-oo-jvoto-t ç£povTEÇ àvay/air,; -I/tto X^yor,; | 'r^\x'.'j-j uavrô; otov y.apTTÔv à'ooy;a îpépet.
2. Aristote, Elh. Xicom. III, 8, p. 1116i> : Oi Tipb tûv Txopwv y.al Twv toioÙtwv TrapaTàTTOvriç. Scholie d'Eustrate : Toûto Ttsol AaxESatjAovuov XsyoïT' av Toia-j-'/iv yâp -iva ij.ày_riv, ors npô; Mect- (7r|Vto-j; £(j.a/£ffavTO, è7ro)i[xo-jv (lire : ÈTtùXÉfjLo'Jv, ètj.a/Éo-avTo\ rj; y.al ô Txjp-OLÏoz (Ji.vr,[/.ov£-Jci.
Fr. VII
cieiodixcvo'.), mais de disputer bravement à l'ennemi ce pays (v7|ç TTsçl TTicSs). Cc pays, le pays dans lequel se fait la guerre, n'est sans doute pas la Laconie; il s'agit des cantons de la Messénie où des Lacédémoniens s'étaient établis depuis trois générations : c'est là le sol natal (y-?, Trarp:'?) qu'il faut défendre. S'ils fuient, ils seront obligés d'évacuer la Messénie, de suivre l'exemple de ceux qui s'étaient retirés avec leurs familles en Laconie, privés de leurs biens, errant de lieu en lieu, et mendiant leur pain'. C'est ainsi que j'explique les vers cités par Lycurgue. Ils font allusion à une situation toute particulière, celle qui provoqua la demande d'une nouvelle répartition des terres. Aristote nous apprend que Tyrtée en avait parlé ^ et c'est là un autre fait précis à ajouter à ceux que nous avons énumérés plus haut. On lit dans VIliade et dans les fragments de Kallinos des exhortations semblables, mais il faut remarquer que les motifs invoqués sont d'une nature générale; l'argument employé par Tyrtée est tout à fait spécial.
Fort de cet argument, le poète continue: « S'il en est ainsi, si l'homme qui erre sans domicile n'obtient point d'égards, point de pitié, combattons courageusement pour ce pays^. »
On prétend qu'un poète très ancien ne construit
El 6' O'jTWî àvSpô; TOi à/a)[A£voy oùoe!J.r topr
yÎYVîtat oû't' aîStô;
6y[iw YT,ç Tiîpl -fiCTÊe \i.<xy_ili[i.zbac.
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pas de pareils syllogismes'. Mais, Homère ou l'auteur, quel qu'il soit, du XII - livre de V Iliade, met dans la bouche de Sarpédon une exhortation d'un raisonnement serré-: « Sans doute, si, échappés aux périls de cette guerre, nous devions être toujours à l'abri de la vieillesse et de la mort, je ne combattrais pas au premier rang, et je ne t'exhorterais pas à t'illustrer dans la bataille. Mais, puisque de toute manière il faut mourir (en effet, mille démons du trépas menacent les humains, sans qu'ils puissent les fuir ni les éviter), marchons, donnons la gloire à un ennemi, ou recueillons-en sur lui. »
Grâce à leur esprit délié et logique, les Grecs trouvèrent la forme de Fenthymème longtemps avant qu'elle fût enseignée dans l'école des rhéteurs. Aussi Théopompe, le brillant disciple d'Isocrate, ne dédaigna-t-il pas de paraphraser les vers d'Homère dans une harangue militaire^ de ses Histoires ''.
1. C'est l'avis de M. Schwartz. Il propose de corriger ainsi le vers 11 de l'Elcgie C'tée : û o rrri o-jt' àvSobç à>.a),r,(jL£vo'j o-j5£[i;" Ûpr)...
Iliade, XII
~Q TTÉTtOV, cl [X£V yàp 7ïÔ).£jJ.0V TTcpl TOvôs Ç-jyÔvTE
alel Sti [X£).).ot(xîv àyi'ipw "' àÔavâTw te ECTaEiÔ', oC-£ xev a-Jibç èvl TtpwTOto-i iJ.ay_ot(j.r,v où'tî x£ o-£ aT£>,).0![j.i (J.ix''i'' ^? xuStâvîtpav' vvv 5' — £u.'^''iî T^P ''•■'ipî? âyea-rao-iv ôavaToto [xuptai, Slç oÙvc k'oTt ç-jycrv ppoTÔv ovt' OnaA-jEai —
tO(l.£V, f|É T(i) £"JJ(OÇ Ôpé?0{JLîV f|£ TtÇ /.[AÏV.
3. C. Mueller attribue cette tirade à tort au discours de Silène et en fait le fragment 77.
■4. El |jL£v yâp 7,7, Tov 7.!v6-jvov TGV TtapôvTa ôiaç'Ji'ovTaç, à5c("o; Siâys''' fbv ÉTiiAotTrov ypôyoy, o-jx àv f|V 6au[j.a(jTciv aù.O'b-jyzïw' vûv ôà TOdaûxai XT|p£ç tw ptw TtapaTiscp'ùxafftv. oicTî tov iv Taïç |xax*'? ôâvaTOv atp£Tfe)T£pov EÏvat ôox£tv.
Ailleurs, Tyrtée déclare qu' « il ne ferait nul cas •d'un homme, quelque agile qu'il fût des pieds ou fort à la lutte, eût-il la taille et la force des Cyclopes; l'emportât-il à la course sur Borée de Thrace, fût-il plus beau que Tithon, plus riche que Midas et ■Cinyras, plus roi que Pélops le Tantalide, eût-il la langue d'Adraste, douce comme le miel, eût-il toutes les vertus sans le courage guerrier, je ne l'estime pas : il n'est pas brave un jour de bataille ' ».
Ces vers sont d'un tour très oratoire, je n'en disconviens pas; mais le sont-ils plus que ceux qu'Homère place dans la bouche d'Achille refusant les présents d'Agamemnon? « Non, quand même il m'en offi'irait dix fois, vingt fois davantage, tout ce qu'il possède maintenant, tout ce qu'il pourrait acquérir par la suite, autant de trésors qu'il en afflue dans Orchomène et dans Thcbes d'Egypte, ville où tant ■de biens sont accumulés dans les maisons, qui a cent portes et qui peut, par chaque porte, faire sortir •deux cents guerriers avec chevaux et chars, quand même il m'offrirait des présents innombrables comme le sable et la poussière, non pas même ainsi Aga-
I. Tyrtée, fr. IX, I-IO
O'jt' av [jLvr|i7actxr|V o'jt' èv XÔ'/m ct'vôpa -t6£Î(Ar,v 0"jT£ Ttoôcov à.pB-f^z O'JTE TraXatTfxo^rjVYiç,
oyô' et KvxXwTTOJV k'yot [j.£yc6ô; te Pi'r|V te, vtxwïj Se Oéwv 0pr|iy.iov Bopsr|V,
otjÔ' av Ttôuvoïo ç-jr,v y_api£aT£poç sI'y],
■Kko-j-oiT) 6s Miôîco y.al KivjpEw [liXtov,
OVÙ El TaVTa),[2£Ci3 n£),07T0Ç Paat),£'JT£poç Etr,, Y^wo-ffav S' 'ASpr^TTO-j (lEiXi/éyripyv éyo'.,
oijô' Et 7iâ(7«v ïyo'.oô^ot.-/ TTAYjV ôoûotoo; àXy.r|;' oy yàp àvTip àY«9ô; ■^iy'^fzxi àv Tto/Éfio).
memnon ne fléchirait mon cœur'. » Sans doute, V Ambassade, d'où sont tirés ces vers, n'appartient pas au corps primitif de V Iliade; on ne la jugera cependant pas plus récente que l'époque présumée de Tyrtée. Nous pourrions ajouter d'autres exemples. Que l'on relise le fameux passage du XVP livre de V Iliade, où Zeus assure qu'il est plus amoureux d'Héra qu'il ne l'a jamais été d'aucune de ses maîtresses; la formule oùB ' ôtcôte ou oùo ' ote y revient sept fois^. Les Hellènes étaient orateurs nés ; ils se servaient instinctivement de toutes les figures de rhétorique qui furent plus tard dénommées et classées par les rhéteurs.
Dans les vers cités un peu plus haut, le poète déclare qu'il ne fait aucun cas de la vertu athlétique, si elle n'est unie à la vertu guerrière. Ce sont là, dit M. Schwartz, les protestations de Xénophane et d'Euripide contre l'athlétisme, non les sentiments d'un vieux poète laconien. .Je ne puis rien voir de pareil dans les vers en question. Le poète ne médit pas des exercices gymnastiques, aussi peu que de la vigueur, de la beauté, de l'éloquence, de la richesse. Il ne dédaigne aucune de ces distinctions, tout en les mettant au-dessous delà bravoure guerrière. Une autre objectionmetouchedavantage.Aprèsavoirparlé des honneurs rendus au citoyen mort pour la patrie,, de sa gloire éternelle, il termine par ce dernier trait: « Quoique caché sous la terre, il devient immortel ».
'A),X' iJTtb yr,; Ttep èôtv ytyvc-ac àôivaTo; 3.
Tyrtée, fr. IX
« Immortel malgré la mort », cela rappelle les oraisons funèbres attiques. Il est vrai que Simonide y avait préludé dans ce qu'on peut appeler ses oraisons funèbres en vers, quand il disait des Spartiates morts aux Thermopyles : « Leur tombeau est un autel » (êtop-bç o'ô Taooç). Le vieux Kallinos avait déjà mis le vaillant défenseur de la patrie sur le même rang que les demi-dieux (a;'.oç ■r^u.ibéiûv^), et l'usage de l'héroïsation est très ancien. On peut croire, enfin, que de vieux recueils, tels que celui de Tyrtée (il comprenait cinq livres, s'il faut en croire Suidas) restèrent longtemps ouverts et s'enrichirent de couplets plus récents et même d'élégies complètes.
Il est vrai que nos Élégies ne sont pas écrites en dialecte laconien; dans tous les cantons de la Grèce, la langue de l'Élégie est la langue d'Homère, c'est la langue du genre. Et qu'on ne dise pas que les Lacédémoniens du vn'= siècle n'eussent pas compris cette langue. De bonne heure des rapsodes ambulants répandirent d'un bout de la Grèce à l'autre les récits épiques composés dans cette langue. Quand Alcman dit aux jeunes filles de Sparle, <> aux vierges aux doux chants, à la voix aimable », que son âge ne lui permet plus de danser avec elles, et qu'il voudrait être le cériile, qui traverse les flots porté sur les ailes des alcyons,
0"j \l' ETt, TiapÔEvtxal (j.£XiYàpy£;, l\j.tpô:pM^/oi fMÏix cpépôtv Sûvaiat x. t. é.
il se sert de cette même langue. Il dit àXtuopcpupoç
Kallinos, fr. I
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sVapoç opv'.ç, tandis que dans ses poésies familières il appelle le printemps to Ftip*. Les hexamètres d'Alcman ne se distinguent de ceux d'Homère que par l'emploi discret de quelques dorismes. On en trouve aussi dans les vers de Tyrtée. Il dit oriy-dTaç àvopaç, os^-oTaç o!jj.c6!IovTeç-, en abrégeant la désinence de l'accusatif pluriel de la première déclinaison. Des formes dialectales qui n'étaient pas protégées par le mètre ont pu être efîacées par les copistes. Dans fr. II, 6, les éditions portent S-7.sty,ç; mais il y a la variante S-n:asTa;. Dans fr. IX, 6, Bergk a rétabli la fin d'un pentamètre en substituant à jxaXXov la vieille forme [ji-àXiov, attestée par Hésychios. D'autres indices ne permettent pas d'attribuer nos Élégies à un poète attique de la fin du v* siècle. La première syllabe de xaXo; y est toujours longue (II, 9; VII, 1; VII, 30). Il ne reste que peu de chose des Élégies de Critias; cependant xaXdç s'y rencontre trois fois, et toujours avec a bref suivant l'usage attique (I, 14; II, 19; II a, 2). Je ne pense pas non plus qu'un poète de cette époque eût admis l'hiatus avant 'Éoy^^ (îr-'ova "soya, III, 7; o6ptaa 'épyx, VIII, 27) par souvenir d'un digamma disparu. Cf. -nept f, Trarpiot (VII, 2), et peutêtre vsfASdTjTà loelv (VII, 26).
Les Élégies ont fourni à M. Schwartz un argument d'un autre genre à l'appui de sa thèse. On y lisait, à ce que rapporte Strabon, que Tyrtée avait présidé lui-même aux opérations de la guerre soutenue par les Lacédémoniens ((f Tjcrtv aÙToç ffTpaT'/jyTjaat tov TrôXejxov
Tyrtce, fr. II, 7, et fr. V
Toïç Aa7r£oa[[j,ovt'o[ç'). Or, qui croira que Sparte ait non seulement donné droit de cité à un poète étranger, mais l'ait autorisé à commander s€s armées, privilège des rois ou de leurs tuteurs ? C'est là une fiction inadmissible. L'argument est spécieux ; nous croyons cependant qu'on peut y répondre. Voici en effet un fait analogue rapporté par Hérodote ^ Lors de l'invasion de Xerxès, les Spartiates engagèrent un devin célèbre, Tisamenos d'Élis, à se charger, de concert avec les rois Héraclides, de la conduite de leurs guerres (Tro'.ésffÔai àij.a 'HpaTrXstoÉcov Toïai ^ixaileuGi r^yti).6\CL Ttov 7toXI[j.a)v). Il y consentit à condition d'obtenir droit de cité complet pour lui-même et pour son frère Hagias. Cette demande fut agréée. Tisamenos assista les Lacédémoniens avec succès dans cinq grandes batailles, et ces batailles étaient considérées par les contemporains comme des victoires remportées par le devin ^. C'est à ses conseils, confirmés par l'oracle de Delphes, qu'en 459 les Messéniens durent de sortir sains et saufs de la forteresse d'Ilhome'^. L'analogie est complète, elle s'étend jusqu'aux termes : dans l'oracle cité par Lycurgue et par Strabon, Tyrtée est désigné comme viy£[j.tov, ce que l'orateur rend par (iTGaTTjôç^ La part prise par Tisamenos à la guerre en sa qualité de devin, on
Lycurgue, Contre Léocrale
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l'accorda à Tyrlée comme à l'interprète des Muses. C'est lui peut-être qui conseilla de ranger les troupes devant un grand fossé dans la bataille dont ses vers avaient conservé le souvenir; le passage de Strabon, que nous venons de citer, pourrait faire allusion à ce CTcaTr|yY,jaa.
Nous avons exposé les raisons qui nous font croire à l'authenticité des Élégies de Tyrtée ; reste à déterminer l'époque du poète. Cette question est liée à celle delà date des guerres de jNIessénie. Conquis par le roi Théopompe dès le viii'' siècle, ce malheureux pays tenta plusieurs fois de recouvrer son indépendance. La révolte du v'' siècle, mentionnée par Thucydide, est la seule qui puisse être datée d'une manière certaine. La première révolte, connue sous le nom de deuxième guerre de Messénie, est placée au vn" siècle par Ephore, Philochore, Callisthène, par le savant chronographe Apollodore, dont Strabon emprunte évidemment les données, ainsi que par les historiens modernes. Les événements de cette guerre sont rapportés par Pausanias avec un luxe de détails qu'il n'avait certainement pas trouvés dans Ephore. Cet historien avait pour sage maxime de faire grand cas des données précises fournies par des témoins contemporains des événements, mais de se défier des auteurs qui prétendaient en savoir si long sur les choses anciennes ^ Le héros du récit de Pausanias est le Messénien Aristomène, personnage, non pas fictif, sans doute, mais légendaire ; aussi les exploits
Ephore, fr
merveilleux que lui attribuait la tradition populaire n'ont-ils pas de date. Myron, pseudo-historien qui avait pris la première guerre messénienne, celle de la conquête, pour sujet d'un exercice oratoire, put se permettre de transporter Aristomène dans cette guerre, sans doute pour ne pas se priver d'un si fameux personnage et de discours ronflants à placer dans sa bouche. Tout en protestant contre cette transposition, le bon Pausanias emprunte à ]\Iyron la plupart des incidents de la première guerre. Quant à la deuxième, il suit, sinon exclusivement, du moins de préférence, un poète, Rhianos de Crète, sans adopter toutefois les données chronologiques de l'auteur qui lui inspire tant de confiance. En effet, Pausanias, d'accord sur ce point avec Ephore et Apollodore, place Aristomène au vn'' siècle, tandis que Rhianos en avait fait le contemporain du roi Léotychidès, qui régna de 498/497 à 476 475 ^
Y eut-il, en effet, à cette époque une révolte des Messéniens contre leurs maîtres lacédémoniens? Nos historiens n'en parlent pas; cependant le fait est certain; M. SchAvartz insiste avec raison sur ce point dès le commencement de son mémoire. Et d'abord, on ne peut croire que Rhianos ait inventé un fait aussi important : un poète alexandrin s'appuie toujours sur une tradition. Ensuite, et c'est là l'essentiel, Platon atteste formellement cette révolte de la Messénie en deux endroits de ses Lois. Il en parle à propos des guerres Médiques ; si Sparte a laissé les
Pausanias, IV
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Athéniens combattre seuls à Marathon, c'est qu'elle avait, dit-il, une guerre contre les Messéniens à soutenir chez elle. Hérodote ne dit rien de cette guerre; il attribue la conduite des Lacédémoniens à un scrupule religieux, et Platon lui-môme fait allusion à ce motif, mais subsidiairement et d'une manière dubitative*. S'il est vrai cependant, ce que Platon raconte lui-même, que le secours envoyé par Sparte arriva dès le lendemain de la bataille, il est clair que la guerre de Messénie n'était pas bien sérieuse alors, et que Texplicalion donnée par Hérodote est la seule qui rende compte d'un si léger retard. Reste cependant le fait incontestable d'une guerre que Sparte eut à soutenir contre la Messénie au commencement du v- siècle.
Le témoignage de Platon suffirait à le mettre hors de doute ; mais je crois qu'Hérodote aussi y fait allusion dans un passage dont on n'a pas encore, que je sache, apprécié la portée. Aristagoras de ^lilet demande un secours au roi de Sparlc; il lui promet une victoire facile sur des Barbares peu aguerris et un riche butin : « Ajournez, lui fait dire l'historien, les batailles contre les Messéniens, adversaires capables de se mesurer avec vous, contre les Arcadiens et les Argieus. Pourquoi leur disputer un petit coin de terre médiocrement fertile et de maigres tributs, quand vous pouvez, sans grand effort, vous
1. Platon, Lois, III, p. 689, E : Ovito; ôï (les Lacédémoniens) 'jnô TE TO'j TCpb; ^lirrrif^vr^'i ovto; tôte tcoXéiao-j y.at £'. Sr, ti O'.îxw/'Uîv à').),o aÙTovJ;, o"j yàp ïij\Lv/,},i'{6\i.Z'/ov, ucTEpoi S" oOv àyr/.ovTOT'/iç èv MapaOwvt [lâxo? yîvofjiîvr,; [j.tâ r,[i.ipi. Cf. Menexène, X : Oûrot 8k
rendre maîtres de toute l'Asie ? * » : « Ajournez les batailles contre les Messéniens », ces mots peuventils viser une guerre terminée depuis plus d'un siècle? Ils doivent se rapporter à un fait contemporain. Nous en conclurons que vers 498, date de l'ambassade d'Aristagoras, la Messénie révoltée tenait tête à Sparte "^ et qu'en 490, à l'époque de la bataille de Marathon, elle était à peu près domptée.
La révolte des premières années du V- siècle n'est donc point tout à fait passée sous silence par Hérodote. Elle n'était pas non plus ignorée des historiens suivis par Strabon dans le passage où il énuraère, après la deuxième guerre de Messénie, une troisième, qui est évidemment la révolte en question, et une quatrième, celle dont parle Thucydide. A entendre M. Schwartz, celle qu'on appelle la deuxième n'aurait rien d'historique ; elle ne reposerait que sur une mauvaise interprétation d'un vers de Tyrtée. Le poète dit que la Messénie a été conquise par « les pères de nos pères », TcaxÉowv Y,u.£T£GOiv ■Kctiiozç. Ou entendait « par nos grands-pères », à tort, d'après MM. Verall et Schwartz; cette locution, assurent-ils, désigne ici d'une manière générale les ancêtres. Sans doute,
1. Hérodote, V, 49 : 'A).Xà ttïoI jj.sv yoip/jç àpa où 7ro),).r|Ç oyok oyxw ypr^n—f^z y.al o'j'ptov (lisez '^ôpwv) (j|j.ixpàiv y_p=.6v ègti \j\j.é(x.Q [i-iy^oiç àvaoaXXsffôat upôç t£ Metcitivioui; èovtaç IffoTcaXE'a; y.al 'Ap7.à5aç T£ xal 'Aoyiiryjç, Toïat o'jxe ypyaoC iy6\>.zv6^/ ia~i oùSàv 0'j-£ àpyjpou... TrapÉyov oï tyj; 'Aata; TiâoTi? oipyzv/ z-jizBzéu>ç, à).Xo Tt aîpriTîaÔc.
2. A cette date s'appliquerait bien ce que Platon dit un peu plus haut (p. 692, D) : 'H [ih (la Messénie) -/.al Aa/.ïca;[jLova 6iï/.a>),-j£v ÈTtaji-jvEtv aCiTyj (à la Grèce), 7toÀE[xoûcra a-jt?) (à Lacédémone) -/.ol-x -/.oito;.
l'expression TiaTÉpe; 7]pi£T£ço'. est à double entente; elle peut s'appliquer aux pères proprement dits et aux ancêtres. Mais, à cause de cela même, les mots Trarépwv Y,!Ji.£T£pcov 7raT£p£i; ne peuvent avoir qu'un seul sens, le sens précis de « les pères de nos pères ». Cela est vrai pour le grec comme pour le français. Les anciens avaient bien expliqué ces mots; toute autre explication est inadmissible.
Tyrtée et la guerre d'Aristomène, ô 'AciTTciJi.ivsioç T.ôlejxo;, comme dit Polybe', ne sauraient donc être placés à l'époque des guerres Médiques. Le même raisonnement s'applique au faux Tyrtée de l'hypothèse de M. Schwartz : ceux qui lui prêtèrent les vers en question n'entendirent pas non plus le séparer de la première guerre messénienne par un si long intervalle de temps. Mais cette hypothèse est-elle vraisemblable en elle-même, abstraction faite des arguments que nous avons tirés de l'examen des Élégies ? Des oligarques athéniens, nous dit-on, grands admirateurs de Sparte et de ses institutions, composèrent vers la fin du V siècle un pastiche tout plein du plus ardent patriotisme lacédémonien, et l'attribuèrent à un poète originaire d'Aphidné dans l'Attique, en forgeant à la fois les vers, le nom et la légende de €6 personnage fictif: fiction audacieuse, on en conviendra; les auteurs de pareilles fraudes littéraires sont généralement assez avisés pour s'autoriser d'une tradition quelconque. L'idée de cette fraude a sans doute été suggérée par une conjecture analogue mise
Polybe, IV
en avant naguère après la découverte de V 'A6Y,vaûov TroX'.Te-'a d'Aristote. La constitution attribuée dans ce traité à Dracon, et dont il n'est question nulle part ailleurs, ressemble si étrangement à celle que les oligarques d'Athènes élaborèrent en 411, qu'on a pu supposer qu'elle avait été imaginée par ces derniers. Celte conjecture ne laisse pas d'être assez plausible. Mais pourquoi les mêmes hommes auraient-ils fabriqué des vers oîi se trouve décrit le misérable état des Messéniens réduits en servitude par un vieux roi de Sparte ? quel à-propos pouvaient avoir des exhortations enflammées aux défenseurs du sol de la patrie, des femmes et des enfants? Dira-t-on qu'elles s'adressaient indirectement aux Athéniens? Mais les oligarques, par haine de la démocratie, voulaient la suprématie de Sparte. Sparte elle-même était alors loin de rien craindre pour sa sécurité. Aussi, M. Schwartz nous dit-il que le faux Tyrtée ne fut adopté par Sparte qu'après les victoires d'Épaminondas. C'est avouer que la supercherie n'avait aucun à-propos au moment où elle se produisit. Certes, la thèse de M. Schwartz n'en devient pas plus vraisemblable. Ajoutons une objection accessoire : Platon croit au poète Tyrtée. Cela se comprendrait difficilement si les Élégies avaient été forgées du temps de sa jeunesse et dans le milieu où il vivait.
J'arrive à la thèse de M. Verall. Le critique anglais ne conteste ni l'existence de Tyrtée, ni l'authenticité de ses Élégies, mais il les rajeunit de deux siècles ; d'abord pour des raisons littéraires que nous avons déjà discutées, ensuite, et surtout, en invoquant le
témoignage de Lycurgue. Le discours Contre Léocraie a été plusieurs fois édité et commenté; on y lit cependant un passage important que personne, avant M, Verall, ne semble avoir étudié de près. Nos ancêtres, dit l'orateur, ont bien fait de prescrire la récitation des poèmes d'Homère aux grandes Panathénées. Enflammés par ces nobles vers, les Athéniens repoussèrent le Mède et affranchirent la Grèce. Et il continue (§ 105) : Toiyacouv ojtco; -r^nx^ àvossç (jTrouoaïot val xo'.vr, xat \o'.x ol tôte ttJv ttoXiv oixoOvteç,
C0(7T£ TOTÇ àvOSSlOTOCTOtÇ AaX.SOa'.IJLOVl'otÇ £V TOÎÇ 'É [JLTr 0 0 (76 £V
yoôvoi? 7r&X£[xoîj<7t Ttpbç M£r7(7"r,vcouç av£ïX£v 6 ÔEOç 7:aç ' TjijLtov YjY£[ji.ova Àaê£?v xai vixr,(j£[v tcjç £vavT''ouç. Traduisons sans tenir compte d'abord des mots espacés dans l'impression. « Aussi nos citoyens d'alors étaient-ils si hommes de bien, ensemble et individuellement, que des guerriers aussi braves que les Lacédémoniens, engagés dans une lutte contre la Messénie, furent avertis par l'oracle du dieu de se faire donner par nous un homme qui les conduirait à la victoire. » Suit l'éloge de Tyrtée, stratège et poète. Ce passage n'indique-t-il pas que Lycurgue place Tyrtée après les guerres Médiques ou, tout au moins, après Pisistrate, l'ordonnateur des grandes Panathénées? Si M. Verall est le premier à tirer des paroles de l'orateur une conclusion qui semble s'imposer, c'est que le texte offre une singulière difficulté. En effet, que veulent dire ici les mots év toïç '£u.7rpo(76£v /pôvûtç ? On est tenté tout d'abord de les construire avec TToîvepLoîjffu Mais on aboutirait ainsi à un nonsens : les Athéniens étaient alors si vaillants que
dans les temps antérieurs l'oracle avisa les Lacédémoniens de prendre un Athénien pour les conduire à la guerre. Lierons-nous toT; àvopstoTaTO'.ç Aaxsôatfxoviotç £v Totç £[jL7rpo(76£v /pôvotç ? C'cst alusl quc fait M. Verall, et il explique ce texte : « aux Lacédémoniens qui avaient été les plus vaillants des Grecs avant l'essor d'Athènes». Il admet cependant la possibilité de deux autres explications. On pourrait entendre « quand Sparte n'était pas encore affaiblie comme elle l'est aujourd'hui », ou bien « quand Athènes ne l'était pas encore ». Ajoutez le sens proposé par M. Macan' : « aux Lacédémoniens qui avaient été très vaillants auparavant, c'est-à-dire avant la guerre où leur moral avait besoin d'être remonté par Tyrtée ». Voilà quatre interprétations différentes : nous avons l'embarras du choix. Des mots qui ont tant de sens risquent de n'avoir aucun sens, je veux dire aucun sens satisfaisant. Une autre difficulté m'arrête. L'orateur veut prouver par un exemple quelle était alors la vertu des Athéniens, tant du peuple d'Athènes dajis son ensemble que des citoyens en particulier. L'appel de Tyrtée par Sparte ne répond guère à cette annonce. Pour la justifier, il fallait alléguer des faits honorables pour tous les Athéniens aussi bien individuellement que collectivement. Il n'était pas difficile d'en trouver. Sans se laisser séduire par les avances du Grand Roi, les citoyens d'Athènes abandonnèrent une seconde fois leur ville, leurs maisons, leurs biens, plutôt que de trahir la cause des Hellènes.
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Je crois donc que le copiste a sauté quelques lignes après (oGzt. Evidemment je ne puis remplir la lacune que par conjecture : l'orateur pouvait rappeler le fait que je viens de citer ou un autre du même genre. Ensuite, après la lacune, il passe à des faits qui eurent lieu « dans les temps antérieurs », h xoT; £[jL7rpo(7Ôsv /povo'.ç, c'cst-ù-dire longtemps avant les guerres Médiques, et il rapporte l'oracle, l'appel de Tyrtée, le rôle qu'il joua à Sparte. Ainsi complété, le texte de Lycurgue n'offre plus d'incohérence, et il ne contredit plus les vers dans lesquels Tyrtée déclare expressément : « les pères de nos pères » ont conquis la Messénie. Nous continuerons donc de croire que l'auteur des Elégies patriotiques religieusement conservées à Sparte a vécu au vii*^ siècle. Ce fait n"a d'ailleurs rien d'invraisemblable; il est au contraire d'accord avec d'autres faits incontestés. Alors Sparte ne chassait pas encore les étrangers, et n'était pas encore ennemie de tout progrès. Elle appela Terpandre de Lesbos, Thalétas de Crète, d'autres poètes musiciens, dont elle adopta les innovations ; elle laissa Alcman de Sardes instruire les chœurs de ses jeunes filles. C'est à la même époque qu'elle accueillit un autre poète capable de relever le courage de ses guerriers et de les conduire à la victoire '.
[1. J. Béloch vient de publier dans V Hermès, XXXV ;1900), p. 254, sqq., un article dans lequel, s'appuyant sur la leçon des manuscrits, changée par les éditeurs, il essaye d'établir que Léotychidès l'ancien, mentionné par Hérodote, VIII, 131, avait été, lui aussi, roi de Sparte, et que rien n'empêche de croire que Rhianos avait en vue cet ancêtre de son homonyme plus célèbre. Sans connaître mon article du Journal des Savants, il soutient aussi l'authenticité et l'antiquité des Elégies de Tyrtée.]
M. Kenyon est un savant heureux. Après le traité d'Aristote sur le gouvernement d'Athènes et les Mimes d'Hérondas, voilà maintenant les Odes de Bacchylide qu'il a eu la bonne fortune de trouver sous sa main et le mérite de publier dans Vedilio princeps. Il faut remercier M. Kenyon de nous avoir donné tant de trésors littéraires, et de les avoir donnés sans nous faire attendre longtemps : bis dat qui cito dat. Il faut aussi lui rendre la justice qu'il n'a cessé d'étudier, d'apprendre, de perfectionner sa méthode, d'ajouter enfin aux connaissances nécessaires à qui édite pour la première fois de vieux textes. Aussi ceux qu'il nous offre aujourd'hui se présentent-ils sous une forme épurée et presque définitive; le lecteur peut en jouir sans trop d'efforts, et, s'il est arrêté par une difficulté, il en trouve presque toujours la solution dans les notes, dans l'Introduction ou dans l'Index des mots grecs. S'il veut contrôler le travail
1. Journal des Savants, 1898, p. 13 et suiv.. — The poems of Bacchylides, front a papyrus in the Brilish Muséum, edited by Frédéric G. Kenyon, M. A., D. Litt., sold by the Muséum and by Longmans and C», etc. Londres, 1897, lui et 256 pages in-80.
de l'éditeur, il n'a qu'à jeter les yeux sur la page en regard du texte, où la teneur du manuscrit est exactement transcrite, en attendant le volume qui contiendra l'autotype de tout le recueil. Plusieurs hellénistes, la plupart anglais, ont aidé M. Kenyon de leurs lumières; on remarquera particulièrement d'ingénieux suppléments de M. Jebb. M. Blass a remis à leur place quelques fragments de papyrus qui n'avaient pas encore été rapprochés par l'éditeur. Quand le manuscrit fut apporté en Angleterre, il se composait d'environ deux cents fragments, dont quatorze seulement d'une étendue considérable. Déroulés, combinés et rassemblés, ils forment aujourd'hui trois séries, constituant dans leur ensemble vingt pièces plus ou moins complètes. Les fragments détachés, la plupart minuscules, sont au nombre de quarante. Sur les vingt pièces, quatorze sont, ou étaient, des odes triomphales; les six autres sont de petits poèmes roulant sur diverses aventurés de la légende héroïque. Leur intérêt est dans le genre auquel ils appartiennent et qui est nouveau. L'intérêt des Epinikia est dans la comparaison avec Pindare, dont Bacchylide, on le sait, était le contemporain et le rival.
Quand on exhuma le théâtre contemporain de celui de Shakespeare, on vit que son système dramatique ne lui appartenait pas en propre, et qu'il se distinguait de ses rivaux, non par la forme générale de ses pièces, la même chez tous, mais par l'usage que son génie savait faire de conventions traditionnelles. De même pour Pindare. Les odes qu'il com-
pose pour les vainqueurs aux jeux de la Grèce ressemblent à celles de Bacchylide, de Simonide et sans doute aussi d'autres poètes. C'est le même cadre, ce sont les mêmes éléments obligés, les mêmes procédés de composition, les mêmes formes musicales; et c'est précisément à cause de la similitude des formes et des procédés que le génie divers des poètes se marque plus nettement. Nous ne prétendons pas faire dans cet article une étude approfondie de Bacchylide comparé à Pindare ; nous ne voulons présenter que quelques observations, quelques aperçus provisoires. Mais avant d'analyser et de faire œuvre de critique, il nous semble bon de mettre le lecteur en face du poète lui-même, autant du moins que cela peut se faire au moyen d'une traduction. Nous choisissons une des trois odes composées pour Hiéron de Syracuse, le n° III du recueil. Elle a été laborieusement recomposée avec vingt fragments de papyrus ; encore n'est-elle pas complète : deux endroits, l'un de quatre vers, l'autre de huit vers, sont trop mutilés pour permettre une restitution. Cependant l'ensemble de l'ode se dessine nettement, et ce qui en reste nous a paru de toute beauté. Sans doute, il est impossible de rendre en prose française le charme des vers grecs; l'essayer, c'est entamer une lutte inégale où le traducteur est vaincu d'avance. La sonore magnificence du lyrisme grec ne s'imite point, et la périphrase est un pauvre équivalent des belles épithètes composées. Mais si la couleur s'efface, le dessin subsiste, et il y a dans toute vraie poésie un fond qui résiste aux plus mauvais traitements.
Un mot d'introduction. Hiéron remporta en 468 le prix des quadriges à Olympie, victoire qu'il avait vivement souhaitée; Pindare s'était déjà fait l'interprète de cette ambition à la fin de sa 1''-' Olympique (en 472). Ce succès vint consoler le prince dont l'humeur était assombrie par une maladie douloureuse, la gravelle, dont il mourut l'année suivante. Après avoir exaltéla victoire récente, le poète nous transporte de Syracuse, où l'ode est chantée, à Delphes où brillent les^ magnifiques trépieds d'or offerts par Hiéron.
M. Kenyon fait exécuter l'ode à Delphes, et lespremiers vers de la strophe p donnent quelque apparence à cette hypothèse. Mais la fête se célébra évidemment en présence d'Hiéron (le poètelui adresse plusieurs fois la parole), et on n'admettra pas que, souffrant comme il était alors, le prince ait quitté la Sicile^
Quant aux trépieds, ils n'ont aucun rapport avec la victoire récente : comment Hiéron aurait-il remercié le dieu de Delphes pour une couronne obtenue à Olympie? Ils pourraient rappeler des victoires pythiques; mais, à notre connaissance, Hiéron n'a consacré de trépieds d'or à Delphes que de concert avec son frère Gélon, en commémoration de la bataille de l'Himéras. Théopompe le rapportait', et son témoignage vient d'être confirmé par une inscription trouvée à Delphes ^ . Les trépieds y étaient donc depuis assez longtemps ^ quand Bacchylide les vanta. Il ne
XI
[2. Voir Homolle, dans Mélanges Weil, p. 20T, sqq.J
[3. Voir cependant les objections de Blass,. 2? édition de-
Bacchylide (1900), p. lvii.]
faut pas s'en étonner. Jusque-là les rois de Lydie seuls avaient envoyé de l'or au temple d'Apollon ; l'or était, à celte époque, encore très rare en Grèce ^; aussi le don du roi de Syracuse témoignait-il avec éclat d'une dévotion qui devait attirer sur lui, comme jadis sur Crésus, la faveur du dieu et lui procurer la gloire proclamée par la muse. Voici maintenant la traduction de l'ode :
Chante Déméter, qui règne sur les fertiles guérets de Sicile, et sa fille couronnée de violettes, chante, ô Clio, dispensatrice de la douce renommée, la course olympique des chevaux d'Hiéron. Niké, la triomphante, et Aglaïa - étaient avec eux quand ils volaient par la carrière près des larges eaux de TAlphée. C'est là qu'ils remportèrent des couronnes pour l'heureux fils de Dinomène. Et le peuple des Achéens s'écria : « Mortel trois fois fortuné ! élevé par Zeus au plus haut rang parmi les Hellènes, il ne veut pas entasser des trésors pour les cacher sous le voile épais de l'obscurité. »
Devant le sanctuaire se pressent les hécatombes : dans les rues, les convives du prince hospitalier. Tout ^ étincelants d'or, les trépieds aux reliefs ciselés brillent devant le temple, dans l'enceinte sacrée où, près de la fontaine Castalie, le peuple de Delphes préside au culte d'Apollon. Honorez le dieu, parez le dieu de vos oflVandes : c'est là le meilleur des ti'ésors. Témoin le souverain des cavaliers de Lydie. Lorsque Sardes, accomplissant l'arrêt de Zeus '*, fut conquise par les guerriers perses, le dieu au glaive d'or,
1. Athénée, /. c. Bacchylide dit dans cette ode même : sôcpooa\)^n^ ù ô ypuaô;, et Pindare : 6 ôè ypyirôç atÔôfASvov Ttîip axe Sia- TTpÉTtst vjxtI (X£";'ivopo; iioyx izlo-j-ryj.
2. J'écris Nîxa et 'Ay/atca par des majuscules. Agla'ia est une des Grâces dont Pindare dit : o-liv yàp ■jjxixcv toc tî -rspirvà y.olï Ta fXuxéa Yt'vETat TrxvTa fSpoToî"; {01., XIV, 5). « Sans elles les plus grands succès n'ont pas de lustre. »
3. Quoique le poète nous avertisse que les trépieds se trouvent à Delphes, loin du lieu où se célèbre la fête, la transition est brusque.
4. V. 26. Je lis : Zr,vb; T£/c[io"jo-ai y.pi'Jitv. Kenyon : y.Tiatv. Jebb : -ii:'/.
Apollon 1 prit Crcsus sous sa f;arcle. Quand fut venu le jour qui ruinait son espoir, le roi n'entendait pas subir la lamentable servitude. Devant les murs d'airain de son palais, il fit dresseï- un bûcher où il monta avec sa fidèle épouse et ses filles aux beaux cheveux. Elles se répandaient en gémissements; lui, tendant les mains vers la voûte éthérée, s'exclama : « Cruel destin, où sont les dieux ingrats? où est le fils de Latone ? La maison d'Alyattes (a péri)... le Pactole (roule des cadavres avec) ses paillettes d'or; arrachées à la clôture du gynécée, les femmes sont traînées ignominieusement.
« Ce que je fuyais, je le recherche : rien ne m'est doux comme de mourir. » Il dit et commanda à un ministre de sa fastueuse maison - d'allumer l'édifice de bois. Les vierges poussèrent un grand cri et jetèrent les bras autour de leur mère : la mort qui se dresse devant les yeu.x est la plus cruelle pour l'homme. Mais, quand la flamme redoutable jaillit brillante de tous côtés, un nuage aux flancs sombres, accouru sur l'ordre de Zeus, éteignit la splendeur du feu. Rien n'est incroyable de ce qu'a résolu la volonté divine. Alors le dieu de Délos enleva le vieillard et le transporta avec ses sveltes filles dans le pays hyperboréen, pour prix de sa piété, puisque aucun mortel ne dédia de plus riches ofl'randes dans l'illustre Pytho ^. Parmi les enfants d'IIellas, nul, ô glorieux Hiéron, ne se vantera d'avoir consacré plus d'or à Loxias *
Espérance, la flatteuse, s'insinue dans le cœur des mortels. Mais le seigneur (de Pytho) dit jadis au fils de Phérès : « Etant mortel, tu dois nourrir une double pensée : peut-être le soleil de demain est-il le seul que je verrai encore, peut-être aussi pourrai-je achever de vivre cinquante ans au sein de l'opulence. Réjouis ton cœur sans blesser la piété : c'est là le plus grand des biens. »
A bon entendeur salut. L'éther profond est à l'abri de la souillure, les eaux de la mer ne croupissent jamais, l'or n'est que pure joie ; mais il n'est pas donné à l'homme que l'âge a
1. Les alinéas de la traduction marquent le commencement d'une autre triade strophique.
2. Le texte porte : -/.où âêpoêarav xéXîUo-sv auTSiv |-JXtvov Sôiiov. Je me trouve embarrassé pour traduire àêpoêxTav, vocable qui désigne peut-être un eunuque royal. Ce n'est pas un nom propre.
3. Écrire, V. 62 : â; à[Y]a6£av [àv]éTV£!X'i£ [IIuôJw, non £7r£7r£[JL'I/£, qui fait un faux sens.
4. Voici comment je complète les vers 63-66 : "Oo-ot [làv 'E),),âô' à'youfftv où'-tç, 1 u> \Lf{(xi'n,-c.. 'lÉpwv, 6£Xr,a£t | [a-jy_£Ï]v (7£0 7t>,£tova y^puabv [.VoSi']a ■Ké[i'hcci.
blanchi de recouvrer la verte jeunesse. Cependant la vertu ne perd rien de sa splendeur quand le corps de Fhomme décline, la Muse en prend soin. Hiéron, tu olTris aux regards des mortels les plus nobles fleurs de la richesse. Les belles actions ne sont pas honorées par le silence ; avec vérité on vantera aussi la grâce de l'harmonieux rossijjnol de Céos.
La belle légende, qui est le morceau capital de cette ode, offre aussi un grand intérêt historique. On connaît le récit d'Hérodole : Crésus y monte aussi sur un bûcher, mais c'est par ordre de Cyrus. L'historien ne sait trop comment expliquer qu'un roi de Perse ait infligé un tel supplice à un ennemi vaincu, et cet embarras prouve qu'il ne fait que répéter ce qu'on lui a raconté. La version qu'il suit est évidemment d'origine hellénique: elle est la suite logique du fameux entretien de Solon avec le roi de Lydie ; elle confirme la leçon donnée par le sage. Dans la version lydienne, c'est Crésus lui-même qui fait allumer le bûcher, et il y monte volontairement, comme Sardanapale, à l'exemple de l'Héraklès des Orientaux. On soupçonnait la chose depuis assez longtemps, d'après une peinture de vase qui représente Crésus sur le bûcher, le sceptre en main, une couronne de laurier en tête, offrant une libation aux dieux. Le récit de Bacchylide met hors de doute ce qui avait été jusqu'ici une simple conjecture. Cependant ce récit ajoute à la légende lydienne un dénouement dû à l'imagination grecque. Apollon avait abandonné le roi de Lydie malgré sa dévotion et ses largesses : il s'agissait de justifier le dieu de Delphes. Hérodote s'en tireparlesarguments d'une théodicée compliquée et étrange. L'enlèvement de Crésus, transporté par
ledieu clans une espèce crÉlysée, couronnela légende d'une manière bien plus belle et plus poétique.
Hiéron a sa page dans l'histoire de la Grèce ; sa vie, ses actions, offraient une belle matière à l'éloge des poètes. Il n'en était pas de même de la plupart des autres vainqueurs: c'étaient de simples particuliers, souvent des adolescents ; cette circonstance explique pourquoi le personnage dont le poète célèbre la victoire, et qui semble devoir être le héros de son ode, y tient la plupart du temps très peu de place. On peut cependant noter à ce sujet une différence entre Pindare et Bacchylide : Pindare se borne souvent à une simple mention ; Bacchylide insiste plus longuement sur l'éloge du vainqueur. Voici ce qu'il dit d'Automède de Phlionte, couronné dans les jeux de Némée ' :
Il brillait parmi les athlètes du pentathle comme, au milieu de sa course mensuelle, la pleine lune resplendit entre les étoiles. Telle, sous les yeux de la Grèce assemblée, se dressait sa puissante stature quand il lançait le disque arrondi, quand la branche du sureau feuillu, envoyée par sa main jusqu'à la voûte éthérée, ou enfin l'éblouissanle voltige de la lutte, provoquait les cris du peuple. Ayant ainsi, par sa triomphante vigueur, terrassé les robustes corps de ses adversaires, il revint près des flots écumants de l'Asopos -.
Le n" XIII (XII) célèbre la victoire néméenne de Pythéas d'Égine, enfant (adolescent), vainqueur au pancrace. C'est le môme que Pindare chanta dans sa V*" Néméenne, brillant hommage rendu à la gloire d'Égine et de ses héros légendaires ; mais le jeune
IX (VIIÎ), 27 et suiv
2. Ib. 39 : i'xet' ['A(T(OTrb]v Trapà Tropcp'Jpootvotv, vers complété par Blass dans Litlerarisches Cenlralblatt, lt<97, nos 51 et 52.
vainqueur lui-même a dû être plus sensible aux vers charmants que lui consacre Bacchylide:
O fille du bouillant Asopos, maternelle Égine, cet enfant te donna une grande gloire, quand dans toutes les épreuves du pancrace il fit briller sa force comme un fanal au milieu des Hellènes. Elle s'enorgueillit avec toi, la vierge qui, la tète haute, à pas vifs et pressés, en bondissant légèrement comme une jeune biche insouciante, court vers la rive fleurie avec ses voisines, les nobles compagnes de ses jeux*.
Cette vierge était sans doute la sœur ou plutôt la fiancée du jeune vainqueur ^
Pindare nomme, dans sa première Olympique, le cheval victorieux Phérénikos. Bacchylide consacre à ce cheval une douzaine de vers :
Eos aux bras d"or vit près des larges eau.x de l'Alphéc, ainsi que dans l'illustre Pylho, la victoire du coursier rapide comme la tempête, Phérénikos à la blonde crinière. Ma main en prend la Terre à témoin, jamais cheval le devançant dans la carrière ne souilla de poussière son corps léger lancé vers le but. Semblable à l'impétueux Borée, il vole sans jeter bas son pilote, remportant de nouvelles couronnes pour Iliéron, le prince hospitalier^.
Cependantlaiamilledu vainqueur, quelquefois son maître de gymnastique, plus souvent encore la cité à laquelle il appartenait, reçoivent chez Bacchylide, comme chez Pindare, encore plus d'éloges que le vainqueur lui-même. Il n'en était pas froissé. A cette époque, le lien qui unissait les membres de la famille et de la cité était encore très fort; ils étaient solidaires les uns des autres, et l'individu ne comptait
1. XIII, 44-57 (77-90). Le texte étant mutilé) la traduction ne peut donner qu'un à peu près.
[2. Blass veut que ce soit Pallas Athéné.] 3. "V, 37-49.
guère que comme fraction de la communauté. Aussi la victoire ne lui appartenait-elle pas en propre: c'était la victoire d'Égine, de Plilionte, autant que de Pylhéas ou d'Automède. Dans la deuxième pièce du présent recueil, le poète, après avoir annoncé la victoire isthmique de son compatriote Argéios, rappelle aussitôt que l'île de Céos peut s'enorgueillir de soixante-dix couronnes obtenues par ses enfants dans les jeux de l'Isthme ' . Ailleurs il parle avec emphase des victoires olympiques qui illustrent sa pairie, en déclarant que la dernière est la plus glorieuse de toutes^ Dans la vieille Grèce, les temps héroïques avaient été entourés par la poésie d'une splendeur sans pareille. Les hauts faits des héros légendaires éclipsaient les actions plus authentiques rapportées par l'histoire ; rien ne flattait les Thébains comme l'éloge de Cadmos ou d'Hercule; les Athéniens, comme l'éloge de Thésée. Les villes étaient très chatouilleuses quand on touchait à la bonne renommée de leurs antiques héros. Les Éginètes en voulurent à Pindare d'avoir médit de Néoptolème, et le poète s'en excuse longuement dans une de ses odes^ Aussi les récits mythiques sont-ils le plus souvent empruntés aux traditions de la patrie du vainqueur. Les récits de cette espèce ne semblaient jamais un hors-d'œuvre
1. II, 4-10. Il faut écrire, avec Blass et Sandys, ApYEÏo[ç], non àoYîïo[v]. C'est là le nom de l'athlète chanté dans les deux premières odes, qui sont, l'une et l'autre, des Isthmiques. Les mots égôofjirr/.ovta ajv o-r£?avo'.(rtv se rapportent au nombre des victoires, non des chanteurs.
2. C'est ainsi qu'on doit entendre les neuf premiers vers du numéro VI.
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et n'avaient pas besoin d'autre à-propos. Certains mythes locaux ne nous ont été transmis que par Pindare, et les odes de Bacchylide font à leur tour connaître certaines traditions nouvelles pour nous. ApoUodore mentionne le héros Euxantios, fils de Mines et de Dexithéa. Ces noms ne nous disaient rien; Bacchylide nous apprend, dans un fragment rapporté par Blass au n° I du recueil, que Dexithéa et son fils font partie des traditions de Céos. On savait peu de chose des légendes de Métaponte : l'ode XII rattache la fondation de cette colonie et le culte local d'Artémis au mythe de Prœtos et de ses filles. Les Phliasiens prétendaient que leur Asopos était le père, non seulement dÉgina, l'aïeule des Éacides, mais aussi de l'héroïne éponyme de Thèbes, fille, d'après la tradition commune, de l'Asopos béotien'. Dans l'ode composée pour Automède de Phlionte, notre poète n'a garde d'oublier une filiation dont cette ville se faisait gloire-, et il est assez probable que dans la seconde partie de cette ode, dont il ne reste que disjecia membra, Bacchylide rappelait d'autres mythes locaux. Pindare déclare quelque part que, dès qu'il aborde dans l'île d'Égine, sa règle la plus certaine, c'est de répandre l'éloge sur les Éacides ^
Voir Pausanias, II
2. Les vers IX (VIII), 39-46, doivent se lire ainsi : 'i/.ir [' Agiùtzq]-/ Tcapà 'Ttops'jpoùcvav, | toû 7.)£oç Tvaaav ybôvcn \ r|A6s[v toI] ètt' ÏT'/oi-x NeO.oy, Taî t' in [£-jv]a£Ï Trôpw | o'.y.î-jcri 0ïp!J.w2ov[-o; ih'yiui'/ \ tOTOps; xo-jpaî 5'.w$;utî[os' "A]p-/)oç | càiv, to 7:o).-JÎr,),w-' ava? TroTa- Hwv, I èyYÔvwv (pap. syYovot) -(v'jijX-i-o., y.at -j'i/'.TrjXou Tpoi'a; s'ôo;. Les Éthiopiens, les Amazones, la ville de Troie enfin, connurent la bravoure des descendants de l'Asopos.
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Des deux odes consacrées à des Éginètes, l'une se réduit aujourd'hui à un court fragment; dans l'autre (XIII), Bacchylide se conforme à la loi que Pindare s'était imposée. Nous avons cité plus haut les beaux vers sur Pythéas et la fiancée de ce jeune vainqueur. A ces actualités le poète rattache les souvenirs mythiques par une transition des plus heureuses. Le chœur conduit par celte jeune fille chante la nymphe Endaïs et sa glorieuse postérité, Achille, fils de Pelée, et Ajax, fils de Télamon. Nous voilà en pleine Iliade. Dans un brillant tableau lyrique, le poète a su résumer les péripéties de l'épopée. Nous aurons l'occasion d'en donner plus bas un passage.
On ne trouve guère, dans le présent recueil, de mythe relatif au lieu où la victoire a été remportée. Cependant, au début de la IX'' ode, Bacchylide esquisse à grands traits la légende de la fondation des jeux de Némée par Adraste, le chef des Sept contre Thèbes. Quand le mythe est librement choisi par le poète en dehors des traditions locales, on recherche la raison, la convenance de ce choix. Ce cas se présente deux fois dans les poèmes conservés. On a vu plus haut la légende de Crésus: elle est on ne peut plus appropriée au sujet traité dans l'ode où elle figure. La grande ode composée pour Hiéron (le n" V) contient un récit mythique très développé : il en occupe plus de la moitié. On connaît la tragique légende de Méléagre. Notre poète l'a rendue plus émouvante encore par une mise en scène dont il faut, je crois, lui faire honneur. Héraklès est descendu aux enfers pour chercher Cerbère. Parmi les ombres « errant
sur le bord du Cocyte, comme les feuilles que l'ouragan fait tournoyer sur les vertes pentes de l'Ida », Héraklès aperçoit une image si gigantesque, un guerrier si redoutable dans sa brillante armure, qu'oubliant qu'il est dans le séjour des ombres (et le poète lui-même semble l'oublier un instant), il tend son arc pour se mettre en état de défense. Ensuite la grande ombre raconte elle-même sa mélancolique destinée. Vainqueur des monstres dans la forêt et des hommes sur les champs de bataille, au comble de la gloire, il a senti tout à coup ses forces l'abandonner et sa jeune vie s'éteindre avec le tison fatal allumé par une mère implacable. A ce récit, le fils d'Amphitryon est touché jusqu'aux larmes, lui qui n'avait jamais pleuré. Puis, ayant appris qu'une sœur de Méléagre, digne d'un tel frère par son héroïque beauté, vit sur la terre, il se propose d'épouser cette Déjanire, qui ne lui sera pas moins fatale que le tison le fut à Méléagre.
Wilamowitz ' estime que Bacchylide a gâté la légende mieux racontée par Pindare, qui avait aussi parlé quelque part de la rencontre aux enfers d'Héraklès et de l'ombre de Méléagre. Cependant rien n'autorise à penser qu'à cette occasion Pindare ait raconté la tragique histoire dufilsd'Althœa. D'après le scholiaste de Vlliade^, son récit roulait sur la lutte d'Héraklès contre Achéloos, entreprise, disait le poète, à la demande du frère de Déjanire. Wilamowitz fait àBac-
1. Gôtting. gelehrle Anzeigen, p. 157. Cf. Journal des Savants, 1898, mars, p. 183.
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chylide un crime de lèse-tradition pour avoir imaginé un autre motif : il trouve mauvais que ce soit Héraklès qui demande à épouser la sœur d'un héros qu'il admire. Je pense que les deux poètes ont bien fait. Pindare voulait exalter Héraklès : c'est à lui que s'adresse l'ombre de Méléagre, comme au seul héros de taille à disputer Déjanire à un prétendant aussi redoutable qu'odieux. Pour Bacchylide, Héraklès n'est ici, et ne devait être, qu'un personnage secondaire: tous les traits de son récit concourent à grandir la figure héroïque de Méléagre et exciter notre pitié pour sa fin lamentable. Rien ne pouvait mieux servir ce dessein que l'étonnement et la crainte, puis les larmes d'Héraklès. Cette mise en scène appartient à Bacchylide et je persiste à penser qu'elle lui fait honneur.
Gomment cet admirable récit est-il amené? « Heureux, avait dit le poète, heureux l'homme à qui les dieux départirent une vie glorieuse et digne d'envie au sein de l'opulence: le bonheur parfait n'est donné à aucun mortel. » 11 y a ici une discrète allusion au mal qui minait la santé d'Hiéron. Un grand exemple met en lumière la loi commune et peut enseigner la résignation aux grands de la terre. Cependant Bacchylide n'a garde d'insister, et la fin du poème est tout à la joie du triomphe.
Outre les actualités et les mythes, les odes triomphales de Bacchylide, comme celles de Pindare, renferment des considérations générales, condensées la plupart du temps en sentences concises. Le morceau le plus long de ce genre se trouve à la fin de la pre-
mière pièce, dont il forme la partie la mieux conservée. Il faut le donner en entier, car il contient une espèce de profession de foi morale tout hellénique :
Si tu honores les dieux, une plus douce espérance te flatte le cœur ; et si tu jouis de la santé et que tu puisses vivre de ton bien, ton sort le dispute aux plus brillants. Quelle que soit la condition de l'homme, la vie a du charme pour qui ne soufi're ni de maladie, ni d'irrémédiable indigence. L'homme riche convoite l'opulence ; dans une aisance moyenne, les vœux sont plus modestes : le désir est toujours le même. Avoir tout sous la main ne satisfait point les mortels ; ils courent constamment vers un but qui fuit devant eux. Qui se passionne pour des objets frivoles a pour son lot le temps que dure sa vie; la vertu est laborieuse, mais si elle persiste jusqu'à la fin, elle assure après la mort le trésor le plus digne d'envie, une gloire immortelle.
Si la figure du vainqueur se détache vivement du tissu de l'ode triomphale, les figures légendaires ont encore plus d'éclat ; le mythe est certainement la partie la plus brillante de ces poèmes, et, à en juger par les pièces les mieux conservées, il y tenait aussi le plus de place. Les Grecs étaient de grands enfants; ils aimaient qu'on leur contât quelque chose. Les poètes chanteurs avaient beau succéder aux poêles conteurs, les récits fleurissaient toujours : ils étaient l'ornement le plus beau et le plus apprécié des compositions lyriques. Pindare aime les mythes, comme Bacchylide: il ne les traite cependant pas tout à fait de la môme façon. Les héros de la fable sont pour lui de grands exemples en bien comme en mal, les types des vertus et des vices ; quand il fait un récit, il court, il abrège, il détache une scène, la retrace en quelques traits inoubliables, lui donne un relief tout plastique. Bacchylide s'étend plus longuement, il
raconte avec une abondance tout épique, il n'oublie . aucun détail. A la vue de l'ombre de Méléagre, ' Héraklès « attache la corde sonore au bout supérieur ■ de son arc, il retire ensuite une flèche à pointe d'airain du carquois dont il a soulevé le couvercle ». Homère ne dirait pas autrement.
Homère aime à faire parler les héros qui paraissent dans son récit: dès l'abord la poésie grecque laisse pressentir le drame, auquel elle devait aboutir. En cela encore, Bacchylide suit la tradition homérique. Pindare aussi cède souvent la parole aux personnages qu'il met en scène, mais plus sobrement que le « rossignol de Céos », et les discours qu'il leur prête sont généralement prophétiques: le passé porte l'avenir dans son sein, les prédictions révèlent le lien mystérieux des choses et permettent au poète de franchir à coups d'ailes une longue suite de siècles. Sans avoir des visées si hautes, Bacchylide prend plaisir à animer ses récits par de beaux et longs discours qui tiennent le lecteur sous le charme. Il n'est pas moins homérique dans ses comparaisons. Celles de Pindare sont vives, rapides, frappantes, souvent concentrées dans une métaphore. Bacchylide se laisse aller aux développements épiques : il y met de l'aisance, de l'agrément, parfois même de la grandeur. En envoyant de Céos à Syracuse l'ode qui célèbre une victoire d'Hiéron, il s'écrie: « Au plus haut de l'éther profond, qu'il fend d'une aile rapide, plane l'aigle, messager du souverain maître armé du foudre retentissant. 11 vole confiant dans sa force; les oiseaux tremblent et se cachent silencieux. Cependant les cimes de la vaste
terre ne rarrètent, ni les vagues démontées de Tinfaligable océan. 11 s'élance à travers l'espace béant; une fine aigrette, se dressant sur sa tête au souffle du zéphire, le signale aux regards des hommes'. Ainsi s'ouvrent devant moi mille voies pour chanter votre vertu, glorieux enfants de Dinomène. »
Achille ne paraît plus sur le champ de bataille ; aussitôt les Troyens reprennent courage et osent s'aventurer dans la plaine. Pour dépeindre ce changement subit, le poète se sert d'une comparaison qui n'a rien de nouveau, qui plaît cependant par la soigneuse exécution des détails : « Comme le vent de Thrace, soulevant les vagues sombres de la mer, meurtrit les vaisseaux durant la nuit, mais tombe soudain au lever de l'Aurore, — la mer est calme, une brise favorable gonfle les voiles et les marins gagnent joyeusement le port inespéré, — de même les Troyens, quand ils ont appris ^ qu'Achille s'est retiré sous sa tente..., les bras tendus vers le ciel, rendent grâce aux dieux; un jour radieux leur luil après la tempête ^ ■>
On retrouve les mêmes qualités, les mêmes traits distinclifs dans les six petits poèmes placés à la fin du recueil. Détachez d'une des grandes odes triomphales le récit mythique qu'elle renferme, vous aurez l'équivalent de ces compositions qu'on ne sait trop
1. V, 25 : Ntoi^aTai S' èv àtp-jTw /iet AîTrroTpiyx aùv Z£:p-jpa-j Trvo<'->3craiv k'Ôetpav àpc'YvwTo; [iet' àvÔpcoTTOtç losïv. Les derniers mots sont étranges : on s'attendrait à [xet' oEwvoî'r. Le poète aurait-il dit àpt'YvwToç [Asya, pour [léy' àpi^/wto;?
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de quel nom désigner: mais le nom ne fait rien à h chose. Le n''XVII, heureusement conservé en entier est un morceau achevé, un brillant exemple de narration lyrique. Le sujet était déjà connu par Pausanias, par un récit d'Hygin et par des peintures de vases; mais, grâce à Bacchylidc, il se grave aujourd'hui dans notre imagination avec un incomparable éclat. Minos conduit en Crète le tribut de guerre imposé aux Athéniens, sept jeunes hommes et sepi jeunes filles, victimes destinées au Minotaure; à leui tête l'héroïque Thésée. Le lieu de la scène est sur k navire qui dt;jà fend la mer de Crète.
Minos veut caresser la belle Éribœa; mais Thésée intervient, et une querelle éclate entre les princes. Le fils de Poséidon ose résister au fils de Zeus ; Minos jette son anneau dans la mer, en défiant son jeune adversaire de le lui rapporter s'il est vraiment enfan du dieu e[u'il se vante d'à voirpour père. Thésée n'hésite pas un instant : il saute du vaisseau et disparaît élan; le gouffre. Ses compagnons se désespèrent, Mino; exulte. Mais bientôt cette joie fait place à l'inquiétude et aux larmes succèdent les cris de triomphe, quane le hardi plongeur, paré des présents d'Amphitrite une couronne de perles sur la tête, les membres dra pés dans un manteau de pourpre, reparaît parmi les chants joyeux des Néréides. Dans ce morceau, tou est parfait, les discours comme le récit. Thésée es' aussi mesuré que ferme dans ses paroles, Minos es hautain et impérieux. Nous suivons Thésée avee émotion, et, comme lui, nous éprouvons un saisisse ment mêlé de crainte en apercevant les merveilles
sous-marines, en contemplant la beauté surhumaine des filles de Nérée. Notons encore un trait heureux. Contrairement à la version ordinaire de la légende, Thésée ne rapporte pas l'anneau de Minos ; il légitime sa naissance divine sans se faire le serviteur du roi de Crète. Servius donne à ce récit lyrique, composé de deux triades de strophes, le nom de dithyrambe. M. Kenyon le croit écrit pour Athènes. Il y aurait été certainement bien accueilli ; mais le poème se termine par cette courte invocation d'Apollon Délien : " Puisse le dieu prendre plaisir aux chœurs des Céiens et leur accorder les biens qui dépendent des immortels. » Or, si des poètes et des musiciens étrangers étaient admis aux concours d'Athènes, les chœurs y étaient, à ma connaissance, toujours composés de citoyens. Le morceau a dû être chanté à Céos ou à Délos.
L'ode XIX fut certainement exécutée à Athènes ; les vers le disent. Le préambule promet quelque l chose de brillant et, par son étendue, fait attendre un long poème. Cependant le poète ne donne qu'un 'ésumé sommaire du mythe d'Io. Il ne s'arrête un nstant que pour décrire le gardien Argos et pour ^'étonner qu'Hermès ait pu endormir un être aussi igilant. Les erreurs d'Io sont passées sous silence; die arrive en Egypte, et donne le jour à Épaphos, lont descendra le fils de Sémélé. Évidemment ce )oème est composé pour la fête des Dionysiaques, 'avoue qu'il me paraît insignifiant ; mais je n'oublie •as que nous n'en avons que les paroles. Le n° XVI plus de portée, mais il étonne aussi par son extrême
brièveté ; de même que le précédent, il ne dépasse pas une simple triade strophique. Après nous avoir montré Apollon, encore enfant, ce semble, cueillant des fleurs sur les bords de l'Hèbre, le poète nous fait, par une brusque transition, assister au sacrifice offert à Zeus par Héraklès après le sac d'OEchalie,/ et déplore les fatales conséquences de l'impré-»' voyante jalousie de"^Déjanire. C'est la donnée des Trachiniennes, et l'éditeur pense que Sophocle se souvenait de Bacchylide dans un passage de cette tragédie qui rappelle notre ode par la ressemblance de quelques tournures. Nous en jugerions mieux, si nous pouvions lire l'épopée homérique la Prise crŒchalie, où les deux poètes ont dû puiser.
Un autre morceau, les Anténovides ou Hélène redemandée, nous ramène également à Sophocle. On cite de ce poète une 'Ea£vy,ç à-acrY.cri; et des 'AvTY,voptoz'. : les deux titres pourraient bien désigner la même tragédie. Le sujet est emprunté à Homère. D'après le IIP livre de VIliade, Ménélas et Ulysse vinrent autrefois à Troie réclamer la belle Hélène. Bacchylide transpose cette ambassade au milieu de la guerre, pendant la trêve dont il est question au VU" livre de l'épopée. Ici, point de préambule : nous entrons dèS] l'abord dans la maison d'Anténor, où Théano, son épouse, reçoit les deux ambassadeurs amenés par ses, fils. Le texte est gravement mutilé, vingt-six lignes^ ont disparu en entier; mais l'étendue même de cette scène indique une longue conversation, dans laquelle\ le sujet de l'ambassade a dû être exposé. Ensuite| Anténor avertit Priam et ses fils, des hérauts con-
voquent le peuple, et Ménélas prend le premier la parole. Son discours n'est qu'un lieu commun sur l'excellence de la justice et les suites désastreuses de l'injustice. L'ode se termine brusquement sur ce morceau brillant et d'une morale irréprochable. Comme Ménélas reste dans les généralités sans rien dire de sa demande, nous supposons que cette demande avait été précisée plus haut dans les vers perdus'.
Il n'y a rien à dire du morceau intitulé Idas, dont il ne reste que les premiers mots des onze premières lignes. Le titre nous avertit que l'ode était destinée à une fête de Sparte, En revanche, nous possédons en entier un petit poème intitulé Thésée, qui n'a pas d'analogue dans ce recueil. La forme du récit est abandonnée, nous assistons à une scène toute dramatique : un dialogue entre Egée, roi d'Athènes, et un interlocuteur que le poète n'a pas clairement désigné. Le roi vient d'apprendre des nouvelles étonnantes : un hérosinconnu, adolescentà peine sorti de l'enfance, vient de tuer Sinis, Sciron et les autres géants qui infestaient les abords de l'Attique. Egée, qui ignore les intentions de l'inconnu, en a conçu une grande inquiétude, et à son de trompe il a convoqué tous les guerriers de la cité. Thésée n'est pas mis en scène, mais le poète a su, par une invention ingénieuse, exalter indirectement les premiers exploits de son héros : rien n'en saurait donner une plus grande idée
l. Le copiste aurait-il omis les dernières strophes? Nous ne le pensons pas. Si le poète avait voulu raconter tout l'épisode, il aurait réservé les considérations générales pour la fin.
que rétonnemenl et la crainte dont le bruit de ces faits extraordinaires a frappé le fils de Pandion. M. Kenyon veut que l'interlocuteur d'Egée ne soit autre que Médée, qui fut, on le sait, introduite dans les fables attiques ; mais si telle avait été l'intention du poète, il l'aurait dit, et nous n'avons pas le droit de suppléer à son silence en imaginant une chose que le public ne pouvait deviner. Le personnage qui prononce la première et la troisième des quatre strophes similaires dont se compose le poème doit rester anonyme. M. Haussoulier attribue ces deux strophes à un chœur, et c'est là l'hypothèse la plus probable.
Pour résumer nos impressions, disons en terminant que Bacchylide a beaucoup gagné à être mieux connu. Les fragments que nous possédions de ce poète n'avaient rien de bien saillant ; le plus long, rénumération des bienfaits de la paix, n'est qu'une banaleamplificalion de rhétorique. L'auteur du Traité du sublime range Bacchylide parmi les poètes d'une correction irréprochable et d'une industrieuse élégance, chez lesquels il n'y a rien à reprendre ni à admirer. Aujourd'hui, en présence d'une partie notable de son œuvre, nous comprenons que les critiques d'Alexandrie aient placé Bacchylide dans l'élite des neuf lyriques, et que l'empereur Julien ait pris plaisir à le lire'. Le neveu de Simonide, formé à bonne école, n'a pas seulement appris du métier de poète chorique tout ce qui peut s'apprendre, il est arrivé à une virtuosité que l'on n'atteint pas sans de précieux
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dons naturels. Sans doute, il n'a ni l'élévation ni la profondeur de Pindare ; le coup d'aile lui a été refusé, et il a tort de se comparer quelque part à un aigle. Mais Pindare s'est laissé entraîner trop loin par une animosité personnelle, s'il est vrai qu'il visait Bacchylide dans le passage où il parle des corbeaux qui croassent contre l'aigle de Zeus', Bacchylide luimême s'est appelé, dans une de ses odes, le « rossignol de Céos ». Voilà la note juste, le surnom que la postérité peut lui conserver. Pindare dit à un vainqueur digne d'un portrait en marbre : « Je ne suis pas statuaire-. » Cela n'est vrai qu'au pied de la lettre; Pindare sait dresser devant nos yeux la figure d'un Hercule, d'un Jason, d'un Ajax : il a l'imagination plastique. Bacchylide a le don du pittoresque ; si son trait est moins ferme, ses couleurs sont plus variées; il aime les détails descriptifs, et il y excelle ; il affectionne les belles épithètes, il lui arrive même d'en abuser, de les accumuler à satiété. Ajoutons qu'il a de l'agrément, de la douceur, de la sensibilité ; aussi, s'il n'est pas de ces génies qui enlèvent le lecteur de vive force, il le charme toujours et il le touche souvent. Ces qualités lui avaient valu dès son vivant une grande réputation dans les pays grecs, au delà comme en deçà de la mer Ionienne. Le présent recueil atteste, tout incomplet qu'il est, qu'on lui demandait des odes triomphales, non seulement dans son île natale, mais à Phlionte, à Athènes, en Thessalie, à Métaponle. Égine est comme une seconde
Pindare, .Vem., V
patrie pour Pindare, il semblait être le poète privilégié de ce pays ; nous voyons maintenant que des Eginètes s'adressaient aussi à Bacchylide et qu'il partageait avec son grand rival la clientèle de la noble famille des Psalychides. Aux fêtes d'Athènes et de Sparte, on entendait chanter des compositions de Bacchylide. Il était le bienvenu à la cour de Syracuse, on le savait déjà; on sait aujourd'hui que jusqu'à la fin de sa vie, Hiéron aimait à faire célébrer ses victoires par le poète de Céos. S'il faut en croire un scholiasle', le prince le préférait à Pindare; Bacchylide fait-il allusion à cette préférence quand il déclare qu'Hiéron est l'homme de son temps qui se connaît le mieux en poésie? Quoi qu'il en soit, nous croyons que le poète ressuscité sera aujourd'hui préféré par beaucoup à Pindare à cause d'une qualité dont nous avons oublié de parler, la simplicité et la clarté de son style. Les lecteurs lui sauront gré de le comprendre facilement.
L'ORIGINE DU MOT « POÈTE
Que voulaient dire les Grecs en donnant aux poètes le nom qu'ils portent encore aujourd'hui? Je crois qu'on ne cherche pasderéponseà cette question parce qu'on la croit toute résolue : tto'.y,-:/,;, dit-on, vient de TTO'.sw etdésigne celui qui produit ; auxyeux des Grecs, le poète était un créateur et le poème une création^. Cela est très beau, et fait le plus grand honneur aux Grecs, qui avaient une si haute idée de la poésie, et aux poètes, qui se trouvent si haut placés. Si je viens contester cette opinion, je crains de me faire une mauvaise affaire avec les Hellènes et avec les poètes, et tout d'abord avec vous, Messieurs. Il y a, en elTet, des Hellènes parmi ceux qui m'écoutent; tous sont philhellènes et, qui sait, tous sont peut-être plus ou moins poètes. .Je persiste néanmoins à tenter l'aventure.
L'étymologie de -o'.t,tYjÇ n'est pas douteuse : la question est de savoir quel sens précis les Grecs y
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2. Celle interprétation est répandue en France et en dehors de France. Bernhardy [Grundriss der griecliischen Litleralur, I, § 1") définit ■Koir^cn: « ein freies Schalïen <>.
attachèrent quand ils donnèrent d'abord ce nom à ceux que la haute antiquité avait appelés chanteurs, àotooi'. En effet, le verbe ttoiéw a une signification trop vague, trop générale, pour qu'il soit permis d'en rien inférer sur la valeur réelle du substantif qui en est tiré. Homère dit' :
"A/Xo; 6' à'AÀo) à'psHî ((ewv atEiyîvîTâwv.
Le verbe pi^oj, qui est synonyme de ttoiéco, signifie ici sacrifier, offrir des victimes (péCstv ispâ). A ce compte, 7ro'.Y,TYjç aurait pu, à la rigueur, prendre le sens de sacrificateur. F. -A. Wolf ^ pensait que ce mot indiquait un travail laborieux : Ipsum hoc nomen poëtse, ignotiim oliin àotoo;;, vim liabel operosioris laboris. Nous ne prétendons pas remettre en honneur cette explication; elle tient sans doute à certaines idées chères à l'auteur et à son époque : on aimait alors à exalter la poésie populaire, toute naturelle, aux dépens de celle où il entre déjà plus d'art et de réflexion. Mais, au point de vue de l'étymologie, cette explication est aussi admissible que celle que l'on admet généralement et que d'autres qu'on pourrait proposer. Essayons de retrouver les vues des anciens Grecs à ce sujet.
Quand les Grecs parlent de la nature de la poésie, ils ne la donnent pas pour une création, mais pour une imitation, u.î[ji,r,c7iç ; telle est la théorie de Platon, d'Arislote, d'autres encore. Il est vrai que les philosophes s'écartent quelquefois des idées répandues
Wolf, Prolego-nena. ad Iloinerum, p. xlii, note
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clans le peuple; mais, quand cela leur arrive, ils ont l'habitude de noter leur dissentiment et de combattre les opinions populaires. Or, quand ils déclarent que la poésie est une espèce d'imitation, ils semblent énoncer une vérité que personne ne conteste.
Hérodote se sert du mot 7:o'.y,tyj(; comme d'un mot usuel. De son temps et encore longtemps après, ce mot appartient exclusivement à la prose et à la poésie familière. Si on y avait attaché le sens de créateur, les poètes ne s'en seraient-ils pas fait honneur et ne l'auraient-ils pas employé aussi volontiers que le vieux nom d'ào-.oô; ou le composé jj-ouTOTrotô; qui est, en quelque sorte, l'équivalent poétique de 7:orr,T/jÇ?'
La question ne peut être résolue que par l'examen d'un certain nombre de locutions et de passages où figurent les mots 7:otT,TY,; et -zoUio. Les écrivains attiques disent souvent tto'.eîv [j,ûf)ov, mais parla ils ne veulent pas dire inventer une fable, mais mettre une fable en vers; c'est ainsi que Socrate dit dans le Phédon (ch. iv) que, pour obéir à un avertis.sement divin, il a mis en vers certaines fables d'Esope qui lui vinrent à la mémoire (ù'j; Trpo/stpouç e^ov xat ïjTr'.aTi-
[xTjV [JLÛ60'JÇ TOÙÇ AtaoJTTOU, TOUTCOV èTrCn'T,Cra Olç TTÛCOTOtÇ
£V£Tu;(ov). Cette locution est tout à fait usuelle. Ailleurs, Platon, en parlant des poètes qui traitent la fable de Niobé ou celle des Pélopides ou les traditions de la guerre de Troie, dit : 'Eiv xtç Tro-.r,... tx tyiç NiôSt,ç TtâÔY, 7) xà ITsXoTr'.oojv 7] T3C Tpouxà^. Aristote loue Homère
1. Euripide, Troy., 11S9. IlippoL, 1418. Hérodote écrit, II, 135, Tr|Ç [jLo-j(707roio-j. Le féminin TCOtr|Tpta est plus récent.
Platon, Républ., II, p
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de n'avoir pas essayé de mettre en vers la guerre de Troie tout entière (xbv tioXsjxov tto'.sïv ô'Xov '). Dans les Grenouilles d'Aristophane (v. 1052), Euripide se défend en disant qu'il n'a pas inventé la fable de Phèdre, mais qu'il l'a prise dans la tradition. noTspov o'oùx clvxa Xo'ycv toîjtov irspl ty,ç «tatoia; ^uvéOTjXa. Si le mètre l'avait permis, Aristophane aurait pu dire êTrûiTjffa, dont çuvéÔTixa est l'exact équivalent. Platon écrit dans les Lois (XI, p. 935 c) : Tou x'/jv p.£Xojot'av ^uvôÉvxoç TTOLYiXou. Icl encorc on pourrait remplacer çuvOEÎvai par TTOLTicrat, verbe qui répond exactement au verbe français composer.
Le verbe Tioistv signifie souvent dire en vers et peut être remplacé par Xéys'.v, dont le sens est, à la vérité, plus compréhensif. Hérodote, en citant une sentence de Pindare qu'il approuve, s'exprime ainsi : 'OpOwç [/.oi Box££'. Iltvoaço; ■koki-^cx'. vojxov Trâvxwv ^a^iiÀsa cprjçaç £lva'.^ « G'estavecjustesse quePindaremeparaîtavoir dit en ses vers que la coutume est reine du monde. » Un contemporain d'Hérodote, le poète Ion de Chios, raconte comment Sophocle loua un jour à table un vers de Phrynichos; voici le propos qu'il lui prête : 'Qç xaXw; <l>pûv'./oç l7ro''T|<7£v e't'Traç* « AâaTrst o'Im irop^usatç 7rapr,<n çxoç 'Éptoxoç ». « Comme il est beau le vers de Phrynichos où il dit: Sur les joues purpurines brille
Aristole, Poét., ch. xxii
2. Voir Hérodote, III, 38. Aoy.éîi ôpÔcS; 7ro'.r,Ta'. z^t^to.; ne veut pas dire ici « il semble avoir bien fait de dire ». Le verbe Ttocr,aat désigne la composition poétique. La comparaison du passage d'Ion, que nous allons citer dans le texte, ne laisse pas de doute à ce sujet. Cf. aussi Hérodote, IV, 13 : "Ecpr, St) 'Apto-Tér,;... TTOtÉwv ËTisa àçi/.éaôat iç 'laaricôvaç. IV, 16 : 0%/SÈ o-Jto; èv (x-jzo'.ai Toïç STTEai Ttoiéwv ï^r\(7ô àcpty.éaôat.
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la lumière d'amour. » Un des convives, un maître d'école, combat ce sentiment en disant: Oùx eZ e'îcr/.e. <ï>pJvi^oç TTosoupéaç eÎTTwv ràç 'pji^o-j^ xou xaXov. « Phrynichos ne s'est pas bien exprimé en appelant purpurines les joues d'un bel enfant. » On voit que cïpY,x£ répond ici à £-o''t,(7£v'. Je puis même citer un exemple encore plus ancien de cet idiotisme : il se trouve dans un fragment du vieil Hécatée conservé par le scholiaste d'Euripide et qui doit être rétabli ainsi : '0 os AryuTïTOî a-jToç p.3vo'Jx Y^ÀOsv £'.ç "xVpyoç, -aTo£ç oà, ojç jxàv 'Hctoooi; £Tro''T,ff£, TrevTrjXovTa, coç oà èvà) X^yw, oùos £'i<Cxo>(r'. ^. « xîlgyptos ne vint pas lui-même à Argos, mais ses fils y vinrent, qui étaient, comme Hésiode a dit en ses vers, au nombre de cinquante, mais qui n'étaient, comme je dis moi, pas même vingt. » Un autre idiotisme, voisin de celui que nous venons de signaler, consiste à employer le verbe -c.cïv dans le sens de faire des vers. Aristote dit IPoét., ch. xxii) qu'il est facile de tourner des vers si on vous donne la permission d'allonger les mots à votre gré comme faisait Homère :■ Pio'.ovTToiâiv £'; T'.;; ooj<:£'. £/.T£''v£;v £-i' o-OfTov^SoJXsTX'.. Souvent 7:o'.£;v, écrire envers, est opposé à Aiyv.w^ écrire en
Voir Athénée, XIII, p. 604 A
2. Ce fragment se trouve dans une scholie sur le vers 872 de l'Oreste d'Euripide : j'en ai rétabli le texte dans la Revue de philologie, II (1878 , p. 84. — Cobet soutient dans laMnémosyne, XI (1883), p. 1-7, que les ouvrages d'Hécatée s'étaient perdus de très bonne heure et fui-ent remplacés, lorsqu'on fonda les grandes bibliothèques de l'antiquité, par des ouvrages pseudépigraphes. Voici son argumentation : le Tour du monde {Vf^; Titpiooo;) avait été déclaré non authentique par Callimaque : Erastosthène contesta ce jugement en invoquant la ressemblance de style qui rapprochait cet écrit des autres écrits d'Hécatée. Cobet retourne l'argument : puisque les autres écrits d'Hé-
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prose. Lysias, Isocrate, Platon' fournissent des exemples de cette façon de parler. Dans la charmante soirée de Chios, si agréablement racontée par Ion, Sophocle disait : « Périclès prétend que je sais faire des vers, mais que je ne m'entends pas à conduire une armée », liso'.xXsYp -Koiiiiv [Xz. £'.iYp fjTc.x'^T^'fiz.vjo'o'jy. l-t'cTairOa'. ". On peut rattacher à ce sens de -ouïv l'emploi particulier du substantif 7:oi'y,u,oc pour désigner non pas un poème, mais un vers : il est vrai que je n'en vois pas d'exemple antérieur à Denys d'Hahcarnasse^
Essayons maintenant d'expliquer l'origine du mot poète et l'usage, qui remonte aussi haut que les commencements de la prose grecque, de donner au verbe qui veut dïve faire le sens particulier de faire des vers. Anciennement les poètes s'étaient appelés chanteurs, àoiooi : c'est qu'ils chantaient encore eux-mêmes et étaient leurs propres interprètes. Mais, quand les compositionsdespoètes commençaient à être débitées par des rapsodes, des chanteurs, des chœurs, des acteurs, on éprouvait le besoin de distinguer les auteurs des exécutants. C'est à ces derniers que convenaient les noms de àoioo-', caj^woo-' ou bien uTroxsiTa'' ; les premiers s'appelèrent désormais 7io'.Y,Ta'', c'est-
catée, dit-il, ressemblaient tant à rouvrage du faux Hécatée, c'est qu'ils étaient faux eux aussi. C'est aller vite en besogne. Il est vrai que Cobet soutient ensuite que plusieurs fragments attribués à Hécatée doivent être postérieurs à Hérodote; mais ces fragments sont tous tirés du Tour du monde, aucun ne semble prov^enir des Généalogies.
1. Voir Lysias, Epilajihios, § 2. — Isocrate, Panég., § 186. — Platon, Rép., II, p. 383 A.
Voir Athénée, l. c
3. Cf. Denys d'IIalicarnasse, De compositione verhorum, ch. m; Ant. Rom., II, S2.
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à-dire ceux qui ont fait les paroles et la musique. Pour prendre un exemple spécial, dans le genre dramatique on distinguait les chanteurs et en général les exécutants, Tpavcoûo'; et yM^LMooi, des auteurs, qui étaient appelés T&aycoooTro'.ot et xcofxwooTr&tot; ces derniers mots, de formation plus récente, ne peuvent dater ({ue de l'époque oi^i les poètes cessaient d'être acteurs.
On voit maintenant pourquoi les anciens Grecs ne disaient pas, comme nous, poète épique, mais auteur de vers épiques, ÈTroiv 7rorr,Tr,ç. On disait de même |j.£X(ov TuoiYjTYjÇ, O'.O'jcaixêcov ■no'.'r^T-f^ç, Toaywouov -o'.Y|Ty,ç et ainsi de suite. Dans toutes ces locutions, le grec TroiYjTY,; ne doit pas se traduire poète, mais auteur.
Que tel soit, en effet, le sens que l'on attachait au mot poète, nous allons le prouver encore mieux par quelques passages dans lesquels ce terme est employé d'une manière particulièrement instructive. On sait qu'ily avaità Athènes des gens habiles qui écrivaient des discours à l'usage des plaideurs et des orateurs. Platon désigne un de ces écrivains en l'appelant poète, c'est-à-dire auteur des discours dont les orateurs se servent dans les luttes judiciaires : notYiTYiç twv Xoyojv oi; oi p/jTopî; àycovi^ovTa;. Ailleurs, il oppose à Phèdre, qui vient de lire à haute voix un discours de Lysias, Lysias lui-même qu'il appelle le poète, c'est-à-dire l'auteur, du discours '.Alcidamas a composé un opuscule contre ceux qui faisaient, comme Isocrale, de l'éloquence écrite. A la fin, il donne des conseils « à quiconque aime mieux acquérir les grandes qualités
Voir Platon, Ëiithi/dème, p. 305 B, el Phèdre, p. io4 E
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de Torateur que le talent qui suffit à composer des discours écrits » : 'Octtiç ouv £7ci9'ja£Ï ir,T(os '(tvia^h.'.
Ot'.VO^ [XSÀXOV V- TTT'.YiTYjÇ ÀC/VCÛV l/.XVÔç'. IsOCratC UC S'CX"
prime pas aiUrement. Il oppose, lui aussi, les /.oyfov •::o'.Y,T7.'' aux athlètes de la parole, àvojv'.cïTat, et il déclare qu'on peut apprendre à composer des discours écrits plus jolis que les discours ordinaires, à devenir Xôywv T,CJ'.■r^Tr^<; /(/s'.£(7T£çoçTwv7roXXojv, mais qu'il faut certaines qualités naturelles pour.parler en public-.
A la différence des poètes, les prosateurs s'appelaient TJYYpx'ycTç, écrivains. Comme les ouvrages en prose, les livres des historiens et des philosophes, s'adressaient à des lecteurs, on opposait à ceux qui lisent celui qui met par écrit, (T'jyYpî^'f î"?. Lei; odes de Pindare, les drames de Sophocle et d'Aristophane, en général les œuvres poétiques, étaient composés pour être exécutés publiquement par des chanteurs, des danseurs, des acteurs : on distinguait les interprètes qui exécutaient l'œuvre de celui qui l'avait composée et qu'on appelait 7:o'.y,t/,ç. De notre temps, la musique s'adresse bien plus à des auditeurs qu'à des lecteurs, et, comme le nom de musicien convient à ceux qui exécutent une œuvre musicale aussi bien qu'à celui qui la conçue, on distingue ce dernier par le nom de compositeur. Ce mot, qui a un sens jplus général, mais qui s'applique chez nous particulièrement aux auteurs de musique, offre la plus grande analogie avec le -oiyjTy,? des Grecs.
VERS A TORT SUSPECTÉS
Je voudrais reviser un procès qui passe pour être jugé définitivement. Les éditeurs de Sophocle condamnent d'un commun accord un morceau considérable de VAntigone, les vers 904 ou 905 à 912 ou 913 ; quelques-uns estiment que l'interpolation s'étend jusqu'au vers 920, ou même jusqu'au vers 928. Ces derniers vont certainement trop loin ; les autres ont pour eux le sentiment de tous les lecteurs. En elïet, le morceau incriminé est extrêmement choquant: j'en suis choqué moi aussi, et je voudrais qu'il ne fût pas dans le texte; mais je me demande si nous avons le droit d'éliminer ce qui nous déplaît.
Antigone veut prouver qu'en donnant la sépulture à son frère, elle a rempli le plus sacré de tous les devoirs, et elle se sert d'un raisonnement emprunté à Hérodote, mais qui, chez l'historien, s'appliquait à une situation ditïérente'. La femme d'Intapherne ne peut sauver de la mort qu'un seul membre de sa
Voir Hérodote, III
famille : elle choisit son frère de préférence à son mari et à ses enfants. Le roi Darius en est étonné et nous le sommes comme lui. Cependant la femme motive son choix: je puis avoir, dit-elle, un autre mari et d'autres enfants ; mais, ayant perdu mon père et ma mère, je ne puis avoir un autre frère. Voilà qui est raisonnable, trop raisonnable à notre gré : nous ne pensons pas que le degré d'affection doive se mesurer à la difficulté de remplacer l'objet aimé par un objet similaire. Aussi ne partageons-nous plus le sentiment du roi qui est charmé de cette réponse au point de faire grâce à deux membres de la famille rebelle. Hérodote, qui raconte cette histoire, en était évidemment charmé lui aussi. Beaucoup d'autres l'étaient de même, puisqu'elle a fait fortune dans l'antiquité : on l'a retrouvée dans l'Inde. Ce point est à noter: il indique que, dans les choses de sentiment, nous ne jugeons pas toujours comme les anciens.
Revenons à Antigone. Son cas diffère de celui de la femme d'Intapherne. Elle n'avait pas à choisir, et la casuistique qu'elle emploie pour se justifier nous paraît d'autant plus déplacée. Quoi qu'elle en dise, s'il s'était agi d'ensevelir un mari ou un enfant, nous la connaissons trop bien pour n'être pas certains qu'elle eût montré le même dévouement : elle se calomnie en assurant le contraire.
Cependant le passage qu'on veut écarter aujourd'hui était célèbre dans l'antiquité. Aristote en cite deux vers (911-91 2} dans sa RhéloriqiicK On répond
Aristote, Rhél., III
que les acteurs avaient de bonne heure amplifié le texte des tragiques, et que nous sommes en présence d'une interpolation antérieure à Aristote. Il n'en est pas moins vrai que le témoignage du philosophe constitue une forte présomption d'authenticité. Dira-t-on qu'Aristote ne connaissait les vers qu'il cite que pour les avoir entendus au théâtre ? En efïet, Antigone était du nombre des pièces anciennes qui furent reprises au IV'' siècle ; mais Aristote se réfère si souvent à Antigone^ qu'on peut supposer qu'il l'avait aussi lue. Son exemplaire aurait-il donc été aussi peu fidèle que les rôles des acteurs? On peut en douter. Quoi qu'il en soit, toujours est-il qu'Aristote cite sans marquer le moindre soupçon : il n'était donc pas choqué comme nous autres modernes, et, si l'on croit qu'il avait vu jouer la tragédie (ce qui est extrêmement probable), son impression a d'autant plus de poids.
Si on demande, maintenant, qui pouvait emprunter une argumentation à Hérodote, du poète ou des acteurs, les probabilités sont pour le poète. Nous savons qu'il était lié avec l'historien, et on a signalé chez lui plusieurs souvenirs de cette intimité. Le plus connu, et le seul que nous rappellerons ici, se rencontre dans Œdipe à Colone^. Le vieillard retrouve dans sa famille les usages de l'Egypte. Là les hommes sont assis dans la maison à travailler au métier, tandis que les femmes procurent au dehors l'entretien de la famille. C'est ainsi que les fils d'OEdipe gardent la maison, comme des jeunes filles (xax' oixov otxoupoù^'.v,
1. Cf. Ibid., àlafin du chapitre; 1, 13; li ; III, 14; 17. Poét. 14.
OEd. Col
ÔjffTE Ttaoôévo'.), tandis que les filles partagent la vie errante de leur père. La comparaison cloche quelque peu ; nous apprendrons plus loin qu'un de ces hommes casaniers, actuellement exilé, avait régné autrefois dans Thèbes et expulsé son frère. En cet endroit l'emprunt, sans être aussi choquant que dans Aniigone, ne laisse pas d'être déplacé. Aussi Meineke soupçonnait-il là encore une interpolation. Cela était logique, car il est difficile de condamner l'un des deux passages sans écarter l'autre. Mais où nous arrêterons-nous dans cette voie périlleuse?
Il faut maintenant examiner le passage incriminé vers par vers; car on a épluché les phrases et les mots, et on a trouvé à y redire, quelquefois non sans motif. S'il était impossible de répondre à ces critiques de détail, elles seraient plus probantes que les considérations générales sur l'ensemble du morceau.
Antigone dit en apostrophant Polynice : « Et cependant, au jugement des hommes sensés, j'eus raison de t'honorer ». Il n'y a aucune difficulté à construire zTÎjj.r^Tx £'j ; si le vers imprimé peut sembler amphibologique, le vers récité comme il convient est très clair, et Sophocle écrivait pour le théâtre. Inutile de lire xaiTO'. 'ji Y ' £-j -(ar^Tci, comme on a proposé *.
905 O'j yip ttot' ovt' av, ti ■zéy.^tav (A'^TVip sçuv,
906 0-J-' et Ttôîj'.ç (Jio! y.aTÔavwv ÈTrivceTO,
907 pi'a 7ro).tT(5v tôvô' av /jpép.r,v 7t6vov.
[1. Kaibel voudrait suppléer un vers comme àôîÀçov ovt' oiiatfAov oO ■KÏp'x àiy.r^z.]
Des deux membres de phrase parallèles, le premier, £t xéxvojv [j.7|TY,p SC.1JV, He dit que la moitié de ce qu'il fallait dire. Nous remédierons à cet inconvénient par une correction facile'. Écrivons, sans changer une seule lettre :
O'j Y^Jp ■'^^'" <^'^'f' '^^'i ï' ~i'^-^>' wv IJ-^i'OP 'w-'^'>
« Si des enfants dont j'aurais été mère.... »La proposition relative participe de la nature hypothétique de la proposition qui la gouverne ; la particule av n'y est pas de mise (cf. Krueger, Gr. gr., % 54, 10, 6). Quant au verbe ïx-f^xzTo, qui est commun aux deux membres de phrase, il ne blesse notre goût qui si on le traduit par « pourrissait ». Le poète ne s'est pas servi du mot propre ïrs-f^-Ki-zo, mais d'un autre, qui n'a rien de repoussant, puisqu'on dit T/,>:o[j.a'. -66co, zr^xo- {ji.at oaxpuyécijv.
90S Tt'vo; véfjio'j 5v) Ta-jTa Ttpb? '/Jj-Çi'-'i ).£"(') ;
« Au gré de quelle loi, pour obéir à quelle loi, parlé-je ainsi? >> Faut-il justifier une locution dans laquelle le sens premier de /-ip-.v s'est émoussé ?. Euripide dit {Médée^ 5.38) voao-.; te /p-riTÔa-., ixyj Trpb; layyoz yiçiiv.
909 IlôiTt; jjiàv av [xoi xaxôavévro; cHu.o^ r,-/,
910 y.al Tvatç àir' aXXou cpwxb;, e'c toCo' r,(X7t/ay.ov
911 [AriT-poç ô' £v "AtSou y.al Tcaxpb? xsxeyÔoTotv,
912 oOx £(7t" àôîXçb; o(TTi; av pXicTTOt Ttoxs.
[1. M. Diels m'écrit que la même correction lui était venue à l'esprit et qu'il l'avait communiquée à ses auditeurs. Je suis charmé de m'être rencontré avec l'éminent professeur de Berlin.]
■2'y() j'^TUDES SUR l'antiquitk grecque.
Avec xarOavovTo;, il faut sous-eutcnclre le géniliC (inusité) de -koiiç, ce qui ne semble nullement contraire au génie de la langue grecque. Il était facile d'écrire àvSpbç... xaiOavôvxoç, mais le poète voulait mettre en relief les trois nominatifs parallèles, Tioa-.;, Ttaïç, àoeXi^ôç. On lit dans VHippolyle (v. 19) [xeiCw ppo- Tî-'aç TTf od^rsorcov ôi;.tÀ'>y.ç, non ô[j.'.Xi'ocv, qui serait plus conforme à nos habitudes de parler. Dans le vers suivant Touoe équivaut évidemment à TratSôç ; aussi la restriction à:;' aXXou ç/wtoç, qui implique la mort du mari, ne se comprend-elle pas assez. On peut écrire t\ tûvo' ■>][ji,7rXaxov. Il convient, en effet, de supposer une mère privée de son mari; autrement, ce dernier aurait dû défendre le corps de l'enfant. Le vers 91'2 prête aussi à la critique. « Il n'est pas de frère qui pourrait me naître » : cela est étrangement dit. Mais n'ayons pas la prétention de corriger le poète, en lui suggérant avec Dindorf la tournure oùx Itô' ôVrco; àoeXtpôç av j3Xà- TToi 7roT£. Le poète, nous l'avons vu, a très bien fait de placer le mot àoeXcpôç en évidence avant la conjonction ; c'est le copiste qui est en faute, il aurait dû écrire
o-jx stt' àoe>,sb; oi; Tt? àv p/.âTTOt ttoté. « Il n'est pas possible qu'un frère vienne à me naître. »
Cf. V. 750 : Ta-jirjV tiot' o-jx. stO' w; en Çtiidav ^afAîi";.
Il n'y a rien à reprendre dans les vers suivants :
913 To'.(î)5£ (jiÉvTot ff' £V.7rpoTt[xr|(7a; Èyw
914 v6[j.()), KpÉovTi xa-j-' ;8oE' âjAapravstv.
Si Antigone se réfère ici à la question qu'elle avait posée au vers 908 et rend cette relation plus frap-
pante en se servant de nouveau du mot 'j6^o<;^ cette forme de raisonnement est familière aux tragiques. Voyez plus haut vers 177 et 191, plus bas 710 et 723; Electre 341 et 365, 976 et 984, passages trop longs à reproduire. Dans les Suppliantes d'Eschyle, le Roi commence une tirade par le vers (408) :
Aï? Tot [ïa^îia; çpovTi'&o; (7(i>Tv-,p:'o\*,
« Il faut de profondes réflexions salutaires. »
et, après avoir exposé ses motifs, il la finit en disant
Mcijv 0-j ùif/.v. Sîïv cppovTtSoi; ffWTYipiov; (1 Xe vous paraît-il pas qu'il faille de profondes réflexions salu-
[taires? »
Je crois avoir montré qu'au point de vue de la langue et de l'expression les vers sont irréprochables, et j'en viens à la conclusion à tirer de ces trop longues considérations. Gardons-nous de mériter le reproche qu'on faisait à Aristarque, versiim qiiem non probat damnât. Les subtilités qui nous choquent amusaient peut-être des esprits grecs, qu'en savons-nous? Disons que, tout entière aux affections virginales, « la plus fraternelle des âmes » [dieschwesterlichste der Seelen), comme dit le poète allemand, ne connaît pas les sentiments de l'épouse et de la mère. Ajoutons que, abandonnée, condamnée par tous, par les dieux comme par les hommes, la jeune fille, presque ébranlée, s'efforce de justifier sa conduite par" tous les raisonnements possibles, bons ou sophistiques, pourvu qu'ils aient quelque apparence. J'en dirais plus long, que je ne parviendrais jamais.
je le sais, à faire goûter à personne un morceau que je ne goûte nullement. Mais je pense, à mon grand regret, que nous n'avons pas le droit de l'ôter à Sophocle ; c'est la conclusion à laquelle je me résigne, éxwv àsxovTt ys Oujjlw.
[En 1897, M. Kaibel a défendu dans un programme académique (De Sophoclis Anligona) l'authenticité du passage incriminé sans connaître mon travail. Malheureusement, nos vues ne s'accordent que sur ce point. Quant aux arguments dont s'est servi le savant professeur de Gœtingue, je ne saurais me les approprier. A l'entendre, Anligone déclare qu'elle n'aurait pas fait pour un mari ni pour des enfants ce qu'elle osa pour un frère, parce qu'elle pense au mari qu'on lui avait destiné et que le fds de Créon lui est aussi odieux que Créon lui-même. On comprend que, pour soutenir ce paradoxe, M. Kaibel est obligé de forcer le sens de plusieurs autres passages de la tragédie*. M. Margrander {American Philol. Assoc, 1898, p. Lxiv) trouve qu'Antigone, fruit d'unincesle, devait penser et parler ainsi. Enfin M. Plûss [Xeue Jahrb. f. cl. Klass. Alterth., 1898, p. 475) se donne beaucoup de peine pour prouver qu'Antigone use d'une amère ironie.
[1. Je renvoie à la réfutation de Bruhns dans .Veue Jahrh. f. d. Kl. AU., 1898, p. 242 et suiv,]
SCÈNES RÉGEMMENT DÉCOUVERTES.
LE campagnard'.
Depuis que M. J. Xicole a publié sa brochure le Laboureur cleMénandre^, les restes de celte comédie ont changé d'aspect au point de se présenter aujourd'hui sous une forme tou te difîé rente. Nous croyions aA'oir affaire à quatre fragments distincts, écrits sur le vecto et le verso de deux feuillets mutilés d'un volumen proprement dit. Par le fait (nous le savons maintenant), nous nous trouvons en présence d'un seul feuillet, tiré d'un livre, non d'un rouleau, et d'un seul fragment, mutilé, il est vrai, par les déchirures du papyrus, mais offrant d'ailleurs un texte suivi. La découverte de cette cohérence est due à la sagacité de M. Blass. D'un autre côté, le déchiffrement du texte a fait de notables progrès grâce à MM. Grenfell
1, Revue des Études grecques, XI (1898), p. 121 et suiv.
Genève, 1898 (postdaté
et Hunt. Ces deux jeunes savants, déjà avantageusement connus par la publication de deux recueils de papyrus, ont attentivement examiné le manuscrit, en passant par Genève à leur retour d'Egypte. Il fallait debons yeux et une grandeexpériencepaléographique pour bien lire une écriture qui est en plusieurs endroits, et particulièrement au verso du feuillet, à moitié effacée et indistincte. MM. Grenfell et Hunt possèdent ces avantages. Aussi le texte revisé qu'ils viennent de donner' est-il à la fois plus complet et plus correct que celui de la première édition. Des rectifications, comme toùç ôpwvTai;, « les témoins oculaires », pour Toù; IpwvTx;, « les amants », ou [l]p yà^sTat, « il travaille la terre », pour [TTcJepil/sTat, « il entoure de soins », changent le sens, d'un passage du tout au tout. On peut maintenant se faire une idée beaucoup plus juste, sinon de la marche de l'action, du moins des données principales qui en constituent le point de départ et du rôle que plusieurs acteurs seront appelés à y jouera Les éditeurs ont parfaitement compris le parti à tirer du nouveau texte et, soit dans les notes, soit par la traduction anglaise, ils ont établi, de la manière la plus plausible, les relations de parenté et d'intérêt entre les personnages qui paraissent ou qui sont mentionnés, et ils ont
Menander's rsiopyô;,, Oxford
2. C'est là ce qui m'engage à revenir sur un sujet déjà traité par moi dans le Journal des Savants (1897, cahier de novembre, p. 675 et suiv.) d'après les éléments fournis par M. Nicole. Comme ce journal est peut-être plus estimé que répandu, j'ai cru devoir répéter ici une partie de ce que j'avais exposé dans mon premier article.
essayé d'entrevoir le dénouement de la comédie. Mais avant d'en arriver là, il faut dire quelques mots sur l'état du manuscrit.
Le caractère de l'écriture, une onciale irrégulière, se rapprochant assez souvent des formes cursives, dénote, suivant les éditeurs anglais, une main du iv*" ou du V'' siècle après notre ère. Les mots ne sont ni séparés ni accentués, et il n'y a que trois espèces de signes accessoires. L'apostrophe ne marque pas seulement l'élisioii d'une voyelle, mais se trouve aussi au milieu d'un mot entre deux consonnes (IIPAT'- TQN)^ Les deux points indiquent un changement d'interlocuteur au milieu d'un vers. La paragraphos est employée, ce semble, quand un autre personnage prend la parole au commencement d'un vers ; mais, comme les marges sont presque partout entamées, la plupart de ces petites barres ont disparu avec le commencement des lignes. D'ailleurs, le copiste est aussi négligent dans l'emploi de ces signes que pour le reste. Outre des fautes d'orthographe, comme la confusion des voyelles 0 avec Q, E avec II, il commet des erreurs plus graves qui altèrent le sens ou le mètre. L'iota, qui ne se prononçait plus et que nous souscrivons, n'est pas marqué-. L'itacisme ne se fait pas sentir.
Arrivons au texte. Le papyrus contient la fin d'un monologue, deux scènes complètes, et le commen-
1. îil. Oniont pense que l'apostrophe est un avis au lecteur de ne pas prendre TT pour II. La même explication peut-elle aussi s'appliquer à II 'T?
2. On comprend facilement que le copiste ait écrit TPAIAION (vers 55) et, d'après notre conjecture, QIET (vers 72).
cément d'une autre scène. Voici d abord ce qui reste
du monologue ^
r JTrpodiwv T:pâTT03v[ ]Û7io(po6oy[j.£voç[
Lr|V S' o-j novr\]p[h!; o]ùô' lè]8oy.o-Jv[
£ ô [Actpay.îcy.oc Iv ÀyoM C'.szfKti
5 O"j[j.ê£oriy.bç o [a' à'7To).a)).£X£<v>
[à7r6ST|]|j.ov £E; Kôpivâov âiil lîpâïtv xtva.
I 'EaOwv û]7:b vûxTa ycyvojAÉvoyç r|6rj yâtAO-J?
[y.aTa),ajj.]êàvw [xoi, toÙç Ôe&'jc (7T£cpavoy|j.£vou;,
[tov Tratélpa Oûovra evSov àxôsSwffi Se 10 [x6pr|V ô] 7varr,p' ôfj-OiraTpta yâp àffr; (xot,
[•JTro T-r,ç] <CTr«Tpbç> vjvl yjvat/b; TpEcpojxÉvr)
[xaXtîiç], àoeXç-ô' [Tî]va 8a Suo-cpeyy.Tw y.axw ]a" TT/.r|V oyxo); J'/W
[è^TJXOov èx -rr]? oî]xta; o-JSàv 9pà!Tai;" 15 [çyyô] î-itwv Sk Tbv Y^iJ-ov, TY)V 9t).TâTr|V
[...]av àStxricaïu.' aV o-j yàp vl/ieêéz.
[Kô]7tTîiv &£ [jiXXwv Tr|V 6-jpav ôxvw 7và>.a'."
[o-j]x olSa yàp tbv àSsAcpbv £l vjv è? àypoû
[âjvââô' à7riSY][j.£t' TTXVTa upovoîïaôai [as SeT. 20 ['A]àa' £xtvo8wv a7r£t|j.i xal jîlo-j).£-j(Toaa'.
to-jt' aù'Ô', OTTO)? 8£Î' 8ias-jy£Îv [j.£ tbv yâjj.ov,-.
1. Les mots omis par le copiste sont entourés de crochets obliques < >, à la dirféi'ence des lettres dispai'ues et placées entre crochets droits. Quant aux abréviations, N. = Nicole, G.H. = Grenfell et Hunt, Bl. = Blass, Bu. = Bury.'E. = Robinson Ellis, P. = Papyrus. Ces trois derniers savants avaient été consultés par les éditeurs anj;lais. Les autres suppléments et corrections sont de l'auteur de cet article.
2. V. 3. C'est Iç fragment du rswpyb; cité dans Be/cAeri Anecd. 1380 (fr. 99 Kock), placé ici par N. — V. 4 [âv u> ù]ï G. H. Ce supplément est un peu court pourra lacune, et je ne vois aucune relation entre l'absence du fils de Myrrhiné et le cfj[).- ?t'Jôrç/Mi le mariage décrété par Gorgias. — V. 6 [à7r68r,]aov N. [ — V. 7-8 r,xwv Wilamowitz.] — yivoti-îv-r, to-j; yai^o-j; et eoT£cpavo-j; P. Les corrections sont de Bl. — V. 9 [tov Ttatijpa N. — [V. 10 ayibç 6 tc. Wil. — ] V. 11 [-ÛTtb -zr^^ N. <7ia:pbç> B. — V. 13 [£ijpa) 9-jyriv o-jx oISJa Bl. Mais cpyyv^v demanderait xaxoO. Le seul datif possible serait jxoi. — V. 14 supplément de G. H. — V. 16 sOa-cgiç N. £y<7£go; P. -- V. 17 [xô]7rT£tv N. — 18-19 [oùjx et [£Jv6à6' N. — a' £6£t P. - 20 [àl>.X' N.
«... Le petit jeune homme séjournait aux champs. J'étais allé à Gorinthe pour une atîaire, et pendant mon absence survient un incident qui me porte un coup mortel. Rentré le soir, je trouve qu'on prépare un mariage pour moi, je vois les images des dieux déjà couronnées de fleurs, mon père qui offre le sacrifice, lime destine sa fille: car j'ai une sœur, consanguine, chastement élevée par celle qui est à présent la femme de mon père. Mais comment échapper à un malheur imminent? Je ne sais.
« Voici où j'en suis: j'ai quitté la maison sans rien dire; mais si je me dérobais au mariage par la fuite, je serais coupable envers la chère [ici un nom propre] : ce serait manquer de piété. Depuis longtemps, je suis à cette porte et j'hésite toujours à frapper, car j'ignore si le frère n'est pas revenu des champs : il faut tout prévoir. Mais allons ailleurs et avisons (c'est là le point) au moyen d'échapper à ce mariage. ->
Un jeune homme, que les anciens fragments autorisent à appeler le fils de Gorgias, est sorti de sa maison, et s'est arrêté à l'autre extrémité de la scène devant la porte d'une autre maison, celle oi^i habite sa maîtresse. Rentré d'un voyage la veille au soir, il a été surpris par une nouvelle, qui est pour lui un coup de foudre. Son père a résolu de le marier avec sa sœur consanguine (on sait que ces unions étaient permises à Athènes), il l'a trouvé qui offrait déjà le sacrifice d'usage, appelé Tiçoyiij.'.x ou TiiOTÉXeia; tout était préparé pour le mariage fixé au lendemain, c'est-à-dire au jour de l'action de cette
pièce. La puissance paternelle allait jusque-là, et la position du jeune homme est aussi cruelle que celle de Pamphile dans VAndrienne. « Uxorem decreral dare se mi hodie : nonne oporhiit praescisse me? nonne prias commiinicalum oportuit ? » Comment se soustraire au mariage imposé par un père ? Il ne le sait encore. Impatient de revoir celle qu'il aime, il s'était machinalement dirigé x^ers sa demeure ; mais il n'ose frapper à la porte, par crainte de rencontrer le frère de la belle, un tout jeune homme ([Aeipaxi'ffxoç), qui avait passé quelque temps à la campagne (nous apprendrons tout à l'heure pourquoi), mais qui pourrait être de retour à la ville. C'est peut-être à ce frère et aux démarches qu'il fit pour engager le fils de Gorgias à épouser sa maîtresse que se rapportent les premiers mots de notre fragment, Trposiwv, TrpiTTwv. L'autre ajournait toujours par crainte de son père (Û7ro!fo6oiJ^£vûç). Quant au vers 3, je doute fort que les mots: « je n'étais pas méchant et on ne me croyait pas tel » y soient bien placés. Ils conviendraient mieux dans une discussion du fils de Gorgias avec le frère de sa maîtresse. Les lettres douteuses n'auraientelles pas été interprétées avec une opinion préconçue? A lire les détails sur la famille du personnage qui parle, on est porté à considérer le présent morceau comme appartenant à l'exposition de la pièce, et cette supposition est pleinement confirmée par un passage de Ouintilien'. L'auteur deVInstilalion oratoire reproche à certains avocats de son temps une mi-
], Quintilicn, XI, 3, 91.
mique excessive, et il continue: ciim mihi comœdi qiioqiie pessime facere videanhir, quod etiamsi jiwenem agant, ciim tamen in expositione aiit senis sermo, ut in Hydriœ prologo ^ aiit mulieris, ut in Georgo, incidit, tremula vel e/feminata voce pronuntiant. Il est curieux qu'on ait voulu inférer de ce passage que le prologue de notre comédie était prononcé par une femme, erreur qui remonte à IMeineke; Ouintilien dit évidemment qu'un jeune homme faisait l'exposition de la pièce et que, dans le cours d'un récit animé, il rapportaitles paroles d'une femme. C'est ainsi que Micio fait parler son frère dans l'exposition des Adelphes. Le fils de Gorgias a dû raconter l'histoire de ses amours avec une jeune voisine belle et aimable, de bonne famille athénienne, mais sans fortune, qui est devenue sa maîtresse et qu'il avait promis d'épouser' sans avoir jamais osé s'en ouvrir à son père. Toutes ces circonstances durent être exposées avec beaucoup de détails, car notre fragment est écrit sur la sixième et la septième pages du livre (les sigles notés sur la marge supérieure l'attestent), et les pages conservées comptent jusqu'à quarante-quatre lignes. Les deux premières pages pouvaient être réservées au titre et à l'argument. Quoi qu'il en soit, nous connaissons assez bien les personnages de la comédie, pour affirmer qu'il n'y avait parmi eux aucun autre jeune homme capable de mettre le spectateur au courant de la situation ^
Au vers 27, il est Iraitë d'àXai^wv
2. Ajoutons que la i-épctition du mot uaTriO, qui a pu choquer le lecteur, s'explique dans une scène d'exposition, qui doit avant tout instruire clairement le spectateur.
A peine le fils de Gorgias s'est-il retiré, que la porte à laquelle il n'avait osé frapper s'ouvre pour laisser entrer en scène deux femmes: Myrrhiné, la mère de la belle, et Philinna, une vieille femme de ses amies, peut-être sa nourrice.
Myrrhiné, qui connaît les préparatifs de mariage qui se font dans la maison de Gorgias, vient de confier ses chagrins à son amie; comme tous les faits sont déjà connus du public, le poète ne met les personnages en scène qu'à la fin des confidences.
22 MV. ['A]),/,' û)ç Tîpb; £-Jvo'jv, w «Jf/ivva, toÙç X^yo-J;
[àv T]ot<T5' èyw vjv zl\Li.
'1*1. Kal vr, Tw Ôcw
25 [k'YJwy' àxo-jo-jo-', u> -rr/.vov, [ity.poû Béoi
[7ip]ô; TTjV 6'jp«v èXÔo'jaa y.olI xa).£<iaaa rbv [à),a]îôv' ËSw tciCtov ectteïv oca çpovài. MV. [My) o-J]yc, $().tvva, yaipÉTw.
I $1. Tt yaipÉToj ;
[o15jl](oÇétw jisv oOv ■ïot[o-j]Toç wv YaiJ.£Ïv, [ô [Atjapô; o'JTOC, f|5ixr|7cà); Tïiv x6pr|V. [Aôyou;] To^o'^royç xaTaT[i6o-j]' 7tpoo-£p/_îTX'. [a-JTtov] ô ôcpàuwv £? àypo-j Aâo;' ^pay.v ■:[t,6]1 [i£Ta(jTô)[X£v.
Ti O' T|IJ.ÏV, £Ï7T£ [XO'.,
<To-iTO-j> [;.£).îi;
KaAÔv y' av £lV| vr| A t'a'.
1. V. 24 Iv oîç t' N. — 25 [k'yjwy'Bl. — 26-27. Suppléments de N. — 29 [oî(ji] cos£"w N. — TOI Twatov P. — 30 [ô (j.i]2pô; N. — [31 yôcp-ouçToioÙTO-j;. MT. xatà Tuy/iV 7cpo(y£py_£Tai Wil. j — 32 [a-jTôivJ X. — 33 -[r,c.]i G. H. — 34 <TOjToy> N. — Au vers 29, il faut sousentendre (o^tte ou oloç avant ya!J.£?v. Cela est très dur. Les formes du pronom démonstratif n'ont plus, comme chez Homère, le sens relatif. Faut-il écrire tocoCto; wv, ya[j.(îjv ? Cf. Eschyle. Perses, 236 : liTpaTÔ; toioCtoî, £p|aç 7ro/.),à or, Mr|So-j; xaxâ. — Au vers 31, -oio-i-xo-^ç doit s'entendre dans un sens limitatif.
MV
UV.
« My. — Je sais, Philinna, que je parle à une amie dévouée, aussi le dis-je toutes mes affaires. Telle est la situation où je me trouve.
« Pn. — Par Déméter et Koré, en entendant ton récit, mon enfant, je suis tentée d'aller vers cette porte [elle désigne la porte de la maison de Gorgias] et d'appeler dehors cet imposteur, pour lui dire ce que je pense de lui.
« My. — Non pas, Philinna, qu'il aille se promener !
« Ph. — Se promener! que dis-tu? Se pendre' 1 Un homme pareil, qui contracte mariage après avoir mis à mal ta fdle ?
« My. — Trêve de paroles ! voici Davus, leur valet, qui vient de la campagne. Ecartons-nous un peu, par ici.
« Ph. — Que nous importe, dis-moi, d'observer cet esclave ?
« My, — Cela pourrait être opportun, par Zeus. >■
Davus, qui entre avec les paniers de fleurs pour les noces, est de la maison de Gorgias, non du campagnard. S'il était esclave de ce dernier, il dirait à Syrus, en lui remettant les fleurs, de quelle part elles viennent; il n'appellerait pas son maître ô KXsai'vsToç (v. 46), et il ne parlerait pas comme il fait au vers 56 des gens d'une maison dont il ferait partie lui-même. S'il est au fait de ce qui s'est passé chez Cléénète, c'est qu'entre voisins de campagne tout se sait : les valets causent entre eux des affaires de leurs maîtres.
1. Le jeu de mots serait mieux rendu par le latin : VaLeat. — Quid valeat '! Immo pereat.
Peut-être aussi le fils de Myrrhiné lui a-t-il fait des confidences.
35 AA. 'Aypov ysutpytïy £y(T£[êÉoT£pov o-j6]£va<i;>
36 ol\j.(xf 9£p£i yàp (xypptvr,v, •/.ittôv, <6à<pvr|V^, 36' <a-j-ô[X3tToç o-jTcj;, OG-a ÔeoÏ; 6-J£iv> xaXbv
av6v|, T0<73cjTa" Tx/Xa 5' [av ts; y.aTa6i),]r,, à7t£'ôa)7.£v ôp6w? xai Siy.atwç, où [tîXéov], à).).' avTci tô [jLÉTpov. — 'O S-jpo;, EEffévîvy' ôfjLôjç'. TtavTa [Ô7r]ôi7a ç£poa£v" Ta-jTa Tiàvr' tlz tov: vâjxo-j;.
M. Nicole a tiré de Stobée {Flor., 72. ."), fragm. 96) les suppléments des vers 35 et 36 ; du Scholiasle d'Aristide ip, 541, 31 Ddf., fragm. 96) le supplément du vers 37. Il a comblé les petites lacunes des vers 38 et 40 et il a reconnu la lacune entre xitto'v et xaÀov. î Voici le fragment cité par Stobée :
'Aypbv E-jTEoÉOTïp&v y£(opY£Ïv o-J&£va ol(Aaf ç£p£: yàp ôaa Oïoïç â'v6r, y.aXâ, xtTTÔv, 5i3vir,v y.piGà; S" èàv (jTTîipw, Ttivj ôt'y.ato; wv i,TzéoMy' otxç àv xataoâXo).
Je me suis servi du deuxième vers de ce morceau pour combler en partie la grande lacune du papyrus; la ressemblance des deux morceaux m'y autorisait. jMais, tout en étant très semblables, ces morceaux diflerent trop pour qu'il soit permis de considérer le plus court comme une rédaction abrégée de l'autre Il doit être tiré d'une autre comédie, quoique Stobée. par une confusion singulière, l'attribue au rs^ryo-:. Lequel des deux textes Ouintilien avait-il en vue quand il écrivait : « Oiios ego exisliino, si quod in his finibiis uherius invenerint soliim fevlilioremve segelem,
E'.Tîvî-y.oaoj; P. On s'attendrait à oy.oC
negaliiros Atlicam esse, r/iiod plus qiiam acceperil seminis reddal; quia liane ejiis ierrae fidem Menandev eliidit^ » ? Dans les vers cités par Stobée, nous entendons évidemment un homme qui parle de son propre champ, de celui qu'il cultive de ses mains (xpiOàço'îàv c-sc'pco). Là, jNIénandre ne fait guère que paraphraser ce joli passage de la Cyropédie- de Xénophon : M-.xsôv
YYjSlOV, où [/.SVTOt 7lC/VT,pdv VÇ, àXXi TrSCVTWV OtXatC/TaTOV ■ 0 T!
yàp Xâ?o'. o'TrépiJi.a xaÀwç xa't O'.xa-'oi; à-sot'Ôo'j, Une autre fois, plus tard sans doute, le poète eut l'idée de généraliser cet éloge ironique en l'étendant au sol de l'Attique, sol pierreux, on le sait, couvert d'une mince couche de terre végétale (Às-Toyscoç). Davus ne dit pas Ixv (TTTst'pw, mais se sert de la tournure générale Èâv Tt; xaTa?7.Ar,. Il fallait cependant encore une petite correction, l'addition d'une seule lettre, pour mettre notre morceau d'accord avec le témoignage de Quintilien. Pour oùoÉva (personne), j'ai écrit oûoévaç (les habitants d'aucun autre pays). Traduisons maintenant, puisqu'il le faut, ces vers d'une finesse si attique et justement célèbres parmi les anciens, qui y font souvent allusion :
« Nul peuple ne cultive, je crois, de terre plus pieuse que la nôtre. Elle produit le myrte, le lierre, le laurier, spontanément, d'elle-même. Les fleurs qu'on offre aux dieux, elle les porte toutes. Y semez-vous d'autres graines, elle les rend loyalement, consciencieusement, la même mesure, rien de plus. — Holà, Syrus ! porte dans la maison tout ce que nous appor-
Cyrop., VIII
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tons : tout cela est pour le mariage. » Ces dernières paroles s'adressent à un esclave qui se trouve dans l'intérieur de la maison de Gorgias. Le pluriel ct/Écoacv indique que Davus n'est pas venu seul; il est accompagné de camarades subalternes. Je le prends pour un intendant, un serviteur d'un rang supérieur au commun de la valetaille et d'une éducation plus soignée. Ce n'est peut-être pas sans intention qu'il est appelé ôspxTrojv, non oo~j1oç ou o!X£tY|Ç.
Les deux femmes se sont rapprochées de la maison de Gorgias. Davus les aperçoit et salue Myrrhiné.
41 'Q, x*''P^ TToXXâ, IM'jpptvv).
MT. <nà>vu xal o-j y[z\.
AA. O'j aï xaôecùpwv, -^vj^a.ri v.ol'. y.o(y\iio:
yûvai, Tt upaTTEti;; Bo-jÀojxai a" àyaôtov )vÔywv (j.5X).ov Sk Ttpi^swv è(TO]xÉvwv, ààv oî Ôeol 45 [9]£XM(7t, Y[îûci-]at y.al çÔiaai 7?pwTo[ç çpàdaçl *.
« Da. — Bien le bonjour, Myrrhiné.
« My, — Bonjour, Davus.
« Da. — Puisque j'ai compris, noble et digne femme, quelles sont tes préoccupations, je veux te donner un avant-goût des bonnes paroles qui vont être dites, ou plutôt des actes heureux qui vont s'accomplir, s'il plaît aux dieux, et être le premier à t'en porter la nouvelle. »
Myrrhiné porte le même nom que la fleur qui vient d'être mentionnée : on peut s'étonner que le poète
1. V. 41 <7râ>vj N. —V. 42 wç ye G. H. Mais la particule ye est aussi inutile après w; qu'elle est nécessaire après oç. — [o'j ae Wil.] xaQEojpwv G. H. -/.aeîwpo-jv P. — V. 45. Ici commence le verso. En haut de la page, les traces d'un i^, lettre numérale = 7. — yEvaat Bl. yvw.ai P.
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n'ait pas évité cette homonymie. — L'esclave affecte un instant une solennité formaliste ; mais, dès qu'il arrive au fait, le naturel reprendra le dessus : le commencement de son récit est d'une rudesse grosère, et ce contraste est plaisant.
'O KXeai'vsTOç yàp, o) tô [j.£tpây.iov [to (tÔv] [è]pyâÎ£Tat, Trptôïjv ttot' èv raï; à[JL[Tis/ot;] (7x[à]TïTa)v èiiy.O'ht zh fTY.éloz y_p-q(T\xMç] Ttdcvj. MT. TâXatv' i^oy.
AA. ©àppEi, TO Ttépac 6' à'xo-jÉ [xo'j.
50 'Attô to'j yàp sXxo-jç, wç rpitatov èyévsTO,
[ioy6wv ÈTC'fipÔYi TO) yépovTt, Ôépjxa t£ iTTÉAaoev aÙTÔv, xal xaxwç £t)^£v ttxvj.
4>I. 'A/.X' èxy.opriôetviç aô y', oia tàyaGà
riXEn; àTtayyéXXwv.
MV. Stwira, ypaotov.
55 AA. 'EviaûÔa XP^'*? y£vo[JL£v/)ç aÙToi xivôç
Xïi6î[j.[ô]voi;, ot (i.£V olxÉTat xal pâpê[ap]ot « sÇyit' èxervoç" à'anv oîjj.wÇ£tv [j.[ax]pâv » £X[£]yov aTravTE;' ô oè aô; "Jib;, otov[£ij vo[/.co-a; éauToy Tiaxéo', à7rop86)(Ta[ç TvàXtv]
60 rjXEicpEV, èÇÉTptêEV, àTcÉvt^EV, çayEtv
rpoa£Ç£p[£], 7rap£[j.u8£Î'TO, Trdtvu cpaûXwç E)(£t[v] S[6]?[a]vT' àvÉ^TriO-' a-Jtov £7rt[ji,£Xoù(A£vo;. Mr. [<ï>t]XovTéxv[o]v. AA. Ny) tov At" £'!) oïiTà y' o'JTWTei '.
1. V. 46-47. KXeaîvETo; N. xXaiÉveToç P. — w Th. Reinach, ou P. — [àypbv £]pyàs£Tat G. H. Mais comme Davus n'est pas au service de Myrrhiné, rb ^ôtpàxiov tout court ne suffirait pas. — à!Ji.[7r£Xotç] N. — V. 54 ypatotov P. — V. 56. Ma conjecture x[riô]£jj.[6]vo!; se trouve confirmée par le manuscrit. — pâp6[ao]ot N. — V. 57 [itp' oU £X£Ïvoç âaxiv Kaibcl, Wil.] — !j.[ax]pâv G. h'. — V. 58 k'ÀEyov G. H. — oîov[£l] BI. — V. 59 aTtopÔocra P. — [TtàXtv] Ellis. — V. 60 à7:£v[t]s£v N. — V. 61-62 Ttapejj-uÔetx' 07ravu9auXo; P. [k'XEtv ôôÇavx' Wil.] — £7ri[j,£Xo-j(A£vo; N. £Tri[ji£Xou[X£vov P. — V. 6.3 [xa]Xbv T£xv[o]v N. — oÛToat ne pourrait désigner un absent.
V. 48 se complète par Élien, Lettre rustique, II, mosaïque composée avec des réminiscences de Ménandre. On y lit çeXXeï èTzév.0'lE tb (TxéXoi; Trâvu ^^pricnàiç (leçon des manuscrits) xal Qép[i.-q èTCXaê£v aÙTOû... Les mots pougwv... knéloiêev y.iiTOV [v. 51-52)
« Da. — Gléénèle, pour lequel ton garçonnet travaille aux champs, s'est l'autre jour, en bêchant sa vigne, donné dans la jambe un bon coup, bien solide.
« My. — Oh ! quel malheur !
« Da. — Rassure-toi et écoute-moi jusqu'au bout. A la suite de cette blessure, le troisième jour, il vint au vieillard une grosse tumeur, la fièvre le prit, il était au plus mal.
« Ph. — Ehl que la peste soit de toi! Voilà les bonnes nouvelles que tu apportes?
« My. — Tais-toi, vieille mère.
(( Da. — Il lui fallait alors quelqu'un qui le soignât. Cependant les gens delà maison, esclaves barbares, de s'écrier en chœur : « Il a vécu, il n'y a plus qu'à « entonner une longue lamentation. » Mais son fds, le traitant comme l'eût fait son propre père, le redresse, prend des onguents, le frictionne, le lave, l'essuie, lui apporte à manger, le rassure, rend de nouveau à la vie à force de soins un homme qui semblait être au plus mal.
« My. — Cher enfant 1
<' Da. — Certes, par Zeus... »
Voici maintenant la suite du récit de Davus :
étaient déjà connus par plusieurs citations (cf. fr. 98 Kock). Le puriste Phrynichos {Epit. 331) reproche à Ménandre le néologisme 6ip[i.a, pour ÔÉpar,, l'ancienne forme attique dont s'étaient servis Thucydide et les poètes delà vieille conicdie, et qu'Élien, on vient de le voir, se pique de rétablir. L'imprécation èy.xopr,- ÔecYi; ffy ye figurait déjà parmi les fragments de Ménandre (903 Kock). — Les longs cris de la lamentation funèbi-e (oifi-w^ôiv (jiaxpâv, V. 57) sont appelés 7i«[j.!J.r|/.£?ç 7001 par Sophocle, OEd. Col., 1609.
64 fr,y.' àvaXJaêwv yàp aûibv evôov xal o-xoXr,v
65 [eûpjwv, àitct.Wa.ysXç ScxéXXyjç xal xxxaiv (fxai Y'i?] "-î ^''^'- ""''-^■''ipôç ô yîpwv xw P^'w), [to'j (leipjaxt'ou -à TcpocyiiaT' àvaxptvôt Ti'va, [xà (aÈv] o-j;(t TravTaTtadCV àyvoôiv ïawç. [At£py_o][j.évoy Sk to-j vôavi'o-xoy T[à]Se,
70 [ti x£ Tj/iç àoEAcpfi; è(jL6a),ôv-o; <7oû •<t£> xal
[twv ffàiv xaxùiv], STraÔév Tt xotvôv, xal /.dcpiv [tti]; èirijAcXctaç tjo[t]£-' Èx TravTÔ; X6yo-j [Ô£tjv aÛTOv aTtoSoûvai, (aôvo; t' wv xal yspwv [v]o'jfv] ëffx^ — ''V' T*P Tra'S' ■JTrÉffxl'"!'^]*' Y*!^-^'''''
75 [xjîçiXaiôv èo-rt to-jto to*j Trav-ô? /ôyou.
["11 ||[o]y(jcv TjOr, ôcCp'" oi-KUTr/ îî; àypbv [cr' ô(i]o-j ),ap(î)v, Trauo-îTÔiE 7i£vt'a (jiaJxdfisvoi, Suavo'j6£Tr|Tt;j[6r|ipw xal O'jtxôXw;] [xal] •:a'jT'[£v]aa-:£t. Ai£Ï yàp r^ ttXo'JteïvJ l'cto; f, îr|V bTT[o"j] jj-T; ix[âpT-jpaç] t[o-jJ S-jttv/eïv ■7t[oJ),Xo-jç Tt; EÏEt Tou; ôpàivta;" ïa-i Se [àypô]: clç TÔ toioût' eÙxtov r, 7' âprijAta. |E-J]aYY£).i<7a(T6ai irp[o;] <7£ ira-j-' c[6ou]).ô[j,r,v,
["EppjoJiTO.
85 MV. Kal tj y£ r.riily. '.
" Après s'être remis peu à peu, comme il se donnait enfin du repos, assis dans sa maison et faisant trêve à la bêche et aux fatigues (carie vieillard s'est astreint à une vie bien dure), il demanda au garçonnet où en étaient ses affaires, bien qu'à la vérité il ne les ignorât
1. [Blass a restitué les vei's 77-79 en se servant du numéro 183 des fragments comiques cités sans nom d'auteur : TiEvîa (^ayô- {jisvot TC£Ttav[j.£Ôa, o-jg-vo-jÔcttiTO) ÔT|pûi) xal SvoxôXo).] J'ai rétabli les vers 79-80 au moyen du fragment 928 de Ménandre, cité sans indication de la pièce : Aeï yàp ■r^ ■KM-j-zvt... oitwç [ay-j ttoXXoÙ; (làpTupa; k'Eciv toô; ôpoivraç. Les deux textes mutilés se complètent mutuellement de la manière la plus heureuse.
V. 64 àvaXaêwv Bl. — [V. 65 [sOpiôjv Wil.] — V. 66 [o-jtw] Blass, "VVil. — y. 67 Texte de G. H. TrpayiJ-a-raEVExptvEt P. — xi'va ne doit pas être attribué à Myrrhiné. — V. 68 [xà jj-Èv] Bu. —
V. 70 <-£>BI. — V. 71 [;. £7ra6£v P. — V. 72 [xf
N. — wv£x' p. —V. 74 [v]oy[v] G. H. — -ÛTiEcr/Jr.xJat N. — V. 76 |r,lE[oly<7tv G. H. —V. 77 [cr'] Reinach \fj^yj G.'H. —V. 83. Suppléments de N. et de G. H. — V. 84 Texte de N.... wawTroXXaxaKT'JY- P. [b'ppwiTo ■KoiXâ. — xal Q-lt "Wil.]
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pas tout à fait, je crois. Le jeune homme les expose, il parle à ce propos de sa sœur, de toi, de les malheurs. Alors le vieillard est pris de compassion, il se croit tenu de témoigner de toutes façons sa reconnaissance pour tant de sollicitude, il se sent seul et vieux, — bref, il a promis d'épouser la jeune fille, voilà le point capital de tout mon discours. Ils viendront ici tantôt, il reprendra le chemin des champs en emmenant la mère et la fille, vous cesserez devons débattre contre la pauvreté, bête rétive et ingouvernable, et cela en ville. C'est qu'il faut être riche, ce semble, ou vivre en un lieu où votre misère ne soit pas exposée aux regards de nombreux témoins. En pareil cas, les champs et la solitude sont un bienfait. Voilà la bonne nouvelle que je voulais t'apporter. Salut,
« My. — Salut, Davus. »
Il ne reste que peu de chose de la scène suivante; mais les trois ou quatre vers conservés ne sont pas insignifiants.
85 [tc TiEJptTtaTEÎ'ç iTTpo6oûaa xà; yjXç<xç,\
Ml'. ' Ti yào,
[*I>o']Xivv" ; àTiopoujj.at vjv -i ■KOiryrs'-j.'. \).t Ssï. ["Aaaq-j] Ttvb; r| Tta?; ÈaTt" to-jt-o) -/.o-j *.
« Ph. — Ou'as-tu, mon enfant? Pourquoi te vois-je aller et venir en te tordant les mains?
1. [Tt Ttc] piTTaretç N. aipoéoûo-a P. d'après N., xpiêo-jo-a d'après G. H. — V. 87.... ITINOC P. r^or, tivô: conviendrait aussi [kTzû Tt'voç Y) Ttaïç 'éo-Tt; Wil; en prêtant à ÈTTcle sens du futur.] A la fin de ces vers, plusieurs lettres indistinctes, et dans la ligne suivante les traces de quatre lettres.
« My. — Tu le demandes, Philinna? Je suis en peine de ce qu'il faudra faire maintenant. Ma fille appartient à un autre, c'est à lui, et non »
Myrrhiné hésite, on le voit, à accepter l'offre de Cléénète. Elle sait que sa fille est attachée au fils de Gorgias, et elle ne désespère pas encore de ramener le traître. Il est évident que ses vœux finiront par être comblés; mais on peut croire que le poète a su varier l'action et faire durer l'incertitude avant d'amener le dénouement prévu. Le fils de Gorgias n'est pas méchant (il le dit lui-même), mais il est irrésolu et n'ose avouer à son père ses amours et ses promesses. Un fragment conservé par le scholiaste d'Hermogène (fr. lOOj réponfl très exactement à la situation où il se trouve.
'EjxêsêpovTriTat ; l'ZMÏoy, oç xôpr,ç èXeuÔépa; £Îç éobiz' TjXtov (TUÙTÏ7.Ç xal (jtaTYjV Ttoioyaévo'j; Ttîpiopa; yijAouç cîzX-ozm.
« Tu as donc perdu l'esprit? C'est ridicule : tu t'es épris d'amour pour une jeune fille de condition libre, et, quand on fait inutilement pour toi les préparatifs d'un mariage, tu laisses faire sans mot dire ! » Le mètre trochaïque ajoute à la vivacité du tour de phrase : ces vers sont évidemment tirés d'une scène très animée. Était-ce le fils de Myrrhiné qui gourmandait ainsi l'amant de sa sœur? Ce dernier évitait tantôt de le rencontrer : le garçonnet savait donc parler haut.
Faut-il croire, qu'instruit du mariage projeté entre sa maîtresse et le Campagnard, le fils de Gorgias,
piqué au jeu, sortait de son irrésolution et se décidait à parler à son père?
Quant aux autres fragments anciennement connus, je les attribuerais volontiers à l'honnête Campagnard. Supposons qu'on l'ait instruit de la douloureuse situation où se trouve la fille de Myrrhiné sans lui dire le nom du séducteur; il peut prononcer le fragment 94 :
'O 8' f|ôf/.T|y.ô); O'TT!; £(76' ovTÔç Tzo't
TïiV ij[X£T£pav TTEViav, y.ay.oSatfi.tov jitÔ', OTt
to-jt' -îjSt/.Yiy.îv oO T-j/ôv jxîTa/.Tj'l/ETai"
si xal o-çôSp" £-j7:op£Ï Y^P) ào£oaiw; -pyça"
-h Tf|; T-J/rj; yàp psv/jAa [j-aTaTtiTCTEi ^■xy-j.
« Quel que soit l'homme qui a insulté à votre pauvreté, il est abandonné des dieux ; le malheur auquel il insulta, il pourrait d'aventure y tomber lui-même. L'opulence qui le rend insolent, si grande qu'elle soit, est fragile, car la roue de la fortune tourne promptement. »
Comme le Campagnard a donné son nom à la pièce, il a dû y jouer un rôle important, et on peut croire que c'est grâce à son intervention que Gorgias consentait à marier son fils avec une jeune fille paiivre. En se chargeant de la négociation, il pouvait dire (fr. 97) :
Et[xi [aÈv aypotxoç, y.a-JTb; oyx aX/.uj; èpw, y.ai Tôiv xa"' aoru 7tpaYlJ.âTwv où 7raVT£).MÇ sp.TTEtpoç' ô 5È 3(pôvo; tî \l' elSévat ttoisÏ
u Je suis un paysan, je ne dirai pas le contraire, et je n'ai pas trop l'expérience des choses de la ville ; mais une longue vie m'en a appris assez; »
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Il fallait établir que la belle était de condition libre, fille d'un Athénien et d'une Athénienne, civis atlica, qu'un fils de famille pouvait contracter avec elle un mariage légitime et que, dans la circonstance, il était obligé de le faire. C'est là ce que Criton démontre à Simon dans VAndrienne, et on se souvient comment il est reçu. Le père de Pamphyle le traite comme un vil intrigant, lui jette à la figure le nom de sycophante'. La scène de VAndrienne aide à faire comprendre le fragment suivant du Tscoûyo; (fr. 93).
Eyxa-:aq)p(5vr,Tov icni, ropytaç, ttévyjç, xav Tcivj Xéyo St'xata* toÛto-j yàp Xéystv evôxa (xôvou voiAtl^sÔ' o-Jxoç, lov ),ao£iv, ' xai <TyxocpxvTr|Ç e-j6u; o to -rpi^oVnov
k'ywv xaXïÏTat, xàv à6ixo'j[j.îvo: 'C'j'/J,-
« Le pauvre, ô Gorgias, a beau être dans son droit, on méprise volontiers ses discours, on le soupçonne de ne parler que pour tirer de l'argent. L'homme qui porte un manteau râpé est tout de suite traité de sycophante, alors même qu'il est outrageusement opprimé. »
Un autre morceau ( fr. 95) s'explique plus difficilement; mais il doit appartenir à Cléénète : on y reconnaît la supériorité morale que Ménandre s'est plu à prêter à ce rude paysan.
O-JTûî y.o-j.-in'oc in'' àvrip, m ropy'a, OGTt; àôixeÏTÔat tiasiut' sizimot.-'' èyApa-ùç' To 5' ôSvô'upLOv to-jto xat Xeav Ttixpov ScrY(x' èorlv £-j9Ùc 'nZiyi [Lnf.po<\i\)yioL(;.
l: Sycophanta ! TcrencCj Andr^^ V, 4, IL
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« L'homme excellent, ô Gorgias, est celui qui sait le mieux se contenir quand on lui fait un tort. Ces emportements, ces colères excessives sont la marque évidente d'un petit esprit'. »
Gorgias avait arrangé un mariage conforme à ses intérêts ; il doit y renoncer et laisser son fils contracter un mariage peu avantageux. C'est là peut-être le tort qu'on lui fait et dont il se plaint amèrement. Dans VAndrienne, Criton dit à Simon : Non la liiom malum œqiio animo feres?
Quel mari donnerons-nous à la fille de Gorgias? car il faudra bien la pourvoir. Le Campagnard est plein de bon sens et de bons sentiments, mais il est trop vieux pour elle : des mariages aussi mal assortis se font bien dans le monde, mais non au dénouement d'une comédie. Le fils de Myrrhiné lui conviendrait mieux; il est vrai qu'il est très jeune, on l'appelle [i.£'.pâ)c[ov ; mais Cliéréa, que l'on marie à la fin de V Eunuque, n'est pas plus âgé que lui. Cléénète ne se plaindra pas : il avait offert d'épouser une fille délaissée, par compassion, par reconnaissance, enfin pour ne pas manquer de soins dans ses vieux jours. Elrbien, les jeunes époux le recueilleront chez eux. et la fille de Myrrhiné sera unie à son amant.
1. [Wilamowitz croit que Gorgias est le jeune homme pauvre ou un ami de sa famille, que Cléénète détourne de porter plainte devant les tribunaux contre un homme riche. 1
LA BELLE AUX BOUCLES COUPEES
On ne saurait trop remercier MM. Grenfell et Hunt du zèle aussi intelligent qu'infatigable qu'ils mettent à publier des papyrus gréco-romains inédits. Depuis plusieurs années, ils consacrent l'hiver à des fouilles en Egypte, et l'été au déchiffrement et à la publication des trésors exhumés. \'oici déjà le cinquième recueil de ce genre que nos deux travailleurs offrent au monde savant, le deuxième des manuscrits qu'ils ont trouvés en pleine terre à Oxyrliynchos. Il contient 1*J3 textes écrits, à peu d'exceptions près, dans les deux siècles qui ont précédé et suivi la naissance de Jésus. En tète sont placés deux fragments de l'Évangile de saint .Tean, un autre de TÉpître de saintPaulaux Romains, en fin des menus débris d'un ouvrage théologique. Ces trois numéros offrent peu d'intérêt, mais la Faculté de théologie a, depuis l'antique Sorbonne, le pas sur les autres Facultés. Viennent ensuite les textes classiques, vingt-trois numéros, parmi lesquels un nouveau fragment de Ménandre occupe à juste titre la place d'honneur. Des documents de tous genres relatifs à la vie publique et à la vie privée de la fin de l'époque ptolé-
1. Journal des Savants, 1900, janvier, p. 48 et suiv. — The Oxyrhynchus Papyri, Part II, edited ivith translations and notes, liy Bernard P. Grenfell, M. A., fellow of Queen's Collège, Oxford, and Arthur S. Hunt, M. A., Senior Deniy of Magdalena Collège, Oxford. With eight plates. London, Offices of the Egypt Exploration Fund, 1899.
maïque et au commencement de l'époque romaine remplissent plus de la moitié du volume, qui se termine par douze tables très utiles et des additions et corrections au tome I. Huit planches donnent des spécimens de diverses écritures ^.
Le nouveau fragment de Ménandre est tiré de la Il£p[X£tpo[jL£vr, et donne le dénouement de cette comédie. dont le sujet était déjà connu sommairement grâce à plusieurs allusions éparses dans les auteurs anciens. Les personnages principaux sont Polémon, soldat qui, après avoir servi en Asie, est revenu dans la Grèce, apparemment à Athènes, et Glycère, sa captive et sa concubine. Il l'adore, mais dans un accès de fureur jalouse il se laisse aller à couper les boucles de la belle *. Bientôt, cependant, en amoureux qu'il est, il pleure sur le ravage barbare qu'il a fait et s'abandonne au désespoir. Le spectateur apprenait-il la brutalité du soldat par un récit ? Cela est possible ; je crois cependant que l'action se passait sur la scène. En effet, le titre de la pièce porte ncS'.xE'.çoaévY,, au présent, et non IIcp'.xExapptévY,. C'est ainsi que le premier Hippolyte d'Euripide était intitulé 'IwîtôXuToç, xaXu-TÔasvo;, parce que le chaste jeune homme se
1. Des deux articles consacrés à ces te.vtes, nous ne donnons ici que les pages qui roulent sur la comédie de Ménandre.
Cf. Anth. Palat., V
Tbv (jooapbv IIoÀÉfjLwva, tov àv 6y(x£).Yj<Ti Mîvivopo'j xeîpavxa YÀ-jy.spo-j; ttjç àlôyo-j 7r).07.â(jio-j;.
Scaliger proposa de lire D.jxèpa;. Il avait bien deviné le nom ' de la belle; je ne voudi-ais cependant pas adopter sa conjecture : D.-jy.îpa; tt,; à/.ô/o-j ne me parait pas heureux. A^athias s'est contenté de faire allusion au nom propre, comme fit Malherbe en écrivant : « Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses. «
couvrait le visage sous les yeux du spectateur quand Phèdre lui déclarait son amour incestueux ; la traduction Hippolyte voilé n'est pas assez exacte. Nous savons par le nouveau fragment ce qui provoqua les soupçons du soldat. Glycère avait vu en secret un jeune homme. Mais le visiteur n'était pas un amant, c'était son propre frère. Ayant ainsi retrouvé sa famille, l'outragée quitte la maison de Polémon pour aller chez son père, Pataikos. Les deux maisons, voisines pour les besoins de l'action, se trouvent sur la scène. Glycère est assez généreuse pour pardonner à l'amant, qui promet d'être à l'avenir plus sage, et la captive, redevenue libre, devient son épouse légitime. Cette dernière porte le nom de l'amante de Ménandre. En prêtant à son héroïne un caractère doux et aimable, le poète voulait-il rendre hommage à une femme qu'il chérissait tendrement? Dans une lettre composée par Alciphron, Glycère dit que son amant l'avait mise sur la scène dans un de ses drames ' ; comme le nom de Glycère revient plusieurs fois dans le répertoire de Ménandre, nous n'oserions affirmer qu'elle fait allusion à la IIsp'.xstsoaÉvY,. Que notre fragment soit tiré de cette comédie, on ne saurait en douter, puisque nous y retrouvons le nom de Polémon et quelques mois v. 11-12) cités comme étant de Ménandre et déjà rapportés à cette pièce par une heureuse conjecture de Meineke.
Voici maintenant le texte, avec la traduction française, du fragment, complété par des suppléments,
1. Tî) Spôcjjia ï^ u> (JL£ Y^TP''?°'î> Alciphron, Lettres, II, 4. 20.
soit certains, soit probables ou simplement possibles. J'indique en note ceux que j'emprunte aux éditeurs ou à F. Blass, qui les avait aidés de ses conseils '. La première scène conservée, mais tronquée au commencement, se passe entre le soldat et une de ses esclaves, personne avisée et, à ce qu'il semble, bien vue de Glycère.
(nOAEM QN )
'l'v' èaa'JTOV à-Konviiai.iij.i.
AQPIS. Mr, ôr, [to-:tÔ y£;.
no. 'AX/.à Tt iTtjoriTw, Awpt; Tioi; ^iÛ)[(to[lxi.]
ô Tptay.axooac'iJLwv, y.wpl; ti")[v ■:fiç cpiÀTaTï); ;] Ali. 'EîtâvEiatv wç té.
IIO. llpb; Ocôiv, oi[ov AÎyet;.] 5. AO. 'Eàv 7rpû9u[j.r|6rj; ày.['J.7.\MQ, [y^vriffîTat.] no. O-jx èvX(7T0<i>[j.' av o-jôév, vj toû[t', w çî>,t„] •JTCspe-j Àéyctç. Biôi^'" èYw ô' è),[îu6£pav] a-jptov à<fi,(iu> Awpc <a'">. 'A).),' o S£[t Asysiv] axouaov. E!(7£),r|X-j6'. Oi'(jiot, [6\j[i£, Ôûji',] 10. ('ElÉpy^. tàz /.[oL]rh. v.piio; [l EÏAriÇa;' è[ùiytf}' r, xôpr,]
à5£),9Ôv, o-j/t [J.01/ÔV ô 0 [àXâatwp èyw] y.ai ^rik6--Jnoi à'v6'plto7ioç à[/OYi'TTa); TvivjJ £-j6Ùç ÈTCapMVO'Jv. Toiyapoûv à7ra)),oiJ.r,v, Awpîç.) xaXwc Tiottiiv. — Tt i<j:i, Awpi (ptXfxaTï) ;] 15. AQ. 'AyaOi" 7T0p£Ûac6' wç (te.
no. x7.T£y£),[a y£ aoy.] Ati. Ma Tr^v 'AçpoSt7r,v, àX)-' £V£5v£t[o aTa-rov,] ô 7ra-f|p â7T£5[r|T]a'£. Xpf|V «te VjV i:£[>.£tv] £-Jay<y>£A'« T<o[v] y£yovÔTwv, ■7to6[oyji£voyc cpiXoyç] èy.[ei]-ir^ç s.\iz\jyr^y.xiia.z [tcoté.] 20. <nO.> N-/) TÔv At", opÔdJc Y^P ^-Éy£tç- o S[ti Tripa.]
[J.ây£tpOÇ EVÔOV ÈO-Tl, Tf|V -JV 6[U£'ÏW.]
AQ. Kavo'jv ëk TtoO, zal tôcX).' à Seï;
no. Ka[vo-jv jjiEV o'jvj
•jOTEpOV Èvip^cT', àXXà TTiV V/V <J-{p[aTT£Ta).
î\IâXXov Ô£ xàyôj <o->T£3avov àTtb Pw[(j.oû ôeoC]
1. Les lettres disparues sont placées entre crochets droits; celles que le copiste avait omises sont entourées de crochets obliques. Ces derniers crochets servent aussi à indiquer les changements d'interlocuteur qui ne sont marqués dans le manuscrit ni par deux ]>oinls, ni par la paragraphos.
a/.ovTo;... VV|V 6[ylpav
tï(JS.i\Li xa-jTYi (7[-j][A7:or|'70-Ja-', [îif -: od-
V. l : (jLY) 8rj [cpXriviça éditeurs. — V. 2-1 : suppléments des éditeurs. — V. 4 : (xm'.TV) papyrus. — V. 5 ày.[d7i] wç [xîw 'iy,a Éd. [àxây.w; aussi Wilaniowitz] '. — V. 6-7 : ey to-j[t' ïaO'. AQ. 'I5o-j Éd. Il me semble assez évident qu'il y avait entre s-j et -Jniçitv un rapport de gradation. — Y. 7-8. èyo) cr' Jiap. Correction et supplément des éditeurs. — V. 9 : oïfjiot [rXuvcéptov] Éd., supplément que je ne puis accorder avec les vers suivants. L'élision à la fin d'un trimctre se trouve dans Sophocle. [otjj.ot ;pOov£p' "Kpto; Wilamowitz]. — V. 10 : sIcôÉvat 7Tapf,v] Ed., tournure plus qu'obscure. — V. 11 : complété d'après fr. inc. 862 Kock : ôS'àXxTTwp àyw xal ^r|Xô--j7îo;av6pio7roç.. — [12-13 àStxsrffôat ôoy.ôiv et àirr,Yy_ôij.r|V Wilam. a-JtriV -JTrovoGiiv Her^v]. — V. 13-16 : Suppléments des éditeurs. — V. 17 : Xpr,v 6k (?). P. — Les deu.\ dernières lettres extrêmement douteuses : 7râ[Xa(] Éd. — 18-19 : eùayY^Xsa tôv yïyovÔTwv 7co6[o-j|j.£vwv 0-Jîtv], àxci'vrj; e-jT-jyyixyïa; [tôÔcJ Éd., construction emban-assée. grec douteux. — V. 20 ; [ô ô' àTi' àyopâçj, Wilam. et Herw.]. — V. 21-23 : suppléments des éd. — V. 24 : àizh pioaoû ttoGev éd.
P0L1ÎM0>" et DoRis.
Polémox. — pour m'étrangler.
DoRis. — Mais non, ne lais pas cela.
PoLÉMON. — Mais que veu.x-tu que je fasse, Doris? Comment pourrais-je A'ivre, moi, le plus malheureux des hommes, sans ma bien-ainiée?
DoRis. — Elle reviendra près de toi.
PoLÉMO>'. — Par tous les dieux, que dis-tu là ?
DoRis. — Si tu y mets de la bonne volonté, sans arrièrepensée, cela se fera.
PoLÉMON. — Je ne m'y épargnerai pas. Tu dis bien, ma chère, tu dis admirablement bien. Va, et demain je t'affranchirai, Do-
1. [J'ajoute ici quelques conjectures proposées par Wilamowitz-Mœllendorf dans Goetlingische gelehrie Anzeiçfen, 1900, p. 29 et suiv. et par Herwerden dans Mnemosyne, 28, p. 2.]
ris. Mais écoute donc ce qu'il faut lui dire! Elle est entrée dans la maison. Hélas ! Colère, colère, comme tu m'as emporté de force !' La belle cachait un frère, non un amant, et moi, possédé ])ar un démon, en jaloux que j'étais, je l'ai sans réfléchir outrageusement maltraitée ! 2 Aussi ai-je couru à ma perte, et c'était mérité 2. [Doris rentre en scène.) Quelles nouvelles, ma chère Doris?
DoRis. — Bonnes nouvelles, elle viendra près de toi.
PoLÉ.MOx. — Elle s'est moquée de toi.
Doris. — Non point, par Aphrodite ! Elle mettait sa robe son père continuait de sonder ses sentiments '*. Mais tu aurais dû déjà, pour une si heureuse nouvelle, remercier les dieux par un sacrifice, puisqu'elle a le bonheur tant désiré de retrouver enfin ses parents.
PoLibioN. — Par Zeus, tu as raison. Eh bien, ce que nous avons sous la main : il y a un cuisinier à la maison 5. qu'il tue la truie.
Doris. — Mais où trouver une corbeille et tout ce qu'il faut pour consacrer la victime ?
PoLÉMON. — Eh bien, à plus tard la corbeille et le commencement de la cérémonie s, mais qu'il tue de suite la truie. Moi aussi, je veux prendre une couronne sur l'autel du dieu " et la mettre sur ma tête.
Doris. — Certes, tu en seras bien plus persuasif *.
PoLibiON. — Allez, faites vite sortir ma Glycère '.
1. V. 10 : wç y.a-rà y.pixoç [l- £D.t,çx;. Les éditeurs font observer que Polémon se sert d'une locution militaire. — 2.v. 13 : 'Ettxp(;')voJv. Ce verbe n'implique pas que Polémon avait brutalisé son amante dans l'ivresse. — 3. v. 14 ; y.aXw; tto'.wv. Les éditeurs citent Aristophane, Eccl., SOI: AtappavEir,;. .. y.sAûî ■Koir^aw/. — 4. V. 17 : £7i£?r|Ta^£. Les éditeurs font dire au poète que le père surveillait la toilette de sa fille. Cela me paraît étrang:e. Pataikos sonde les sentiments de Glycère, et il continue de le faire jusqu'à son entrée en scène, le vers 31 le prouve. — 5. v. 21 : Màyî'.po; k'voov i<j-i. On sait qu'à Athènes les cuisiniers se louaient au marché quand on avait besoin d'eux. — 6. v. 23 : •j'uTcpo-/ àvipçîtc. C'est mettre la charrue devant les bœufs. — '. v. 24 : àîio jîiwfj.o-j 6E0-J. J'entends l'autel de Dionysos, qui était dans l'orchestra. — 8. V. 25-26: îrtOavojTspo: ttoaaôj oavîï, correcteur (variante?) :7to/.).("ov av £tV|;. Allusion moqueuse aux orateurs de la Pnyx qui mettaient une couronne en parlant au peuple. La couronne ne fait pas l'orateur, ni l'habit le moine. — 9. â'vsTô Sr, '|to -r,'/ 7.6ç>r,'K Le vers suivant indique qu'il était ici question de la sortie de Glycère. Dans son impatience, Polémon s'adresse aux gens de la maison voisine, comme s'ils pouvaient l'entendre.
DoRis. — Mais son père allait sortir avec elle.
PoLÉMON. — Lui-même ! Que deviendrai-je ? (71 entre dans sa maison.)
DoRis. — Malheureuse que je suis Je vais rentrer aussi
pour aider au sacrifice s'il en est besoin.
Suite du texte.
HATAIKOS. nàvu o-ou çiXwto "[(7]yv6ta>.XayJ6r,ffO[xat]" ot' sviTiJX'^iy-aç* t6t£ Sa [Xùajai ir^v Sî[7.yiv], Tsy.pLTiptov to-jt' £aT[tv "JiXk]-t]woz TpÔTtOU. 'A/.X' Ixy.aXsÎTw Tii; o[pa[jL())iv a-JT[bv ziy_ix]. 3.T. no. E[î(7r|),9oV à]XX' e6yov [û]ir£p £-j[TcpaÇîa;,]
[rXuxÉpav TjJTtap EÛpr|y.[y]ïav [oy; oyS' slS' ovap] Tr[y6ô][j.£[vo]ç.
IIA. 'OpÔtiJi; yàp XéyEn;, [ôpôôii; èyà» piJéXXw XéyEtv. "AxoyE* TayTr)v j'/[i]aiu>v] TraîSwv eu' àpÔTw aot S{8a3[jt.t.
ITA. Kal Ttpoïxa ■ïpta xi/avra
IIO. Kal/.aX(o[çT6o£.] IIA. Tb XoiTcov èiriXaOoy aTpaTtwx/); [tov, ottw;
irpoTtETSÇ 7:otr|<Tri; îJ.[r|]û£ iv [royç (joy; çfXoyç]. no. "AttoXXov, oç xai vyv à7r[ô]XwXa Tva[p' ôXt'yov,] TïxXtv Ti 7rpx?w Trpo7T:£T[£]ç ; ovôï [ji[-iQV ovap,] 45. rXyxÉpa" StaXXdcyriOt, epiXTocTïi, jji6[vov].
FA. Nyv (JLEV yàp r|(j.ïv -(iyoviy àpX'H [lïpayP"-^'^'^''! àyaôcûv to ctov Tràpoivov,
nO. 'Opeà)[ç, w 9tXri].
FA. 6ià ToîjTO ffyyYVwjjL-ri: T£Tyx''T^°'[ç ^5 £[J.o'j.] nO. 2yv6y£ Sy), Uiioiiy'.
Ho).. £i'<T£ifft. nA. 'Exépoyç ^•(^[T-riTlov]
ïiTtîv YàiJioy; [xof xài yàp yài Xa(j.êi[v
Tr|V TO-j ^iXt'voy ôyyaTÉp'.
FA. ~Q Y'O ['>'*' ÔEol]. . .
V. 31 : Supplément des éditeurs. — V. 32 : -ôtc oeoiy_^ixi xrjv Stxrjv éd., ce qu'ils traduisent : lo he salis fied ivith the revende. — V. 33. Supplément des éditeurs. — V. 35 : t'(\}.' èvOâô', àXX' È'Oyov -JTikp EyTipaÇt'aç éd. — V. 36 : Excellents suppléments des éditeurs. — V. 37 : [a 6' oyv ijù,] éd. — V. 38-39 : Suppléments des éditeurs. — V. 40-41 : xa'i xaXwç y' ex^i éd. wv, (liuw; éd. — V. 43 : Suppléments des éditeurs. — V. 44 : oySk [lt^tzozz éd., ce qui ne se justifie point par la locution où \i-f\no-ïz. — V. 45-46 : Suppléments des éditeurs. yXyxEoac Pap. — V, 48-51 : Suppléments des éditeurs. çtXîtvoy Pap.
Patékos, Glycèhe, puis Polémon.
Patékos. — n Je me réconcilierai avec lui », que j'aime cette parole sortie de ta bouche quand un bonheur t"a comblée de joie. Pardonner ainsi, c'est la marque d'une âme vraiment grecque'. Mais que l'on coure avertir Polémon de venir ici surle-champ.
Polémon. -^ Je n'étais rentré dans ma maison que pour offrir un sacrifice d'actions de grâces, heureux que Glycère ait retrouve des parents qu'elle n'avait pas même rêvé de revoir.
Patékos. — A tes bonnes paroles je vais répondre, moi, par de bonnes paroles. Ecoule, je te donne mn fdle que voici pour engendrer des enfants légitimes -. . . .
PoLÉJioN. — Je l'agrée.
Patékos. — Et une dot de trois talents.
Polémon. — Voilà qui est bien aussi.
Patékos. — A l'avenir, oublie que tu étais soldat, ne te laissa plus jamais aller à aucun emportement envers les tiens.
Polémon. — Par Apollon, moi qui fus près d'être un homnn perdu 3, je céderais de nouveau à l'emportement! Non, pa^ même en songe, ma Glycère. Pardonne-moi seulement, ma bien-aimée.
Glycère. — Oui, puisque aujourd'hui ton accès de colère est devenu la cause de notre bonheur,
Polémon. — C'est vrai, ma chère.
Glycéhe. — pour cette raison tu as obtenu mon pardon.
Polémon. — Viens donc sacrifier avec nous, Patékos. (Il sort.)
Patékos. — Il faut que je tâche d'arranger un autre mariage. Je veux obtenir pour mon fds la fdle de Philinos.
Glycère. — Oh ! dieux immortels ! . . .
] . V. 33 : 'EXXyivoç rpdTrou. Patékos est ravi que sa fille, sortie de servitude, se montre digne de sa naissance libre par des sentiments d'une douceur et d'une noblesse tout helléniques. — 2. V. 38-39: TauTr,'/ Yvriirt'wv Tiat'ôwv eu' àoÔTO) ctos ôioœjxt. Formule sacramentelle. Cf. Libe.rum quœsundum causa familiae mairem taae (Ennius, Andromeda). — 3. v. 43 : "AttoXXov. . . à~d),a)),a. Le poète joue- t-il sur les mots? Cf. Eschyle, Ag., 1080, 'Auô).).wv. . .- 'AttôXXwv è[iô?.
On voit par les derniers vers qu'il y avait une double intrigue dans la comédie. A côté des amours de Glycère et de Polémon, qui en formaient le sujet principal, se trouvaient au second plan les amours du
frère de Glycère avec la fille de Philinos. Gomme c'est ce frère qui découvre à sa sœur le secret de sa naissance, il est possible qu'il ait été mis sur la voie de celte découverte par la famille de son amante. Ce serait là un lien entre les deux intrigues. [Wilamowitz veut que Polémon ait demandé la fille de Philinos en mariage pendant sa brouille avec Glycère. Je ne puis admettre cette conjecture, qui ne s'accorde guère avec le désespoir du soldat. Je n'admets pas non plus que Polémon doit rester en scène pour entendre ce que dit Patékos. Ge dernier ne refuse pas d'assister au sacrifice; c'est plus tard qu'il s'occupera du mariage de son fils.] Malgré la rapidité des scènes conservées, qui courent vers le dénouement, on entrevoit le caractère du soldat violent, parfois brutal dans ses colères jalouses, mais tendrement attaché à son amante et, au fond, honnête et bon enfant. Glycère est tout à fait aimable et charmante, pleine d'indulgence pour les excès d'une passion qu'elle partage, et d'une noblesse de sentiments qui ne dément pas son origine.
HERMOGOPIDES ET LE PEUPLE D'ATHÈNES
Après tout ce qu'on a écrit sur l'affaire des Hermocopides, nous ne nous proposons pas, dans ces pages, d'en exposer de nouveau l'historique, ni d'en reviser les actes; nous voudrions seulement expliquer l'effarement du peuple d'Athènes à la vue des Hermès mutilés et les proportions extraordinaires que prit le procès qui s'ensuivit. A entendre nos historiens, il faudrait voir dans ces faits un symptôme de l'ombrageuse dévotion des Athéniens et rapprocher ce procès des poursuites pour impiété intentées, vers le même temps, à plusieurs philosophes. Les anciens ne semblent pas avoir partagé cette manière de voir. Je commencerai par invoquer le témoignage indirect d'un auteur que personne ne connaît mieux que le cher et respectable ami auquel ces pages sont dédiées. Dans son Apologie des Juifs, Josèphe établit que les Hellènes aussi punissaient sévèrement l'hétérodoxie et l'irréligion. En ce qui regarde Athènes, il rappelle
1. Pages offertes à M. Joseph Derenbourg à l'occasion du SO" anniversaire de sa naissance, 1891.
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les procès de Socrate, d'Anaxagore, de Diagoras de Mélos, de Protagoras, enfin la condamnation à mort d'une femme qui initiait à des cultes étrangers, la prêtresse Ninos, dont le nom doit être rétabli dans le texte ^ Tous les renseignements fournis ici par l'historien juif sont des plus exacts et puisés aux meilleures sources; on remarquera d'autant plus l'omission du procès des Hermocopides. Le témoignage de Cornélius Népos est plus direct : en parlant de la mutilation des Hermès et de la profanation des mystères d'Eleusis, il dit positivement -.hlque non ad veligionem sed ad conjurationem pertinere existimabalur '.
Les vieilles images d'Hermès, très nombreuses dans Athènes, avaient été toutes, ou presque toutes, outrageusement mutilées en une seule nuit. Le fait était extraordinaire, il semblait évident que plusieurs personnes y avaient concouru en obéissant à un mot d'ordre. Mais les auteurs du méfait étaient inconnus, le peuple soupçonnait un complot politique, une conspiration des oligarques pour renverser la démocratie. Pourquoi ces soupçons, quel lien peut-il y avoir entre un acte sacrilège et une conspiration politique? Voilà ce qui a intrigué nos historiens modernes. Thirhvall avouait sa perplexité : « Nous voyons,
1. Josèphe, Contre Apion, II, ch. xxxvii. 11 faut écrire : Nt'vov -{ap Tr,v îÉpciav àTir/.Tîtvav. La leçon des manuscrits vjv yâp, qui impliquerait une allusion inadmissible à un l'ait contemporain de Josèphe, est encore reproduite dans l'excellente édition de B. Niese (1889). Quanta Ninos, cf. Démosthène, Contre Bœotos, I, 2 ; II, 9 ; Ambassade, 2S1, avec la scholie ; Denys d'Halicarnasse,-Dmarque, XI.
Vie d'Alcibiade, ch. m
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écrivail-il, si peu de connexion entre des actes d'une impiété audacieuse et des desseins contre l'Etat, que nous avons de la peine à comprendre comment ils ont pu être associés ensemble, comme ils l'étaient dans l'esprit des Athéniens. » Et il ajoutait : « Il se peut que la difficulté ait, non sans raison, paru beaucoup moindre aux contemporains d'Alcibiade, qui étaient plutôt disposés parleurs conceptions de la religion à les regarder comme inséparables. » Grote cherche à préciser ces « conceptions ». Suivant lui, les Athéniens, en voyant une dévastation aussi générale, <( durent croire que^la ville avait été, pour ainsi dire, dépouillée de ses dieux ; or, c'est de la protection des dieux que dépendait toute leur constitution politique; ils tirèrent donc de la mutilation des Hermès la conclusion, non moins naturelle que terrifiante, qu'un grave malheur public menaçait la ville et que la constitution politique à laquelle ils étaient attachés était dans un danger imminent d'être renversée ^ ».
J'estime que la plupart des lecteurs ne comprendront pas trop en quoi cette conclusion pouvait être naturelle. M. Duruy explique les choses par l'affolement du peuple : « La ville sembla aux dévots menacée de grands malheurs... On répétait que les briseurs des saintes images, les profanateurs des mystères respecteraient moins encore le gouvernement que les dieux ^ « Les historiens allemands ne nous don-
1. Grote, V, page 147, du X, page 132, de la traduction française. On y trouve aussi la citation tirée de Thirhvall.
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nent pas plus de lumière : i^ La foule, dit M. G. Gilbert, considérait ce méfait comme le symptôme d'une conjuration contre la démocratie », parce qu'elle flairait partout des conspirations oligarchiques sur les moindres indices'. « Symptômes », c'est bien vague. L'explication de Curtius ne l'est pas moins. Les Athéniens, dit-il, étaient froissés dans leurs sentiments religieux, les esprits étaient montés contre les auteurs du sacrilège nocturne : « De pareils hommes, pensait-on, ne respecteraient rien de ce qui était constitué dans l'État ou consacré par la loi et les coutumes *. » L'auteur de l'histoire grecque la plus récente, M. Adolphe Holm, ne trouve rien de plus satisfaisant à dire. A l'entendre, l'excitation des Athéniens s'était exallée jusqu'au paroxysme : « Des hommes qui outrageaient impunément la religion ne pourraient-ils conspirer avec autant de succès contre la sûreté de l'État et contre la démocratie?^ »
Voilà un beau raisonnement, et si les Athéniens n'avaient pas de meilleure raison pour soupçonner une conspiration contre l'ordre de choses établi, ils avaient en effet perdu la raison, et se trouvaient dans un état de paroxysme voisin de la folie. Il y a longtemps que Roscher avait senti le vide de toutes ces explications qui n'expliquent rien : il supposait que le parti aristocratique haïssait l'Hermès plébéien *.
1. G. Gilbert : Beilrœtje zur inneren Geschichte Athens im Zeitalter des peloponnesischen Kriejes, p. 252.
2. Ciirlius : Histoire (jrecque, traduction française, III, page 331.
3. Ilolm : Griechische Geschichte, II, p. 535. [Depuis, M. Holm s'est rangé à notre explication.]
Roscher : Thukydides, p
Malheureusement, la supposition est gratuite, et, fût' elle fondée, elle laisserait subsister l'énigme d'une inconcevable folie, non plus, il est vrai, de la part du peuple, mais de celle des conspirateurs qui, de gaieté de cœur, auraient dénoncé eux-mêmes leurs aspirations secrètes.
Thucydide, sans se prononcer positivement sur les intentions des auteurs du délit, ne traite cependant pas les inquiétudes du peuple d'Athènes d'extravagantes ; il les indique en quelques mots, mais ces mots sont infiniment plus clairs et plus précis que les dissertations des historiens modernes. Il ne dit pas que les Athéniens, se voyant privés de leurs dieux protecteurs, tremblaient pour leur ville et pour leur constitution politique ; il ne leur prête pas non plus le raisonnement que les profanateurs des choses sacrées seraient capables d'attenter aux institutions établies ; il s'exprime très positivement. On prétendait, dit-il, que les Hermès avaient étaient mutilés pour renverser la démocratie, âm ty, toù oY|[xou xarx- A'jGti '. Cette locution ne désigne pas une relation vague entre le sacrilège et le complot politique, mais une intention précise et un but directement visé. C'est ainsi qu'un orateur dit chez Thucydide que les Athéniens prirent le commandement des Hellènes sous couleur de châtier le jNIède et prendre la revanche de l'invasion de Xerxès, u; ÊTtt toO M/jOou Ttpopia"-. Le sacrilège doit donc servir à un but politique. Les auteurs du sacrilège y avaient
Thucydide, VI, 76, .S
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recouru, croyait-on, comme à un moyen de conspirer pour faire une révolution et renverser le régime populaire (litl çyvwjjLoffi'a àfx* vswTÉpwv Tipay^AocTcov xï! o/,^o'j xaTaXu<j£(o;), ou, comme on lit ailleurs, un moyen de conspirer pour établir un régime oligarchique et tyrannique (IttI ç-jvojfxoît'y. ôÀr/ap/'.x-7, xal T'jpavv'.xr,) '. La portée de ces mots s'éclaire par un autre passage de Thucydide. En faisant connaître les procédés des sociétés secrètes, l'historien dit que les frères et amis (sTaîpoi) se liaient entre eux et se donnaient des gages mutuels en commettant un délit en commun^. C'est ainsi que Ton racontait à Rome que Catilina s'était assuré de la fidélité de ses complices en leur faisant boire à tous le sang d'une victime humaine ^ La mutilation des Hermès n'était pas un fait contestable, ni un fait sans portée, un de ces excès commis dans l'ivresse par des jeunes gens au sortir d'un joyeux souper; le ravage était général, méthodique, il dénotait préméditation, concert préalable. Or, ce n'est pasde gaietéde cœur quun grand nombre de citoyens provoque volontairement l'indignation publique. Étant données les tendances et les pratiques des sociétés secrètes, il n'était pas déraisonnable de supposer qu'elles méditaient un grand coup et que les meneurs avaient voulu se garantir contre les trahisons en obligeant tous les affiliés à tremper dans le même délit.
J. Tliucydide, VII, 27, 3; 60, 1.
2. Thucydide, III, 82, 6 : Ta; é; apà; aJToù; Tzi'j-s:ç oj tw bzicjo vô[xw ixâ>,),ov Èy.paT'jvovTO r, tw xotvr, ti T:xpavoij.ï)(Tat.
3. Salluste, Catilina, 22 : « Qiiô iiiter se magis fidi forent, alius alii tanli facinoris conscii. »
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Veut-on quelque chose de plus explicite encore? Andocide raconte que la mutilation des Hermès ayant été résolue sur la proposition d'Euphilétos, dans Vhélérie dont il faisait partie, il n'avait pas voulu s'associer à ce sacrilège et avait épargné l'Hermès placé devant sa maison; aussi, les autres conjurés le traitèrent-ils, dit-il, de faux frère et le menacèrent de lui faire un mauvais parti s'il ne gardait pas le secret. Pourquoi avaient-ils décrété et exécuté un acte aussi extraordinaire ? quelle était la pensée d'Euphilélo> en le proposant? Andocide dit en propres termes qu'on se donnait ainsi un gage de foi le plus inouï du monde'. 11 se peut qu'en s'exprimant ainsi, Andocide ait voulu, dans lintérèt de son plaidoyer, se conformer à la ver.sion officielle, à l'explication populaire du méfait des Hermocopides. Nous tenons cette explication pour extrêmement plausible ; mais n'importe, ce que nous nous étions proposé dans ces pages, ce n'est pas d'éclairer, après deux mille ans, une affaire mystérieuse pour les contemporains mômes, mais de préciser et de faire comprendre les appréhensions du peuple d'Athènes et les motifs de sa sévérité inquiète.
1. Andocide, Mystères, § 67 : Ih^Tiv Tr,'/ èv àv6ptÔ7:o'.; iTtii7T0TâTr|V. C'est lin jeu de mots intraduisible.
HYPERIDE
DISCOURS CONTRE ATHÉNOGÈNE
Un des plus précieux textes grecs conservés par le sol de TÉgypte vient d'être rendu au jour après deux mille ans. Le spirituel auteur du Traité du Sublime vante ragrément et la grâce de deux petits «discours d'Hypéride, la défense de Phryné et le plaidoyer contre Athénogène. Or, vers la fin de 1888, M. Revillout acquit pour le Musée du Louvre un rouleau de papyrus contenant la plus grande partie de ce dernier plaidoyer. A cette découverte vint s'ajouter plus tard un fragment qui appartient certainement au même discours^.
Après l'opération du déroulement, le papyrus se trouva brisé et parfois déchiré en menus morceaux. M. Revillout s'appliqua à remettre ces morceaux en place, à les coller ensemble et à rétablir l'ordre des colonnes. Ce travail de reconstitution a été, autant que je puis en juger, fait avec un plein succès. En 1891, M. Revillout publia, dansla/?eyae égypiolo-
1. Revue des études grecques, 1892, p. 157 et suiv., ot Journal des Savants, mai 1892, p. 299 et suiv.
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giqiie, le texte du discours, établi et complété d'après ses vues, avec sa traduction, son commentaire et les excellentes observations et corrections de MM. Blass et Diels. Pour ce qui est de la leçon du papyrus, j'ai contrôlé au Louvre beaucoup d'endroits qui me laissaient des doutes, et M. Théodore Reinach a fait une nouvelle copie du manuscrit tout entier. C'est sur cette copie et mes collations partielles que reposent la présente édition et la traduction française qui l'accompagne. [.Je supprime ici le texte et les notes critiques, l'édition de Blass, qui a paru depuis, étant dans toutes les mains. J'ai profité des nouvelles collations de ce savant et de quelques-uns de ses suppléments pour la traduction du discours.]
Comme l'exorde et la première partie de la narration n'existent plus, il convient d'exposer en quelques mots la cause, telle que nous la comprenons. Le client, à l'usage duquel Hypéride avait écrit ce discours, est un homme simple, un campagnard, qui, par inexpérience des affaires et pour satisfaire une aveugle passion, s'est laissé persuader de signer un contrat rédigé par le défendeur avec autant d'habileté que de mauvaise foi. Ce dernier avait un commerce de parfumerie, qu'il faisait gérer par son esclave Midas. Le commerce marchait mal, le passif dépassait l'actif et cela de beaucoup. Il voulait s'en défaire avantageusement, trouver un acquéreur assez simple pour prendre à son compte une mauvaise affaire, non contre indemnité, mais en payant luimême une somme ronde. Il trouva dans le demandeur une dupe facile à jouer, et il avait, pour le seconder
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dans ce jeu, un compère des plus habiles, sa maîtresse Anligona. C'était une courtisane, une hètère, et la désinence de son nom, partout conservée dans le plaidoyer, indique qu'elle n'était pas d'Athènes, mais d'un pays dorien, peut-être de Corinthe. En son temps, elle avait été une femme extrêmement dangereuse ; sur le retour de l'âge, elle se mit à élever de jeunes beautés dans sa maison, et dans ce nouveau métier elle montra la même virtuosité, la même adresse malfaisante : plus d'un fils de famille fut ruiné par elle. La courtisane émérite assiste Athénogène, lui amène et lui livre la proie. On entrevoit qu'elle avait pris notre plaideur dans ses filets en feignant de s'intéresser à lui et de favoriser la passion qui l'aveuglait. Quel était l'objet de cette passion ? La vieille Antigona elle-même? il n'y a pas d'apparence. Une des jeunes esclaves qu'elle exploitait? rien ne l'indique. 11 faut croire à un de ces amours dont il y avait alors tant d'exemples dans Athènes, et que l'opinion publique ne flétrissait pas : le client d'Hypéride s'était épris de l'un des deux fils de l'esclave Midas. L'idée en était venue à M. Th. Reinach, et l'étude du texte m'a convaincu qu'il avait raison. J'ai pu, en suivant cette piste, compléter avec assez d'évidence deux passages mutilés'. Notre homme voulait acheter le jeune esclave ou payer sa mise en liberté; il voulait, avant tout et à tout prix, avoir l'enfant à lui. C'est par là que les deux larrons le tenaient, et ils jouèrent si bien leurs rôles, l'un fai-
Col. II, 1. 25-28, § 5, et col. XI
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sant languir le pauvre homme, l'autre l'empêchant de désespérer, qu'ils l'amenèrent àacheter les deuxenfants et le père. Or, Midas était lechcf du magasin de parfumerie, et acheter Midas, c'était acheter le fonds de commerce et se charger du passif, comme il était d'ailleurs expressément stipulé dans une clause du contrat.
Les anciens citent deux discours contre Athénogène. Le second répondait au plaidoyer du défendeur : c'est le premier, le plus important, que le papyrus si heureusement découvert fait connaître dans ses parties essentielles. On en jugera par la traduction suivante :
« Quand je lui eus conté ce qui s'était passé entre nous, qu'Athénogène se montrait peu accommodant et ne voulait me faire aucune concession raisonnable, elle me répondit qu'il était fait ainsi, mais que je n'eusse garde de me décourager, car elle me seconderait elle-même sur toute la ligne. Et elle me donnait ces assurances d'un ton et d'un air qui marquaient le plus vif empressement, et en jurant ses grands dieux qu'elle parlait ainsi de bonne affection § 2 et en toute sincérité. Aussi, citoyens juges (car je vous dirai la vérité), je fus pris à ces protestations. A ce point, il faut le croire, l'amour, quand il a pour alliée la ruse d'une femme, nous fait perdre notre sens. Du moins, Antigona ne me fit pas seulement accroire toutes ces choses, mais elle grappilla encorepour elle-même, afin d'acheter une jeune esclave, un cadeau de trois cents drachmes, en reconnaissance
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de sabonne alTection. Je ne pense pas, ciloyens juges, qu'il y ait rien d'étonnant que je me sois ainsi laissé mener comme un enfant par Antigona. Cette femme 3 était, dit-on, la plus rouée des courtisanes au temps de sa jeunesse, et elle n'a pas cessé, en faisant le
métier de léna elle mangea le bien de...
du dème de Chollides, qui n'est pas le premier venu.
Et cependant, si, à elle seule, elle pouvait venir à
bout de choses pareilles, à quoi faut-il s'attendre de
sa part, maintenant qu'elle a pour auxiliaire Athé- Col. II
nogène, un homme qui écrit pour les plaideurs, qui
passe sa vie sur la place, et qui, pour comble, est
Égyptien ? '
Enfin (pour ne pas vous faire un trop long récit), 4 m'ayant plus tard fait mander de nouveau, elle me dit qu'après de grands frais de paroles, elle avait avec peine persuadé à Athénogène de me laisser payer la liberté de Midas et de ses deux fils pour la somme de quarante mines ; et elle m'engageait à procurer l'argent aussi vile que possible, avant qu'Athénogène changeât d'avis. Je ramasse, moi, des fonds de tous côtés, j'importune mes amis, je dépose les quarante mines dans une banque, et je reviens chez Antigona. Là-dessus, elle nous réunit, moi et Athé- 5 nogène, nous réconcilia et nous engagea à nous rendre désormais service l'un à l'autre. Je dis que, pour ma part, j'y étais tout disposé. Athénogène, que voici, déclara à son tour que je devais remercier Antigona du résultat obtenu ; et maintenant, dit-il,
1. On disait les Égyptiens passés maîtres en ruses et friponneries. Cf. Eschyle, fr. .373 : Aî-.vol :T/iy.E'.v to; (j.T|yavàç Aîyjir-'.oi.
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c'est pour l'amour d'elle que je te ferai de grands avantages, ainsi que tu vas voir. Pour ce qui est de toi, dit-il, tu verses l'argent pour l'affranchissement de Midas et de ses enfants; moi, je te les vendrai par un contrat en forme. Alors, comme on aura peur de toi, d'abord personne n'importunera l'enfant et ne corrompra Midas ; ensuite, ils ne s'aviseront
•> pas d'eux-mêmes de se conduire mal. Enfin, railii son principale, actuellement ils pourraient se croire affranchis grâce à moi; mais si tu les achètes par contrat, et que, par la suite, au moment où il te plaira, tu leur donnes la liberté, ils te seront doublement reconnaissants. Pour ce qui est maintenant de l'argent qu'ils doivent, le prix d'un parfum du à Pankalos' et à Proklès, d'autres petites sommes que tel ou tel des habitués du magasin a pu y placer, comme cela se fait — c'est toi, dit-il, qui prendras cela à ta charge. C'est très peu de chose, et il y a pour beaucoup plus de marchandises dans la boutique, parfums, fioles, myrrhe (il énumérait encore je ne sais quels articles), de quoi régler facilement toutes ces dettes.
7 « Or, citoyens juges, là était, comme il apparaît, le piège et la grande mystification. En effet, si je versais l'argent pour les faire atïranchir, je perdais seulement ce queje lui donnais, sans qu'il m'arrivât d'autre mal; mais si je les achetais par contrat, en m'engageant envers lui à prendre à ma charge des dettes que, faute
1. Ce Pankalos est peut-être le même que celui auquel eut afl'aire un Athénien qui se fit écrire sa défense par Hypéride. On cite de notre orateur un ttoô; Ilây/.aî.ov (XLII, Blass).
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d'être instruit d'avance, je devais considérer comme insignifiantes, il allait me mettre à dos les créanciers et les contributeurs d'éranes^, puisqu'il me tenait par l'engagement que j'avais pris ; et c'est ce qu'il fit en effet. A peine eus-je déclaré consentir à 8 ce qu'il venait de dire, qu'il prit de dessus ses genoux un écrit rédigé d'avance et en donna lecture. C'était le contrat à faire avec moi. J'en entendais bien la lecture, jy mais j'avais hâte d'en finir avec l'affaire pour laquelle j'étais venu. Il fait aussitôt sceller le contrat dans la môme maison, pour qu'aucun homme de sens rassis n'en apprît la teneur; à côté de mon nom, il avait inscrit celui de Nikon de Képhisia. Après nous 9 être rendus au magasin de parfumerie, nous déposons l'écrit chez Lysiklès de Leukonoé ; je verse, moi, les quarante mines et deviens ainsi acquéreur du fonds de commerce.
« Cela fait, je vis entrer chez moi les créanciers de Midas et ceux qui avaient fourni des éranes. Ils s'expliquèrent avec moi, et en trois mois la lumière s'était faite sur toutes les dettes; j'en avais, en y comprenant les éranes, comme je vous disais tantôt, pour environ cinq talents. Quand je connus l'étendue .^ de mon malheur, je réunis enfin mes amis et mes proches : nous lûmes la copie des conventions. Là se trouvaient inscrits expressément les noms de Pankalos et de Polyclès, ainsi que le prix des parfums qui leur étaient dus ; c'était peu de chose, et ils étaient
1. Par éranes, il faut entendre ici des prêts amicaux, remboursables sans intérêts par échéances échelonnées. Voir Th. Reinach, art. "Epavo; dans le Dict. des Anliquilés de Saglio.
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en droit de dire que le parfum en magasin valait autant d'argent; mais la plupart des dettes, et les-
V plus grosses, n'étaient pas inscrites nominativement; on y lisait seulement, en forme d'accessoire, comme s'il s'agissait de bagatelles, « et si Midas doit à quel-
11 qu'autre ». De même pour les éranes : un seul était inscrit, pour lequel il restait encore trois termes à acquitter ', Vérane porté au nom de Dikteokratès ; les autres, dont Midas devait l'intégralité (ils étaient de fraîche date), Athénogène ne les avait pas inscrits dans l'acte, mais les avait dissimulés. Après avoir consulté entre nous, nous résolûmes de l'aller trouver . et de nous expliquer avec lui. Nous le rencontrons près des établis des parfumeurs, nous lui demandons s'il n'a pas honte de sa fourberie et du piège qu'il nous avait tendu par des conventions où il ne nous prévenait pas des dettes. Il nous répondit qu'il ne savait rien des dettes dont nous parlions et qu'il ne se souciait pas de mes propos, qu'il avait un acte dûment déposé, contenant ses conventions avec moi,
l'2 Comme cette discussion eut lieu sur la place, beaucoup d'hommes se rassemblaient autour de nous et écoutaient l'affaire. On allait i'écharper, on nous
1. $opat doit désigner ici les termes fixés pour le remboursement, comme dans Lysias, l'ragm. 1, § 4 : "Oo-oy; ô' Èpivojç T-jvîO.exTai, Ta? [j.èv \jTzo\oiizo\>i çopàç où y.xTarîÔrjO-tv. Si l'on entendait des sommes versées successivement par les prêteurs, la leçon ct),r|Çîi (il faudrait (ocpeiÀs) n'offrirait plus de difliculté. Mais on ne voit nulle part que des prêteurs d'éranes se soient engagés d'avance à faire des versements échelonnés, et les mots vïOG-JÀXoyot 5' r,Tav viennent à l'appui de notre explication. Dans l'article 'Epavi^ov^s; d'Harpocration, çopac désigne les cotisations mensuelles des membres d'une de ces associations appelées aussi k'pavot.
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engageait à le Iraîner en justice comme coupable de réduire des hommes libres en servitude'. Toutefois, nous ne pensions pas devoir agir ainsi, nous l'avons cité à votre tribunal conformément à la loi.
« D'abord, le greffier vous lira les conventions : c'est par leur teneur même que vous connaîtrez ses insidieux procédés. Lis les conventions. VI
CONVENTIONS
<( Voilà les faits, citoyens juges, vous les avez 13. entendus dans tous les détails. Mais Athénogène vous dira tout à l'heure que la loi veut que toute convention faite par accord mutuel soit bonne et valable^. Oui, si la convention est juste, mon bon; sinon, la loi ordonne au contraire qu'elle ne soit pas valide. C'est par les lois mêmes que je vais te le faire voir plus clairement; car tu mas mis dans un tel état, tu m'as jeté dans une telle crainte d'être ruiné par toi et par ta rouerie, que je ne fais plus qu'examiner et étudier les lois nuit et jour en négligeant toute autre affaire. D'abord, une loi défend de tromper sur 14 Vagora % nous donnant ainsi, ce me semble, la plus belle leçon; et toi, tu es convaincu d'avoir trompé, de m'avoir tendu un piège en pleine agora. Ah ! si tu peux prouver que tous les éranes et toutes les créances m'ont été signalés par toi dans nos conventions, je
1. Est-ce parce qu'il vendit au plaideur des esclaves dont celui-ci avait payé rafîranchissement?
2. Cf. Démosthène, XLVII, 77, et LVI, 2 : "Oaa av zi; éxwv ëtcpo; izéçioi ôij.oÀOYri'Tr,, y.-jptx îivac.
Cf. Démosthène,' XX, 9; Dioy. Lacrcc, I, 10 i
ne dis plus rien; mais je tombe d'accord avec loi. 15 « Une autre loi sur des actes conclus d'un commun MI accord est conçue dans le même esprit. Si l'on vend un esclave, on doit prévenir des infirmités qu'il peut avoir ; sinon, il y aura action rédhibiloire '. Eh bien, quand des maladies indépendantes de notre volonté, faute d'avoir été déclarées par le vendeur, donnent le droit de rendre un esclave, comment les fourberies tramées par toi ne relomberaient-elles pas sur toi? Et cependant, l'achat d'un esclave épileptique ne ruine pas le maître, tandis que ce Midas que tu m'as vendu a ruiné jusqu'à mes amis. 16 « Après la loi sur les esclaves, considère maintenant, Athénogène, celle qui regarde les personnes libres. Tu sais sans doute, comme tout le monde, que les enfants issus de femmes épousées après accordailles sont seuls légitimes ; cependant cela suffit-il au législateur que la femme fût accordée par le père ou le frère? Non, il a expressément écrit dans la loi : « La « femme accordée en mariage conformément au droit « donnera à son mari des enfants légitimes ^. » Non point « la femme accordée frauduleusement, en dépit
« du droit »
n « La loi sur les testaments est toute pareille. Elle III prescrit, en effet, que chacun puisse disposer de ses . biens par testament, comme il lui plaira, à moins d'être privé de ses facultés par la vieillesse ou la maladie ou la folie, ou d'obéir aux suggestions d'une femme, ou de subir la prison ou quelque autre con-
Cf. Déniosthène, xlvi, 18; xxxvi
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Irainle ^ Alors donc que les testaments, par lesquels on dispose de son propre bien, ne sont pas valables s'ils blessent la justice, comment serait-il juste de confirmer dans Tintérèt d'un Athénogène des conventions pareilles où il dispose de mon bien à moi? Si, pour régler ses affaires, on fait un testament 18 sous l'influence d'une femme, l'acte sera nul, et quand je me suis laissé enjôler par la maîtresse d'Athénogène, il faut que je sois ruiné pour cela, moi qui puis invoquer un grand secours, la teneur même de la loi, ayant été contraint par ces gens d'accepter ce contrat. Et tu viendras ensuite te prévaloir des conventions que vous avez scellées en surprenant ma candeur insidieusement, toi et ta maîtresse. Trompé par les machinations dune femme, persuadé que vous me vouliez du bien, j'acceptai le contrat aux conditions que vous proposiez ; et tu pensais que c'était peu de prendre les quarante mines [que j'allais perdre], tu voulais encore me voler cinq ■ talents, après m'avoir pris, comme un gibier, dans un piège à loups.
« [II vous dira sans doute qu'il ne pouvait connaître 19 les éranes secrètement fournis à Midas ni les sommes qui lui avaient été .prêtées à intérêt. [Eh, moi, qui ne IX me suis pas appliqué] aux choses du commerce, j'ai pu tout doucement, en trois mois, apprendre le montant des créances et des éranes ; et cet homme, fils et petit-fils de parfumeur, qui ne bouge de la place toute Tannée, qui possède trois boutiques de
Cf. Démosthène, xlvi, 14-lG
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parfumerie, et qui recevait des comptes tous les mois, n'aurait pas connu le montant des dettes? Il n'est cependant pas inexpérimenté en toute autre affaire; et dans les relations avec son esclave, il serait tout à coup devenu benêt? Il connaissait, comme il apparaît, certaines dettes, et il prétend en ignorer d'autres — 20 celles qu'il lui plaît d'ignorer ! Parler ainsi, citoyens juges, ce n'est pas se défendre, c'est avouer qu'on n'a rien de solide à répondre. En effet, s'il soutient qu'il ne connaissait pas tout ce qui lui était dû, il ne peut évidemment dire en même temps qu'il m'a prévenu du montant des dettes. Or celles que je n'ai pas apprises du vendeur, comment serais-je tenu de les acquitter ?
« Que tu savais, Athénogène, que Midas devait ,
cela est clair pour tous, ce me semble, par beaucoup d'autres indices et parce que tu demandas [à Nikon d'être sarant avec moil
« [Mais admettons un instant ton excuse.] Si, faute de les connaître, tu ne m'as pas prévenu de toutes les dettes, et si j'ai conclu le marché dans la croyance qu'il n'en existait pas d'autres que celles dont j'étais instruit par toi, lequel de nous deux doit les payer en bonne justice, le dernier acquéreur ou celui qui était anciennement en possession de tout ce qu'il empruntait? Il me semble que c'est à toi qu'incombe le paiement. S'il peut y avoir sur ce point contestation entre nous, prenons pour arbitre la loi, qui fut édictée, non par des fous amoureux, ni par des hommes avides du bien d'autrui, mais par le plus grand
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ami du peuple, par Solon. Sachant qu'il se fait beau- 2-i coup de ventes dans la ville, Solon porta une loi dont la justice est reconnue par tout le monde. Les amendes encourues par les esclaves et les sommes dépensées par eux, il les mit à la charge du maître chez lequel les esclaves s'étaient trouvés en faute. Et cela est équitable : car, si un esclave a fait une bonne affaire ou que son industrie marche bien, le profit en revient à celui qui le possède ' . Sans tenir
1. La loi de Solon ciLée dans ce passade n'était pas connue. Elle institue une action semblalDle à Vaction noxale du droit romain ; seulement celle-ci voyageait avec l'esclave, quelle que fût l'époque du dommage qu'on lui imputait [noxalis actio caput sequilur, Gains, IV, 77). Au contraire, dans le droit athénien, il semble, d'après notre texte, qu'on s'attachait à l'époque où le fait dommageable avait été commis, la peine encourue par l'esclave : c'est le maître qu'il avait à ce moment qui est déclaré responsable ; il n'est pas non plus question de 1' « abandon noxal ». Notre loi ne parle pas expressément des obligations contractuelles encourues par l'esclave; Ilypéride raisonne par analogie, et probablement la loi de Solon n'aAait pas prévu d'obligations de ce genre. On peut admettre qu'en pratique la jurisprudence leur appliquait le môme système qu'aux obligations ex deliclo : l'analogie du droit romain prétorien, qui avait peut-être suivi des modèles grecs, nous y autorise. A Rome, lorsque l'esclave dirigeait un commerce pour le compte de son maître (c'est évidemment le cas de ncftre espèce; comparer col. IX, 1. 5 suiv.) le préteur accordait l'action institoria contre le maître in solidum à raison des obligations de l'esclave (Gains, IV, 71; Diff. XV, 3). Si le préposé avait changé de maître postérieurement à l'obligation, l'action était donnée contre l'ancien maître : c'est ce qui résulte de la décision d'Ulpien (L. 4, g 3, Diff. XIV, 1) dans le cas tout semblable de l'action exercitoria. Il en était sans doute de même à Athènes, à défaut de convention spéciale ; mais précisément, dans le cas présent, une clause expresse du contrat de vente avait mis les dettes de ïinslilor à la charge de l'acquéreur (col. III, 1. 9) : une pareille clause, quoi qu'en dise Ilypéride, ne pouvait être contraire à la loi, d'autant plus que les intérêts des créanciers étaient parfaitement garantis par la solvabilité de l'acquéreur et de sa caution, Nicon. Toute la question se ramenait donc à
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compte de celle loi, lu me parles de conventions, qui sont frauduleuses ; et tandis que Solon estime qu'un décret, fût-il équilablemenl rédigé, ne doit pas avoir plus de force qu'une loi, tu veux que des conventions iniques l'emportent sur toutes les lois et tous les droits
23 « [Il prétend m'avoir proposé d'accepter l'enfant] en XI présent*, mais de lui laisser Midas et de ne pas
l'acheter ; c'est moi qui aurais refusé celle offre et aurais voulu les acquérir tous. Et voilà ce que, dit-on, il va vous conter à vous aussi, afin de passer pour un homme honnête et modéré. On dirait qu'il vous prend pour des imbéciles, des gens inca-
24 pables de s'apercevoir de son impudence. Mais il faut que vous entendiez comment la chose s'est passée, car vous verrez là un tour bien d'accord avec leurs autres manœuvres. L'enfant dont je parlais tantôt vint me dire de sa part qu'il ne me serait pas cédé si je n'achetais en même temps son père et son frère. Quand j'eus consenti à verser autant d'argent qu'il en faudrait pour avoir les trois à la fois, Alhénogène alla trouver quelques-uns de mes amis
savoir : 1° s'il y avait eu dol, ce qui n'est guère douteux ; 2» si le dol rendait le contrat rescindable en droit athénien : or, sur ce point, la négative paraît certaine. On n'a cité qu'un seul texte en faveur de la rescision pour dol (Platon, Criton, c. xiv p. 52 E); mais ce texte est sans portée juridique, et Platon luimême, en énumcrant les causes qui dispensent d'exécuter les conventions (Lois, XI, p. 920 D), ne mentionne pas le dol.
Th. Reinach.
Cf. § 4 et
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« Je ne suis point parfumeur et je n'exerce pas XII d'autre industrie urbaine, mais je cultive le champ 26 que mon père ma donné pour ma subsistance'. Pourquoi donc, épris de l'enl'ant, me suis-je laissé entraîner à les acheter tous? Est-il à croire, Athénogène, que j'aie, moi, désiré ton industrie, dont je n'ai aucune expérience? ou bien que toi et ta maîtresse, vous ayez convoité mon argent ? Quant à moi, je crois que vous prononceriez équitablement, ô juges, en me déchargeant des dettes
[que les maux d'une obligation contractée] retombas- '-27 sent tous sur moi, et que les profits de la fourberie
fussent pour lui Et Midas qu'il assure avoir
cédé malgré lui Quant à l'enfant, il prétend tantôt me l'avoir offert gratuitement Acquitter par 28
votre sentence Être privé des droits civiques -
par Athénogène serait affreux pour moi, citoyens juges
(Il paraît que le plaideur résumait ici ses principaux griefs et demandait aux juges de ne pas acquitter Athénogène, en se servant de considérations qu'il reprendra avec plus d'insistance, après l'examen de la vie publique du défendeur, dans la péroraison définitive.) XIV
« Dans la guerre contre Philippe, peu de temps 29 avant la bataille, il quitta la ville, et, au lieu de com-
1. On doit supposer que le père du plaideur vivait encore. Autrement, Hypéride aurait écrit v.ix-zilnzBv , et non eSw/.ôv.
2. lxzl\>.]la<ir^vol.^. La YpacfJi èEo-jlrji;, intentée à la suite du présent procès, pouvait entraîner l'atimie du débiteur insolvable.
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batlre avec vous à Chéronée, il émigra à Trézène, en dépit de la loi qui vcul que le déserteur émigré puisse, à son retour, être dénoncé et traîné en justice. En se conduisant ainsi, il pensait, apparemment, que la ville de Trézène survivrait, mais que la vôtre était condamnée à périr. Quant à ses filles, il ne les établit pas chez vous, il ne voulut point qu'elles élevassent des enfants dans noire pays, mais il les maria à l'étranger. De retour
XV *' Après avoir ainsi violé le pacte qui nous lie tous envers la cité, il insiste sur son pacte privé avec moi, comme si l'on pouvait faire crojire à personne qu'un homme qui ne tient nul compte de ses devoirs envers
3) vous se soucierait de justice envers moi. Voyez plutôt comme ce méchant homme est partout le même. Quand il était venu à Trézène et que les Trézéniens lui eurent donné droit de cité chez eux, il se prosterna devant Mnésias d'Argos et, après avoir obtenu de lui le gouvernement de Trézène, il expulsa les citoyens, comme ils vous en témoigneront euxmêmes : car c'est ici qu'ils vivent en exil. Et vous, ô juges, vous avez accUeilh ces exilés, vous leur avez donné droit de cité chez vous, vous les avez fait participer à tous vos avantages. Vous vous souvîntes après plus de cent cinquante ans du service qu'ils vous avaient rendu lors de l'invasion du Barbare S et
1. Quand les Athéniens durent abandonner leur ville avant la bataille de Salamine, ceux de Trézène offrirent une généreuse hospitalité à leurs femmes et à leurs enfants (cf. Hérodote, VIII, 11; Plutarque, Thé mis Iode, 10). Ces faits se placent en 480 ; le présent procès fut donc plaidé après 330.
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VOUS pensâtes que ceux qui vous avaient assistés dans le péril devaient, dans leur misère, être soulagés par vous. Ce misérable, au contraire, qui vous abandonna •^"et se fît inscrire à Trézène, n'y tint pas plus de compte de la constitution ni du peuple de la ville, mais traita si rudement les hommes du pays qui ^^ I
l'avait accueilli que Et à preuve que je dis la 33
vérité, le greffier a'ous lira, en premier lieu, la loi qui défend aux métèques d'émigrer pendant la guerre \ ensuite la déposition des Trézéniens, enfin le décret public que les Trézéniens rendirent en faveur de votre ville, et à cause duquel vous les avez accueillis et leur avez donné droit de cité. Lis.
LOI. — DEPOSITIONS. DECRET
« Prends maintenant la déposition de son beau-père. 34
« [Vous avez entenduj les faits, comment Athéno- 35 gène me tendit un piège, et de quelles trahisons il se rendit coupable envers vous. Eh bien, cet homme qui s'est conduit en fourbe dans sa vie privée et qui désespéra du salut de la ville, qui déserta le pays et chassa de leurs foyers ceux chez lesquels il avait émigré, vous le tenez devant votre tribunal et vous ne le châtierez pas ? »
(Voici quel semble avoir été le sens général des lignes suivantes. Le plaideur conjurait les juges de rendre une sentence équitable et leur montrait les
1. On peut inférer de ce passage qu'Athénogène était métèque Plus haut, col. II, 1. 2, il est traité d'Ég-yptien.
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conséquences de leur verdict. Si vous condamnez Athénogène, il ne lui arrivera pas d'autre mal, disaitil, que de ne pas recueillir les fruits de sa fourberie; si vous l'acquittez, vous me condamnez, moi, à une ruine complète.)
Voilà ce qui nous i^este d'un plaidoyer très admiré par les anciens. liypéride avait à y exposer, ou plutôt à faire exposer par son client, une de ces petites causes qui convenaient particulièrement à son talent, qui étaient à sa taille, comme ditQuintilien. L'auteur du Ilspt u^l^ouç n'hésite pas à déclarer que Démosthène, avec tout son génie, toute l'incomparable puissance de sa parole, n'eût été capable de rien faire de pareil. Cet éloge ne peut guère s'appliquer qu'à la narration, le morceau le plus joli du discours, le plus hypéridien, car il permettait à l'écrivain de déployer les qualités pour lesquelles aucun autre logographe ne l'égalait. On y admire cet inimitable naturel qui est la suprême habileté : comment se défier, en effet, de la véracité d'un homme qui raconte les faits avec tant de bonhomie, en avouant sa crédulité et ses faiblesses. Ce n'est pas l'avocat roué, c'est le simple et candide plaideur qui parle. Il va jusqu'à reprocher à Athénogène d'être logographe. Pour se dissimuler, Hypéride fait comme Démosthène, quand il écrit pour un plaideur : il exploite le préjugé populaire contre les avocats et jette de l'odieux sur la profession qu'il exerce lui-même.
En abordant la discussion juridique', Hypéride
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rencontra une double difficulté. L'une tenait à la nature du procès. En effet, la position du défendeur était très forte au point de vue strictement légal. L'Athénien qui avait signé un contrat devait en subir toutes les conséquences, quelles qu'elles fussent : la loi était formelle, absolue, sans restriction aucune. Une autre difficulté tenait à la condition du plaideur et regardait les mœurs oratoires. .Jusqu'au § 13, nous avons entendu un honnête campagnard raconter simplement, naïvement, comme quoi il s'était laissé duper par des fripons, La suite du discours demande une argumentation serrée, subtile, la connaissance des lois d'Athènes, le talent d'user et d'abuser de celte connaissance, une science enfin et des qualités d'esprit qui sont tout à fait étrangères au plaideur. Il prétend avoir acquis la science des lois en s'imposant, dans l'intérêt de son procès, des études nouvelles pour lui ; il a beau dire, il ne nous persuade pas qu'il ait pu acquérir le talent de mettre cette science en œuvre, et je doute fort qu'il ait persuadé cela à ses juges. Qu'il lui ait coûté beaucoup de temps et de peine pour se mettre dans la tête les raisonnements trouvés par son avocat, nous l'admettons facilement; mais il répète une leçon apprise par cœur, il ne saurait nous faire illusion sur ce point : désormais ce ne sera plus le même accent ; nous entendrons l'avocat, le logographe, et ce ne sera pas la faute d'Hypéride, tout son art ne peut rien contre la "orce des choses, et, malgré lui, il ne pourra plus sauver les bienséances, observer les mœurs oraoires.
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Voyons maintenant si son argumentation est auss solide qu'elle est spécieuse.
En défendant Euxénippe, Hypéride insiste sur la lettre de la loi ; il la cite tout au long dans son discours, il en fait donner lecture par le greffier, il ne veut pas qu'on l'interprète, qu'on en étende les prescriptions à des cas non expressément visés par le législateur. Ici la nature de la cause et l'intérêt de son client lui imposent la thèse contraire; il recherche les intentions du législateur et procède par analogie. Son raisonnement se fonde sur quatre lois qui nous étaient toutes déjà connues d'ailleurs. Deux de ces lois prouvent en effet que Solon entendait réprimer la mauvaise foi ; mais la première se rapporte uniquement aux denrées vendues sur le marché, et Hypéride force évidemment le sens des mots h ty| àyopa, afin de les appliquer au cas présent; la seconde regarde en particulier la vente des esclaves. Les deux autres lois soumettent la validité des mariages et des testaments à certaines conditions. Les mariages légitimes doivent être précédés d'accordailles faites par qui de droit et conformément au droit, ètti otxà-'o-.ç. En parlant de la mauvaise foid'Athénogène, l'orateur se sert des mômes mots, mais en y attachant le sens de « loyalement ». Un testament peut être cassé s'il a été suggéré par une femme intrigante ou arraché par la contrainte. Le plaideur a été amené par les intrigues d'une femme à signer un traité ruineux pour lui; il prétend même y avoir été contraint, en assimilant la persuasion à une contrainte morale : abus de mots qui remonte aux premiers rhéteurs. En-
IIYPÉRIDE CONTRE ATHÉNOGÈNE. 309
faisant l'apologie d'Hélène, Gorgias dit que, si elle se laissa persuader par le séducteur, encore céda-t-elle à la force, rien n'étant plus fort que la parole. Tout ce raisonnement par analogie est spécieux, habilement tourné, mais'se réfute sans peine. Athénogène pouvait le rétorquer contre le demandeur et le battre avec ses propres armes. Le législateur n'admet la validité delà vente d'un esclave, la validité desaccordailles, celle d'un testament, qu'avec certaines restrictions expressément mentionnées dans la loi. Les pactes consentis, mis par écrit et signés par les deux parties contractantes, il les déclare obligatoires sans ajouter aucune restriction : il ne les assimile donc pas aux testaments et aux ventes d'esclaves, et la comparaison des textes de loi prouve le contraire de ce que veut en tirer le demandeur. Autant que nous pouvons en juger, Hypéride a raison de flétrir l'astuce et la mauvaise foi d' Athénogène, il peut soutenir que l'équité commande de le condamner; mais ilva plus loin, il veut démontrer aux juges qu'en l'acquittant ils violeraientle sermentqu'ils ont prêté deprononcerd'après la loi, et cette démonstration, conforme à la tradition deslogographes, ne résiste pas à un examen attentif. Après avoir lutté contre le grand argument juridique, le plus difficile à réfuter de tous ceux qu'on pouvait lui opposer, Hypéride cherche à répondre d'avance aux autres moyens du défendeur ; et d'abord il ne lui permet pas de se justifier en soutenant qu'il était de bonne foi ' . Ici la tâche du logographe était
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acile, et ses arguments sont solides. Mais il veut prouver davantage. Quand même, dit-il, on admettrait un instant qu'Athénogène ignorait les dettes contractées par son esclave, cette excuse ne pourrait le mettre à l'abri des réclamations du demandeur.
Ce morceau est très éloquent. L'orateur accable son adversaire sous le poids de ses syllogismes, il le fait condamner par la loi elle-même et par le grand Solon. Mais regardons-y de plus près. D'abord remercions Hypéride de nous faire connaître un point jusqu'ici ignoré de la législation d'Athènes; admirons aussi son habileté à s'en servir dans l'intérêt de son client, mais ne nous laissons pas abuser par cette habileté. Si un esclave exerçant une industrie avait emprunté de l'argent et que son passif dépassât son actif, le créancier avait son recours au maître de l'esclave. Oue telle fût la loi d'Athènes, tout ce procès l'atteste implicitement. En la citant ici, l'orateur l'interprète à sa manière : il prétend savoir pourquoi le législateur donna cette loi : c'était, à l'entendre, parce qu'il se fait à Athènes beaucoup de ventes d'esclaves. Les jurés acceptent une explication donnée comme chose évidente, mais qui est inventée pour la circonstance. Par le fait, l'acheteur de l'esclave succède au premier maître; il assume ses obligations, comme il jouit de ses droits; c'est donc lui qui devient responsable des dettes contractées par l'esclave. Il faut ajouter que, dans le cas présent, cette responsabilité avait été expressément stipulée par contrat.
Ensuite Hypéride aborde la discussion des faits.
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qui étaient différemment présentés par les deux parties', et il établit très bien que les allégations d'Athénogène sont contraires à toutes les vraisemblances.
Les paragraphes 29 à 35 roulent sur des faits qui sont en dehors de la cause, mais qui firent sans doute une grande impression sur les juges et les irritèrent contre Athénogène plus que sa mauvaise foi envers le demandeur. Dans les causes politiques, l'orateur athénien ne manquait pas d'examiner la vie privée de Taccusé et de se faire une arme de ce qu'il pouvait y découvrir de répréhensible. Il est mauvais fils, disait l'accusateur, mauvais père, comment serait-il bon citoyen? Ici Hypéride fait le raisonnement inverse. Il recherche les antécédents politiques d'Athénogène, et après les avoir présentés sous le jour le plus odieux, il s'écrie qu'un homme qui s'est montré intrigant et perfide dans la vie publique ne dut pas être scrupuleux et honnête dans les relations de la vie privée. II paraît qu'Athénogène se sauva d'Athènes pendant la dernière guerre contre Philippe, avant la bataille de Chéronée. Des citoyens coupables d'un pareil acte de désertion furent, on le sait, poursuivis pour crime capital par l'austère Lycurgue. Athénogène n'était, ce semble, qu'un étranger domicilié à Athènes; mais les métèques aussi étaient astreints au service militaire, et on a vu qu'une loi, portée sans doute dans ces jours de péril, leur interdisait de quitter la ville. Ce n'est pas tout : à Trézène, où il avait trouvé un asile, Athé-
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nogène parvint, grâce à. la protection tle Mnésias d'Argos, à exercer un pouvoir lyrannique et à faire exiler les démocrates qui lui résistaient. Pendant qu'Alexandre faisait la guerre en Asie, beaucoup de cités grecques étaient en proie à la discorde civile : nous en entrevoyons ici un exemple. Mnésias, ou ^Inaséas, d'Argos, n'élaitjusqu'ici que très vaguement connu par le discours de la Couronne, où son nom figure dans la longue liste des traîtres énumérés par Démosthène ^
Il ne reste malheureusement que des débris de la péroraison. Malgré cette lacune et d'autres encore, ce discours permet aussi, mieux que le fragment du plaidoyer pour Lycophron, d'apprécier Hypéride comme logographe. Ici, gardons-nous des exagérations, ne faisons pas d'Hypéride un jurisconsulte consommé qui aurait introduit à Athènes l'action de dol. Harpocralion ne dit rien de pareil, et il n'était au pouvoir d'un plaideur ni d'un logographe de réformer la législation d'Athènes. Hypéride a pu se servir du mot {ioûltuGn dans un sens particulier, mais il ne put intenter de sa propre autorité une nouvelle espèce de ypafpT] ^ouXeùcsojç. Hypéride n'avait d'autre ambition que d'être un très habile avocat, et le plaidoyer si heureusement retrouvé montre que cette ambition était légitime. Il use et il abuse, dans l'intérêt de son client, de la connaissance qu'il avait des lois de son pays, son argumentation est à la fois vigoureuse et subtile, elle est surtout prestigieuse;
Cf. Démosthène, Couronne
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mais elle n'est pas toujours solide, et elle n'avait pas besoin de l'être. Il est pénible de voir un logographe athénien, un Démosthène, employer des sophismes pour défendre une mauvaise cause, bien qu'il fût de son devoir de faire ainsi, du moment qu'il s'était chargé de cette cause ; ici, si le logographe ne recule pas devant des raisonnements très contestables, on a du moins la consolation de pouvoir se dire qu'il emploie ces raisonnements pour faire condamner un fripon qui avait pour lui la lettre de la loi, mais dont la conduite dut révolter les honnêtes gens.
Mais, tout en rendant hommage à l'habileté de l'avocat, nous goûtons davantage d'autres qualités, plus délicates, plus littéraires, plus particulières aux plaidoyers attiques. Le logographe athénien écrivait le discours qu'un autre devait prononcer; il se dissimulait, le client seul paraissait sur la scène, comme un acteur qui débite le rôle composé par le poète. Ce qui distingue les meilleurs logographes d'Athènes, les Lysias, les Hypéride, ce qui fait le plus grand charme de leurs écrits, c'est le talent tout dramatique de se mettre à la place du client, de prendre son langage, son ton, son accent, d'entrer dans sa peau. Rien n'est plus amusantque d'entendre un des clients de Lysias exposer ses mésaventures domestiques, raconter avec une délicieuse bonhomie comme il s'est laissé tromper par sa femme, comme il a été simple et crédule. Le personnage qui parle ainsi nous amuse, nous fait rire à ses dépens ; mais c'est dans son intérêt que son habile souffleur lui dicte ce langage : un pareil récit ne peut manquer d'être per-
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suasif. La narration du discours contre Athénogène n'est ni moins plaisante ni moins habile. Notre campagnard s'est laissé duper comme un imbécile : il n'a garde de le nier, de dissimuler aucune des circonstances qui attestent son aveugle crédulité; il veut bien passer pour niais, pourvu que les autres paraissent comme fripons. Il conte son histoire avec urîe vérité parfaite, un naturel incomparable. Point de mot qui ne soit d'usage familier, point de périodes savamment construites : les membres de phrases se suivent parfois un peu à la débandade, et cependant le discours a de la grâce, et sa négligence cache un art charmant. C'est là un genre de mérite qui se transporte difficilement d'une langue à l'autre, et •dont nos traductions, très insuffisantes, ne peuvent guère donner l'idée au lecteur.
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Les grands écm^ains de l'antiquité ont été tant lus, tant étudiés, tant commentés, qu'on se figure volontiers qu'il ne reste plus rien à dire à leur sujet. Il n'en est cependant pas tout à fait ainsi, ni pour l'appréciation littéraire, qu'on a vu se rajeunir et s'élargir de nos jours, ni pour l'interprétation historique et grammaticale, qui fait des progrès incontestables, ni pour la constitution des textes, qui sont établis par une méthode plus sévère, plus exacte et à la fois plus hardie. Le remaniement du Démosthène de Dindorf par M. Blass offre un exemple de cette méthode. Le premier volume de cette nouvelle édition^ contient le texte des Harangues de Démosthène, ainsi que des discours judiciaires de la Couronne ei (\eV Ambassade , précédé d'un simple commentaire critique ; il ne peut donc se distinguer des éditions antérieures que par le choix des variantes et par l'épuration du texte. Il est très vrai que ces différences ne portent jamais, ou
Journal des Savants, 1886, avril, p. 295 et suiv
2. Demosthenis orationes. Ex recensione Guilielmi Dindorfîi. Vol. I. Orationes i-.\i.\. Editio quarfa correclior, curante Friderico Blass. Editio maior. Lipsiae, in aedibus B. G. Teubneri, 1885. Un volume, petit in-N», de cr.xxvi-4 il paires.
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presque jamais, sur les idées exprimées parl'oraleur, et qu'elles ne constituent que de légères nuances de rédaction. Quelques-uns diront peut-être qu'on a mieux à faire que de s'arrêtera de pareilles bagatelles, et que les philologues ont tort de se donner tant de peine pour arriver à un si mince résultat. C'est là méconnaître le respect que l'on doit aux grands écri- ^ vains. Prenons une page de Bossuet et imaginous des altérations semblables à celles qui défiguraient plus d'un texte grec avant les travaux des critiques. Ce sera un moyen de mieux faire apprécier le genre de service rendu par ces derniers et de donner une idée de la manière dont les textes anciens ont été corrompus. Tout le monde connaît le commencement de loraison funèbre de la reine d'Angleterre; je n'ai donc pas besoin de transcrire le texte tel qu'il est ; je me contenterai de le gâter comme il aurait pu lèlre s'il avait été écrit il y a deux mille ans. u Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines, et dans une seule ?nort, la mort et le néant de toutes les grandeurs humaines; vous verrezla félicité sans borne aussi bien que les misères sans nombre, une longue et paisible jouissance d'un des plus nobles trônes du monde, tout ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance et la grandeur accumulées et réunies sur une tête, qui ensuite est exposée à toutes les injures de Vinfortune. La bonne cause est d'abord suivie du bon succès, puis surviennent des retours soudains, des changements inouïs; la rébellion, après avoir été longtemps retenue, se trouve à la fin tout à fait maîtresse. »
DtiMOSTIlÈM-: ET l'ÉPLRATION DES TEXTES. 317
Je m'arrête, car je crains que mes lecteurs ne supportent pas plus longtemps cet odieux travestissement. Certes le critique qui, à l'aide de quelques débris informes de l'édition Lâchât, de citations éparses dans d'autres auteurs, de remarques faites par les vieux scholiastes français, de toutes sortes d'inductions et de rapprochements, rétablirait après deux mille ans le texte de Bossuet, si par impossible il avait été maltraité à ce point, ne ferait pas une œuvre inutile et mériterait bien du grand orateur.
Les altérations que je me suis amusé à introduire dans le texte de Bossuet ne changent rien au sens, et cependant elles font bondir quiconque a tant soit peu le sentiment du langage oratoire. Plusieurs fois un équivalent a pris la place du mot employé par l'auteur, soit par la distraction du copiste, soit parce qu'une glose explicativea passé du commentaire dans le texte. Une fois celte glose figure à côté du mot qu'elle sert à expliquer. Souvent des conjonctions parasites ont été insérées de manière à substituer une espèce de paraphrase banale à l'énergique rapidité de l'original. Une fois j'ai supposé qu'un passage parallèle d'une autre oraison funèbre, cité en marge, s'est glissé dans le texte.
Les mêmes sortes d'erreurs et d'altérations déparent le texte de Démosthène, quelquefois dans certains manuscrits seulement, quelquefois dans tous. On peut se rendre compte des progrès de la critique en comparant l'édition Aldine avec celle de Reiske, celle-ci avec l'édition de Bekker, enfin Bekker lui-même avec les derniers éditeurs. Venu après tant de devanciers.
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y Auleuv dcV Histoire (le Tcloquence atlique,M.¥ .BlasSy contribue à son tour à ce long travail collectif de la manière la plus heureuse.
Les matériaux dont il se sert n'étaient pas inconnus et avaient déjà été employés par les éditeurs. Ces matériaux sont les manuscrits de Démosthène, les scholies conservées dans ces manuscrits ou éparses chez les lexicographes, les passages cités par les rhéteurs et les grammairiens, les imitations et les réminiscences qu'on trouve chez les écrivains postérieurs.
Quant aux manuscrits, on sait que le plus ancien et le meilleur se trouve à notre Bibliothèque nationale ; c'est le numéro 2934 du fonds grec, qu'on a l'habitude de désigner par le sigle S ou S. Déjà remarqué par l'abbé Auger, ce manuscrit n'a été apprécié et utilisé que par Immanuel Bekker, puis, comme cela arrive d'ordinaire, vanté, exalté outre mesure, il a eu ses dévots, qui ne voyaient pas de salut en dehors des leçons du manuscrit incomparable. Cependant, les manuscrits des autres familles ne dérivent pas de S, ils fournissent quelquefois des mots ou des lignes omis accidentellement par le copiste de S, et leurs variantes les plus essentielles remontent à l'antiquité même. La plupart de ces variantes peuvent être rejetées, il est vrai, mais non sans avoir été prises en considération: car on ne doit pas les imputer aux copistes du moyen âge. Il faut dire, en général, qu'on a trop médit de ces derniers, ignorants peut-être, mais exacts et consciencieux ; les altérations de nos textes les plus graves et les plus difficiles à corriger se sont produites dans les temps anciens, immédia-
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lement après la publication d'un ouvrage, ou tout au moins à l'époque oi^i cet ouvrage était le plus commenté dans les écoles et avait la plus grande vogue. Il en est des variantes comme des anecdotes et des légendes ; ces dernières aussi se sont formées généralement peu de temps après les événements, alors qu'on s'y intéressait encore vivement, quand la curiosité, la faveur ou la malveillance en multipliaient et variaient les récits. Dans ces dernières années, des papyrus et des parchemins retirés du sol de l'Egypte ont mis en évidence l'ancienneté des fautes qui déparent nos manuscrits. On a retrouvé des pages d'Homère, d'Euripide, d'Aristophane, de Thucydide, d'Eschine, dont le texte n'est pas meilleur, quelquefois même est plus fautif, que celui qui nous avait été transmis. L'autorité du meilleur manuscrit, quelque grande qu'elle soit, ne doit donc pas être systématiquement préférée au témoignage des bons manuscrits des autres familles; l'autorité de tous les manuscrits réunis n'est pas une garantie absolue de la bonté du texte, et doit quelquefois céder à des conjectures légitimes.
Les scholies conservent parfois ou laissent deviner d'anciennes variantes. Hermogène et ses commentateurs, d'autres auteurs encore, citent souvent des passages de Démosthène. M. Blass s'est appliqué à compléter les données recueillies à ce sujet par les éditeurs précédents : il y a mis une patience très méritoire et ne s'est pas laissé rebuter par la difficulté de recherches d'autant plus ingrates qu'elles aboutissent rarement à des résultats certains. En effet, le
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texte de la plupart de ces auteurs est mal établi : les éditeurs ont souvent corrigé les manuscrits qu'ils avaient sous les yeux d'après les éditions de Démosthène; souvent aussi les copistesavaientdéjà substitué les leçons qui leur étaient familières à celles qui leur semblaient vicieuses. A-t-on réussi à rétablir la citation telle qu'Hermogène ou un autre entendait la donner, encore reste-t-il à savoir si Fauteur n'a pas cité de mémoire, s'il n'a pas abrégé à dessein, s'il n'a pas eu sous les yeux un manuscrit fautif. M. Blass a consulté de nouveau plus dun manuscrit, il a refait à son tour un long et pénible travail et, s'il ne pouvait faire dans ce champ de moisson abondante, encore faut-il reconnaître qu'il y a glané avec succès.
Citons un exemple ou deux. On connaît la belle apostrophe de la première Philippiqiie {^ iO) : ïloz' ou^, w avooe; 'A6Y,vacot, KÔb' a ypr^ TtpàçsTS : STretoàv Ti yévTiTat ; — 'Ettsioxv, vy, Ai ', àvxyx'ri rtç ■>!• — ^^"^ ^^ '^'' Xf'^i Ta Y'YvôfjLsv' TjYsîffôa'. ; S .porte àviy/CTi Yp le scholiaste donne simplement àv-iyxY,. On n'y avait pas fait attention. M. Blass, le premier, a supprimé les suppléments parasites et rendu à l'orateur son énergique et nombreuse concision en écrivant : 'E^eioiv -ri yévYiTX'. ; — 'ETTstoàcv, VY, A-:', àvàyxY,. Dans la troisième Philippiqiie, Démosthène, après avoir énuméré les places dont le roi de ]\Iacédoine s'empara immédiatement après la conclusion de la paix, demande à ses auditeurs : Kxhoi xaùTa Trpxxxwv li kiïoiv. ; contmuant de prouver que Philippe couvre du nom de paix les actes les plus hostiles, il ajoute (§ 16) : ^épe S-rj vOv, Yjvîx ' elç X£ppovY|i7ov, YjV ^aTiAsùç xacl TtxvTS? 01 "EXXtjvsî
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û[X£T£cav êyvoSy.affcv s'.va'., çÉvo'jî sIgtA^-ksi xac PoYjOsTv ôixcÀoycT xal ItuiutÉXÀe'. Taura, tc ttoisï ; ^r^m\ [xàv yocc oO ■rtoÀsixsïv, Êyco o£... Comme unscholiasted'Hermogène, conservé clans deux manuscrits de notre Bibliothèque nationale, place -ri après ito'.ec, M. Blass écrit : o^oloyv. xal ÈTTt'jTÉÀXs'., rauTa -otsT xt. Il a certainement raison de placer la virgule avant raî/xa, mais xaura -koisï Tt, pour Ta3~a TcpaTTcov TuotsT tl', ne me paraît pas admissible. La phrase xaura S'èaft rt, qu'on lit au paragraphe 39, ne justifie pas une façon de parler aussi étrange : en entendant raùxa ttoisT tI, un Grec aurait nécessairement pris xauxa pour sujet de la phrase. Quelle est donc notre conclusion? Nous pensons que T.o'.si est interpolé et que le texte primitif portait Taura tî.
Les réminiscences et les imitations peuvent aussi fournir parfois des données utiles à un éditeur de Démosthène ; mais, la plupart du temps, il est dangereux d'en faire usage, et la prudence veut qu'on s'en défie encore plus que des citations. Il est clair, en effet, que ces emprunts, loin d'être toujours textuels, doivent s'accommoder au contexte dans lequel ils entrent. Les Antiquités romaines de Denys d'Halicarnasse, les discours et les déclamations d'Aristide, de Libanios, de Chorikios, d'autres encore, les épîtres de saint Isidore de Péluse, sont remplis de souvenirs démosthéniques. L'utilité de ces écrits est en raison inverse de leur mérite littéraire et de leur originalité. Plus leurs auteurs vivent sur le fonds d'autrui, plus ils sont les bienvenus. Les déclamations de Libanios l'emportent à cet égard sur ses discours ;
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certaines épîlres de saint Isidore ne sont guère que des centons démosthéniques et deviennent par là même inappréciables. M. Blass a eu le courage de faire avec grande attention une foule de lectures peu attrayantes, et il a été quelquefois récompensé. Libanios écrit quelque part* : 'Eoécxvto -as ' r^atov ai/ovra;, (Ôt-so È-o-Taç T(ov oscoaÉvtov. Or OU lit dans la première Philippiqiie, au paragraphe 25 : Ta; -poç-aTs-.; k-jzli^.y
(SOUS-ent. XeXsUw) Xal TOÎ TTapTiVoU Xal TWV ■TTSaTltOTlOV,
(X'.aObv 7:os'''77.vTaç x.a\ rjxcaTuÔTa; ol/.ïîo'jç (''xyTrep £7:ô-Ta; Twv GTçaTYjYc^'jixÉvtov r.ixzx/.ccrxGTf^Gccv'OLç. Mais la même locution ou peu s'en faut (txapTusaç tcôv (TTpaTTjvo'jôW-wv) revient au paragraphe 47 avec plus d'à-propos, parce que là il n'est question que des généraux. Dans le premier passage, où les soldats figurent à côté des stratèges, on écrira volontiers, avec M. Blass, sur la foi de Libanios, cocTrsp ÈTrÔTiTaç twv opco[jL£vwv. Cette formule, qui désigne, comme on sait, les initiés du plus haut grade, admis au spectacle du drame mystique (tx ooi6[jl£v-/) d'Eleusis, est ici détournée de sa première acception, abus que l'orateur excuse en ajoutant iÔG-io. Félicitons M. Blass de cette heureuse restitution d'un passage gâté sous l'influence d'un passage parallèle. L'exemple le plus remarquable de cette influence est olïert par l'invective contre Androtion. Cette invective se trouve dans deux plaidoyers, celui qui est une accusation directe d'Androtion, et celui qui est dirigé contre un de ses amis politiques, Timocrate. Tout en se répétant, l'auteur a cependant,
III, p. 318, I, 18, de rédition de Reiske
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comme cela s'entend, modifié son langage suivant les circonstances. Les copistes, sans tenir compte de la convenance, ont complété ces deux morceaux l'un par l'autre, afin de les rendre encore plus semblables qu'ils ne l'avaient été d'abord.
On voit, par ce qui précède, que nous disposons de toutes sortes d'éléments à prendre en considéralion, si l'on veut corriger le texte de Démosthène, que ces éléments sont de valeur inégale, qu'on peut y établir des degrés et les classer d'après leur plus ou moins d'autorité, mais que ce classement n'a rien d'absolu et qu'on se tromperait en affirmant que telle leçon doit être préférée par la seule raison qu'elle se trouve dans tel manuscrit ou qu'elle est attestée par tel auteur ancien. Un critérium aussi matériel est commode : il dispense de réfléchir. La vraie critique demande un choix raisonné, dicté par l'étude attentive de chaque texte en particulier et par la connaissance générale de la langue et de la manière de l'auteur.
Cependant, quand il faut se décider entre plusieurs leçons également admissibles, ou plusieurs conjectures qui se recommandent à des titres divers, on aimerait à avoir un régulateur qui permît d'exclure tout d'abord certaines possibilités. Ce régulateur existe pour les poètes : la prosodie et le mètre renferment la critique de leurs textes en des limites assez étroites. On s'est efforcé de trouver des règles analogues pour la prose oratoire, qui a, elle aussi, son euphonie, son nombre, ses symétries. Benseler a constaté que l'hiatus, évité d'une manière absolue
par Isocrale, l'est aussi, dans une certaine mesure, par Démoslhène, sinon dans toute la suite du discours, du moins dans l'intérieur de chaque membre de phrase. M. Blass a remarqué que Démosthène choisit et place les mots de fafjon que leur concours ne produise pas un grand nombre de syllabes brèves consécutives. On sait qu'Euripide affectionne les tribraques dans les trimètres de ses dernières tragédies, où l'on trouve beaucoup de vers semblables à
tandis que ses premiers drames ont une versification plus sévère, à la manière d'Eschyle et de Sophocle. La présence d'un plus grand nombre de syllabes longues y donne au dialogue une allure plus digne et plus noble. Tel est aussi, en général, le caractère de la prose oratoire de Démosthène ; je dis, en général, car je crains que la formule de M. Blass ne soit trop étroite et n'admette pas assez d'exceptions. Dès qu'il rencontre dans un membre de phrase trois syllabes brèves de suite, à moins qu'elles ne se trouvent dans le même mot, il corrige ou suspecte la leçon. J'ai quelque peine à croire que Démosthène ait poussé si loin l'horreur des brèves. ]\I. Blass luimême se voit obligé d'admettre des assemblages de mots comme oe/.xx-.; izo^avcov. Puisque à-oOavtôv, ditil, a déjà trois brèves consécutives, la règle n'étant plus applicable, l'orateur n'a pas hésité à ajouter encore trois autres brèves. Ce beau raisonnement peut-il en rien modifier l'impression que reçoit l'oreille?
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A propos du nombre oratoire, citons une fine observation d'Hermogène. 11 fait remarquer que les périodes d'une certaine étendue se terminent avantageusement sur un mot long et des syllabes longues, tandis que la fin de la première moitié dune période, n'étant qu'une fin provisoire, qui laisse la voix et le sens suspendus, s'accommode très bien de mots courts, ayant la finale ou la pénultième brève. Voici le premier exemple qu'il cite : 'Eyoj o' ôx-. u.vj tivojv xsarr^vopoïïvTX rrâvraç àcia'.sei'rOa'. Tr,v ocossày twv àTOTrwTâxcov ettiv, èà(7w'. Il me semble évident qu'Hermogène lisait éw. La leçon l-iao), qui est celle desmanuscrits de Démos- Ihène, lui a été prêtée par les copistes, en dépit de son observation. Planude, qui avait la même leçon sous les yeux, a l'outrecuidance d'en vouloir remontrer à Hermogène et de lui dire, comme il ferait à un des élèves de sa classe : « Sache, ô Hermogène, que la pénultième de Haw est brève ^. »
La symétrie des membres de phrase, incontestable chez les orateurs, n'est pas à négliger non plus. Cependant les indices qu'elle fournit sont d'une application délicate, car elle n'a rien de rigoureux. M. Blass rétablit heureusement cette symétrie dans cette phrase de la première Philippiqiie (^ 6) : Kal v/v. T'j. [jLcV <Lç av éXojv Tiç [ï/ot] zoÀÉaco, Tx 0£ cûajxaya xai oilcc TToiYjGQCfisvoç. La supprcssiou du mot parasite ï/o: se justifie encore par d'autres raisons. Faisons une petite chicane à l'éditeur au sujet des mots qui précèdent cette phrase et ([u'il prétend couper ainsi :
Voiries Rhelores de Walz, l. V, p
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Kal Y^P "^'- '^«ÛTy, ypYiTàjxsvo; | rr, yvcop-Yi ~y.wxx xaré- (TTpaTiTat. Certains métriciens, parmi lesquels je nommerai Christ honoris causa, ont le tort de marquer la césure des vers d'après les divisions du sens ; sachons faire la difl'érence entre la poésie et la prose, et ne tombons pas non plus dans l'erreur contraire en prêtant aux orateurs des césures en dépit du sens. Je lis la phrase citée en suspendant la voix sur xaijrr, et en faisant une petite pause avant r.iv-y.. J'approuve, au contraire, la division : Ival ùixcï; IttI tt,ç TotaÛTYjç I âOsÀTiTTiTE ysvÉdQa'. yvoS[xr,ç. Il est nécessaire de suspendre la voix sur roixûzr^ç, afin de marquer que cet adjectif ne se rattache pas aux mots immédiatement suivants.
Sans sortir delà première Philippig ne, lespremières lignes de ce discours achèveront de donner une idée de la physionomie de l'édition de M. Blass. Les voici: Et (Jiàv Ttcpl xa'.vou Ttvoç TTsàyfxaTo; Trpoùxi'OsT ' tô àvops; 'AÔYjVacot [Xéyscv], £7:tiT^wv av scoç oî tzXv.gzo: T(ov eUoOotojv
yVc6p.7)V àTTcCiYjVaVTO, £1 [J-kv YÎpc(7/.£ Tt [XC. TWV [uTTO TOUTCOv]
pYjôévTtov Yji7tj/tav Ï.V Y,yov, £'. oà [JLYp TOT ' àv xaùiôç £7:£tpc6[l.Y,V a yiyvcoGxoj XÉystV £7r£tOY, o ' uTrào wv TîoXXâxtç [TrpÔTspovJ elovîxa'T'.v oùtoi (7u[ji.oai'v£t xa; vuv'i (txottsïv, Yjyouij.at xat 7:pw- Toç àvaffTaç £lxdTtoç av (7uyyva)[;i.YiÇTuyyâv£tv. La suppression de XÉye-.v améliore le texte ; cet infinitif, ainsi que la variante axoTTElv, est un supplément explicatif, tiré des lignes suivantes. Mais faut-il écarter (jt.o tojtcov sur la foi du premier Exorde'! L'antithèse xajTÔ; semble justifier ces mots. En revanche 7:pÔT£pov, omis dans Hermogène, est inutile après TuÀXâxtç, et la phrase marche plus alertement sans ce mot.
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Signalons, en finissant, la lisle des mois interpolés {Index interpolalioniim), appendice qui rendra grand service aux travailleurs qui s'occupent d'études critiques. J'avoue cependant qu'à mon gré cette liste est trop longue, et que M. Blass aurait bien fait de se donner moins de peine. Il était utile de relever l'interpolation du mot aXXoç dans beaucoup de locutions, telles que àXXoi izolloi pour TroÀXof, oùos[j.'.7.ç aXX-/-,ç pour •oùSepitaç, d'indiquer que àyaOdç sert de glose à Jcr/updç, que xb [AÉpoç Twv 'V/^cpcov est expliqué par l'introduction du mot -Ki^TZTow. Mais si le verbe àxoùstv est quelque part répété, au lieu de rester la seconde fois sousentendu, ou si le nom propre 'AXé;avopoç revient à tort deux fois dans le même morceau, pourquoi consacrer un article à des mots qui se trouvent interpolés accidentellement, comme tout autre mot pourrait l'être, sans avoir en eux-mêmes rien qui les rende propres à servir de glose? M. Blass sait si bien élaguer le texte traditionnel de son auteur qu'il ne saurait trouver mauvais le conseil d'élaguer ses propres travaux.
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