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CHAPITRE I
CARACTÈRES ESSENTIELS DE LA RÉVOLUTIOîN
§ 1. La Révolution et les hommes du passé.
Qu'est-ce que la Révolution H! y a bientôt un siècle que l'Europe épouvantée se fait cette question, et les réponses sont toujours contradictoires, selon les passions et les préjugés des hommes. II en est ainsi de tous les grands mouvements qui ouvrent une ère nouvelle à l'humanité. Après dix-neuf cents ans de christianisme, l'on se demande encore ce que c'est que la religion du Christ; les réponses diffèrent du tout au tout, selon que c'est un chrétien qui parle ou un philosophe; que dis-je?les disciples de Jésus-Christ ne s'entendent pas entre eux : le catholique est aussi éloigné du protestant que le croyant l'est du libre penseur. Faut-il s'étonner après cela si la Révolution de 89 est à l'état de problème? Elle a bouleversé la société jusque dans ses fondements, elle a détruit les corps privilégiés de l'ancien régime, elle a transformé la royauté, anéanti la noblesse, mis fin à la puissance du clergé, et menacé jusqu'à la foi du Christ. Elle ne s'est pas seulement attaquée aux idées, elle a profondément blessé les intérêts; or les intérêts ne pardonnent pas. De là la haine immortelle dont les partisans du passé poursuivent la Révolution. Les plus achar-
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nés dans leur aversion sont les gens d'église. Écoutons un de ces hommes qui se disent disciples du docteur d'humilité, tout en s'intitulant monseigneur, et qui parlent du haut de leur grandeur, comme s'ils étaient les organes de la vérité éternelle.
La Révolution, à entendre monseigneur de Ségur, est l'esprit du mal, le mal à sa plus haute puissance, le mal en chair et en os, c'est Satan en personne (1). On se dispute pour savoir d'où procède le grand mouvement de 89 qui emporte la France et le monde entier. C'est un mystère d'iniquité, dit notre prélat ultramontain, que les révolutionnaires ne peuvent pas comprendre parce qu'ils n'ont pas la foi. Monseigneur, qui a la foi, va nous révéler ce secret. Il n'y a qu'à remonter au père de la révolte, à celui qui répète jusqu'à la fin des siècles : Je n'obéirai pas. « Oui, Satan est le père de la Révolution. La Révolution est son œuvre, commencée dans le ciel et se perpétuant dans l'humanité, d'âge en âge. » Voici la généalogie ; il n'y en a point de plus certaine. Le paganisme, qui est l'incarnation de Satan, engendra la Renaissance ; la Renaissance engendra Luther et Calvin ; la Réforme engendra Voltaire et Rousseau, lesquels répandirent en France la puissance de leur père, et engendrèrent à leur tour la Révolution. Donc la Révolution descend en ligne directe du diable, au quatrième degré (2).
Les écrivains catholiques ont une méthode admirable pour simplifier l'histoire. Nous autres laïques qui n'avons point la foi, nous recueillons les témoignages, nous prenons une peine inouïe pour constater les faits, et à quoi aboutissons-nous ? Aux ténèbres. Monseigneur Ségur, qui a la foi, prononce un mot, rayon de la vérité divine, et subitement la lumière se fait au milieu du chaos. La Révolution est fille de Satan. Qui connaît le père, connaît la fille. Nous demandons ce que c'est que la Révolution. Un illustre évêque, dit monseigneur Ségur, va répondre pour lui : « La Révolution est l'insurrection la plus sacrilège qui ait armé la terre contre le ciel, le plus grand effort que l'homme ait jamais fait, non pas seulement pour se détacher de Dieu, mais pour se substituer à Dieu . » Ceci est un peu obscur ; l'on ne comprend pas trop comment
(1) Monseigneur de Ségur, la Révolution. 5' édition, autorisée pour la Belgique. Gand, 1862,
(2) Idem, ibUi., pag. 13, s.
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l'Assemblée constituante, qui a proclamé la Déclaration des droits en présence de l'Ètre-Suprême, aurait tenté de se substiluer h l'Ètre-Suprême, ni comment la Convention, en reconnaissant l'existence de Dieu, aurait prétendu se mettre à sa place. Monseigneur Ségur va éclaircir ce mystère. La Révolution n'a-t-elle pas déclaré l'État indépendant de l'Église? n'a-t-elle pas usurpé la souveraineté spirituelle? Et l'Église n'est-elle pas l'épouse du Christ? L'époux et l'épouse ne sont-ils pas une seule et même âme? Prétendre que l'État est indépendant de l'Église, c'est donc dire qu'il est indépendant de Dieu, partant qu'il se substitue à Dieu. Ce qui aboutit h la destruction de la société. En effet, cette abstraction que les révolutionnaires appellent l'État enlève aux hommes les droits qu'ils tiennent de Dieu, droits de famille et de propriété. C'est le socialisme, dernier mot de la Révolution, et qui, s'il se réalisait, serait le règne parfait de Satan dans le monde (1).
On voit quelle merveilleuse lumière l'Esprit des ténèbres répand sur l'histoire. Il suffit de cette vérité si lumineuse formulée par monseigneur Ségur : « L'histoire du monde est l'histoire de la lutte gigantesque des deux chefs d'armée : d'une part, le Christ avec sa sainte Église; de l'autre, Satan avec tous les hommes qu'il pervertit et qu'il enrôle sous la bannière maudite de la révolte. » Dès que l'on connaît le général, on connaît les soldats. Si la Révolution est le mal en essence, il faut dire qu'elle est le plus grand des crimes; et que penser alors des hommes de 89 et de 93? Un pamphlétaire catholique nous apprendra quelle idée l'on se fait des révolutionnaires dans le monde orthodoxe. Entrez dans une maison de force, dans un bagne, vous aurez l'image exacte des constituants et des conventionnels, car tous sont confondus dans une même réprobation. Écoutons M. Veuillot : « Il y avait un Sénat de bandits et à'assassins. Ces forcenés étaient presque aussi ridicules qu'exécrables. Des voleurs, des laquais, des apostats, de vils gredins; dans ce rainas immonde, un gros de prétendus écrivains ou penseurs orgueilleux et sots, lâches instigateurs ou lâches C07nplices de toutes les atrocités, voilà l'ennemi. Cet ennemi, le pied sur la tête du vaincu, la main
(1) Monseigneur' de Ségur, la Rôvolution, pag. 17, 10.
dans ses poches, écrasait la religion, la royauté, la société tout entière (1). »
Dans la bouche du fameux pamphlétaire, ces sentiments ont encore une certaine énergie d'invective. II faut entendre les abbés dans leur langage de séminaire, juger les géants de la révolution, pour se faire une idée de la bêtise humaine. Le prêtre Delbos a écrit l'histoire de l'Église de France, depuis la convocation des États généraux,' jusqu'à la chute du Directoire C^i). Il compare les États généraux à un volcan : « aux flammes du luxe et de la magniflcence devait succéder un torrent de soufre et de bitume (3). » Le soufre et le bitume, soit! cela rappelle au moins l'enfer; mais qu'est-ce que les flammes du luxe et de la magniflcence ont à faire ici ? Nous préférons les usurpations de la Constituante, la boue de la Législative, le sang de la Convention et les infamies du Directoire (4). Un mélange de sang et de boue, assaisonné d'infamies, cela donne un avant-goût du royaume de Satan. Or c'est toujours l'enfer qui joue le grand rôle dans l'histoire, telle que les écrivains catholiques la comprennent : « C'est le diable en personne, dit le prêtre Delbos, qui règne en France pendant la révolution ; c'est lui qui fait retentir les villes et les campagnes des proclamations de liberté et d'égalité (5).» Ainsi les principes de 89 remontent à Satan aussi bien que les crimes de 93 !
Faut-il répondre à ces incroyables niaiseries? Nous ferions à notre tour preuve de simplicité, si nous avions la prétention de convaincre les orthodoxes de leur aveuglement. Commencez par détruire chez l'homme l'organe de la vue, et cherchez ensuite à lui faire contempler les splendeurs du soleil ! ou parlez devant un homme chez qui l'organe de l'ouïe est complètement oblitéré, et essayez de lui faire admirer la majesté de Bossuet, l'har-
(1) Mélanges religieux, tiisloriques, poliliques et littéraires, par Louis Yeuillot, rédacteur en chef de {'Univers, t. I, pag. 92.
(2i La deuxième édition que nous avons sous les yeux est de 1853.
(3) Delbos, prêtre, l'Église de France, t. 1, pag. 246.
(4) Idem, ibid., 1. 1, pag. 23.
(5) Idem, ibid., 1. 1, pag. 185.
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monie de Fénelon, la fougue de Rousseau ! Autant vaut s'adresser à la raison des orthodoxes. Ils ont abdiqué pour toujours le plus beau don du créateur ; Dieu seul peut leur rendre la vie intellectuelle et morale qu'ils ont tuée par le plus coupable des suicides. Si nous relevons leurs aberrations, c'est parce qu'elles nous serviront à apprécier le grand mouvement de 89 : les cris de rage des hommes du passé révèlent la vraie tendance d'une révolution qui ouvre une ère nouvelle dans l'histoire.
Oui, il y a combat sur la terre entre le mal et le bien ; mais l'homme ne connaît jamais le bien absolu, pas plus qu'il n'est en proie au mal absolu. Être imparfait, il doit lutter contre ses imperfections, il doit conquérir ses droits, il doit chercher la vérité, à la sueur de son front, sans qu'il puisse espérer d'apercevoir jamais la vérité entière, sans qu'il puisse aspirer à jouir de la plénitude de ses droits, sans qu'il puisse atteindre à la perfection. Mais, s'il est imparfait, il est aussi perfectible; et il suffit pour satisfaire sa soif de vérité et de bonheur, qu'il ait la conscience d'accomplir sans cesse un progrès dans la voie de son perfectionnement.
Dans cette marche laborieuse vers le terme de sa destinée, l'homme rencontre un adversaire qui veut le persuader que la vérité qu'il cherche est toute trouvée, que le bonheur qu'il poursuit est à sa disposition, qu'il n'a qu'à se soumettre à l'Église, que cette sainte mère le guidera vers le port, ainsi qu'un pasteur vigilant conduit son troupeau au bercail. Pendant des siècles, l'humanité a écouté ce guide qui se prétendait infaillible, elle a suivi ses conseils avec la docilité d'un enfant. Mais l'enfant a fini par grandir et, devenu homme, il s'est aperçu que la sainte Église qui se disait sa mère, qui se prétendait en possession de la vérité divine, n'avait d'autre but que de perpétuer l'enfance de son pupille, afin d'éterniser sa domination. Dès lors, l'humanité secoua le joug qu'on voulait lui imposer au nom de Dieu ; elle réclama sa liberté, et se mit à travailler elle-même à son perfectionnement. Voie douloureuse et pleine d'angoisses, mais voie salutaire, et la seule qui soit efficace, puisque la destinée de l'homme est de développer les facultés dont Dieu l'a doué , ce qu'il ne peut faire que par son activité propre, et à ses risques et périls. L'Église traita ces prétentions de révolte; pour dompter l'insurrection de
la raison contre l'autorité, elle chercha des alliés parmi les rois, également intéressés à réprimer tout mouvement d'indépendance. Une nouvelle lutte s'ouvrit. Les hommes s'aperçurent que pour exercer leurs facultés, il leur fallait la liberté; ils la revendiquèrent comme un droit naturel, puisqu'elle était un moyen de remplir un devoir. Persuadés que leur liberté serait dérisoire, tant qu'elle ne serait pas assurée par des institutions politiques, ils réclamèrent des garanties. La royauté et l'Église leur opposèrent une résistance obstinée ; elles essayèrent de contenir le flot dans les vieilles digues. Vains efforts! Le flot monta et renversa les digues avec ceux qui les avaient élevées. Voilà la Révolution, sa nécessité et sa légitimité.
Que vient-on nous dire maintenant que la Révolution française est satanique dans son principe (1)? Satan n'est qu'une horrible fiction, en tant qu'il est le type du mal. Que si, par l'esprit de révolte, on veut flétrir l'insurrection de l'esprit humain contre des autorités réputées sacrées, l'Église et la royauté, alors Satan doit être réhabilité, et nous l'acceptons comme le premier précurseur de la Révolution. Dieu seul est le bien absolu : les hommes qui se disent ses organes sont des usurpateurs, et contre l'usurpation, l'insurrection est plus qu'un droit, c'est un devoir. Chose remarquable! Telle est la puissance de l'esprit révolutionnaire, en ce qu'il a de légitime, qu'il entraîne jusqu'aux ennemis de la Révolution. Le comte de Maistre, après avoir traité la Révolution de satanique, reconnaît que c'est une grande époque, une ère nouvelle, qui réalisera je ne sais quelle grande unité, vers laquelle nous marchons à grands pas (2). Il se moque du cosmopolitisme des législateurs révolutionnaires , et de leur prétention de faire des constitutions applicables à tous les hommes, à tous les temps et à tous les lieux (3) ; puis il avoue que les suites de la Révolution, dans tous les genres, se feront sentir bien au delà du temps de son explosion et des limites de son foyer (4). Enfin, il croit que la Révolution sera l'instrument providentiel d'une régénération de l'humanité.
(1) De Maistre, Lettres et Opuscules, 1. 1, pag. 293.
(2) Idem, Considérations sur la France, chap. ii ;— Soirées de Saint-Pétersbourg, XI' entretien.
(3) Idem, ibid. , chap. vu.
(4) Idem, ibid., chap. ii.
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Voilà donc Satan qui va régénérer le monde, au moins comme ministre de Dieu ! Singulière aide que la Divinité s'est choisie là ! Ce Satan ne serait-il pas par hasard l'Esprit divin! Nous ne croyons plus, avec l'Évangile, que le diable soit le prince de ce monde; la croyance de l'humanité moderne est que la Providence divine dirige nos destinées. L'action de Dieu se manifeste dans les tempêtes et les tremblements de terre aussi bien que dans le cours régulier des saisons et dans l'influence bienfaisante des éléments. C'est dire que les révolutions sont de Dieu. Si elles sont un bien tout ensemble et une source de malheurs, c'est que l'homme n'avance vers le terme de sa destinée qu'à travers les souffrances. Et s'il doit souffrir, c'est qu'il est imparfait et partant coupable. Mais l'expiation que Dieu lui impose est aussi un instrument d'éducation. Les douleurs de l'humanité ne sont jamais stériles : c'est un enfantement continu. Telle fut la Révolution. Elle a enfanté un nouveau monde.
§ 2. La Révolution et les hoznmea de l'avenir.
La Révolution a eu pour contemporains, pour témoins, des hommes d'un esprit supérieur; que pensèrent-ils d'un événement qui bouleversait leurs idées aussi bien que le monde? La première impression, et c'est la meilleure , fut un enthousiasme presque universel. Nous interrogerons de préférence des étrangers, poètes, historiens, politiques, dont le tempérament n'était rien moins que révolutionnaire. L'Europe monarchique se ligua contre une nation qui, en revendiquant les droits de l'homme, droits qu'elle déclarait éternels, inaliénables, imprescriptibles, semblait faire un appel à l'insurrection de tous les peuples contre l'ancien régime, sous lequel on ne connaissait d'autre droit que celui des rois. Dans le camp des coalisés se trouvait un des grands génies des temps modernes. Goethe assista à la canonnade de Valmy qui décida les Prussiens à la retraite. Les alliés s'étaient imaginé que les Français les recevraient à bras ouverts. Le matin du combat, les officiers prussiens, forts de leur vieille gloire, et vantards de leur naturel, disaient que les volontaires qu'on leur opposait ser-
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viraient à leur déjeuner. Ils revinrent à jeun , très mécontents d'eux-mêmes, tristes et abattus. Le poète fut invité à dire son avis sur cette cruelle mésaventure. Goethe avait vu les volontaires de la jeune République, inébranlables au feu, et recevant les boulets au cri de vive la liberté! Il répondit aux officiers : « Aujourd'hui commence une nouvelle ère de l'humanité ; vous pourrez diîe que vous avez assisté à sa naissance (1). » Parole prophétique! Le vieux monde était mort le 44 juillet 1789, c'était le monde de l'exploitation de l'homme par l'homme. Un nouveau monde commençait, ce sera l'âge de l'affranchissement des individus et des peuples.
Tel fut aussi le sentiment d'un écrivain qui passa sa vie à interroger les annales de fhumanité. Jean MùUer est plutôt un homme du passé qu'un homme de l'avenir ; pour mieux dire, il est le type de l'historien calme, désintéressé, représentant les faits avec la fidélité d'un miroir ou d'un appareil photographique. Il répéta dans le silence du cabinet ce que Goethe avait dit au bruit du canon : l'ancien monde s'écroule, un nouveau monde s'ouvre. Quand nous disons que Millier répéta les paroles du poète, il est inutile d'ajouter que chez l'un et l'autre ce fut une impression originale et spontanée. Les Allemands, étrangers à toute vie politique, s'étaient contentés jusqu'à la fin du dixhuitième siècle du mouvement de la pensée religieuse ; au moment où la Révolution éclata, ils étaient tout entiers à la littérature, qui venait de prendre un magnifique élan et qui promettait encore davantage. Natures vierges, leur âme s'ouvrait à toutes les aspirations grandes et belles. Leur appréciation de la Révolution française est comme le cri instinctif de la conscience humaine, elle restera celle de fhistoire.
Il y avait un autre peuple qui, depuis des siècles, pratiquait la liberté. Les Anglais avaient aussi eu leurs révolutions, et ils ne s'étaient pas arrêtés devant le sang d'un roi. Depuis 1688, l'aristocratie y occupait le pouvoir ; tous les partis acceptaient la liberté, mais c'était une liberté privilégiée; il y avait des classes, des races entières exclues du gouvernement, et leurs droits, par suite de celte inégalité, étaient profondément viciés. Il était plus
(1) Goethe, Campagne io Frankreich. {OEuvres, t. XXX, pag. 75, s., édit. de 1829.)
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difficile aux Anglais qu'aux Allemands de comprendre la Révolution française. Une antipathie séculaire les éloignait de leurs rivaux; peu philosophes, ils respectaient la tradition, alors même qu'elle consistait en abus. Les Anglais pure race avaient de la peine à se faire aux allures des assemblées nationales de France ; ils auraient accepté une révolution de 1688, une transaction entre la royauté et les trois ordres , ils ne savaient ce que la furie française voulait avec ses droits de l'homme et son cosmopolitisme. Burke fut l'organe de ces sentiments. Mais il y avait aussi en Angleterre des esprits plus généreux, moins anglais et plus humains ; ils applaudissaient au réveil d'une nation qui avait gémi sous le despotisme le plus avilissant, le despotisme d'une Église incrédule et d'une royauté crapuleuse; ils comprenaient et excusaient même les excès d'un peuple qui s'insurgeait contre une oppression séculaire, et les imputaient moins à la liberté qu'à la tyrannie. Fox fut le chef brillant de cette jeune Angleterre; il prononça aussi le mot de Goethe, mais en lui donnant plus de précision : la Révolution, dit-il, est le plus grand pas fait vers l'affranchissement du genre humain.
Il va sans dire que tout ce que la France a d'esprits généreux abondent dans cet enthousiasme. Il y avait en 92 à Paris une femme de génie qui, par tradition de famille, était portée pour la liberté aristocratique de l'Angleterre. Madame de Staël fut témoin des premiers crimes de la Terreur. On aurait pardonné à cette âme toujours ouverte à la pitié , si elle s'était laissé aller à une antipathie de sentiment contre une Révolution souillée des massacres de septembre. Mais son esprit était aussi ferme que son âme était sympathique; elle resta fidèle aux idées et aux espérances de 89, au milieu des horreurs de 93. Les premières lignes qu'elle écrivit sur la Révolution rappellent l'appréciation de Fox et la prophétie de Goethe : « La Révolution de France est une des grandes époques de f ordre social. Ceux qui la considèrent comme un événement accidentel, n'ont porté leurs regards ni dans le passé ni dans l'avenir. Ils ont pris les acteurs pour la pièce ; et, afin de satisfaire leurs passions, ils ont attribué aux hommes du moment ce que les siècles avaient préparé (1). »
(1) Madame de Slatl, Considérations sur les principaux événements de la révolatioo française, 1" partie, chap. i".
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Madame de Stael, à raison même de ses prédilections anglaises, comprit moins le caractère universel du mouvement de 89, Les Français s'en font gloire et à bon droit. Il ne faut pas que les nations vivent pour elles seules, pas plus que l'homme ne doit se concentrer dans son individualité; les plus illustres, au contraire, sont ceux qui agissent avec puissance sur leurs semblables, pourvu qu'ils le fassent dans un esprit de dévoûment. Ce qui frappe le plus les grands écrivains de France dans la Révolution, c'est précisément son cosmopolitisme. Écoutons M. Lamartine : « La grandeur de la Révolution française, c'est de n'être pas seulement une Révolution de la France, mais une révolution de l'esprit humain : elle est née dans le monde le même jour que l'imprimerie (1). » C'est dire, comme Fox, qu'elle est appelée à affranchir le monde. Lamennais parle aussi avec enthousiasme de cette tentative d'affranchissement universel, à laquelle toutes les nations, réveillées de leur sommeil, essayèrent de prendre part. L'illustre écrivain ajoute ces paroles où l'espérance perce à travers le découragement : « On crut un moment que la liberté allait sortir, immortelle désormais, des ruines de toutes les tyrannies. Cela dura quelques années, les plus grandes de l'histoire. Puis ce mouvement s'affaissa. On resta dans le passé, gardant à peine quelques-uns des fruits de ce labeur gigantesque, et encore les voit-on chaque jour tomber et pourrir sur le sol (2). »
Qu'aurait dit Lamennais, s'il avait écrit après 52? Le désespoir aurait fait tomber la plume de ses mains; et cependant il aurait eu tort de désespérer. Si la liberté a ses années de deuil en France, il n'en est pas moins vrai qu'elle a fait le tour de l'Europe, à la suite de la Révolution de 89. Ce qui témoigne précisément pour le caractère humain et désintéressé de cet immense mouvement, c'est que la nation qui prit la Bastille, et qui proclama les droits de l'homme, semble profiter moins de son sacrifice que les autres. L'Allemagne est libre, la Belgique est libre, les péninsules du midi de l'Europe, qui pai'aissaient inféodées à la tyrannie religieuse et politique, s'essayent au régime de la liberté; tandis quB la France, qui a inauguré cette ère d'affranchissement, paraît abdiquer sa liberté aux pieds d'un César. Ces rechutes n'ont rien
(1) Lamartine, les Constiluanis, 1. 1, pag. 3.
(2) Lamennais, Amschaspands et Darvands, pag. 99.
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qui nous effraie. Elles sont inévitables chez un peuple qui agit par passion : la furie française est suivie nécessairement d'une époque de réaction et d'affaissement. Mais patience! L'affaissement fera place, à son tour, à un nouvel élan. Si ces brusques retours sont un défaut, c'est le défaut d'une grande qualité. Qui donc oserait désespérer de l'avenir d'une nation qui a fait la Révolution de 89 ?
Les peuples ne brillent point par la reconnaissance. Il y a dans les masses, plus encore que dans les individus, une vanité démesurée qui leur fait oublier bien vite les services rendus. Aujourd'hui il est devenu de mode en Europe, de déprécier la France et la révolution française. Nous demanderons aux hommes qui sont trop prompts à maudire, comme d'autres à désespérer, ce que seraient l'Allemagne, l'Italie, la Belgique, si la Révolution n'avait pas remué le monde , ou si elle avait été étouffée par la guerre civile, ouvrage des prêtres, et par la guerre étrangère, ouvrage de l'aristocratie liguée avec la royauté absolue? Qui a fait retentir aux oreilles des Italiens les premiers cris d'indépendance nationale? Les armées. de la République. Qui a mis fin à l'ignoble régime de cette légion de petits princes allemands qui étaient autant de laquais titrés? Les soldats la République. A qui la Belgique a-t-elle emprunté les principes de liberté que ses voisins sont réduits à lui envier? A la Révolution. Que serions-nous sans l'héroïque insurrection de 89 ? que serions-nous si la race française n'avait pas cette furie qui l'a fait déborder sur l'Europe? Nous serions ce que nous étions en 89, les esclaves des prêtres, c'est à dire les plus vils des esclaves.
L'aveugle réaction qui règne en Europe contre tout ce qui s'appelle Révolution, rapetisse les esprits et les fausse. Nous voyons sous nos yeux le monde nouveau qui est sorti de la tempête de 89 ; il n'a plus rien de commun avec le monde tel qu'il était, il y a un siècle. Cependant on voudrait faire d'une révolution qui a bouleversé l'Europe, et qui est loin d'être finie, un simple accident de l'histoire. Interrogez les historiens, même les meilleurs, sur les causes et les caractères de l'insurrection de 89; ils vous diront que
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c'est un événement qui produisit un peu de bien et beaucoup de mal; ils en trouvent l'origine dans de petits faits, des embarras de finance, les maladresses du pouvoir, les intrigues de quelques hommes. On dirait des pygmées occupés à disséquer un géant. D'autres, aveuglés par des préjugés de religion, se refusent à voir une révolution intellectuelle et morale aussi bien que politique dans une révolution qu'ils proclament l'œuvre des philosophes; ils conviennent volontiers qu'il y avait des abus dans l'ancien régime, abus féodaux, abus ecclésiastiques : il ne s'agissait que de les redresser. Voilà toute la Révolution. Rien n'était plus facile que de la prévenir, disent ces Lilliputiens. Ils ne s'aperçoivent point que la Révolution s'adressait à l'humanité, pour le moins autant qu'à la France, que la mission des hommes de 89 et de 93 était avant tout une mission de propagande ; ils ne voient pas que les causes d'une révolution universelle doivent être cherchées ailleurs encore qu'en France, qu'il faut suivre pendant des siècles les nuages qui s'accumulent et l'électricité qui s'amasse, si l'on veut savoir d'où vient la tempête qui soulève le globe.
Il s'est fait une autre réaction contre la Révolution de 89, c'est la réaction du désespoir. Elle est tout aussi injuste, mais elle se comprend du moins. Quand on a vu un homme asservir une grande nation en invoquant les principes de 89, l'on s'est demandé si ces fameuses idées de 89 étaient bien des idées de liberté. Là ne s'est pas arrêtée la déception. Si le despotisme pouvait être imputé à quelques individus, on s'en consolerait à la rigueur, comme d'un accident qui n'aura pas de suites. Mais la tendance à rejeter sur un seul homme l'oppression qui pèse sur tout un peuple, est la plus grossière des illusions; il faut des instruments à César, et ces instruments mêmes ne suffisent point. Qu'est-ce que quelques individus qui vendent leur conscience? qu'est-ce même qu'une armée dévouée à son chef? Quelque formidable que vous la supposiez, c'est une force imperceptible en présence de toute une nation. Si donc un peuple perd sa liberté, il doit être complice de ceux qui la lui ravissent. Voilà un spectacle poignant et fait pour désoler. Écoutons l'amer langage d'un écrivain qui s'en prend à la Révolution de cet abaissement des âmes : « Je croyais, dit M. Renan, la Révolution synonyme de libéralisme... Je ne voyais pas encore le virus caché dans le système social créé
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par l'esprit français ; je n'avais point aperçu comment , avec sa violence, son dédain des droits personnels, la Révolution renfermait un germe de ruine... Si les principes de 89 signifient ce qu'on leur fait trop souvent signifier, s'ils renferment comme conséquence l'abaissement des choses de l'esprit, s'ils doivent amener le despotisme des intérêts matériels, et sous prétexte d'égalité, la dépression de tous, il faut renier 89. Rien n'est plus fatal à une nation que ce fétichisme qui lui fait placer'son amourpropre dans la défense de certains mots, avec lesquels on peut la mener, pourvu qu'on s'en couvre, aux derniers confins de la servitude et de l'abaissement. Ce qui importe par dessus tout, c'est que l'attachement fanatique aux souvenirs d'une époque ne soient point un embarras dans l'œuvre essentielle de notre temps, la fondation de la liberté, par la régénération de la conscience individuelle (1). »
Nous rendons volontiers hommage aux sentiments qui animent l'auteur de cette page, digne de Tacite quand il flétrit la servitude volontaire des Romains de l'empire. Que l'historien inflige la marque du fer chaud aux misérables qui se prostituent devant un maître, qu'il redresse les erreurs qui troublent l'intelligence et égarent les âmes; rien de mieux, c'est sa mission. Mais sa mission est aussi d'être juste. Or est-ce justice de rattacher les défaillances et les apostasies de 82 à l'élan de 89? Les vainqueurs de la Bastille, et les auteurs de la Déclaration des droits étaient-ils des Romains de l'empire? L'historien doit ignorer le désespoir; il ne se décourage jamais : jamais il ne doute des destinées de l'humanité, car il sait que Dieu les dirige. Quelque triste, quelque repoussant même que soit le spectacle des imperfections humaines, l'historien ne s'en effraie point. Il se console des misères du présent, les yeux fixés sur l'avenir. Quand il juge le passé, il ne le condamne ni ne l'exalte. Le réprouver, ce serait condamner l'humanité, et la condamnation remonterait jusqu'à Dieu. Il ne l'exalte pas, car il y a toujours une part à faire aux faiblesses humaines. Mais les chutes de l'individu et les expiations qui en sont la suite inévitable n'empêchent point qu'il n'aille sans cesse en se perfectionnant : c'est en tombant que l'homme apprend à marcher.
(l) Renan f Essais de morale ol de critique, préface, paj,'. X.
Il faut que les peuples aussi mettent leurs chutes à profit ; ce n'est qu'à cette condition qu'ils sont dignes de s'appeler souverains ; car qui dit souveraineté, dit responsabilité. Il est donc bon d'éveiller et d'éclairer la conscience générale. C'est la mission de l'historien ; il doit la vérité aux nations souveraines, comme il la devait jadis aux princes souverains; il doit mettre leurs erreurs au grand jour, pour qu'ils aient à s'en garder dans l'avenir. Ce n'est qu'à ce prix que l'histoire deviendra ce qu'elle n'a guère été jusqu'ici , un enseignement salutaire. Les rois n'ont point profité de ses leçons ; leur égoïsme est un obstacle invincible à l'abnégation qu'ils devraient avoir pour comprendre leur mission. Ils ont été les maîtres et seigneurs, et ils doivent cesser de l'être. Pardonnons-leur, si leur intérêt les aveugle au point qu'ils se croient éternels, et espérons que les peuples verront plus clair. Leur rôle n'est point un rôle transitoire , comme celui des rois : ils ne sont pas appelés à abdiquer; eux sont réellement éternels comme l'humanité; mais aussi, ils doivent, comme les individus, aller sans cesse en se perfectionnant. Leur destinée est dans leurs mains, mais il faut qu'ils la fassent, c'est à dire qu'ils doivent s'aider euxmêmes, s'ils veulent que Dieu les aide. Imparfaits par cela seuls qu'ils sont perfectibles, ils doivent apprendre à se connaître pour pouvoir redresser leurs erreurs. C'est à ce prix qu'ils réaliseront ce qu'il est donné à la nature humaine de réaliser de liberté et de bonheur.
§. 3. L'ère nouvelle.
N° 1. — La Révolution, une nouvelle ère.
Le dix-huitième siècle avait des aspirations infinies et des espérances tout aussi illimitées. Cette tendance avait ceci de particulier, c'est que par opposition au christianisme, qui cherchait le bonheur dans la vie future, les philosophes en attendaient la réalisation sur cette terre. Ne pouvant plus croire à un ciel chimérique, vicié d'ailleurs par l'horrible conception de l'enfer, ils se mirent à concevoir ou à rêver une félicité terrestre. Le sentiment du progrès qui les inspirait leur donnait la conviction d'un perfectionnement des institutions civiles et politiques qui n'avait d'autres
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bornes que celles de l'esprit humain, et ces bornes, ils ne les apercevaient pas. La Révolution avait les mêmes aspirations, et elle nourrissait les mêmes espérances. On a voulu ridiculiser ces illusions ; les catholiques, qui aiment à plaisanter sur l'immortalité terrestre prophétisée par Condorcet, ne réfléchissent point que l'immortaliié que l'Église promet à ses élus est tout aussi imaginaire. Il y a au moins ceci de consolant dans l'idéal philosophique, c'est que tout homme est appelé à jouir du bonheur de vivre, tandis que dans la croyance catholique il y a mille réprouvés sur un élu. Et ce bonheur était-il aussi chimérique que les partisans du ciel le disent? A force d'aspirer au ciel dans un autre monde, les chrétiens véritables oublient de vivre dans celui où Dieu les place. Les philosophes ont raison de dire que la destinée de l'homme s'accomplit sur cette terre , et qu'il est immortel dès cette vie; car le monde oy nous vivons ne diffère pas en essence du monde futur, et notre vie terrestre est déjà notre ciel. Dans cette croyance, le bonheur doit changer de nature; il ne peut plus consister dans une existence purement spirituelle, dans la vision de Dieu ; il consiste à vivre, et non à mourir ; or vivre, c'est développer les facultés dont Dieu nous a doués, et quand nous avons conscience qu'il dépend de nous de faire sans cesse de nouveaux progrès dans la voie de notre perfectionnement, la soif de bonheur qui nous tourmente a de quoi se satisfaire. Seulement il ne faut point limiter et arrêter notre existence à la mort, mais y voir le passage à une vie nouvelle. Lebonheur ainsi compris conduit à la liberté civile et politique, tandis que la félicité céleste du christianisme traditionnel éloigne les croyants de la réalité, leur inspire le dédain d'une existence qui n'est qu'une épreuve d'un instant et leur fait négliger tout ce qui tient à l'ordre civil et politique. Tel est lé principe philosophique de l'ère nouvelle que les libres penseurs annoncèrent au dix-huitième siècle et que les révolutif nnaires eurent l'ambition de réaliser.
Un penseur célèbre prononça au milieu des agitations révolutionnaires, ce mot fameux : L'à{]e d'or nest pas derrière nous, il est devant nous. Telle était la croyance du dix-huitième siècle; telle était aussi la foi des hommes de 89. On lit dans la Gazette nationale du 2 janvier 1790 : « Le monde, dit la fable et l'histoire le répète, le monde a passé par différents états : l'âge d'or, l'âge
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d'argent et l'âge de fer... Les poètes n'auraient-ils pas tout gâté?... Le mal dans ce monde n'est peut-être que provisoire. Ne pourrionsnous pas Unir par l'âge de raison qui sera le siècle d'or (1)1 « Que sera cet âge de raison, cet âge d'or placé devant nous? Le mot seul indique que la raison y régnera au lieu de la foi crédule. Mais quelles seront les institutions civiles et politiques que la raison mettra à la place du despotisme , cet antique allié de la superstition? L'attente des hommes de la Révolution avait quelque chose de vague, comme les illusions des philosophes. Écoutons l'abbé Grégoire, une des âmes les plus pures de la Révolution, et qui aimait à se nourrir d'idéal. « La France est un nouveau monde; elle penchait vers sa ruine et ses brillantes destinées allaient s'éteindre dans la servitude, quand tout à coup l'empire dépérissant se relève du milieu des décombres , reparaît sur la scène pour occuper le premier rang dans les fastes de l'univers , et prépare la révolution générale qui doit rajeunir le globe, opérer sa résurrection politique et améliorer le sort de l'espèce humaine (2). » Un autre jour, Grégoire présidait la Convention nationale. Une députation de Savoisiens vint demander la réunion de la Savoie à la France. Le président leur répondit : « Un siècle nouveau va s'ouvrir ; les palmes de la fraternité et de la paix en orneront le frontispice. Alors la liberté, planant sur toute l'Europe, visitera ses domaines, et cette partie du globe ne contiendra plus ni forteresses, ni frontières, ni peuples étrangers. » A ces paroles, l'assemblée tout entière se leva, et un cri unanime de Vive la nation l se fit entendre (3). »
Les espérances de liberté, de fraternité, de paix, que la Révolution emprunta aux philosophes, firent naître de bonne heure l'idée d'une ère nouvelle. Déjà sous la Constituante, cette ambition des révolutionnaires se fit jour : « Vous êtes appelés, dit Barnave, à renouveler l'histoire (4). » Lprsque la monarchie s'écroula, et que sur les ruines d'un établissement séculaire, s'éleva la jeune république, ce qui n'avait été qu'un rêve, sembla prendre un corps. Rien ne caractérise mieux les hommes de la Révolution que la
(1) Réimpression du Moniteur universel ou Gazette nationale, t. ni, pag. 9.
(2) Paroles de Grégoire, prononcées comme président de] l'Assemblée nationale, séance du 9 janvier 1791. {Moniteur du 31 janvier 1791, t. VIT, pag. 264.)
(3) Moniteur du 23 novembre 1792.
(4) Louis Blanc j Histoire de la Révolution française, t. II, pag. 248.
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proclamation de l'ère républicaine. Oa lit dans l'instruction rédigée par la Convention : « L'ère vulgaire dont la France s'est servie jusqu'à présent, prit naissance au milieu des troubles précurseurs de la chute de l'empire... Pendant dix-huit siècles elle n'a presque servi qu'à fixer dans la durée les progrès du fanatisme, Vavilissement des nations, le triomphe scandaleux de l'orgueil, du vice, de la sottise, et les persécutions, les dégoûts qu'essuyèrent la vertu, le talent, la philosophie,- sous des despotes cruels ou qui souffraient qu'on le fût en leur nom... L'ère vulgaire fut l'ère de la cruauté, du mensonge, de la perfidie et de fesclavage ; elle a fini avec la royauté, source de tous nos maux. Les Français datent de la fondation de la liberté et de fégalité. La Révolution française, féconde, énergique dans ses moyens, vaste, sublime dans ses résultats, formera pour lliistorien,pour le philosophe, une de ces grandes époques qui sont placées comme autant de fanaux sur la route éternelle des siècles (i). »
La réaction abolit l'ère républicaine, comme elle abolit toutes les idées grandes et généreuses que la Révolution enfanta au milieu des orages. Mais les idées ne s'abolissent point par un sénatus-consulte impérial. En dépit des réactionnaires, la Révolution restera une ère nouvelle, et la postérité dira avec Robespierre : « Le monde a changé, il doit changer encore. Qu'y-a-t-il de commun entre ce qui est et ce qui fut (2)? »« La Révolution est la plus grande époque de l'histoire humaine, elle doit fixer sans retour les destinées du monde (3). « Ceci ne sont pas de vaines paroles : la prophétie s'est réalisée, elle s'est incarnée dans les institutions civiles et politiques de fEurope entière. Oui, quoi que fasse une aveugle réaction, l'ère nouvelle, ouverte en 89, continue sa course, tantôt glorieuse à la face du soleil, tantôt cachée et dans le silence. II ne s'est pas écoulé cent ans, depuis la nouvelle ère, et déjà, comme dit Robespierre, tout a changé. Dès maintenant on peut affirmer que la révolution du dix-huitième siècle produira des conséquences aussi immenses, aussi incalculables que le furent celles du christianisme. C'est un révolutionnaire qui le premier
(1) Moniteur universel, 27 frimaire an II {Réimpression, t. XVIII, pag. G73).
(2) Rapport du 28 floréal an II.
t3) Rapport fait aa nom du comité de salut public, le 18 pluviôse an 11, sur les principes de i morale politique qui doivent guider la Convention dans l'administralion intérieure de la Répuhliqn e.
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fit ce rapprochement entre l'Évangile et les Droits de l'homme. Citons ses paroles, elles nous révéleront la signification de l'ère révolutionnaire dans laquelle l'humanité est engagée. Des hommes de 93 étaient réunis à un banquet ; l'un d'eux, Hérault de Séchelles y prononça ces paroles, on n'en dit pas de plus profondes à la tribune nationale : « La Révolution apportera dans le monde des changements aussi grands en philosophie que le christianisme en occasionna. Le despotisme des rois sera éclipsé par la souveraineté des peuples; les rêveries du paganisme et les folies de l'Église remplacées par la raison et làvérité (4). » C'était dire que la Révolution embrasserait tout Thomme, non seulement la vie sociale et politique, mais aussi la vie de l'âme, la religion.
N" 2. Caractère religieux de la Révolution.
Les écrivains catholiques se récrient contre cette appréciation, et cela est naturel. N'ont-ils pas la prétention de suivre la seule religion qui soit vraie, une religion que Dieu même a révélée, une religion dont l'Église est la gardienne infaillible? On conçoit que du haut de leur vérité divine, ils prennent en pitié les prétentions des révolutionnaires, qui disent-ils, voudraient transformer le Jeu de paume en Sinaï, et déguiser Mirabeau en Moïse. Ils demandent si les deux cents curés qui, en se réunissant aux députés du tiers état, constituèrent l'Assemblée nationale, entendaient répudier la chute d'Adam, et nier la Réparation qui nous a relevés du péché originel (2). Nous répondons, oui, sans craindre les spirituels sarcasmes des partisans du passé. L'académicien dont nous venons de transcrire les paroles a fait de longues études sur la Révolution, et sur l'histoire de France : il a négligé, paraît-il, le dix-huitième siècle; il y aurait appris que ce ne sont pas les curés qui ont fait la Révolution, que ce sont les philosophes,
(1) Vilate, Causes secrètes de la révolution du 9 thermidor. (Collection des Mémoires sur la Révolulion, de Baudouin, t. XLVH, pag. 234.)
(2) Louis de Carnée la Tradition constitulionnelle en France, de 1789 à 1863. yRevue des Deux Mondes, 1863, t. VI, pag. 39.)
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et ces philosophes n'étaient pas bien convaincus du dogme de la chute; ils combattirent de toutes leurs forces une croyance qui dégrade l'humanité, et la livre pieds et mains liés à la merci d'un clergé ambitieux; ils avaient l'outrecuidance de prétendre, ces libres penseurs, que l'humanité pouvait se passer du secours de l'Église, pour se relever de son long esclavage. La France mit ces leçons à profit, au 14 juillet 1789. On peut donc dire haut et ferme que les héros de la Bastille protestèrent contre l'antique erreur de la chute, en détruisant le despotisme royal, très proche parent de la domination de l'Église. Ils protestèrent en même temps, qu'ils en aient eu conscience ou non, contre la foi dans un Rédempteur divin; car ils eurent l'audace de faire eux-mêmes leur salut en ce monde, sans le secours de leur sainte mère, et au besoin malgré elle. Ce n'est pas qu'ils aient déserté la religion, car leur première pensée fut d'écrire les Droits de l'homme en présence de l'Être Suprême. Voilà le nouvel évangile de l'humanité moderne.
On dira que nous répondons par de mauvaises plaisanteries, à des plaisanteries qui à notre goût sont également mauvaises. L'opinion que nous combattons a trouvé un organe plus sérieux. Alexis de Tocqueville est mieux qu'un académicien, il est de la race des Montesquieu. 3Iais n'aurait-il pas puisé dans le commerce de VEsprit des lois, une timidité excessive à l'égard des choses religieuses? Ou serait-ce l'influence d'une foi réelle? En ce cas, nous déplorerions l'action funeste que la religion du passé exerce sur les meilleurs esprits. Les catholiques sont si persuadés que le catholicisme est le dernier mot de Dieu, qu'ils ne peuvent rien comprendre à aucune révolution, qui dépasse le cercle étroit de leur Église, pas plus à la réforme qu'au mouvement de 89. Mais les faits? Quand les faits les gênent, ils leur donnent la torture, jusqu'à ce que l'histoire, ainsi interprétée, dise précisément le contraire de la vérité. Nous allons laisser la parole à Tocqueville. Le lecteur décidera si notre jugement est trop sévère (1).
Tocqueville avoue que les apparences sont contre lui. Quelle fut la première démarche de la révolution française? Ce fut de s'attaquer à l'Église : elle s'empara de ses biens, et elle bouleversa sa
(1) Alej:is de Tocqueville, L'Ancien régime el la Kévolution (Paris, 1856), pag. 8, ss.
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constitution. Élail-ce par cupidité ou par amour pour le jansénisme? Tocqueville a l'esprit trop élevé pour s'en tenir à ces explications banales. Il reconnaît que c'était la passion irréligieuse, « la première allumée parmi toutes celles qui sont nées de la révolution et la dernière éteinte. » Oui, la France se résigna au despotisme, mais elle resta toujours révoltée contre ce qu'elle appelle la superstition, et cette superstition n'est autre chose que le christianisme traditionnel. S'il en est ainsi, comment nier que la religion joue un rôle considérable dans le mouvement de 89?
Tocqueville répond que la guerre à la religion fut, il est vrai, un trait saillant de la Révolution, mais passager et fugitif. Chose singulière! Il l'attribue aux idées et aux passions qui préparèrent la Révolution, et il nie que ce soit son génie propre. Ceci tient à un paradoxe. La philosophie du dix-huitième siècle, Tocqueville le reconnaît, fut une des causes principales de la Révolution, et cette philosophie, qui songerait à le contester, fut profondément irréligieuse. Ainsi ceux que les hommes de 89 honoraient comme leurs pères étaient ennemis mortels du christianisme ; c'est leur marque distinctive, et leurs disciples fidèles n'auraient été irréligieux que par accident? Voilà une explication historique qui ressemble à un de ces tours de force que font les prestidigateurs. Quand on y regarde de près , on s'aperçoit que l'on a été dupe d'une illusion.
Il y a deux éléments dans la Révolution, continue Tocqueville, comme il y en a deux dans la philosophie du dix-huitième siècle. L'égalité naturelle des hommes, l'abolition de tous les privilèges de castes, de classes, de professions, la souveraineté du peuple, telle est la substance de la Révolution française, et c'est aussi ce qu'il y a de plus fondamental et de plus durable dans l'œuvre des philosophes. Ils attaquèrent, à la vérité, le christianisme, mais c'était moins la religion qu'ils voulaient ruiner que l'Église; c'est parce que les prêtres étaient propriétaires, seigneurs, décimateurs, administrateurs, que les philosophes leur firent une guerre implacable; pour les mieux renverser, ils voulurent arracher les fondements mêmes du christianisme. Qu'a fait la Révolution? Elle a détruit l'Église comme corps privilégié; le clergé n'a plus de dîmes, il n'a plus de biens, il ne gère plus l'immense patrimoine des pauvres. Dès lors l'opposition contre la
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religion n'avait plus de raison d'être, car elle était un moyen plutôt qu'un but. Une fois le but atteint, on oublia naturellement le moyen. Voilà pourquoi les passions antireligieuses se sont alanguies , et la haine de la religion a fait place h une réaction religieuse.
L'explication est ingénieuse, mais elle est tout à fait imaginaire. Où sont les témoignages qui prouvent que Voltaire, que les encyclopédistes, que les holbachiens ne firent la guerre à la religion que pour mieux ruiner l'Église? Est-ce contre les dîmes que Voltaire lança son fameux cri : Écrasez Vinfâme? Chose remarquable ! c'est à peine si le grand incrédule parle de l'Église propriétaire; c'est à peine s'il prononce le mot de dîme. C'est le christianisme qu'il attaque corps h corps, et qu'il entend détruire. Voulait-il détruire seulement? Non, il entendait maintenir les dogmes de la religion naturelle. En ce sens, Voltaire fut l'apôtre d'une nouvelle religion. Ses disciples allèrent plus loin : ils craignaient qu'en conservant la croyance en Dieu et en l'immortalité de l'âme, on ne laissât subsister le germe de la superstition, ils se mirent donc à détrôner Dieu. Était-ce pour abattre l'Église? L'Église disparaît dans cette guerre de géants. Qu'est-ce qui soulève surtout les philosophes contre le christianisme? Si c'étaient seulement les abus de l'Église, ils auraient dû plaider la cause de la réforme; or ils sont tout aussi hostiles à Luther qu'au pape. Le grand crime de la religion chrétienne, à leurs yeux, c'est qu'elle est une religion fondée sur des miracles, sur une révélation, une religion qui par son spiritualisme excessif vicie la morale, une religion qui par ses dogmes met des chaînes à l'esprit humain ; en un mot, les libres penseurs repoussèrent une religion qui était incompatible avec la libre pensée. Dire qu'en combattant la Révolution, ils ne songeaient qu'aux dîmes, à la domination du clergé, c'est tout ensemble rapetisser leur rôle et altérer leur pensée. Ils ne séparèrent jamais la superstition du despotisme (1).
(1) Condorcet, Tableau historique des progrès de l'esprit humain, X" époque. « \\ arrivera le moment où le soleil n'cclairera plus, sur la terre, que des hommes libres et ne reconnaissant d'autre maître que leur raison ; où les tyrans et les esclaves, les prêtres et leurs slupides ou hypocrites instruments n'existeront plus que dans l'histoire et sur les théâtres, où l'on ne s'en occupera plus que pour plaindre leurs victimes et leurs dupes, pour s'entretenir, par l'horreur de leurs excès, dans nue utile vigilance, pour savoir reconnaître et étouffer sons le poids de la raison, les premiers germes de la superstition et de la tyrannie, si jamais ils osaient reparaître. •
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Tels furent les précurseurs de la Révolution. Les disciples des philosophes se montrèrent dignes de leurs maîtres. Il n'est pas vrai qu'ils furent satisfaits quand ils eurent démoli l'Église, comme corps privilégié. Cela se fit dèslespremiersjoursdela Révolution. Si les révolutionnaires n'avaient été hostiles à la religion du passé qu'à cause de l'Église, la guerre aurait dû cesser après que les dîmes furent supprimées, et que les biens ecclésiastiques furent mis àla disposition de l'État. Ce futtout le contraire. La véritable guerre de la Révolution contre le catholicisme commença seulement quand il n'y eut plus d'Église. Que voulaient donc les révolutionnaires? Anéantir le christianisme traditionnel qui, pour eux, n'était qu'une superstition. Même les plus modérés ne séparèrent jamais la superstition .du régime politique qu'il s'agissait de détruire, pour élever un nouvel édifice social. Écoutons un constituant : « La" question qui s'agite aujourd'hui, en France, et qui occupera sûrement le reste de l'Europe, est de savoir si la superstition et la féodalité sont des institutions éternelles et nécessaires.» C'est un prêtre réformé qui écrit ces paroles. Rabaut aimait à confondre l'Évangile avec la Révolution ; pour lui « la Déclaration des droits était un 7iouvel Évangile, et l'Évangile n'était autre chose que la Déclaration des droits (1). «
Oui, pour les révolutionnaires, la Déclaration des droits fut un nouvel Évangile (2), mais ils ne croyaient pas, comme Rabaut, que ce ne fût qu'une seconde édition de la prédication évangélique. C'était à la lettre pour eux une nouvelle religion. Tocqueville luimême le reconnaît. Il remarque que la Révolution française, à la différence des autres révolutions politiques, avait un caractère d'universalité qui la rapproche des révolutions religieuses ; ii ajoute qu'elle se répandit au loin comme elles, et qu'elle y pénétra par la prédication et la propagande. Il avoue que parmi les choses nouvelles que la Révolution a montrées au monde, celle-ci est assurément la plus nouvelle : « Une révolution politique qui inspire le prosélytisme, qu'on prêche aussi ardemment aux étran-
(1) Rabaut, Précis de l'histoire de la Révolution française; Réflexions politiques, n" 4 et 15.
(2) Lettre du ministre des affaires étrangères, du 21 janvier 1702 à monseisneur de Noailles, ambassadeur à Vienne : « La nouvelle constitution est devenue, pour la grande majorité de la nation, une espèce de religion qu'elle a embrassée avec un enthousiasme, et qu'elle défendrait avec l'énergie qui appartient aux sentiments les plus exaltés. » {Moniteur , 3 mars 1792.)
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gers qu'on l'accomplit avec passion chez soi! Quel spectacle! » Enfin, comme subjugué par la vérité, Tocqueville écrit ces paroles : « La Révolution est devenue elle-même une sorte de religion nouvelle, religion imparfaite, il est vrai, sans Dieu, sans culte et sans autre vie, mais qui, néanmoins, comme l'islamisme, a inondé toute la terre de ses soldats, de ses apôtres et de ses martyrs. »
Voilà un aveu remarquable dans la bouche d'un ennemi. Passons-lui la calomnie catholiqne, que la Révolution fut une religion sans Dieu. Ce sont les disciples de Rousseau qui inspirèrent la Révolution, en tant qu'elle est religieuse; et Rousseau était-il sans Dieu ? Voltaire lui-même fut le défenseur inébranlable de la Divinité. Les religions peuvent se faire de Dieu une idée fausse ou incomplète, mais dire qu'il y a une religion sans Dieu , c'est dire un non-sens. Si la Révolution a eu l'enthousiasme de la religion, c'est qu'elle était réellement une religion. Cela est si vrai qu'elle essaya de se donner un culte. La religion des révolutionnaires excite le dédain des modernes orthodoxes. A notre avis, une religion qui compte des martyrs par milliers n'est pas déjà tant à dédaigner. Il n'y a qu'une foi ardente qui inspire le sacrifice. Si les révolutionnaires allaient à la mort en chantant l'hymne de la liberté, c'est qu'ils avaient la foi. De qui la tenaient-ils? De leurs maîtres, les philosophes. Ceux-ci avaient aussi, nous l'avons dit, la passion de la vérité, l'esprit de propagande, et surtout ce dévoûment à la cause de l'humanité qui fit affronter la mort aux héros de la république. Dira-t-on qu'ils étaient sans Dieu? A ceux qui le disent, nous répondrons en répétant le vœu que nous avons déjà exprimé ailleurs : Dieu nous donne de pareils athées (1) !
En apparence le mouvement religieux de la Révolution échoua ; c'est pour cela que les historiens s'en occupent peu. Il a toutefois son importance, et une importance aussi grande que le mouvement politique, car la foi joue un rôle aussi considérable dans la vie de l'humanité que la liberté et l'égalité. Est-on bien sur, d'ailleurs, que la révolution religieuse passa sans laisser aucun élément d'avenir? Le culte que les hommes de 93 inaugurèrent est oublié; est-ce à dire qu'il ne reste aucune trace de l'immense mouci) Voyez le tome XII* de mes Études sur l'histoire de l'kumanité.
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vement du dix-huitième siècle dans le domaine de la religion ? Les philosophes appelaient religion naturelle les croyances que Dieu même a mises dans notre âme; ils repoussaient tout autre dogme comme l'œuvre de l'erreur ou de la supercherie. Eh bien, s'il reste aujourd'hui dans les âmes un sentiment religieux, c'est celui de la religion naturelle; la religion surnaturelle, révélée, s'en va, en dépit de la réaction catholique. Nous sommes donc, quoi qu'on en dise, les enfants du dix-huitième siècle et de la Révolution.
Qu'importe après cela que le culte révolutionnaire, et que les idées religieuses de la Révolution soient tombés dans l'oubli? Il arrive rarement, pour mieux dire jamais, que ce que les hommes veulent réussisse comme les hommes l'ont voulu. Est-ce que par hasard le spiritualisme de l'Évangile a été réalisé? C'est cependant ce spiritualisme qui fait l'essence de la doctrine évangélique, si l'on peut parler de doctrine , quand il est question de la bonne nouvelle. Qu'est-ce que Jésus-Christ, qu'est-ce que les apôtres ont prêché aux Juifs et aux Gentils ? La fin instante des choses, l'avénement du royaume de Dieu. Rien de tout cela s'est-ii accompli? Non : ce qui n'empêcha pas le christianisme de devenir une religion puissante et de gouverner les hommes pendant des siècles ; elle les gouvernera même toujours en un certain sens, si l'on réduit la prédication évangélique à l'inspiration du Christ. Il en sera de même de la Révolution. Ses idées, ses croyances, ses espérances peuvent s'évanouir comme des illusions : en tout cas, elles se transformeront, ce qui n'empêche pas que le monde moderne ne date de 89. Si, au premier siècle de notre ère, quelque réactionnaire païen avait raisonné sur l'Évangile, comme nos réactionnaires catholiques raisonnent sur la Révolution, il aurait dit : « C'en est fait de cette vaine tentative de renverser le culte de nos pères. Le Christ, qui voulait détrôner nos dieux, a fait une ridicule prédiction. A l'entendre, notre monde devrait déjà ne plus exister. Il s'est trop hâté d'annoncer que son royaume était proche. C'est un faux prophète. Son prétendu royaume est un royaume imaginaire, tandis que notre antique religion durera aussi longtemps que la ville éternelle. » Que cela nous apprenne à ne pas trop nous hâter dans nos jugements ! Que les uns ne se pressent pas de chanter triomphe; que les autres ne s'abandonnent pas trop vite au découragement. Laissons faire à Dieu , qui joue
l'élément politique. 51
aussi son rôle dans les choses humaines. Nous savons ce que les hommes ont voulu ; mais savons-nous les desseins de Dieu?
N° 3. — Caractère politique de la Révolution.
Le mouvement religieux de la Révolution a tant d'importance à nos yeux, que nous croyons devoir y consacrer une étude à part (1). Nous nous bornerons pour le moment aux idées politiques. Ici encore les hommes de peu de foi se lamentent. C'est la France qui, dans son héroïque élan, a conquis la liberté et l'égalité ; puis, se laissant aller à son génie qui la porte vers l'égalité et vers l'unité, elle a oublié insensiblement la magnifique Déclaration des droits de l'homme par laquelle elle avait débuté, et elle a fini par se livrer à un soldat heureux. De nouvelles insurrections ont conduit à de nouvelles chutes, et en définitive la nation qui a porté le drapeau de la liberté dans l'Europe entière gémit sous un despotisme légal, tout en se proclamant souveraine. Quelle gigantesque déception ! En présence de ce spectacle affligeant, les hommes du passé se sont écriés que la liberté était une chimère; l'égalité une chimère, et qu'il n'y avait de salut pour l'humanité que dans un retour complet au catholicisme, à l'Église et à la royauté absolue, sa digne alliée. De là l'ère de réaction, dans laquelle nous sommes encore engagés. Il n'y a pas d'époques plus tristes dans la vie de l'humanité ; c'est le règne des bas instincts de l'homme , de la peur, de la lâcheté, de l'intérêt, de la matière, de la boue. Les hommes n'osent pas même se montrer tels qu'ils sont ; ils couvrent leurs misérables passions de beaux noms : de là une monstrueuse hypocrisie, cette lèpre de notre état social. Ceux-là mêmes qui restent fidèles à leurs convictions et à leurs croyances se couvrent de sacs et de cendres ; ils portent le deuil d'une liberté qui leur a échappé comme un beau rêve, aussi souvent qu'ils ont cru la tenir. Hommes de peu de foi , vous ignorez que c'est par la souffrance et la douleur que s'accomplit le progrès ! Il a fallu des martyrs pendant des siècles pour fonder le christianisme. Les chrétiens sont morts pour une religion de l'autre monde; à nous il appartient de vivre pour notre foi politique, en
(1^ Voypz le tome XIV* de mes Éludes.
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portant haut et ferme le drapeau de la Révolution, en maintenant nos principes avec une fidélité inébranlable. S'ils sont vrais, ils l'emporteront sur toutes les réactions. Ce que nous devons faire, dans ces temps de halte ou de recul, c'est de scruter nos croyances, c'est de les dégager des erreurs qui s'y sont cachées, c'est de répandre la vérité quand nous croyons l'avoir trouvée. Aidonsnous, le ciel nous aidera.
Liberté! égalité! Mots magiques. Mais que signifient-ils? Ne serait-ce point parce que les hommes de la Révolution ont voulu une fausse liberté et une égalité chimérique, qu'ils ont échoué? Ils attendaient une ère nouvelle, et je ne sais quel âge d'or. Mais qu'entendaient-ils par cette nouvelle ère, et quel est le progrès qu'ils voulaient accomplir? Ils croyaient que l'humanité allait être régénérée par les dogmes politiques qu'ils proclamaient. Mais n'attachaient-ils pas à ces principes des idées empruntées h un état social qui n'est plus et ne peut plus être le nôtre? Ils étaient idolâtres de la liberté; mais n'était-ce pas la liberté, telle que la comprenaient les Grecs et les Romains, c'est à dire l'exercice de la souveraineté, le pouvoir? et la liberté ainsi entendue ne s'alliet-elle pas trop souvent avec l'arbitraire et le despotisme? La Révolution voulait l'égalité; mais il y a une fausse égalité, comme il y a une fausse liberté; et n'est-ce pas cette fausse égalité qui a égaré les hommes de 93? L'égalité, telle que Platon la rêvait, telle que Lycurgue doit l'avoir réalisée, tue l'individualité, et là où il n'y a plus de forces individuelles, peut-il être question de liberté?
Nous ne faisons que poser des problèmes ; nous allons essayer d'y répondre. C'est, à notre avis, le point capital de la Révolution. Les historiens se sont trop attachés aux faits, au drame, et ils ont perdu de vue les idées. Or la Révolution est avant tout une révolution dans les idées. C'est la pensée qui gouverne le monde. Les idées de 89 et de 93 sont-elles vraies ? Alors l'avenir leur appartient ; en douter, serait nier Dieu et la providence. Que si les idées sont fausses, il faut redresser l'erreur. Si la liberté de la Révolution est une fausse liberté, si l'égalité est une égalité imaginaire, nous saurons pourquoi la Révolution n'a point réussi. L'empire du monde ne peut pas appartenir à l'erreur.
Hâtons-nous d'ajouter que tout n'est pas erreur dans les doc-
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trilles de la Révolution. La vérité s'y est fait jour, mais elle a été obscurcie, altérée par des influences de race et de civilisation. On nierait vainement cette influence : n'est-ce pas la race qui est l'essence des nationalités? Et les mille et un éléments qui constituent la nationalité ne sont-ils pas pour les peuples ce que les dispositions innées sont pour les individus? Elles déterminent l'avenir des uns et des autres. Ce n'est pas à dire qu'elles détruisent la liberté, mais il est certain qu'elles la diminuent. Par cela seul que la liberté subsiste, il est faux que tout soit fatal dans la vie humaine. L'élément de fatalité ou de race perd au contraire de sa puissance, à mesure que l'homme s'élève dans l'échelle des êtres. Socrate avait ses mauvais instincts, comme tous les hommes; mais Socrate les dompta, et il devint un type, un idéal. Il en est de même des nations. Leur passé pèse sur elles, elles en subissent l'influence. Longtemps cette action s'exerce, sans qu'elles s'en rendent compte. Du jour où elles en ont conscience, l'empire de la fatalité est ruiné ; car dès lors elles peuvent et elles doivent le combattre, leur avenir dépend de leurs eff'orts.
Nous aboutissons à une vérité consolante pour les peuples comme pour les individus : notre destinée est dans nos mains, c'est nous qui la faisons. Si, comme le dit le vieux poète de l'humanité, nous sommes nous-mêmes les artisans de nos malheurs, nous pouvons aussi, et nous devons travailler à notre bonheur. Mais en quoi consiste cette félicité? C'est un point essentiel. Si nous plaçons le bonheur dans un autre monde, dans une existence contemplative, comme le fait le christianisme traditionnel, nous serons conduits nécessairement à délaisser, déjà dans ce monde-ci, la vie réelle pour une vie de contemplation ; nous serons du moins tentés de négliger les intérêts civils et politiques pour nous préoccuper exclusivement de notre salut. Que nous importent alors la liberté, l'égalité? La liberté intérieure nous suffira, et l'égalité nous l'attendrons dans un ciel imaginaire. Le bonheur ainsi considéré est un obstacle presque invincible au perfectionnement politique et social, et il est plus funeste encore, si nous cherchons à le réaliser dans les conditions matérielles de cette vie et de ce monde. Si par bonheur on entend la jouissance, quelle qu'elle soit, on aboutit à une fausse conception de la vie; une expérience séculaire aurait dû nous apprendre depuis longtemps
que ce bonheur est une chimère. ïl y a une autre notion du bonheur, c'est de le placer dans le développement de nos facultés intellectuelles et morales. Chaque être est créé pour une certaine mission. Dieu a marqué notre destinée, en nous douant de raison et de sentiment ; ce sont deux ordres de facultés que nous sommes appelés à développer, à perfectionner. En cela consiste notre bonheur.
Comment l'homme remplira-t-il sa mission? Ce qui distingue les êtres doués de raison, c'est une variété infinie de dispositions ; chaque individu est un petit monde qui diffère de tous ceux qui se meuvent avec lui dans le même espace. L'individualité étant le caractère distinctif de l'homme, il faut que chaque individu agisse, se développe d'après ses lois propres ; c'est dire qu'il doit jouir d'une entière indépendance, d'une liberté illimitée, en tant qu'il ne sort point de sa sphère pour envahir et troubler la sphère d'une autre individualité, dont le droit à un libre développement est le même. Tel est le fondement du droit que nous avons à la liberté ; il n'y a point de droit plus sacré, on l'appelle à juste titre naturel ; c'est la nature qui nous le donne , puisque la liberté est inséparable de notre développement, c'est à dire identique avec notre existence.
Cette liberté, la Révolution l'a entrevue : qui oserait le nier? Ce fut sa première inspiration. On s'est étonné du long travail que l'Assemblée constituante consacra à la Déclaration des droits de l'homme; on lui a reproché de s'être perdue dans de vaines abstractions. Il nous sera facile de prouver que ces prétendues abstractions sont les vrais principes de la vie civile et politique. C'est dans la voie ouverte en 89 que nous devons continuer à marcher, en écartant les erreurs qui sont venues se mêler à la vérité, et surtout en combattant les influences de race et de tradition qui ont empêché la France de profiter d'une révolution où elle a sacrifié le plus pur de son sang. Après cela il faut nous armer de patience. L'éducation des peuples ne se fait pas en vingt-quatre heures. Ce que nous déplorons comme une décadence, comme un recul, est peut-être, dans les desseins de Dieu, un instrument de notre perfectionnement. C'est en voyant à l'œuvre la fausse liberté qui consiste dans la souveraineté apparente du peuple, que nous nous convaincrons qu'elle est une amère déception.
LES DROITS DE L HOMME
§ 1. La déclaration des droits de 1789
L'Assemblée constituante ouvrit ses travaux par une Déclaration des droits de l'homme et du citoyen. Elle fut placée en tête de la Constitution de 1791, et reproduite, avec quelques modifications, dans les Constitutions qui suivirent. C'est l'acte le plus important des léi^islateurs de 89. L'organisation politique qu'ils fondèrent ne dura pas un an, tandis que la Déclaration des droits se trouve encore, bien que sous d'autres formes, dans nos Constitutions modernes. Nous commencerons par transcrire les dispositions qui touchent au débat sur la liberté, que nous venons de soulever.
« Les représentants du peuple français, constitués en Assemblée nationale, considérant que l'ignorance, l'oubli ou le mépris des droits de riiomme sont les seules causes des malheurs publics et de la corruption des gouvernements, ont résolu d'exposer, dans une déclaration solennelle, les droits naturels, inaliénables et sacrés de Vhomme, afin que cette déclaration, constamment présente à tous les membres du corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs... En conséquence, l'Assemblée nationale reconnaît et déclare, en présence et sous les auspices de l'Être suprême, les droits suivants de l'homme et du citoyen :
« Article 1". Les hommes naissent et demeurent libres et égaux
en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité commune. »
« Art. 2. Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de Vhomme. Ces droits sont : la liberté, \2i propriété, la sûreté et la résistance à l'oppression.
« Art. 4. La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. Ainsi l'exercice des droits naturels de chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la loi.
« Art. S. La loi n'a le droit de défendre que les actes nuisibles à la société. Tout ce qui n'est pas défendu par la loi ne peut être empêché, et nul ne peut être contraint à faire ce qu'elle n'ordonne pas. »
« Art. 6. La loi est l'expression de la volonté générale. Tous les citoyens ont droit de concourir personnellement, ou par leurs représentants, à sa formation. Elle doit être la même pour tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle punisse. Tous les citoyens, étant égaux à ses yeux, sont également admissibles à toutes les dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents. »
« Art. 10 . Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l'ordre public établi par la loi. »
« Art. il. La libre communication des pensées est des opinions est un des droits les plus précieux de l'homme. Tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l'abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi.
« Art. 7. Nul homme ne peut être accusé, arrêté ni détenu, que dans les cas déterminés par la loi et selon les formes qu'elle a prescrites. Ceux qui sollicitent, expédient, exécutent ou font exécuter des ordres arbitraires, doivent être punis. »
L'idée d'une déclaration des droits de l'homme n'appartient pas à la Révolution française. On en trouve le premier germe dans les actes par lesquels le parlement d'Angleterre revendiqua les vieilles
franchises de la nation. Quand les colonies anglaises de l'Amérique du nord levèrent le drapeau de l'indépendance, elles ne manquèrent point d'affirmer leurs droits dans une déclaration solennelle. L'idée fut accueillie avec avidité par les philosophes de France. Un des plus nobles représentants du dix-huitième siècle s'en préoccupa vivement. Condorcet fit appel à tous les hommes éclairés , pour les engager h dresser chacun un modèle de déclaration : on apprendrait ainsi, dit-il, tout ce que les différents citoyens regardent comme faisant partie des droits de l'homme, et ce serait la voie la plus sûre pour les connaître tous. Lui-même mit la main à l'œuvre. Pourquoi Condorcet attachait-il une si grande importance à des principes qui, h. première vue, semblent appartenir à la philosophie plus qu'à la politique? Il répond que c'est le seul moyen de prévenir la tyrannie, car la tyrannie est en essence la violation des droits des hommes (1). Aussi demandait-il que les assemblées appelées à faire une constitution votassent avant tout une déclaration des droits; et il entendait bien que cette déclaration lierait tous les pouvoirs existant dans l'État : le pouvoir exercé par le gouvernement, le pouvoir judiciaire, le pouvoir militaire, et même le pouvoir législatif (2).
Ce n'était pas seulement les philosophes qui agitaient ces questions. L'opinion publique s'en occupait, dans toute la France, et au sein de tous les ordres. On se trompe en célébrant, ou en accusant quelques hommes comme les auteurs de la Révolution. La Révolution était faite dans les esprits, avant que les constituants la formulassent en articles de loi. Nous en avons la preuve dans les cahiers des états généraux. Les historiens ne leur ont pas accordé assez d'attention. lis ne prêtent guère, il est vrai, à des récits dramatiques, ils n'en sont pas moins un fait admirable. Voilà des citoyens de toutes les classes de la société, divisés encore en ordres distincts, qui s'assemblent sur tous les points du royaume. Us n'ont aucun moyen de s'entendre, la liberté de la presse leur fait défaut; en réalité, il n'y a aucun concert entre eux, et toutefois, ils se trouvent d'accord sur les
(1) Condorcet, Idées sur le despotisme, XXII, XVIlI.J(0£wDres, t. IX, pag. 160, i65, édition â'A7^ago.)
(2) Idem, Lettre d'un gentilhomme à messieurs du tiers état. (OL'uvreSj t. IX, pag. 234.)
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droits de l'homme dans tous les points où il n'y a pas un intérêt de caste en jeu. Pour qui n'a point réfléchi aux lois qui régissent le développement de l'esprit humain , cela tient du miracle. A d'autres époques, des légendes se seraient formées, et on aurait eu recours à une action surnaturelle de Dieu, pour expliquer cette naissance d'un nouveau monde qui se fait comme par enchantement. En réalité, il n'y a point de prodige, il y a une action incessante de Dieu dans la création, une vie latente qui se développe sous l'inspiration de la Providence. La semence germe longtemps sous terre, sans qu'on s'en aperçoive. Quand elle s'est fortifiée des sucs nourrissants que le créateur a déposés dans le sol, elle brise la rude surface et elle se produit au grand jour avec un merveilleux éclat. Les intempéries de l'air, mille et un accidents entravent la croissance de la jeune plante; elle grandit néanmoins, sous la main de Dieu. Aujourd'hui, elle forme déjà un arbre immense qui couvre tout un continent de ses vastes rameaux. S'il n'a pas produit tous les fruits que nous en pouvons attendre, il est toujours plein de sève, et il ne tient qu'à nous, qui en profitons, de lui donner une vigueur nouvelle, en le fortifiant par le travail de notre pensée et l'énergie de nos sentiments. Pour le moment, c'est la jeune plante, à peine sortie de terre, que nous avons à considérer.
La nation est encore partagée en ordres. Parmi ces classes, il y en a une qui a gémi sous le poids de l'oppression, née de l'arbitraire. On conçoit que le tiers état réclame la liberté. Nous lisons dans ses cahiers : « La liberté individuelle sera assurée à tous les citoyens et habitants du royaume. Cette liberté comprend le droit A'aller et de venir, de demeurer où il nous plaît, sans empêchement. Il ne sera porté, sous aucun prétexte, atteinte à cette liberté, par lettres de cachet, par aucun acte arbitraire. Toutes prisons d'État seront supprimées et interdites (1). » La noblesse réclame aussi la liberté individuelle , et elle y met plus de vivacité que le tiers. « Nous chargeons expressément, disent les nobl-es, nos députés aux états généraux, de déclarer à la face de la nation, que nous entendons provoquer sur la tête de l'exécuteur de tout ordre arbitraire
(1) Résumé général ou Extraits des cahiers de pouvoirs remis parles divers bailliages du royaume à leurs députés à l'assemblée des étais généraux (1789), t. IH, pag. 58, s.
l'anathème de fopiniou publique; que s'il est gentilhomme, la noblesse le rejette de son sein, et notre vœu le plus ardent est, qu'ayant cessé d'être citoyen, il soit privé du droit d'assister aux assemblées nationales, dans quelque ordre qu'il se trouve classé. » Cette infamie ne suffit point à la noblesse; elle demande « que tout ministre, agent, porteur ou solliciteur d'ordres arbitraires, qui aurait sollicité, signé, surpris ou mis à exécution une lettre de cachet, soit pris à partie par devant les juges ordinaires, non seulement pour y être condamné à des dommages-intérêts , mais encore pour y être puni corporellement (1). » Telle est la puissance de.s idées nouvelles, que le clergé même, peu soucieux de liberté, s'associe au vœu de la noblesse et du tiers, et il le tait en excellents termes : « Le bien le plus précieux du citoyen étant sa libertéy l'ordre du clergé pense que tout acte qui peut l'en priver, sans que cette peine ait été prononcée par son juge naturel, est absolument contraire au droit naturel et au droit positif; que les lettres de cachet en vertu desquelles, sans jugement préalable, sans instruction, sans information, sans aucune forme ni procès, on enlève un citoyen à sa famille, à sa maison, à ses affaires, pour le constituer prisonnier, sans souvent que l'on sache ce qu'il est devenu, sont des actes contraires à toute idée de justice; que ces sortes d'actes, souscrits du nom respectable du roi, ne sont souvent que des surprises faites h sa religion, par des ministres trompés eux-mêmes par des délations clandestines de gens puissants, lesquels n'ont en vue que d'assouvir des haines et des vengeances contre des malheureux , qui n'ont souvent commis d'autre crime que de n'avoir pas voulu plier servilement sous leur joug. En conséquence, l'avis unanime du clergé est que l'usage desdites lettres de cachet soit entièrement proscrit et aboli. »
Si les trois ordres sont d'accord pour revendiquer la liberté, il n'en est plus de même quand il s'agit des conséquences du principe. Le clergé ne veut pas entendre parler de la liberté de penser; il sent qu'elle mettra fin à sa domination. C'est précisément pour affranchir la société de ce joug avilissant que le tiers état dit dans ses cahiers : « Tous les citoyens ont le droit de parler, d'écrire
<1) Résumé (les cahiers, t. n,pag. 5G, 57.
et d'imprimer, sans être soumis à aucune peine, si ce n'est en cas de violation des droits d'autrui, déclarée telle par la loi. Le droit d'exprimer sa pensée est naturel et inviolable, la liberté de la presse doit être entière (1). « La noblesse s'associa à ces vœux, toutefois avec une restriction concernant la religion. Imbue des doctrines philosophiques du dix-huitième siècle, elle était plus incrédule que le tiers, mais elle avait des intérêts de corps à ménager; l'Église était son domaine, puisque le haut clergé se recrutait dans ses rangs : telle est la raison de l'alliance impie qui ligua les deux ordres privilégiés contre la Révolution, quand celle-ci changea la constitution de l'Église. La noblesse déclare que la liberté de la pensée est aussi précieuse à l'homme que la liberté individuelle ; elle demande que tout citoyen puisse communiquer librement par la voie de la presse tout ce qu'il croira nécessaire de publier, mais elle maintient les censures ecclésiastiques nécessaires pour les livres traitant du dogme de la religion {'2). »
L'égalité touchait particulièrement le tiers état et lé bas clergé. Quant à la noblesse, elle cesse d'exister, du moment où elle cesse d'être privilégiée. Renoncer à ses privilèges, c'eût été se suicider, et où est la classe dominante qui abdique volontairement sa puissance? Ici le désaccord entre les ordres était fatal. Le tiers état et le clergé se donnent la main. Plus de mainmorte! plus de féodalité! Les cahiers du tiers respirent une singulière énergie, quand ils parlent du servage : « Qu'on éteigne pour toujours la mainmorte servile, attendu que cet abus, par suite duquel les serfs n'ont ni la faculté de tester, ni celle de changer de domicile, ni celle de choisir un état à leur gré, expose d'ailleurs les gens de cette malheureuse condition h être partagés comme un vil bétail, quand leur père est mainmortable d'une seigneurie et leur mère mainmortable d'une autre. « Chose remarquable! le servage n'existait plus en 89 que dans les terres des abbayes. C'était comme une protestation contre la prétention que l'Église affecte aujourd'hui d'avoir donné la liberté au monde, en affranchissant les esclaves et les serfs. Le tiers rappelle aux moines que, de leur propre aveu, la mainmorte a été introduite contre le droit naturel : « ils
(1) Résumé des cahiers, t. U, pag. 65.
(2) Ibid., t. II, pag. 63.
en attribuent, dit le tiers, l'origine au droit des gens, comme s'ils nous avaient pris à la guerre, ou que nous leur eussions été vendus par des pirates (i). »
Ce sont surtout les abus de la féodalité qui soulevèrent les campagnes contre l'ancien régime ; et il y avait de quoi : « Tout ce qui tient à l'esclavage, dit le tiers, dégrade l'homme. Que la féodalité soit abolie! Le paysan est lyranniquement asservi sur la terre malheureuse où il languit desséché. » Suit une énumération des charges qui avaient leur origine dans le système féodal. Les noms, aussi barbares que la chose qu'ils désignent, nous sont devenus étrangers à ce point que nous n'en comprenons plus le sens. Qui est-ce qui sait aujourd'hui ce que c'est que des rentes revenchables, chéantes et levantes, des fumages et des impunissements (2) ! En oubliant les abus de l'ancien régime, nous avons oublié également que c'est la Révolution qui nous en a délivrés. Il est bon de le rappeller h une époiiue ou l'on aime à ravaler le grand mouvement de 89.
L'ancien régime était le régime du privilège. Faut-il s'étonner si les cahiers du tiers revendiquent l'égalité? Aujourd'hui que nous ne connaissons plus la distinction d'ordres, nous avons de la peine à croire qu'en 89, le tiers état était exclu des hautes dignités de l'Église, de l'armée de terre et de mer, et même des cours souveraines, envahies par la noblesse parlementaire : « Nos députés, disent les cahiers, représenteront que les vertus, la bravoure et les talents étant naturels au tiers état, comme aux individus des deux premiers ordres, cette exclusion ne peut subsister dans un siècle éclairé (3). » La puissance de la noblesse reposait sur la grande propriété, autant que sur les souvenirs historiques. Pour la briser, le tiers demande le partage égal des successions, l'abolition du droit d'aînesse, « attendu, dit-il, que la grande inégalité des fortunes est vexatoire pour les individus et préjudiciable au bien général. » Dans ces paroles, il perce déjh un sentiment autre que celui de l'égalité des droits : l'aspiration h une égalité de fait. En 89, on ne se doutait pas à quels abîmes conduit cette passion.
Le clergé aimait aussi l'égalité; il la pratiqua dans de certaines
(1) Résumé des cahiers^ l. UI, pag. 338, 339.
(2) Ibùl., t. IL pag. 314, 315.
(3) Ibid., l. III, pag. 476.
limites au milieu du régime féodal. En France, l'égalité chrétienne était profondément viciée par l'aristocratie qui dominait dans les hauts rangs de l'Église. Si les cahiers du clergé revendiquent l'égalité, c'est à l'influence de ce qu'on avait l'insolence d'appeler le bas clergé que l'on en doit faire honneur : « Que tous les citoyens soient égaux, relativement aux places et emplois ecclésiastiques, civils et militaires, en ce sens que tous y peuvent prétendre, à raison de leurs talents, de leur mérite et de leurs services, et que nul ne puisse être exclu pour raison de naissance ou de condition non noble. » Il y avait eu une recrudescence d'inégalité à la veille de la Révolution, comme pour justifier ses excès. Le clergé s'élève avec vivacité contre cet esprit qui alors déjà était celui d'un autre âge. « L'exclusion du service militaire avilit un des ordres les plus intéressants de la nation ; néanmoins à l'époque où tous les grades étaient accessibles à tous les états, des hommes nés dans la classe trop dédaignée des citoyens, ont (ionné des preuves de bravoure et d'intelligence. C'est une surprise faite à Sa Majesté, que le règlement qui exclut le tiers état de tous les grades militaires. Ce règlement avilit, dégrade et pourrait décourager à jamais cette partie la plus nombreuse de la nation, dans le sein de laquelle on a trouvé des hommes qui, par leurs vertus, leurs connaissances et leurs talents militaires, ont été le soutien de la patrie et la gloire de la nation française (1). »
Le privilège dont les nobles jouissaient de fait, pour les hautes fonctions de l'Église, était encore plus odieux. En France, la noblesse n'avait d'autre mission que la guerre; son dévoûment et sa bravoure étaient également incontestables. Mais avait-elle aussi les dons du Saint-Esprit par préférence au tiers? Nous lisons dans les cahiers du clergé : « Les talents nécessaires aux grandes places ne se donnent pas avec elles; étant de toute nécessité d'avoir fait une espèce de noviciat dans les places inférieures. Sa Majesté sera suppliée de n'élever h l'épiscopat que ceux qui auront exercé avec édification les fonctions du saint ministère, soit en qualité de curés, soit en qualité de vicaires, soit par toute autre fonction ecclésiastique, qui serait un témoignage de leurs mœurs, de leur zèle et de leur capacité (2). »
(1) Résumé des cahiers, 1. 1, pag. H8, 311, 312.
(2) Ibid.j 1. 1, pag. 27.
Le clergé était aussi un ordre privilégié. Ses libertés jouent un grand rôle dans l'histoire. Pendant tout le dix-huitième siècle, il avait soutenu que son immunité de l'impôt était de droit divin, et que les rois ne pourraient toucher aux biens de l'Église sans sacrilège. S'il contribuait aux charges publiques, c'était par des dons volontaires. Dans ses cahiers, le clergé renonce tacitement à ces superbes prétentions; il admet l'égalité des charges, mais il a soin de les appeler encore des dons, et il se réserve, dans un langage couvert, la faculté de les consentir (1). Le silence du clergé sur son prétendu droit divin est un fait considérable : c'est une preuve frappante de la puissante influence que les idées de 89 exerçaient jusque sur un corps dont les privilèges semblaient immuables. Jusqu'à la veille de la révolution, le droit divin de l'Église avait retenti dans toutes les assemblées du haut clergé; et voilà qu'au souffle de 89, il se convertit subitement; il ne parle plus que des libertés et des franchises communes. Espérons qu'il y aura encore plus d'une de ces conversions miraculeuses. Si l'Église de Rome se raidit contre l'esprit nouveau, si elle s'obstine à rester immobile, elle prononcera par cela seul son arrêt de mort. Il est impossible que l'Église universelle consente à devenir une ruine à la suite de la papauté. Il y aura des divisions, des schismes : ce n'est qu'à condition de briser avec l'immobilité romaine que le catholicisme pourra se sauver.
Il y a une égalité dont l'Église ne voulait pas encore en 89, et qu'elle subit cependant partout au dix-neuvième siècle. Elle était le premier ordre de l'État, et elle ne voulait pas renoncer à cette position privilégiée. On lit dans les cahiers : « Le clergé regarde comme une des plus importantes lois fondamentales de la monarchie la distinction et la dépendance respective des trois ordres, dont aucun ne peut être lié par les délibérations des deux autres, le consentement des trois ordres étant essentiellement requis pour donner à un acte le caractère de loi nationale. » Il défend expressément à ses députés « de consentir qu'il soit porté aucune atteinte à l'antique constitution, qui est de délibérer par ordre ; il leur défend aussi de consentir à ce qu'on introduise le mode de
(1) Késumé des cahiers, t. I, pag. 191 : « L'égalité entre les dons des différents ordres est de toute justice, mais les moyens pour y parvenir ne sont pas indifférents. Il importe également à tous les ordres que ces moyens s'accordent avec les principes des franchises et libertés communes. »
voter par tête, qui insensiblement produirait la confusion des rangs et des conditions (1). « La division par ordre était une question de puissance. Mais précisément, parce que la noblesse et le haut clergé tenaient tant à la maintenir, le tiers état ne pouvait pas l'accepter ; c'eût été se déclarer dépendant, sujet des ordres privilégiés. C'est cette rivalité jalouse des diverses classes de la société, qui est comme le poison latent caché dans le mouvement de 89 ; il infecta et altéra les grandes vérités que la France avait proclamées dans ses cahiers. Arrêtons-nous aux premières manifestations de l'esprit nouveau : ce furent les beaux jours de la révolution.
§ 2. Appréciation des droits de l'homme.
Les historiens de la Révolution s'occupent peu de la déclaration des droits, et ne font guère qu'analyser les débats de la Constituante. Ils furent longs et confus. Un contemporain qui y assista en parle avec dédain. Écoutons Dumont de Genève, le collaborateur de Mirabeau : « Je me rappelle cette discussion qui dura des semaines, comme un temps d'ennui mortel ; vaines disputes de mots, fatras métaphysique, bavardage assommant. L'assemblée s'était convertie en école de Sorbonne, et tous les apprentis de législation faisaient leur essai sur ces puérilités (2). » Il est vrai qu'aucun des discours prononcés au sein de la Constituante ne révêle l'immense portée des principes qu'elle était occupée à formuler. Cependant on peut affirmer qu'elle en avait la conscience au moins instinctive. On le voit par les Mémoires de Bailly : « Si les droits de l'homme, dit-il, n'avaient pas été oubliés ou méconnus, il n'y aurait pas eu de Révolution; le premier ouvrage de cette Révolution devait donc être la déclaration des droits : c'est la prise de possession de la liberté, acte fait par nous, pour nous, mais qui appartient à l'humanité entière comme à nous (3).
(1) Résumé des cahiers, 1. 1, pag. 115.
(2) É tienne Dumont, de Genève, Souvenirs sur Mirabeau et sur les deux premières assemblées, pag. 138.
(3) Bailly, Mémoires, t, U, pag. 212. (Collection de Berville.)
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Après cela, nous avouerons volontiers que l'assemblée ne comprit point la signification providentielle des principes qu'elle proclama; il fallut les malheurs de la France et les déceptions amères de la réaction, pour apprendre aux amis de la liberté que les destinées de l'avenir étaient en cause dans une discussion en apparence philosophique. Les leçons mêmes de l'expérience n'ont pas suffi pour dessiller tous les yeux. Nous comprenons que les écrivains engagés dans la réaction contre les idées de 89 parlent avec mépris de la déclaration des droits. M. de Barante l'appelle une des superstitions révolutionnaires (i). Il ne s'aperçoit pas que ce qu'il flétrit comme une croyance superstitieuse est une. religion. Nous avons à peine le droit d'en vouloir au pair de France, quand nous lisons l'étrange appréciation que M. Lamartine fait de la déclaration de l'Assemblée constituante. Cela était bon, dit-il, pour les Américains, peuple sans ancêtres, mais cela ne s'appliquait en rien à la France (2). Est-ce que, par hasard, pour avoir des ancêtres, les Français n'étaient plus des hommesl Est-ce que la liberté et l'égalité cessent d'être des droits pour les vieux peuples, ou l'historien poète veut-il dire que pour eux il est inutile de les déclarer? Inutile! alors qu'ils avaient été violés depuis que la monarchie française existait. Il est vrai qu'avec la déclaration des droits on ne peut pas écrire un roman, mais il est vrai aussi que l'Assemblée nationale posa les principes éternels qui forment la base de la société, dans tous les temps et dans tous les lieux.
Il s'agissait de définir la liberté et f égalité, et de constater que ces droits appartiennent à l'homme comme tel, indépendamment de toute Constitution, de toute loi. Le monde ancien, malgré ses républiques trop vantées, n'avait aucune idée des droits de f individu. Voilà pourquoi ces fameuses républiques étaient bâties sur l'esclavage. Voilà pourquoi un des grands philosophes de la Grèce assimila les esclaves à des machines. Les citoyens mêmes ne jouissaient d'aucun droit comme hommes, mais seulement comme membres de l'État ; dès qu'ils quittaient les murs de leur étroite cité, ils étaient sans droit. Jusque dans leurs républiques, ils n'avaient aucun de ces droits que l'Assemblée constituante déclara
(1) De Barante, Histoire de la Convention nationale, t. VI. pag. 161.
(2) Lamartine, les Constituants, t. II, pag. 255.
naturels, inaliénables : le citoyen était dominé par l'État, absorbé par lui. Ce sont les Germains qui donnèrent les premiers à l'humanité le sentiment de l'individualité. Mais la liberté que les peuples du Nord fondèrent au moyen âge était une liberté aristocratique; les barons féodaux seuls étaient libres. Il fallait que la liberté devînt la condition générale des hommes, que tous les citoyens fussent libres et égaux en droits, non comme membres d'un État, mais comme hommes. Cela même ne suffisait pas-. Il fallait que la liberté et l'égalité fussent reconnues à titre de droits naturels, c'est à dire qu'ils fussent indépendants de toute constitution, de toute, loi ; le pouvoir législatif ou constituant peut les déclarer, comme l'a fait l'Assemblée nationale, il ne peut les décréter; car ces droits ne procèdent pas d'un pouvoir humain, mais de Dieu. Enfin, il fallait des garanties politiques pour assurer la jouissance des droits naturels : tel est l'objet des constitutions et des lois.
Sont-ce bien là les principes consacrés par la Constituante? Un écrivain à qui la liberté est chère, M. Laboulaye, reproche à l'Assemblée nationale d'avoir confondu la liberté avec la souveraineté du peuple : organe de cette souveraineté, dit-il, elle s'est attribué le droit de tout faire; or l'omnipotence d'une assemblée et la liberté sont incompatibles (1). Les constituants vont répondre eux-mêmes à l'accusation portée contre eux. Sieyès nous dira ce que l'assemblée entendait par liberté et par égalité : « Celui-là est libre, dit-il, qui a l'assurance de n'être point inquiété dans l'exercice de sa propriété personnelle et dans l'usage de sa propriété réelle. La propriété de sa personne est le premier des droits. De ce droit primitif découle la propriété des actions et du travail; car le travail n'est que l'usage utile de ses facultés. La propriété des objets extérieurs, ou la propriété réelle, n'est pareillement qu'une suite et comme une extension de la propriété personnelle. L'air que nous respirons, l'eau que nous buvons, le fruit que nous 'mangeons, se transforment en notre propre substance. Ainsi tout
(1) Laboulaye, l'Étal et ses limites, pag. 41.
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citoyen a le droit de rester, d'aller, de penser, de parler, d'écrire, d'imprimer, de publier, de travailler, de produire, de garder, de transporter, d'échanger et de consommer.)) Quelles sont les limites de la liberté ? « Les limites de la liberté individuelle, répond Sieyès, ne sont placées qu'au point où elle commencerait h nuire h la liberté d'aulrui. C'est à la loi à reconnaître ces limites et à les marquer. Hors de la loi tout est libre pour tous, car l'union sociale n'a pas seulement pour objet la liberté d'un ou de plusieurs individus, mais la liberté de tous. Une société dans laquelle un homme serait plus ou moins libre qu'un autre serait à coup sûr fort mal ordonnée : elle cesserait d'être libre (1). »
L'on voit déjà ce que les constituants entendaient par égalité : « Deux hommes, dit Sieyès, étant également hommes, ont, à un degré égal, tous les droits qui découlent de la nature humaine. Ainsi tout homme est propriétaire de sa personne, ou nul ne l'est. Tout homme a le droit de disposer de ses moyens, ou nul n'a ce droit. Les moyens individuels sont attachés par la nature aux besoins individuels. Celui qui est chargé des besoins doit donc disposer librement des moyens. Il existe, il est vrai, de grandes inégalités de moyens parmi les hommes. La nature fait des forts et des faibles; elle départ aux uns l'intelligence qu'elle refuse aux autres. 11 suit qu'il y aura entre eux inégalité de travail, inégalité de produit, inégalité de consommation ou de jouissance; mais il ne suit pas qu'il puisse y avoir inégalité de droits (2). )) Conçoit-on qu'en présence d'une définition aussi claire, on ose accuser les constituants, comme le fait un historien, d'avoir confondu l'égalité de droit avec l'égalité de fait? d'avoir poussé au socialisme et au communisme (3)? Nous allons voir que le reproche que M. Laboulaye jeur adresse n'a pas plus de fondement.
Dire que la liberté est confondue avec la souveraineté du peuple, c'est dire que le pouvoir souverain est maître de la liberté, qu'il peut l'enlever, comme il peut la donner. Est-ce là l'idée que les constituants se faisaient des droits de l'homme? Écoutons Sieyès : « Le public s'exprime mal lorsqu'il demande une loi pour accorder
(1) Sieyès, Préliminaires de la conslilution (Paris, 1789), pag. 7; — Jdenij Reconnaissance et exposilinn des droits de l'homme et du citoyen, pag. 14, 15.
(2) Idem, Exposition des droits de l'homme, pag. 11.
(3) Sybelj Geschichte der Revolutionszeil, 1. 1, pag. 37, 39.
ou autoriser la liberté de la presse. Ce n'est pas en vertu d'une loi que les citoyens pensent, parlent, écrivent et publient leurs pensées; c'est en vertu de leurs droits naturels, droits que les hommes ont apportés dans l'association, et pour leur maintien ils ont établi la loi elle-même et tous les moyens publics qui la servent. L'imprimerie n'a pu naître que dans l'état social, il est vrai, mais si l'état social, en facilitant h l'homme l'invention des instruments utiles, étend l'usage de sa liberté, ce n'est pas que tel ou tel usage puisse jamais être regardé comme un don de la loi. La loi est seulement une institution protectrice formée par cette même liberté antérieure à tout, et pour laquelle tout existe dans l'ordre social (1). » Si la loi ne donne pas la liberté, comment pourraitelle l'enlever?
Ainsi les droits individuels sont placés au dessus de la loi, et, par conséquent, au dessus de la souveraineté. Que veut donc dire le reproche que pour les constituants la liberté consistait dans la souveraineté? Est-ce que peut-être l'Assemblée nationale aurait cru que les Français seraient libres par cela seul qu'ils auraient le droit de déposer un bulletin dans l'urne électorale? On le dit, mais c'est méconnaître les intentions de l'Assemblée qui vota la déclaration des droits. Ce qu'il y a d'essentiel pour ceux qui reconnaissent des droits naturels à l'homme, ce sont ces droits mêmes; quant à la constitution politique de la société, comme le dit Sieyès, « elle n'a pour objet que de manifester, d'étendre et d'assurer les droits de l'homme (2). » Le citoyen n'est donc pas libre, parce qu'il exerce une part de la souveraineté, en votant dans les assemblées électorales ; s'il est membre du souverain, c'est pour qu'il ait une garantie que sa liberté sera respectée. En définitive, c'est la liberté individuelle qui est le but, et la constitution politique est le moyen. Le moyen, certes, ne peut pas absorber le but. Il n'y a qu'une voix sur ce point parmi les constituants : « La société, dit Mirabeau, n'est pas établie pour anéantir nos droits naturels, mais pour en assurer l'exercice (3). » « Loin de diminuer la liberté individuelle, ajoute Sieyès, l'état social en étend et en assure
(1) Sieyès, Rapport sur la liberté de la presse {Moniteur du 22 janvier 1790).
(2) Idem, Exposition des droits de l'homme, pag. 9.
(3) Discours de Mirabeau sur l'égalité des successions en ligne directe. ( Moniteur du 5 avril 1791.)
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l'usage, il en écarte une foule d'obstacles et de dangers auxquels elle était trop exposée, sous la seule garantie d'une force privée, et il la confie à la garde toute-puissante de l'association entière. Ainsi, puisque, dans l'état social, l'homme croît en moyens moraux et physiques, il est vrai de dire que la liberté est plus pleine et plus entière dans l'ordre social qu'elle ne peut l'être dans l'état qu'on appelle de nature (1). »
Ces idées étaient-elles le partage exclusif de quelques théoriciens politiques comme Sieyès? Non, elles étaient entrées dans la conscience publique, elles formaient l'opinion de tous ceux qui prenaient part aux débats de l'Assemblée nationale ; et qui ne s'y intéressait pas en 89? Il parut dès l'origine un journal qui, par son immense publicité, annonçait la puissance future de la presse : les Révolutions de Paris furent tirées à cent mille exemplaires, ce qui représente au moins un million de lecteurs. Eh bien, les principes des droits de l'homme, la véritable notion de la liberté, la distinction de la liberté individuelle et des garanties destinées à l'assurer, y sont établis par Loustalot avec une précision, une lucidité remarquables ; « La liberté politique consiste en ce que la nation fasse elle-même les lois, n'obéisse qu'aux lois qu'elle aura faites, et qui seront le résultat de la volonté du plus grand nombre de citoyens. Cette liberté dépend de la Constitution que font nos représentants à l'Assemblée nationale. » Voilà la part de la souveraineté populaire. Celte liberté jwlitique suf^ii-eWe au journaliste de la Révolution? Non, il réclame la liberté civile, et il entend par là la liberté individuelle qui consiste « en ce que chaque particulier ne puisse être gêné en sa personne ni en ses biens par le pouvoir exécutif et ses agents, les ministres et les officiers, soit civils, soit municipaux, soit militaires. » Cette liberté dépend « de l'institution de nos tribunaux, de nos corps militaires et de nos municipalités (2). »
Nous trouvons les mêmes idées dans l'Histoire de la Révolution française, par deux amis de la liberté, l'organe le plus fidèle peut-être des principes de 89. On y lit que tout le peuple désire vraiment d'être libre. Et qu'entend-il par être libre? « C'est d'avoir
(1) SieyèSj Exposition des droits de l'homme, pa?. 13.
<i) Les Révolutions de Paris, 19 septembre 1789 (n' 11, pag. 2).
la propriété de sa personne, de ses actions, et de ses biens, sous l'empire seul des lois, ce qui constitue la liberté civile (1). » Cette liberté suffit-elle? Non, la nation veut encore avoir le droit de concourir à la confection des lois, par des représentants librement élus, dans la proportion du nombre et de l'intérêt des représentés. Voilà l'exercice de la souveraineté que les hommes de 89 confondaient, dit-on, avec la vraie liberté. Ce n'est point l'avis de nos deux amis de la liberté. S'ils revendiquent la liberté politique, c'est, disent-ils, parce que seule elle peut protéger efficacement la liberté civile. C'est bien là la doctrine moderne de la liberté. L'on voit qu'elle date de 89.
Il y avait des esprits bien plus emportés que Loustalot. Leurs aspirations un peu désordonnées trouvèrent un organe dans un jeune homme pétillant d'esprit, mais aussi léger, aussi inconsidéré que spirituel. Camille Desmoulins est un type de la jeunesse française, telle qu'elle sortit des mains de Voltaire ; un admirable bon sens rachète chez lui la frivolité de race et d'éducation. En 1789, il lança un pamphlet sous le nom de France libre. Qu'entend-il par liberté? On s'attend à la licence, et l'on est tout étonné de trouver la même définition que chez le calme abbé de Sieyès. Cela est d'autant plus remarquable que Camille Desmoulins est nourri de la littérature ancienne : c'est un Grec, c'est un Romain; mais il ne l'est que pour la beauté de la forme ; pour les idées, il est disciple de Voltaire. Il va sans dire que notre futur républicain est partisan décidé de la souveraineté du peuple; toutefois il se pose cette question redoutable : la volonté générale ne pourrait-elle pas créer le despotisme ? C'est précisément ce sophisme de la toutepuissance du peuple qui égara la France, et qui la jeta dans les bras d'un despote. Le jeune écrivain se rappelait qu'à Rome le peuple avait délégué sa puissance souveraine aux Césars, et qu'il avait reçu la servitude en échange. Que pense-t-il de cette doctrine? Nous lui laissons la parole :
« Si par loi Regia on entend l'arbitraire, bien certainement un pareil droit ne peut jamais être constitutionnel. Qui dit constitution, dit forme de gouvernement fondé en droit, et le gouvernement despotique ne peut l'être. Il est bien évident que le souve-
(1) Histoire de la RévoliUion, par deux amis de la liberlé, 1. 1. pag. 71-73.
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rain ne peut avoir que la puissance qui appartenait à la société, et la société n'a pu lui donner un droit qu'elle n'avait pas eUemême. Le pouvoir d'envoyer le cordon ne peut jamais appartenir ni au prince, ni au sénat, ni au peuple. Jamais la pluralité ne peut lier un citoyen à se laisser étrangler sans forme de procès. Il faudra bien céder aux masses, comme il faut céder au pistolet d'un brigand. Mais si le souverain fait usage contre moi du pouvoir arbitraire, un tel pouvoir n'étant que le droit du plus fort, je serai aussi bien fondé que lui à l'étrangler de son cordon, et à le prévenir si je puis. Un pareil gouvernement est une véritable anarchie; car despotisme, anarchie ou droit du plus fort sont synonymes et emportent l'idée de l'absence de lois (1). «
Camille Desinoulins repousse avec la même fermeté les conséquences que l'on voudrait tirer du principe de la souveraineté populaire pour le renversement de la propriété. On a accusé la Révolution de conduire au communisme de 48. Telles n'étaient pas les idées de 89; nous en avons pour garant notre publiciste républicain. « Quoi ! s'écrie la noblesse, s'il plaisait à la pluralité en France d'avoir une loi agraire, il faudrait donc que le reste se laissât dépouiller? Un principe ne saurait être vrai, quand il mène à des conséquences fausses. « Écoutons la réponse que Desmoulins place dans la bouche des communes : « La possibilité d'une loi agraire n'est point, comme il vous semble, une conséquence du principe. La société n'a que les droits que lui ont donnés les associés. >'e serait-ce pas une chose absurde de prétendre que les hommes qui ne sont en société que pour se défendre des brigands, auraient donné le droit de les dépouiller? yuUe puissance sans bornes sur la terre, et même au ciel. Ne reconnaissonsnous pas tous que la Divinité même ne pourrait tourmenter l'innocent? Au dessus de la volonté générale, il y a le droit naturel. Le droit de faire une loi agraire ne peut donc jamais appartenir à la majorité (2). »
(1) CamiUe Desmoulins, la France libre (17 (î) Idem, ibid., pag. 10.
Camille Desmoulins signalait, dès 1789, les dangers que recèle le principe mal compris de la souveraineté du peuple, le despotisme des majorités, lequel devient facilement le despotisme d'un seul. Il rétablit la vérité en disant qu'il n'y a point de puissance illimitée, que la nation n'a pas une puissance pareille, qu'une majorité ne pourrait donc l'avoir, ni un homme qui se dirait le représentant de la nation. Si ces maximes avaient pris racine dans la conscience générale, la Révolution n'aurait pas été souillée par le régime de la terreur, et la liberté n'aurait point fait place au despotisme militaire. Mais est-il vrai que les constituants euxmêmes, après avoir si nettement établi les droits naturels de l'homme, les oublièrent ? Ce sont les catholiques qui font ce reproche h l'Assemblée nationale, et M. Laboulaye a répété après eux que la Constituante eut tort de réglementer l'Église, comme elle avait démoli la monarchie. Nous avons répondu ailleurs à ce reproche (1). La liberté est un droit essentiellement individuel, et telle est aussi la liberté religieuse. Cette liberté de l'individu l'Assemblée constituante l'a toujours respectée, même chez ses plus violents adversaires. Autre est la prétention de l'Église catholique : elle revendique aussi la liberté, mais la liberté, dans sa bouche, signifie souveraineté, domination, empire. Il est impossible que l'État reconnaisse ces prétentions, car ce serait abdiquer. Il ne peut y avoir qu'un souverain; si l'Église est souveraine, la nation ne l'est point ; si la nation est souveraine, l'Église ne saurait l'être. Depuis que le pape Pie IX a fait une solennelle déclaration des principes du catholicisme, il ne peut plus rester un doute sur l'incompatibilité absolue de la liberté de l'Église et de la souveraineté civile. L'Assemblée constituante n'a donc point dépassé les bornes de sa puissance, en maintenant la subordination de l'Église à l'État; elle n'a fait que sauvegarder les droits de la nation souveraine en face d'une puissance rivale et ennemie.
(1) Voyez mon Étude sur l'Église et l'État depuis la Révolution (3* partie de YEtude sur l'Église et l'État).
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Les défenseurs de l'Église adressent encore un autre reproche à l'Assemblée constituante, c'est d'avoir ruiné les fondements du droit de propriété, en mettant les biens ecclésiastiques à la disposition de la nation. Nous ne répéterons pas ce que nous avons dit ailleurs de cette prétendue spoliation (1). Comment les constituants auraient-ils violé la propriété dans la personne de l'Église, alors que l'Église n'a jamais été propriétaire? Le clergé était administrateur de biens de fondations; il les gérait mal, et les fondations mêmes étaient contraires à l'esprit des nouvelles institutions. Dès lors le droit de l'Assemblée nationale était incontestable. Les accusations des écrivains catholiques ne sont que les cris de l'intérêt froissé.
L'Assemblée nationale fut mise à l'épreuve dans des circonstances qui auraient pu excuser l'oubli de ses principes : elle les maintint alors qu'ils semblaient tourner contre la liberté, contre l'indépendance même de la France. On accusait les nobles de Bretagne de vouloir livrer le port de Brest aux Anglais. Un ardent révolutionnaire proposa de saisir les correspondances des personnes suspectes. On lui objecta l'inviolabilité des lettres. « Cette inviolabilité, s'écria Rewbell, peut-elle entrer en compensation avec le salut de la patrie? Quoi donc! Le secret des lettres des personnes suspectes est-il plus sacré que le salut commun? » Ainsi, dès les premiers jours de la Révolution, se produisit cette doctrine funeste du salut public, si souvent invoquée depuis pour sauver la liberté, comme si la liberté pouvait être sauvée par les actes mêmes qui la violent ! Chapelier répondit au sophisme de Rewbell : « La violation d'un secret est un crime, et la sûreté publique ne peut exiger le sacrifice de la vertu. Point d'interception de lettres : nos registres ne doivent pas être souillés par de pareilles décisions (2). » Le droit, le respect de la liberté, l'emportèrent sur le prétendu salut public.
La noblesse, n'écoutant que son orgueil et ses intérêts blessés par une révolution qui ne voulait plus de privilèges, émigra, et l'émigration fut le premier acte de la guerre civile et de la guerre étrangère contre la France de 89. Fallait-il permettre l'émigration
(1) Voyez mon Etude sur l'Église et l'État depuis la Révolution.
(2) Bucltez Ht Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. II, pas. 187, 190.
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ou la réprimer? La déclaration des droits reconnaissait la liberté d'aller et de venir, partant aussi la faculté d'émigrer. Mais l'Assemblée n'avait certes pas entendu protéger les citoyens coupables qui prenaient les armes contre leur patrie et excitaient les ennemis de la France à l'attaquer. L'opinion publique réclamait une loi contre les émigrés. Pour répondre à ce vœu, et pour prouver en même temps combien il était contraire à tous les principes proclamés en 89, le comité de constitution se mit à rédiger un projet de décret sur l'émigration. En le présentant à l'Assemblée, Chapelier avoua qu'il blessait la Constitution et qu'il violait la liberté. C'était dire qu'une loi sur l'émigration ne devait point, ne pouvait pas se faire par une Assemblée qui avait voté la déclaration des droits. Mirabeau proposa l'ordre du jour dans des termes qui méritent d'être rapportés, parce qu'ils attestent quels étaient les sentiments des hommes de 89 :
« L'Assemblée nationale, ouï le rapport de son comité de constitution, considérant qu'une loi sur les émigrants est inconciliable avec les principes de la constitution, n'a pas voulu entendre la lecture du projet de décret sur les émigrants, et a déclaré passer à l'ordre du jour. »
Mirabeau ne fut pas écouté, les passions étaient trop excitées. On lui objecta le salut public. « L'État est en péril, s'écria Rewbell, et on dit qu'il est impossible de faire une loi contre les émigrants sans blesser la Constitution ! Dans un moment comme celui-là, tout citoyen qui ne se rend pas h la voix de la patrie renonce à la protection que la société assurait à ses propriétés et à sa personne. » Rewbell fut applaudi par l'extrême gauche, où se formait déjà le parti révolutionnaire. Alors Mirabeau s'élança de nouveau à la tribune , il n'obtint pas la parole sans résistanee ; impatienté par ces interruptions, il lança à ses adversaires une de ces vives apostrophes qui entraînaient l'Assemblée : « Je prie messieurs les interrupteurs de se rappeler que j'ai toute ma vie combattu le despotisme, et d'être persuadés que je le combattrai toute ma vie... Je déclare que je me croirais délié de tout serment de fidélité envers ceux qui auraient l'infamie de nommer une commission dictatoriale. La popularité que j'ai ambitionnée et dont j'ai eu l'honneur de jouir comme un autre, n'est pas un faible roseau; c'est dans la terre que je veux enfoncer ses racines sur l'imper-
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turbable base de la raison et de la liberté. Si vous faites une loi sur les émigrants, je jure de n'y obéir jamais! » L'Assemblée rejeta le projet du comité h l'unanimité (1). «
Les plus beaux discours du grand orateur ne valent point ce cri de la conscience, ce magnifique serment de désobéir à une loi qui violerait les droits de l'homme. On sait que l'Assemblée législative ne resta pas fidèle aux principes qui inspirèrent les constituants ; elle se laissa entraîner parla haine, très légitime du reste, qu'excitaient les complots parricides des émigrés. Ce fut une faute ; mais la responsabilité n'en pèse pas sur les idées, ni sur les hommes de 89. Il y avait à l'Assemblée législative un philosophe, disciple de Voltaire. Condorcet nous dira le dernier mot des \Tais amis de la liberté sur la fameuse maxime du salut public que l'on invoquait contre les émigrés : « C'est une grande erreur de croire que Vutilité commune ne se trouve pas constamment unie avecle respect pour les droits des individus, et que le salut public puisse commander de véritables injustices. Cette erreur a été partout l'éternelle excuse des attentats de la tyrannie, et le prétexte des menées artificieuses employées pour l'établir. Au contraire, dans toute mesure proposée comme utile, il faut d'abord examiner si elle est juste, 'Se l'est-elle pas, il faut en conclure qu'elle n'avait qu'une vaine et trompeuse apparence d'utilité (2). » Condorcet flétrissait d'avance les crimes de la Terreur, les coups d'État du Directoire et le despotisme de l'Empire. Que l'on cesse donc de les imputer aux idées de 89 !
(1) Moniteur du i" et du 2 mars 1791.
(I) Condorcet, Opinioû sur les émigrants (octobre 1791;/
LA LIBERTÉ
§ 1. La liberté et la souveraineté-
Un écrivain anglais dont le nom s'agrandit de plus en plus, M. Mill, dit, dans son traité de la Liberté, que les Français, et à leur suite les autres peuples, confondent la liberté avec la souveraineté : « Ils s'imaginent qu'ils sont libres, quand ils sont reconnus souverains, quand ils font la loi, directement ou indirectement; comment croire, en effet, que faisant la loi, les peuples la fassent contre eux-mêmes (1)? » Voilà une conception de la liberté très différente de celle qui est consacrée par la déclaration des droits. Que le philosophe anglais ait raison de dire qu'elle est populaire sur le continent,, cela est incontestable. On n'a qu'à entendre les hommes qui font profession de tenir à la liberté, leur premier mot est la souveraineté, le suffrage universel, la république. Les républicains forment le parti démocratique, et ce que l'on appelle démocratie paraît être, dans l'opinion commune, l'idéal vers lequel marchent les sociétés modernes. On considère les démocrates comme étant les avancés dans le camp de la liberté; ceux-là mêmes qui ne croient pas qu'il soit possible
(1) John Stuart Mill, On Liberty, pag. 10.
de réaliser les idées démocratiques pour le moment, espèrent que l'avenir sera plus heureux. Il nous faut voir si la liberté ainsi comprise est la vraie liberté.
Le suffrage universel n'est pas une question de liberté, mais de pouvoir. C'est la nation qui exerce la puissance souveraine en élisant ses représentants h la commune, à la province, à la législature, ou à certaines fonctions publiques. Est-ce que le peuple qui jouit de ce pouvoir est nécessairement libre? Remarquons d'abord qu'aujourd'hui les nations mêmes ne régnent plus ; elles délèguent leur puissance, soit à un corps représentatif, soit à un individu. Si c'est à un corps représentatif, il y a nécessairement une majorité et une minorité. Dès lors, on ne peut plus dire que le peupl'e entier est libre, par cela seul qu'il est souverain. En fait, c'est la majorité qui règne. Si régner s'appelle être libre, la majorité sera libre, mais la minorité? Comme elle ne règne pas, elle ne sera pas libre. Elle le sera d'autant moins que, dans l'opinion que nous exposons, on aime à considérer la puissance souveraine comme absolue, l'on croit que le peuple sera d'autant plus libre qu'il sera plus puissant. On suppose naturellement que cette toutepuissance étant exercée par lui, le sera dans son intérêt. En réalité, elle s'exercera le plus souvent dans l'intérêt de la majorité. Où est, en effet, la garantie que la majorité n'abusera pas de son pouvoir? Et si cela arrive, la liberté tant vantée de la démocratie ne sera-t-elle pas le despotisme de la majorité, l'oppression delà minorité (1)?
Il peut même arriver que la minorité s'empare du pouvoir et opprime la majorité, toujours au nom de la puissance souveraine et absolue de la nation. Faut-il rappeler la Convention nationale qui était évidemment l'élue de la minorité du peuple français ? Dira-t-on que la majorité était libre sous le régime de la Terreur? On ne peut pas même dire que la minorité régnante le fût. En effet, l'Assemblée, organe d'une minorité républicaine, était elle-même dominée par une minorité terroriste, qui décima la majorité en l'envoyant h. l'échafaud, et qui ensuite se décima elle-même. Nous le demandons : s'il faut régner pour être libre, qui était libre sous le règne de la Terreur? Ceux qui momentané-
(I) John Stuart Mill, On Liberty, pag. 12.
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ment exerçaient la puissance souveraine? Mais libres aujourd'hui, demain ils pouvaient être traduits devant le tribunal révolutionnaire, et là il ne s'agissait plus de liberté. Si ce régime avait continué, il ne serait resté qu'un seul homme libre, un dictateur qu'on redoutait beaucoup en 94, et avec raison. Ce dictateur, la France le subit, pour mieux dire, elle l'appela de ses vœux : ce n'était pas, il est vrai, un homme de sang, c'était un soldat de génie. Mais qu'est-ce que la liberté y gagna? Napoléon seul régnait, lui seul était donc libre. Nous nous trompons ; Napoléon se disait l'organe, le représentant de la nation, la nation régnait donc en sa personne. Était-elle libre pour cela? L'histoire appelle cette liberté le règne du despotisme militaire.
Une nation peut donc être souveraine, sans être libre. Supposons même que la nation soit libre, alors qu'elle exerce la souveraineté, il faut encore voir en quoi cette liberté consiste. La majorité règne, soit. Est-ce à dire, comme on le croit, que les individus qui composent cette majorité seront libres? Gela dépendra de l'idée que l'on se fait de la puissance souveraine. La considère-t-on comme absolue, alors loin d'augmenter la liberté des individus, elle la perdra (1). Admettez que la volonté générale puisse tout; ceux qui exerceront cette souveraineté sans bornes seront de fait investis d'un pouvoir despotique. Et ce despotisme sera mille fois plus dangereux que la tyrannie d'un prince qui invoque soit la force, soit le droit divin. Les hommes subissent la force , ils ne la reconnaissent jamais à titre de droit. Quant à la prétendue origine divine du pouvoir suprême, c'est une idée née de la superstition et qui passe avec elle. Le despotisme fondé sur la volonté générale est bien plus dangereux; il s'empare de l'idée du droit pour détruire le droit, il a toujours le mot de liberté à la bouche, mais c'est pour la ruiner. De quoi le peuple se plaindrait-il ? N'est-ce pas lui-même qui règne par son organe? Voilà le despotisme légitimé , et le mal est irrémédiable. On en
(1) Benjamin Constant, Principes de politique, pag. 15 : « Lorsqu'on établit que la souveraineté du peuple est illimitée, on crée et on jette au tiasard dans la société humaine, un degré de pouvoir trop grand par lui-même, et qui est un mal, en quelques mains qu'on le place. Confiez-le à un seul, à plusieurs, à tous, vous le trouverez également un mal. Vous vous en prenez aux dépositaires de ce pouvoir, et suivant les circonstances, vous accuserez tour à tour la monarchie, l'aristocratie, la démocratie. Vous aurez tort; c'est le degré de force, et nou les dépositaires de cette force qu'il faut accuser. C'est coutre l'arme et non contre le bras qu'il faut sévir. >
cherche la cause dans une majorité, ou dans un individu. Erreur. Changez la majorité , renversez le despote , si vous maintenez l'idée que la volonté souveraine peut tout, vous aurez de nouveau le despotisme, sous d'autres noms et avec d'autres formes. Ce despotisme se permettra ce qu'un tyran n'oserait faire. En effet, les despotes par délégation se disent les instruments dociles de la volonté générale. C'est la volonté générale qui agit ; dès lors, tout devient légitime, et on ne doit plus reculer devant rien.
Est-ce à dire qu'il faille répudier la souveraineté du peuple et le suffrage universel , qui en est la conséquence plus ou moins prochaine? Non, mais il ne faut pas croire que cette souveraineté soit la liberté. La souveraineté du peuple est une garantie de la liberté, en ce sens qu'elle tend à empêcher un individu de s'emparer de l'autorité qui n'appartient qu'à la nation entière. Mais pour que la souveraineté du peuple soit une garantie, il faut avant tout que la souveraineté cesse d'être absolue, qu'elle soit limitée par les droits de l'individu. L'individu aussi est souverain dans sa sphère ; il n'y a aucune puissance humaine qui puisse le dépouiller d'une liberté dont Dieu l'a doué , et qui lui est nécessaire pour accomplir sa mission. Ainsi Dieu nous donne la raison; il nous donne par cela même la liberté de penser, c'est à dire la liberté de manifester notre pensée, par la parole, et par tous les moyens que l'esprit humain invente pour mettre l'homme en rapport avec ses semblables. Voilà un droit de l'individu , un droit qui tient à sa nature, car sans ce droit il cesse d'être homme. La nation souveraine doit respecter ce droit, sa souveraineté ne s'étend pas sur la pensée; elle ne peut pas s'y étendre, puisqu'elle envahirait un domaine où l'individu est souverain, sous peine de ne plus exister comme homme.
Quand il est entendu que la volonté générale ne peut pas tout, qu'elle doit s'arrêter devant les droits de l'individu, alors la liberté est garantie. D'abord il ne peut y avoir de puissance légitime que celle qui émane de la volonté générale, de la souveraineté du peuple. Ce qui exclut la domination de la force et l'autorité de droit divin, ces deux grandes sources de tyrannie dans le passé. Ensuite, la souveraineté du peuple étant limitée par les droits des individus, le pouvoir quel qu'il soit, qui est le délégué du peuple, doit aussi respecter ces droits. Si la nation ne peut point
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m'empêcher de penser librement et de manifester ma pensée, il est certain qu'elle ne saurait donner à ses représentants une puissance qu'elle n'a pas elle-même. Par là le despotisme des majorités devient impossible, aussi bien que le despotisme d'un César : impossible en ce sens qu'il ne saurait jamais être légitime. La majorité a le pouvoir d'imposer des lois, mais ces lois ne peuvent pas dépouiller un seul individu de ses droits ; ces lois ne peuvent pas envahir le domaine de la liberté individuelle, parce que la nation même doit s'arrêter devant une souveraineté aussi sacrée que la sienne. A plus forte raison, un homme, se disant le représentant de la nation, ne peut-il porter atteinte à ces droits naturels qui constituent la personnalité, l'individualité. Car sa puissance, fûtelle celle de la nation, est limitée comme la souveraineté d'où elle dérive. La nation entière ne pourrait légitimement priver un individu de sa liberté ; fût-il seul contre tou^, il a le droit de la maintenir contre l'oppression de tous. De quel droit donc un César viendrait-il lui enlever sa liberté?
Écoutons, sur ce point si important, un écrivain dont la vie entière fut consacrée à la défense de la liberté : « Le peuple n'a pas le droit de frapper un seul innocent, ni de traiter comme coupable un seul accusé sans preuves légales. Il ne peut donc déléguer un droit pareil à personne. Le peuple n'a pas le droit d'attenter à la liberté d'opinion, à la liberté religieuse, aux sauvegardes judiciaires, aux formes protectrices. Aucun despote, aucune assemblée ne peut donc exercer un droit semblable en disant que le peuple l'en a revêtu. Tout despotisme est donc illégal, rien ne peut le sanctionner, pas même la volonté populaire qu'il allègue; car il s'arroge, au nom de la souveraineté du peuple, une puissance qui n'est pas comprise dans cette souveraineté, et ce n'est pas seulement le déplacement irrégulier du pouvoir qui existe, mais la création d'un pouvoir qui ne doit pas exister (1). »
Nous aboutissons à cette conséquence , que les droits individuels sont la vraie liberté, et qu'il y a oppression, tyrannie, dès
(1) Benjamin Constant, Principes de politique, applicables à tous les gouvernements représentatifs, et particulièrement à ia constitution actuelle de la France (Paris, 1815), pag. 31, s.
que ces droits ne sont pas respectés, peu importe qu'ils soient violés par un prince au nom de la conquête ou du droit divin, par une majorité au nom de la souveraineté du peuple, ou par un élu de la nation au nom du suffrage universel. La confusion de la liberté et de la souveraineté est donc une fausse idée ; elle est le plus grand danger pour la liberté; pour mieux dire, elle rend la liberté impossible. Comment s'expliquer que cette fatale erreur l'ait emporté en France, au sein d'une nation qui, la première, proclama les vrais principes dans la célèbre déclaration des droits de l'homme? Benjamin Constant, l'écrivain qui a le mieux combattu l'erreur que nous signalons, répond : « L'erreur de ceux qui, dé bonne foi, dans leur amour de la liberté, ont accordé à la souveraineté du peuple un pouvoir sans bornes, vient de la manière dont se sont formées leurs idées en politique. Ils ont vu dans l'histoire un petit nombre d'hommes, ou même un seul, en possession d'un pouvoir immense, qui faisait beaucoup de mal ; mais leur courroux s'est dirigé contre les possesseurs du pouvoir et non contre le pouvoir même. Au lieu de le détruire, ils n'ont songé qu'à le déplacer. Ils en ont doté la société entière. Il a passé forcément d'elle à la majorité, de la majorité entre les mains de quelques hommes, souvent dans une seule main; il a fait autant de mal qu'auparavant (1). »
Que la réaction contre les excès d'un pouvoir soi-disant divin ait été pour beaucoup dans les erreurs de la Révolution, cela est trop naturel pour qu'on le puisse nier. Quand le prince avait l'insolence dédire :« l'État, c'est moi», et qu'il se servait de sa puissance pour satisfaire ses passions, passion de conquête chez l'un, crapule chez l'autre, ne devait-on pas se dire que la source du mal était dans la royauté, et que tout serait bien sous l'empire de la démocratie? Mais il doit encore y avoir une autre raison plus profonde de cette confusion de la souveraineté populaire et de la liberté. Si la réaction contre la royauté expliquait tout, elle aurait dû éclater en 89 ; c'est l'assemblée nationale qui aurait dû songer avant tout à revendiquer la souveraineté du peuple; cependant la première pensée de la Constituante fut de proclamer les droits de Vhomme; et chose remarquable, elle les déclara seulement, sans
(1) Benjamin Constant, Principes de politique, pag. 16.
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avoir la prétention de les octroyer. C'était exprimer énergiquement cette grande vérité, que l'homme tient ses droits de la nature et non de la loi. Il est vrai que la souveraineté du peuple figure parmi ces droits, mais c'est à titre de garantie; en 89, on la confondait si peu avec la liberté, que l'on déniait au législateur, fût-il investi du pouvoir constituant, le pouvoir de toucher aux droits de l'homme, autrement que pour les assurer.
Il faut donc chercher ailleurs les causes d'une aberration qui a perdu la Révolution, et dont les conséquences se perpétuent jusqu'à nos jours. L'on s'en est pris à Rousseau; on a appelé celui que le dix-huitième siècle idolâtrait, le mauvais génie de la Révolution (1). Il est certain que Rousseau partage l'erreur qui confond la liberté avec l'exercice de la puissance souveraine, il est certain encore que son Contrat social fut l'évangile des républicains de 93. L'influence de l'éloquent démocrate sur la démocratie révolutionnaire est donc incontestable. Mais elle n'explique pas à elle seule l'égarement de la Révolution. Les livres n'agissent que sur les lettrés ; il en était du moins ainsi en France, au dix-huitième siècle, alors qu'il n'y avait point de presse périodique qui répandît en petite monnaie la doctrine des grands écrivains. On conçoit que les idées de Rousseau aient enthousiasmé ceux qui lisaient son Contrat social, mais l'erreur dont nous cherchons la source régnait même chez ceux qui n'avaient jamais entendu le nom de Rousseau. Ensuite, si les écrivains entraînent les esprits, c'est que leur pensée répond aux sentiments des lecteurs. L'auteurdu Contrat social a fasciné la France, parce que la France était déjà, sans en avoir conscience, de l'avis de Jean-Jacques. Nous devons donc remonter plus haut, et demander d'où Rousseau luimême tenait sa doctrine, et comment ces idées s'étaient répandues dans la nation, au moins comme instinct.
Si le germe de cette erreur se trouve chez la nation française, du jour où elle a conscience de sa nationalité, n'en faut-il pas conclure, qu'il y a un élément dans cet immense débat, dont on n'a point tenu compte, et qui joue toutefois un grand rôle dans la vie des peuples, l'élément de race et de tradition? Un des organes de la démocratie moderne dit que les Français sont les vrais suc-
(l) Lanfrey, l'Église et la Philosophie, pag. 365.
cesseurs des Romains (1). Rien de plus vrai. La langue française est latine par son origine, par sa précision, par sa logique : c'est la langue du droit, la langue du commandement. Qui ne sait que les Romains furent la race juridique par excellence, et que le droit leur servit à gouverner le monde? Or, de tous les peuples modernes, ce sont les Français qui possèdent l'esprit juridique au plus haut degré, le droit romain a toujours été pour eux un idéal, ce sont eux qui lui ont donné le beau nom de raison écrite, éloge qu'il ne mérite guère pour ses maximes politiques. La France est donc l'héritière de Rome; c'est dire qu'elle l'est aussi à certains égards de la Grèce. Les Français n'aiment-ils pas de s'entendre appeler les Athéniens des temps modernes? Leur littérature est une imitation constante des Grecs et des Romains; et eux-mêmes disent que la littérature est l'expression de la société, de ses désirs, de ses aspirations, de ses préjugés. C'est donc dans l'antiquité que nous devons trouver le premier germe d'une doctrine qui inspire encore la démocratie du dix-huitième siècle.
Les républiques de Grèce et de Rome exercent un singulier prestige sur les esprits. Sparte, Athènes, la ville éternelle, sont comme un idéal, que l'on se plaît à embellir, en y transportant toutes les vertus et toutes les perfections qui nous manquent. L'éducation des classes lettrées favorise ces illusions et nourrit cette idolâtrie. A un âge, où nous ne pouvons pas encore juger les hommes et les choses, on nous initie à la vie de l'intelligence par l'élude assidue des chefs-d'œuvre de l'antiquité. Des maîtres enthousiastes de l'art antique exaltent leurs écrivains favoris, et avec eux tout ce qui tient à l'état social et politique du monde ancien. Nous sommes tous plus ou moins Grecs et Romains en sortant du collège. La littérature française donne un nouvel aliment à ce culte; presque tout entière grecque et romaine, elle respire le culte de la Grèce et de Rome. Quand Rousseau prête sa
(1) Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Rêvolulion française, t. J, pag. 37.
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parole brûlante à ces sentiments, comment ne deviendraient-ils pas contagieux pour des intelligences inexpérimentées? Nous nous imaginons tout naturellement que les citoyens des républiques anciennes étaient les hommes libres par excellence : en effet ne passaient-ils pas leur vie au forum ou à l'agora, délibérant euxmêmes sur leurs affaires, décidant de la guerre et de la paix, faisant des traités d'alliance, votant les lois, prononçant les jugements, nommant leurs magistrats et les jugeant? Gomme notre liberté paraît mesquine en comparaison ! Nous rapprocher le plus possible des citoyens d'Athènes et de Rome, n'est-ce pas le meilleur moyen d'être libres? n'est-ce pas le dernier but de nos efforts ?
Entrons un instant dans ces cités qui nous paraissent si dignes d'envie, et voyons si la liberté y régnait. Nous y trouvons d'abord une masse d'esclaves, et l'esclavage n'est pas un accident, il est de l'essence des républiques anciennes : pour que les citoyens pussent passer leur vie sur la place publique, il fallait que le travail fût abandonné à des mains serviles. Ainsi la liberté d'un petit nombre de citoyens avait pour fondement la servitude du plus grand nombre. Ce n'est pas tout. L'industrie, par cela même que les esclaves l'exerçaient, était dédaignée par les hommes libres; ceux que la nécessité forçait à s'y livrer étaient exclus de la cité. Aristote met les artisans sur la même ligne que les esclaves : en effet, ne servent-ils pas le public? comment donc seraient-ils citoyens? Les républiques se composaient donc d'une aristocratie très limitée d'hommes aisés, de gens de loisir. Cette aristocratie même était-elle vraiment libre?
Rappelons-nous d'abord ce qui est la vraie liberté. « C'est, dit Benjamin Constant (1), le droit de ne pouvoir être ni arrêté, ni mis à mort, ni maltraité d'aucune manière par la volonté arbitraire d'un ou de plusieurs individus; c'est pour chacun le droit de dire son opinion, de choisir son industrie, de l'exercer, de disposer de sa propriété, d'en abuser même, d'aller, de venir, sans en obtenir la permission, et sans rendre compte de ses motifs ni de ses démarches ; c'est, pour chacun, le droit de se réunir à d'autres indi-
(1) Benjamin Constant, de la Liberté des anciens comparée à celle des modernes. (.Cours de politique constitutionnelle^ t. IV, pag. 241.)
vidus, soit pour conférer sur ses intérêts, soit pour professer le culte que lui et ses associés préfèrent, soit simplement pour passer sa vie d'une manière plus conforme à ses inclinations et à ses fantaisies. » Voilà ce que nous entendons par liberté individuelle ou civile. Il y a ensuite la liberté politique. Nous tenons h influer sur le gouvernement, sur la gestion de nos intérêts, en élisant nos mandataires à la commune, à la province, aux chambres, en siégeant comme jurés, en portant les armes comme gardes nationaux.
Les anciens jouissaient de la liberté politique, mais avaient-ils la liberté civile? connaissaient-ils les droits de l'homme? L'homme, comme tel, ne jouissait d'aucun droit; preuve l'esclavage, preuve la condition de l'étranger qui ne différait guère de la servitude, preuve l'incapacité dont les politiques grecs et romains frappaient l'industrie. Pour acquérir des droits, il fallait être membre d'une cité; c'est donc la cité qui les conférait au citoyen, ce n'est pas la nature; mais ce que la loi donnait, la loi pouvait l'enlever. De là l'assujettissement absolu de l'individu à la volonté générale. La cité était tout, l'individu rien. En réalité, la cité «eule avait des droits, le citoyen n'en avait aucun; rien n'était accordé à l'indépendance individuelle, ni quant aux opinions, ni quant à l'industrie, ni quant au développement intellectuel. La religion, qui nous paraît libre par essence, à ce point que nous ne comprenons pas même qu'on la réglemente, était soumise à la cité aussi bien que le travail manuel. L'art même subissait cette domination de l'État qui s'étendait sur tout. Terpandre ne put, chez les Spartiates, ajouter une corde à sa lyre : il fallait pour cela la permission des éphores.
Si l'on veut se faire une idée de la tyrannie que la cité antique exerçait sur l'homme, il faut lire la République de Platon; il règle la vie intérieure comme la vie extérieure du citoyen, dans tous ses détails, depuis sa naissance jusqu'à sa mort, et chaque jour, depuis le lever du soleil jusqu'au lendemain matin, la nuit comprise; l'homme ne s'appartient pas un instant, l'État le suit dans ses relations les plus intimes, celles que forme l'amour, et dans les rapports les plus insaisissables, ceux qui existent entre lui et Dieu. La république qui aux yeux de Platon est un idéal, nous fait aujourd'hui l'effet d'une caricature, tellement la liberté an-
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cienne diffère de la liberté moderne. Il est vrai que le philosophe athénien s'est inspiré de la cité de Lycurgue, plus que des lois de sa patrie, mais à Athènes pas plus qu'à Sparte, l'homme n'était libre. Faut-il rappeler que Socrate y fut condamné à mort, parce que ses opinions sur la Divinité n'étaient point celles du peuple souverain? Ceci nous montre le vice qui se trouve au fond de la liberté antique. Comme membre du souverain, le citoyen faisait la loi et rendait les jugements : voilà en apparence une magnifique liberté. Mais ce même citoyen pouvait être frappé dans ses biens, dans sa personne, dans ses croyances, dépouillé, condamné, exilé, mis à mort par le peuple. Si le peuple s'ennuyait d'entendre appeler Aristide, le Juste, il envoyait Aristide en exil. Preuve frappante que l'État était tout, et que l'individu n'était rien. Cependant on cite Athènes, et avec raison, comme la plus libre des cités grecques. La mort de Socrate et l'ostracisme d'Aristide suffisent pour flétrir cette prétendue liberté.
Quittons la Grèce, et visitons la ville éternelle. On appelle les Romains le peuple-roi. S'il suffit d'être souverain pour être libre, les Romains l'étaient. Examinons. L'homme est-il libre quand sa conscience est esclave ? Et que pensait-on à Rome de la liberté de conscience? Cicéron va nous l'apprendre : « Que personne, dit-il dans ses Lois, n'ait des dieux nouveaux et étrangers, s'ils ne sont pas reconnus par une loi de l'État (1). » Voilà les droits de la conscience fondamentalement niés. Ce sont ces lois que les empereurs appliquèrent aux chrétiens. Ce que nous traitons d'odieuse persécution était pour les Romains l'exercice d'un droit de l'État. Là oti il n'y a point de liberté religieuse, il ne peut être question de liberté de penser. Les Romains n'étaient pas philosophes de leur nature; ils ne mirent point de Socrate à mort, parce qu'il ne se trouva pas de Socrate dans cette race de juristes. Quand des philosophes grecs vinrent à Rome, les censeurs les expulsèrent : la liberté deî»arler de toutes choses leur déplaisait . La censure, qui joue un si grand rôle chez les Romains, témoigne que nos idées de liberté leur étaient complètement étrangères. Est-ce que l'homme est libre, quand il ne peut pas faire chez lui, dans son intérieur, ce qu'il veut, alors qu'il ne blesse point les droits d'au-
(1) Voyez mon Étude sur l'Église et l'État, 2° édition, 1. 1.
trui? Les censeurs réglaient les mœurs, et comme les mœurs tiennent h. tout, il n'y avait rien que l'État ne réglât. Il ne convenait pas à un Romain de se marier : les censeurs le punissaient ou le flétrissaient comme un mauvais citoyen. Un homme riche voulait satisfaire son goût pour la magnificence et le luxe. Cela nous déplaît, lui disaient les censeurs : libre à toi d'être riche, mais nous te défendons d'user de tes richesses.
L'homme ne jouissait donc h Rome d'aucune liberté, ni pour son développement intellectuel , ni pour la satisfaction de ses besoins religieux, ni même pour l'exercice de son activité physique. On prétend cependant que la liberté individuelle du citoyen romain était assurée. Montesquieu a déjà célébré les lois Valériennes : elles permettaient d'appeler au peuple de toutes les ordonnances des magistrats qui mettaient en péril la vie d'un citoyen (i): « Jamais, dit Laboulaye, la liberté individuelle n'a été plus énergiquement garantie; les lois Valériennes sont de véritables lois àliaheas corpus; toute prison préventive était exclue; des jurés prononçaient dans les procès criminels; le peuple, sur la provocation de l'accusé, jugeait en dernier ressort; enfin l'exil volontaire mettait le citoyen à l'abri de la vengeance populaire (2). » En apparence, le citoyen romain avait plus de garanties que nous n'en avons aujourd'hui. Mais il y a un principe qui les rendait illusoires, c'est la toute-puissance du peuple. Montesquieu dit très bien qu'il n'y a pas de liberté là où la puissance déjuger et la puissance de faire la loi sont dans la même main, parce que le pouvoir du juge qui fait la loi, tout en prononçant un jugement, est nécessairement arbitraire. Eh bien, le peuple romain condamnait, alors même qu'il n'y avait point de loi. Qu'était-ce donc que la garantie de son intervention? Il y avait appel contre le magistrat, il ne pouvait pas y en avoir contre le peuple ; il n'y en avait pas davantage contre les magistrats auxquels le peuple déléguait sa puissance.
Ceci nous met sur la voie pour apprécier la liberté antique. Voilà des citoyens qui s'appellent rois et qui néanmoins ne sont point libres! On peut donc régner sans avoir la liberté ! Comment cela? C'est que le citoyen était tout ensemble souverain et sujet.
(1) Montesquieu, l'Esprit des lois, liv. xi, chap. xviii.
(2) Laboulaye, TÉtat et ses limites, pag. 108.
Comme souverain, il pouvait se dire libre, en tant qu'il faisait la loi et qu'il rendait des jugements; mais comme sujet, il était soumis à un pouvoir arbitraire, parce qu'il était absolu. C'est la notion de souveraineté qui a été le grand obstacle à ce que la vraie liberté régnât dans les républiques de Grèce et de Rome. Les anciens ne comprenaient point que la souveraineté fût limitée; pour eux l'idée de souveraineté impliquait une puissance sans bornes ; or, le pouvoir absolu c'est le despotisme, alors même que le peuple l'exerce. Les Romains mirent ce vice de l'État antique dans tout son jour. Nous l'avons dit ailleurs (1), et la chose vaut la peine d'être rappelée. Les Romains se crurent libres quand ils remplacèrent la royauté par la république, et le mot de république a fait illusion aux modernes pendant des siècles ; le charme n'est pas encore rompu. Il est cependant de toute évidence que sous la république pas plus que sous les rois, les Romains ne furent libres; et ils ne le furent pas, parce que le peuple, dépositaire de la souveraine puissance, était investi d'un pouvoir illimité et il déléguait ce pouvoir à ses magistrats. Les licteurs armés de la hache, tel était le symbole de la souveraineté de Rome ; les magistrats de la république exercèrent ce pouvoir sans bornes, comme les rois l'avaient eu , comme l'eurent plus tard les empereurs. Dans une pareille conception, l'idée de droits appartenant à l'individu, et limitant la puissance souveraine, ne pouvait pas même naître. Les Romains ne connurent jamais les droits de l'homme. C'est dire qu'ils ne connurent jamais la liberté de l'individu, en face de l'État. Ils avaient la liberté politique, en tant qu'ils exerçaient la puissance souveraine. C'est cette souveraineté qui fut l'objet de leurs luttes intestines, luttes pour le pouvoir, auxquelles la liberté resta toujours étrangère. Cela est si vrai que lorsque la démocratie l'emporta, elle aliéna même sa souveraineté au profit des Césars. La démocratie triomphante fut le règne de l'égalité sous le despotisme le plus effroyable qui ait affligé l'humanité. Voilà à quoi aboutit la liberté antique, la liberté qui se confond avec la souveraineté.
(1) Voyez mes Études sur l'histoire de l'humanité, t. ni {Rome, pag. 265 et suiv.), 2* édit.
Comment cette fausse notion de la liberté s'est-elle transmise à la race française? D'abord il faut tenir compte de la longue domination de Rome dans les Gaules. C'est à peine si l'on peut dire que ce fut une domination : les Gaulois étaient devenus Romains, de langue, de mœurs, de génie. Il est vrai qu'il survint un élément nouveau, les Germains. Nous ne mentionnons pas le christianisme, nous y reviendrons dans le cours de cette étude. On célèbre la religion chrétienne pour avoir donné à l'humanité moderne l'idée de liberté, de droits appartenant à l'homme en vertu de sa nature. Mais comment une religion de l'autre nionde, une religion qui pendant des siècles prêcha la fin prochaine de toutes choses, comment une religion qui désertait la société pour ne s'occuper que du salut de l'âme dans un ciel imaginaire, comment une religion d'humilité et d'obéissance passive aurait-elle eu le sentiment des droits de l'homme ? Les premiers chrétiens étaient des Romains de l'empire, ils n'avaient pas plus que les citoyens des républiques anciennes le soupçon que l'homme comme tel pût avoir des droits. A qui donc devons-nous cette idée bienfaisante? Aux peuples qui mirent fin au despotisme de Rome, aux Germains.
C'est en parlant de l'invasion des Rarbares que madame de Staël écrit ces paroles célèbres : « Il importe de répéter à tous les partisans des droits qui reposent sur le passé, que c'est la liberté qui est ancienne et le despotisme qui est moderne (1). » Prise dans un sens absolu, la maxime est fausse. Nous venons de le prouver. Chez les anciens la liberté n'a eu d'asile que dans les républiques de Grèce et de Rome, et là régnait une fausse liberté qui chez les Grecs aboutit à la tyrannie et chez les Romains au régime monstrueux des Césars. Mais madame de Staël a raison de rappeler aux aveugles partisans d'un passé qu'ils ignorent que la liberté moderne date des Germains. Les peuples du Nord étaient en tout l'opposé des Romains et des Grecs ; ceux-ci idolâtraient la cité au point qu'ils sacrifièrent tout h leur idole, les biens, la personne,
(1) Madame de Staël, Considérations sur la Réfolution française, chap. ii.
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la conscience même des citoyens. Les Germains vivaient dans des forêts, libres et indépendants comme les oiseaux dans l'air; ils dédaignaient les villes et les fuyaient comme des prisons ; au moyen âge, ils se nichèrent avec les aigles sur des rochers inaccessibles. Ils ne voulaient reconnaître aucune volonté générale qui dominât leurs volontés, leurs caprices individuels. C'est dans cet état social que s'est développé l'esprit de personnalité d'où procède la liberté moderne.
On s'est demandé la raison de cette différence capitale qui sépare les peuples du Nord des nations anciennes. Les uns ne connaissent point l'État, ils ne connaissent que l'individu et ses droits; les autres subordonnent l'individu à l'État, l'État est leur idéal, auquel ils rapportent tout et sacrifient tout. Il est impos- *sible à l'historien de pénétrer les causes premières des choses ; il doit se borner à constater les faits, sauf à en rechercher la raison providentielle. Les Germains et les anciens représentent deux éléments également essentiels des sociétés humaines, l'individu et l'État. Si pour nous les droits individuels sont l'élément principal, c'est que, dans la conviction des peuples modernes, l'État luimême n'a d'autre mission que le développement des individus. Cela n'empêche point l'État d'être une nécessité sociale, et la première des nécessités, puisque ce n'est que dans la société, dans l'État que l'individu peut se développer. Voilà pourquoi les anciens ont dû commencer par organiser l'État; il fallait avant tout créer le milieu dans lequel les hommes sont appelés à vivre. C'est aussi la raison pour laquelle Dieu doua les Grecs et les Romains de ce génie social , qu'aujourd'hui nous réprouvons dans ses excès, mais que nous n'en devons pas moins admirer comme un bienfait divin, car sans cette sociabilité, sans ce fanatisme pour la cité, les peuples les mieux doués auraient péri dans l'anarchie, comme nous voyons dépérir les races sauvages. Le penchant à l'indépendance est inné à l'homme, il a surtout une grande puissance dans l'enfance de l'humanité; pour qu'il ne conduise pas les peuples à la dissolution et à la mort, il lui faut un contre-poids. Dieu le créa en douant les Grecs et les Romains du sens politique qui fera leur éternelle gloire.
Mais l'État ne doit être que l'un des éléments de la vie sociale ; développé d'une façon exclusive, il conduit nécessairement au
despotisme. L'empire romain fut l'exagération monstrueuse d'un principe vrai. Sous le despotisme, incarné dans les empereurs, le monde eût également péri; car la liberté est comme l'air; quand l'homme la perd, il étouffe. Pour ranimer l'humanité, il fallait l'air vivifiant des forêts. Dieu envoya les Germains. Leur personnalité est absorbante comme l'État l'était chez les anciens; mais il faut un excès pour corriger un excès contraire. Chez les Romains, dominait l'idée de souveraineté , de puissance; les Germains, impatients de tout joug, ne reconnaissent pas même l'autorité de la famille ; les lois barbares permettent à l'individu de briser les liens les plus naturels, ceux que forme le sang (1). Ils n'acceptent pas davantage l'empire de la religion; chaque homme est prêtre. Les Germains ont cependant à un très haut degré le sentiment religieux, et chez aucun peu'ple les rapports de famille n'ont autant d'intimité; mais ils veulent que la liberté règne dans toutes les relations, une liberté telle qu'elle exclut toute notion de l'État. Il n'y a point d'État possible, si les propriétaires ne consentent à supporter les charges communes. Aux yeux des Germains, l'impôt est une marque de servitude, ils entendent que leur terre soit à eux seuls, et qu'elle soit libre comme eux de tout assujettissement; ils refusent même le serment de citoyen, et ils se complaisent dans un isolement superbe (2).
Voilà bien l'excès de la liberté individuelle; si cette indépendance absolue n'avait pas été contre-balancée par un autre élément, jamais les Germains ne seraient parvenus à constituer l'État; c'est dire qu'ils seraient restés barbares. Mais si les Germains n'avaient aucune notion de l'État, s'ils répugnaient à se soumettre à une volonté générale, ils aimaient à entrer dans les liens de dépendance personnelle, qu'ennoblissaient la foi et l'affection. Ce fut le principe de la hiérarchie féodale. La féodalité est le règne des idées germaniques. On la maudit comme une époque d'oppression et de tyrannie ; c'est ne voir qu'une face des choses. La féodalité est aussi le règne d'une liberté excessive, désordonnée. Il n'y a qu'un lien qui unisse les hommes, celui de la foi et de l'hommage entre le vassal et le suzerain, mais le
(I) Voyez mon Élude sur les Barbares et le catholicisme, pag. 26 de la 2' édition. 1-2) Voyez le, tome V* de mes Eludes sur l'hisluire de Vlmiaunilé.
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vassal peut le rompre, et alors il rentre dans une indépendance entière. Même dans les liens du vasselage, il est plus libre que ne l'était le citoyen d'Athènes et de Rottie. La liberté antique était viciée par la puissance absolue de la nation souveraine; sous le régime féodal, on ignore ce que c'est qu'une puissance illimitée : tout pouvoir a ses limites, car tout pouvoir naît d'un contrat. A côté du droit, il y a le devoir. Le suzerain n'est pas le maître de ses vassaux, il a des obligations envers eux; les vassaux ont donc des droits. Cette bienfaisante idée du contrat et des droits qu'il implique pénètre jusque dans les relations des classes dépendantes. C'est le principe de la plus grande révolution sociale qui ait été accomplie, l'abolition de la servitude. C'est aussi le principe de la liberté moderne ; en ce sens, Montesquieu a raison de dire que la liberté anglaise a son origine dans les forêts de la Germanie (1).
La France fut le berceau de la féodalité. Gomment se fait-il que les germes de liberté qu'elle contenait se soient développés en Angleterre, où elle fut importée par les Normands, tandis que dans la patrie du régime féodal, la liberté succomba? Le génie de la nation fut plus fort que l'influence des conquérants barbares. Ce qui le prouve, c'est le langage. En Angleterre, la langue est esssentiellement germanique, tandis que la langue française est latine. Or la langue, c'est tout le peuple. Les Français restèrent donc latins de génie, et le génie latin est souverainement antipathique à la féodalité. Que l'on compare le droit romain et le droit féodal : un abîme les sépare. La propriété romaine est subordonnée à l'État, du reste elle est libre, indépendante. Le fief est subordonné à un suzerain, mais tout en étant dépendant, le propriétaire féodal est souverain : chaque baron est roi dans sa baronnie. Sous le régime féodal, il n'y a plus de puissance souveraine, dans le sens antique; la souveraineté est morcelée à l'infini; le roi n'exerce son autorité que dans ses domaines. A Rome, tout pouvoir se concentre dans l'État et dans le prince qui en est
(1) Voyez moQ Elude sur la Féodalité cl i'Éylise, pag. 60 et suif.
l'organe. Il y avait dans cette opposition entre le génie latin de la race française et le régime féodal un germe d'hostilité qui devait ruiner la féodalité, en restaurant l'idée romaine de souveraineté. Malheureusement la souveraineté romaine rend la liberté impossible. Voilà pourquoi, à mesure que la féodalité décline, la liberté s'efface aussi, pour faire place à l'omnipotence royale.
Les légistes, nourris dans l'étude du droit romain, jouèrent un grand rôle dans cette révolution. Ennemis nés du droit féodal, et révérant le droit romain comme la raison écrite, ils ne virent dans les institutions féodales qu'une longue usurpation de la force sur la puissance royale. La féodalité succomba sous leurs coups. On les a maudits, au nom de la liberté, et tout ami de la liberté serait tenté de joindre sa voix à ces malédictions. Mais l'histoire ne doit pas maudire, elle doit expliquer, sauf aux générations futures à profiter des enseignements du passé. Il y avait un côté juste dans la réaction des légistes contre le système féodal : ils voulaient reconstituer l'État, qui n'existait plus dans l'anarchie féodale. Rien de plus légitime. L'isolement féodal était un obstacle au développement des individus; il fallait le briser, et remplacer la vie étroite, chétive des châteaux féodaux, par la vie large et puissante des nations. Il y avait encore dans la rude guerre que les légistes firent aux barons, un autre principe d'avenir, auquel il faut rendre justice : c'était une lutte d'égalité, lutte sainte en tant qu'elle tend h revendiquer les mêmes droits pour tous les hommes. Si l'égalité fit oublier la liberté, il ne faut pas s'en prendre aux légistes seuls; ils eurent pour complice la royauté, et la royauté eut pour complice la nation qui ne cessa d'applaudir aux coups que les rois portèrent à l'aristocratie féodale, parce que, dans la victoire de la royauté, elle voyait son propre triomphe. La nation ne s'apercevait pas que les légistes, en ruinant le droit féodal, ruinaient en même temps la liberté; elle ne s'apercevait pas que le but des rois, en abattant la puissance des grands vassaux, puis de la noblesse, était bien moins d'établir l'égalité, que de fonder leur souveraine puissance sur la ruine de la liberté privilégiée des grands du royaume.
Que l'influence des légistes ait été funeste à la liberté, qui oserait le nier? Le droit, qui était leur idole, est l'expression d'un état social où la liberté véritable était inconnue; il faut dire plus, c'est
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que les idées romaines et la liberté sont incompatibles. C'est l'idée de puissance qui règne dans le droit de Rome, et la puissance est pour les jurisconsultes romains un pouvoir absolu, un droit de domaine : le propriétaire peut user et abuser de sa chose : le père peut vendre son fils et le mettre à mort : le roi, le consul et l'empereur disposent de la vie du citoyen : le peuple-roi gouverne les provinces avec ce même absolutisme qui ne laisse pas même germer l'idée de liberté. On peut dire que le droit romain, c'est le génie de la domination incarnée. Tant que dura la République, il y avait au moins la liberté politique, qui dédommageait le peupleroi de l'absence de liberté civile. Cette liberté disparut sous l'empire ; la nation souveraine délégua sa souveraineté aux Césars. Jamais il n'y eut de puissance plus illimitée que celle des empereurs. C'est cependant sous ce régime monstrueux que fleurirent les Ulpien et les Papinien : preuve que la liberté n'était pas pour eux une condition de vie. Ce que nous appelons despotisme impérial était pour eux le droit. L'empereur est le maître du monde, et tout ce qu'il lui plaît d'ordonner, a force de loi : voilà la profession de foi des jurisconsultes romains.
Ce furent ces maximes que les légistes du moyen âge remirent en honneur, après la renaissance du droit à Bologne. A aucune époque le droit et ceux qui le professent, ne jouirent d'une aussi grande autorité. On dit que l'Église domina au moyen âge; on pourrait dire aussi que les légistes dominèrent à partir du douzième siècle. Le corpus juris était révéré à l'égal de l'Évangile. Telle maxime se trouvait dans un texte du Digeste ; donc c'était la vérité. Or, qu'est-ce qui était écrit dans ces textes? La théorie du despotisme impérial. C'est cette doctrine que les légistes enseignèrent aux princes ; et ils le firent avec une naïveté qui prouve que pour eux les funestes traditions de l'Empire étaient comme le pain de vie. Citons quelques témoignages.
Frédéric Barberousse, ce rude empereur qui assista impassible à la ruine de Milan, convoque une diète à Roncaglia. Quel est le langage que lui tiennent les légistes? Lui rappellent-ils les droits du peuple? Oui, ils admettent que le peuple a la pleine et absolue souveraineté. Mais il est écrit dans le Digeste, que le peuple a remis tout son pouvoir à César ; or l'empereur d'Allemagne est le successeur des Césars, donc il faut lui appliquer le texte qui dit :
ce qui plaît au prince a force de loi. Les textes disent aussi que rempereur est le maître du monde. Donc Frédéric Barberousse est seigneur de l'univers. Demandera-t-on ce qui reste de droit et de liberté au genre humain? Godefroid de Viterbe va répondre à notre question : « L'empereur, dit-il, est la loi vivante qui commande aux rois. De cette loi vivante dépendent tous les droits possibles, c'est elle qui les corrige, qui les dissout, qui les lie. L'empereur est l'auteur de la loi, et n'y est tenu qu'autant qu'il le veut bien, son bon plaisir étant la règle du droit (1). »
Les légistes français professent la même doctrine. Ils appliquent au roi ce que les textes romains disent de l'empereur. Beaumanoir cite aussi les fameuses paroles : Ce qui plaît à faire au roi, doit être tenu pour loi (2). On voit par l'exemple de ce grand jurisconsulte quel est le sentiment qui égara les légistes. C'est leur faire injure de supposer que c'est la servilité. Beaumanoir a •des accents de liberté; s'il prend parti pour la toute-puissance royale, c'est pour battre la féodalité en brèche. Les légistes français ne pouvaient point se douter que le système féodal contînt un principe de liberté; car ce principe ne s'est développé qu'en Angleterre, grâce à des circonstances historiques toutes particulières. En France, la féodalité fut de bonne heure odieuse, parce qu'elle répugnait aux instincts d'égalité de la nation, sans racheter ce défaut par l'amour de la liberté. C'est en ce sens qu'un légiste français du quatorzième siècle parle du droit féodal ; Bouteillier le traite de droit haineux, parce qu'il contrarie le droit écrit, selon lequel tous les hommes sont égaux, même les esclaves. C'est la raison pour laquelle -les légistes prennent appui sur la royauté et l'exaltent : « Sachez, » dit notre jurisconsulte gaulois, « que le roi est empereur en son royaume, et qu'il y peut faire tout et autant qu'à droit impérial appartient. » Bouteillier et tous les légistes poussent leur attachement au pouvoir royal jusqu'à l'idolâtrie, de même que leur culte pour le droit romain ; ils vont jusqu'à dire que toute infraction à une ordonnance royale est un
(i) Godefroid de \ilerhe, Chronic, pag. 17 : « Cajsar lei viva stal regibus iinperativa, legeque snb viva sunt omnia jura daliva ; lex ea castigal, solvil el ipsa ligat. Conditor est Icgis, ueque débet lege teneri , sed sibi coniplacuit sub loge libenler haberi; (juidquid is plaçait, juris ad instar erit. >
(2) Beaumanoir, Coutumes du lieauvoisis, XXXV, 2'J (l.II, pag. 57, édil. de Beugnol).
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sacrilège (1). Les légistes ne s'apercevaient pas qu'en divinisant le pouvoir royal pour ruiner la féodalité, ils élevaient une nouvelle tyrannie sur les débris de l'ancienne, et que, s'il en résultait un profit pour l'égalité, il était chèrement payé, car le système féodal donnait au moins la liberté à l'aristocratie, tandis que la royauté ne laissait de liberté à personne.
Les rois étaient heureux de trouver des auxiliaires dans les légistes. Chose remarquable! Dès son origine, la royauté française s'inspira de Rome. Les Capétiens, à peine sortis des forêts de la Germanie, aspiraient déjà à continuer le régime romain qui semblait s'identifier avec la civilisation ancienne, et qui avait d'ailleurs un mérite très grand aux yeux des chefs barbares, c'était de remplir le trésor des rois, et d'accroître leur pouvoir. Quand Charlemagne fut proclamé empereur, on put croire qu'avec l'unité romaine, le droit de Rome allait aussi obtenir l'empire. Heureusement la barbarie fut plus puissante. Le régime féodal mit fin aux stériles essais de restauration impériale. Mais quand la lutte s'établit entre la royauté et les grands vassaux, les traditions romaines furent reprises, et cette fois avec trop de succès. La royauté française finit par proclamer sous une autre forme la fameuse maxime du droit romain. Louis XIV, en disant : VÉtat c'est moi, ne fit que reproduire la loi Regia. Tout droit fut absorbé dans la personne du roi, et toute liberté rendue impossible.
La Révolution s'en est prise à la royauté; elle l'a amoindrie d'abord, puis abolie. Est-ce que les rois sont les seuls coupables? C'est comme si l'on imputait le despotisme royal aux légistes. Rois et légistes concoururent à la même œuvre, mais ce ne sont jamais quelques hommes qui font la destinée d'un peuple. A Rome, les jurisconsultes de l'empire formulèrent la doctrine de la toutepuissance impériale, mais il serait ridicule de dire que les Ulpien et les Paul fondèrent le despotisme de l'empire. Pourquoi les longs combats des partis qui divisaient la république finirent-ils par le césarisme? Parce que l'objet de leur rivalité était l'égalité, c'est à dire le pouvoir, la domination, la jouissance et non la liberté. Des luttes pour la suprême puissance ne peuvent pas aboutir h autre chose. C'est donc en définitive le peuple qui est le
(1) Bonteillier, Somme rurale, II, 34, pag. 646; II, 1, pag. 171.
coupable. Et comment en serait-il autrement? Un seul homme parviendrait-il à imposer sa volonté à une nation, s'il n'avait point la volonté générale pour alliée? Il en fut de même en France. Quand Louis XIV dit : L'État c'est moi, la France ne se révolta pas contre cette insolence, elle applaudit à son brillant monarque, elle s'identifia avec lui. Au dix-huitième siècle, la philosophie contribua à exalter la royauté. Voltaire lui fit la cour, dans l'intérêt de sa cause, il est vrai, mais par goût aussi; il préférait la monarchie, fût-ce avec le despotisme, au régime, aristocratique de la féodalité. Il y eut une autre école qui inaugura la démocratie moderne. Rousseau n'aime point les rois; son idéal est la république. Mais cette république donnera-t-elle la liberté? La liberté à la façon romaine, oui, c'est à dire la liberté qui consiste dans la souveraineté. Nous dirons plus loin ce que signifie cette démocratie. C'est un simple changement de personnes : la puissance absolue appartenait à un monarque; Rousseau la revendique pour la volonté générale. La Révolution mit cette doctrine en pratique. Est-ce que la France fut plus libre sous le régime de la Terreur que sous le régime de Louis XIV? C'est un despotisme qui remplace l'autre. Et chose remarquable, le despotisme de la volonté générale finit par créer un nouveau Louis XIV, qui dit également : la nation, c'est moi.
Qui doit-on accuser en définitive? Ce ne sont pas les rois ni les légistes. Ce n'est pas davantage Rousseau. Il ne faut pas faire d'un homme la victime expiatoire pour les péchés de toute une nation. Rousseau a été égaré par son idolâtrie pour l'antiquité. La Révolution partageait ce culte. D'où vient-il? Il date de plus loin que la philosophie; il a sa raison dans une parenté de race entre les Français et les Latins. A ce titre, il ne sera pas sans intérêt de constater l'étrange engouement des hommes de 89 et de 93 pour les choses grecques et romaines : c'est constater l'identité de génie, de tendances, entre la France et Rome. Et telle est la vraie cause qui a égaré la Révolution.
On raconte que le professeur de rhétorique de Robespierre l'appelait le Romain. Cet enthousiasme pour les républiques an-
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ciennes, dit un de ses biographes, n'était point particulier à Robespierre. «Tous les écoliers à peu près en étaient là; à force d'entendre vanter par nos professeurs Sparte, Rome et Athènes, nous sortions des collèges plutôt Grecs et Romains que Français (1). » Les témoignages abondent sur l'enthousiasme républicain de la jeunesse française. Nous en rapporterons quelques-uns, en engageant toutefois le lecteur à ne pas trop se hâter d'imputer aux professeurs de collège ou à la littérature ancienne une tendance qui a ses racines dans les profondeurs du génie national. Charles Nodier est tout disposé à rendre l'éducation responsable des horreurs de 93 : « Nous étions tous prêts, dit-il, à cet ordre de choses exceptionnel, nous autres écoliers, qu'une éducation anomale et anormale préparait assidûment, depuis l'enfance, à ces aberrations. Il n'y avait pas grand effort à passer de nos études de collège aux débats du forum et à la guerre des esclaves. Notre admiration était gagnée d'avance aux institutions de Lycurgue et aux tyrannicides des panathénées : on ne nous avait jamais parlé que de cela. Les plus anciens d'entre nous rapportaient qu'à la veille des nouveaux événements , le prix de composition de rhétorique s'était débattu entre deux plaidoyers en faveur de Brutus l'Ancien et de Brutus le Jeune. Je ne sais qui l'emporta aux yeux des juges, de celui qui avait tué son père ou de celui qui avait tué ses enfants; mais le lauréat fut encouragé par l'intendant, caressé par le premier président et couronné par l'archevêque. Le lendemain, on parla d'une révolution et on s'en étonna ; comme si on n'avait pas dû savoir qu'elle était prête dans l'éducation. C'est un témoignage que la philosophie du dix-huitième siècle ne peut s'empêcher de rendre aux jésuites, à la Sorbonne et à l'Université (2). »
Non, ce n'est point l'éducation classique qui transforma les Français en Grecs et en Romains ; les sans-culottes de 93 n'avaient certes pas puisé leur républicanisme dans Démosthène et dans Cicéron. Cela n'empêche pas qu'il n'y ait une influence incontestable de Rome et de la Grèce sur les hommes de la Révolution. Eux-mêmes font honneur à l'antiquité du mouvement de 93. Écoutons un régicide : « L'éducation fait tout. C'est par elle que l'on
(1) Dictionnaire de la Conversation, au mot Robespierre. (2y Charles Nodier, Souvenirs, 1. 1, pag. 88.
supporte aujourd'hui le despotisme dans la Grèce où jadis on adora l'égalité. Nous-mêmes, nous ne relevâmes nos fronts courbés sous la servitude de la monarchie, que parce que l'heureuse incurie des rois nous laissa nous former aux écoles de Sparte, d'Athènes et de Rome. Enfants, nous avions fréquenté Lycurgue, Solon, les deux Brutus, et nous les avions admirés ; hommes, nous ne pensions qu'à les imiter (1). »
Il est certain que dans les premiers temps de la République, on aurait dit que les Français étaient métamorphosés en Grecs, et surtout en Romains. On vit les parents afflubler leurs enfants de noms empruntés à ce que la république romaine avait de personnages les plus fameux par leur amour de la liberté, et par leur haine de la tyrannie. Brutus l'Ancien et Brutus le Jeune jouèrent un grand rôle dans cette espèce de travestissement. Il y avait des républicains qui ne se contentèrent point du nom de Brutus, ils y accolèrent celui de Scœvola ou de Publicola. Les citoyennes mêmes raffolaient de Brutus, sans trop savoir s'il s'agissait de l'Ancien ou du Jeune. Celles qui savaient un peu d'histoire, s'appelèrent Cornélie, ou Lucrèce, ou Servilie; celles qui n'avaient pas tant de science prirent le nom de Romaine tout court, ce mot magique résumant toutes les vertus de la démocratie.
Les législateurs de la République gauloise cherchèrent aussi le modèle de leurs institutions dans les cités de la Grèce et de Rome. En 93, le 26 novembre, on vit une troupe de jeunes citoyens, de la section Mutius Scœvola, se présenter h la barre de la Convention nationale. L'un de ces démocrates, âgé de sept ans, récita l'histoire du vieux Romain, aux applaudissements de l'Assemblée. Alors Danton s'élance à la tribune : « Citoyens, s'écrie-t-il, le peuple doit célébrer les grandes actions qui ont illustré la Révolution. Il faut instituer des jeux nationaux. Si la Grèce eut ses jeux Olympiques, la France célébrera aussi ses jours sans-culottides... C'est par de tels établissements que nous vaincrons l'univers (2). »
On discutait un projet d'instruction publique. Les hommes les plus modérés de l'Assemblée ne rêvaient qu'une chose, l'imitation des anciens. Comment élever les générations nouvelles
(l) Chazal, dans le Moniteur dn 15 frimaire au VII. (2j Moniteur, novembre 1793.
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à la hauteur des vertus républicaines ? « Ce moyen existe , dit Rabaut : il consiste dans ces grandes et communes institutions si bien connues des anciens, qui faisaient qu'au même jour, au même instant, chez tous les citoyens, dans tous les âges et dans tous les lieux, tous recevaient la même impression par les sens, par l'imagination, par tout ce que l'homme a de facultés (1). »
Voici un législateur poète qui propose sérieusement, au nom du comité d'instruction, de rétablir l'éducation gymnastique, théâtrale et musicale des anciens : « Tout se tient, dit-il, dans l'instruction publique. Sans la gymnastique, par exemple, qui faisait le principal des jeux publics dans Athènes et Lacédémone, ne vous flattez pas d'avoir jamais des fêtes dont le but soit utile et l'intérêt puissant... Lycurgue regardait les banquets civiques comme le principal moyen de resserrer les nœuds qui unissent tous les membres de la cité... Il faut surtout cultiver la musique, cet art si estimé des législateurs et des philosophes de la Grèce, cet art le plus démocratique de tous, et dont la puissante énergie enfante et célèbre les victoires (2). »
Les hommes les plus graves partageaient ces illusions. Daunon fut le dernier des bénédictins; républicain austère, il voulait, comme le poète Chénier, que la Révolution se hâtât de rétablir les fêtes nationales de la Grèce. On aurait dit qu'il ne s'agissait que d'imiter, de copier ce qui se faisait à Athènes et à Sparte, pour consolider la République française : « Le plus vaste moyen d'instruction publique, disait Daunon, est dans l'établissement des fêtes nationales. Renouvelez donc, au sein de la France, ces brillantes solennités qui offraient jadis aux communes assemblées de la Grèce le ravissant spectacle de tous les plaisirs, de tous les talents et de toutes les gloires... Renouvelez, il est temps, ces institutions bienfaisantes; rassemblez-y les exercices de tous les âges : la musique, la danse, la course, la lutte, les évolutions militaires et les représentations scéniques (3). »
On accuse Rousseau d'avoir enfanté Robespierre; la vérité est que la République et !a philosophie ont la même mère, l'antiquité.
(1) Monileur du 28 décembre 1792.
(2) Idem dn 20 septembre 1794.
(3) Idem dn 24 octobre 1795.
Robespierre et Rousseau procèdent également des cités de la Grèce et de Rome. Le 18 floréal an II, le disciple de Rousseau exposa à la Convention les idées de son maître sur la religion : c'est le Vicaire savoyard et le Contrat social formulés en arlicles de loi. Où puisa-t-il ses autorités? Les noms de Socrate, de Solon, de Lycurgue, de Caton, de Brutus reviennent à chaque instant dans son discours, nous allions dire dans son sermon. Robespierre veut aussi des fêtes républicaines, à l'instar de celles de la Grèce : « Le plus magnifique de tous les spectacles est celui d'un grand peuple assemblé. On ne parle jamais sans enthousiasme des fêles nationales de la Grèce... Combien il serait facile au peuple français de donner à ses assemblées un plus grand caractère! Un système de fêtes nationales serait à la fois le plus doux lien de la fraternité et le plus puissant moyen de régénération (1). »
On voit que l'imitation de l'antiquité était chose sérieuse pour les révolutionnaires. Spectacle singulier! Ils brisèrent avec le passé monarchique, ils répudièrent la pensée religieuse, mais il est impossible à l'humanité de rompre la chaîne des temps. Au moment où la France désertait la royauté et le christianisme , elle se rattachait à une autre tradition, aux républiques de l'antiquité. L'idée de république était comme incarnée dans quelques grands noms; revenir aux institutions célèbres de Solon, de Lycurgue ou du peuple-roi, c'était inaugurer l'ère définitive de la liberté et de l'égalité. A peine la République fut-elle proclamée, que l'on s'enquit des constitutions de la Grèce et de. Rome. Un lettré se chargea de satisfaire ce besoin. Le citoyen Guéroult, professeur de rhétorique au collège d'Harcourt, publia un recueil des constitutions grecques et romaines. Il fut accueilli avec une faveur extraordinaire. La Convention accorda une récompense nationale à l'auteur. Les journaux recommandèrent son ouvrage à tous ceux qui s'intéressaient à l'organisation de la nouvelle république : « Sil est un ouvrage intéressant pour le législateur qui construit l'édifice, et pour le citoyen qui doit juger, c'est sans doute le tableau des trois républiques célèbres qui ont brillé par la vertu, par les arts, et par la gloire. C'est à ce titre que nous leur indiquons le travail du citoyen Guéroult (2). »
(1) Moniteur du 18 floréal ao II.
(2) l'i'^m du 9 novembre 1792.
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Étaient-ce seulement quelques formes, quelques noms que les législateurs de 93 empruntaient aux républiques anciennes? Non, c'était l'idée même de liberté. Car la liberté pour eux se confondait avec la République, et la République, c'était Athènes, Sparte et Rome. Sur ce point tous les partis étaient d'accord; les girondins partageaient les illusions des montagnards. Écoutons d'abord madame Roland : « On dirait que dans l'éducation que j'ai reçue, que dans les idées que j'ai acquises par l'étude, tout avait été combiné pour m'inspirer l'enthousiasme républicain. Ainsi dans mes lectures, je me passionnais pour les réformateurs de l'inégalité. J'étais Agis et Cléomène à Sparte ; j'étais les Gracques à Rome ; et, comme Cornélie, j'aurais reproché à mes enfants qu'on ne m'appelât que belle-mère de Scipion. Je m'étais retirée avec le peuple sur le mont Aventin, et j'avais voté avec les tribuns. » La liberté pour madame Roland, c'est donc Yégalité; et c'est parce que la république donne l'égalité, qu'elle est républicaine. C'est cette liberté-là qu'elle salue en 89. Elle écrit de Lyon, le 22 juin 4790 : « Le ciel n'a pas voulu que je fusse témoin d'aucun des grands spectacles dont Paris a été le théâtre et dont j'aurais été ravie. Je m'en suis dédommagée, en me livrant avec transport à tous les sentiments qu'ils ont dû enflammer dans toutes les âmes saines. Je me rappelle avec attendrissement cet instant de ma jeunesse, où nourrissant mon cœur, dans le silence de la retraite, de l'étude de l'histoire ancienne, je pleurais de dépit de n'être pas née Spartiate ou Romaine. Je n'ai plus rien à envier aux républiques antiques : un jour plus pur nous éclaire (1). » Quand madame Roland vit de près les nouveaux Spartiates, ses illusions firent place à d'amères déceptions, mais si les hommes ne furent pas à la hauteur des idées, elle ne perdit point pour cela sa foi dans les idées. Elle mourut en Romaine.
Les montagnards étaient dans les mêmes illusions sur les anciens, mais ils comptaient bien les égaler. Saint-Just, ce jeune fanatique, dit, en envoyant Danton à l'échafaud : « Le monde est vide, depuis les Romains, et leur mémoire le remplit et prophétise encore la liberté (2). « Un autre jour, il s'écria, non sans un
(1) Madame Roland, Mémoires, 1. 1, pag. 161. — Madame Rolandj Correspondance, pag. 287.
(2) Saint-Justf Rapport du 30 mars 1794.
orgueilleux retour sur lui-même : « Si la république romaine renaissait, elle se glorifierait de nous (1). » La vertu et la république étaient synonymes pour les montagnards : « Nous voulons, dit Robespierre, toutes les vertus et tous les miracles de la république, à la place de tous les vices et de tous les ridicules de la monarchie. » Comment la France réalisera-t-elle ces prodiges? Par cela seul qu'elle est république. La démocratie est comme un talisman. Preuve, les célèbres cités de la Grèce : « Si Sparte et Athènes ont triomphé des tyrans de l'Asie, il n'en faut pas chercher d'autres causes. «Robespierre voulut doter la France de cette félicité, en fondant le régime de la Terreur : ce La Terreur n'est autre chose que la justice prompte, sévère, inflexible; elle est donc une émanation de la vertu ; elle est moins un principe particulier, qu'une conséquence du principe général de la démocratie, appliqué aux plus pressants besoins de la patrie... Le gouvernement de la Révolution est le despotisme de la liberté contre la tyrannie. » Restait à justifier ce despotisme de la liberté par l'autorité des anciens. Les témoignages ne manquaient point. Camille Desmoulins invoqua l'histoire de l'empire romain contre le régime sanglant de la Terreur; il n'y entendait rien. Écoutons Robespierre : « On se plaint de la détention des ennemis de la République; on cherche des exemples dans l'histoire des tyrans, parce qu'on ne veut pas les chercher dans celle des peuples libres ni dans le génie de la liberté menacée. A Rome, quand le consul découvrit la conjuration et l'étouffa au même instant par la mort des complices de Catilina, il fut accusé d'avoir violé les formes. Par qui? Par l'ambitieux César, qui voulait grossir son parti de la horde des conjurés; par les Pison, par les Clodius, et tous les mauvais citoyens qui redoutaient pour eux-mêmes la vertu d'un vieux Romain et la sévérité des lois (2). »
Ainsi la république est le despotisme de la liberté contre la tyrannie. On n'a jamais mieux défini la liberté antique, la liberté telle que les hommes de 93 voulaient l'établir. Singulière liberté, que le despotisme! Le despotisme n'est-il pas synonyme de tyrannie? Il est vrai que, sous la République, les Français eurent l'avantage
(1) Saint-Just, Rapport du 15 avril 1794.
(2) Moniteur du 7 févrifir 1793.
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d'être despotisés par la liberté, du moins au nom de la liberté, tandis que sous l'ancien régime, ils étaient despotisés par un roi ; mais que gagnèrent-ils à cela? Un nom, la liberté. Au fond, il n'y avait rien de changé. En réalité, le despotisme était resté le même; seulement, sous la république, il prit un air de légitimité, puisqu'il s'exerçait au nom du peuple. Il fut d'autant plus irrésistible. Nous allons voir le despotisme de la liberté à l'œuvre. Robespierre invoqua la liberté pour justifier la Terreur. En effet, la liberté quand on la confond avec la volonté générale, légitime tout.
§ 2. Le salut public et les droits de l'homme.
Ce serait chose ridicule de dire, comme on l'a fait (1), que l'idolâtrie de l'antiquité fut le fruit de l'éducation classique, et que cette éducation engendra la Terreur, puis les coups d'État et le despotisme qui les suivit. Il faut remonter à la source première de ce singulier paradoxe. De nouveaux Barbares, lénébrions mitres, auraient voulu bannir les écrivains grecs et latins des collèges; ils voyaient dans les études classiques un grave danger pour le catholicisme (2). Messieurs les abbés n'avaient pas tout à fait tort. Une religion fondée sur une révélation miraculeuse et sur la tyrannie de l'Église, doit redouter la libre pensée, comme son ennemi mortel ; or la Grèce est la patrie des philosophes, et Rome a été son élève. Il est difficile à ceux qui se nourrissent des idées de Platon et de Cicéron, de croire à l'Immaculée Conception et à Notre-Dame de la Salette. Donc il faut bannir les libres penseurs d'une société qui tient h son orthodoxie. Mais les Barbares du dix-neuvième siècle ont compris que ce n'était pas au nom des ténèbres intellectuelles qu'ils pouvaient réclamer l'expulsion des écrivains grecs et romains. Ils se mirent donc à prouver que, si la Révolution de 89 avait volé les biens de l'Église, c'est l'expression reçue dans les séminaires, c'était la faute de Platon; que, si le tribunal révolutionnaire avait immolé les innocents en même
(1) Gaume, abbé, la Révolution, t. IV.
(2) Idem, le Ver rongeur.
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temps que les criminels, il fallait s'en prendre à Socrate; enfin que, si le hideux socialisme ne laissait pas dormir les riches, c'était évidemment Cicéron le coupable.
L'un des nouveaux Barbares compulsa dix volumes de témoignages à l'appui de son acte d'accusation. Nous-mêmes nous venons d'en rapporter, et nous en rapporterons encore, fligr. Gaume ne voyait point que la source de la prédilection pour les choses grecques et romaines était beaucoup plus profonde, qu'elle tenait à une parenté de race et de civilisation ; que si les Français de 93 imitèrent les Romains, ce n'est point parce que quelques-uns d'entre eux avaient lu Cicéron, mais parce que la nation même était latine de génie. Notre abbé aurait au moins dû se rappeler que la passion des lettres anciennes ne régnait pas seulement en France, que les études classiques étaient la base de l'éducation dans toute l'Europe. Pitt, cet adversaire implacable de la Révolution, savait mieux son grec et son latin que les Brutus de Paris. Aujourd'hui encore, l'aristocratie anglaise passe des années entières dans l'étude de l'antiquité classique ; néanmoins on ne remarque pas qu'il sorte beaucoup de socialistes des collèges d'Oxford et de Cambridge. Il y a plus. Si l'histoire des républiques anciennes était enseignée dans sa vérité réelle aux jeunes générations, loin d'en faire des républicains à la façon des citoyens d'Athènes et de Rome, elle les guérirait à jamais du républicanisme antique, en leur apprenant à estimer nos droits individuels et nos garanties constitutionnelles infiniment plus haut que ce nom de république qui a tant de charme pour les héros de quinze ans.
Nous sommes obligé de faire ces réserves, pour que l'on ne nous accuse point de nous mettre à la suite des Barbares du dix-neuvième siècle. Si la république a dévié des principes de l'Assemblée nationale, la faute n'en peut être uniquement aux doctrines de l'antiquité, reproduites par Rousseau et Mably (1). En effet, les
(!) Benjamin Constant le dit (rfe la Liberté des anciens comparée à celle des modernes, dans la Politique constitutionnelle, t. IV, pag. 258) : • Le8 liomraes qui se trouvèrent portés par le flot des événements à la lète de notre Révolution étaient, par une suite nécessaire de l'éducation qu'ils avaient reçue, imbus des opinions antiques et devenues fausses, qu'avaient mises en honneur Rousseau et Mably... Ils voulurent exercer la force publique, comme ils avaient appris de leurs guides qu'elle avait été jadis exercée dans les États libres. Ils crurent que tout devait encore céder devant la volonté collective, et que toutes les restrictions aux droits individuels seraient amplement compensées par la pariicipation au pouvoir social. ^
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constituants étaient imbus de ces croyances aussi bien que les républicains de 93. Robespierre et Merlin siégeaient aux états généraux, et Camille Desmoulins écrivait ses spirituels pamphlets dès 1789. Gomment donc se fait-il que la France professa en 89 la doctrine des droits naturels de l'homme, droits éternels, inaliénables, imprescriptibles, et qu'elle les oublia en 93? La vérité avait-elle changé en quelques années? Ou étaient-ce de nouvelles couches de la société qui arrivaient au pouvoir, imbues de nouvelles idées?
L'histoire traditionnelle de la Révolution française oppose les girondins aux montagnards. Ceux-ci, dit-on, représentaient les classes inférieures et leurs âpres convoitises. Ceux-là étaient les organes de la bourgeoisie qui domina dans l'Assemblée nationale. Les girondins, ajoute-t-on, restèrent fidèles aux principes de 89. Pour s'en convaincre, il suffit de comparer la déclaration des droits de l'Assemblée constituante et celle du projet de Constitution que Condorcet présenta à la Convention comme organe des girondins. Elles sont tellement identiques, qu'une voix demanda le maintien pur et simple de l'œuvre de 89. La Gironde, comme l'Assemblée nationale, voulait sauvegarder les droits individuels, non seulement contre les empiétements du pouvoir exécutif, non seulement contre l'arbitraire des tribunaux, mais contre la loi elle-même, au cas où le législateur tenterait de violer la liberté des individus. En 93, comme en 89, les girondins ne voulaient l'égalité que comme une faculté accordée à chacun de jouir des mêmes droits; ils n'entendaient pas que l'égalité de droit devînt un appât pour les bas instincts du communisme (1).
Les écrivains auxquels la liberté individuelle est chère accusent les montagnards d'avoir inauguré, sous le nom de république et de gouvernement révolutionnaire, le funeste régime de souveraineté absolue, et d'avoir sacrifié à l'idole du salut public la liberté que l'Assemblée nationale avait placée en dehors et au dessus de toute loi, de toute constitution. Nous venons d'entendre Robespierre; il prétendait organiser le despotisme de la liberté, deux mots qui doivent être étonnés de se trouver ensemble. Le despotisme fut si bien organisé, qu'il ne resta de la liberté que le nom.
(1) Lan fret/. Essai sur la Révolution française, pag. 299.
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Tandis que les constituants avaient mis en tête de leur œuvre la déclaration des droits de l'homme, les républicains de 93 n'en parlent que pour les immoler à la volonté générale. L'égalité de droit de 89 fait place à l'égalité grossière et impossible des conditions et des fortunes. Que deviennent les droits les plus sacrés des citoyens, sous ce régime d'une liberté menteuse? L'inviolabilité du domicile et de la vie privée est livrée à la merci des plus vils agents, sous prétexte de mettre la vertu à l'ordre du jour et de faire observer la morale puritaine. La délation est érigée en devoir. La liberté de la presse est tuée (1).
Les écrivains de l'école révolutionnaire ne contestent pas ces faits ; loin de nier que les girondins soient les défenseurs des droits individuels, ils leur en font un crime. Bûchez, l'auteur de YHistoire parlementaire de la. révolution française, dit que « tout pai^t de l'individu et aboutit à l'individu, dans le système de la Gironde, » Il cite à l'appui de son accusation ces paroles d'Isnard, le fougueux girondin : « Le but essentiel de l'association est de faire une mise commune de moyens et de forces, pour se garantir mutuellement par des lois convenues et appuyées sur une force publique suffisante pour assurer leur exécution, l'entière et paisible jouissance des droits naturels de l'homme. » Et quels sont ces droits naturels ?Isnard répond que c'est la liberté et son attribut essentiel, la propriété, et il déclare que ces droits sont la base éternelle de toute association. Sur cela Bûchez s'écrie : « Certes, il est difficile d'énoncer plus littéralement que les individus sont le principe et le but, et que la société est le moyen. » L'écrivain révolutionnaire renverse la thèse : pour lui, c'est la société qui est le but, et l'individu, l'instrument (2).
Est-ce bien là la doctrine de la Montagne? Ou amis et ennemis ne s'entendent-ils pas pour attribuer aux républicains de 93 les doctrines socialistes de 48, les uns pour leur en faire honneur, les autres pour le leur imputer à crime? Nous allons entendre les hommes mêmes qui luttaient au pied de l'échafaud ; ils nous diront quels furent leurs sentiments et leurs idées. Si nous ne nous trompons, la Montagne ne mérite pas tout l'honneur
(1) Lanfrey, Essai sur la Révolution, pa^'. 311.
(2) Bûchez alRoux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. XXVI, pa;.'. 6el 8.
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qu'on veut lui faire, et elle n'est pas aussi coupable que d'autres le disent. Quant aux girondins, leur doctrine est hors de controverse; il est certain qu'ils sont les vrais successeurs des constituants. Mais quelle que soit l'excellence de leurs principes, l'histoire doit leur faire un reproche, et il n'y en a pas de plus grave pour un parti politique, c'est qu'ils poussèrent la faiblesse jusqu'à l'impuissance. Écoutons un témoin oculaire qui, quoique montagnard, compatit aux malheurs de ses adversaires :
« Les girondins, dit Levasseur, avaient la majorité dans la Convention; ils étaient maîtres du pouvoir exécutif, ils dominèrent tous les comités, ils remplissaient toutes les administrations de leurs créatures, et malgré leurs belles phrases sur le bonheur futur de la république, ils ne faisaient rien, absolument rien pour hâter la marche de la Révolution et la régulariser... Le seul acte des girondins, pendant leurs huit mois de domination, fut leur plan de constitution , si l'on peut donner ce nom à une série de questions métaphysiques , bonnes à discuter dans une académie. Tout en admirant dans leurs orateurs cette faconde verbeuse que l'on est habitué à appeler du talent, il y avait de quoi sourire de pitié. Aussi Danton s'écriait-il souvent, dans les premiers mois de notre réunion : « Non, ils ne sont pas, ils ne peuvent pas être dangereux... « Nous ne savions pas, continue Levasseur, que l'art de bien dire pût être un but pour des hommes politiques, et que l'éloquence de tribune, puissant moyen pour le fougueux Danton, constituât l'existence entière de Louvet et de Vergniaud. Les girondins ne voyaient pas plus loin que l'effet académique de leurs discours étudiés ; et, comme ces sophistes de l'antiquité qui réclamaient l'admiration pour leurs phrases vides, ils étaient renfermés tout entiers dans leurs périodes arrondies... Nés pour briller dans une académie ou dans une chaire de rhétorique, ils étaient déplacés dans une arène gigantesque où la liberté luttait contre la tyrannie... Dans cette espèce d'interrègne, né de l'inertie complète des girondins, il fallait laisser périr le corps social ou s'emparer du gouvernement : c'est ce que fit la Montagne, en s'appuyant sur la commune de Paris (1). »
(l) René Levasseur, ex-coaveutionnel, Mémoires, t. I. pag. 272-274; t. U, pag. 282 (édition de Haumann').
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C'est aller trop loin que de mettre les girondins sur la même ligne que les sophistes. Des hommes qui savent mourir, comme Vergniaud et Condorcet , ne sont pas des bavards d'académie. Ce qui est vrai, c'est que le génie politique leur manquait. Par contre, ils sont admirables dans le domaine de la théorie. Ils flétrirent énergiquement les lois qui violaient les droits de l'homme, et nous nous associons de tout cœur à leurs éloquentes protestations. Écoutons Condorcet sur le régime de la Terreur : « Que serait-ce si les lois d'un peuple, sous ces prétextes vagues et hypocrites de salut public, de nécessité, n'étaient qu'une violation systématique de ces mêmes droits de l'homme dont elles ont reconnu l'autorité, et dont le maintien est le seul but légitime de la société? s'il n'existait aucune règle de la justice universelle, aucun principe de morale, aucun sentiment d'humanité, qu'elles n'eussent audacieusement outragés? si elles n'étaient qu'une école de férocité et de brigandage? si elles offraient de coupables encouragements à la cruauté, à la rapine, à la perfidie? si, érigeant en vertus la calomnie, la trahison, le mépris pour la vie des hommes, elles travestissaient en faiblesse criminelle l'humanité? si elles punissaient la pitié, la générosité, la fidélité, et jusqu'aux sentiments de la nature? si elles ne semblaient calculées que pour allumer la soif du sang? si les législateurs, si les chefs du gouvernement donnaient l'exemple de tout ce que la cruauté et la vengeance ont de plus lâche ou de plus atroce, de tout ce que l'avidité et l'imposture peuvent enfanter de plus honteux?... Dans quel abîme de vices ne tomberait pas un peuple ainsi corrompu par les choses mêmes qui doivent le préserver de la corruption (1) ! »
Ce fut sur l'établissement d'un tribunal révolutionnaire, ayant pour mission de condamner plutôt que de juger, qu'éclata le dissentiment des girondins et des montagnards. La Commune de Paris demanda un tribunal suprême, contre les ennemis de la Révolution ; elle voulait qu'il fût affranchi des formes ordinaires de
(I) Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain, 'l' partie, X* époque. (OEuvns, t. VI, pag. 536, édition A'Ai-ago.)
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la justice, afin de rendre la condamnation plus prompte et plus terrible. Sur la proposition de la commission des Douze, où dominait la Gironde, la Convention commença par rejeter cette mesure dite de salut public. Elle fit une adresse aux'citoyens de Paris, pour expliquer ses sentiments. On y lit : « La Constitution porte que tout accusé ne peut être jugé que par un double jury d'accusation et de jugement, et par des juges qui appliquent la peine. L'Assemblée nationale n'aurait pu s'écarter de cette loi , sans violer tous les principes... Sans doute, on aurait pu trouver des formes plus rapides, mais elles appartiennent au despotisme seul; lui seul peut les employer, parce qu'il ne craint pas de se déshonorer par des cruautés ; mais un peuple libre veut et doit être juste, jusque dans ses vengeances. On nous dit que les tyrans érigent des commissions et des chambres ardentes, et c'est précisément parce qu'ils se conduisent ainsi que nous devons abhorrer ces formes arbitraires (1). »
La Commune de Paris finit par l'emporter sur la partie modérée de la Convention. Un tribunal révolutionnaire fut institué. C'est à peine si l'on permit aux girondins de protester en faveur de la liberté. Quand Buzot demanda la parole, des murmures l'accueillirent : (c Je m'aperçois, dit-il, aux murmures qui s'élèvent, et je le savais déjà, qu'il y a quelque courage à s'opposer aux idées par lesquelles on veut nous mener à un despotisme plus affreux que celui de l'anarchie. (Mêmes rumeurs.) Je rends grâce, au reste, de chaque moment de mon existence à ceux qui veulent bien me la laisser; et je regarde ma vie comme une concession volontaire de leur part. (Les rumeurs continuent dans une grande partie de la salle.) Mais au moins, qu'ils me laissent le temps de sauver ma mémoire de quelque déshonneur, en me permettant- de voter contre le despotisme de la Convention nationale... J'ai entendu (lire à cette tribune qu'il fallait confondre tous les pouvoirs, les mettre sous la main de l'Assemblée. (Une voix : Il faut agir et non pas bavarder.) Vous avez raison, vous qui m'interrompez. Les publicistes aussi ont dit que le gouvernement d'un seul, parce qu'il était despotique, était plus actif que le gouvernement libre de plusieurs... Eh bien, que ce seul soit ici, qu'il soit ailleurs (il s'élève
(1) Buchez et Itninv, Histoiifl parlementaire de la Révolution française, t. XVII, pag. 86-88.
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de violents murmures); et, par un seul, je n'entends pas un seul individu, mais un pouvoir qui, les concentrant tous, et qui ne pouvant être arrêté par rien , est par cela même despotique. Lorsque vous avez reçu des pouvoirs illimités, ce n'est pas pour usurper la liberté publique par tous les moyens qui sont en votre pouvoir. Si vous les confondez tous , dites-moi quel sera le terme de ce despotisme? » Vergniaud fit entendre aussi quelques paroles d'une éloquente indignation : « Lorsqu'on vous propose de décréter l'établissement d'une inquisition mille fois plus redoutable que celle de Venise, nous mourrons tous, plutôt que d'y consentir (1). » C'est le cri échappé h Mirabeau, le serment de désobéir à une loi qui viole la liberté. Vergniaud et ses amis tinrent parole : ils moururent plutôt que de céder au flot révolutionnaire. Que cette mort héroïque fasse oublier leurs fautes !
Écoulons maintenant les montagnards. On les représente d'ordinaire comme des Spartiates, ou des socialistes, ayant horreur de tout ce qui s'appelle droits de l'homme. Est-il vrai que, dans leur doctrine, l'individu n'est rien et que la société est tout? que la société est le but, et l'individu l'instrument? Robespierre va répondre à nos questions. Il proposa à la Convention nationale une déclaration des droits de l'homme. Est-ce que, sous prétexte de les déclarer, il les nierait? Une chose d'abord nous frappe, c'est que le préambule n'est qu'une paraphrase républicaine de la Déclaration de 89 :
« Les représentants du peuple français réunis en Convention nationale ;
« Reconnaissant que les lois humaines qui ne découlent point des lois éternelles de la justice et de la raison ne sont que des attentats de l'ignorance ou du despotisme contre l'humanité, convaincus que l'oubli et le mépris des droits naturels de l'homme sont les seules causes des crimes et des malheurs du monde;
« Ont résolu d'exposer dans une déclaration solennelle ces
(1) Bucliez et Roxix, Histoire parlementaire de la Révolution française, l. XXV, pag. 50-52.
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droits sacrés et inaliénables, afin que tous les citoyens, pouvant comparer sans cesse les actes du gouvernement avec le but de toute institution sociale, ne se laissent jamais opprimer et avilir par la tyrannie, afin que le peuple ait toujours devant les yeux les bases de sa liberté et de son bonheur; le magistrat, la règle de ses devoirs; le législateur, l'objet de sa mission.
« En conséquence, la Convention nationale proclame, à la face de l'univers et sous les yeux du législateur immortel, la déclaration suivante des droits de l'homme et du citoyen. »
On le voit, Robespierre reconnaît que l'homme, comme tel, a des droits naturels, sacrés, inviolables; il veut mettre ces droits à l'abri de toute atteinte ; non seulement il entend les maintenir en face du gouvernement , il en fait une règle pour \ejuge, et il ordonne au législateur de les respecter. Dès son premier article, il répudie le socialisme, pour mieux dire la doctrine antique qui absorbait le citoyen dans l'État : « Le but de toute association politique est le maintien des droits naturels et imprescriptibles de l'homme et le développement de ses facidtés. » Un philosophe individualiste ne parlerait pas autrement. Quels sont ces droits naturels que la société a pour objet d'assurer à ses membres? Robespierre répond : « Les principaux droits de Vliomme sont celui de pourvoir à la conservation de son existence et la liberté. » Un socialiste aurait dit que la société est tenue de pourvoir à la subsistance des associés, et il n'aurait certes pas placé la liberté parmi les droits de l'homme. Qu'est-ce que le grand révolutionnaire entend par liberté? « La liberté est le pouvoir qui appartient à l'homme d'exercer à son gré toutes ses facultés. Elle a la justice pour règle, les droits d'autrui pour bornes, la nature pour principe, et la loi pour sauvegarde. » Cette définition est au fond celle du philosophe anglais Mill, celui de tous les publicistes modernes, qui donne le plus à la liberté. Est-ce que peut-être Robespierre exagère l'égalité? Lisons : « Les droits appartiennent également à tous les hommes, quelle que soit la différence de leurs forces physiques et morales. Uégalité des droits est établie par la nature; la société, loin d'y porter atteinte, ne fait que la garantir contre Vabus de la force (1).» C'est donc ['égalité des droits, ce n'est pas l'égalité de fait que Robes-
(l) Bûchez et liovx, Hisloire parlementaire de la RéTolulion française, t. XXVI, pag. 93, 9i.
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pierre demande. Sur ce point encore, il est d'accord avec les constituants.
On a reproché aux montagnards d'avoir organisé l'unité gouvernementale et la centralisation, de façon que le despotisme de l'État doit nécessairement étouffer la liberté. Eh bien, voici Robespierre qui prêche le self (loveniment, comme le ferait un Anglais : « Fuyez la manie ancienne des gouvernements de vouloir trop gouverner. Laissez aux individus, laissez aux familles le droit de faire ce qui ne nuit point à autrui. Laissez aux communes le pouvoir de régler elles-mêmes leurs propres affaires, en tout ce qui ne tient pas essentiellement à l'administration générale de la République. En un mot, rendez à la liberté individuelle tout ce qui n'appartient pas naturellement à l'autorité publique et vous aurez laissé d'autant moins de prise à l'ambition et h l'arbitraire (1). »
Certes les partisans les plus décidés de la liberté individuelle doivent applaudir à ces principes. Mais pourquoi la Montagne, et Robespierre le premier, les violèrent-ils en proclamant le gouvernement révolutionnaire? pourquoi mirent-ils la Terreur à l'ordre du jour? Pour apprécier les hommes qui figurèrent au milieu des fureurs de la Révolution, il faut nous replacer dans ces circonstances extraordinaires où les passions les plus violentes étaient aux prises avec des nécessités inexorables. Quand nous accusons les républicains de 93 d'avoir couvert la Déclaration des droits d'un crêpe funèbre, nous en parlons à notre aise. Si la République fut proclamée, et à sa suite la Terreur, ce ne fut pas précisément pour imiter Sparte et Rome. A partir de 89, la royauté, l'aristocratie et l'Église furent en conspiration permanente contre la Révolution. De là les défiances de la Constituante. De là les violences et les insurrections de la Législative; de là 92 et 93. La République avait des ennemis partout, des amis nulle part; la nation même était, en grande majorité, monarchique. C'était une dissolution de tous les liens politiques et sociaux qui jusque-là avaient fait la vie du peuple français. Gomment vaincre les obstacles que la Révolution, devenue républicaine, rencontrait à chaque pas? A cette question redoutable, les républicains répondirent: Que le salut public soit la loi suprême!
(i) Bûchez eiHoux, Histoire parlementaire de. la RévoluUon française, t. XXVl, pag. 440.
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Nous sommes en janvier 92. Le pain manque pour nourrir l'immense population de Paris; comment prévenir la famine et les insurrections de la populace affamée? Laissez faire, laissez passer, répondent nos économistes; la liberté fournira les marchés mieux que la contrainte, mieux que les émeutes contre les accapareurs. Fort bien ; mais, en attendant que les marchés se fussent remplis, la faim aurait décimé la population. La faim n'écoute pas les doctrines, elle veut du pain, et quand le pain lui manque et qu'on lui dénonce des accapareurs, elle court sus aux accapareurs. Cela est mal ; la violence tourne contre les malheureux qui y ont recours. Rien de plus vrai ; mais cela n'empêche pas les masses de crier : La vie avant tout ! C'est ce que nous dit un témoin oculaire. On lit dans les Mémoires de Levasseur : « Dites-nous si votre recette de liberté et de concurrence eût donné du pain aux masses populaires, le lendemain, le jour même. Non sans doute. Eh bien, nous ne pouvions pas attendre les effets de ces maximes, nous ne le pouvions pas, car chaque minute était grosse alors des événements d'un siècle entier, nous ne le pouvions pas, car c'était à l'instant même qu'il fallait pousser le peuple à la frontière, et les citoyens n'y pouvaient courir qu'en sentant que leurs femmes, leurs fils, leurs pères n'étaient pas exposés à toutes les angoisses de la faim... C'était un fait incontestable, que la disette se faisait sentir plus cruelle que jamais. C'était un fait incontestable que cette disette était toute factice, et que les greniers des propriétaires étaient encombrés de grains. Dans cet état de choses, quel était le devoir de la Convention? De faire cesser la disette sans doute, et d'arracher aux greniers du riche les denrées de première nécessité, pour les faire servir à la nourriture de tous (1). »
C'est à l'occasion d'une émeute provoquée par la faim, qu'un journal, fidèle écho des opinions dominantes, proclama hautement la terrible loi du salut public. On lit dans les Révolutions de Paris du 21 janvier 1792 : « Puisque les propriétaires se mettent
(1) Hené Levasseur j ex-constitutionnel, t. H, pa^. 122-125, édition de Haumaon.
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sans façon au dessus des règles de l'honnêteté et des principes de l'humanité, peut-on avoir le courage de faire un crime au peuple de se placer un moment au dessus des lois impuissantes de la société civile? Quand un loup s'est glissé le long d'une claie où sont parqués des moutons, le berger et le chien doivent-ils donc respecter dans la personne de ce loup le droit que tous les êtres ont de se fixer sur tel point du sol qui n'est pas occupé avant eux? Le chien commence par étrangler le loup, si celui-ci persiste à guetter le moment de surpendre l'agneau imprudent ou sa mère, et le berger ne s'avise pas de dire au chien : Pourquoi chasser ce loup, ou lui faire du mal? La terre lui appartient comme à notre troupeau ; quand nos moutons changeront de pâturages, s'il en étrangle quelques-unes, à la bonne heure ; mais jusque-là il faut le laisser tranquille. D'ailleurs sa présence contient notre bétail et l'empêche de trop manger et de se donner une dyssenterie (1). »
On le voit : l'instinct populaire devança les comités de salut public. Au mois de janvier 1792, on était en plein régime constitutionnel : il n'y avait ni girondins, ni montagnards, et déjà le salut public était invoqué pour légitimer le pillage et le meurtre. Bientôt la situation de la France devint plus grave : la république fut décrétée par la Convention, au milieu d'un pays monarchique: le clergé alluma la guerre religieuse en face d'une Assemblée où siégeaient les libres penseurs : l'Europe épouvantée par l'audace criminelle des Titans révolutionnaires, se coalisa contre la république régicide. Et la France et ses armées étaient désorganisées, en proie à la trahison et à l'incapacité. Alors un cri unanime s'éleva du sein de la minorité ardente qui régnait à Paris et qui dominait sur la Convention : Il faut sauver la République à tout prix!
Comment sauvera-t-on la République? Sera-ce par le crime? Des historiens fatalistes ont essayé de justifier tous les excès de la Révolution par la nécessité, ou du moins par la conviction où étaient les républicains, que la Terreur seule pouvait sauver la France. C'est un système imaginé après coup. Les révolutionnaires les plus ardents furent les premiers à réprouver une tendance qui existait chez quelques hommes, mais qui ne fut jamais la doc-
(1) Les Révolutions de Pai'is^ n° 133, da 21 janvier 1792, pag. 155.
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trine du parti montagnard. Prenons acte de cette réprobation de la conscience publique; elle vaut mieux que le fatalisme des historiens. « J'aime la liberté, s'écriait Thuriot en août 93, j'aime la Révolution. Mais s'il fallait un crime pour rassurer, faime^ms mieux me poignarder (1), » Merlin de Thionville ayant demandé que les femmes et les enfants des émigrés servissent d'otages à la nation, Bazire l'appuya en disant que, pour arrêter la rage des ennemis de la Révolution, tous les moyens étaient bons, tous étaient justes. Le montagnard Thuriot protesta avec énergie : « Voulezvous faire punir les enfants pour les crimes de leurs parents? La France serait déshonorée, si l'on adoptait cette mesure barbare et sanguinaire (2). »
Si tels étaient les sentiments des républicains exaltés, pourquoi prêtèrent-ils la main au fameux décret qui, en proclamant la toutepuissance de la Convention, sous le nom de gouvernement révolutionnaire, conduisait nécessairement au crime? Aux yeux des Montagnards, le gouvernement révolutionnaire était une mesure commandée par le salut public, comme la dictature chez les Romains; mais par cela même il était essentiellement temporaire. Comme régime permanent, la Montagne était la première à le condamner: « Ce serait, dit Levasseur, le pire de tous les gouvernements. Des sujets sans garantie, une souveraineté sans bornes, ne sont autre chose que la tyrannie, et fût-elle exercée par la majorité d'un peuple, au lieu de l'être par un seul homme, elle serait encore insupportable et contraire aux droits imprescriptibles des citoyens. Mais comme état transitoire entre la monarchie détruite et la république à organiser, comme moyen de guerre contre l'aristocratie, l'émigration et l'étranger, cette concentration de tous les pouvoirs était indispensable (3).
Les vrais républicains de 93 ne disent point que ce sont les crimes qui ont sauvé la France, mais ils avouent que c'est le despotisme révolutionnaire : « On nous fait gloire, s'écrie Levasseur, d'avoir défendu la France contre ses ennemis de l'intérieur et contre l'Europe coalisée ; et on réprouve nos moyens. Quelle contradiction! N'est-ce pas par des moyens révolutionnaires que nous
(1) Moniteur du 17 août 1793.
it) Journal des Débats, n* 331. — Ternaux, Histoire de la Terreur, t. UI, pag. lOO.
(3) Levasseur, ex-conventionael, Mémoires, 1. 1, pag. 114.
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sommes parvenus à repousser l'étranger? Aurions-nous pu le battre sans la levée en masse et la réquisition? N'est-ce pas par des moyens révolutionnaires que nous avons nourri le peuple? Aurions-nous comprimé les aristocrates de l'intérieur, sans la loi des suspects, loi qu'on nous a reprochée comme un crime? Ce sont là nos actes révolutionnaires, et en même temps, ce sont Ih nos moyens de gouvernement. Qu'on en approuve le résultat ou qu'on le blâme; mais il n'est pas permis, sous peine de lèse-raison, d'applaudir à nos succès, tout en flétrissant les causes nécessaires qui les ont produits (1). »
On voit que la conviction que le salut public justifie tout était profondément enracinée dans les esprits. En réalité, le régime révolutionnaire n'est pas autre chose. Ce n'est pas une théorie de gouvernement comme le socialisme; les montagnards auraient répudié une pareille doctrine, aussi bien que les girondins. C'est la lutte d'une minorité républicaine contre ses ennemis de l'intérieur et contre l'Europe. Ce qui nous révolte dans ce régime était à ses yeux on ne peut plus juste. Écoutons Robespierre. On ne peut lui refuser un certain sentiment de la justice; c'est au nom de la justice que nous allons l'entendre légitimer la Terreur:
« La Révolution est la guerre de la liberté contre ses ennemis; le but du gouvernement révolutionnaire est de la fonder. Le gouvernement révolutionnaire a besoin d'une activité extraordinaire, précisément parce qu'il est en guerre. Il est soumis à des règles moins uniformes et moins rigoureuses, parce que les circonstances où il se trouve sont orageuses et mobiles, et surtout parce qu'il est forcé à déployer sans cesse des ressources nouvelles et rapides pour des dangers nouveaux et pressants. » Robespierre se garde bien de faire du gouvernement révolutionnaire un idéal. La guerre ne doit point durer toujours; après la lutte vient la victoire, et quand la liberté sera victorieuse et paisible, le régime révolutionnaire fera place au régime constitutionnel, « lequel s occupera principalement de la liberté civile. » En 93, la République n'en était point là. Elle se trouvait en pleine guerre. Et que doit-on aux ennemis? La mort, répond Robespierre. La justice révolutionnaire estuneguerre: elle frappe les ennemis de
(1) Levasseur, ex-conventionnel, Mémoires, t. II, pag. 129-131.
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la liberté, comme les armées de la République frappent les ennemis du dehors. Ainsi s'expliquent les lois portées sous le règne de la Terreur : « Ceux, dit Robespierre, qui les nomment arbitraires ou tyranniques sont des sophistes stupides et pervers qui cherchent à confondre les contraires; ils veulent soumettre au même régime la paix et la guerre, la santé et la maladie, ou plutôt ils ne veulent que la résurrection de la tyrannie et la mort de la patrie (1). »
Robespierre n'a pas le moindre doute sur la légitimité du gouvernement révolutionnaire : « Il est appuyé sur la plus sainte de toutes les lois, le salut du peuple, sur le plus irréfragable de tous les titres, la nécessité. » La Révolution ne recula devant aucune conséquence de cette nécessité terrible. Au mois de février 1794, Robespierre fit un rapport sur les principes de morale politique qui devaient guider la Convention dans l'administration intérieure de la République. On est épouvanté en lisant, à titre de morale, des maximes telles que celle-ci : « On a dit que la Terreur était le ressort du gouvernement despotique. Le vôtre ressemble-t-il donc au despotisme? Oui, comme le glaive qui brille dans les mains des héros de la liberté ressemble à celui dont les satellites de la tyrannie sont armés. Domptez par la terreur les ennemis de la liberté et vous aurez raison comme fondateurs de la République. Le gouvernement de la République est le despotisme de la liberté contre la tyrannie. » Voici les conséquences que Robespierre déduit logiquement de ces principes : « La protection sociale n'est due qu'aux citoyens paisibles, et il n'y a de citoyens dans la République que les irpublicains. Les royalistes, les conspirateurs ne sont pour elle que des étrangers, pour mieux dire des ennemis. Cette guerre terrible que soutient la liberté contre la tyrannie, n'est-elle pas indivisible? Les ennemis du dedans ne sont-ils pas les alliés des ennemis du dehors? Tous ces gens sont-ils moins coupables que les tyrans qu'ils servent (2)? »
Nous avons déjà rencontré, dans le cours de ces Études, la fameuse maxime du salut public; nous l'avons répudiée au nom du droit éternel qui ne connaît d'autre morale que celle du juste
(1) Robespierre , Rapport sur les principes du gouvernement révolutionnaire. {Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. XXX, pag. 459, 460.)
(2) Bûchez et Roux, Histoire parlementaire delà Révolution française, t. XXXI, pag. 276,277.
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et de l'injuste. Quelque saint que soit le but, quand il s'agirait du salut de la patrie, le but ne saurait jamais légitimer les moyens; il faut que les moyens trouvent leur justification en eux-mêmes. C'est dire que la loi du salut public est fausse, si elle doit servir à justifier des mesures qui ne sont pas justes en elles-mêmes. Cependant cette trompeuse maxime est toujours invoquée, comme si elle était l'expression de la vérité éternelle. Que l'histoire de la Révolution serve à la combattre et à la ruiner! On maudit les excès de la Terreur; nous serions tenté de les bénir, en nous plaçant au point de vue providentiel. Il n'y a pas de plus grave enseignement dans l'histoire ; nous y voyons à quoi aboutit le salut public : à violer le droit au nom du droit, h immoler la liberté au nom de la liberté, à détruire en définitive dans la conscience publique tout sentiment du juste. Que les intérêts particuliers cèdent devant l'intérêt général, rien de plus légitime. Mais jamais le droit, ne fût-ce que d'un seul individu, ne doit être sacrifié, fût-ce pour le salut de tous.
Rappelons à ceux que séduit le prestige de cette maxime, l'horreur qu'inspirent aujourd'hui les sacrifices humains pratiqués chez les peuples barbares : c'était aussi au nom du salut public que l'on immolait des innocents! Eh bien, les sacrifices humains se sont renouvelés pendant une révolution dont le premier mobile fut l'amour de l'humanité, la haine de la superstition. Seulement au lieu d'immoler les hommes à des divinités avides de sang, on les immole à la liberté. Robespierre va nous dire que rien n'est plus juste. La Convention délibérait sur le procès de Louis XVL « Il n'y a point ici de procès à faire, dit Robespierre, Louis n'est point un accusé, vous n'êtes point des juges : vous n'êtes, vous ne pouvez être que des hommes d'État, et les représentants de la nation. Vous n'avez point une sentence à rendre pour ou contre un homme, mais une mesure de salut public à prendre, un acte de providence nationale à exercer. » On invoquait en faveur de Louis XVI la constitution et l'inviolabilité royale. Erreur grossière ! « Il n'y a plus de constitution, il n'y a plus que la loi de la nature, la loi qui est la base de la société même, le salut du peuple. Le droit de punir le tyran et celui de le détrôner, c'est la même chose. Le procès du tyran, c'est l'insurrection; son jugement, c'est la chute de sa puissance; sa peine ^
^00 qu'est-ce que la révolution.
celle qu'exige la liberté du peuple... Je prononce à regret cette fatale vérité; mais Louis doit périr, plutôt que cent mille citoyens \evtueux; Louis doit périr, parce qu'il faut que la patrie vive (1). » Voilà bien le sacrifice humain dont nous parlions. Si la loi du salut public est vraie, il faut dire : tout sacrifice humain est juste, dès qu'il est nécessaire. Mais la nécessité est une question de circonstances ; et qui en est juge? Des hommes placés dans une de ces situations affreuses, où le salut public fait taire la conscience.
Si la maxime est fausse, elle est toutefois une excuse pour ceux qui, en la suivant, croyaient obéir à la morale universelle. On a voulu, dans notre époque d'aveugle réaction, flétrir les révolutionnaires de 93 comme des brigands qui n'avaient qu'un souci, celui de mettre une mare de sang entre eux et leurs ennemis. Qu'il y ait eu des hommes altérés de sang, des hommes pires que des bêtes féroces, qui oserait le nier? Mais le parti républicain, comme tel, et nous parlons des plus ardents montagnards, ne furent pas de buveurs de sang. Les démocrates modernes ont tort d'exalter l'un Danton, l'autre Robespierre. Nous ne comparerons pas Robespierre à Jésus-Christ. Il y a une autre comparaison plus juste, et qui ne sera pas plus du goût des défenseurs du passé. Il existe une étrange analogie entre les doctrines de la Terreur et celles de l'Église. Pour les révolutionnaires, la République est la vérité absolue, comme la Révélation pour les orthodoxes. Les croyants ont toujours professé la maxime qu'il faut sauver les hommes malgré eux : les révolutionnaires pens.aient et agissaient de même. Non seulement l'Église possède la vérité absolue, mais elle a un organe de cette vérité divine, la papauté. Chez les démocrates de 93, la nation prend la place du pape : l'infaillibilité du peuple était un de leurs axiomes. Ceux qui sont bien convaincus que le salut dépend de certains dogmes, ou que le bonheur est attaché à la République, ne reculeront devant aucun moyen pour assurer le triomphe de leur croyance, car s'ils
(i) Histoire parlemenlaire de la Révolution française, t. XXl, pag. 162, 165, 168. — Ea votant la mort, Robespierre ajouta : « Nous sommes les représentants du peuple pour cimenter la liberté publique par la condamnation du tyran, t {Ibid., t. XXIII, pag. 179, note).
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font violence à leurs semblables, s'ils les persécutent, s'ils les torturent, c'est dans l'intérêt des victimes. Ne leur reprochez pas la cruauté, ils vous répondront que la cruauté est miséricorde. C'est la réponse de Robespierre aussi bien que des bourreaux de la Saint-Barthélémy et des inquisiteurs romains : « Punir les oppresseurs de rhiimanité, c'est clémence; leur pardonner, c'est barbarie (1). » « Jamais, dit Pascal, on ne fait le mal plus gaîment que quand on le fait au nom de Dieu. » Un philosophe, témoin des horreurs de 93, dit la même chose : « Quand on fait pour Dieu et pour le peuple, on ne croit jamais ni faire trop ni mal : c'est ce qui a dressé tant de biàchers dans les querelles religieuses, et tant d'échafauds dans les querelles politiques (2). » En entendant le tocsin du 2 septembre, Danton s'écria, dit-on : « La voix du peuple est la voix de Dieu! » Lorsque la populace envahit la Convention au 31 mai, pour arracher les girondins de leurs sièges, Héraut de Séchelles les complimenta en leur disant : « La force du peuple et la force de la raison, c'est la même chose. »
Qu'esl-ce que les droits des citoyens, en présence de la vérité absolue qui s'appelle la République? Est-ce que les hommes peuvent opposer un droit quelconque à Dieu, ou à l'Église son organe? Les citoyens ne peuvent pas davantage se prévaloir de leurs droits contre la liberté, contre le peuple. Un des révolutionnaires les plus honnêtes, mais aussi les plus convaincus, Carnot disait en 93 : « les droits de la cité vont avant ceux des citoyens, le salut du peuple est la suprême loi. » Le comité de salut public s'arma de cette terrible doctrine pour décimer la Convention. Dans son rapport sur le tribunal révolutionnaire, Saint-Just dit « que la première de toutes les lois est la conservation de la République. « C'est pour conserver la République qu'il envoyait à l'échafaud ceux qui à ses yeux étaient ennemis de la République.
A force de répéter que le salut public demande que l'on sacrifie les droits des individus , on finit par se persuader que le salut public légitime tout, ce qui aboutit à anéantir toute liberté au nom de la liberté. Nous citerons un témoignage remarquable de cet égarement du sens moral. Ce n'étaient pas seulement les
(1) Duclie:- cl Rovx, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. XXXI, pag. 279. c2) Gurat, Mémoires sur la Révolution ou Exposé de ma conduite dans les affaires et dans les fODCtions publiques, pag. 51.
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hommes que l'on traite aujourd'hui de brigands qui professaient cette funeste doctrine, ou peut affirmer que tous ceux qui tenaient à la République avaient les mêmes convictions, les mêmes croyances. Écoutons les Révolutions de Paris; le journaliste révolutionnaire entreprend de justifier la condamnation de Louis XVI : « Le salut du peuple est la suprême loi. Tel est le grand principe devant lequel tous les autres s'inclinent et s'abaissent. Dès qu'une nation est en danger, les droits de Vindividu disparaissent, il ne reste plus que les droits dupeuple, et son premier droit, sans doute, est celui de la conservation physique et politique. Ce droit n'est autre chose que celui de tous les membres de la société ; l'intérêt de tous mis en balance avec l'intérêt d'un ou de quelques individus seulement, doit nécessairement le faire pencher du côté du grand nombre. Dans les moments de péril ou de Crise, un peuple peut et doit faire tout ce qiiil croit utile à son salut, sa7is être arrêté par aucune considération personnelle, ni par la crainte de blesser la justice. Il peut alors sacrifier sans remords la fortune, la vie même de celui dont Tappauvrissement ou le trépas importe à son intérêt (1). «
Les républicains de 93 voulaient sauver la liberté, en sacrifiant la liberté. « Chez une nation libre, disent les Révolutions de Paris, le salut public, le maintien de la liberté, exigent quelquefois que les magistrats du peuple aient recours à des mesures extraordinaires, contraires même à la liberté (È). » Étrange aveuglement de la passion ! On espérait fonder la liberté sur la violation de la liberté. Les républicains ne se doutaient pas que cette maxime du salut public serait tournée un jour contre la liberté. Ils comprenaient bien que les actes révolutionnaires étaient « un mauvais exemple qui autoriserait les tyrans dans leurs actes répressifs, s'ils devenaient les plus forts. » Mais ils comptaient que les tyrans ne seraient pas les plus forts, et pour empêcher le retour de la tyrannie, ils frappaient à coups redoublés sur les ennemis de la liberté. Ils ne voyaient point qu'eux-mêmes ruinaient la vraie liberté, celle qui consiste dans les droits de l'homme, au profit d'une fausse liberté, celle qui ne consiste que dans la souveraineté du peuple, dans la république. C'était une lutte pour le pouvoir, plutôt que
(l) Les Révolutions de Paris, n" 180, 15 décembre 1792, pag. 577. C2) Jijid., a' ISO, 26janvier 1793, pag. 241.
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pour la liberté, et le jour vint où le peuple, las de cette souveraineté, la délégua à un César. Que lui resta-t-il alors de sa liberté?
§ 3. Les coups d'État.
Le gouvernement révolutionnaire fut un état de guerre. Quand le règne de la Terreur fit place à la réaction thermidorienne, on aurait pu croire que la paix allait suivre, et que la Convention reviendrait aux principes de 89 qui étaient ceux de l'immense majorité de l'assemblée, y compris les montagnards. On lit, en effet, dans une proclamation de la Convention au peuple français : « Les lois ne sont destinées qu'il garantir l'exercice des droits. C'est cette précieuse garantie que l'homme est venu chercher dans les associations politiques, et elles la lui assurent à l'aide du gouvernement qui contient les citoyens dans le cercle de leurs devoirs (1). » Pourquoi ces principes restèrent-ils une lettre morte? En réalité, la guerre continua entre les républicains qui ne formaient qu'une petite minorité de la nation, et la France monarchique. On était si habitué à placer la liberté dans une forme de gouvernement que, pour maintenir la République, on était tout prêt à sacrifier la véritable liberté, les droits de l'homme. Puis, la funeste maxime du salut public survécut au régime de la Terreur. Le maintien de la Piépublique avant tout, telle était aux yeux des républicains la condition de salut pour la France. A ce but, ils subordonnaient tout. C'est peut-être là l'effet le plus déplorable du gouvernement révolutionnaire : les crimes qui frappent les personnes ne sont que des malheurs passagers, mais l'impression qui reste dans l'esprit des vaincus comme des vainqueurs ne s'efface point. Madame de Staël, témoin de ce pervertissement de la conscience publique, le constate en le déplorant. « L'arbitraire, contre lequel la Révolution devait être dirigée, avait acquis une nouvelle force par cette révolution même. En vain prétendait-on tout faire pour le peuple : les révolutionnaires n'étaient
(1) Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. XXXIV, pag. 128.
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plus que les prêtres d'un dieu Moloch, appelé Vintérêt de tous, ou le salut public, qui demandait le sacrifice du bonheur de chacun (1). «
Ainsi il arriva que les hommes de la Terreur portèrent leur tête sur l'échafaud, et que l'esprit qui les avait animés continua à régner dans la Convention. Nous en citerons un curieux témoignage. Le tribunal révolutionnaire, en prononçant ses condamnations, ordonnait la confiscation des biens : cela s'appelait, dans l'horrible langage du temps, battre monnaie sur la place de la Révolution où la guillotine était dressée en permanence. Quand vint la réaction thermidorienne, on se demanda s'il ne fallait pas rendre ces biens aux familles des victimes. Rewbel, républicain passionné, mais par cela même porté à tout immoler à son idole, soutint qu'on ne devait point restituer les biens de ceux qui avaient été condamnés pour trahison. Il convenait qu'en temps de paix, dans un État organisé, la confiscation était injuste, atroce; mais en temps de révolution, de factions et de guerre, les vainqueurs à! \xn parti ne devaient point laisser aux descendants des vaincus, le moyen de renouveler la guerre. « Il nous faut, dit-il, suivre la justice qui sauve le corps social, et non celle qui s'occupe des individus. Le salut public doit passer avant tout. » Un autre républicain, Ratfron ajouta : « Il ne s'agit pas de règle ici, mais d'une révolution, c'est à dire d'un combat à mort. La confiscation résulte du droit de la guerre. Le territoire ennemi est confisqué par la mémoire (2). »
Que l'on compare ce langage avec ^celui de Robespierre, on verra que les maximes sont identiques. C'est toujours la guerre qui est invoquée pour légitimer des actes que l'on avoue être injustes, atroces même. Il n'y a qu'une différence, c'est que la guillotine cesse de fonctionner. Mais si la Révolution laisse la vie aux hommes, elle donne la mort aux idées, et les idées qu'elle tue sont précisément celles de 89. C'est dire que la révolution se suicida. Tant que le comité de salut public régnait, l'on pouvait croire que la suspension des droits de l'homme n'était que temporaire. Robespierre lui-même ne distinguait-il pas entre
(1) Madame de Slael, Goasidérations sur la Révolution française, 2* partie, chap. iv.
(2) Bat'arUCj Histoire de la Gonveation nationale, t. V, pag. 332, 333, 339.
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la Constitution et le gouvernement révolutionnaire? En réalité, la guerre fut permanente. Ce n'est point la Révolution qui constituait l'état de guerre, c'est la République; aux yeux des républicains, les monarchistes, et même les constitutionnels de 89, étaient des ennemis de la liberté ; il fallait donc leur faire une guerre de destruction. Cette guerre contre \es factions leur paraissait aussi légitime que celle delà France contre la coalition! Et qu'est-ce que la guerre ne justifie point?
La Constitution de l'an III fut proclamée et mise en activité. N'était-ce pas la fin de la guerre, l'inauguration de l'ère constitutionnelle ? Nous allons voir que les funestes maximes de Robespierre et de Rewbel inspirèrent aussi le Directoire. On a trop ravalé les hommes et les choses de ces tristes temps. Les hommes sont moins coupables que les idées. On croirait que l'expérience de la Révolution aurait dû éclairer les esprits. Ilyeneuî, en effet, qui revinrent aux saines traditions de 89. Un membre du comité de salut public, son rapporteur habituel, Rarère essaya, quelques mois avant le premier coup d'État du 18 fructidor, de ramener les républicains à une juste appréciation de la liberté. Il publia en floréal an V, une brochure sur la Pensée du gouvernenement républicain. Rien de plus sage que cette pensée. Il faut nous y arrêter un instant, ne fût-ce que pour constater que les vrais principes ne périssent jamais, et ils finiront par l'emporter, car c'est la vérité qui est appelée à gouverner le monde.
« Le véritable et solide bien de tout citoyen, dit Rarère, est la liberté civile. Le but de tout gouvernement raisonnable et fondé sur les vraies maximes, est la liberté civile. Qu'importent aux citoyens toutes les belles théories, toutes les sublimes combinaisons de la politique, toutes les divisions et balancements des pouvoirs, s'ils ne garantissent pas, s'ils ne réalisent pas la liberté civile, cette liberté usuelle et pratique, c'est à dire, la sûreté du champ et de la personne, et ce qui la constitue encore mieux, l'opinion, le sentiment, la conscience, la certitude de cette sûreté propriétaire et personnelle (1)? » Que d'enseignements dans ces paroles! On s'étonne que la France, fatiguée des agitr.tioiis révolutionnaires, se soit jetée dans les bras d'un soldat de génie. On s'étonne qu'elle ait échangé
U) Barère, delà Pensée du ^'ouverneraent républicain, pa^'. 81.
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la république contre le despotisme impérial. A vrai dire, la république fut aussi un despotisme, elle ne donna pas un seul jour de liberté à la France; pourquoi la nation s'y serait-elle attachée? La République ne fut qu'un gouvernement révolutionnaire, et ce malheureux régime semblait inventé pour altérer, pour fausser la liberté; s'il avait duré, les hommes s'en seraient dégoûtés à jamais. Il était bon, providentiel que la nation vît aussi le despotisme militaire à l'œuvre, pour qu'elle revînt aux idées qui avaient inspiré la Révolution de 89.
Ce despotisme militaire, les républicains le préparèrent en violant, à chaque occasion, les droits de l'homme, au nom de la liberté, au nom du salut public. Rarère fit à ce sujet des remarques que les faits ne confirmèrent que trop tôt. Montesquieu enseigne que la constitution peut être suspendue dans des circonstances extraordinaires, exceptionnelles. Le célèbre conventionnel, qui avait vu de près ce que signifie la suspension des garanties légales, se refuse à admettre dette doctrine : « Et moi je dis que, s'il existe de ces malheureuses époques, tandis qu'il y a une constitution en activité, la constitution risque de n'être plus sacrée et d'être attaquée, quand des scélérats ambitieux voudront le tenter. Non, quand la justice du peuple et la loi fondamentale ont posé des bornes à la Révolution, la statue de la liberté ne peut jamais être voilée dans un pays libre, sans insulte aux droits du peuple, sans danger pour les citoyens et sans crime pour le législateur. Admettez, dans le régime constitutionnel, des époques ou des circonstances dans lesquelles la liberté civile ou politique peut être violée par des lois ordinaires ou par des mandats d'arrêt, le despotisme entrera par cette porte constitutionnelle dans la République (1) ? » Rarère pouvait dire plus : c'est qu'il y a despotisme là où, sous n'importe quel prétexte, les droits de l'homme sont méconnus. Qu'importent alors les formes républicaines ? Ce n'est qu'un mensonge de plus, et ce mensonge ne sera point de longue durée.
(1) Barère, de la Peasée du gouvernement républicain, pag. 83.
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La brochure de Barère, vrai cri d'alarme, passa inaperçue, parce qu'elle contrariait les idées dominantes. Pour les républicains, la liberté était inséparable de la République. Quand ils virent que la nation tendait à revenir à la monarchie, ils recommencèrent contre les ennemis de la liberté la guerre que, sous la Convention, la minorité avait faite à la majorité. Le 18 fructidor an V, l'on vit un général du Directoire envahir le conseil des Cinq-Cents, et arrêter des députés accusés de royalisme. On condamna les hommes les plus honorables à la déportation, non par arrêt de la justice légale, mais par voie de décret. On proscrivit les prêtres et les nobles. On abolit la liberté de la presse. Le coup d'État se fit au profit de la République : c'étaient les principes et la!politique de 93. Seulement la déportation remplaça l'échafaud ; mensonge d'humanité, car pour la plupart des déportés l'exil fut une sentence de mort. Nous avons rapporté les paroles de Robespierre et de Saint-Just. Écoutons le Directoire et les conseils : le langage, les maximes sont identiques.
Au conseil des Cinq-Cents, Boulay de la Meurthe fit un rapport sur les mesures de salut public réclamées par le Directoire. « Nous sommes, dit-il, dans un état de guerre. Les ennemis de la République et ses amis sont en présence... Il fsiulsauver la patrie... U faut assurer le salut public... Les formes lentes et judiciaires ne peuvent être observées envers des conspirateurs. Vous êtes vainqueurs aujourd'hui, mais si vous ne profitez pas de la victoire, demain vous serez vaincus... Rasseyez la Constitution sur ses bases; après cela nous reprendrons notre carrière législative (1). » Singulier moyen de rasseoir la Constitution sur sa base que de la violer ! Oii sauvait la patrie, en déportant des citoyens innocents, car ils furent déportés sans jugement. Le salut public exigeait ce sacrifice, et \état de guerre le légitimait! C'est, ii la lettre, le raisonnement que faisait Saint-Just, quand il demandait à la Convention de se mutiler elle-même, en envoyant les ennemis de la République à
(1) liuchez el Ruuxt Histoire parlementaire de la Révolution française, t. XXXVU, pag. 354.
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réchafaiid. Mais du moins lorsque le comité de salut public mettait la terreur à l'ordre du jour, la Constitution n'existait pas! tandis qu'au 48 fructidor on était en plein régime constitutionnel !
Au conseil des Anciens, il y eut quelques velléités d'opposition. Le coup d'État frappait les conspirateurs royalistes. On demanda des preuves de la conspiration, des preuves établissant Ja culpabilité de ceux que l'on allait déporter. « Des preuves! s'écrièrent les républicains. En faut-il contre la faction royaliste (1)? « C'était mettre les royalistes hors la loi. En effet, qui dit royaliste, dit ennemi de la République, et à ses ennemis, la République ne doit qu'une justice : la inort, disait-on en 93 : la déportation, disait-on en l'an V. Cependant le conseil des Anciens hésitait. Il lui semblait difficile de déclarer hors la loi toute une classe de citoyens, sans porter atteinte à ces principes de liberté au nom desquels la nation avait fait la Révolution de 89. Le Directoire lui envoya une sommation impérieuse. « On vous parle de principes, disent les directeurs. C'est assassiner la Constitution, tout en feignant de l'invoquer. » Quel aveuglement! Ceux qui assassinaient la liberté, criaient à Vassassinat contre ceux qui voulaient la maintenir ! C'est qu'on ne s'entendait point. Pour les républicains conventionnels, la liberté c'était la république. La liberté sans la république était à leurs yeux un non-sens. Voilà pourquoi le rapporteur du coup d'État, Railleul, invectiva contre ceux qui invoquaient les prijicipes : « Bannissons, s'écrie-t-il, ces absurdes théories deprétendusprincipes, ces invocations stupides à la Constitution, au milieu desquelles, semblables à ce philosophe qui, en regardant les étoiles tomba dans un puits, ces raisonneurs imperturbables eussent été égorgés et la République anéantie, si des hommes plus sensés n'eussent veillé à leur propre conservation (2). »
Pour le coup, les aveugles accusaient d'aveuglement ceux qui voyaient clair. C'étaient ceux qui se disaient seiisés qui étaient stupides. C'étaient ceux qui combattaient les prétendus principes qui déraisonnaient. Ces principes n'étaient-ils pas ceux de 89? Et
(i) Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. XXXVH,pag. 402. (1; Idem, ibid., pag. 404,436.
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toutes les Assemblées, même la Convention, même la Montagne, n'avaient-elles pas déclaré les droits de l'homme sacrés, inviolables? Et maintenant on les violait ouvertement. Peut-il être question de liberté, là où la presse n'est pas libre? Cependant, après le coup d'État du 48 fructidor, le Directoire proposa de condamner à la déportation les propriétaires, rédacteurs et collaborateurs de cinquante-quatre journaux! Pour toute justification d'une pareille mesure qui eût bien mérité d'être qualifiée d'assassinat, le rapporteur dit : « Je répéterai sans cesse que nous ne ôewonsTeconn^iilre 6e principes que ceux qui sauverit. » Que div^\i-on d'un médecin qui prétendrait sauver son malade en le tuant? Les sauvetirs de l'an V se tirèrent d'embarras par des phrases banales : « Si la Constitution a été couverte d'un voile, c'est pour un instant et pour sauver la République (1). » Madame de Staël dit que « les Français sont habiles à trouver des mots qui semblent doux pour les actions les plus dures. » Admirable habileté ! Violer une constitution, s'appelle la couvrir d'un voile. On ne se doute pas qu'une constitution violée est une constitution morte.
Nous insistons sur l'égarement des républicains, afin de mettre à nu les sophismes qui finirent par détruire en France tout sentiment du droit, pour ne laisser subsister que le respect de la force. C'est le salut public qui joue le grand rôle au 18 fructidor. Nous lisons dans un Message du Directoire : « Peut-on balancer entre le sort de quelques individus et celui de la République (2)? » Rappelons-nous que Robespierre avait dit : « Il faut que Louis XVI meure, pour que la patrie vive. » Tous les excès de la Révolution trouvent leur apologie dans le salut public. Qu'est-ce qu'un individu en regard de la société? Les républicains de l'an V oubliaient que l'individu et ses droits sont tout, et que la société n'est plus qu'un épouvantable despotisme, si elle se croit autorisée à immoler les droits de l'homme au prétendu salut public.
Les auteurs du coup d'État étaient très convaincus d'avoir sauvé la République. On lit dans l'adresse du Directoire au conseil des Cinq-Cents : « En matière d'État les mesures extrêmes doivent être appréciées par les circonstances. Le 18 fructidor sera unjour heu-
(l)fiwc/îe2 et 7?oitx, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. XXXVH, pag. 431. (Discours de Boxilay de la Meurihe.) (2) Idem, ibicL, pag. 267.
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reux dans les annales de la France (1). » Non, les jours où l'on viole les constitutions, sont des jours néfastes. Si, pour le moment, les vainqueurs s'applaudissent de leur triomphe, ils ne tardent pas à l'expier cruellement. Le 18 fructidor fut fait au nom de la liberté, et c'est la liberté qui y périt. Chose singulière ! On vil les royalistes, ces ennemis de la liberté, invoquer la liberté de la presse, la liberté des suffrages, la liberté individuelle , tous les droits de l'homme conquis en 89. Nous ne prétendons pas qu'ils fussent de bonne foi, mais ils avaient pour eux la Constitution, ils avaient pour eux la justice éternelle. Les républicains, au contraire, furent obligés de désavouer leurs propres principes. Était-ce pour sauver la liberté? Mais comment auraient-ils sauvé la liberté, alors qu'ils la violaient? Ceux auxquels la liberté était chère, gémirent du triomphe des républicains. Madame de Staël fut témoin de l'odieuse victoire que la force remporta sur la représentation nationale : « Je passai. la nuit, dit-elle, à regarder les préparatifs de la terrible scène qui devait avoir lieu dans peu d'heures; on ne voyait dans les rues que des soldats, tous les citoyens étaient renfermés chez eux. Les canons qu'on amenait autour du palais où se rassemblait le Corps législatif, roulaient sur le pavé; mais, hors ce bruit, tout était silence. On n'apercevait nulle part un rassemblement hostile, et l'on ne savait contre qui ces mouvements étaient dirigés. La liberté fut la seule puissance vaincue dans cette malheureuse lutte; on eût dit quon la voyait s'enfuir comme une ombre à rapproche du jour qui allait éclairer sa perte {'È). »
Voilà le jugement de l'histoire. Quand on sait à quoi aboutit le 18 fructidor, on serait tenté de maudire les auteurs du coup d'État. Nous avons dit que l'histoire ne doit pas maudire les hommes, mais signaler et condammer leurs erreurs. L'influence de cette fausse idée, que le salut public excuse et légitime les mesures exceptionnelles, était si grande, que des hommes qui aimaient la liberté avec passion se laissèrent entraîner. Croirait-on que Benjamin Constant fit l'apologie du 18 fructidor! Il vaut la peine de l'entendre pour apprécier les hommes et les choses de la Révolution,
(1) Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. XXXVH, pag. 351.
(2) Madame de Staël, Considérations sur la Révoluliou française, 2' partie, chap. xxiv.
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« Non, s'écrie-t-il, ce n'est pas la puissance d'une assemblée qui s'est vue détruite, ce ne sont pas trois hommes qui en ont asservi sept cents, ce n'est pas la force armée qui a subjugué les mandataires de la nation, c'est. le sentiment patriotique qui a démêlé la contre-révolution dans une faction qui dominait les conseils, comme il l'avait jadis démêlée dans les projets de la cour. Partout nous voyons l'empire des idées, nulle part un triomphe d'usurpateur. La même force est imprimée aux destinées de la France. Le torrent est sorti de son lit, mais il n'a point changé son cours. Les républicains avaient appelé le Directoire ; les répiihlicains sont vainqueurs avec lui. Ce n'est point Cromwell, cassant un parlement rebelle à ses volontés, c'est le génie de la République, repoussant du pouvoir des mandataires égarés ou infidèles. Néanmoins, en rassurant dans les autres et dans moi-même l'inquiet amour de la liberté, je ne cacherai pas au Corps législatif ses nouveaux devoirs... (1). »
Benjamin Constant cherchait à se rassurer, il avait donc des inquiétudes. C'est dire qu'il n'était pas très convaincu de ce qu'il disait. Comment l'eût-il été, lui qui sait si bien distinguer la liberté véritable de la République? Comment n'eût-il point tremblé pour la liberté, l'idole de sa vie, en entendant le bruit des canons autour de l'enceinte où délibérait l'Assemblée nationale? Est-ce en empoignant et en déportant les représentants du peuple que l'on sauve la République? Il n'y avait point de Cromwell, dit Benjamin Constant, qui voulût fonder sa domination sur la ruine de la liberté. Et qu'est-ce donc que la proclamation du 30 fructidor, signée Bonaparte ? Écoutons le futur César : « Camarades, les émigrés s'étaient emparés de la tribune nationale. Le Directoire exécutif, les représentants restés fidèles à la patrie , les républicains de toutes les classes, les soldats se sont ralliés autour de l'arbre de la liberté : ils ont invoqué les destinées de la République, et les partisans de la tyrannie sont aux fers (2). »
Le jeune général applaudissait à un coup d'État fait au nom de la liberté. Bientôt nous allons l'entendre invoquer ce même coup d'État pour justifier son usurpation. Au 18 fructidor, on ne pvé-
(l) Benjamin Constant, Discours prononcé au Cercle constitutionnel, le 20 fructidor, an V, pag.24--i5.
^2) I\'upoléon I", Correspondance, t. III, pag. 405.
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voyait pas le 18 brumaire. L'aveuglement était tel qu'on ne vit pas ce que l'intervention des armées avait de menaçant pour la liberté et même pour la République, à laquelle on tenait plus qu'à la liberté. Dans la séance permanente du 19 fructidor, un membre du conseil des Cinq-Cents, Chazal, s'écria : « Toutes les armées de la République l'ont appelée, cette belle journée du 18 fructidor! Elle leur appartient, car depuis longtemps elles se sont prononcées contre les conspirateurs. Je demande que le conseil déclare que dans cette circonstance elles ont bien mérité de la patrie (l) ! » Le conseil des Cinq-Cents vota, le 19 fructidor an V, que l'armée avait bien mérité de la patrie; et le 18 brumaire an VIII, cette même armée expulsa le conseil des Cinq-Cents du lieu de ses séances, à la voix de son général Bonaparte. Quelle dérision amère! Mais c'était aussi une juste expiation.
Malheureusement l'expiation ne frappa pas uniquement les hommes, elle retomba sur la liberté. A partir du 18 fructidor, la liberté ne fut plus qu'un vain mot en France. Quant à la vraie liberté, quant aux droits de l'homme, faut-il ajouter, après ce que nous avons dit, qu'il n'en resta pas une ombre? Le coup d'État de l'an V ne sauva pas même ce que le parti républicain voulait sauver aux dépens de la vraie liberté, la constitution républicaine. Le premier coup d'État en entraîna un second, puis un troisième, jusqu'à ce que la Constitution ne fîit plus qu'un lambeau, le nom de république.
Les élections de l'année 1798 furent royalistes. Pour sauver la république, les conseils en votèrent l'annulation. Annuler le vœu, la volonté de la nation, n'est-ce pas anéantir la souveraineté du peuple? Et qu'est-ce qu'une république où la souveraineté du peuple n'est plus respectée? Le Directoire imagina de nouvelles conspirations : « Vous consulterez le salut de VÉtat dans vos décisions, » dit le message adressé aux Conseils. L'annulation fut votée. Bailleul, le rapporteur du 18 fructidor, se chargea de justifier le coup d'État du 22 floréal : « On dira que cette mesure est arbitraire, qu'elle est contraire aux principes. Citoyens, prenez garde d'être victimes d'une fausse délicatesse. C'est avec les grands mots de principes, de salut de la patrie, que l'on a si souvent conduit la pa-
(1) Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. XXXVHI, pag. 365-
LES COUPS d'état. 113
trie au bord de l'abîme (1). » L'apologiste des coups d'État oubliait que le 18 fructidor s'était fait au nom du salut public, pour sauver la république, tout comme les hommes de 93 avaient mis la terreur h l'ordre du jour pour sauver la liberté. C'est encore cette funeste maxime du salut public qui fut invoquée par les Conseils pour justifier l'annulation de la volonté populaire. « Le premier de tous les principes, dit Chénier, c'est, pour l'individu, ladéfense de soi-même; c'est le premier encore pour les sociétés civiles. Dans l'état naturel, cette défense est un droit, dans l'état civil, c'est un devoir ; pour chacun et pour tous, et surtout pour le pouvoir à qui est confiée la sûreté publique (2). » Faut-il relever l'étrange confusion d'idées qui règne dans cette apologie? Est-ce la la société qui se défend, alors que les pouvoirs constitués violent la constitution ? Qu'est-ce qui fait le fondement de la société? N'est-ce pas le respect de la loi? Et comment les citoyens respecteraientils la loi, quand ils voient que le gouvernement, que le Corps législatifviolent la loi des lois, la constitution? Et quand le respect du droit se perd, que reste-t-il comme base à la société? La force. Aujourd'hui on décrète la république; la nation applaudit, tout en subissant une forme politique qui n'a point ses sympathies. Demain un coup d'État renverse la république; la nation applaudit encore en subissant un régime où il ne lui reste de liberté que le nom. C'est ainsi que les sociétés se défendent et se conservent, alors que les coups d'État viennent les sauver. Dieu nous garde de pareils sauveurs!
Le Directoire faisait des coups d'État au nom de la République contre la nation souveraine. Pourquoi n'en aurait-onpoint fait au nom de la nation contre le Directoire et les Conseils? Après le coup d'État du 48 brumaire, Boulay de la Meurtlie dit au Conseil des Cinq- Cents : « Il n'y a en France 7ii liberté publique ni liberté particulière; tout le monde yveuicoinmander et personne n'y obéit (3). »
(1) Bûchez et Houx, Histoire parlempnlaire de la Révolaiion française, t. XXXVIM, pag. 487.
(2) Idejn, ihid., pag. 499.
(3) Idem, ibiil., pag. 238.
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Rien de plus vrai ; mais à qui la faute? Est-ce que ce n'était pas pour conserver le commandement, le pouvoir, que le Directoire et les Conseils avaient fait les coups d'État du 18 fructidor et du 22 floréal? Et parmi les auteurs ou les apologistes de ces coups d'État, ne trouvons-nous point Boulay de la Meurthe? En apparence, les coups d'État se font dans l'intérêt général; c'est tantôt le salut delà République, tantôt la conservation de la société que l'on invoque. En réalité, ils n'ont pour but que de conserver le pouvoir à un parti ou à un homme, et comme c'est la force qui décide, il ne reste plus qu'à s'écrier avec le vieux Gaulois : Vive le vainqueur et malheur aux vaincus ! C'est le plus fort qui aura l'empire. L'homme fort va arriver sur la scène. Bonaparte chasse les représentants de la nation à la pointe des baïonnettes. Qui pourrait lui en faire un crime? Les Directeurs et les représentants expulsés? L'homme fort leur répondra : « Vous invoquez la constitution ! Vous sied-il de l'invoquer? Et-peut elle être encore une garantie pour le peuple français? Vous Yawez violéeauiS fructidor, vous l'avez violée au 22 floréal, vous l'avez violée au 30 prairial. La constitution? Elle est invoquée par toutes les factions, et elle a été violée par toutes. Elle est méprisée par toutes ; elle ne peut être pour nous un moyen de salut, parce qu'elle n'obtient plus le respect de personne. La Constitution? N'est-ce pas en son nom que vous avez exercé toutes les tyrannies (4)?
Bonaparte, de son côté, n'avait point le droit de reprocher au Directoire d'avoir violé la Constitution, car il fut un des premiers à pousser les directeurs dans cette voie funeste. Mais l'histoire a le droit de le dire, et c'est pour elle un devoir. Oui, le 18 fructidor, «cet actetyrannique dont des soldats furent les agents, prépara les voies à la révolution opérée deux ans après par le général Bonaparte. » Il parut simple alors, dit madame de Staël, qu'un chef militaire adoptât une mesure que des magistrats s'étaient permise (2). Le Directoire avait fait des coups d'État au nom de la liberté. Au 18brumaire,lemot de liberté retentit également dans tous les discours, dans toutes les proclamations. On accuse Bonaparte de détruire la liberté. Quelle calomnie ! Lisez le discours qu'il prononça
(1) Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. XXXVHl, pag. 188.
(2) Madame de Staël, Considérations sur la Kévolulion française, 2* partie, chap. xxiv.
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au conseil des Anciens. « Les droits du peuple ont été violés plusieurs fois ; et puisqu'il en nous est pas permis de rendre à la Constitution le respect qu'elle devrait avoir, sauvons au moins les bases sur lesquelles elle repose; sauvons laliberté, régalité ! Trouvons les moyens d'assurer à chaque homme la liberté qui lui est due et que la Constitution n'a pas su lui garantir. » Bonaparte ajouta qu'il abdiquerait ses pouvoirs extraordinaires, aussitôt que les dangers qui les lui avaient fait confier seraient passés. On sait comment il tint cette promesse. Il en fut de même des promesses de liberté que le général renouvela à chaque pas qu'il faisait vers le pouvoir arbitraire (1).
La proclamation que Bonaparte adressa à la nation, après le IBbrumaire, est un chef-d'œuvre d'hypocrisie. Ily traite la majorité des Conseils de factieux. Mais cette majorité n'était-elle pas l'éluedu peuple? C'était donc dire à la nation souveraine qu'elle était une faction ou complice d'une faction. Bonaparteenvoie ses grenadiers pour expulser les représentants de la nation. N'est-ce pas insulter et à la souveraineté et à la liberté nationales? On diraitque le vainqueur se moque du peuple, alors même qu'il le veut gagner à sa cause : « Français, s'écrie-t-il, vous reconnaîtrez sans doute à cette conduite le zèle d'un soldat de la liberté, d'un citoyen dévoué à la République (2). » Il restait à se moquer des représentants du peuple qui l'avaient aidé à faire le coup d'État. On lit dans la proclamation des consuls : » Les patriotes se sont entendus. Tout ce qui était resté pur dans la représentation nationale s'est réuni sous les bannières de la liberté (3). « Nous allons voir ces purs à l'œuvre.
Il va sans dire que c'est l'amour le plus pur de la liberté qui a inspiré les représentants, complices du coup d'État, ainsi que ceux qui s'y rallièrent. Écoutons Cabanis, l'illustre docteur : « Égalité, liberté, république l noms chéris, noms sacrés! tous nos vœux, tous nos efforts, toutes les puissances de nos âmes vous appartiennent, sont consacrés à votre culte. C'est pour vous que nous vivons, c'est pour votre défense que nous sommes prêts à périr. » Des Spartiates, des Romains n'auraient pas mieux dit. Le nouveau Corps législatif créé par la Constitution de l'an VIII, éprouva aussi le besoin de
(1) Bncliezet Roiix, Histoire parlementaire de la RéTolution française, t. XXXVUI, pag. 189.
(2) Idem, ibid., pag. 255-257.
(3) Idem, ibid., pag. 295.
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faire une adresse au peuple français; le peuple français aime tant les adresses et les noms chéris, les noms sacrés de liberté et d'égalité ! « Français, la République vient encore d'échapper aux fureurs des factieux! Vos fidèles représentants ont brisé les poignards dans ces mains parricides. » Heureuse république ! combien de fois n'a-t-elle pas été sauvée ! Sauvée en 93 par la Terreur et la guillotine! Sauvée par les déportations au 18 fructidor! Sauvée au 22 prairial par l'annulation de la volonté du peuple souverain ! Sauvée enfin par les grenadiers de Bonaparte ! Ceci est le coup de grâce; désormais la République n'a plus besoin d'être sauvée, elle a trouvé son sauveur : il s'appelle Bonaparte, et va bientôt s'appeler Napoléon. Et la liberté donc! « Il est temps, dit le Corps législatif, de donner des garanties solides à la liberté des citoyens, à la souveraineté du peuple (1) ! » Encore un bon mot de Lucien Bonaparte : » La liberté française est née dans le Jeu de paume de Versailles. Elle vient aujourd'hui de prendre la robe virile (2) ! »
Laissons-là la comédie. Il se jouait aussi une tragédie : il y avait un parricide, comme dit Cabanis, mais qui était le coupable? les vaincus ou les vainqueurs? Écoutons une voix grave; c'est la voix d'une femme, mais son cœur battait pour la liberté : « J'appris, dit madame de Staël, que Bonaparte avait triomphé, les soldats ayant dispersé la représentation nationale, et je pleurai, non la liberté, elle n'exista jamais en France, mais l'espoir de cette liberté, sans laquelle il n'y a que honte et malheurs. Je me sentais dans cet instant une difficulté de respirer, qui est devenue depuis, je crois, la maladie de tous ceux qui ont vécu sous Bonaparte (3). » Oui de ceux qui ne peuvent vivre sans être libres. Mais combien y en avait-il qui savaient ce que c'est que la liberté? La France ne s'appelait-elle pas République? La liberté et Végalité ne figuraient-elles point dans tous les discours?
Parmi les hommes qui firent le coup d'État du 18 brumaire, le plus coupable est certainement Bonaparte. Un écrivain politique qui a quelque droitde parler de liberté, Jefîerson dit en 1814 : « Depuis le 18 brumaire, Bonaparte n'a plus été pour moi qu'un grand
(1) Adresse du Corps législatif au peuple français, rédigée par Cabanis. {Bûchez et Roux, Histoire parlementaire, t. XXXVUI, pag. 241.)
(2) Bûchez et Roux, Histoire parleraeutaiie, t. XXXVill, pag. 251.
(3) Madame de Siuel, Conaideraiious sui- .a Révolulioa IVaucaise, 2* partie, chap. ii.
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criminel (1). Les historiens français, même les meilleurs, répètent encore aujourd'hui que Napoléon a sauvé la France au 18 brumaire; ils ne trouvent aucune parole de blâme pour ce (jrand crime, ils s'extasient sur les miracles opérés par le premier consul, la victoire revenue sous les drapeaux de la République, les partis réconciliés, le culte restauré. Ils oublient de quel prix la France paya ces prodiges : la liberté. Ils oublient encore à quoi aboutirent les miracles du consulat. Quand Bonaparte se présenta, au 18 brumaire, devant le conseil des Cinq-Cents, il adressa de violents reproches aux directeurs : «Qu'ont-ils fait, s'écria-t-il, de cette France que je leur ai laissée si brillante? Je leur avais laissé la paix, et j'ai retrouvé la guerre; je leur avais laissé des victoires, et j'ai retrouvé des revers. Qu'ont-ils fait de cent mille Français que je connaissais tous, mes compagnons d'armes, et qui sont morts maintenant?... Cet état de choses ne peut durer, il nous mènerait dans trois ans au despotisme. » L'histoire s'est chargée de répondre à cet acte- d'accusation : «Si ces directeurs, hommes très peu guerriers, il est vrai, se relevaient de leur poussière, et demandaient compte à Napoléon de la barrière du Rhin et des Alpes, conquise par la République? compte des étrangers arrivés deux fois à Paris? compte de trois millions de Français qui ont péri depuis Cadix jusqu'à Moscou? compte surtout de cette sympathie que les nations ressentaient pour la cause de la liberté en France, et qui s'est changée maintenant en aversion invétérée? Certes, les directeurs n'en sont pas pour cela plus h louer; mais on devrait conclure qu'une nation éclairée ne peut rien faire de pis que de se remettre entre les mains d'un homme (2). »
Voilà le jugement de la postérité. Pour ceux à qui liberté est chère, il n'y a point de date plus funeste dans l'histoire que le 18 brumaire. Nous avons dit que l'historien ne doit pas maudire un homme, pour en faire la victime expiatoire des erreurs d'un peuple. Nous ne maudissons pas plus Bonaparte que le Directoire. La France fut complice, elle se jeta à la tête du soldat heureux qui venait l'asservir en lui parlant de liberté. Bonaparte le dit, au 18 brumaire, devant le conseil des Anciens; c'est peut-être
(1) Jefferson, Mélanges, trailuits par Conseil, t. Il, pag. 237.
(3) Madame, de Staël, ConsiJérations sur la Révolution fraoçjise, 3* partie, rl.ap. ii.
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la seule chose qui soit vraie dans son discours rempli de déclamalions : «On m'a offert le pouvoir après mon retour à Paris. Les différentes factions sont venues sonner à ma porte; je ne les ai point écoutées, parce que je ne suis d'aucune coterie, parce que je ne suis que du grand parti du peuple français (1). » Bonaparte aurait dû dire qu'il préférait le pouvoir qui lui serait offert par le peuple souverain au rôle d'un homme de parti. Le jeune général connaissait bien la nation, elle applaudit à son audace. Il n'y a qu'une voix parmi les contemporains sur la complicité de la France ou si l'on veut sur son aveuglement : « Que l'on prodigue tant que l'on voudra, dit Bourrienne, les grands mots àe représentation opprimée ^ de constitution violée, de tyrannie militaire, à' usurpation de pouvoir, de soldat parvenu, on n'empêchera pas que la France n'ait salué, d'une voix presque unanime, l'avènement de Bonaparte au pouvoir consulaire, comme un bienfait de la Providence. Peu de personnes blâmèrent le 18 brumaire; personne ne regretta le Directoire, à l'exception peut-être des cinq directeurs (2). » Le ton léger, le sans gêne avec lequel le condisciple de Bonaparte parle du coup d'État, nous révèlent les sentiments de la nation : elle n'avait pas conscience du crime auquel elle s'associait. En réalité, comme dit madame de Staël, la liberté n'avait jamais régné en France; la nation ne comprenait pas ce que c'est que d'être libre. Elle va faire l'apprentissage de la liberté en passant par le despotisme.
On prend l'humanité en dégoût quand on voit les hommes courir au devant de la servitude. Cependant nous ne doutons pas qu'il n'y eût des Français qui crussent sincèrement que le 18 brumaire avait sauvé la République et la liberté. Est-ce que le peuple souverain ne fut pas appelé à voter la Constitution de l'an VIII ? puis le consulat à vie? puis l'empire? Et exercer la souveraineté, n'estce pas être libre ? Les Français s'appelèrent la grande nation, et dans des occasions solennelles, on leur parlait de liberté. Cela ne
(1) Bûchez et Roux, Histoire pwlemen taire, t. XXXVHI, pag. 198. (i) Bourrienne, Mémoires sur Napoléon, t. UI, cliap. ix.
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suffisait-il point? La France s'en contenta. C'était seconlenier de peu de chose. Qu'était-ce, en effet, que la liberté, qu'était-ce même que la souveraineté du peuple sous l'empire? On a écrit de gros volumes pour la glorification du consulat. La liberté ne figure point dans ces éloquentes apologies. Elle a cependant son mot à dire depuis 89. Ne lui prêtons pas trop d'exigences. Elle se fera aussi modeste que possible. La France renonce à ce qui fait sa gloire, à la libre pensée. Si elle pense encore, olle se garde bien de manifester sa pensée; le ministre de la police veille à ce qu'il n'y ait point d'excès de paroles ni d'écrits. Dans un pays où l'Assemblée nationale avait déclaré que la liberté de la presse n'était pas un don du législateur, mais un droit naturel, c'est le chef de la police qui accorde ou refuse la permission de fonder un jourtial !
II y a une garantie que l'homme ne saurait abandonner, sans devenir esclave , c'est la liberté de sa personne. C'est celte liberté civile que Napoléon promit au peuple français dans sa proclamation du 48 brumaire. C'est cette liberté que Boulay de la Meurthe, l'apologiste des coups d'État, célébra le lendemain : « Le bonheur du peuple, disait-il, consiste dans la liberté civile pour laquelle seule les hommes se réunissent et restent en société. Or les citoyens français jouissent-ils de cette liberté? leur est-elle suffisamment garantie? Non : il est notoire que la sijreté personnelle peut être facilement compromise. » Que devint cette liberté si précieuse sous la Constitution de l'an VIII? Aucune constitution ne parle davantage de liberté personnelle, et sous aucun régime, il n'y en eut moins.
Laissons d'abord la parole à la Constitution. Sous le nom de dispositions générales, on y trouve plusieurs articles qui en apparence ont pour but d'assurer la liberté individuelle : « La maison de toute personne habitant le territoire français est un asile inviolable. » Suivent des conditions et des formes minutieuses pour légitimer un ordre d'arrestation : il faut qu'il exprime formellement le motif de l'arrestation, et la loi en exécution de laquelle elle est ordonnée : il faut qu'il émane d'un fonctionnaire à qui la loi aîl donné expressément ce pouvoir. Puis la Constitution défend aux geôliers ou gardiens d'une prison de recevoir ou de détenir aucune personne qu'après avoir transcrit sur un registre l'acte qui
ordonne l'arrestation. D'autres dispositions ordonnent aux geôliers de représenter les détenus, soit aux officiers civils qui ont la police de la maison de détention, soit à ses parents. Enfin vient une sanction pénale : « Tous ceux qui n'ayant point reçu de la loi le pouvoir de faire arrêter, donneront, signeront, exécuteront l'arrestation d'une personne quelconque; tous ceux qui, même dans le cas de l'arrestation autorisée par la loi, recevront ou retiendront la personne arrêtée, dans un lieu de détention non légalement désigné comme tel, et tous les gardiens ou geôliers qui contreviendront aux dispositions des articles précédents, seront coupables du crime de détention arbitraire (1). »
Quel luxe d'articles dans une constitution très laconique, du reste ! N'est-ce point un témoignage que les législateurs de l'an VIII avaient k cœur de garantir la liberté individuelle? Que telle fût la pensée de Sieyès, qui formula le projet de constitution, nous n'en doutons point. Mais il avait affaire à un soldat de la liberté, né despote, qui sut déjouer toutes les précautions imaginées par le célèbre constituant. Il y a dans la Constitution de l'an VIII une disposition ainsi conçue : « Si le gouvernement est informé qu'il se trame quelque conspiration contre fÉtat, il peut décerner des mandats d'amener et des mandats d'arrêt contre les personnes qui en sont présumées les auteurs ou les complices. » Ce pouvoir suffit au premier consul et à l'empereur pour anéantir la liberté individuelle. Il est vrai que l'article ajoute que si, dans un délai de dix jours, les personnes arrêtées ne sont mises en liberté ou traduites en justice réglée, il y a, de la part du ministre signataire du mandat, crime de détention arbitraire (2). Cette garantie était pour la montre, pour faire accroire aux Français qu'ils étaient réellement libres. Il va sans dire que ce fut une lettre morte. La correspondance de Napoléon, les actes du premier consul et de l'empereur nous diront ce que devint la liberté sous un régime qui devait protéger avant tout la sûreté des personnes.
Nous lisons dans une lettre du premier consul, du 7 pluviôse an IX, que « deux juges de paix firent mettre en liberté des individus arrêtés par le gouvernement, comme prévenus de conspi-
(1) Constitution da 22 frimaire an VIH, art. 76, 81. (21 /ftù/.^ art. 46.
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tion. » Bonaparte va applaudir sans doute à la sollicitude que ses magistrats témoignent pour la liberté des citoyens? Il envoie au ministre de la police deux mandats d'arrêt contre les deux juges qui s'étaient immiscés dans ce qui ne les regardait pas (1). Vive, après cela, la liberté dont jouissent les citoyens français!
Le 7 ventôse an X, le premier consul écrit à Fouché : « Vous voudrez bien, citoyen ministre, donner l'ordre au citoyen Laharpe, de sortir de Paris sous vingt-quatre heures ; vous lui désignerez une campagne ou une petite ville à vingt-cinq lieues de Paris, où il restera en surveillance jusqu'à nouvel ordre. » Admirez donc le régime consulaire et la liberté individuelle qu'il assure aux citoyens français ! On lit dans la même lettre : « Mesdames Champcenetz et Damas ayant des correspondances suivies avec les ennemis de l'État, mon intention est que vous les fassiez conduire hors des frontières (2). » Si ces dames conspiraient réellement contre la République, pourquoi ne les traduisait-on pas devant les tribunaux criminels? Pourquoi leur infligeait-on la peine du bannissement sans jugement, sans défense?
Le premier consul avait été jadis un jacobin trèâ prononcé ; c'était au temps où le jacobinisme régnait en maître. Dans la journée de vendémiaire, Bonaparte mitrailla ses anciens amis; au 18 brumaire, il les expulsa du gouvernement; après le complot de la machine infernale, il les déporta. Le complot fut tramé par les chouans ; les jacobins y étaient entièrement étrangers; cela n'empêcha pas le premier consul de faire déporter, par un sénatusconsulte, cent trente républicains dans l'île de Madagascar. Et on ose vanter le régime consulaire, alors que la liberté et la vie des citoyens étaient à la merci du caprice d'un homme ! « La liste des déportés, dit madame de Staël, fut faite le plus arbitrairement du monde ; on y mit des noms, on en ôta, selon la recommandation des conseillers d'État qui la proposaient et des sénateurs qui la sanctionnaient. » C'étaient des hommes coupables des excès de 92 et de 93, disait-on. Nous répondrons que « tout homme est innocent avant qu'un tribunal légal l'ait condamné; et quand cet homme serait le plus coupable de tous, dès qu'il est soustrait à la loi, sou
(i) Aupoléon I", Corresi'ondance, t. VI, pag. 750. (2) Idem, ibid., t. VU.pag. 506.
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sort doit faire trembler les honnêtes gens confime les autres (1). « Bourrienne lui-même, que nous avons entendu faire si bon marché de la liberté, s'indigne et se révolte presque. « Je frémissais de penser, dit-il, que l'on frappait au hasard des hommes étrangers au dernier crime dont on les flétrissait sans jugement, en les y associant sans preuve, et même sans instruction; le nom d'un individu, ses opinions, peut-être seulement présumées, il n'en fallait pas plus pour être déporté. » Napoléon n'y mit pas tant de scrupule ; quand on lui fournit la preuve de l'innocence des déportés, il s'en consola, en disant : « Peu m'importe ; à présent j'en suis débarrassé (2). » Admirons encore la sollicitude du premier consul pour la liberté individuelle!
On comprend, à la rigueur, les coups d'État, la violation ou la suspension des garanties constitutionnelles, quand il s'agit du salut de la République, bien que ce soit le plus mauvais des calculs et la plus étrange des illusions. Mais on ne conçoit pas que l'on sacrifie la liberté, la vie de citoyens innocents, parce que ces hommes gênent le premier magistrat de la République et qu'il tient h s'en •débarrasser. Bientôt, il fallut aussi mettre Napoléon à l'abri des prétendants de l'ancienne famille royale. Le duc d'Enghien périt victime d'un vrai guet apens, sous les formes menteuses de la justice. C'était utieexcellente spéculation. Le premier consul rompait par un crime avec les Bourbons ; il rassurait les réiiublicains contre le retour de l'ancienne dynastie : n'était-ce pas consolider la République? Non, la liberté et l'égalité ne se fondent point sur des crimes : « De ce jour, le malheur de Bonaparte fut écrit sur le livre du destin (3). » Fouché lui-même désapprouva l'exécution du duc d'Enghien : « C'est pis qu'un crime, dit le proconsul de 93, c'est une faute. » Lui et ses pareils ignorent que le crime est toujours la plus grande des fautes. On ne peut même invoquer le salut public pour expliquer cet horrible attentat qui violait tout, « le droit des gens européen, la constitution, la pudeur publique, l'humanité, la religion (4). » C'est l'égoïsme dans toute sa hideur : le premier consul, pour affermir le trône
(1) Madame de Staël, Considérations sur la Révolution française, 3* partie, chap. v.
(2) Bourrienne, Mémoires sur Napoléon, l. IV, chap. xii.
(3) Madame de Slae!., Considérations sur la Révolution française,3" partie, chap. «.
(4) Idem, dix Années d'exil, chap. xv.
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du futur empereur, se fait complice d'un assassinat! Est-ce que par hasard le salut de la France demandait que Napoléon fût empereur?
Telle fut la liberté civile de la grande nation sous le consulat. Était-elle du moins souveraine? Quand Bonaparte fut nommé consul à vie, il lui plut de faire un nouveau coup d'État. Le sénat, dit conservateur, y prêta la main : il était entendu depuis longtemps, en France, que le meilleur moyen de conserver une constitution était de la violer. Mais ces coups d'État par sénatus-consulle ne devaient-ils pas être soumis à l'approbation du peuple souverain? Le sénat va répondre à notre question : « Les dispositions soumises à votre délibération, dit le rapporteur, ne doivent-elles pas recevoir leur sanction de l'acceptation du peuple, de qui tout pouvoir social émane, à l'imitation de ce qui s'est fait depuis 1793? Votre commission n'hésite pas, citoyens sénateurs, à se prononcer contre cette doctrine, comme étant une exagération de l'époque où elle est née. La plus difficile conception de l'entendement humain peut-elle être sérieusement délibérée par la foule? et dès lors peut-elle de bonne foi devenir l'objet de son acceptation, qui, si elle n'est point nnQ jonglerie, doit être éclairée? Il faut fermer sans retour la place publique aux Gracques. Le vœu des citoyens sur les lois politiques auxquelles ils obéissent s'exprime par la prospérité générale; la garantie des droits de la société place absolument la pratique du dogme de la souveraineté du peuple dans le sénat, qui est le lien de la nation. Voilà la seule vraie doctrine sociale pour nous (1). »
Traduisons ce galimatias en français. La souveraineté passe du peuple au sénat; ce ne sont plus des Gracques qui l'exercent, mais des citoyens sénateurs. Il va sans dire que les citoyens sénateurs n'étùient que les instruments d'une volonté supérieure et qu'ils écrivaient ce que Napoléon voulait bien leur dicter.
(1) Rapport fait aa sénat conservateur, par Cornuilcl, le 26 Ihcrraidor an X, sur lo projfit da sénatas-coDsulte organique {Bûchez et Roux, Histoire pariemenlaiie de la Révolution française, l. XXXVni, pag. WS, 493).
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En définitive l'eniperenr était le seul souverain : en volant pour l'empire, la nation délégua sa souveraineté au nouveau César. Ce fut une seconde édition de la loi royale, de funeste mémoire. L'empereur lui-même va nous expliquer le régime de l'empire. En 1808, Napoléon adressa deux drapeaux, pris à Burgos, au Corps législatif. Une députation de cette assemblée étant venue féliciter l'impératrice Joséphine, celle-ci répondit qu'elle était très satisfaite que le premier sentiment de Sa Majesté, après la victoire, eût été pour le corps qui représentait la nation. Napoléon désapprouva cette réponse dans une note officielle, insérée au Moniteur: « L'impératrice n'a point dit cela; elle connaît trop bien nos constitutions ; elle sait trop bien que le premier représentant de la nation, cest Vempereur; car tout pouvoir vient de Dieu et de la nation... S'il y avait un corps représentant la nation, ce corps serait souverain, et ses volontés seraient tout. » Napoléon rappelle que la Convention et l'Assemblée législative, sous la Constitution de 1791, représentaient réellement la nation: « Nos malheurs , dit-il , sont venus en partie de cette exagération d'idées. Ce serait une prétention chimérique et même criminelle que de vouloir représenter la nation avant l'empereur. » Le Corps législatif n'est qu'un conseil législatif, il n'a que le quatrième rang dans la hiérarchie impériale ; le premier représentant de la nation est l'empereur, la seconde autorité représentante est le sénat, la troisième le conseil d'État, puis viennent seulement les députés des départements. « Tout rentrerait dans le désordre, si d'autres idées constitutionnelles venaient pervertir les idées de nos constitutions monarchiques (1). »
Ainsi l'empereur est le représentant par excellence de la nation, et Napoléon reconnaît que les volontés de celui qui représente la nation sont tout. Car pour lui, comme pour les Césars romains, la souveraineté est une puissance absolue. Que devient la liberté dans cette doctrine? La souveraineté du peuple n'est qu'une dérision, puisqu'il n'exerce sa puissance souveraine que pour l'abdiquer au profit de l'empereur, et quand un seul homme est investi de la toute-puissance, peut-il encore être question de droits des citoyens? Cependant quand, en 1804, la France vota'par acclama-
(1) Moniteiiràn 15 décembre 1808.
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tion pour le régime impérial, elle était très convaincue que l'empire garantirait les conquêtes de 89. Cela se disait du moins dans les adresses des corps constitués. Il faut nous y arrêter. Le spectacle est moitié comique, moitié sérieux.
Écoutons d'abord le Tribunat; il étnit encore en 1804 un des corps qui représentaient le peuple. C'est lui qui prit l'initiative de la comédie impériale, et il n'eut garde d'oublier la liberté : « Considérant, dit-il, qu'à l'époque de la Révolution où la volonté nationale put se manifester avec le plus de liberté, le vœu général se prononça pour l'unité dans le pouvoir suprême et pour l'hérédité de ce pouvoir; que la France conservera tous les avantages de la Révolution par le choix d'une dynastie aussi intéressée à les maintenir que l'ancienne le serait à les détruire; que la France doit attendre de la famille de Bonaparte, plus que d'aucune autre, le maintien des droits et de la liberté du peuple qui la choisit, et toutes les institutions propres à les garantir; que, faisant dans l'organisation des autorités constituées les modifications que pourra exiger l'établissement du pouvoir héréditaire, Yégalité, la liberté^ les droits du peuple seront conservés dans leur intégrité; le Tribunat émet le vœu que Napoléon Bonaparte soit proclamé empereur des Français. »
Le sénat se montra tout aussi préoccupé d'assurer la liberté ; il dit au premier consul : « Les Français ont conquis la liberté; ils veulent conserver leur conquête; ils veulent le repos après la victoire. Ce repos glorieux, ils le devront au gouvernement héréditaire d'un seul, qui, élevé au dessus de tous, défende la liberté publique, maintienne rt^'^a^/^^?', et baisse ses faisceaux diQ\2LXii\di volonté souveraine du peuple qui l'aura proclamé. C'est ce gouvernement que voulait se donner la nation française dans les beaux jours de 89 dont le souvenir sera cher à jamais aux amis de la patrie... Que l'oubli des précautions réclamées par la sagesse ne laisse succéder aucun orage aux tempêtes des gouvernements électifs ! Il faut que la liberté et Végalité soient sacrées; que le pacte social ne puisse pas être violé, que la souveraineté du peuple ne soit jamais méconnue. » Le sénat parlait sérieusement. Il joignit à son adresse un mémoire, où il développait les dispositions qui lui paraissaient les plus propres à garantir à la nation ses droits les plus chers, « le vote libre et éclairé de l'impôt, la sûreté des propriétés, la liberté indi-
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vidiielle, celle de la presse, la responsabilité des ministres et l'inviolabililé des lois constitutionnelles. »
Un savant illustre fut chargé d'exposer les motifs du sénatusconsulte qui organisa le régime impérial. Lacépède place en première ligne parmi les conquêtes que l'empire est appelé à consolider, la liberté et Végalité : « Ce sera une grande époque dans l'histoire des nations, dit-il, que celle où le peuple français, faisant entendre de nouveau sa volonté souveraine, met un frein à la fureur des discordes civiles, termine la plus mémorable des révolutions, fixe ses glorieuses destinées, et consacre un monument digne de lui à la liberté, h Végalité, à la raison. » Lacépède rappelle aussi les souvenirs de 89 : « La liberté devant laquelle sont tombés les remparts de la Bastille va déposer ses craintes. Le vœu du peuple ne sera jamais méconnu. » Napoléon lui-même évoqua cette glorieuse époque, dans sa réponse au message du sénat : « Le peuple français n'a rien à ajouter aux honneurs dont il m'a environné; mais le devoir le plus sacré pour moi est d'assurer à ses enfants les avantages qu'il a acquis par cette révolution qui lui a tant coûté... Je désire que nous puissions lui dire, le 14 juillet de cette année : Il y a quinze ans, par un mouvement spontané, vous courûtes aux armes, vous conquîtes la liberté, Végalité et la gloire; aujourd'hui ces premiers bien.s des nations, assurés sans retour, sont à l'abri de toutes les tempêtes, ils sont conservés h vous et à vos enfants. »
Nous disons que l'établissement de l'empire présente un spectacle tout ensemble comique et sérieux. L'appel fait aux vœux de la nation en 89 témoigne que les Français de 1804 n'avaient pas oublié qu'ils procédaient d'une révolution ; l'on dirait qu'en remplaçant la république par la monarchie, ils sentaient d'autant plus vivement le prix de la vraie liberté, de ces droits de l'homme que l'Assemblée constituante avait proclamés éternels. Mais si la liberté civile est le premier des biens, elle demande, pour sa garantie, des institutions politiques qui donnent à la nation la direction réelle de ses destinées. Ce sont ces garanties qui faisaient défaut au régime impérial. Quand nous lisons aujourd'hui dans le sénatus-consulte du 28 floréal an XII, que le sénat devait être gardien de la liberté, nous sommes tentés de croire que les législateurs de 1804 étaient de mauvais plaisants. Lacépède parlait néanmoins très sérieuse-
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ment quand il disait : « Toutes les fois qu'un nouveau prince prend les rênes du gouvernement, son serment solennel lui rappelle ses devoirs, les droits inviolables de la propriété, et tous les autres droits imjwescriptiUes du peuple. Le dépôt sacré de la liberté individuelle et de la liberté de la presse est remis au sénat. Et dans quelles mains pourrait-il être plus en sûreté?... La liberté sainte déposera donc ses craintes. »
Nous ne transcrirons point les dispositions du sénatus-consulte qui créaient les commissions sénatoriales de la liberté individuelle et de la liberté de la presse. Quand on sait que la libeiié de la presse fut la servitude de la presse, et que la liberté iîidividuelle était à la merci du ministre de la police, on est tenté de crier à la comédie, à l'hypocrisie. Et il faut bien le dire, les comédiens ne manquaient point. Le régime consulaire fut une mauvaise école pour la liberté, et pour le courage qu'il faut avoir, si on veut la conserver. Sous le premier consul, les hommes politiques apprirent à servir l'empereur. En 1804, ils étaient bien plus préoccupés de leurs intérêts que des droits de l'homme. En offrant le trône impérial à Napoléon, les tribuns et les membres du Corps législatif demandèrent en même temps que leurs traitements fussent augmentés; les sénateurs, plus exigeants, voulaient que la dignité sénatoriale fût rendue héréditaire. Les hommes n'étaient pas à la hauteur des institutions qui devaient garantir leurs droits. A quoi 'bon alors les institutions (1)?
Les faits forment un singulier contraste avec les promesses de 1804. On avait évoqué les souvenirs de 89, on voulait garantir la liberté individuelle. Et jamais il n'y eut moins de liberté en France, que sous l'Empire. Un des plus odieux abus de l'ancien régime c'étaient les lettres de cachet. Tous les ordres de la nation, le tiers, la noblesse, le clergé même, avaient réclamé avec vivacité l'abolition de cette honteuse institution, si l'on peut appeler institution, l'excès du despotisme. En 1804, on rappela, le 14 juillet, la prise de la Bastille ; quelques années se passent, et Napoléon rétablit des bastilles sous le nom de prisons d'État. Puisque les historiens français se taisent sur le despotisme impérial, il est bon de constater les faits, afin que les peuples sachent ce que
(l) On trouve daoi le tome XXXIX* de l'Histoire parlemeataire de Bûchez et Roux, les documents que nous avons cités sur rétablissement du réi,'inie imi<érial.
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devient la plus précieuse de leurs libertés, quand ils trouvent bon de déléguer leur souveraineté à un César.
C'est un simple décret qui organise les prisons d'État (1), Napoléon en est arrivé à ce degré d'orgueil qu'il dédaigne de recourir au sénat pour sanctionner ses volontés despotiques. N'est-il pas lui le souverain, le représentant de la nation et de sa puissance? Écoutez, peuples, ce que ces représentants couronnés font de vos droits. L'empereur déclare avec une naïveté charmante qu'il y a un certain nombre de ses sujets détenus dans les prisons de VÉtat, quil n'est pas convenable de les traduire devant les tribunaux ni de les mettre en liberté. Pourquoi cela? Les uns, dit le décret, ont attenté à la sûreté de l'État. Mais cet attentat n'est-il pas un crime? et n'y a-t-il pas des juges pour punir les crimes? Des considérations supérieures, répond Napoléon, défendent de traduire les coupables devant les tribunaux. Quelles sont ces considérations, supérieures à la justice, supérieures au premier droit de l'homme? Cela ne regarde pas les sujets, c'est l'affaire de l'empereur. « Il y en a d'autres, continue le décret, qui, après avoir figuré comme chefs de bandes dans les guerres civiles, ont été repris de nouveau en flagrant délit. » Pour le coup, on se demande ce qui empêchait de traduire les chouans devant les tribunaux. L'empereur veut bien nous répondre que ce sont des motifs d'intérêt général. En 93, on disait le salut public. Comment l'intérêt général peut-il exiger le sacrifice des droits que le régime de l'empire devait assurer? c'est ce que l'empereur ne daigne point nous dire. Demandez à Robespierre, car la doctrine est identique, bien que les termes diffèrent. En 1810, le salut de l'État demandait que des accusés qui pouvaient être innocents, comme l'étaient les déportés jacobins de 1802, fussent détenus sans être jugés. Enfin, dit le décret, il y a des hommes dangereux appartenant aux pays réunis^ qui ne peuvent être mis en jugement parce que leurs délits sont politiques. Politiques? Sans doute que ces malheureux s'étaient montrés hostiles à la réunion de leur patrie; pour leur apprendre quelles sont les douceurs du régime impérial, l'empereur les met sous clef : ils ne pourraient être mis en liberté, dit-il, sans compromettre les intérêts de VÉtat.
(I) Dpcret du 3 mars 1810.
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Cependant l'empereur ne veut pas rétablir les bastilles : Dieu l'en garde ! « Il convient, poursuit-il, d'établir des formes légales et solennelles, afin de garantir que ceux de ses sujets qui sont détenus dans les prisons d'État, le sont pour des causes légitimes, et non par des considérations et passions privées. » Quelle tendre sollicitude pour les sujets! Quel respect pour la légalité, alors que toutes les lois sont foulées aux pieds! Rien de plus curieux que ces garanties. C'est sur la décision d'un conseil privé que les sujets sont enfermés dans une prison d'État. Et ce conseil, est-ce quelque corps indépendant qui puisse résister à la volonté tyrannique de Napoléon? Il est composé de ses familiers et de ses parents; l'empereur dicte, et le conseil écrit. Puis chaque aimée des commissaires impériaux visitent les prisons d'État, afin de s'assurer si nul n'y est détenu sans l'observation de ces précieuses garanties. Enfin les heureux sujets ont encore le bonheur de ne pouvoir être emprisonnés que dans l'une des six bastilles que crée le décret : Napoléon déclare formellement qu'ils ne pourront pas être détenus en d'autres lieux. Qui n'envierait le régime impérial qui assure si bien la liberté des sujets de l'empereur?
Parler de liberté individuelle quand, par un simple décret, Napoléon établit six bastilles, est une cruelle dérision. Les prisons d'État ne suffirent pas à l'empereur ; il avait encore d'autres moyens de se débarrasser de ceux de ses sujets dont la présence lui était désagréable : il les envoyait en exil. Pour cela une décision du ministre de la police suffisait. Il est bon de suivre dans ses détails un de ces attentats à la liberté, afin que l'on sache bien ce que le droit le plus sacré de l'homme était devenu sous l'empire. Madame de Staël fut exilée de Paris, d'abord à quelques lieues de la capitale, ensuite en Suisse. Quel était son crime? Benjamin Constant répond : « Le seul crime de cette femme que l'empereur rendait si malheureuse était une conversation animée et brillante.» Cela paraît fabuleux, cependant cela est. Benjamin Constant dit que l'exil de madame de Staël était l'acte le plus arbitraire et le plus ignoble, parce que rien n'est plus ignoble que la force brutale s'acharnant sur le génie désarmé. Celui qui arrachait une femme aux lieux de sa naissance et la séparait de tous les objets de son affection, disposait d'une autorité sans bornes, faisait mouvoir d'un mot huit cent mille soldats, avait trente millions
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de sujets el quarante millions de vassaux (1) ! L'ami de madame de Staël a raison de qualifier son exil û'ignoble; il faut ajouter qu'il est impossible d'imaginer quelque chose de plus odieux.
En 1810, madame de Staël publia son ouvrage sur l'Allemagne. Il fut saisi et l'auteur exilé. Madame de Staël ayant demandé un délai, le ministre de la police voulut bien lui accorder sept à huit jours ; le salut de l'État ne permettait point qu'une femme restât plus longtemps sur le territoire de l'empire. En lui communiquant cette décision qui était une vraie lettre de cachet, le duc de Rovigo ajoutait : « Il ne faut point rechercher la cause de l'ordre que je vous ai signifié dans le silence que vous avez gardé à l'égard de fempereur dans votre dernier ouvrage, ce serait une eri'eur : il ne pouvait pas y trouver de place qui fût digne de lui ; mais votre exil est une conséquence naturelle de la marche que vous suivez constamment depuis plusieurs années. Ilm'aparu que-Tair de ce pays-ci ne vous convenait point, et nous n'en sommes pas encore réduits à chercher des modèles dans les pays que vous admirez (l'Allemagne). Votre dernier ouvrage n'est point français; c'est moi qui en ai arrêté l'impression... Je suis au regret, madame, que vous m'ayez contraint de commencer ma correspondance avec vous par un acte de rigueur, il m'aurait été plus agréable de vous offrir un témoignage de la haute considération avec laquelle j'ai l'honneur d'être (2)... »
Que de choses ignobles en quelques lignes! L'air de la France ne CMivienl pas à madame de Staël. Quel heureux pays que la France sous le régime impérial ! Le ministre de la police porie sa sollicitude même sur l'air que les sujets de l'empereur respirent : c'est lui qui décide si l'air de Paris ou celui de la Suisse leur convient le mieux! Et madame de Siael a l'ingratitude de se plaindre! Décidément elle n'était pas française, pas plus que son livre de l'Allemagne. Oser louer Schiller et Goethe, c'était de la haute trahison ! un crime de lèse-majesté nationale! En vérité, il faut admirer la douceur de la police impériale ainsi que sa politesse. Le duc de Rovigo ne pouvait-il pas envoyer un si grand criminel dans une
(1) Benjamin Constant, Mélanges de liltératnre el de politique, VUI, de madame de Siael et de ses ouvrages.
(2; Madame de Staël, dix Années d'exil, chap. ii.
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prison d'État ! et il daigne lui offrir le témoignage de sa haute considération !
Madame de Staël fut-elle au moins libre dans son exil, à Goppet, sur une terre étrangère? La sollicitude du ministre de la police l'y suivit. Nous laissons la parole à l'exilée : « Les médecins ordonnèrent à mon fils cadet les bains d'Aix en Savoie, à vingt lieues de Goppet. Je choisis pour y aller les premiers jours de mai, époque où les eaux sont encore désertes. Je prévins le préfet de Genève de ce voyage, et j'allais m'enfermer dans une espèce de village où il n'y avait pas alors une seule personne de ma connaissance. A peine y avais-je passé dix jours, qu'il m'arriva un courrier du préfet de Genève pour m'ordonner de revenir. Le préfet du Mont-Blanc où j'étais eut peur que je ne partisse d'Aix pour aller en Angleterre, disait-il, écrire contre l'empereur, et bien que Londres ne fût pas très près d'Aix en Savoie, il fit courir ses gendarmes pour défendre qu'on me donnât des chevaux de poste sur la route. Je suis tenté de rire aujourd'hui de toute cette activité préfectorale, contre une aussi pauvre chose que moi, mais alors je mourais de peur ii la vue d'un gendarme. Je craignais toujours que d'un exil si rigoureux on ne passât bientôt à la prison, ce qui était pour moi plus terrible que la mort... »
Madame de Staël poursuit : « Je revins à Genève, et le préfet me signifia que non seulement il m'interdisait d'aller dans les pays réunis à la France, mais qu'il me conseillait de ne pas voyager en Suisse, et de ne jamais m'éloigner dans aucune direction à plus de deux lieues de Goppet. Je lui objectai qu'étant domiciliée en Suisse, je ne concevais pas très bien de quel droit une autorité française pouvait me défendre de voyager dans un pays étranger. Il me trouva sans doute un peu niaise de discuter en ce temps-ci une question de droit, et me répéta son conseil, singulièrement voisin d'un ordre (1). « On voit que madame de Staël avait eu un juste pressentiment des douceurs du régime napoléonien, quand au 18 brumaire, elle éprouva cette difficulté de respirer qui ne la quitta plus aussi longtemps que dura l'empire. Le ministre de la police y veillait.
«L'exil, continue madame de Staël, était contagieux sous le
(i) Madaine dt îluelj dix Ânaées d'ciil, cbap. ii.
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régime impérial. Ceux qui venaient voir les bannis s'exposaient au bannissement à leur tour. La plupart des Français que je connaissais me fuyaient comme une pestiférée. Quand je n'en souffrais pas trop, cela me semblait une comédie, et lorsqu'il m'arrivait de rencontrer par hasard dans les rues de Genève, un homme de la cour de Bonaparte, j'étais lente de lui faire peur avec mes politesses. » La comédie se changeait parfois en tragédie pour la pauvre exilée, « Mon généreux ami, M. Matthieu de Montmorency étant venu me voir à Coppet, il y reçut, quatre jours après son arrivée, une lettre de cachet qui l'exilait pour le punir d'avoir donné la consolation de sa présence à une amie de vingt-cinq années. Je ne sais ce que je n'aurais pas fait en ce moment pour éviter une pareille douleur. Dans le même temps, madame Recamier, qui n'avait avec la politique d'autres rapports que son intérêt courageux pour les proscrits de toutes les opinions, vint aussi me voir à Coppet; et, le croirait-on? la plus belle femme de France, une personne qui, à ce titre, aurait trouvé partout des défenseurs, fut exilée, parce qu'elle était venue dans le château d'une amie malheureuse, à cent cinquante lieues de Paris. Cette coalition de deux femmes, établies sur le bord du lac de Genève, parut trop redoutable au maître du monde, et il se donna le ridicule de les persécuter. Mais il avait dit une fois : La puissance n'est jamais ridicule , et certes il a bien mis à l'épreuve celte maxime (1). n
L'exil de madame de Staël était une vraie prison, puisqu'on lui défendait de voyager même en Suisse, où elle résidait. Si l'Empire s'était maintenu, l'Europe entière serait devenue une bastille, dont l'empereur eût été le geôlier. Madame de Staël voyant que Napoléon allait entrer en Russie, fut prise d'une étrange anxiété; il ne lui restait plus aucune issue pour gagner l'Angleterre. La crainte est caractéristique, elle nous dit mieux que les adresses de 1804 ce qu'était la liberté civile en France, et, grâce à la domination napoléonienne, dans l'Europe entière. La pauvre exilée n'y tint plus, elle prit la fuite. A Vienne, elle trouva un passeport de l'empereur de Russie : «En entrant dans son empire, reconnu pour absolu, dit la fugitive, je me sentis libre pour la première fois depuis le règne
(1) Madame de Sl'iel, Coiisidéralious sur la Kévoluiion fraoçaisfi, 4* partie, chap. vin.
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de Bonaparte, parce que la Russie était le seul pays où Napoléon ne fît point sentir son influence. Il n'est aucun ancien gouvernement que l'on pût comparer à cette tyrannie entée sur une révolution (1). »
Voilà comment l'empire assura la liberté civile !
La servitude, imposée par la force, est un malheur; la servitude volontaire de ceux qui courent au devant des fers, est le plus affligeant des spectacles. Madame de Staël accuse Napoléon; nous n'avons aucune envie de le défendre, mais pour être juste, il faut dire que la France était aussi coupable que l'empereur. Quand en 4804 le Tribunat vota pour l'empire, il ne se trouva qu'un seul homme qui eut le courage de résister à cet empressement universel de servir. Citons les paroles de Carnot, afin de nous réconcilier avec la nature humaine :« Je suis loin, dit-il, de vouloir atténuer les louanges données au premier consul ; mais quelques services qu'un citoyen ait pu rendre à sa patrie, il est des bornes que l'honneur autant que la raison imposent à la reconnaissance nationale. Si ce citoyen a restauré la liberté publique, s'il a opéré le salut de son pays, sera-ce une récompense à lui offrir que le sacrifice de cette même liberté, et ne serait-ce pas anéantir son propre ouvrage que de faire de son pays son patrimoine particulier?... La liberté fut-elle donc accordée à l'homme pour qu'il ne puisse jamais en jouir? Non, je ne puis consentir à regarder ce bien si universellement préféré à tous les autres, sans lequel tous les autres ne sont rien, comme une illusion! Mon cœur me dit que la liberté est possible, que le régime en est facile et plus stable qu'aucun gouvernement arbitraire. «
Carnot fut le seul à penser ainsi ; ses collègues, dit un historien français, s'étonnèrent en entendant ces paroles d'un homme resté libre (2). La Révolution rétrograda jusqu'à l'ancien régime. A l'exaltation de la liberté succéda une exaltation de flatterie; au fana-
(1) Madame de Slael, Cûnsidéralions sur la Révolution française, 4' partie, cliap. xix*. 2) Mignel, Histoire de la Révolution française, chap. xiv.
tisme de la République, le fanatisme de la servitude, sous la domination d'un César. Rien ne dégrade les hommes comme le despotisme. Si, au sortir de la Révolution, la France se livra à un maître, c'est que, à partir de la Convention, le régime révolutionnaire fut en réalité celui du pouvoir absolu. Un conventionnel dit : « C'était un temps si atîreux, que nous étions obligés à flatter les décemvirs. fai souvent caressé le petit chien de Couthon, pour me mettre dans les bonnes grâces de son maître (1). » A la vue de ces hommes pressés de servir, Napoléon éprouva le dégoût qu'avait ressenti Tibère : « Que les hommes, disait-il, sont bien dignes du mépris qu'ils m'inspirent! Tous mes vertueux républicains, je n'ai qu'à dorer leurs habits et ce sont des gens à moi (2). »
Citons quelques traits de ce fanatisme de servitude, afin de dégoûter les peuples du despotisme. « Je me rappelle, dit madame de Staël, qu'un membre de l'Institut, conseiller d'État, me dit sérieusement que les ongles de Bonaparte étaient parfaitement bien faits. Un autre s'écria : « Les mains du premier consul sont charmantes. — Ah ! répondit un jeune seigneur de l'arLcienne noblesse, qui alors n'était pas encore chambellan, de grâce ne parlons pas politique. « Un homme de la cour, en s'exprimant avec tendresse sur Bonaparte, disait : « Ce qu'il a souvent, c'est une douceur enfantine (3). »
Les corps constitués rivalisaient de servilité avec les individus. Napoléon trouva bon de supprimer le Tribunat par le sénatus-consulte du 19 août 4807. C'était violer la Constitution de l'an VIII. Pas une voix ne s'éleva au sein de l'Assemblée pour protester contre ce nouveau coup d'État. Que dis-je? les tribuns remercièrent l'empereur de ce qu'il voulait bien les renvoyer chez eux. Le président du tribunat commença par répondre aux orateurs du gouvernement qui lui communiquèrent le sénatusconsulte, que le corps auquel ils s'adressaient « recevait avec respect et confiance le sénatus-consulte qui conférait ses attributions au Corps législatif. » Respect et confiance alors que la Constitution était altérée ! Ce n'était pas assez. Le Tribunat décida qu'une
(1) Paroles de Rovère, rapportées par Levasseur, dans ses Mémoires, t. IV, pajj. 508.
(2) Bnurrienne, Mémoire sur Napoléon, t. V, chap. i".
(3) Madame de Slael, dix Années d'exil, chap. viii.
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députation irait « porter aux pieds du trône une adresse qui frappât les peuples de cette idée que les tribuns avaient reçu l'acte du sénat sans regret pour leurs fonctions politiques, sans inquiétude pour la patrie, et que les sentiments d'amour et de dévoûment pour le monarque, qui avaient animé le corps, vivraient éternellement dans chacun de ses membres. » Il est vrai que l'empereur avait eu soin de faire entrer les tribuns au Corps législatif, et comme députés des départements, ils allaient recevoir un assez joli traitement. Les tribuns étant casés, qu'importait le Tribunat? et la Constitution par d*essus le marché?
Le dimanche, 20 décembre 1812, l'empereur tint une audience solennelle. Il revenait de Moscou, et un bulletin de la grande armée avait annoncé à la France que Napoléon se portait bien ; quant à la grande armée, elle était ensevelie sous les neiges de la Russie. Le sénat et le conseil d'État éprouvèrent le besoin de complimenter l'empereur sur sa santé. Écoutons les citoyens sénateurs : « Sire, le sénat s'empresse de présenter au pied du trône de Votre Majesté impériale et royale l'hommage de ses félicitations sur l'heureuse arrivée de Votre Majesté au milieu de ses peuples. L'absence de Votre Majesté, sire, est toujours une calamité nationale ; sa présence est un bienfait qui remplit de joie et de confiance tout le peuple français. » Mêmes phrases dans l'adresse du conseil d'État (1). Pas un mot sur les désastres inouïs qui avaient fait périr des centaines de mille hommes, victimes d'une ambition insensée. L'empereur se porte bien. Après cela, les mères sont consolées de la mort de leurs fils !
En 1813, le Corps législatif, en présence des désastres de la France, se rappela que l'empire devait assurer la liberté. Dans un rapport fait par Laine, on lit que la nation demandait la paix, mais que ce mot consolateur retentirait en vain, si elle n'avait les institutions qui en assurent les bienfaits. La commission proposait donc de supplier l'empereur « de maintenir l'entière et constante exécution des lois qui garantissent aux Français les droits de la liberté , de la sûreté, de la propriété, et le libre exercice de leurs droits politiques. » L'adresse qui fut votée, sur ce rapport, n'allait pas aussi loin; elle se bornait à faire connaître à Napoléon la
(l) Bucliez et Baux, Histoire parlementaire de la Révolution fraLçaise, t. XXXIX, pag. 236.
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vérité par l'organe des représentants de la nation. « Nos maux sont à leur comble ; la patrie est menacée sur tous les points de ses frontières, le commerce est anéanti, l'agriculture languit, l'industrie expire , et il n'est point de Français qui n'ait dans sa famille ou dans sa fortune une plaie cruelle à guérir. » A la fin de l'adresse, venait une timide revendication de la liberté. « L'amour de l'honneur et des conquêtes peut séduire un cœur magnanime; mais le génie d'un héros véritable qui méprise une gloire achetée aux dépens du sang et du repos des peuples, trouve sa grandeur dans la félicité publique qui est son ouvrage. Lfes monarques français se sont toujours glorifiés de tenir leur couronne de Dieu, du peuple et de leur épée, parce que la paix, la morale et la force sont, avec la liberté, le plus ferme soutien des empires. »
Écoutons la réponse de l'empereur. C'est le langage d'un maître irrité qui parle à des esclaves révoltés : « Ètes-vous représentants du peuple ? Je le suis, moi ; quatre fois j'ai été appelé par la nation, et quatre fois, j'ai eu les votes de cinq millions de citoyens pour moi. J'ai un titre et vous n'en avez pas. Vous n'êtes que les députés des départements de l'empire. L'on ne me peut séparer de la nation, sans lui nuire, car la nation a plus besoin de moi que je n'ai besoin d'elle. Que ferait-elle sans guide et sans chef {1)1 » C'est le délire de l'orgueil. La paix offerte par la coalition, sollicitée par le Corps législatif, pouvait sauver la France et Napoléon; l'empereur en la refusant signa son abdication. C'est l'expiation pour l'homme. Mais la nation aussi devait expier sa complicité. L'histoire est en droit de faire à la France un reproche que Napoléon aurait pu adresser au Corps législatif. Qui applaudit au coup d'État du 18 brumaire? La nation. Qui sanctionna le consulat à vie? qui sanctionna l'empire? La nation. Quand le Corps législatif, quand le sénat conservateur rappelèrent-ils à Napoléon qu'il avait promis à la France la liberté civile et les institutions qui la garantissent? Le Corps législatif attendit que les armées de la coalition fussent sur les bords du Rhin, pour oser prononcer le mot de liberté.^ Et pour rendre le courage au sénat, il fallut que les Russes fussent aux portes de Paris. L'adresse de 1813 n'en est pas moins remarqualjle. C'est une de ces leçons solennelles que
(1) Bûchez et Roux, Histoire de la Révolution française, t. XXXIV, pag. 456, 457, 460.
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l'histoire donne aux peuples. Les Français avaient aliéné leur liberté pour jouir du repos après tant d'orages. Il se trouva qu'ils n'eurent pas même le repos de la servitude. Mieux eût valu la liberté avec ses agitations que le despotisme avec ses inévitables calamités.
CHAPITRE IV l'égalité
§ 1. L'égalité de droit et l'égalité de fait.
Nous avons dit que la France fut fanatique de servitude. Cela est vrai, mais, pour ne pas faire injure à une grande nation, il faut ajouter que cette abdication de la liberté n'est que l'une des faces de l'immense mouvement qui commença en 89, et qui se prolonge jusqu'à nos jours. Si les Français sacrifièrent si facilement leur liberté, c'est qu'ils étaient beaucoup plus portés vers l'égalité. C'est une autre face de la Révolution; elle nous expliquera la raison pour laq^uelle elle a échoué.
L'égalité se trouve inscrite à côté de la liberté sur le drapeau de 89, Mais qu'est-ce que les constituants entendaient par égalité? Il y a une égalité légitime, il y a une fausse égalité. L'égalité proclamée par l'Assemblée nationale est l'égalité de droit, c'est à dire le dogme qui reconnaît que l'homme naît l'égal de l'homme ; ce qui implique qu'il n'y a ni nobles, ni serfs, ni classes dominantes, ni classes dépendantes. En effet, la noblesse privilégiée, l'aristocratie de race est un principe d'inégalité, les nobles ayant des droits que n'ont pas les roturiers. Il est plus évident encore que l'esclavage ou le servage est une violation des droits de l'homme, une dégradation de la nature humaine. Ainsi entendue, l'égalité est inséparable de la liberté. Il est vrai que la liberté peut
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exister là où règne l'inégalité : témoin la féodalité, témoin l'Angleterre, mais c'est une liberté incomplète. Si le seigneur féodal était libre, le serf ne l'était certes pas, et là où il y a des législateurs par droit de naissance, on ne peut pas dire que la liberté soit la même pour tous : la condition privilégiée des uns fait que ceux qui ne jouissent pas de ces privilèges sont placés dans un état d'infériorité; leur liberté est moindre, parce qu'ils ont un droit de moins.
Si la liberté générale demande l'égalité, il est encore plus évident que l'égalité n'est qu'un vain mot, là où la liberté fait défaut. L'égalité n'a de prix que si les hommes ont des droits, ce qui suppose la liberté. Qu'importe qu'il n'y ait plus de privilèges, plus de classes nobles, plus d'aristocratie, si les hommes, déclarés égaux, ne jouissent point des droits naturels qui constituent l'essence de la liberté? La liberté peut, à la rigueur, se concilier avec des privilèges de naissance; mais il est impossible qu'il y ait une vraie égalité là où la liberté est détruite ; ce serait l'égalité de l'esclavage, l'égalité dont jouissent les animaux sous la conduite de leur pasteur. La liberté est puissante en Angleterre, malgré les débris de l'inégalité féodale qui y subsistent ; tandis que l'égalité qui régnait sous l'empire romain cachait la servitude de tous sous le pouvoir arbitraire d'un seul. La démocratie était victorieuse à Rome, sous les Césars, mais à quoi lui servit son triomphe? Qu'est-ce que l'égalité, là où il n'y a pas de droits à exercer par les citoyens? L'égalité, sous le despotisme, est un poison qui corrompt la nature humaine et qui l'avilit. Sous l'empire, le peu,)leroi ne demandait plus rien que du pairt et des jeux !
On voit déjà que l'égalité, séparée de la liberté, est une amère dérision. L'égalité a encore un autre écueil, quand elle est l'aspiration dominante chez un peuple, au point d'affaiblir ou de détruire le sentiment de la liberté. Rien de plus légitime que l'égalité de droit; les hommes, ayant tous la même nature, doivent tous avoir les mêmes droits, c'est à dire les mêmes facultés légales pour atteindre le but de leur destinée. Mais doivent-ils aussi avoir les mômes moyens de développer leur nature? l'égalité de droit a-t-elle pour conséquence l'égalité de fait? C'est demander si l'égalité est blessée, là où il y a des riches et des pauvres. Si l'on répond oui, l'on aboutit au communisme, ou à la loi agraire, ou au partage
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des biens. L'égalité de fortune a perdu tout crédit dans les temps modernes; il suffit de la plus simple réflexion pour se convaincre que, quand on la supposerait établie, elle ne se maintiendrait pas pendant vingt-quatre heures. Reste la communauté; elle réalise l'égalité, mais c'est aux dépens de l'individualité, c'est à dire aux dépens de la liberté. Car qu'est-ce que la liberté, sinon la personnalité et ses droits? Et qu'est-ce que l'espèce humaine deviendrait, si les forces individuelles dépérissaient? L'idéal des communistes conduit à la mort. Ce n'est pas à dire que la société ne doive point s'inquiéter de la richesse et de la pauvreté. Quand la pauvreté est excessive, l'inégalité rend la liberté dérisoire : c'est la liberté de mourir de faim, ou la liberté de croupir dans un état où l'homme ressemble à la brute. Le riche a mille moyens de développer ses facultés, tandis que le pauvre n'en a aucun. Il faut donc que la société vienne à son aide, non en dépouillant le riche pour enrichir le pauvre, mais en mettant à la disposition du pauvre les instruments de son développement intellectuel et moral.
Quelle est l'idée qui a dominé pendant la Révolution? est-ce l'égalité de droit? est-ce l'égalité de faitl Un écrivain anglais remarque qu'il y a une différence considérable entre la Révolution d'Angleterre et la Révolution française (1). En Angleterre, il n'y eut pas opposition, guerre entre deux classes de la société, mais entre deux partis, la royauté absolue et le parlement. Ces deux partis se composaient l'un et l'autre des diverses classes de la société; l'aristocratie qui faisait la force de l'armée royale eut des représentants dans les rangs des républicains, et il se trouvait des fils de la yeomanry dans les deux camps. Aussi n'y eut-il pas en Angleterre d'insurrection contre les nobles, on n'y dressa pas la guillotine pour l'aristocratie, on n'y brûla pas les châteaux, on n'y torLura pas les femmes et les enfants parce qu'ils avaient du sang noble dans les veines. En France, au contraire, la Révolu-
(1) Alisorij baronnet, Histoire de l'Europe, depuis le commencement de la Révolution française, jusqu'à nos jours, traduite de l'anglais (Bruxelles, Parent, 1835), 1. 1, pag. 96, ss.
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tion commença par des violences contre la noblesse; les paysans brûlèrent les demeures seigneuriales, et se livrèrent à mille cruautés contre leurs anciens maîtres. Il y a des mots caractéristiques qui dépeignent mieux l'esprit de la Révolution que ne le font les historiens : une chanson aussi populaire que la Marseillaise, le Ça ira est un cri sauvage contre les aristocrates, qu'on voue à la mort, à la lanterne. Et qu'entendait-on par aristocrates? Les sans-culottes réputaient aristocrates tous ceux qui avaient de quoi se vêtir.
Si l'inspiration des deux Révolutions fut différente, il en est de même des résultats. En Angleterre, la Révolution modifia très peu la propriété territoriale. Les nobles, grands et petits, gardèrent leurs possessions, et avec la terre, l'influence qu'elle donne. Il est vrai que quelques lords perdirent leurs biens, en émigrant; mais à la restauration, ils les recouvrèrent. Tandis qu'en France, tout le patrimoine de l'Église, et la plus grande partie des biens nobles furent confisqués, et la confiscation fut maintenue, alors même que les émigrés, nobles et évéques rentrèrent dans leur patrie. Qu'en résulta-t-il? En Angleterre la condition du sol est toujours la même qu'au dix-septième siècle : c'est à peine si l'on y compte 300,000 propriétaires, et parmi eux il y en a qui possèdent des comtés entiers. En France, il y a au moins six millions de propriétaires. Il s'est donc fait un immense mouvement d'égalité par suite de la Révolution française.
Ce fait révèle le génie divers des deux peuples. Si l'inégalité persiste en Angleterre avec les caractères qu'elle avait sous le régime féodal, par contre la liberté y a jeté des racines profondes dans toutes les classes de la société ; et, ce qu'il y a de remarquable, les deux faits se tiennent. L'esprit de la féodalité est un esprit de liberté tout ensemble et d'inégalité. Si l'inégalité n'a jamais été plus rude pour les classes dépendantes que sous le régime féodal, la liberté aussi n'a jamais été plus illimitée que chez les seigneurs: perchés sur leurs rochers, ils étaient libres comme l'aigle qui plane dans les airs. C'était une liberté privilégiée, mais d'autant plus forte, qu'elle constituait un privilège et en quelque manière une propriété. Par un heureux concours de circonstances, le baronnage fit cause commune en Angleterre avec la bourgeoisie et la petite propriété territoriale. Il en résulta que l'esprit deliberté se
142 qu'est-ciî que la révolution.
répandit dans toute la nation. La liberté anglaise étant féodale dans ses oi'igines, conserva par cela même cet esprit d'inégalité qui nous étonne tant, nous liommes du continent, imbus plus ou moins de l'égalité révolutionnaire de 89. Nous ne comprenons point que la liberté règne là où l'inégalité est si grande; nous comprenons encore moins que les Anglais aiment leur inégalité. Cependant les deux faits sont également certains. Il n'y a point de pays où la liberté soit plus forte et mieux garantie qu'en Angleterre. Mais l'égalité y fait défaut; l'aristocratie territoriale est toutepuissante, par les mœurs plus encore que par les lois.
La France, au contraire, aime l'égalité plus que la liberté. On pourrait dire que ce qu'elle entend par liberté, c'est l'égalité des conditions. Cette tendance est fatale à la liberté. Non seulement elle méconnaît la vraie liberté, mais elle conduit même à fausser l'égalité. Nous avons dit que l'égalité, sans la liberté, compromet l'individualité humaine, et de là au communisme la pente est rapide. Chose remarquable , le premier germe de ces égarements se trouve chez un des héros de 89. Rien ne prouve mieux la puissance de l'élément de race. Mirabeau tenait à la noblesse comme il tenait à la monarchie; il n'aima pas d'abandonner son nom déjà glorieux pour celui de Riquctti dont on l'affubla après l'abolition de la noblesse. Il tenait aussi aux droits de l'homme, mais parmi ces droits il ne plaçait point la propriété ; il n'avait point pour la propriété ce respect qui la fait considérer comme identique avec la liberté. La liberté tigure dans la déclaration formulée par l'Assemblée constituante comme un droit antérieur à la loi; droit que l'homme reçoit de Dieu son Créateur. Telle n'est pas, selon Mirabeau, la propriété. Il faut nous arrêter un instant à sa doctrine, car elle est grosse de conséquences funestes (1).
Mirabeau dit que c'est la communauté qui est de droit naturel et non la propriété. « Si, dit-il, nous considérons l'homme dans son état originaire et sans société réglée avec ses semblables, il paraît qu'il ne peut avoir de droit exclusif sur aucun objet de la nature, car ce qui appartient également à tous n'appartient réellement à personne. Il n'est aucune production du sol, aucune pro-
(1) Mirabeau, Discours sur régalilé des sucressions en ligne directe. (Moriiteur du 5 avril 1791.)
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duction spontanée de la terre qu'un homme ait pu s'approprier à l'exclusion d'un autre homme. Ce n'est que sur son propre individu, ce n'est que sur le travail de ses mains, sur la cabane qu'il a construite, sur l'animal qu'il a abattu, sur la terre qu'il a cultivée, ou plutôt la culture même et sur son produit, que l'homme de la nature peut avoir un vrai privilège; mais dès le moment qu'il a recueilli le fruit de son travail, le fond sur lequel il a déployé son industrie retourne au domaine général, et redevient commun à tous les hommes. »
Le prétendu état de nature qui, selon Mirabeau, précède la société n'est qu'une fiction. Cependant cette fiction va servir à détruire le droit de propriété dans son essence. Puisque la propriété n'existe point dans l'état de nature, il en faut conclure avec Mirabeau qu'elle n'est pas un droit naturel, qu'elle est une créalion de la loi : « Les lois, dit-il, ne protègent pas, ne maintiennent pas seulement la propriété, elles la font naître en quelque sorte, elle lui donnent le rang et l'étendue qu'elle occupe dans les droits du citoyen. » Ce que la loi fait, elle le peut défaire. Mirabeau, en mourant, écrivit un discours contre le droit de tester. Est-ce que peut-être la succession ab intestat tenait plus à cœur? En faisait-il un droit absolu pour les héritiers? Loin de là. Les biens du défunt, selon lui, rentrent, de droit, par la mort de leur possesseur, dans le domaine commun, et retournent ensuite, de fait, par la volonté générale, aux héritiers légitimes. Mais si c'est la volonté générale qui transporte les biens aux héritiers, pourquoi la volonté générale ne pourrait-elle pas en disposer au profit de la société? Mirabeau admet que la loi peut restreindre la propriété dans des bornes plus ou moins étroites. Il cite l'exemple des Hébreux; chez eux les acquisitions, les aliénations de terres n'étaient que pour un temps; le jubilé voyait rentrer, au bout de cinquante années, les héritages, dans les familles de leurs premiers maîtres. Si la loi peut limiter la propriété à une jouissance de fruits, elle peut aussi la déclarer commune, l'attribuer à l'État, en le chargeant de répartir les fruits. Nous voilà en plein communisme.
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Les conséquences qui découlent du principe que la propriété est une chose factice, ne tardèrent pas à se produire. Déjà en 1792, un écrivain obscur proposa le partage égal des terres comme l'idéal de l'égalité. Bonneville a soin de s'appuyer sur l'autorité des législateurs de l'antiquité; il cite les noms de Moïse, de Lycurgue, de Platon; dans son langage mystique il appelle cette condition de la propriété, la grande communion sociale (1). Ce n'était pas le rêve d'un penseur solitaire; l'égalité de fait fut considérée même par des révolutionnaires modérés, comme la réalisation de l'égalité de droit promise par la Constitution de 4791 . Un constituant, un ministre de l'Évangile, se prononça, en janvier 1793, pour l'égalité de fortunes , et il indiqua les moyens d'opérer cette révolution, bien plus radicale que celle de 89. Rabaut Saint- Étienne ne veut pas obtenir l'égalité de fortunes par la force, mais par les lois. Supposons-la établie; comment la maintenir? C'est la difficulté contre laquelle avaient échoué les législateurs anciens auxquels on attribue cette utopie. Écoutons un instant notre ministre révolutionnaire, pour constater qu'il parle très sérieusement : « D'abord pour faire le partage égal des biens, il faut considérer les diverses espèces de propriété, les diverses espèces d'industrie, les moyens de les répartir, la multitude d'hommes sur lesquels les richesses doivent être réparties.,» On le voit : Rabaut ne voulait pas seulement le partage égal des terres, mais aussi le partage des biens mobiliers. Le commerce et l'industrie augmentaient à l'infini les difficultés du problème que les anciens avaient vainement essayé de résoudre, alors qu'il ne s'agissait que de partager le sol. « Le législateur, dit Rabaut, devra marcher à son but par des institutions morales et par des lois précises sur la quantité de richesses que les citoyens peuvent posséder, ou par des lois qui en règlent l'usage de manière à rendre le superflu inutile à celui qui le possède, de le faire tourner à l'avantage de celui qui en manque, et au profit de la société. Le législateur peut encore éta-
(1) Bonneville , de l'Espril des religions, pag. 56-60.
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blir des lois précises sur le maximum de fortune qu'un homme peut posséder, et au delà duquel la société prend sa place et jouit de son droit (1). »
Il est inutile d'insister sur les défauts, sur les impossibilités, sur les suites funestes d'un projet pareil. Nous allons voir que les révolutionnaires eux-mêmes répudièrent l'idée d'un 'partage des biens. Roederer, un autre constituant, répondit à Rabaut que le partage égal des richesses aboutirait à l'égalité de la famine, à 1 égalité de la misère, h l'égalité de la ruine universelle (2). Malheureusement, la doctrine qui réclamait l'égalité de fait trouva de l'écho dans les convoitises des républicains de bas étage qui cherchaient dans la Révolution des jouissances, bien plus que des droits. Un journal du temps fait ressortir la différence qui existait entre les apôtres de la religion chrétienne et les nouveaux apôtres de l'égalité. La comparaison n'est pas à l'avantage des hommes de 93. Nous laissons la parole aux Révolutions de Paris : « Pourquoi la religion chrétienne, qui exige tant de privations, fit-elle des enthousiastes? Les premiers apôtres convertissaient jusqu'à leurs bourreaux. C'est que les premiers chrétiens pratiquaient exactement ce qu'ils prêchaient. Mais quelle confiance avoir dans des gens qui ne veulent l'égalité que pour se faire nommer aux premières places, qui ne crient contre les riches que pour s enrichir de leurs dépouilles, qui vont sans cesse rappelant la frugalité des Spartiates, l'antique simplicité des Romains, et qui ont rinconséquence ou ri7npudence d'afficher tous les genres de luxe, celui de la table, celui des habits, celui des ameublements (3) ? »
Des hommes de cette trempe écoutaient volontiers les écrivains qui leur parlaient d'un partage égal des terres et des biens de toute espèce. Les traditions de l'antiquité, si puissantes pendant la Révolution, mais si mal comprises, donnèrent faveur à ce qu'on appelait la loi agraire. En réalité, les Romains, peuple juridique et attaché h la propriété plus que tout autre, n'avaient jamais songé à un partage égal du sol. Leurs lois agraires n'ont rien de commun que le nom avec les lois agraires que demandaient les démo-
(1) Chronique de Paris, a' 19. (Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la KcvolutioD française, t. XXUI, pag. 466.)
(2) Chronique de Paris, n* 23.
(3) Les Révolutions de Paris, n* 201, il mai IC93, pag. 323.
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crates français. Les républicains, pour qui la liberté était un culte, s'élevèrent avec vivacité contre cette déraison. Robespierre aimait à flatter le peuple, et, en 93, les riches, réputés aristocrates, n'étaient pas en faveur. Cependant, tout en fulminant contre les riches, le grand révolutionnaire n'entendait point les dépouiller pour enrichir les pauvres. « Ames de boue, s'écrie-t-il, qui n'estimez que l'or, je ne veux pas toucher à vos trésors, quelque impure qu'en soit la source. Vous devez savoir que cette loi agraire, dont vous avez tant parlé, n'est qu'un fantôme créé par les fripom, pour épouvanter les imbéciles. Il ne fallait pas une révolution sans doute pour apprendre à l'univers que l'extrême disproportion des fortunes est la source de bien des maux et de bien des crimes, mais nous n'en sommes pas moins convaincus que Végalité des biens est une chimère (1). » Cette chimère avait tant d'attrait pour les sans-culottes, et elle épouvantait tant ceux qui possédaient quelque chose, que le législateur crut devoir rassurer les propriétaires contre les projets insensés de ceux qui auraient voulu les dépouiller. La Convention décréta, à l'unanimité, « la peine de mort contre quiconque proposerait des lois agraires, ou toute autre subversion des propriétés territoriales, commerciales et industrielles (2). »
La peine capitale prononcée contre des doctrines est une preuve que ces espérances subversives gagnaient du terrain, et compromettaient l'existence de la société. On doit savoir gré aux montagnards d'avoir mis un frein aux mauvaises passions qui agitaient les couches inférieures de la nation. Mais les lois sont impuissantes à dissiper les erreurs; elles ne peuvent être combattues que par la vérité. Or ceux-là mêmes qui voulaient maintenir la propriété la déconsidéraient, en la représentant comme la source des maux et des crimes qui affligent les sociétés humaines. C'est qu'eux-mêmes n'étaient pas loin de confondre l'égalité de fait avec l'égalité de droit; aussi, tout en combattant les partisans des lois agraires, ils leur faisaient des concessions qui contribuaient à fausser les idées. On lit dans les Révolutions de Paris : « Nul homme sain d'esprit n'imaginera l'établissement d'une loi géhé-
(1) Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolulion française, t. XXVI, pag. 130.
(2) Décret du 18 mars 1793.
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raie h laquelle la naissance ou la mort de chaque individu apportera nécessairement une variation qui entraînera la subversion totale de tout l'État. Mais il est nécessaire, et sans cela point d'égalité, et sans égalité, point de liberté, il est nécessaire que l'on opère un rapprochement dans les fortunes qui détruise le principe vicieux de la prépondérance du riche sur le pauvre. Il ne doit pas être permis à un citoyen de posséder plus d'une quantité fixée d'arpents de terre dans un même canton, » Le journal révolutionnaire fait appel, non pas à Lycurgue et à Platon, mais aux Germains. « Il faut se hâter de les imiter, dit-il. Par une conséquence immédiate de l'égalité sociale, les fortunes particulières doivent être tôt ou tard nivelées (1). »
Telles étaient aussi les espérances des chefs de la Montagne. On les a indignement calomniés, en les traitant de brigands, n'ayant d'autre but que de bouleverser la société pour s'enrichir de ses dépouilles. Les vrais montagnards étaient des spiritualistes, à la façon des moines du désert. Loin d'aspirer à la richesse, ils professaient un dédain superbe pour les biens matériels. Écoutons Robespierre, parlant de l'égalité des bieus : « Je la crois moins nécessaire encore au bonheur privé qu'à la félicité publique. Il s'agit bien plus de rendre la pauvreté honorable que de proscrire l'opulence. La chaumière de Fabricius n'a rien h envier au palais de Crassus. J'aimerais bien autant pour mon compte être l'un des fils d'Aristide, élevé dans le Prytanée, aux dépens de la République, que l'héritier présomptif de Xerxès, né dans la fange des cours (2). »
L'ami et le disciple de Robespierre, le fanatique Saint-Just, est encore plus excessif dans son spiritualisme : on dirait un anachorète devenu révolutionnaire. Il répudie l'opulence, moins comme un crime que comme une infamie. Il n'a qu'une passion qui absorbe tout son être, c'est celle de la liberté, et, pour lui, la liberté
(1) Les Révolutions de Paris, n° 167, du 22 septembre 1792, pag. 258; n* 170, du 6 octobre 17'J2,pag. 101.
(2) Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. XXVl, pag. 130.
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se confond avec la république. Il aspire après la mort, comme un disciple du Christ. « Les circonstances, dit-il, ne sont difficiles que pour celui qui recule devant le tombeau. Je l'implore le tombeau, comme un bienfait de la Providence, pour n'être plus témoin de l'impunité des forfaits ourdis contre ma patrie et l'humanité... Je méprise la poussière qui me compose. On pourra persécuter et faire mourir cette poussière ; mais je défie qu'on m'arrache cette vie indépendante que je me suis donnée dans les siècles et dans les cieux... Le jour où je me serai convaincu qu'il est impossible de donner au peuple français des mœurs douces, énergiques, sensibles et inexorables pour la tyrannie et l'injustice, je me poignarderai (1). »
Évidemment ce n'étaient point là des disciples d'Épicure et d'Aristippe : c'étaient des hommes, moitié stoïciens, moitié chrétiens. Mais leur spiritualisme exalté conduisait à certains égards au même résultat que les aspirations matérielles qui éclataient dans les bas fonds du jacobinisme. Dans une séance des jacobins, le citoyen Boissel présenta une déclaration des droits des sansculottes, où on lit : « Les di^oits naturels des sans-culottes consistent dans la jouissance et Vusufruit des biens de la terre, notre mère commune (2). » Ce sont ces convoitises qui donnèrent naissance à la doctrine de Babeuf. Eh bien, Babeuf s'appuyait du nom et de l'autorité de Robespierre. Nous lisons dans le livre de Buonarotti sur la conspiration à laquelle il prit part : « On a tant calomnié Robespierre, cet illustre martyr de l'égalité, qu'il est du devoir de tout écrivain honnête de consacrer sa plume à venger sa mémoire. Je ne saurais mieux le faire qu'en transcrivant ici son projet de déclaration des droits. Celte pièce remarquable jette le plus grand jour sur le véritable but que se proposaient les hommes si furieusement proscrits depuis la mort du célèbre législateur. On y admirera la définition de la propriété, qui cesse d' être au nombre des droits principaux, l'impôt progressif, l'extirpation de la misère (3). »
Nous avons cité la déclaration des droits de Robespierre, pour
(1) Bûchez et /îowa;. Histoire parlementaire de la Kévolntion française, t. XXXV, pag. 296, 277, 287.
(2) Idem, ibid., t. XXVI, pag. 107.
(3) BuonaroUi, Conspiration pf^ur régalitô, dite de Babeuf, 1. 1, pag. 25, note.
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établir que les montagnards maintinrent la doctrine de 89 sur les droits de l'homme. Nous devons ajouter qu'ils la vicièrent par leur tendance à confondre l'égalité de droit avec l'égalité de fait. Citons les définitions qui avaient tant d'attrait pour Babeuf :
« La propriété est le droit qu'a chaque citoyen de jouir et de disposer h. son gré de la portion de biens qui lui est garcuitie par la loi. »
« La société est obligée de pourvoir à la subsistance de tous ses membres, soit en leur procurant du travail, soit en assurant des moyens d'exister à ceux qui sont hors d'état de travailler. »
« Les secours indispensables à celui qui manque dunécessaire sont une dette de celui qui possède le superflu. Il appartient à la loi de déterminer la manière àont celle dette doit être acquittée. »
« Les citoyens, dont les revenus n'excèdent point ce qui est nécessaire à leur subsistance sont dispensés de contribuer aux dépenses publiques; les autres doivent les supporter progressivement selon rétendue de leur fortune (1). »
En pressant un peu ces propositions, on arrive au socialisme. Telle n'était pas l'intention des montagnards, mais ils avaient le grand tort de ne point opposer aux erreurs des socialistes les vrais principes des droits de l'individu. Il y a chez eux un singulier mélange d'aspirations contraires. Ils sont idolâtres de la liberté, au point de préférer la mort à la servitude du despotisme. Mais ridée qu'ils se font de la liberté est faussée parleur amour de l'égalité. Ils auraient dû exalter l'individualité : c'eût été le meilleur moyen de fonder la liberté véritable. Au lieu de cela, ils donnent à la société une telle étendue de pouvoir, qu'elle doit nécessairement absorber l'individu. Ces tendances contradictoires se retrouvent dans les célèbres décrets de la Convention que l'on considère aujourd'hui comme les précurseurs du socialisme de 48. i'' Écoutons Barère, le rapporteur : « Il y a peu de jours, vous applaudissiez h ces paroles : Les malheureux sont les puissances de la terre; ils ont le droit de parler en maîtres aux gouvernements qui les négligent. Les comités de salut public et de sûreté générale qui ont publié cet axiome terrible devant les représentants du peuple, ne doivent pas attendre que le peuple leur en reproche la
(l) Bâchez et RouXj Uisloire parlemeataire de la Révolulion française, l. XXVI, pag. 9i.
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stérile publication, ou l'inexécution du devoir qu'il leur impose. Aussi le comité vient vous parler aujourd'hui des indigents : h ce nom sacré, mais qui sera bientôt inconnu à la République, il compte sur vos efforts à le faire oublier... Vous avez déjà posé une grande base pour l'abolition de l'indigence dans le décret du 26 ventôse présenté par le comité : vous avez demandé à tous les agents nationaux près les communes, le tableau des citoyens qui sont sans propriété aucune, et l'état des biens nationaux encore invendus, dont la division en petites parties, en forme de ventes nationales, peut rattacher tous les citoyens àla propriété et à la police, et restituer à la terre des bras oisifs et robustes, et des familles perdues ou amollies dans les ateliers et dans les villes. Da^is une république bien ordonnée, chaque citoyen a quelque ^^ropriété; l'aumône n'y flécKit pas le courage ; l'aristocratie déguisée en charité publique n'y commande pas la servitude, le nom de mendiant est ignoré, et la République seule peut exécuter la grande loi de la bienfaisance universelle par des règlements sages, et une économie raisonnée (1). »
Tel était l'idéal des montagnards. Saint-Just se complaisait dans l'idée qu'un jour tout citoyen serait propriétaire d'une cabane couverte de chaume au milieu d'un arpent de terre : là retiré avec sa charrue, il passerait doucement sa vie à cultiver les champs (2). Voilà l'idylle ou l'utopie que rêvaient les hommes de la Terreur. Ce n'est pas le communisme, mais c'est le germe du socialisme. Car c'est la société qui était chargée de procurer à chaque citoyen une propriété. Et comment la société remplissaitelle cette obligation à l'égard des indigents? En confisquant les biens des ennemis de la République. Il y a une idée vraie dans ces aspirations, c'est que l'homme n'est réellement libre, que quand il est propriétaire. Mais il y a aussi une idée fausse, c'est que le législateur doive intervenir pour créer cet état social. Si l'on donne à l'État le droit de dépouiller les uns pour rendre les autres propriétaires, il faut aussi lui reconnaître le droit d'abolir la propriété.
(1) Barère, Rapport snr les moyens d'exiirper la mendicité, et sur les secours que doit accorder la République aux citoyens indigents. {Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution t. XXXni, pag. 24, 27, 37.)
(2) Yilate, Causes secrètes de la Révolution du 9 thermidor. (Collection de Mémoires snr la Révolution, de Baudouin, t. XLVH, pag. 188.)
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L'utopie révolutionnaire, en la supposant réalisée, ne durerait point vingt-quatre heures. Elle suppose en effet que les hommes amollis, corrompus par l'oisiveté, par la mendicité, peuvent se transformer subitement, à la voix du législateur, en propriétaires actifs, économes, labourant chacun son petit champ. L'expérience faite dans les colonies agricoles créées pour les indigents, prouve que tout est chimérique dans ces espérances. Saint- Just et ses amis ne tenaient pas compte des mauvaises passions de l'homme. Un esprit plus logique dans ses rêves, Babeuf vit qu'il fallait renoncer à toute idée de loi agraire. « La loi agraire, dit le tribun du peuple, ou le partage des campagnes, fut le vœu irréfléchi de quelques soldats sans principes, de quelques peuplades unies par leur instinct plutôt que par la raison. Nous tendons à quelque chose de plus sublime et de plus équitable, le bien commun, ou la communauté des biens. Plus de propriété individuelle des terres, la terre n'est à personne. Nous réclamons, nous voulons la jouissance commune des fruits de la terre : les fruits sont à tout le monde (1). » Voyons par quelle série de raisonnements Babeuf arrive h son communisme.
« La loi de la nature fait dépendre la production du travail. Ce travail est évidemment pour chaque citoyen une condition essentielle du pacte social. Et comme chacun, en entrant dans la société, y apporte une mise égale (la totalité de ses forces et de ses moyens), il s'ensuit que les charges, les productions et les avantages doivent être également partagés. En outre, il faut remarquer que le but de la société est précisément de prévenir les effets des inégalités naturelles. Ainsi la communauté des biens et des travaux, c'est à dire l'égale répartition des charges et des jouissances est le véritable objet et la perfection de l'état social. C'est le seul ordre public propre à bannir à jamais l'oppression, en rendant impossibles les ravages de l'ambition et de l'avarice, et à garantir à tous les citoyens le plus grand bonheur possible. »
(1) BuonaroUi, Conspiration pour rétralité, dite de Babeuf, t. II, pag. 132.
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Babeuf formule l'essence du communisme dans cet axiome : « En réunissant leurs forces, les hommes voulurent assurément se procurer le plus grand nombre de jouissances dont ils avaient l'idée, par le moins possible de peine (1). »
A ce point de vue, la société fondée sur la propriété devait paraître à Babeuf le comble de la déraison et de l'injustice. Il n'en parle qu'avec des cris de colère et d'insurrection : « La propriété individuelle est la source de tous les maux qui pèsent sur la société. La société est une caverne ; l'harmonie qui y règne est un crime. Que vient-on parler de lois et de propriétés? Les propriétés sont possédées par des usurpateurs; les lois sont l'ouvrage du plus fait. Le soleil luit pour tout le monde, et la terre n'est à personne. Allez donc, mes amis! dérangez, bouleversez, culbutez cette société qui ne vous convient pas. Prenez tout ce qui vous conviendra; renversez sans scrupule les barrières et les constitutions ; égorgez sans pitié les tyrans, les patriciens, le million doré, tous les êtres immoraux qui s'opposent au bonheur commun. Vous êtes le peuple, le vrai peuple, le seul peuple digne de jouir de tous les biens de ce monde. La justice du peuple est majestueuse comme lui. Tout ce qu'il fait est légitime; tout ce qu'il ordonne, est sacré (2).
C'est, dira-t-on, la prédication du brigandage. Mais, pour apprécier Babeuf et sa doctrine, il faut se rappeler le mot fanseux d'un socialiste moderne : lapropriété, c'est le vol. La guerre contre la propriété est donc la guerre de la justice contre le crime. C'est ce que dit le tribun du peuple : « Nul n'a pu, sans crime, s'approprier exclusivement les biens de la terre ou de l'industrie. Oui, sans doute, un seul homme, plus riche, plus puissant que ses semblables, que ses égaux, l'équilibre est rompu : le crime et le malheur sont sur la terre (3). » La guerre contre le crime tend à rétablir le droit dans le monde. D'après Babeuf, le droit, c'est l'égalité, non l'égalité devant la loi , qui n'est qu'un leurre, mais l'égalité réelle, l'égalité de fait. Quand le tribun du peuple parle de cette égalité, il a des paroles de feu :
« Peuple de France! I'égalité, premier vœu de la nature! premier besoin de l'homme, et principalement de toute association
(1) BuonaroUi, Conspiration pour l'égalilé, dite de Babeuf , t. I, pag. 86, 87 ; t. II, pag. 141. t2) De Baranle, Histoire du Directoirn de la République française, t. I, pag. 54. (3) BuonaroUi, Conspiration pour l'égalité, dite de Babeuf, t. II, pag. 144, 135.
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légitime. Peuple de France ! tu n'as pas été plus favorisé que les autres nations qui végètent sur ce globe infortuné! Toujours et partout la pauvre espèce humaine, livrée à des anthropophages plus ou moins adroits, servit de jouet à toutes les ambitions, de pâture à toutes les tyrannies. Toujours et partout on berça les hommes de belles paroles : jamais et nulle part, ils n'ont obtenu la chose avec le mot. De temps immémorial, on nous répète avec hypocrisie : les hommes sont égaux; et de temps immémorial, la plus avilissante, comme la plus monstrueuse inégalité pèse insolemment sur le genre humain. Depuis qu'il y a des sociétés civiles, le plus bel apanage de l'homme est sans contradiction reconnu, mais n'a pu encore se réaliser une seule fois : l'égalité ne fut autre chose qu'une belle et stérile fiction de la loi. Aujourd'hui qu'elle est réclamée d'une voix plus forte, on nous répond : «Taisez-vous, misérables! L'égalité de fait n'est qu'une chimère; contentez-vous de l'égalité conditionnelle : vous êtes tous égaux devant la loi, canaille, que vous faut-il de plus? » Ce qu'il nous faut de plus? Législateurs, gouvernants, riches, propriétaires, écoutez à votre tour : « Nous prétendons désormais vivre et mourir égaux comme nous sommes nés; nous voulons Végalité réelle ou la mort; voilà ce qu'il nous faut (1). »
Babeuf dit qu'il \e\ii Végalité réelle. C'est l'égalité absolue qui est son idéal. Toute distinction est proscrite. « Qu'il cesse enfin, ce scandale que nos neveux ne voudront pas croire ! Disparaissez enfin, révoltantes distinctions de riches et àe pauvres, de grands et de petits, de maîtres et de valets, de gouvernants et de gouvernés. Qu'il n'y ait plus d'autre différence entre les hommes que celle de Yûge et du sexel Puisque tous ont les mêmes besoins et les mêmes facultés, qu'il n'y ait plus pour eux (\\xune seule éducation, une seule nourriture. Ils se contentent d'un seul soleil et d\m air pour tous; pourquoi la même portion et la même qualité d'aliments ne suffiraient-elles pas à chacun d'eux (2)? »
Il y a une distinction qu'il paraît difficile d'abolir, car elle est aussi naturelle que celles de l'âge et du sexe, ce sont les disposa tions intellectuelles, d'où naît la supériorité du talent. Lus égaux
(i) BuonaroUi, Conspiration pour régalité, dite de Babeuf, t. II, pag. 130, 132. (2) Jdevi, ibid., t. II, pag. 132.
ne voulaient pas plus de l'arislocratie de la raison que de l'aristocratie de la naissance ou de la fortune. Babeuf, ainsi que Saint- Just, rêvaient une société occupée à cultiver la terre : « L'agriculture et les arts de première nécessité étant les vrais nourriciers de la société, c'est où on les cultive que les hommes sont naturellement appelés à vivre. L'existence des grandes villes est un symptôme du malaise public. Plus une ville est peuplée, et plus on y rencontre de domestiques, de femmes débordées, d'écrivains faméliques, de poètes, de musiciens, de peintres, de beaux esprits, de comédiens, de danseurs, de prêtres, de voleurs et de baladins de toute espèce. » Comment remédier à ce mal? Babeuf déclare nettement que les égaux consentent à faire table rase, pour s'en tenir à l'égalité seule : « Périssent, s'écrie-t-il, s'il le faut, tous les arts, pourvu qu'il nous reste Végalité réelle ! » Les égaux, dit Buonarotti,le compliceet l'apologiste de Babeuf,les ^'^a»^' convaincus que rien n'importe moins h une nation que de briller et de faire parler d'elle, voulaient enlever à la fausse science tout prétexte de se dérober aux devoiis communs, et d'oftrir aux passions individuelles un bonheur autre que celui de la société. Us étaient bien décidés h faire main basse sur toute espèce de discussions théologiques, et sentaient que la cessation des salaires nous eût bientôt guéris de la manie d'étaler le bel esprit et de faire des livres (l).
Cette égalité absolue, qui eût assimilé les hommes à des troupeaux paissant une herbe commune, était, aux yeux des égaux, la restauration de l'ordre naturel, divin : « Le mal est à son comble, disait Babeuf. Il couvre la face de la terre. Le chaos, sous le nom de politique, y règne depuis trop de siècles. Que tout rentre dans l'ordre et reprenne sa place. A la voix de l'égalité, que les éléments de la justice et du bonheur s'organisent. L'instant est venu de fonder la république des égaux , ce grand hospice ouvert à tous les hommes. Les jours de la restitution générale sont arrivés. Familles gémissantes, venez vous asseoir à la table commune (Pressée par la nature pour tous ses enfants (2). »
Telle fut la première formule du communisme. Ce qui suffit
(1) Buonarolti, Conspiration pour régalité, dite de Babeuf, t. U, pag. 132.
(2) Idem, ibid., t. II, pag. 134.
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pour condamner la doctrine de Babeuf, c'est qu'elle ne laisse aucune place à la liberté. Chose remarquable! Arrivé à la fin d'une révolution qui s'était faite au nom de la liberté, le tribun du peuple ne prononce pas même ce mot. C'est que pour lui la liberté se confond avec l'égalité. Nous lisons dans l'ouvrage de Buouarotti, « que la liberté d'une nation résulte : 1° de Végalité que les lois font régner dans les conditions et dans les jouissances des citoyens; 2" de la plus grande extension donnée h l'exercice de leurs droits politiques {[). » La définition est caractéristique. Que sont devenus les droits de l'homme que la Révolution proclama à son début, comme étant le but de toute association? Ils sont réduits à un seul, Végalité; encore est-ce à peine si l'on peut dire que l'égalité est un droit; c'est plutôt un fait , la jouissance commune réalisée entre tous les membres de la société. Quant à la souveraineté du peuple, on ne sait trop à quoi elle sert, à moins que ce ne soit pour assurer cette jouissance. Ce qui constitue l'essence des droits déclarés par l'Assemblée constituante, c'est qu'ils sont un moyen de développer les facultés de l'homme et de le perfectionner; en ce sens, la société n'a d'autre but que de garantir les droits de l'individu. Babeuf, au contraire, et les ^'^rtwi\ redoutent le développement et le perfectionnement des individus, car il en naît des supériorités, et les égaux ne veulent aucune distinction, sinon l'âge et le sexe. Cependant l'homme n'est-il point par essence un être progressif? et si au lieu de l'aider à se développer, la société s'efforce de l'attacher à la glèbe, n'est-ce point violer les lois que le Créateur a données à son œuvre? pour mieux «dire, n'est-ce pas tuer l'homme? Singulière aberration de l'esprit humain! Les égaux croyaient fonder le bonheur de l'espèce humaine; mais pour avoir cherché le bonheur dans la jouissance égale des biens de la terre, ils en arrivèrent à réduire l'homme h l'état de plante ou de brute.
La doctrine de Babeuf semble donner raison aux écrivains de la réaction. Témoins des excès de 48, ils s'en prennent aux hommes
(l) BuonaroUi, ConspiraliOQ pour l'égalité, dite de Babeuf, 1. 1, pag. 17, noie.
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de 93 qui les premiers fondèrent la République dont nous avons eu une copie après la révolution de février. M. de Carné s'est fait l'organe de cette accusation. D'après lui, le jacobinisme est le grand coupable. On croit d'ordinaire qu'il tomba avec Robespierre, et que la guillotine mit fin aux doctrines de 93, en même temps qu'à la vie des chefs de la Montagne. Erreur. Les idées, même les fausses idées, ne périssent point par l'échafaud. Robespierre et Saint-Just moururent martyrs de leur croyance, aussi bien que Condorcet, et le sang des martyrs est la semence de la foi. « Ces égarements de l'intelligence et du cœur, dit M. de Carné, qu'on estimait avoir été l'humiliation et le fléau passager d'une époque, sont devenus désormais, pour le monde, une maladie et un danger permanents. Les victimes de thermidor ont reparu avec un cortège plus nombreux que celui dont elles étaient suivies b. la commune et aux jacobins ; leurs doctrines ont reçu des développements nouveaux en parfaite concordance avec leur vieux principe, et, après une longue incubation, le jacobinisme de 1793 a enfanté le socialisme de 1848. » En veut-on la preuve? Que l'on compare le but des jacobins et leurs moyens avec le but des socialistes et les moyens qu'ils préconisent. « Absorber la vie privée dans la vie sociale, substituer la puissance de l'État à l'impuissance de la famille, le génie de l'organisme à celui de l'émancipation, et le culte du pouvoir à celui de la liberté, tel était le but que se proposaient les jacobins, et que poursuivent sous nos yeux les socialistes. Les moyens communs aux uns et aux autres étaient l'impôt progressif, la création d'un papier monnaie à cours forcé, l'absorption des industries par l'État, devenu le suprême régulateur de la production et des prix, enfin un système d'éducation qui, en faisant passer tous les citoyens par les mêmes écoles aussi bien que par les mêmes casernes, rendrait possibles l'égalité des salaires, et la communauté des existences, dernier mot de la doctrine (1). »
M. de Carné avoue toutefois que ni Robespierre, ni Saint-Just, ni GracchusRabeuf lui-même, n'entrevirent distinctement la portée complète de leurs idées. N'est-ce pas dire que les jacobins ne sont pas les seuls coupables? Nous avons entendu les montagnards
(i) De Carné, le Parti jacobin, ses doctrines et sa politique. (Revue des Deux Mondes, 1850, t. IV, pag. 692, 695.)
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protester vivement contre la doctrine qui met le pouvoir à la place de la liberté; s'ils organisèrent un gouvernement qui absorbait toutes les forces individuelles, ce ne fut que comme mesure de guerre contre l'Europe coalisée et contre les factions de l'intérieur; ils ajournèrent à la paix le règne de la liberté, et si leur idéal, leur utopie était l'égalité, ils ne la concevaient point comme les socialistes, mais plutôt h la façon des anciens Germains, qui possédaient chacun un petit champ et une petite cabane, tout en ayant des terres communes à la tribu. L'idéal, que tout homme soit propriétaire, diffère du tout au tout de l'idéal que personne ne le soit. Il y a quelque chose de vrai dans les rêveries de Saint-.Just, c'est la conviction instinctive que la propriété est une condition de la liberté. Il est certain qu'un pays où tout homme serait propriétaire, serait aussi le pays le plus éclairé, le plus heureux et le mieux organisé pour être libre. Mais les montagnards se sont trompés en confondant la liberté avec la République; il en résulta qu'ils sacrifièrent les droits de l'homme k une forme; et cette forme disparaissant, il ne resta d'autre liberté à la France que le suffrage universel, ce leurre qui n'a servi jusqu'ici qu'à autoriser le despotisme. 11 y a encore une autre illusion chez les montagnards, ils avaient une si grande passion pour l'égalité démocratique, qu'ils la voulaient réaliser, non seulement en droit, mais aussi en fait. De \h leur haine pour les riches, et leurs efforts pour égaliser les fortunes. Cette erreur est aussi funeste que la première, et les deux erreurs se tiennent. Si le suffrage universel est si cher aux Français, c'est qu'ils y voient la pratique de l'égalité républicaine, et si tous les citoyens sont également souverains dans les assemblées électorales, pourquoi cette égalité ne seraitelle pas maintenue dans la vie civile?
Tel était le vrai vice du jacobinisme, mais on aurait tort d'en rendre les jacobins exclusivement responsables. Qui ne sait que Robespierre était disciple de Rousseau, plus que disciple, sectaire? Babeuf rattachait ses folies à l'un et à l'autre. Buonarotti, l'apologiste des égaux, nous fera connaître la filiation du communisme ; il n'y en a point de plus respectable : « Rousseau proclama les droits inséparables de la nature humaine; il plaida pour tous les hommes sans distinction : il plaça la prospérité de la société dans le bonheur de chacun de ses membres, et sa force dans l'at-
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lâchement de tous aux lois. La richesse publique est pour lui dans le travail et dans la modération des citoyens, et la liberté réside dans la puissance du souverain, qui est le peuple entier. Cet ordre social qui soumet à la volonté du peuple les actions et les propriétés 2)articulières, encourage les arts utiles ou bons, proscrit ceux qui ne flattent que le petit nombre, assujettit chacun à la volonté de tous, personne à celle d'un autre, fut de tout temps l'objet des vœux secrets des vrais sages et eut dans tous les siècles d'illustres défenseurs. Tels furent dans l'antiquité, Minos, Platon, Lycurgue, et le législateur des chrétiens; et, dans les temps plus rapprochés de nous, Morus, Montesquieu, Rousseau et Mably (1). »
Les communistes peuvent revendiquer encore, comme un de leurs précurseurs, le plus grand des révolutionnaires. Quel était le point de départ des égaux, sectaires de Babeuf? Leur définition de la propriété est identique avec celle de Mirabeau : « La propriété individuelle, disaient-ils, loin d'émaner de la loi naturelle, est une invention de la loi civile. » De là, le tribun du peuple concluait qu'elle peut être modifiée ou abolie par la loi (2). Cela prouve combien l'idée d'une égalité de fait est enracinée dans le génie français. Mirabeau n'était certes pas un communiste, et il pose néanmoins la base du communisme. Après lui, ces mêmes aspirations se retrouvent chez des écrivains qui ne sont pas plus socialistes que le célèbre tribun, mais qui, tout en repoussant le communisme, considèrent l'égalité de fait comme un idéal. Écoutons M. Michelet, l'historien de la Révolution française : « Légalité absolue est le rêve éternel de l'humanité : la communauté fraternelle, Yunion des cœurs et des biens, sera toujours sa plus douce, sa plus impuissante aspiration. » M. Michelet avoue que la communauté volontaire, quoique désirable, est infiniment difficile. Le christianisme y échoua. Quant h la communauté forcée, elle serait tout à lait impraticable, ajoute l'écrivain français (3).
Est-il vrai que Végalité absolue est l'idéal, mais un idéal irréalisable? Si l'égalité de fait était l'idéal, vainement la déclarerait-on impraticable ; il se trouvera des esprits logiques qui diront : « L'idéal, c'est la vérité; donc la communauté des cœurs et des biens
(1) Buonaroui, Conspiration pour l'égalité, dite de Babeuf, 1. 1, pag. 8, 9.
(2) Idem, ibid., 1. 1, pag. 207.
(3) Michelet, Histoire de la Révolution française, t. U, pag. 381.
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est l'expression de la vérité éternelle. Est-ce que Dieu aurait montré la vérité h l'homme comme un leurre, en le mettant dans l'impossibilité de la pratiquer? Sacrilège ! L'empire du monde appartient à la vérité, et non à l'erreur. Si la communauté est l'idéal, la propriété individuelle est la violation d'une loi divine, c'est un crime. Le crime doit disparaître, et au besoin par la force, car l'emploi de la force est légitime quand il s'agit de mettre le droit à la place de l'usurpation. GucTre donc à la propriété ! » Voilà les coupables espérances et les criminelles entreprises que l'on encourage, quand on dit que la communauté est un idéal. Il faut, au contraire, répudier, combattre ce prétendu idéal, et prouver qu'il est faux, que, fùt-il réalisable, l'on devrait se garder de l'appliquer; car, poussé dans ses dernières conséquences, il anéantirait l'individualité humaine, et par suite la liberté, tout ensemble et la force de la société. Que sera en effet cette abstraction que l'on appelle société ou État, si les individus dépérissent, s'ils étouffent faute de l'air vivifiant de la liberté?
Il y a un grave enseignement dans les paroles de M. Michelet, quand on les met en regard de celles de Buonarotti que nous venons de transcrire. Elles attestent que si la Révolution française a échoué, si elle a abouti tantôt au despotisme militaire, tantôt aux abîmes du socialisme, il ne faut pas s'en prendre aux jacobins. Ce ne sont pas quelques hommes, des hommes qui, aux yeux de la grande majorité de la nation, sont des criminels ; ce n'est pas Robespierre, ni Saint-Just, pas plus que Rousseau et Mably qui sont les coupables. La France est complice ; pour mieux dire, les écrivains et les hommes politiques ne font qu'exprimer les aspirations et les vœux de la nation qui les applaudit. Si les erreurs de 93 se sont perpétuées, malgré la flétrissure qui pèse sur le régime de la terreur, si ces erreurs ont grandi, si elles ont pris des proportions monstrueuses au point de donner une apparence de légitimité au despotisme, qui en a arrêté la contagion, c'est dans les profondeurs du génie national qu'il en faut chercher la raison.
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§ 2. La France et l'égalité.
En disant que la France est coupable de ce que la Révolution de 89 a conduit au despotisme et menace parfois d'aboutir au socialisme, nous n'entendons pas nous joindre aux avocats du pouvoir absolu. Nous les avons entendus, nous les entendons encore proclamer que les Français sont incapables d'être libres, qu'ils ne désirent même pas la liberté. Ils croient légitimer ainsi le règne de la force. Nous ne voulons à aucun prix être solidaires de ces malheureux qui adulent le césarisme pour faire la cour à désar : hommes nés pour servir, ils voudraient rendre la nature et Dieu même complices de leur servilité. A les entendre, la tradition et le génie de la nation française l'éloignent de la liberté. Ils disent qu'à toutes les époques de son histoire la France a montré un penchant décidé pour l'égalité, et pour l'autorité d'un maître qui abaisse devant lui tous les privilégiés : « La plus grande mesure d'égalité possible, sous la garde de la plus grande somme d'autorité imaginable, voilà le gouvernement idéal de la France. C'est là ce que le tiers état et les rois ont cherché de concert à travers nos longues agitations. Supprimer les rangs supérieurs qui dominaient la bourgeoisie et du même coup les autorités intermédiaires qui gênaient la royauté, arriver par là à une égalité complète et à un pouvoir illimité, telle est la tendance finale et providentielle de la race française. Un maître et point de supérieurs, des sujets égaux et point de citoyens, point de privilégiés, mais point de droits, tel est le seul régime qui convienne à la France. »
Demandez aux défenseurs du pouvoir fort les raisons pour lesquelles ils déclarent les Français incapables d'être libres, ils vous répondront : question de race et de génie national. Un écrivain qui a pris à tâche de rectifier les idées que ses compatriotes se font de la liberté, se moque de ces imitateurs malhabiles de Montesquieu qui appliquent le paradoxe du climat au sang, et prononcent gravement que la liberté ne convient qu'aux nations protestantes
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et germaniques; « Permis d'être libres et de se régir eux-mêmes aux Anglais, aux Américains, aux Hollandais, aux Suisses, aux Suédois, aux Norvégiens, voire même aux Belges qui parlent flamand; mais rien n'est plus fatal aux vieilles races latines et catholiques; la liberté est un poison pour les Français, les Italiens et les Espagnols. A eux, il faut l'unité; leur liberté, c'est d'obéir à un chef énergique et absolu qui, par la centralisation, réuniten ses mains toutes les forces de la nation (1). »
Le fait historique sur lequel repose cette apologie du despotisme, est exact, nous allons nous-mêmes l'établir; mais nous en tirerons une conséquence bien différente, c'est que tous les peuples sont faits pour la liberté. Si l'histoire était une leçon de servitude, l'écrivain qui se respecte devrait briser sa plume plutôt que de l'écrire. Notre ferme conviction est, au contraire, que l'histoire, étudiée sérieusement, apprend aux nations comme aux individus que les êtres intelligents sont eux-mêmes les artisans de leur destinée. C'est une leçon de liberté; et cette leçon doit profiter mieux qu'aucune doctrine, car elle apprend aux hommes qu'ils supportent les conséquences de leurs erreurs, que toute faute est suivie d'une inévitable expiation. C'est la liberté prouvée par la responsabilité. Cet enseignement finira par profiter aux nations, de même que les individus mettent à profit leurs égarements, pour avancer dans la voie rude du perfectionnement moral.
Qn'il y ait chez divers peuples des tendances diverses, que les uns soient portés davantage vers la liberté, et les autres vers l'égalité, qui pourrait le nier? Les individus apportent en naissant des dispositions différentes, intellectuelles et morales aussi bien que physiques. Il en est de même des nations. Cette vérité est une de celles que l'on peut appeler truismes, elle est aussi vieille que le monde. Hippocrate a déjà constaté le fait, et il en a cherché l'explication dans l'action du climat. L'invasion des Barbares nous a fourni un nouvel élément de comparaison et un nouveau témoignage de l'influence de race. Leur passion d'indépendance, leur esprit de personnalité, d'individualité, contrastent singulièrement avec le génie social des Grecs et des Romains. Il est certain que les citoyens des républiques anciennes tenaient à l'égalité
(1) Laboulaye, le Parti libéral, son programme et son aTenir.pag. 139.
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beaucoup plus qu'h la liberté : pour mieux dire, ce que nous appelons droits de l'homme, leur était inconnu; ils n'avaient ni le mot ni la chose. Chez les Germains, au contraire, il y a un élément d'inégalité, de subordination d'une personne à une autre personne; de là procéda, au moyen âge, la hiérarchie féodale. Par contre, le sentiment de l'individualité était si puissant chez les peuples du Nord, qu'ils ne concevaient point l'idée de l'unité : ils n'avaient point la notion de l'État. A l'époque où ils dominèrent, au moyen âge, l'État se dissout, il n'y a plus de souveraineté générale, chaque baron est roi dans sa baronnie, en même temps qu'il est vassal d'un suzerain.
Celte opposition, ces tendances contraires de la race grécolatine, et des races germaniques, se retrouvent au sein des nations modernes. L'Angleterre est encore féodale; les classes sociales y sont séparées, subordonnées, l'inégalité y règne. Nous, hommes du continent, amis des principes de 89, nous lui en faisons un crime; elle s'y complaît. La France présente un tout autre spectacle. Elle a rejeté la féodalité de son sein, et rien ne lui est plus odieux que les souvenirs du régime féodal; la liberté à ses yeux se confond avec l'abolition de tout privilège, avec l'égalité des classes ; elle ne comprend pas que la liberté règne là où l'égalité n'existe point. Tel n'est pas le sentiment des Anglais ; ils savent très bien concilier l'amour de la liberté avec l'inégalité, ils aiment h agir pour leur propre compte, comme les barons du moyen âge ; ils sont rois chez eux, comme le seigneur l'était dans sa seigneurie ; c'est ce qu'ils nomment le self government. Les Français n'ont point ce mot et la chose leur manque aussi. Ce n'est pas que l'esprit de liberté leur fasse entièrement défaut. 11 s'est manifesté plus d'une fois ; pour ne rappeler ici que la grande Révolution de 89, quelle magnitlque réclamation des droits de l'homme que l'immortelle Déclaration de l'Assemblée constituante! La Constitution de l'an III reproduisit les principes de 89. Comment se fait-il que la France, connaissant si bien la liberté, et la formulant dans ses loiSj l'ait perdue ensuite, pour mieux dire, l'ait elle-même abdiquée? C'est que la liberté n'était pour elle qu'une théorie, étrangère aux sentiments généraux de la nation. La liberté resta sur le papier, elle ne pénétra pas dans les mœurs. Les Français se crurent libres, parce qu'ils étaient
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appelés à certains moments à exercer la souveraineté nationale; trop souvent ils ne l'exercèrent que pour la déléguer à un César. Est-ce à dire que les Français doivent renoncer à être libres? Ceux qui prostituent la parole et l'écriture pour défendre une pareille théorie, ne s'aperçoivent point qu'ils se mettent en opposition avec Dieu même et avec les lois qu'il a données à la création. Mais peut-être, malgré la réaction religieuse dont ces apôtres du despotisme sont aussi de fervents adeptes, n'ont-ils d'autre Dieu que leur intérêt ! La liberté n'est-elle pas un de ces droits que l'on appelle naturels, pour marquer que l'homme les tient de la nature? Et un don que Dieu a fait h toutes ses créatures resterait le privilège de quelques peuples ! Si l'homme est créé libre, toute nation est destinée à devenir libre. Seulement les uns arrivent à la liberté plus tôt que les autres, et chez les unes, la liberté prend d'autres caractères que chez les autres cela tient à des influences de climat, de race, de mœurs, de tradition.
Montesquieu a reproduit, au dernier siècle, une théorie que Hippocrate avait déjà professée dans l'antiquité. L'influence du climat sur les hommes est incontestable ; êtres physiques , ils subissent nécessairement l'action du milieu physique dans lequel ils vivent. Mais de là à conclure que la liberté et la servitude sont une affaire de climat, il y a loin. L'histoire nous montre les mêmes peuples, tantôt libres, tantôt esclaves, le climat restant le même. Rome qui gémit aujourd'hui sous le joug le plus avilissant, celui du sacerdoce, a jadis pratiqué la liberté politique. La Grèce a été libre à sa façon, dans ses cités; puis, pendant des siècles, elle fut courbée sous le despotisme, sans même faire un effort pour le secouer. Le climat avait-il changé d'un jour à l'autre? Dire que le climat détermine tout chez l'homme, c'est dire qu'il est un être purement animal, ou du moins que le corps fait l'àme. Il serait plus vrai, croyonsnous, de dire que l'àme fait le corps.
Ce que nous disons du climat, est vrai aussi des races humaines et des nationalités. L'influence fatale du climat a perdu son crédit, parce que l'histoire la démentit à chaque page. C'est la race ou la nationalité qui a pris chez les historiens modernes la place du climat. Au fond c'est la même erreur, il n'y a qu'un mot de changé. Le climat n'est-il pas un des éléments essentiels de ce que nous appelons race ou nationalité? Que les mille et une causes qui
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constituent une nation agissent aussi sur sa manière de comprendre et de pratiquer îa liberté civile et politique, rien de plus naturel. Mais faut-il pour cela décider que certains peuples sont destinés h être libres et les autres à rester. esclaves? Ce serait une prédestination pire que celle du dogme catholique, car la prédestination de la théologie ne concerne que l'autre monde, monde imaginaire, tel que les croyants le conçoivent, tandis que la prédestination d'un peuple à la liberté ou à la servitude déterminerait à jamais la vie réelle. Hàtons-nous d'ajouter que l'une et l'autre prédestination sont également fausses.
L'action que les éléments physiques exercent sur l'homme dépend du degré de son développement intellectuel et moral. Elle est absolue, irrésistible chez les animaux. Elle a une puissance presque aussi grande chez les enfants, et partant chez les peuples qui sont dans l'état d'enfance. Mais à mesure que l'enfant se développe, l'inlelligence prend le commandement, l'âme domine sur le corps; la liberté morale, appuyée sur la raison, transforme l'homme. Ce qui est vrai de l'homme, ne le serait-il pas des peuples? La question est presque une niaiserie. Les nations ne sont pas des êtres abstraits, ce sont des agrégations d'individus; si l'individu est perfectible, il est absurde de déclarer les nations incorrigibles. Si l'individu peut partout, sous tous les climats, dans tout État, et à quelque race qu'il appartienne, s'élever à la notion de la liberté civile et politique, les nations le peuvent également. Et une fois que l'idée de la liberté est née, elle se réalisera dans les mœurs et dans les lois, car c'est la pensée qui régit le monde. Sans doute, la transformation des individus et des nations n'est pas l'œuvre d'un jour. Peut-être l'impatience, le découragement, le désespoir qu'inspirent les défaillances des hommes sont-ils pour beaucoup dans les théories de despotisme que l'on a formulées de nos jours en France. Mais la question que nous agitons est une question de philosophie politique, avant tout. Ce que nous demandons, c'est quele droitdetout homme, de tout peuple à la liberté soit reconnu. Après cela, vient la difficulté de pratiquer la liberté. Que la difficulté soit grande, qu'importe? Une difficulté n'est pas une impossibilité. Question de temps. Dieu, dit-on, est patient parce qu'il est éternel. Est-ce que l'homme, en un certain sens, est-ce que les peuples aussi ne sont pas éternels? Qu'ils acquièrent la conscience
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de leur perfectibilité, et la conviction que le bonheur consiste dans le perfectionnement, l'idée de liberté finira par prendre corps. Où est l'homme qui, sachant que sa destinée dépend de lui, ne voudra pas travailler à son avenir, afin que sa destinée soit aussi belle que possible? Où est le peuple qui, ayant cette croyance, n'agira pas de même?
Ce qui importe donc, c'est d'inculquer aux hommes la conviction que leur destinée est dans leurs mains. L'histoire leur donne cette leçon à chaque page. Loin d'être un enseignement de fatalisme, et partant de découragement et de désespoir, l'histoire nous montre que l'élément de fatalité décroît, à mesure que l'homme s'élève dans la sphère de l'intelligence et delà morale. S'il tombe, il peut toujours se relever, et il y a un Être tout-puissant qui lui tend la main pour l'aider à se relever. Mais pour que Dieu l'aide, il faut que l'homme s'aide lui-même. Et pour que l'homme tombé songe à se relever, il faut qu'il ait la conscience de sa chute. Les peuples, comme les individus, sont corrigibles, mais il faut qu'ils connaissent leurs défauts et leurs erreurs. C'est à l'histoire à leur offrir cet enseignement.
Nous aussi, nous croyons que la France a jusqu'ici mal compris la liberté, et que c'est pour cela que ses révolutions n'ont pas réussi. Est-ce à dire qu'elle ait versé en vain le plus pur de son sang? Non; ses égarements mêmes sont une raison d'espérer qu'elle sera plus heureuse dans l'avenir. Il y a une lutte instinctive entre la vraie liberté et la fausse liberté, dans tous les grands mouvements qui ont agité la nation française; toujours la fausse liberté l'a emporté, toujours la nation a sacrifié la liberté civile, les droits de l'homme à l'apparence de la liberté, à la souveraineté du peuple ; toujours elle a confondu l'égalité des conditions sociales avec la liberté. Il faut que l'histoire lui découvre ses erreurs et leur fatale conséquence, l'inévitable expiation. Tout sera gagné le jour où les idées seront redressées, le jour où la nation reconnaîtra qu'elle a fait fausse route. Dès lors, elle marchera d'un pas sûr dans la voie de la liberté, en donnant un solennel démenti aux apôtres du despotisme.
Nous n'entendons pas dire que la France, pour devenir libre, doit se mettre à copier l'Angleterre. La liberté anglaise est née aristocratique, elle l'est encore, et il est plus que probable qu'elle
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conservera toujours des marques de son origine. La France aime trop l'égalité, pour qu'elle devienne jamais aristocratique. Sa tendance est vers la démocratie ; la liberté française aura donc des allures démocratiques. Gardons-nous de croire que cette différence dans le génie des deux nations soit un mal , et qu'il en résulte une -infériorité quelconque pour l'une d'elles. On a cru trop longtemps que l'unité absolue, qne l'uniformité est l'idéal de l'humanité. Loin de là. Le principe de l'individualité, racine de la liberté individuelle, implique, au contraire, une variété infinie. Dieu nous préserve d'une unité chinoise ! Le progrès de la civilisation, quelque immense que nous le concevions, n'aura jamais pour résultat de confondre les individualités; il tend plutôt à donner h chaque personne, individu ou nation, un libre champ pour son développement. Nous avons dit que les influences de climat et de race doivent disparaître. Cela est vrai, en tant qu'elles sont un obstacle, une entrave au perfectionnement. Mais il y a aussi dans la nature physique un élément qui est en harmonie avec la nature morale et intellectuelle. Le corps est l'organe de l'âme, et l'idéal serait certes qu'il y eût une harmonie constante entre les deux parties de notre être. Il en est de même des nations. Elles ont aussi leur corps : ce sont les causes physiques qui cons^ tituent la race ou la nationalité. En tant qu'elles répondent au génie des peuples, elles sont éternelles, comme les peuples mêmes. Nous aurions la puissance de les détruire que nous devrions nous garder de le faire, car ce serait tarir les sources de la vie. L'unité absolue serait la mort. Ce n'est pas la mort, c'est la vie qui est notre idéal.
Augustin Thierry dit que depuis le douzième siècle jusqu'au dix-septième, il y a un mouvement continu en France vers la concentration du pouvoir dans la royauté. On dirait un plan dressé à l'avance, et auquel travaillent ensuite les monarques, de concert avec le peuple : « La succession des temps fait apparaître une suite de rois et de ministres s'employant à cette grande œuvre et mettant au service de la même cause tout ce qu'ils ont d'âme et de génie; on voit le peuple, pour qui ils travaillent et d'où ils tirent
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les éléments de leur puissance réformatrice, les devancer quelquefois de ses propres efforts, les suivre toujours, et les stimuler sans cesse par sa voix dans les états généraux , par l'opposition des compagnies judiciaires, par tout ce qu'il y avait d'organes du droit commun et de la pensée publique. C'est ainsi qu'h force de mutalions progressives, s'est élevée la royauté absolue, symbole de y unité française. Ce régime, ennemi de la liberté aussi bien que du privilège, la nation ne le subit point, elle-même Va voulu résolument et avec persévérance; quelques reproches qu'on pût lui faire au nom des droits naturels, il n'était point fondé sur la force ni sur la fraude, mais accepté par la conscience de tous. » C'était, ajoute Augustin Thierry, la tradition de Rome impériale , secondant l'esprit de civilisation, mais contraire à l'esprit de liberté (1).
Le fait est exact, mais Thierry a tort de le glorifier comme un progrès, il a tort surtout de célébrer les rois comme les défenseurs de Végalité, comme représentant le peuple, et travaillant pour lui. Les rois, égoïstes de leur profession, n'ont jamais poursuivi qu'un seul but, leur pouvoir, et en France, ils n'ont que trop bien réussi. On dit que ce sont eux qui formèrent les nationalités. C'est leur faire honneur des desseins de Dieu. La nationalité, pour mieux dire, les forces de la nation ont été pour les rois un instrument de puissance; faut-il leur savoir gré de ce qu'ils ont désiré d'être puissants? On dit que les rois de France favorisèrent l'égalité des conditions, en abolisssant tous les privilèges. Cette glorification de la royauté est une étrange illusion. Si les rois prenaient l'égalité au sérieux, ils devraient conduire les peuples au régime de la démocratie pure, c'est à dire que le dernier but de leurs efforts serait leur abdication! Non, les rois n'ont jamais songé à établir la sainte égalité; ce ne sont pas eux qui abolirent le servage, ce ne sont pas eux qui affranchirent les communes. Si l'histoire le dit, c'est que les historiens ont trop longtemps flatté les rois; il est temps qu'ils leur disent la vérité.
Il est très vrai que la lutte des rois contre la féodalité a eu pour dernier résultat d'abaisser les grands et de relever les classes inférieures. C'est un bienfait, mais nous le devons à la Providence.
(1) Augustin Thierry, Recneil de moniimftnts inédits de l'iiistoire du tiers état. Introduction, pag. 212 et 51.
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Ne glorifions pas régoisme des rois, là où Dieu seul doit être glorifié. Il est vrai encore que la nation fut d'accord avec la royauté; c'est ce concert d'efforts, cette unité de but, qui a trompé les historiens. M. Guizot voit aussi un progrès immense dans l'élévation successive du tiers état, et il exalte la nation française par dessus les autres pour avoir marché dans la voie de l'égalité pendant des siècles. Le tiers état a pour ancêtres des serfs; voilà pourquoi il travailla sans relâche à la ruine de l'aristocratie féodale; voilà pourquoi il prit parti pour la royauté, qui avait aussi des rivaux et des ennemis dans les grands vassaux. M. Guizot avoue que le pouvoir royal était très voisin, en principe du moins, de la monarchie absolue ; il aurait pu hardiment laisser sa réserve de côté, et dire que l'ancien régime était la monarchie absolue; nous l'apprendrons bientôt par la bouche de celui des rois qui est comme le type de la royauté française, de Louis XIV. Cela n'empêche point M. Guizot de célébrer, comme un fait unique dans l'histoire , la formation et la puissance du tiers état en France, (c Nulle part la bourgeoisie n'a reçu un aussi complet développement, n'a eu une destinée aussi vaste, aussi féconde. Il y a eu des communes dans toute l'Europe, en Italie, en Espagne, en Allemagne, en Angleterre, tout comme en France. Et non seulement il y a eu partout des communes, mais les communes de France ne sont pas celles qui, en tant que communes, sous ce nom et au moyen âge, ont joué le plus grand rôle et tenu la plus grande place dans l'histoire. Et cependant c'est en France que la bourgeoisie a fini par acquérir la prépondérance la plus décidée. Il y a eu des communes dans toute l'Europe ; il n'y a eu vraiment de tiers état qu'en France. Ce tiers état qui est venu aboutir, en 1789, à la révolution française, c'est là une destinée, une puissance qui appartient à notre histoire seule, et que nous chercherions vainement ailleurs (1). »
Quand M. Guizot écrivait cette glorification du tiers état, la France jouissait du régime représentatif, et on pouvait croire que l'avenir de la liberté était assuré. L'historien français en était persuadé, car il ajoute que le tiers état, après avoir fondé la monarchie absolue, s'attaqua à la royauté et changea la monarchie pure en
(1) Guizot, Histoire de la civilisation en France, 46' leçoa.
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monarchie constitutionnelle. Si M. Guizol avait écrit après 1848, aurait-il tenu le même langage? Oui, la destinée du tiers état paraît merveilleuse, si l'on ne considère que le mouvement vers l'égalité; il est vrai que, dans aucun pays de l'Europe, l'égalité des classes n'est aussi complète qu'en France. Mais le spectacle change singulièrement quand on s'enquiert des destinées de la liberté. Ce développement du tiers état, auquel M. Guizot applaudit, auquel nous applaudissons aussi, en tant qu'il a absorbé tous les ordres dans la nation, a encore une autre face que nous déplorons avec tous ceux auxquels la liberté est chère : le progrès de l'égalité s'est toujours fait aux dépens de la liberté. La raison en est qu'en France, comme dans les républiques de l'antiquité, l'aspiration vers l'égalité est réellement l'amour de la domination : la démocratie lutte pour devenir souveraine. De là ces sanglantes insurrections, où les vainqueurs, quels qu'ils soient, ne pensent qu'à exterminer les vaincus; cependant vainqueurs et vaincus sont membres d'une même nation ! Ce n'est donc pas la vraie égalité que le tiers état poursuit, l'égalité de droit ; comment dès lors l'esprit de liberté aurait-il pu se développer? Assistons à quelquesunes de ces révolutions que les historiens français trouvent si admirables, au moins dans leurs résultats; nous les verrons toujours aboutir à un amoindrissement de la liberté, à un accroissement du pouvoir royal, ou à l'omnipotence de la démocratie.
Le premier éveil de la démocratie française, c'est l'insurrection de la Jacquerie. Que voulaient les malheureux habitants des campagnes auxquels les seigneurs, dans leur orgueil, donnèrent le nom de Jacques? L'historien de la féodalité, Froissart, va nous le dire : « Aucunes gens des villes champêtres, sans chef, s'assemblèrent en Beauvoisis , et disent que tous les nobles du royaume de France honnissaient et trahissaient le royaume, et que ce serait grand bien qui tous les détruirait. Et chacun d'eux dit : Il dit voir! il dit voir ! « Honni soit celui par qui il demeurera que tous les gentilshommes ne soient détruits! » Lors se assemblèrent et s'en allèrent sans autre conseil, et partout où ils venaient, leur nombre
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croissait, un chacun de leur semblance les suivait. Et quand on leur demandait pourquoi ils faisaient ce, ils répondaient qu'ils ne savaient, mais ils le véaient aux autres faire, si le faisaient aussi (1). » Et que faisaient-ils? Ils exterminaient les nobles. « Les scènes de la révolte des noirs à Saint-Domingue, peuvent seules donner une idée de ce qui se passa dans les châteaux envahis par les Jacques. On tuait jusqu'aux petits enfants qui n'avaient pas encore fait le mal, » dit le continuateur de Nangis (2).
Des gens armés de bâtons et de couteaux ne pouvaient, malgré leur nombre, lutter contre les barons féodaux armés de fer, de pied en cap. Les Jacques succombèrent. Et que firent les vainqueurs? Les chevaliers exterminèrent les Jacques, comme les Jacques avaient exterminé les chevaliers; ils incendièrent les villages, tuant les vilains et les serfs « coupables ou non », par les maisons, par les champs, partout où ils les rencontraient. Des cantons tout entiers furent presque dépeuplés : « Si grand mal fut fait par les nobles de France, dit un chroniqueur, qu'il n'était pas besoin des Anglais pour détruire le pays; car, en vérité, les Anglais, ennemis du royaume, n'eussent pu faire ce que firent les nobles du dedans (3). » Il y a une douloureuse vérité dans ces paroles : les ordres, en France, furent toujours comme des armées ennemies sur le champ de bataille; au quatorzième siècle, ils veulent s'exterminer; au dix-huitième, fesprit est toujours le même, comme nous le diront les hommes de 89 et de 93.
Les Jacques, dit-on, ne furent que des serfs révoltés ; c'est dans l'histoire des communes qu'il faut chercher les tendances et le génie du tiers élat. Nous le voulons bien. Il est très vrai qu'il y avait des aspirations à la liberté dans les communes de France ; nous les avons signalées ailleurs (4). Rappelons cette énergique revendication de l'inviolabilité du domicile, qui est écrite dans nos anciennes coutumes : « Pauvre homme dans sa maison roi est. » Rappelons que toutes les chartes stipulaient des garantie spour la liberté individuelle. Mais ici l'on voit déjà cette lutte entre deux esprits contraires qui semblent se disputer la France, l'esprit de liberté
(1) Froiiisarl , Chronique, liv. i, 2* partie, cliap. lxv.
(2) Martin, Histoire de France, l. V, pag. 197.
Ci) Le Continualour de Nangis. — Marlin, Histoire de Franco, t. V, pag. 199. (4) Voyez mes Études sur l'histoire de l'humanilé, t. Vil.
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et l'esprit d'égalité ; ce fut l'esprit d'égalité qui l'emporta dans le mouvement communal, et cet esprit n'était autre chose que l'ambition de dominer. On se trompe en croyant que l'affrancliissement des communes tendait à la liberté générale. Le moyen âge ne connaissait qu'une liberté privilégiée, et cette liberté consistait dans l'exercice du pouvoir souverain; le baron féodal était roi dans sa baronnie ; les bourgeois voulurent être rois dans l'enceinte de leur cité. Le seigneur avait haute et basse justice; il en fut de même des villes. Les vassaux faisaient la guerre et concluaient des traités ; on vit les communes guerroyer et négocier. Qui exerçait cette souveraineté? Une aristocratie bourgeoise qui opprimait ouvertement les classes inférieures. Là où la démocratie fut assez puissante, elle lutta contre les bourgeois; était-ce pour l'égalité? >"on, c'était pour la domination. Qui profita, en définitive, de ces luttes? En France , ce fut la royauté. Elle vint au secours des opprimés ; mais, pour mettre fin à l'oppression, elle ne trouva pas de meilleur moyen que de confisquer les franchises communales. Il n'y eut plus de bourgeoisie dominante dans les villes de France. Cela s'appela l'égalité. Triste égalité que celle qui n'a pas de droits à exercer 1 C'est l'égalité sous le despotisme (1).
Les despotes, dit-on, furent les représentants de la démocratie. Louis XI, Richelieu, Louis XIV, des démocrates! Oui, à la façon des Césars, organes de la plèbe. Sous ce régime d'une prétendue démocratie, royale ou impériale, il n'y a réellement qu'un seul homme qui soit libre; car la liberté, c'est la souveraineté, et le prince seul exerce la puissance souveraine, bien qu'il l'exerce au nom du peuple. Il est très vrai que Louis XI affectait d'être roturier par le ton, l'habit, les manières, et qu'il s'entretenait familièrement avec toutes sortes de personnes. Est-ce une raison pour voir dans ce terrible niveleur, un dictateur démocratique , un organe des classes roturières? Augustin Thierry le croit, il ne veut pas que Louis XI soit de la race des tjTans égoïstes : c'était, dit-il,
(1) Voyez mon Élude sur la féodalUé (t. VII, pag.536, ss).
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un novateur impitoyable, que nous comprenons depuis que nous avons vu ses successeurs à l'œuvre, pendant la révolution française. Louis XI serait donc de la famille des Danton et des Robespierre. Nous avons déjà dit qu'il est impossible qu'un roi soit démocrate. En un certain sens, on peut comparer le roi de France aux révolutionnaires : c'est qu'il voulait détruire tous les privilèges, et pour détruire les privilèges, il livra les privilégiés à la hache du bourreau. Mais les révolutionnaires, hommes du peuple, combattaient pour le peuple, tandis que les rois, égoïstes de leur métier, ne luttent jamais que pour la royauté. Après cela, c'est faire un singulier éloge d'un monarque que de le comparer aux hommes de 93. Thierry avoue que les montagnards considéraient tous les moyens comme légitimes pour imposer aux faits le joug de leurs idées (1). Funeste morale, et qui suffirait pour flétrir tous les dictateurs démocratiques, car elle vicie la conscience générale : à ce prix la liberté même serait trop chèrement payée; pour mieux dire, elle cesserait d'être un bienfait.
Richelieu mérite une place parmi les rois ; il est de la race des despotes qui cherchent leur grandeur dans la grandeur d'une nation. Mais l'égoïsme corrompt tout ce qu'il touche. Les nations ne peuvent pas devenir grandes sous la main du despotisme, car la vraie grandeur est inséparable du développement des forces individuelles, et comment les individus se développeraient-ils sans la liberté? Il importe toutefois de constater les faits. Voyons ce que les historiens français louent dans le grand ministre : leur appréciation a autant d'intérêt pour nous que les faits et gestes du cardinal, car elle témoigne que la chose h. laquelle la race française tient le plus, c'est l'égalité, et cette égalité est, en définitive, la jouissance du pouvoir.
Richelieu, dit Augustin Thierry, entreprit d'accélérer si fort le mouvement vers Vunité et V égalité civiles, et de le porter si loin, que désormais il fût impossible de rétrograder (2). Mais qu'est-ce que cette unité, sinon la concentration de la toute-puissance dans les mains de la royauté? Et qu'est-ce que Végalité, sinon la destruction de tous les obstacles que les corps privilégiés opposaient au pou-
(1) Augustin Thierry, Recueil des monuments inédits du tiers état, 1. 1, Introduction, pag. 75.
(2) Idem, ibirf.^pag. 185.
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voir absolu du monarque? Richelieu introduisit le principe démocratique dans l'armée , par la faculté donnée à tous de s'élever à tous les grades. Le soldat , dit l'ordonnance de 1629 , par ses services, pourra monter aux charges et offices des compagnies, de degré en degré, jusqu'à celui de capitaine, et plus avant, s'il s'en rend digne. C'était élever la roture h la noblesse (1). D'autre part, Richelieu chercha à fondre la noblesse dans la roture. L'ordonnance de 1629 porte (2) : « Pour convier nos sujets, de quelque qualité et condition qu'ils soient, au commerce et trafic par mer, et faire connaître que notre intention est de relever et faire honorer ceux qui s'y occuperont, nous ordonnons que tous gentilshommes qui entreront en part et société dans les vaisseaux, denrées et marchandises d'iceux, ne dérogeront point aux privilèges de noblesse... Et que ceux qui ne seront nobles, après avoir entretenu cinq ans un vaisseau de deux ou trois cents tonneaux, jouiront des privilèges de noblesse... »
Voilà les faits. Est-ce l'égalité véritable que Richelieu voulait favoriser? En même temps qu'il permit aux nobles de s'enrichir, il excita dans les classes roturières fenvie de s'élever, et il leur apprit qu'elles s'élèveraient en s'anoblissant; il nourrit et choya le vice originel de la race française, la vanité. Est-ce l'égalité qui en profita, ou n'est-ce pas plutôt l'esprit de domination? Que dire de la liberté? Elle est inséparable de la vraie égalité. Mais ce n'est pas ainsi que Richelieu l'entendait. [1 restait encore, au dix-septième siècle, quelques débris des franchises communales. Qu'est-ce que Richelieu en fît ? Thierry répond que le temps des villes libres était passé. La même ordonnance qui introduisit l'égalité dans l'armée et dans le commerce, décréta Vunifonnité du régime municipal; et où va-t-elle chercher son idéal? Elle veut que tous les corps de ville soient réduits, autant que possible, au régime de celui de Paris (3). Or, Paris n'avait jamais eu de liberté communale. C'était dire qu'il n'y aurait plus de liberté dans les villes, partant plus d'activité locale, plus rien de ce que les Anglais appellent selfgoveniment, rien que faction irrésistible du pouvoir central. Il y a plus. Le tiers état avait demandé l'affranchissement des main-
(1) Ordonnance do 1629, art, 229.
(2) 76irf.^art. 452.
(3) Jbid.j art. 412.
174 qu'est-ce que la révolution.
mortables. Voilà une émancipation qui tend à l'égalité pour le moins autant qu'à la liberté. Cependant Richelieu, ce grand démocrate, la refusa !
Qu'importe? dira-t-on. Richelieu n'en fut pas moins un grand niveleur. S'il suffit de faire une guerre à mort aux privilégiés, oui, le cardinal mérite le titre de grand. Mais ne faut-il pas considérer quel était le but de cette guerre à mort? L'on n'est démocrate qu'à une condition , c'est d'aimer le peuple. Richelieu a pris soin de nous apprendre lui-même quelle affection il portait aux roturiers, qu'il contribua à élever : « Tous les politiques, dit-il, sont d'accord que, si les peuples étaient trop à leur aise, il serait impossible de les contenir dans les règles de leur devoir... La raison ne permet pas de les exempter de toute charge, parce que, en perdant en tel cas la marque de leur sujétion, ils perdraient aussi la mémoire de leur condition , et que , sHls étaient libres de tributs , ils penseraient ïêtre d'obéissance. Il faut les comparer aux mulets, qui étant accoutumés à la charge , se gâtent par un long repos plus que par le travail (1) ! » Voilà une maxime qui explique la flétrissure infligée par Montesquieu au plus grand ministre qui ait régi la France : « C'est un des plus méchants hommes qui ait existé, » dit l'auteur de VEsprit des lois. Le jugement est trop sévère. N'oublions pas que le cardinal était roi; c'est comme tel qu'il faut l'apprécier. Il avait infiniment plus de génie que les princes auxquels la flatterie prodigue le titre de grand, et il n'était pas plus méchant qu'eux, car sa méchanceté consistait en égoïsme et dans cette fatale conviction que tous les moyens sont licites pour accroître la puissance des monarques et la gloire de ceux qui la leur procurent.
L'égalité nous est chère, mais gardons-nous de la recevoir des mains d'un despote : les dons du despotisme sont funestes à ceux qui les acceptent. Louis XIV est encore moins de notre goût que Richelieu. Le ministre a une grandeur personnelle qui séduit. Mais qu'y a-t-il de grand chez Louis XIV? Son égoïsme, qui est
(1) Testament du cardinal de Richelieu, 1" parlie, chap. iv, note 5.
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monstrueux, et son despotisme tout aussi monstrueux. On cite en faveur du roi démocrate le témoignage de Saint-Simon. Le noble duc, très entêté de l'orgueil de race, appelle le règne de Louis XIV, un règne de vile bourgeoisie; et les faits ne manquent point à l'appui de cette singulière accusation. Nous laissons la parole à Saint- Simon; la vivacité de ses critiques ajoute au poids de son témoignage : « Le roi et Louvois, dit-il, firent si bien que tout homme de qualité, d'âge de servir, n'osait différer d'entrer au service. Ce fut une adresse pour accoutumer les seigneurs à l'égalité, et à rouler pêle-mêle avec tout le monde. On se déshabitua ainsi de Vidée qu'il y eût des gens nés pour commander aux autres. Tous les gens de qualité, sans autre exception que celle des princes du sang, furent assujettis à débuter par être cadets dans les gardes du corps. On s'y ployait par force à y être confondu avec toutes sortes de gens et de toutes les espèces , et c'était là tout ce que le roi prétendait en effet de ce noviciat. «Jusqu'au grade de colonel, l'avancement n'avait pas de règles fixes ; à partir de ce grade, Louvois établit ce qu'on nomma Yordre du tableau, c'est à dire qu'à moins d'actions tout à fait hors de ligne, on n'avançait qu'à l'ancienneté, ce qui ôtait tout privilège à la naissance. « Tous les seigneurs, continue Saint-Simon, sont dans la foule des officiers de toute espèce : de là peu à peu cet oubli de tous et dans tous, de toute différence personnelle et d'origine, pour ne plus exister que dans cet état de service militaire^ devenu populaire. Grands et petits sont forcés d'entrer et de persévérer dans le service, d'y être un vil peuple, en toute égalité (1). » Là ne s'arrêtait pas le mal. Même à la cour, ce sanctuaire des futiles distinctions et des honneurs factices, les fonctions passaient avant la naissance. Les maréchaux, qu'ils fussent nobles ou non, passaient avant les ducs; les ministres, nés dans la bourgeoisie, n'avaient au dessus d'eux que les princes du sang, et leurs femmes étaient admises à la table du roi. Il faut entendre sur ce scandale et sur les petitesses de l'ancien régime, l'indignation naïve de Saint-Simon : « De là les secrétaires d'État et les ministres à quitter successivement le manteau, puis le rabat, après le manteau noir, ensuite l'uni, le simple, le modeste, entin à s'habiller comme les gens de qualité; de là, à en prendre les manières, puis les
(1) Saint-Simon, Mémoires, t. XII, pag. 67.
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avantages , et par échelons admis à manger avec le roi ; et leurs femmes , d'abord sous des prétextes personnels, comme madame Colbert longtemps avant madame Louvois; enfin, des années après elles, toutes , Ji titre du droit des places de leur mari, manger et entrer dans les carrosses, et n'être en rien différentes des femmes de la première qualité (1). »
On voit que l'égalité de Louis XIV est celle de Richelieu. Ce n'était point la sainte égalité qui estime l'homme à titre d'homme, quelles que soient les fonctions qu'il remplisse; l'on excitait les classes bourgeoises à s'égaler à la noblesse; on étendait les rangs et les privilèges de la naissance aux roturiers, on nourrissait l'esprit d'orgueil, de vanité, de domination. Cela pouvait vexer les grands seigneurs, mais qu'est-ce que le peuple y gagnait en considération? Il n'y avait que les ducs et pairs, tels que Saint-Simon, qui jetassent des cris de désespoir : « De là l'élévation de la plume et de la robe, et l'anéantissement de la noblesse, jusqu'au prodige qu'on voit et qu'on sent aujourd'hui, ce que ces gens de plume et de robe ont bien su soutenir, en aggravant chaque jour leur joug; en sorte que les choses sont arrivées au point que le plus grand seigneur ne peut être bon à personne et qu'en mille façons différentes il dépend du plus vil roturier (2). »
Les historiens français sont en admiration devant le grand roi qui, au milieu des pompes de sa cour, était niveleur à sa manière, pour qui le mérite avait des droits supérieurs à ceux de la naissance. Louis XIV, dit Augustin Thierry, travaillait à rendre complète l'unité du pays, et, sans le savoir, il préparait de loin l'avénement de la grande communauté une et souveraine de la nation (3). Dire que Louis XIV prépara la souveraineté du peuple, sans le savoir, c'est dire que ce n'est pas au roi qu'il faut faire honneur des bienfaits de son régime, en supposant qu'ils soient réels, c'est à Dieu. Mais est-il vrai que Louis XIV fut l'instrument de la Providence, en ce sens, « qu'à travers la monarchie absolue il achemina les peuples vers leur émancipation future?» Est-il vrai « qu'il réalisa le progrès par les moyens mêmes qui semblaient le con-
(i) Saint-Simon^ Mémoires, t. XHI, pag. 17.
(2) /dem, ibicL, t. XII, pag. 265.
(3) Augustin Thierry, Recueil des monnments inédits de l'histoire du tiers état. Introduction, pag. 249.
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trarier(l)?» On juge l'arbre d'après les fruits qu'il porte. Vauban nous dira ce que devint le peuple de France sous un régime que le duc de Saint-Simon appelle populaire, régime qui, selon les historiens frauçais, prépara l'avènement de la nation souveraine : « Par toutes les recherches que j'ai pu faire, depuis plusieurs années que je m'y applique, j'ai fort bien remarqué que, dans ces derniers temps, près de la dixième partie du peuple est réduite à la mendicité, et mendie effectivement; que des neuf autres il y en a ciîiq qui ne sont pas en état de faire l'aumône à celle-là, parce qu'eux-mêmes sont réduits, à très peu de chose près, k cette malheureuse condition; que, des quatre autres parties qui restent, les trois sont fort malaisées et embarrassées de dettes; et que dans la dixième, où je mets tous les gens d'épée, de robe, ecclésiastiques et laïques, toute la noblesse haute, la noblesse distinguée et les gens en charge militaire et civile, les bons marchands, les bourgeois rentes et accommodés, on ne peut pas compter sur cent mille familles (2). » Ainsi un dixième de la population mendiait, cinq dixièmes étaient tout près d'en faire autant, trois dixièmes étaient criblés de dettes, et tiraient, comme on dit, le diable par la queue ; restait un dixième, comprenant les nobles et ceux qui voulaient le devenir. Réduire les neuf dixièmes de la nation à la mendicité ou à une gène qui en approche, voilà une singulière façon de rendre cette nation souveraine ! Il est certain que le peuple sut très mauvais gré au grand roi de cette initiative providentielle à sa puissance future. Citons la fameuse lettre que Fénelon, dit-on, écrivit à Louis XIV : « Le peuple même, il faut tout dire, qui vous a tant aimé, commence à perdre l'amitié, la confiance et même le respect. Vos victoires et vos conquêtes ne le réjouissent plus ; il est plein d'aigreur et de désespoir. La sédition s allume peu à peu de toutes parts. Ils croient que vous n'avez aucune pitié de leurs maux, que vous n'aimez que votre autorité et votre gloire (3). »
La voix du peuple est la voix de Dieu. Oui, Louis XIV prépara la Révolution; mais ce n'est pas, comme le disent les historiens français, en mêlant les classes, en répandant le sentiment de l'égalité ; c'est son despotisme qui souleva les populations ;
(1) De Carné, dans la Revue des Deux Mondes, 1833, t. III, pag. 995.
(2) Vauban, Dîme royale. {CoUeclion des économistes, 1. 1. pag. 31.)
(3^ Lettre de FéneloQ à Louis XIV, écrite vers 1092 (daas ses OHuvres choisies, t. II, pag. 418).
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le plus grand des rois de France fut aussi le dernier roi : ce prince qui pendant sa vie fut déifié par ses flatteurs, et qui, dans son orgueil, se déifiait lui-même, fut insulté après sa mort! Oui, Louis XIV est le précurseur de la Révolution, mais en ce sens qu'il en est le mauvais génie, lui et toute sa race. On flétrit la Terreur, on accuse les montagnards, on s'en prend même à eux des excès de 48. Le socialisme a eu de plus nobles aïeux que les sans-culottes de 93, des ancêtres couronnés, et parmi eux brille au premier rang, le grand roi. Qu'est-ce qui a perdu la Révolution? C'est que la France ne connaissait rien que l'égalité, et elle entendait par égalité, le pouvoir, la souveraineté. Et qui a nourri dans la nation la haine des privilégiés et l'envie, la rage de participer aux privilèges? Les Richelieu et les Louis XIV. Qui est-ce qui a produit les crimes de 93, qu'est-ce qui fait l'essence du socialisme qui épouvanta l'Europe en 48? C'est la fausse notion de la souveraineté. On la croit illimitée, on lui reconnaît tout pouvoir sur toutes personnes et sur toutes choses. L'État est tout, l'individu n'est rien. UÉtat, c'est moi, disait Louis XIV. La Convention et Napoléon disaient la même chose. Voilà la généalogie de la Révolution, c'est à dire de ce qu'il y a de mauvais, de funeste dans le mouvement de 89. Glorifieronsnous encore Louis XIV et la royauté française d'avoir préparé le règne de l'égalité? Nous serions plutôt tenté de les maudire, s'il était permis à l'histoire de prononcer des malédictions. Si l'on maudissait les rois, il faudrait aussi maudire la nation, car la nation a été d'accord avec la royauté, et les rois furent vraiment les organes des sentiments généraux. C'est leur excuse, mais ce n'est qu'une excuse; gardons-nous de glorifier les despotes, ne fût-ce que comme instruments de la Providence : ils pourraient prendre goût à ce rôle !
La France a eu ses états généraux, comme l'Angleterre ses parlements. En Angleterre, l'aristocratie donne la main aux communes, pour combattre le despotisme royal et pour fonder la liberté. En France, les deux ordres se disputent le pouvoir, et la
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royauté met leurs disputes à profit pour établir sa domination. Le mot de liberté est quelquefois prononcé ; en réalité, elle n'est pas en cause, car par liberté on n'entend en France que l'exercice de l'autorité souveraine. Cette tendance éclate dès le quatorzième siècle. C'est l'ère des états généraux. Les circonstances étaient on ne peut plus favorables à la démocratie. On imputait, et non sans sans raison, à la noblesse les désastres de Crécy, d'Azincourt, de Poitiers; elle était plus que haïe, elle était méprisée. Le tiers état dominait dans les assemblées nationales. Quel usage fît- il de son influence? Sa première pensée fut de s'emparer du pouvoir pour son compte. Voilà ce que furent les tendances démocratiques des états généraux. Question de souveraineté. Ces prétentions ne pouvaient aboutir. Encore au dix-neuvième siècle, la souveraineté du peuple n'est qu'une fiction, dont on se sert pour asservir le peuple. Comment cinq siècles plus tôt, la nation aurait-elle pu prendre en main la direction de ses destinées?
Que voulaient les états généraux de 13oo? Partager l'autorité entre le roi et les trois ordres qui étaient censés représenter la nation. C'était le pouvoir, le gouvernement que les états entendaient s'arroger : ils nommaient une commission permanente de neuf membres, laquelle contrôlait l'administration, et par là ils exerçaient une action journalière, de tous les instants, sur le gouvernement. Les assemblées nationales devenaient le véritable souverain, elles se réunissaient et elles s'ajournaient à leur gré, sans aucune intervention de la royauté ; on enlevait même aux rois la force qu'ils avaient comme chefs de l'armée, car l'armée n'était plus qu'une garde nationale. On ne voit dans tous les actes des états généraux qu'une seule décision qui touche à la liberté, c'est la défense de traduire qui que ce soit devant une autre juridiction que la justice ordinaire. En 1413, nouvelle entreprise du tiers état, mais toujours la même tendance. « Deux idées, dit Augustin Thierry, dominent dans l'ordonnance arrachée au régent par la population de Paris : la centralisation de l'ordre judiciaire et la centralisation de l'ordre financier. Tout aboutit, d'un côté, à la chambre des comptes, et de l'autre, au parlement (1). » Est-ce que
(1) Axiguslin Thierry, Recueil des monument; inédits do l'histoire du tiers état. Introduction, pag.t>6 et suivantes.
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la centralisation est par hasard une question de liberté? C'est fortifier le pouvoir, mais cette force, là où la liberté ne règne pas, devient un instrument de tyrannie, peu importe que l'autorité centralisée soit dans la main du roi ou des états. En 1413, on voulait l'arracher au roi pour la donner à la nation. Qu'est-ce que la liberté y aurait gagné? Thierry avoue lui-même que l'esprit qui animait la bourgeoisie proprement dite était de conserver les droits héréditaires de ceux qui administraient les villes. Il appelle cet esprit un esprit libéral (1). Singulier libéralisme qui poussa les classes opprimées par l'aristocratie bourgeoise à invoquer l'intervention des rois, et l'on sait ce que les rois firent des franchises communales. L'esprit des parlements était pire encore : c'était l'esprit des légistes romains, n'admettant qu'un droit, celui de l'État, qu'une liberté, celle du prince, qu'un intérêt, celui de l'ordre public sous une tutelle absolue, tutelle qu'on pourrait appeler despotisme, sans lui faire grande injure.
Les écrivains français disent que les tentatives des états généraux, au quatorzième siècle, échouèrent parce qu'elles dépassaient le but (2). Il serait plus vrai de dire que les tendances de la démocratie française étaient viciées dans leur essence : elle ne voulait pas la liberté, pas même l'égalité, mais le déplacement du pouvoir. Chose excellente, si en même temps on avait songé à fonder la liberté. Mais la liberté était hors de cause. A quoi servaient alors les institutions politiques qui n'ont de valeur que comme garantie de la liberté? A la fin du quatorzième siècle, il se fit un mouvement général dans les classes roturières. Les bourgeois revendiquèrent le gouvernement des villes, ce qui était en réalité, demander une souveraineté morcelée. Les classes dépendantes, dans les campagnes, voulurent être affranchies des servitudes féodales. Rien déplus légitime, mais comment s'y prirent elles ? On lit dans Froissart : « Les vilains se rebellaient et menaçaient jà les gentilshommes ei dames et enfants... Partout le diable leur était entré en tête j^our tout occire (3). »
Les choses n'étaient guère changées à la fin du quinzième siècle.
(1) Augustm Thierry, Recueil des monuments inédits de l'iiistoire du tiers état. Introduction, paK- 55.
(2) Albert de Broglie, dans la Revue des Deux Mondes, 1854, 1. 1. pag. 274.
(3) Froissart, Chronique, liv. u, cliap. clxxxtiii.
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Seulement la lutte passionnée des ordres fut transportée dans les étals généraux. Que demanda la noblesse eu -1484? Que l'on allégeât ses charges et qu'on augmentât ses privilèges : « Le roi est supplié de ne convoquer le ban et l'arrière-ban que dans les occasions où l'État serait en péril ; de faire cesser les obstacles que la noblesse éprouve dans son droit de chasse; de n'accorder les places de gouverneurs, sénéchaux et baillis qu'aux gentilshommes les plus accrédités dans les provinces (1). » Le sénéclial de Bourgogne prononça un discours célèbre dans les états de 1484. On fait gloire au sire de la Roche d'avoir revendi(iué les droits de la nation contre l'oligarchie princière qui exploitait à celte époque la France; écoutons cet organe avancé de la démocratie française : « La royauté est une fonction, et non un héritage... L'histoire nous enseigne, et j'ni appris de mes pères qu'au commencemenl /i'sro/s furent créés par la volonté du peuple souverain: on élevait au rang suprême les plus vaillants et les plus sages, et chaque peuple élisait ses chefs pour son utilité. Les princes doivent enrichir la république et non s'enrichir h ses dépens. La république signifie la chose du peuple; qui peut contester au peuple le droit de prendre soin de sa chose? et comment les flatteurs osent-ils attribuer le pouvoir absolu au prince, qui n existe que par le peuple? Quiconque possède par force ou autrement, sans le consentement du peuple, le gouvernement de la chose publique, n'est quun tyran et un usurpateur du bien d'aulrui... J'appelle peuple, non la plèbe, mais les trois états réunis, et j'estime les princes eux-mêmes compris dans les états généraux ; ils ne sont que les premiers de l'ordre de la noblesse (2). »
Qu'est-ce que cette doctrine, dans son essence? C'est celle de la souveraineté du peuple qui logiquement conduit â la république. D'où procède ce mouvement républicain ? C'est wn mélange de souvenirs datant de la Germanie et de réminiscences classiques. L'élément classique y domine. Le quinzième siècle est l'ère de la Renaissance; la littérature des Grecs et des Romains ressuscitée exerça un merveilleux prestige sur les esprits. Habitués à plier
(1) Analyse des cahiers présenlcs au roi, dans Vlnlrodaclion an Moniteur, pag. 39 de la réimpressioD.
(2) Auguslin Thierry, Recncil des monuments inédits de riiistoire du tiers étit. lolroducliOQ.pag. 79. — Martin, Histoire de France, t. VU, pag. 279.
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sous l'autorité, les hommes virent avec bonheur qu'il y avait une tradition de liberté; ils s'y attachèrent avec enthousiasme. Malheureusement la liberté antique était cette fausse doctrine qui place la liberté dans la souveraineté, et qui tend avant tout à l'égalité. Les Français étaient prédisposés h partager cette erreur; ils s'y livrèrent sans réserve. Voie fatale qui, sous le beau nom de république, cachait la haine du tiers état pour les classes privilégiées et confondait l'égalité avec l'amour de la domination.
Au seizième siècle, les luttes religieuses assoupirent un instant la rivalité des deux ordres. La réforme succomba en France. C'était un mauvais présage pour la liberté, car c'est de la révolution religieuse, œuvre de la race germanique, que procède la première, la plus sacrée de nos libertés, la liberté de conscience. En restant attachée à l'Église qui se dit catholique, la nation française témoignait que ce qui lui tenait le plus à cœur, c'était l'unité; or l'unité absolue, telle que le catholicisme. la conçoit et la pratique, est la négation de la liberté. Au dix-septième siècle, l'opposition haineuse des ordres reprit son cours; elle aboutit à l'égalité, mais aux dépens de la liberté.
Aux états généraux de 1614, Savaron, lieutenant général de la sénéchaussée d'Auvergne, défendit vivement la cause du peuple : « Que diriez-vous, sire, s'écriait-il, si vous aviez vu dans nos pays de Guyenne et d'Auvergne les hommes paître l'herbe à la manière des bêtes? Cette nouveauté et misère inouïe en votre État, ne produirait-elle pas dans votre âme royale un désir digne de Votre Majesté, pour subvenir h une calamité si grande? Et cependant cela est tellement véritable, que je confisque à Votre Majesté mon bien et mes offices, si je suis convaincu de mensonge. » A cette poignante misère du tiers état, l'orateur opposa les profusions de la noblesse, nourries du sang des roturiers. Savaron signala dès le commencement du dix-septième siècle la plaie des pensions qui devait scandaliser l'Assemblée constituante : « Les pensions, dit-il, sont tellement effrénées, qu'il y a de grands et puissants royaumes qui n'ont pas tant de revenus que celui que vous donnez à vos sujets pour acheter leur fidélité... Quelle pitié qu'il faille que Votre Majesté fournisse, par chacun an, cinq millions six cent soixante mille livres, h quoi se monte fétat des pensions qui sortent de vos coffres ! Si cette somme était employée au soulage-
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ment de vos peuples, n'auraient-ils pas de quoi bénir vos royales vertus? (1) »
L'oppression du tiers et l'affreuse misère des campagnes expliquent et excusent les mauvaises passions qui germaient dans le cœur des vilains et des serfs. Il faut entendre l'orgueil des classes privilégiées en France, pour comprendre le soulèvement des classes dépendantes. Un orateur du tiers, homme modéré, fit appel h l'harmonie du clergé, de la noblesse et du tiers état : « Les trois ordres, dit le lieutenant civil de Mesmes, sont trois frères, enfants de leur mère commune la France, le clergé l'aîné, la noblesse le puîné , et le tiers état le cadet. Toujours le tiers état a reconnu la noblesse comme élevée de quelques degrés au dessus de lui, mais aussi la noblesse doit reconnaître le tiers état comme son frère, et ne le point mépriser au point de le compter pour rien. Ne se trouve-t-il pas souvent dans les familles, que les aînés ruinent les maisons et que les cadets les relèvent? » Quel accueil la noblesse fit-elle à ces avances fraternelles? Les paroles méprisantes de l'orateur de la noblesse que nous allons rapporter témoignent qu'il n'y avait point de concorde possible en France entre les deux ordres : c'étaient bien, comme nous l'avons dit, deux armées ennemies et ennemies mortelles. « Qu'est-ce que le tiers état (1) ?» demanda le baron de Senecey. « Ordre composé du peuple des villes et des champs : ces derniers quasi tous hommagers et justiciables des deux premiers ordres : ceux des villes, bourgeois, marchands, artisans, et quelques officiers. Ce sont ceux-ci qui, méconnaissant leur condition, sans l'aveu de ceux qu'ils représentent, veulent se comparera nous, fai honte, sire, de vous dire les termes qui nous ont offensés : ils comparent votre état à une famille composée de trois frères; ils disent l'ordre ecclésiastique être l'aîné, le nôtre puîné, et eux les cadets, et qu'il advient souvent que les maisons ruinées par les aînés, sont relevées par les cadets. En quelle misérable condition sommes-nous tombés, si cette parole est véritable l Et, non contents de se dire nos frères, ils s'attribuent la restauration de l'État; à quoi, comme la France sait assez, ils n'ont aucunement participé; aussi chacun
(1) AMonslinTlderrij,^em<'\\ des monuraf^nts inodils de l'histoire du tiers élal. InlrodnctioD,pag. 152, ISS.
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connaît qu'Us ne peuvent en aucune façon se comparer à nous, et serait insupportable une entreprise si mal fondée. Rendez-en, sire, le jugement, et, par une déclaration pleine de justice, faites-les mettre en leur devoir. «La foule des députés nobles qui entouraient l'orateur ajouta encore à ces outrages : « JSous ne voulons pas, « disent-ils, « (jue des fils de cordonniers et de savetiers nous appellent frères. Il y a de nous à eux autant de différence qu entre le maître et le valet (i). »
C'est l'orgueil en délire, dit Augustin Thierry. Oui; mais ces sentiments ont toujours été ceux de la noblesse en France, sauf quelques brillantes exceptions. Un siècle après les états généraux de 1622, le duc deRolian fit encore bâîonp.er Voltaire! Quand d'un côté l'impertinence était poussée jusqu'h l'outrage, on conçoit que les roturiers, méprisés, foulés par leurs nobles maîtres, se soient joints aux rois pouP^ abaisser tant d'insolence, et qu'ils se soient crus libres le jour où ils furent proclamés les égaux de ceux qui avaient dédaigné de les traiter en frères. Nous avons dit que la conciliation était impossible. Rien de plus intéressant que ce qui se passa aux étals généraux de 1614. Le tiers état demanda des réformes dans l'administration de la justice : elle appartenait encore en grande partie à la noblesse, et l'on peut deviner ce que devait être une justice rendue par des mfnh\'sb. leurs valets. Que répond la noblesse à une demande si équitable? Elle supplie le roi de n'y avoir aucun égard. Que demande-t-elle à son tour? Des privilèges qui maintiennent la séparation injurieuse entre les deux ordres d'une même nation :
« Que tous droits prétendus par les habitants des villes de chasser aux terres de Votre Majesté et des seigneuries voisines de leur ville soient révoqués et cassés, et défense h toutes personnes roturières et non nobles de porter harquebuses ni pistolets, ni avoir chiens à chasser, ni autres qui n'aient les jarrets coupés. »
« Que pour régler le grand désordre qui est aujourd'hui parmi le tiers étal qui usurpe la qualité et les habits des damoiselles, Votre Majesté est très humblement suppliée que dorénavant il leur
(1) Augustin Thierry, Recueil des monuments inédits de l'iiistoiro du tiers étal. Introduction, pag. 15^155.
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soit défendu d'en user ainsi, à peine de mille écus d'amende... Prescrire h chacun élat tel habit que par l'accoutrement on puisse faire distinction de la qualité des personnes, et que le velours et le satin soient défendus, si ce n'est aux gentilshommes (1). »
Ces futiles distinctions de la vanité ne suflisaient point h la noblesse; il lui fallait encore des privilèges utiles, qui se traduisissent en revenus :
« Que tous les prévôts des maréchaux, vice-baillis et vice-sénéchaux soient gentilshommes d'extraction, et qu'il soit enjoint à ceux qui ne seront de cette qualité de s'en défaire dans trois mois, h partir de quoi la charge sera déclarée vacante et impétrable. »
« Que les grands-maîtrises et maîtrises particulières des eaux et forêts ne soient données qu'h gentilshommes d'extraction. »
« Que le premier consul ou major des villes et bastilles sera pris du corps de la noblesse, à peine de nullité de l'élection qui pourrait être faite au contraire. »
« Que les deux trésoriers de France, l'un soit gentilhomme de race et ne puisse être d'autre qualité. »
« Que nul ne puisse être pourvu d'état de bailli ou sénéchal, qui no soit de robe courte gentilhomme de nom et d'armes. »
« Remplissant vos cours souveraines de gentilshommes de race, comme elles étaient anciennement, et pour le moins que le tiers des offices leur soit alTecté (2), »
Voilà une liste assez longue d'odieux privilèges; cependant l'Assemblée des notables de 1627 trouva encore à y ajouter :
« Que les gouvernements, charges nobles de la maison du roi et militaires ne soient rendues vénales, ni héréditaires par survivance, ni tenues par autres que par les nobles. »
« Et comme les nobles tiennent un rang honorable dans l'État, étant doués des qualités nécessaires, ils semblent mériter la préférence aux charges les plus relevées en l'Église. Afin de les convier à s'en rendre capables, il plaira h Votre Majesté les préférer à tous les bénéfices et ordonner que le tiers de tous les canonicats et prébendes sera affecté aux personnes de noble extraction. »
(!) Augustin Thierry, Ri-cneil des monuments inédits do l'histoire dn Hors état. Introduction, pag. 167, note 1 el pag. 168, note 1. (2) Jdem, ibid. ♦
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« Que la quatrième partie de tous les régiments et compagnies de cavalerie, entretenus en temps de paix, sera remplie de gentilshommes... »
« Et d'autant, sire, que votre royaume est aujourd'hui rempli d'un nombre infini de collèges, lesquels, au dommage de l'État, soustraient au public une infinité de gens qui abandonnent les arts, le commerce, le labourage et la guerre, et qui , pour avoir passé leur jeunesse dans l'oisiveté des lettres, deviennent pour la plupart incapables de servir; Votre Majesté est suppliée de retrancher le nombre excessif desdits collèges, et au lieu d'iceux avoir agréable d'ordonner et faire établir en chaque archevêché ou province des collèges militaires pour l'institution de la jeune noblesse (1). »
Ces réclamations de la noblesse révèlent l'esprit des classes dominantes enFrance; elles n'avaient point le soupçon de ce que c'est que la chose publique. L'État est le patrimoine des nobles. Ils en usent et en abusent. Quant au tiers état, il n'existe que pour fournir à la noblesse les commodités de la vie et l'argent pour se les procurer. On conçoit que le tiers se soit révolté contre une pareille outrecuidance. C'est ce qu'il ne faut point perdre de vue, quand on apprécie les tendances du tiers état en France. S'il a toujours aspiré à l'égalité, c'est que l'égalité lui était insolemment contestée. Et il ne s'agissait pas encore de l'égalité de fait, on était loin du socialisme; la fraternité même était repoussée avec dédain par les nobles. Ce sont les prétentions excessives de la noblesse qui jetèrent le tiers état dans les bras de la royauté, et qui lui firent négliger la liberté, pour conquérir avant tout l'égalité, c'est à dire la dignité humaine. Nous avons dit dans le cours de ces Études, que les passions de l'aristocratie poussèrent fatalement le peuple à des excès contraires, et que de là il arriva que les républiques de Grèce et de Rome ne parvinrent jamais à réaliser la
(1) Introduction au Moniteur, pag. 80 de la réimpression.
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liberté, pas même l'égalité (1). En France, il en fut de même. C'est la tyrannie des seigneurs féodaux qui noua l'alliance entre le tiers état et la royauté, alliance funeste à la liberté, mais qui assura du moins à la bourgeoisie une place honorable dans l'ordre social. La hauteur insultante de la noblesse, au dix-septième siècle, acheva de cimenter le lien entre les rois et le peuple. Comment le tiers pouvait-il songer à la liberté et aux institutions politiques qui en assurent la jouissance, alors qu'on lui reconnaissait h peine la nature d'homme? On comprend qu'en face d'une noblesse arrogante, l'égalité fût le premier des besoins et le vœu le plus ardent de la bourgeoisie française.
Les rois étaient des alliés perfides. Il est impossible qu'ils aiment la vraie égalité. En effet, ne sont-ils pas l'incarnation du principe d'inégalité? S'il y a une prérogative absurde, c'est bien celle qui consiste ii gouverner les peuples par droit de naissance. Pour donner h l'hérédité royale une apparence de légitimité, il faut entretenir soigneusement dans les esprits l'idée de privilège, il faut donc proscrire la doctrine qui reconnaît les mêmes droits à tous les hommes. Est-il besoin d'ajouter que les rois de France ne songèrent jamais à fonder le règne de cette sainte égalité? Il ne suffisait pas sous Louis XIY d'être un homme de mérite pour être estimé, il fallait être distingué par le gr£i.nd roi; c'étaient les rayons de la majesté royale qui créaient pour ainsi dire l'honneur et la gloire. Si Colbert exerça une grande puissance, ce n'est point parce qu'il était un ministre de génie, c'est parce que Louis XÏV voulait bien se servir de lui, et pour être puissant, le ministre devait commencer par être le très humble serviteur du roi, jusqu'îi accepter les remontrances d'un prince qui brillait par une ignorance aussi fabuleuse que sa vanité. Tacite aurait appelé cette puissance de la bourgeoisie, servitude, comme moyen de domination. Exemple funeste, qui ne trouve que trop d'imitateurs! Servir, c'est sacrifier ce que l'homme a de plus cher, sa liberté : qu'importe après cela qu'il soit ministre? Les esclaves achetés sur le marché de Constantinoplev^eviennent aussi des vizirs et des pachas, ils n'en sont pas moins esclaves.
Au dix-septième siècle, la nation ne se rendait pas compte de la
(1) Voyez Ifis tomes U cl lU de mes Études sw l'hisloii'e de l'humanilé.
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pente fatale qui l'entraînait. L'histoire nous a découvert l'abîme. Cette royauté, que l'on appelle démocratique, finit par devenir une monarchie absolue. On le nie en vain; la doctrine et les faits l'attestent. Le président Hénault avoue que la fameuse maxime :5i veut le roi, si veut la loi, a toujours été celle de la France. C'est la traduction de la lex Regia. Et qu'est-ce que la loi royale, sinon l'abdication de tout droit, de toute liberté au profit de la toutepuissance du prince.' Est-ce que peut être le fait ne répondait pas à la théorie? Y avait-il dans les mœurs plus de garanties que dans la constitution? Mirabeau , qui connaissait par expérience les douceurs de l'ancien régime, dit : « La condition des Français n'est pas meilleure que celle des Turcs. Paris n'est pas plus libre que Constantinople (1). » Est-ce une exagération d'orateur? Sous Louis XV, il y eut cent trente mille lettres de cachet. Cent trente mille crimes contre la liberté!
On croit d'ordinaire qu'il y avait dans les anciens parlements un esprit de liberté, ou du moins un obstacle contre les excès du despotisme. C'est une erreur. Nous ne dirons rien de la justice au dix-huitième siècle : Voltaire a rendu immortelle l'horrible cruauté des juges qui condamnèrent Calas et La Barre, ainsi que tant d'autres victimes de l'omnipotence parlementaire. Il y a une époque dans l'histoire de France où les magistrats jouèrent un rôle politique; dans les troubles de la Fronde, dit-on, le parlement de Paris s'inspira de l'e.xemple que lui donnait le parlement de Londres. Consultons un de ces parlementaires; Talon nous dira ce que la magistrature pensait de la royauté : « Les souverains sont exempts de ces défauts qui se découvrent dans les âmes basses; les rois agissent dans la conduite de leurs États ixwec plénitude de puissance et de lumières; leur science est un rayon de la sagesse divine^ dont les ressorts nous sont inconnus. Les anges élevés sur le tabernacle cachaient leurs faces par respect, et les intelligences qui contribuent au mouvement des cieux avouent leur ignorance et leur confusion : ainsi les grands de la terre doivent admirer la conduite de leur prince sans s'enquérir de ses conseils; de sorte que si nous voyons dans le gouvernement de l'État quelque ordre qui nous semble nouveau, quelque établissement sans exemple, hono-
(1) Mirabeau, des Lettres de cachet, f. I, pag. 144.
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rons néanmoins les pensers et les desseins de notre souverain ; et si les voies de son jugement nous sont cachées , ne nous imaginons pas quelles soient injustes (1). »
Voilà le langage que tenait un avocat général devant le parlement en 1646 : c'est à la lettre l'idolâtrie royale de Louis XIV. En 1648, le langage n'a point changé; c'est toujours la déificalioa du roi :« Nous honorons Votre Majesté, sire, parce que nous sommes Français, que Dieu nous a fait naître dans une monarchie, et que sa parole nous le commande ; que les sentiments intérieurs de notre conscience nous obligent de croire que les souveverains agissent dans la conduite de leurs États par les voies que Dieu leur inspire, et dans la force de Cespril et des connaissances que Dieu leur communique, qu'il n'appartient pas à leurs sujets de les interroger, ni demander compte de leurs actions (2). » Louis XIV suivit h la lettre ces maximes du despotisme oriental : quand le parlement le vit entrer dans le sanctuaire de la justice, botté et le fouet h la main, crut-il encore que les princes sont inspirés de Dieu? On demande les causes de la Révolution française : c'est la doctrine, c'est la pratique du despotisme royal. En ce sens, on pourrait s'en féliciter, comme de l'excès du mal qui conduit au bien. Malheureusement l'ancien régime donna à la nation des sentiments et des idées sur l'égalité qui se conciliaient parfaitement avec un nouveau despotisme, la puissance absolue du peuple, exercée tantôt sous une forme républicaine, tantôt sous une forme monarchique. C'est \h le plus grand crime de l'ancienne royauté : nonseulement elle enleva toute liberté h la nation, mais elle la rendit encore incapable de la conquérir, ou du moins de la maintenir après l'avoir conquise.
§ 3. L'égalité l'emporte sur la liberté.
Nous avons dit qu'il y a une vraie liberté et une fausse liberté; que la fausse liberté consiste h l'identifier avec la souveraineté;
(1) Orner Talon, Mémoires (dans la collection dus Mémoires relatifs à l'iàsloire de France dePetilot, II* série, t. LXI, pag. 47).
(2) Idem, ihid., W série, t.:LXl, pag. 232.
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qu'un peuple peut être souverain tout ensemble et esclave. C'est cette conception de la liberté qui régnait dans les républiques anciennes ; l'amour de la liberté qui les distingue était, en réalité, l'amour de l'égalité, non point de l'égalité de droit, mais de l'égalité de fait, de la jouissance du pouvoir. Les partis qui divisaient les cités combattaient pour la puissance souveraine; le vainqueur l'exerçait à son profit, en mettant à mort les vaincus, ou en les dépouillant. A quoi conduisirent ces luttes sanglantes? A la tyrannie. Le mot qui exprime les plus grossiers abus du despotisme, est d'origine grecque, disons mieux, démocratique, républicaine. Et quelle fut la cause de la tyrannie? comment une nation idolâtre de la liberté consentit-elle à se courber sous le joug des tyrans? C'est que les combats de la démocratie et de l'aristocratie aboutirent à une dissolution complète des cités. Toutes les républiques étaient en proie à la violence. Quand les aristocrates l'emportaient, les démocrates étaient opprimés, bannis, décimés; quand le peuple était vainqueur, de sanglantes réactions signalaient sa victoire. Là où la violence règne, la force seule peut assurer aux hommes une tranquillité achetée, il est vrai, aux dépens de ce qu'ils ont de plus cher; mais le repos, même au prix de la servitude, paraît un bien, quand la vie et la propriété ne sont plus en sûreté. Voilà comment une fausse liberté engendra la tyrannie dans les républiques de la Grèce (1).
Même spectacle à Rome. Les Césars furent les tyrans du peuple roi. Napoléon dit que Tacite et Suétone ont calomnié les empereurs, que ceux-là mêmes qu'ils flétrissent comme des monstres, étaient les favoris du peuple. La remarque est juste, les Césars furent les organes de la démocratie victorieuse; s'ils jouirent de la toute-puissance, c'est que la nation souveraine la leur conféra. Ce même fait s'est reproduit au dix-neuvième siècle et dans des circonstances analogues. Comment se peut-il qu'un peuple qui s'appelait le peuple roi ait abdiqué sa puissance et sa liberté entre les mains d'un homme? C'est que la société était en dissolution à Rome, comme dans les cités de la Grèce. Ce n'était plus une république, c'étaient des factions qui se disputaient le pouvoir et les profits du pouvoir, la richesse : c'était la lutte de ceux qui ne possé-
(1) Voyez mes Études sur l'hisioire de V humanilé , t. Il, la Grèce.
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daient rien contre ceux qui possédaient. Le peuple fut victorieux , et que gagna-t-il à sa victoire? Il se donna des maîtres, et ces maîtres lui donnèrent du pain et des jeux. Voilà encore une fois le despotisme avec tout ce qu'il a de dégradant, qui procède d'une république. Les historiens maudissent les Césars. Ils ont tort, dit Napoléon; en effet, c'est le peuple qui les a appelés de ses vœux et qui ne cessa de les acclamer.
Au moyen âge, l'Italie vit s'élever des républiques brillantes qui rivalisèrent avec celles que les écrivains grecs et latins ont illustrées. A quoi aboutit ce mouvement démocratique? A une nouvelle tyrannie, et à sa suite à l'avilissement d'une nation généreuse. Comment la liberté peut-elle conduire à la tyrannie et à la dégradation? C'est que les Italiens aussi bien que les Romains et les Grecs, ne comprenaient sous le nom de liberté que l'égalité, et pour eux l'égalité voulait dire que le peuple souverain exerçait la suprême puissance en opprimant les nobles , comme les nobles avaient régné en opprimant les classes inférieures (1). En Italie, comme en Grèce, il n'y eut jamais une pensée de conciliation : le parti vainqueur bannissait ses adversaires et s'emparait de leurs biens ; quand les vaincus devenaient vainqueurs, ils en faisaient autant. Dans un pareil état social, la tyrannie est inévitable; le pouvoir absolu est appelé comme un bienfait : il donne au moins la tranquillité aux hommes. Don funeste, puisqu'il est accompagné de la servitude ! Mais les nations qui subissent ce joug humiliant ont tort de s'en prendre aux tyrans; elles doivent s'en prendre à elles-mêmes.
Telle fut aussi la destinée de la France, et telle sera toujours la destinée des peuples qui confondront la liberté avec l'égalité et qui demanderont une égalité impossible, celle des jouissances matérielles de la vie. On a tort de dire que les Français ignorent la liberté et qu'ils ne la désirent même pas. Que ceux qui attribuent leur servilité à une grande nation, lisent l'histoire de 89, et qu'ils rougissent de leur dégradation. Les malheureux! Ils ne comprennent pas ce qu'il y avait de générosité, d'enthousiasme, de virilité et de grandeur dans celle incomparable époque! Ils reprochent aux hommes de 89 leurs illusions, leur inexpérience, leurs
(1) Voyez mes Éludes su7- l'hisloire de l'humanité^ Romcj 2' édilion.
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fautes. Eh ! où auraient-ils acquis l'expérience de la liberté? Dans la fange du régime de Louis XV? Comment n'auraient-ils pas eu une défiance excessive de la royauté, quand ils voyaient à la tête de l'État les ennemis de la chose publique? Quant îi ce que l'on appelle leurs illusions, ce sont celles-là qui font leur gloire immortelle. Un jour viendra où la liberté et l'égalité ne seront plus des illusions; alors les hommes, devenus libres tout en restant égaux, voueront un culte d'admiration et de respect aux héros de 89 qui osèrent aspirer h un régime où la liberté donnerait la main h l'égalilé ('!).
Comment se fait-il que tant de dévoûment, tant d'héroïsme échouèrent? C'est, dit Alexis de Tocqueville, le cours naturel des événements : la génération vigoureuse qui commença la Révolution fut détruite et énervée, ainsi que cela arrive d'ordinaire à toute génération qui entame de pareilles entreprises ; puis l'amour de la liberté se découragea et s'allanguit au milieu de l'anarchie et de la dictature populaire; alors la nation éperdue chercha un maître, et elle le trouva dans un César. Comme on le voit, l'histoire de la Grèce, de Rome et de l'Italie se reproduit en France. A qui faut-il s'en prendre? En 89, la liberté et l'égalité paraissaient des passions également vives, également impérieuses. Mais l'égalité était h beaucoup près la plus ancienne, celle qui avait les plus profondes racines dans le génie de la nation. Nous en citerons un remarquable témoignage.
En parlant de l'esprit de liberté qui soufflait en 89', nous avons rapporté les paroles d'un écrivain qui expia ses légèretés par une lutte héroïque contre le despotisme de la Terreur. Camille Desmoulins paya son courage de sa tête. Voilh donc un martyr delà liberté. Déjà en 89 il avait fait entendre sa voix : il fut un des premiers à revendiquer les droits de l'homme, et il plaçait la liberté en têl^e des droits que l'homme tient de la nature, c'est à dire de Dieu. Mais qu'enlendait-il par liberté? Nous lisons dans la France libre : « Les Grecs sont, sans contredit, le peuple qui a le mieux connu la liberté; mais veut-on savoir en quoi ils la faisaient consister? Dans Végalité des conditions. Point de satrapes, point de
(1) Alexis de Tocqueville a de belles paroles sur les hommes et les idées de 89. {L'Ancien régime cl la Révolulion, pag. 317, s.)
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mages, point de dignités, point d'offices héréditaires. Les aréopagites, les prylnnes, les archontes, les éphores, n'étniciit point des nobles, ni les amphiclions des milords. On était ou fourbisscur, ou sculpteur, ou laboureur, ou médecin, ou commerçant, ou orateur, ou artiste, ou péripatéticien, c'est l\ dire promeneur (1) ... »
On parle des illusions de 89. Ce n'est pas la liberté qui était une illusion, mais l'idée que l'on se faisait de la liberté, la confusion de la liberté et de l'égalité, l'égalité conçue, telle qu'elle régnait à Athènes et h Rome. Cnmille Desmoulins crut trouver la liberté dans les républiques de l'antiquité. Il vit très bien que cette liberté consistait dans l'égalité ; mais il oublia qu'elle était viciée par l'esclavage de l'immense majorité des hommes; il oublia que les hommes libres mêmes n'étaient pas égaux, puisque l'égalité ne s'acquérait que par la destruction des classes dominantes, ou par l'oppression du peuple : l'égalité n'était, en délinitive, que la domination du souverain. C'est cette égalité qui régnait en 93, et que CamilleDesmoulins combattit avec tant décourage. C'était cependant la liberté grecque, cet idéal des révolutionnaires!
Le témoignage de Camille Desmoulins est considérable, car il appartenait h l'école de Voltaire plutôt qu'à celle de Rousseau, c'est h dire qu'il était porté vers la liberté plus que vers l'égalité. Quant h ceux des révolutionnaires qui cherchaient leur idéal dans Jean-Jacques, toutes leurs aspirations étaient pour la démocratie, pour l'égalité telle que Lycurgue, croyait-on, l'avait organisée à Sparte, telle que Platon l'avait rêvée. C'est un disciple de Rousseau qui fit périr Camille Desmoulins sur l'échafaud. Le jeune et brillant écrivain peut donc passer pour le défenseur de ce que les Français entendaient par liberté en 89; c'était la liberté à la grecque, la démocratie, l'égalité des conditions sociales, toutes choses excellentes ïh où les droits de l'homme sont garantis, mais qui se tournent en poison là où la vraie liberté est confondue avec la souveraineté du peuple. Si les martyrs mêmes de la liberté la cherchaient là où elle n'est pas, faut-il s'étonner que la France s'égara, comme s'étaient égarées les républiques de la Grèce? Les mêmes causes devaient produire les mômes effets. En 89, la nation demanda la liberté et l'égalité. En 93, elle oublia la liberté, pour
(1) Camille Desmoulins j la France libre, pag. 19.
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ne songer qu'à l'égalité sous le beau nom de république; l'égalité devint une passion destructrice, qui consistait à proscrire les classes nobles d'abord, puis les riches, et à enrichir les pauvres de leurs dépouilles. A ce compte tout propriétaire devenait un aristocrate, Babeuf disait un criminel, et Proudhon dit un voleur. Lorsque ces idées fausses, empoisonnées, pénètrent dans les masses, la société se dissout, et elle périrait, si Dieu ne lui envoyait des sauveurs. Mais malheur à la nation qui a besoin d'être sauvée! Ces sauveurs s'appellent tyrans en Grèce, et s'ils changent de nom à Rome et en France, la tyrannie reste toujours la même. Que la leçon profite enfin aux peuples !
Pourquoi les républiques anciennes ne parvinrent-elles pas à établir la liberté h laquelle elles aspiraient? Pourquoi l'égalité n'y fut-elle que la servitude de tous, sous la domination d'une faction, ou d'un homme? On peut dire que le génie de la race en est la cause première, et que c'est pour cette même raison que les cités italiennes eurent une si triste fin , après avoir étonné le monde par leur héroïsme et leur brillante civilisation. Mais cette réponse revient à justifier la Providence, car les nationalités et les caractères qui les distinguent ont leur principe en Dieu. Les desseins de la Providence ne justifient point les hommes. Ils restent d'ailleurs un mystère pour l'historien; il peut seulement deviner ce que Dieu veut, lorsque lui-même révèle sa volonté par la suite des événements. Cette science conjecturale, si elle nous réconcilie avec notre destinée, en nous montrant la main de Dieu dans la vie des peuples, comme dans l'existence des individus, ne doit point nous dispenser de rechercher les causes humaines, occasionnelles des faits historiques. Car la liberté de l'homme joue aussi un rôle dans la vie de l'humanité; si elle fait fausse route, il faut que l'histoire signale ses égarements. Le but idéal vers lequel nous marchons, vers lequel nous devons tendre, c'est que l'homme veuille ce que Dieu veut. Si donc il s'écarte de la voie divine, l'historien doit l'y ramener.
Nous avons dit, dans nos Études sur la Grèce, que ce furent les
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mauvaises passions de l'aristocratie qui allumèrent la guerre dans le sein des cités. Rappelons le serment impie que firent les aristocrates grecs : « Nous serons ennemis du peuple et nous lui ferons tout le mal que nous pourrons lui faire. » Ce serment fut une horrible réalité. Le meurtre, la proscription, le bannissement, la confiscation, tels furent les moyens de gouverner des oligarques helléniques. Faut-il s'étonner si le peuple usa de représailles? C'était presque un droit, car la société était un vrai état de guerre. Le peuple pillait les maisons des riches, et il les bannissait pour s'emparer de leurs biens ; il accablait ses adversaires de charges afin d'appauvrir les riches et d'enrichir les pauvres; il s'attribuait le droit exclusif aux honneurs, et refusait de mêler son sang' II celui des nobles. Ainsi la démocratie aussi bien que l'aristocratie pratiquait le droit du plus fort. Mais il y a une excuse pour le peuple, il avait été l'opprimé; c'est l'oppre.sseur qu'il faut flétrir, et non la victime qui se révolte contre l'oppression (1).
A Rome, la lutte des partis commença également par l'oppression de la plèbe, par la révolte des pauvres plébéiens contre les riches patriciens. Cet esprit de domination était tellement dans le sang de la race romaine, que lorsque l'égalité politique fut établie entre les deux ordres, il se forma une nouvelle aristocratie d'honneurs et de richesses, et celte noblesse, bien que composée en grande partie de plébéiens, se montra aussi étroite, aussi orgueilleuse et aussi oppressive que l'antique patriciat. Les pauvres recommencèrent leur combat contre les riches ; ils combattaient moins pour le droit que pour l'existence. Les Césars leur donnèrent du pain et des jeux; voilà pourquoi le peuple préféra le despotisme d'un seul au despotisme d'un ordre, d'une caste (2).
Les républiques italiennes reproduisirent trait pour trait le spectacle des cités grecques. Là aussi l'aristocratie poussa le peuple à bout , et la démocratie victorieuse ne mit ni borne ni mesure à ses vengeances. Elle exclut les nobles des charges publiques, elle les déclara en quelque sorte infâmes, en dressant des livres de noblesse, où l'on inscrivait, à côté des gentilshommes, les bourgeois que les tribunaux condamnaient à la noblesse. Le
(1) Voyez mes Eludes sur Vhisloirede l'humanité, t. II, la Grèce, i' édition.
(2) Voyez mes Etudes sur l'hisloi/e de l'humanité, l. UI, Home, 2* édilion.
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bannissement, la confiscation furent partout le lot des vaincus. Machiavel déplore amèrement l'esprit de domiiialioa qui animait les deux parlis ; c'était cependant ainsi que l'entendaient les républiques anciennes, si chères au politique florentin. Ce furent aussi les excès de la noblesse qui perdirent les cités italiennes, en provoquant de cruelles réactions, et de réactions en réactions, on arriva h la lyrannie (1).
L'histoire de la France présente une grande analogie avec les faits que nous venons de rappeler. Nous avons vu la noblesse à l'œuvj'e. Il dépendait d'elle de jouer un rôle glorieux dans l'histoire de la liberté : témoin, l'aristocratie anglaise. Mais, en France, les nobles avaient l'orgueil de la domination, le mépris des classes inférieures, beaucoup plus que l'amour de la liberté. A l'époque où les nobles de race pliaient devant le despotisme royal, il se trouva un écrivain aristocrate qui était animé de l'esprit des vieux Germains, esprit d'indépendance et de liberté. Le comte de Bonlainvilliers s'élève contre la sujétion que les nobles allaient chercher h la cour. Mais que veut-il mettre h la place? La liberté générale? Loin de là : l'aiïranchissement et l'élévation des classes bourgeoises sont, au contraire, h ses yeux une pierre de scandale, une usurpation qui s'est faite contre tout droit. En effet, selon lui, les nobles descendent des conquérants de la Gaule; eux seuls sont Français et hommes libres; le reste de la population se compose de la tourbe des Gaulois vaincus. Le comte de Boulainvilliers s'indigne que depuis six cents ans les roturiers esclaves, d'abord affranchis, puis anoblis par les rois, aient envahi les emplois et les dignités de l'État, tandis que la noblesse, héritière des privilèges de la conquête, les perdait un h un et allait se dégradant de siècle en siècle. Si l'on avait écoulé le noble écrivain, l'on aurait rétabli le régime de la féodalité : c'est là son idéal (2).
Boulainvilliers avait au moins un vif sentiment de liberté, bien que ce fût la liberté privilégiée du moyen âge. Quant au corps de la noblesse, elle n'avait pas le soupçon d'un rôle politique à jouer dans l'État ; rampante devant le roi, elle était hautaine à l'égard du
(1) Voyez mns Eludes sur l'histoire de l'humanité, t. VU, la Féodalité et l'Église j 2' édition.
(2) Boulainvilliers y Histoirfi de l'ancien gouvernement de la France. — Augustin Thierry, Considéraiions sur l'jiiiloire de France, chap. n.
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tiers, et oppressive quand elle en avait le pouvoir; elle ne connaissait et ne voulait que ses privilèges. Nous sommes à la veille de 89. La nation entière aspire à un nouvel ordre de choses. Est-ce que l'aristocratie va se jeter dans le mouvement pour le diriger? Le roi convoque une Assemblée de notables où les nobles dominent. Peut-être la révolution pouvait-elle être prévenue par de prudentes concessions de la part des ordres privilégiés. Galonné propose d'établir un impôt territorial qui aurait pesé sur toutes les classes. C'est aujourd'hui le droit commun. Et certes rien n'est plus juste : « Tous les membres d'un État, disait le ministre, ayant un besoin égal de la protection du souverain, ont aussi des devoirs égaux h remplir. La contribution aux charges de l'État est la dette commune de tous. Toute préférence envers l'un est une injustice envers l'autre. Le droit de n'être pas sujet aux charges publiques serait le droit de n'être pas protégé par l'autorité publique, ledroit de ne lui être pas soumis, de n'être pas citoyen (1). » Croirait-on que des cris de malédiction s'élevèrent dans les rangs des privilégiés contre le téméraire ministre qui avait l'impertinence de leur imposer les mêmes charges qu'au peuple?
Le poète dit que Jupiter aveugle ceux qu'il veut perdre. Jamais il n'y eut un aveuglement pareil k celui de l'aristocratie française et de la royauté son alliée. Au moment même où la noblesse allait être détruite, il y eut une recrudescence d'orgueil nobiliaire, comme pour justifier d'avance la haine de la Révolution contre les privilégiés. Écoutons un écrivain qui n'est point suspect de jacobinisme : « Jamais, dit Mounier, on ne fit plus d'efforts pour persuader qu'il était nécessaire au bon ordre d'avoir en France cent mille personnes privilégiées, qui, fières d'une descendance réelle ou supposée des anciens possesseurs de fiefs , dédaignaient la postérité des hommes paisibles, opprimés ou soumis. Jamais la fureur des généalogies ne fut plus active, jamais on n'acheta plus de fausses preuves de noblesse... Comme si le roi n'eût appartenu qu'îi cette classe, on ne lui présentait que des hommes qui pouvaient donner des preuves de noblesse depuis 1400... Il est vrai que des plébéiens obtenaient quelquefois la permission d'acheter
(1) Mémoire sur VimposUion territoriale. [Moniteur, Introdaclion, pag. 199 de la réimpression.)
des emplois et des dignités; mais on commençait d'ordinaire par les supposer nobles, par leur faire donner de faux titres de noblesse. Et ces prétendus nobles se séparaient davantage du peuple, et affectaient plus d'attachement aux prétentions de la classe à laquelle ils voulaient paraître appartenir (1). »
La royauté aussi était frappée d'aveuglement. A la veille d'une révolution qui allait balayer tous les privilèges , comme les ordures de l'ancien régime, elle rétablit des privilèges, abolis par Louis XIV, abolis par Richelieu; elle reculait jusqu'au moyen âge : « Tandis que la liberté, l'égalité, les droits de l'homme, faisaient le sujet des délibérations des Condorcet, des Bailly, des Mirabeau, le ministre Ségur fit paraître l'édit du roi, qui, en révoquant celui du 4" novembre 1750, déclarait inhabiles pour arriver au grade de capitaine, tout officier qui ne serait pas noble de quatre générations, et interdisait tous les grades militaires aux officiers roturiers, excepté ceux qui étaient fils de chevaliers de Saint-Louis... J'ai vu, continue madame Campan, un homme longtemps employé dans la diplomatie , ayant même été honoré du titre de ministre plénipotentiaire , gendre et neveu de colonels , et par sa mère, neveu d'un lieutenant général , cordon rouge, ne pouvoir faire recevoir ses fils sous-lieutenants dans un régiment d'infanterie. » Le roi décida encore qu'à l'avenir tous les biens ecclésiastiques, depuis le plus modeste prieuré jusqu'aux plus riches abbayes, seraient l'apanage de la noblesse (2).
Au milieu de cet incroyable aveuglement il fallut convoquer les états généraux. On agita vivement la question de savoir si le nombre des députés du tiers- serait doublé. Les princes du sang, comme chefs de la noblesse, remirent au roi un mémoire où ils s'élevèrent contre cette prétention du tiers. Ils en sont effrayés, disent-ils; et que conseillent-ils au roi? La politique de résistance qui le conduisit à l'échafaud. Et si le roi cédait? Eux, les princes avec la noblesse, se mettraient en révolution : si les droits des deux premiers ordres étaient méconnus, ils ne comparaîtraient
(1) Mounier, dans Monlgaillard, Histoire de France, depuis la fin du règne de Louis XVI,
(2) Madame Campan, Mémoires (dans la Collection des Mémoires relatifs à la Révolution française, de Baudouin), 1. 1, pag. 236.
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point aux états généraux (1). Jusque-là allait le délire de l'aristocratie !
Vaines menaces, comme tout ce que tentent ces navigateurs en amont qui veulent arrêter le cours du temps. Le tiers tut doublé, et la noblesse comparut aux états généraux, mais elle comptait bien que tous ses privilèges seraient maintenus. Les nobles ne voulaient pas entendre parler d'une nouvelle constitution; ils disent dans leurs cahiers qu'il s'agit uniquement de rétablir la vieille constitution dans sa pureté primitive (2) : c'était demander la domination de la noblesse féodale, et l'abaissement du tiers réduit à la condition de vilains ou de serfs corvéables et taillables à merci. Ceci n'est pas une exagération, une caricature. Nous avons le témoignage des contemporains qui virent de près la collection de hobereaux, députés aux états généraux : « Il fallait les entendre, dit madame de Staël, parler de leur rang, comme si ce rang eût existé avant la création du monde. Ils considéraient leurs privilèges, qui n'étaient d'aucune utilité que pour euxmêmes, comme le droit de propriété sur lequel se fonde la sécurité de tous... Ils avaient une fatuité aristocratique dont on ne peut avoir l'idée nulle part ailleurs qu'en France, un mélange de frivolité dans les manières et de pédanterie dans les opinions ; et le tout réuni au plus complet dédain pour les lumières et pour l'esprit à moins qu'il ne se fit bête, c'est à dire qu'il s'employât à faire rétrograder la raison (3). »
Ce que madame de Staël dit des prétentions de la noblesse est confirmé par un acte fameux, la déclaration du roi du 23 juin 1789, tentative impuissante de concilier la Révolution et le vieux régime, en maintenant les prétendus droits des ordres privilégiés. On y lit : « Toutes les propriétés, sans exception, seront constamment respectées, et Sa Majesté comprend expressément sous le nom de propriété, les dîmes, cens, rentes, droits et devoirs féodaux et seigneuriaux, et généralement tous les droits et prérogatives utiles ou honorifiques attachés aux terres et aux fiefs, ou appartenant aux per-
(1) Mémoires des princes à Louis XVI, dans Xetlemenl, Nouvelle Histoire delà Kévolution de 89, 1. 1, pag. 396, note.
(2) Bûchez el Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. I, pag. 327.
(3) Madame deSlaelj Considérations sur la Révolution française, 1" partie, chap. xviii.
sonnes (1). » La déclaration du 23 juin ne fit que compromettre le roi; croirait-on qu'elle mécontenta les partisans du passé! Le roi faisait quelques concessions à l'esprit de 89 , et les hobereaux ne voulaient pas la moindre diminution de leurs privilèges. On les vit adopter alors cette tactique désespérée qui consiste à attendre le bien de l'excès du mal. C'est un des leurs, mais un homme modéré et intelligent, le marquis deFerrières, qui nous révèle cette criminelle conduite de son parti : « Comme les nobles et les évêques ne tendaient qu'à dissoudre l'Assemblée, qu'à jeter la défaveur sur ses opérations, loin de s'opposer aux mauvais décrets, ils étaient d'une indifférence à cet égard que l'on ne saurait concevoir... Croyant fermement que le nouvel ordre de choses ne subsisterait pas, ils hâtaient avec une sorte d'impatience, dans l'espoir d'en avancer le terme , la chute et la ruine de la monarchie , et leur propre ruine... Toutes ces sottises venaient de ce que les évêques et les nobles ne pouvaient se persuader que la Révolution était faite depuis longtemps dans l'opinion et dans le cœur de tous les Français. Ils s'imaginaient, à l'aide de faibles digues, contenir un torrent qui grossissait chaque jour. Ils ne faisaient qu'amonceler ses eaux, qu'occasionner plus de ravages, s'entétant avec opiniâtreté à l'ancien régime, base de toutes leurs actions, de toutes leurs oppositions (2). »
Quand cette misérable tactique échoua, les nobles émigrèrent en masse, témoignant par là leur impuissance aussi bien que leur haine pour le nouvel ordre de choses. Alors éclata cette opposition hostile des classes sociales que nous avons comparée à une guerre. On accuse la Révolution; mais il faut voir qui est le coupable. Est-ce le peuple qui alluma la guerre? ou est-ce la nobless'e? C'est à peine si la question mérite d'être posée. Si nous la posons, c'est pour entendre la réponse de ceux qui, par conviction ou par intérêt, sont peu amis de la Révolution. L'abbé de Montgaillard appartient à la noblesse tout ensemble et au clergé ; cependant, à lire sa philippique contre la noblesse, on croirait entendre un sans-culotte de 93 : « Elle court, dit-il, sur les bords
(1) Laferrière, Histoire des priocipes, des iastitutious et des lois de la Révolution française,
(2) Marquis deFerrières, Mémoires, liv. vu.
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du Rhin, pour défendre le roi, ce roi qu'elle laisse sans défense à Paris entre les mains des révolutionnaires; elle s'empresse, elle se félicite de solliciter les cabinets étrangers, ces cabinets si jaloux des avantages de la France; elle va chercher leurs soldats pour déchirer la patrie commune. Ils applaudissent aux succès des ennemis de la France, et accusent les princes et leurs généraux des revers qu'ils éprouvent. Aussi finissent-ils par se faire déconsidérer, mépriser par ceux-là mêmes qui leur ont donné asile. Ce qui ne les empêche point de dire et de répéter que de la pleine réintégration de la noblesse et de sa suprématie dépend le bonheur de la génération présente, des races futures et même du genre humain (1). »
Là ne se borne point le crime de la noblesse et sa responsabilité, dit un écrivain anglais (2), ennemi décidé de la Révolution : « En désertant leur pays , au moment le plus critique de sa destinée, les nobles firent preuve d'imprévoyance et de lâcheté : de lâcheté, parce que le devoir leur commandait de se ranger h tout risque autour du roi, au lieu de le livrer h un peuple rebelle : d'imprévoyance, car en suivant la bannière de l'étranger pour combattre contre leur patrie, ils séparaient leur cause de celle de la France, et ils s'exposaient au reproche éternel d'avoir exposé leur patrie aux plus grands dangers, en vue seulement de leurs intérêts. Si quelque chose favorisa les succès des jacobins, c'est que toujours ils eurent, pour faire appel au patriotisme, la raison des guerres étrangères, w L'historien anglais en conclut que la noblesse était dénuée de toute capacité politique, le plus sanglant reproche que l'on puisse faire à un parti qui se disait le premier ordre de l'État, et c'est aussi le plus mérité : « Le nombre des émigrés avec leurs familles, s'élevait h près de cent mille personnes : c'était la portion la plus riche et en apparence la plus influente de la nation française. Cependant il se trouva que cette présomptueuse noblesse fut tout à fait impuissante pour lutter contre l'énergie et les talents du tiers état. Depuis le commencement jusqu'à la fin de la Révolution, le parti royaliste ne montra qu'irrésolution et vaine témérité. »
(1) JUonlgaillnrd , abbé, Histoire de France, depnis la fin dn règne de Louis XVI, t. II,
(2) Alison, Histoire de l'Enrope, depuis le commencement de la Révolution française, t. III, pag. 108, et 109.
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Nous ne sommes pas au bout de l'acte d'accusation que les écrivains royalistes eux-mêmes dressent contre l'aristocratie française. La plus laide page de son histoire, c'est sa conduite sous l'empire. Elle avait, disait-elle, tout sacrifié pour défendre l'autorité légitime, la cause des Bourbons. Eh bien, ces mêmes nobles qui avaient déserté Louis XYI, abandonnent Louis XVIII, dès qu'un soldat heureux, arrivé au pouvoir, leur permet de rentrer en France ; ils se prosternent aux pieds de celui qui a usurpé le trône de saint Louis et de Henri IV (c'est l'abbé de Montgaillard qui parle), ils briguent des places de domestique dans les antichambres du nouveau César; ils lui vendent leurs noms et leur honneur! Les émigrés recherchent la protection des régicides, l'appui et l'alliance même des jacobins qui ont envoyé leurs familles à l'échafaud. Ils mendient les places de la roture. On les trouve partout où il y a un traitement, dans les cuisines et les écuries de Napoléon, comme dans les bureaux de la gabelle. Le duc de Rovigo dit avoir placé, pendant son ministère de la police générale, plus de quinze cents nobles émigrés dans les droits réunis (1) !
Madame de Staël, témoin de cette dégradation, rapporte un mot qui dépeint parfaitement la race des hobereaux. On reprochait à un homme du plus grand nom de s'être fait chambellan, non pas de l'empereur, ni de l'impératrice, mais d'une des nouvelles altesses impériales : « Que voulez-vous? dit-il. Il faut bien servir quelqu'un. » Les nobles dé France n'étaient plus bons qu'à être des laquais de cour. Madame de Staël compare la conduite de la noblesse française avec celle de l'aristocratie anglaise. Celle-ci n'alla pas ameuter l'Europe contre sa patrie, et quand un usurpateur s'assit sur le trône des Stuarts, elle n'alla point mendier des places dans le palais de Cromwell (2). L'aristocratie anglaise a toujours joué un rôle glorieux dans les destinées de l'Angleterre : elle conquit la liberté, de concert avec les communes ; tandis que la noblesse de France ne se distingua jamais que par sa bravoure et par sa vanité.
(1) Montgaillard , abbé, Histoire de France, depuis la fin du règne de Louis XVI, t. II,
(2) Madame de Staël, Considérations sur la Révolution française, 4* partie, chap. xi.
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Maintenant que nous connaissons la noblesse française, on ne sera plus étonné de la haine que la Révolution lui voua; et on comprendra que par réaction contre un régime d'inégalité qui nourrissait tant d'outrecuidance et tant d'impuissance, tant de forfanterie et tant de faiblesse, les hommes de 89 se soient jetés dans l'égalité absolue, d'abord, puis dans la république. On demande comment une nation, qui semblait monarchique par excellence, a pu proclamer la république, à l'unanimité de ses représentants. L'ancien régime donne la réponse à cette question. Il y avait h Paris, au moment où la Révolution éclata, un ambassadeur de la jeune république qui venait de se constituer dans le nouveau monde. Jefferson nous dira quelle impression lui fit un régime où dominait l'aristocratie unie à la royauté. Il écrit à un ami, le 13 août 1786 : « Si quelqu'un regardait les rois, les nobles ou les prêtres, comme de fidèles gardiens de la félicité publique, envoyez-le ici : c'est la meilleure école de l'univers pour le guérir de cette folie. Il verra de ses propres yeux que ces classes d'hommes forment une ligue odieuse contre le bonheur de la masse de la nation. La toute-puissance de cette alliance impie ne peut être démontrée nulle part mieux que dans cette contrée, où, en dépit du meilleur sol qui existe sur la terre, du plus beau climat qui soit sous le ciel, le peuple du caractère le plus bienveillant, le plus doux et le plus aimable dont l'espèce humaine soit susceptible, entouré, comme je le disais, de tant de bienfaits de la nature, se voit chargé de misères de toute espèce par les rois, les prêtres et les nobles, et par eux seuls (1). »
Voilà ce que l'ancien régime avait fait de la France, et ce résultat était inévitable. L'égoïsme flétrit tout ce qu'il touche, et l'ancien régime était une coalition de passions égoïstes, associées pour exploiter la France. Même sous notre régime constitutionnel, la royauté devient parfois une entrave par ses sentiments personnels; aveuglée qu'elle est par le soin de sa conservation et de sa puissance, elle ne voit pas même ce qui peut la conserver, elle
(1) Jeffersoiit Mélangfis politiques et philosophiques, traduits par Conseil, 1. 1, pag. 282.
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cherche un appui là où il ne se trouve que faiblesse et décrépitude, dans une noblesse ignorante et impuissante et dans un clergé qui pourrait figurer avantageusement parmi les momies d'Egypte. Cependant la royauté moderne n'existe que par le peuple dont la souveraineté est inscrite dans nos constitutions. Quel devait être l'égoïsme et l'aveuglement des rois sous un régime où leur bon plaisir était la seule loi ! Écoutons encore Jefferson, témoin de la décrépitude de ce beau régime.
Il y avait des mécontents en Amérique, des hommes que décourageaient les maux qui accompagnent l'enfantement d'une société nouvelle ; ils regrettaient le régime royal : « Envoyez-les en Europe, écrit Jefferson, le 4 août 1787; qu'ils examinent de près l'entourage obligé de la monarchie, et ils se guériront de leurs illusions. Si l'on pouvait mettre dans un plateau tous les inconvénients qui peuvent résulter pour nous de la forme républicaine, à compter de ce jour jusqu'au jugement dernier, et dans un autre tout ce que le gouvernement monarchique occasionne de maux à ce pays-ci pendant une seule semaine, ce dernier l'emporterait de beaucoup... Il n'y a pas de race royale qui ait fourni un homme de sens commun sur vingt générations!... Jefferson répète le mot d'Homère « que les rois sont des mangeurs d'hommes : « Les cours aiment les peuples, comme les loups aiment les brebis (1). » Ce que Jefferson dit de la royauté, il le dit aussi de ses alliés, le clergé et la noblesse. Les rois ne peuvent pas manger à eux seuls un grand et magnifique pays; il leur faut des commensaux; ceux-ci ne manquent jamais à l'appel qu'on leur fait, ce sont les nobles et les prêtres : en France, les deux castes n'en faisaient qu'une, le haut clergé se recrutait dans l'aristocratie, et le bas clergé ne comptait pas plus que la roture d'où il sortait. Ces animaux voraces absorbaient toutes les forces de la France. Jefferson le répète dans toutes ses lettres : « Il faut voir le sol le plus beau, le meilleur climat, l'État le plus compact, le caractère national le plus bienveillant, en un mot, la réunion de tous les avantages naturels, insuffisante pour empêcher ce fléau de l'aristocratie de rendre la vie un supplice pour les quatre cinquièmes des habitants de ce pays (2). »
(1) Jefferson, Mélanges poliliques et philosophiques, 1. 1, pag. 299, 334.
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Nous venons d'entendre un républicain : pour aimer la république, il suffît devoir la monarcbie de près. Cela nous explique l'avènement du régime démocratique en France, et l'engouement de la nation pour l'égalité. Les ennemis de la Révolution, h commencer par Burke, lui ont fait un crime d'avoir tout détruit. Ces accusations ont trouvé faveur en Angleterre. Un des derniers historiens anglais qui ait fait le procès à la Révolution dit que l'Assemblée constituante, en abolissant la noblesse et en décrétant le partage égal des successions, porta un coup mortel Ji la liberté (1). Les écrivains anglais ne peuvent s'empêcher de juger l'aristocratie du point de vue de l'Angleterre. Cette illusion n'est pas pardonnable chez un historien. Si l'aristocratie anglaise a eu une mission glorieuse dans le développement de la liberté, c'est qu'elle n'est point un corps fermé, égoïste, nourri de dédain et de mépris pour la roture; elle se recrute, au contraire, dans le sein de la nation. Qu'est-ce que la noblesse française a jamais représenté? Que représentait-elle en 89?
Veut-on savoir ce qui préoccupait les nobles, au moment où les électeurs rédigeaient les instructions pour leurs représentants? Dans un grand nombre de cahiers du premier ordre, on proposait l'établissement d'un tribunal héraldique chargé de vérifier les titres. Un tribunal héraldique en 89 ! La niaiserie ne peut pas aller plus loin. Et ces hommes prétendaient gouverner la France ! La noblesse, si jalouse de ses parchemins, était en même temps la plus oppressive des castes. Dans la célèbre nuit du 4 août 1789, le vicomte de Noailles s'écria : « Ce n'est pas une Constitution que nous ont demandée les communes, c'est d'abord la suppression ou la transformation des droits seigneuriaux. » Oui, ce qui rendit la Révolution populaire, c'est l'abolition de la féodalité; c'est contre les abus féodaux que la nation s'insurgea. Et qui maintenait ces abus? qui en profitait? qui voulait les perpétuer comme la plus sacrée des propriétés? La noblesse. Toutefois, ce ne sont pas les
(1) Âlison, Histoire de TEurope, depuis la Révolution française, t. UI, pag. 56.
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excès et les abus de la féodalité que nous reprocherons à l'aristocratie française. L'oppression n'est qu'un mal passager. Le grand crime de la noblesse, c'est d'avoir vicié l'esprit de la nation. Nous nous étonnons et nous nous affligeons de voir plier un grand peuple sous la force, acclamant aujourd'hui la république et demain votant pour l'Empire. Qu'y a-t-il d'étonnant à cela? Gomment un peuple pourrait-il avoir le culte du droit, lorsque pendant des siècles il a été gouverné par une caste qui affichait le mépris le plus insolent de la loi! Kous touchons ici à une plaie vive de la nation française ; il faut la sonder sans pitié, afin de faire retomber la responsabilité sur le vrai coupable. Le vrai coupable, c'est la noblesse.
En 1789, Gondorcet écrivit dans un journal quelques pages adressées aux amis de la liberté, sur les moyens d'en assurer la durée (1). Le philosophe met la main sur la plaie que nous signalons; il montre les nobles se plaçant au dessus de la loi, ceux-là mêmes qui étaient chargés de rendre la justice, les parlementaires. « Dans toutes leurs causes, ils avaient des moyens d'éluder les jugements ou de s'y soustraire. Le droit de ne payer ses dettes que volontairement, était devenu une sorte de privilège pour les présidents des parlements. Dans les impôts directs sur les terres, tout ce qui avait quelque puissance, était ménagé. On a vu de nos jours le ministre forcé de changer un intendant, parce qu'il avait osé imposer un vingtième sur la terre d'un premier président. Tandis qu'une exécution rigoureuse faisait vendre à l'encan les meubles du pauvre qui n'avait pas payé, à peine une lettre polie osait-elle rappeler à un gentilhomme, un oubli de paiement qu'on supposait involontaire. Les lois de police n'existaient pas pour les gens considérables. Ce mépris des lois, regardé comme une prérogative de la grandeur, devait naturellement devenir la prétention de toute la noblesse, de toute la magistrature, en sorte que de degré en degré V obéissance rigoureuse aux lois était devenue l'apanage de la dernière classe du peuple, et le premier devoir d'un citoyen, la preuve d'un état avili par le préjugé; ces fers sont rompus, mais il était difficile que ceux qui étaient dispensés des lois, et ceux qu'on for-
(1) Journal de la Société de 1789, a°- it). (OEiivres de Gondorcet, édition d'Arago, t. X,
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çait à s'y soumettre par mépris pour eux, trouvassent, au fond de leur cœur, ce respect que la raison ne doit qu'à des lois égales et protectrices. »
Le respect de la loi, la soumission à la loi, considérés comme une marque d'avilissement! Les lois bonnes pour les roturiers! tandis que tous ceux qui en avaient le pouvoir, les violaient et trouvaient dans cette violation une marque de leur grandeur! Ce régime dura pendant des siècles. Quelle profonde démoralisation, et grosse de funestes conséquences ! En vain, comme dit Condorcet, l'égalité fut-elle proclamée en 89. Les classes dominantes méprisèrent les lois nouvelles, comme elles avaient méprisé les lois anciennes ; elles poussèrent l'insolence jusqu'à les attaquer les armes à la main. Et le peuple, devenu l'égal de ses maîtres, quel respect pouvait-il avoir pour les lois que l'on faisait en son nom, mais qui n'étaient pas toujours de son goût? On lui avait appris que l'obéissance aux lois était une marque de servitude; il avait été obligé d'obéir, parce qu'il était le plus faible; maintenant il était souverain : à son tour de ne pas obéir aux lois! Par là il témoignait qu'il était libre ! Hélas ! c'était précisément le meilleur moyen de n'être jamais digne de la liberté! Condorcet prédit en 89 ce qui arriva en 1800, ce qui se répéta en 1852: « Un peuple chez lequel le respect de la loi n'est pas un sentiment que tout homme soit obligé de professer, comme celui de l'honneur, un tel peuple ne peut espérer de conserver sa liberté, il est condamné à la perdre, après avoir flotté plus ou moins longtemps dans l'anarchie. » La prédiction de Condorcet s'est accomplie, et elle s'accomplira toujours et partout où le culte du droit n'existe point. Rien de plus naturel ni de plus fatal. Là où le droit n'est pas respecté, la société est sans cesse à la merci de la force. Une émeute proclame la république; on plante des arbres de la liberté et on crie : vive la république ! Le lendemain, un coup d'État renverse la république. On abat les arbres de la liberté, et on crie : vive l'empereur! On crierait : vive le Grand-Turc, si le Grand-Turc était le plus fort. Ce n'est pas ainsi que les Anglais et les Américains entendent la liberté. En Angleterre, le respect de la loi va jusqu'à la superstition; c'est un excès, mais grâce à cet excès on n'y voit pas de coups d'État; personne ne songe même à détruire la loi ou la constitution par la force. On pourrait croire que le
respect excessif de la loi est une entrave au progrès; il n'en est rien : chez les Anglais le progrès se fait lentement, il est vrai, mais avec d'autant plus de garantie de durée.
Maintenant on comprendra le cri d'égalité qui retentit en 89, ce qu'il avait de légitime, et ce qu'il eut de funeste. Les historiens français disent que l'ancien régime avait été une longue éducation du peuple dans la voie de l'égalité. Égalité menteuse, dit un homme de 89 : « Tout est égal, s'écrie Sieyès ! c'est donc par esprit d'égalité qu'on a prononcé au tiers l'exclusion la plus déshonorante, de tous les postes, de toutes les places un peu distinguées!... Tout est égal ! Est-ce par esprit d'égalité que dans toutes les affaires qui surviennent entre un privilégié et un homme du peuple, celui-ci est assuré d'être impunément opprimé, précisément parce qu'il faut recourir, s'il ose demander justice, à des privilégiés?... Tout est égal! Pourquoi donc les suppôts de la police n'exercent-ils qu'en tremblant leurs fonctions envers le privilégié, envers celui-là même qui est pris en flagrant délit, tandis qu'ils traitent avec tant de brutalité le pauvre qui n'est encore qu'accusé? Pourquoi les privilégiés, après les crimes les plus horribles, échappent-ils presque toujours à la peine?... Tout est égal! Est-ce par esprit d'égalité que vous dégradez le criminel privilégié, c'est à dire que vous le replacez dans l'ordre commun, apparemment pour le rendre, dans une telle compagnie, habile à subir le supplice ! Que diriez-vous si la législation, avant de punir un scélérat du tiers état, avait l'attention d'en purger son ordre, en lui donnant des lettres de noblesse? Tout est égal! et la loi dicte des peines différentes pour le privilégié et pour celui qui ne l'est pas! Elle semble suivre le 7ioble criminel avec tendresse jusque sur l'échafaud (1). »
L'inégalité fut la malédiction de l'ancien régime, elle viciait toutes les relations sociales, jusqu'au sanctuaire de la justice, i.là où devrait régner la sainte égalité. Dans les campagnes, l'inéga-
(1) Sieyès, Qu'est-ce que le tiers état? chap. iv, § 4.
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lité se manifestait par mille et une vexations féodales, à chaque jour, à chaque instant de la vie. Il n'y avait pas un roturier qui n'eût souffert dans ses intérêts, dans sa dignité, dans son orgueil, de l'outrecuidance nobiliaire. De là l'explosion de haines qui éclata en 89 contre la noblesse. Mirabeau écrit au comte de la Marck : « La nation entière regarde les nobles en masse comme ses plus implacables ennemis (1). » Rien de plus caractéristique que l'épigraphe qui se trouve en tête du journal le plus populaire de la Révolution :
Les grands ne nous paraissent grands Que parce que nous sommes à genoux.
Levons-nous (2) !
Ce cri de révolte retentit dans le cœur de tous les roturiers, c'est à dire de tout le tiers état. Et qu'était-ce que le tiers état? Tout, répondit l'abbé Sieyès. A quel titre, s'écrie-t-il, les aristocrates entreprennent-ils de retenir le peuple dans l'oppression? Nous connaissons ce titre, ils se disaient les descendants des Francs qui conquirent la Gaule. Le titre va se tourner contre eux, et malheureusement contre la France. Si la conquête est leur titre, répond Sieyès, c'est une question de force entre nous et la noblesse : « Pourquoi ne renverrions-nous pas dans les forêts de la Franconie, toutes ces familles qui conservent la folle prétention d'être issues de la race des conquérants, et d'avoir succédé à des droits de conquête? La nation, alors épurée, pourra se consoler, je pense, d'être réduite à ne se plus croire composée que des descendants des Gaulois et des Romains. En vérité, si l'on tient à vouloir distinguer naissance et naissance, ne pourrait-on pas révéler à nos pauvres concitoyens que celle que l'on tire des Gaulois et des Romains, vaut au moins autant que celle qui viendrait des Sicambres, des Welches, et autres sauvages sortis des bois et des marais de l'ancienne Germanie? Oui, dira-t-on; mais la conquête a dérangé tous les rapports, et la noblesse de naissance a passé dans le camp des conquérants. Eh bien ! il faut la faire
(1) Mirabeau j Correspondance avec le comle do la Marck, 1. 1, pag. 237.
(2) Les HévoliUions de Paris.
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repasser de l'autre côté; le tiers redeviendra noble, en devenant conquérant à son tour (1). »
Il y a un abîme de malheurs dans ces célèbres paroles. On en fait un crime à l'abbé Sieyès. Mais est-ce lui qui a inventé la généalogie qui rattachait la noblesse aux Francs du cinquième siècle? Est-ce lui qui le premier représenta la société française comme un champ de bataille où, d'un côté, il y avait quelques milliers de vainqueurs exploitant insolemment leur victoire, et de l'autre côté, la masse de la nation foulée, opprimée à titre de vaincus? Si la société est un état de guerre, et telle était la prétention des aristocrates, alors au plus fort l'empire! Les conquis, devenus conquérants jouiront de leur victoire, comme avaient fait les aristocrates. Et de conquête en conquête, que deviendra la France? Une nation qui ne reconnaît plus qu'un droit, la force, est en proie à l'anarchie, et l'anarchie appelle fatalement le despotisme. C'est là le grand crime de l'aristocratie française.
La brochure de l'abbé Sieyès a fait oublier les innombrables pamphlets qui inondèrent la France en 89. Nous en citerons quelques-uns; ils font mieux connaître l'état de la France que les brillantes discussions de l'Assemblée nationale. Voici un pamphlétaire qui crie aux armes, et c'est contre la noblesse qu'il appelle la nation à s'armer : « Frivoles Parisiens, dit-il, vous courez aux spectacles, aux jeux, quand vos ennemis travaillent à appesantir vos chaînes... Lâches, sortez de cette honteuse apathie, de cette insensibilité qui devient criminelle : élevez-vous contre le clergé, la noblesse, la magistrature. Entendez-les réclamer leurs privilèges, quand la majeure partie de la nation est dans la misère... Je vous le répète : le clergé, la noblesse, la magistrature sont ligués contre vous ; ils ne céderont qu'à la force. Vous êtes seize CONTRE UN. Vous laisscrcz-vous subjuguer par vos tyrans, par vos oppresseurs, qui sont cent fois plus faibles, qui sont incapables de lutter contre vous? Votre multitude les écraserait (2). »
Ainsi les nobles sont des tyrans, des oppresseurs ; et parmi les nobles, on compte tous ceux qui appartiennent de près ou de loin aux ordres privilégiés. On appelle le tiers à secouer le joug.
(1) Sieyès, Qu'esl-ce que le tiers état? chap. ii.
(2) Baudot, la France avaat la Révolution, pag. 341.
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Ce n'est pas par la voie paisible d'une réformation politique qu'il mettra fin à l'oppression séculaire qui pèse sur lui, car les tyrans ne céderont qu'à la force. Mais que les opprimés comptent leurs ennemis : ils sont seize contre un; ils les écraseront. Et quel sera le prix de la victoire? Seront-ce des droits? Il s'agit bien de droits ! C'est au nom de la misère que la nation se lève; elle a en face d'elle des riches, une centaine de mille, elle les écrasera, et les dépouilles des vaincus n'appartiennent-elles pas aux vainqueurs! Voilà la révolte qui mugit dans les bas-fonds de la société. Parcourez les rues de Paris le matin, à l'heure où les ouvriers vont au travail, et surtout le quartier des Halles; vous trouverez à chaque pas un carré de papier plié en quatre. Les ouvriers le ramassent, et qu'est-ce qu'ils y lisent? C'est un avis adressé aux bonnes gens : « Braves Parisiens, connaissez vos forces, ne vous laissez pas maîtriser par ces parlements, cette noblesse et ce clergé, qui ne sont qu'une poignée, et dont il vous est si facile de ne faire qu'un déjeuner (1). »
C'est la brochure de Sieyès, traduite en langage des halles. Encore une fois, à qui la faute? et sur qui doit tomber la responsabilité? Les pamphlétaires avaient-ils tort de dire que les nobles et les prêtres étaient les ennemis irréconciliables du peuple? avaient-ils tort de prédire que les oppresseurs ne céderaient qu'à la force? Quelques mois se passent, et les routes sont couvertes d'émigrants. Qui sont-ils? Les privilégiés, nobles et évéques. Que vont-ils faire sur les bords du Rhin? Préparer la guerre contre leur patrie, et exciter les ennemis de la France à y porter le fer et le feu. Quel est le but de cette guerre impie? La restauration des privilèges appartenant aux anciens conquérants des Gaules ; c'est leur propriété qu'ils revendiquent. Ainsi l'exploitation d'un grand peuple est un droit, une propriété. Pourquoi le peuple, s'il est le plus fort, ne s'emparerait-il pas à son tour des biens de la noblesse et du clergé? Son droit est le même, la force; il ne fera que suivre l'exemple que lui ont donné ses maîtres.
En 1789, parut une brochure, dont le titre seul était incendiaire: « Le premier coup de Vêpres. Avis à la Chambre des communes sur
(1) Dawlol, la France avant la Rùvolulion, pag. 343.
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la retraite des privilégiés. » Qu'est-ce que l'auteur entendait par le premier coup de vêpres? Wéi3iii-ce pas le tocsin qu'il sonnait contre les privilégiés? ce tocsin n'était-il pas une provocation à de nouvelles vêpres siciliennes? Le ton du pamphlet répond à son titre ; il déborde de colère et de haine : « Parmi les fléaux nombreux dont le ciel affligea ces malheureuses contrées, il n'en fut jamais d'aussi cruel que l'aristocratie des nobles nés parmi les désordres d'un gouvernement barbare. L'histoire éclaire à peine des siècles que n'ait signalés leur fureur. Les nobles ont d'abord asservi les peuples. Depuis, ils ont renversé le trône et démembré Vempire. Enfin, la force leur ayant ôté ce qu'ils avaient pris jadis par la force, ils ont changé de batteries et livré la nation à Vusurpateur pour en partager les dépouilles. Aussi rien de plus dur, de plus hautain, de 2)lus impitoyable que celte tourbe d'aristocrates. » On le voit, c'est un lettré qui parle et il s'adresse à des lettrés , car il poursuit la noblesse jusque dans l'histoire; il fait un crime à l'aristocratie féodale d'avoir détruit jadis la royauté. Eh bien ! ce lettré est aussi passionné, aussi haineux que les pamphlétaires de bas étage qui jetaient leurs écrits dans les rues, comme une mèche allumée dans une poudrière : « 0 noblesl que je vous hais! La noblesse est une lèpre répandue sur tout le corps politique, qu'elle attaque dans toutes ses parties; parce que, k la cour, à l'armée, dans les tribunaux, la noblesse nous éjmise et nous outrage; parce qu'en tous lieux la noblesse usurpe ou altère les droits du citoyen ; parce qu'enfin il n'est point de réforme à attendre, point de régénération à espérer, tant que la noblesse subsistera. » Que veut donc le premier coup de vêprest L'anéantissement de la noblesse. Pour exprimer son idée, avec toute l'énergie possible, l'auteur recourt à une image flétrissante : « C'est ce mélange d'orgueil et de bassesse, de ruse et d'impudence qui faisait dire au célèbre de S... : « Rattachée au corps de la nation qu'elle épuise, la noblesse ressemble à ces insectes odieu qui cramponnés au corps de l'homme, ne cessent leur hostilités qu'avec leur vie. » Le pamphlétaire ajoute : Simple et énergique allusion, qui devrait leur apprendre que, lorsque l'insecte devient importun, on s'en délivre, en l'écrasant (1). »
(1) Le Premier Coup de vép7rs (1789), pag. 10.
l'égalité l'emporte sur la liberté. 215
Le cri de mort retentit dans toutes les bouches, parce que la haine est dans tous les cœurs. En cette même année 89, parut une brochure intitulée : Anéantissement total r/g la noblesse héréditaire, ou Requête urgente à ï Assemblée nationale. L'auteur y mit cette épigraphe qui contient en essence tous les égarements de la Révolution : « Cest de /'égalité que dépend le bonheur. » Les premières paroles caractérisent les vœux de la nation ; elle ne songeait guère h la liberté, elle voulait un bouleversement dans les conditions sociales : « La révolution a tourné , et ceux qui se trouvaient au faîte, se voient replongés dans le néant. Cette révolution heureuse fait de la noblesse un titre vain, tel qu'il doit l'être aux yeux des hommes vraiment philosophes. Aussi est-il temps que tous les districts de Paris, toutes les villes et bailliages du royaume fassent demander unanimement par leurs députés à l'Assemblée nationale : qu'il soit établi pour loi fondamentale de la France, qu'il n'y ait plus à l'avenir de noblesse héréditaire, vu que ce privilège exécrable est diamétralement opposé à la raison, aux droits des citoyens; vu que cette distinction monstrueuse a toujours été et serait toujours la source de toutes les tyrannies et de toutes les injustices envers la nation, ainsi que la cause de toutes les cabales et de toutes les intrigues qui se trament pour surprendre la religion du roi. » Ne dirait-on pas que la noblesse est le principe de tous les maux, et qu'il suffit de l'abolir pour faire régner le bonheur! Et que devient la liberté? En 89 on ne séparait point l'égalité de la liberté , mais il n'y avait que les esprits d'élite qui comprenaient la vraie liberté. Quant aux masses, elles disaient, comme l'auteur de notre pamphlet, que le bonheur consiste dans Végalité. L'homme ne peut pas être plus qu'heureux. S'il a le paradis sur la terre, par l'égalité, à quoi bon la liberté? Écoutons le pamphlétaire parisien : « Nous avons créé notre liberté, nous avons opéré dans vingt-quatre heures ce que les Anglais n'ont opéré que dans le long espace d'un siècle. Songeons que la liberté, cette fille du ciel, ne marche quavec Végalité : qu'elle règne donc cette liberté sociale entre tous les Français, comme elle règne légalement dans l'Assemblée nationale, afin quil n existe plus de distinction entre les sujets du même roi, entre tous les enfants du même •père, que celle du mérite et du talent personnel. »
Cela est clair; il est donc constant que si la nation voulait la
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liberté, si elle la saluait comme la fille du ciel, c'est qu'elle y voyait avant tout VégaUté sociale. Ces sentiments n'étaient pas uniquement le partage des classes lettrées. Les habitants des campagnes ne lisaient pas les brochures, par l'excellente raison que leurs guides spirituels les avaient laissés croupir dans la plus crasse ignorance. Cependant à peine la révolution a-t-elle éclaté à Paris, que les villageois courent sus aux nobles. C'est une nouvelle jacquerie, mais celte fois-ci les Jacques sont les maîtres. Héritiers de la misère des serfs et des vilains, ils avaient hérité de leur passion de vengeance; cet héritage s'était grossi pendant des siècles. Si les Jacques en 89 étaient pauvres de biens, ils étaient riches d'une haine accumulée de génération en génération. Il faut assister aux scènes affreuses qui se passèrent dans les provinces pour savoir ce que le peuple des provinces entendait par révolution. Les quelques mots prononcés pendant la nuit à jamais célèbre du 4 août ne suffisent point pour nous faire comprendre les colères .qui bouillonnaient dans les masses. Écoutons un contemporain : « On alimentait la fureur du peuple par des estampes prodiguées dans tous les lieux publics aux regards de la multitude. Cent cinquante châteaux dans la Franche-Comté, le Maçonnais, le Beaujolais étaient déjà brûlés! Vincendie menaçait de consumer toutes les propriétés... Parlerai-je des meurtres, des atrocités commises contre les nobles?... M. de Baras, coupé par morceaux devant safemmepréte d'accoucher! M. de Montesson, fusillé, après avoir vu égorger son beau-père! Un gentilhomme, paralytique, abandonné sur un bûcher! Un autre, dont on brûle les pieds, pour lui faire livrer ses titres féodaux! Madame de Bertilhac, forcée, la hache sur la tête, de donner sa terre! Madame h princesse de Listenois, contrainte au même abandon, ayant la fourche au cou, et ses deux filles évanouies à ses pieds! Le marquis de Tremard, vieillard infirme, chassé la nuit de son château, poursuivi de ville en ville, arrivant à Bâle, presque mourant, avec ses filles désolées! Le comte de Montessu et sa femme, ayant pendant trois heures, le pistolet sur la gorge, et demandant la mort comme une grâce, tirés de leur voiture pour être jetés dans un étang! Le baron de Montjustin, suspendu dans un puits, et entendant délibérer si on le laisserait tomber ou si on le ferait périr d'une autre manière! La comtesse d'Allemand, la duchesse de Clermont-Tonnerre outragées! Le chevalier d'Ambli,
l'égalité l'empoute sur la liberté. 215
mis dans le fumier après avoir eu les sourcils et les cheveux arrachés, tandis que ces hommes féroces chantaient et dajisaient autour de lui (1). »
Jefferson dit et répète que la nation française est la plus bienveillante, la plus douce des nations. Pour qu'elle se conduisît comme une troupe d'anthropophages, quelles cruautés, quels excès ne devait-elle pas avoir à venger! C'était une expiation de dix siècles de délire, écrit le comte de Mirabeau au comte de La Marck (2). Est-ce le peuple qu'il faut accuser? Les Révolutions de Paris, répondent à notre question : « Lorsqu'on pense que le peuple mangeait du pain de cendre et de poussière, pendant que toute cette noble canaille ne savait souvent à quelles folies elle dépenserait le superflu scandaleux que le trésor royal lui fournissait, sous forme âe pensions, on est près d'entrer en fureur (3). » Nous lisons dans VHistoire de la Révolution, par deux amis de la liberté, un des meilleurs ouvrages sur cette époque mémorable : « Ces horreurs furent Vinévitable effet de huit cents ans de vexations publiques et particulières . Mais on ne peut s'empêcher de faire une réflexion, c'est que par une loi constante de la nature, il existe entre tous les êtres une suite éternelle de réactions; que les crimes des ennemis de l'humanité retombent sur leurs têtes et sur celles de leurs enfants, et que les oppresseurs des hommes sèment pour leur postérité une mission de malheurs et de calamités (4). »
Il y a une terrible vérité dans ces réflexions. Oui, toute oppression retombe sur les oppresseurs. Mais il faut ajouter que l'oppression fait un mal également considérable aux opprimés. Les anciens disaient que l'esclavage prive l'esclave de la moitié de son âme; il l'avilit, tout en corrompant le maître. La domination de la noblesse sous l'ancien régime eut une conséquence tout aussi fatale pour la nation. Il arriva, ce qui est inévitable, que
(1) Marquis de Perrière, Mémoires, liv. ii.
(2) Mirabeau, Correspondance avec le comte do la Marck. t. I, pag. 257.
(3) Les Hi-volutions de Paris, o"2ti, pag. 18 (26 décembre 1789).
(4) Histoire de la Révolution, par deux amis de la liberté, t. II.
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les mauvaises passions de l'aristocralie allumèrent les mauvaises passions du peuple. L'esprit de la nation fut profondément vicié. Déjà sous l'ancien régime, un philosophe en fit la remarque : « C'est par des corporations héréditaires, dit Helvétius, que nous sommes gouvernés. Les philosophes eux-mêmes voudraient former des corporations... Chacun sait qu'il est esclave, mais vit dans l'espoir d'être despote à son tour (1). »
Un ennemi de la Révolution, observateur spirituel, dit la même chose. Rivarol avoue que les griefs de la nation contre l'ancien régime étaient nombreux : impôts, lettres de cachet, abus de l'autorité. Cependant, qui le croirait? dit-il, ce ne sont point toutes ces vexations qui ont le plus irrité la nation, c'est le préjugé de la noblesse, pour lequel elle a manifesté le plus de haine. Rivarol en conclut que ce sont les bourgeois, les gens de lettres, les gens de finances, et tous ceux qui enviaient la noblesse qui soulevèrent contre elle le petit peuple dans les villes et les paysans dans les campagnes. Mais tout en jalousant la noblesse, le tiers état ambitionnait les privilèges des nobles : « Les gens d'esprit et les gens riches trouvaient la noblesse insupportable, et la plupart la trouvaient si insupportable qu'ils finissaient par l'acheter (2). »
Il n'y avait que les riches qui pussent acheter la noblesse ; mais tous désiraient s'élever au dessus de la roture, tous dédaignaient le travail agricole ou industriel et aspiraient à devenir fonctionnaires, pour être quelque chose, et surtout pour dominer h leur tour. Mirabeau le dit dans son langage un peu cynique : « Tous les Français veulent des places ou de l'argent (3). » Cette manie de s'élever était si universelle, qu'elle se manifestait jusque chez les enfants, lesquels imitent toujours, d'instinct, ce qu'ils voient faire aux grands. Nous trouvons dans les Révolutions de Paris, au mois d'aoîit 1789, un fait curieux qui dépeint admirablement la nation. Les enfants, à l'imitation des bourgeois de Paris, formèrent des gardes nationales, mais chacun voulait être officier. Un jour deux gamins se battaient à outrance, le sang coulait ; on leur de-
(1) Helvétius, Lettre à Montesquieu. Paris, 1789, pag. 14.
(2) Rivarol, Mémoires, dans la Collection de Mémoires relatifs à la Révolution française, de Berville, t. XXXV, pag. 92, s.
(3) Mirabeau, Correspondance avec le comte de la Marck, 1. 1, pag. 91.
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manda le sujet de la querelle : « Parbleu, dit l'un, il y a plus d'une heure que c'est mou tour d'être colonel (1). » Les Français, grâce à l'aristocratie et h leur vanité innée, étaient devenus un peuple de colonels.
On voit ce qu'était l'esprit d'égalité nourri, choyé, surexcité par l'ancien régime. C'était la fausse égalité, telle qu'elle régnait dans les républiques de Grèce et de Rome; chacun voulait commander, et personne ne voulait obéir : tous auraient voulu être colonels; mais tous ne pouvant pas l'être, que faire? Mettre les anciens colonels de côté, et prendre leur place. Dans les républiques de l'antiquité, l'aristocratie opprimait les hommes appartenant h la faction populaire ; h son tour le peuple, quand il était le plus fort, opprimait les aristocrates. Il n'y avait point de conciliation possible entre des hommes qui ambitionnaient tous la domination. La France, pendant la Révolution, présente le même spectacle. Sieyès appelle le tiers état à la vie politique, il le convie à ne rien espérer que de ses lumières et de son courage. Fort bien. Mais que fera le tiers, s'il entre dans le gouvernement? A peu près, ce qu'auraient fait les nobles. Les aristocrates du vieux régime ne voulaient point partager l'empire avec les roturiers. A leur tour, les roturiers disent aux nobles, par la bouche de Sieyès : « Non, il n'est plus temps de travailler à la conciliation des partis. Quel accord peut-on espérer entre l'énergie des opprimés et la rage des oppresseurs ? Ils ont osé prononcer le mot de scission. Ils ont menacé le roi et le peuple. Eh! grand Dieu! qu'il serait heureux pour la nation qu'elle fût faite à jamais cette scission si désirable! Combien il serait aisé de se passer des privilégiés! combien il sera difficile à les amener à devenir citoyens (2) ! »
Pas de conciliation ! Que la France serait heureuse, si elle était purgée des nobles! Voilà le vœu que fait un des hommes de 89 à qui on no déniera point l'intelligence, Sieyès qui commenta la Déclaration des droits. Quel signe des temps! quelle lumière ce vœu impie jette sur l'état des esprits en France! La nation aspirait h la liberté. Mais sous le nom de liberté elle comprenait l'égalité, et l'égalité elle-même qu'elle désirait était profondément
(1) Les Révolutions de Paris, n° 6, du 16 août 1789, pag. 12.
(2) Sieyès, abbé, Qu'ksI-cc que le tiers étal'/ chap. vi.
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viciée par l'ambition de dominer. C'est parce qu'il n'y avait aucune pensée de conciliation dans les âmes, que la Révolution devint une œuvre de destruction. Voilà pourquoi la France applaudit avec transport aux décrets du 4 août. Cette nuit fameuse réalisait les espérances universelles, l'abolition de tous les privilèges; elle faisait table rase. Il faut lire dans les journaux de l'époque les cris de triomphe qui accueillirent ces décrets; rien ne dépeint mieux les aspirations et les tendances de la nation. Écoutons les Révolutions de Paris :
« Vivresse de la joie s'est aussitôt répandue dans tous les cœurs. On se félicitait les uns les autres , on nommait avec enthousiasme nos députés, les pères de la patrie. Il semblait qu un nouveau jour allait luire sur la France. Enfin, quoique l'on attendît tous les Mens de la sagesse de l'Assemblée nationale, il semblait qu'on venait de recevoir d'elle un bienfait inespéré. Il s'est formé des groupes dans presque toutes les grandes rues. Près de tous les ponts , on attendait, pour ainsi dire, les passants pour leur apprendre ce qu'ils auraient peut-être ignoré jusqu'au lendemain. On était aise de partager la joie, de la répandre (1). »
Pourquoi cette généreuse ivresse fut-elle de si courte durée ? Si réellement la France avait aspiré à la liberté, elle aurait diî être satisfaite. L'Assemblée nationale la lui donna, pour mieux dire, elle sentait que la liberté ne se donne point, elle déclara les droits de l'homme, et elle eut soin d'écarter tous les obstacles qui pouvaient empêcher la nation de les exercer, elle rompit tous les liens, elle brisa toutes les chaînes qui en entravaient l'exercice. La liberté ne demandait pas davantage du législateur, mais elle doit faire d'autant plus d'efforts sur elle-même, car ce n'est qu'en luttant que l'homme devient libre. Il n'en est pas ainsi de l'égalité, du moins de la fausse égalité, que la nation française poursuivait à l'imitation des républiques anciennes. Celle-là n'est jamais satisfaite, car elle aspire à l'égalité de jouissances, elle jalouse toute supériorité, toute distinction, et en même temps elle veut pour elle-même les distinctions qu'elle envie aux autres. Voilà un abîme de désirs; plus on veut le combler, et plus il s'élargit, car les désirs de l'homme s'irritent à mesure qu'on les satisfait, ils ne s'arrêtent
(1) Les Rcvolulions de Paris, n* 4, pag. 23.
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que devant l'impossible. Celui qui ne demande qu'à jouir ne voit pas même qu'il poursuit une impossibilité, il faut que les lois de la nature viennent mettre un frein h ses convoitises désordonnées. Les peuples aussi, lancés dans cette voie funeste, ne s'arrêtent point; après l'égalité de droit, ils demandent l'égalité de fait, mais comme celle-ci consiste en définitive dans la domination de chacun sur tous, on aboutit h l'anarchie, et l'anarchie conduit fatalement au règne de la force.
Les destinées de la noblesse se liaient intimement à celles de l'antique monarchie. Après avoir détruit la noblesse, on détruisit la royauté, toujours au nom de l'égalité. Le 22 septembre 1792, le jour où la République fut proclamée, l'auteur des Révolutions de Paris écrivit ces lignes significatives : « Nous sommes les premiers et les seuls qui donnons h notre république pour bases les saintes lois de /'égalité. Les premiers et les seuls , nous fondons un gouvernement tout fraternel... Qu'est-ce que la république? Dans son véritable sens, c'est le meilleur de tous les gouverne- "ments, car c'est le gouvernement de tous (1). »
La France a la république, elle a l'égalité qui, à ses yeux, est le bien suprême. Est-elle satisfaite? Les hommes de 93 s'aperçurent bientôt que la noblesse et la royauté ne s'abolissent point par décret : il fallait anéantir les rois et les nobles. De là les massacres et la guillotine. La nation, bienveillante au fond et douce, se lassa de tuer; mais elle resta imbue de ses erreurs fatales; il lui fallait l'égalité à tout prix. Tous les nobles n'avaient pas émigré; ceux qui restèrent en France exerçaient une influence très grande, par leur fortune, par le prestige attaché aux vieilles familles. C'était un élément de contre-révolution, car c'était un foyer d'aristocratie, tandis que la Révolution voulait l'égalité avant tout. Que faire? Les révolutionnaires, et parmi eux il y avait un homme de 89, Sieyès, conçurent le projet de bannir les nobles en masse. Il n'y a point dans toute l'histoire de la Révolution un fait plus considérable. Il faut y insister, parce qu'il nous révèle le génie de la nation française et les causes qui firent échouer le magnifique élan de 89.
Après le coup d'État du 18 fructidor, on nomma une commission
(1) Ixs Ri'voluiions de Pa?'is, n* 168 du 22 septembre 1792, pag. 67.
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de sept membres, espèce de comité de salut public qui devait chercher les moyens de consolider la république et de la mettre à l'abri des conjurations royalistes. Le rapport de Boulay nous apprendra comment les républicains entendaient organiser l'égalité (1). C'est un long réquisitoire contre la noblesse. Les nobles se prétendaient les descendants des conquérants de la Gaule. Ce litre d'orgueil va devenir un titre de proscription. Qu'est-ce que ces vainqueurs de Rome? dit Bouiay. Un ramassis de Barbares qui envahirent les Gaules, à la façon d'une troupe de brigands. Qu'ont-ils fait des Gaulois? « Ils nous ont réduits à la plus humiliante servitude; ils nous traitaient comme des bêles de somme; ils avaient éteint le flambeau des arts et des sciences; ils avaient établi leur règne sur celui de l'ignorance et de la barbarie. Voilà comme nous avons été traités par eux pendant des siècles. » Les Gaulois, s'ils en avaient eu la force, n'auraient-ils pas eu le droit de rejeter ces brigands de leur sein? Eh bien, nous sommes toujours les Gaulois, en présence des Germains. Nous avons la force qui manquait à nos ancêtres. Pourquoi n'en userions-nous pas? Les représailles ne sont-elles pas un acte de justice?
Des représailles après quatorze siècles ! Cela suppose que la nation, depuis l'invasion des Barbares, a toujours vécu dans un état de guerre. Telle était, en effet, la situation de la France, selon les républicains. Nous ne remonterons pas avec eux à l'ancien régime. Nous savons que leurs théories historiques sont fausses; nous savons qu'il n'est pas vrai que les vainqueurs des Gaulois aient seuls constitué la noblesse (2). Mais qui prit l'initiative de cette erreur? Ce furent les aristocrates, à une époque oîi ils ne se doutaient guère qu'on tournerait un jour l'erreur contre eux. Si les nobles n'étaient point les descendants des Germains, il n'est que trop vrai que la noblesse exploita la France, sous le vieux régime, comme si elle était sa propriété; il n'est que trop vrai qu'elle fut toujours l'alliée du despotisme royal, et l'ennemie de la liberté. En ce sens, la société se trouvait dans un véritable état de guerre. La guerre éclata violente en 89. Le rapporteur avait
(1) Moniteur universel, du 24 vendémiaire an V.
(2) Voyez le tome VI de mes Éludes sur l'histoire de l'humanité. (Les Barbares et le Catholicisme.)
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des preuves en masse à l'appui de son accusation : le refus de délibérer aux états généraux avec les deux autres ordres : l'émigration, la coalition des puissances allemandes contre la France : la guerre étrangère où les émigrés combattaient parmi les ennemis de leur patrie : la guerre civile de la Vendée. A cet acte d'accusation, il n'y avait rien h répondre, sinon qu'il ne s'agissait point de frapper des ennemis, puisqu'ils erraient encore sur la terre étrangère et que leurs biens étaient confisqués; le bannissement ne pouvait s'appliquer qu'aux nobles de l'intérieur; et quel était leur crime?
Leur crime ! C'était d'être nobles, et comme tels ennemis nés de la liberté : « Les nobles de l'intérieur, dit Boulay, s'entendent avec les nobles de l'extérieur; les plans, les moyens, tout est combiné dans un foyer commun; en un mot, la royauté est au milieu de nous, et souvent elle gouverne plus que la république; du moins il en était ainsi avant le 18 fructidor. A la vérité, les nobles ne forment qu'une très petite minorité dans la nation ; mais elle est liée par l'unité d'intérêt, opiniâtre et d'autant plus active que les humiliations et les défaites augmentent sa fureur. Cette conspiration est donc très redoutable; au dehors, elle tient à une corporation puissante, maîtresse de l'Europe, gouvernant les rois et les peuples; au dedans les nobles sont plus riches que \es plébéiens. Ils exercent encore un prestige qui impose au vulgaire. L'autoiité de la race, la prééminenee des distinctions, Vétendue du droit, la grandeur de la fortune, en faisaient des espèces de divinités, où s'adressaient les vœux et les hommages du grand nombre... Les imbéciles et les lâches se laissent prendre à tout cela... »
La conséquence est évidente : c'est qu'il y a une incompatibilité radicale entre la république et la noblesse. Mais est-ce une raison suffisante pour bannir les nobles? Les nobles ne sont-ils pas Français, citoyens, et comme tels, ne jouissent-ils pas des droits de l'homme? « Non, répond Boulay. Les nobles forment une corporation étrangère et ne doivent pas être regardés comme citoyens français. Cette corporation couvre l'Europe ; les nobles de tous les pays sont affiliés entre eux par leurs prétentions et leurs intérêts. Les nobles français ne reconnaissent de pairs que les nobles étrangers. Ils ne se croient pas liés par la Constitution; ils la fouleraient aux pieds, s'ils étaient les plus forts ; il y aurait donc de la folie à
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leur en appliquer les dispositions bienfaisantes. » Sur ce point encore le rapporteur avait malheureusement raison. L'aristocratie est cosmopolite comme le clergé. Pour les prêtres , l'Église est la patrie; pour les nobles, la patrie est là où l'on respecte leurs privilèges. Que leur importaient les décrets qui avaient abolis la noblesse ! Ils ne s'en inquiétaient pas plus que les moines de l'abolition des ordres. Les nobles se croyaient au dessus de la nation souveraine. Comment pouvaient-ils invoquer une constitution qu'ils ne reconnaissaient point?
Si les nobles ne sont pas des citoyens, que sont-ils donc? Des ennemis, dit Boulay. Ce mot répond à tout. « Qu'on ne vienne pas nous dire que si les nobles sont coupables , il faut les juger. Nous ne les accusons pas d'un délit individuel contre la société, nous les accusons d'être une classe d'hommes qui n'appartiennent pas à la société, un ennemi commun sur lequel nous avons repris nos droits naturels et imprescriptibles et qui veut nous les ravir encore. » Toujours l'état de guerre. Le vainqueur n'a-t-il pas le droit d'empêcher les vaincus de lui nuire? A ce compte les républicains trouvaient qu'en bannissant les nobles, ils faisaient acte d'humanité.
« Ssupposez, dit Boulay, que les nobles soient vainqueurs dans la guerre qu'ils nous font. Ils nous extermineraimt. Nous ne voulons que les expulser. Ce moyen est le plus humain. Voici donc les deux grandes mesures que nous vous proposons contre les nobles : expulsion du territoire pour les uns, privation des droits de cité pour les autres. Si on les jugeait tous sur leur mauvais vouloir, on les expulserait tous. Par indulgence, nous avons cru devoir distinguer les chefs du parti de ceux qui n'en forment que le troupeau. Les chefs sont la haute noblesse, la noblesse de cour, la noblesse titrée, la noblesse féodale, celle qui occupait les places supérieures, soit civiles, soit militaires. En expulsant la haute noblesse, nous ne confisquerons pas ses biens; mais nous croyons qu'ils doivent être vendus. Sur le prix, on retiendra une indemnité pour les frais de guerre, l'autre portion sera payée en marchandises de fabrique française. Quant aux autres nobles, nous les privons de la qualité de citoyen, ou, pour mieux dire, nous déclarons qu'ils ne l'ont point acquise, mais il pourront l'acquérir en remplissant les conditions prescrites dans la Constitution pour les étrangers^
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et en faisant une déclaration par laquelle ils flétriront la noljlesse comme une insolente superstition, dans ceux qui la réclament el une lâche et honteuse superstition dans ceux qui la supportent. »
En l'an V, quand l'expulsion fut proposée , la Révolution était dans sa période de décroissance; il n'y avait que les chefs qui restassent animés du véritable esprit révolutionnaire. Les amis de la liberté trouvaient le bannissement une peine injuste, puisqu'elle frappait des hommes que l'on ne pouvait convaincre d'aucun crime. Il fallut que la commission retirât cette mesure de salut public, au grand regret de Sieyès. L'idée seule est un événement, car elle révèle l'erreur qui perdit la France. Toute une classe de citoyens, les plus riches, les plus considérés, étaient mis hors la loi, et pourquoi? Précisément parce qu'ils étaient riches et considérés, et parce qu'ils ne voulaient pas de la république. La république ou l'égalité était une idole à laquelle on sacrifiait la liberté. Car pouvait-on parler de liberté, alors que des citoyens étaient punis de la plus cruelle des peines sans jugement? Il y a quelque chose d'effrayant dans le langage des révolutionnaires : « Quand on n'est pas de mon espèce, disait Sieyès, on n'est pas mon semblable; un noble n'est pas de mon espèce, donc c'est un loup, je tii'e dessus (1). » En l'an V, les républicains trouvaient que les nobles n'étaient point de leur espèce; bientôt les communistes furent d'avis que les propriétaires étaient les ennemis du genre humain, et qu'il était très légitime de leur courir sus. Ces égarements vicièrent la conscience générale à ce point qu'en 48, des hommes modérés, des hommes que l'étude de l'histoire aurait dû éclairer sur les terribles conséquences de ces doctrines anarchiques, disaient avec beaucoup de placidité, qu'il fallait une nouvelle émigration. Une émigration de qui? Des propriétaires. Et pourquoi? Pour satisfaire les appétits des prolétaires, socialistes et communistes. Qui ne voit que c'est là le règne de la force en plein? Puisque la société était une guerre, à l'intérieur comme h l'extérieur, la domination militaire était une nécessité fatale. II faut dire plus. Dans une pareille anarchie, la domination militaire est le seul moyen de sauver la société de la dissolution. A Rome, les Césars eurent une légitimité relative, comme le poison est employé
(1) De Durante, Histoire du Directoire, t. \\, pag. 435.
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légitimement par le médecin pour guérir un malade, bien qu'il ruine sa constitution. Dieu garde les nations de pareils moyens de salut ! La Providence aide ceux qui s'aident eux-mêmes. Que les peuples se contentent de la vraie liberté et de l'égalité de droit, la seule possible , et ils pourront eux-mêmes faire leur destinée, destinée glorieuse, puisque c'est remplir la mission que Dieu a donnée aux hommes, celle de se perfectionner à la sueur de leur front.
Il y a une sainte égalité, celle qui reconnaît à chaque homme un droit égal, et qui accepte les supériorités du talent, des positions sociales, sans les jalouser. Est-ce là l'égalité, telle que l'ancienne royauté, dit-on, la favorisa? Est-ce là l'égalité, telle que la nation française la désire? Voici l'homme de l'égalité qui entre en scène, l'homme que la France idolâtre, parce qu'il lui a donné l'égalité. De liberté, il n'est plus question. En revanche, Napoléon parle toujours de l'égalité; c'est l'aspiration à l'égalité qui, selon lui, est l'essence de la Révolution. Écoutons la proclamation du 16 messidor an X : « Français, le 14 juillet commença en 89 les nouvelles destinées de la France. Après treize années de travaux, vous avez vaincu tous les obstacles, et vos destinées sont accomplies. Au dedans, plm de tête qui ne fléchisse sous l'empire de l'égalité... Au dehors plus d'ennemis... (1). » Les martyrs de 89, les vainqueurs de la Bastille, s'ils avaient pu ressusciter, auraient eu le droit de réclamer; ils voulaient l'égalité, certes, mais ils voulaient aussi la liberté; n'est-ce pas pour conquérir la liberté qu'ils avaient pris la Bastille? En l'an X, il ne restait, comme conquête de la Révolution, que l'égalité. Napoléon déclara au conseil d'État que les Français n'avaient jamais désiré autre chose : « La France aime l'égalité par dessus tout. On objectera que l'inégalité a duré pendant quatorze siècles, mais on n'a qu'à consulter l'histoire depuis les Gaulois jusqu'à nos jours; dans tous les mouvements, dans toutes les révolutions, le peuple a manifesté à cet égard ses prétentions (2). »
(1) Napoléon I", Correspondance, t. VII, pag. 660.
(2) Paroles de Napoléon, en présentant le projet de sénatus-consulte du 16 thermidor an X, au conseil d'État. [Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. XXXVH, pag. 458.)
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Napoléon n'avait pas tort, mais il faut voir à quoi sert cet amour de l'égalité. C'est par amour de l'égalité que la Convention abolit la royauté, et pour témoigner à l'Europe monarchique qu'elle ne voulait plus de roi, elle envoya Louis XVI à l'écliafaud. Cependant voilà Napoléon qui rétablit la royauté sous le nom d'empire. Qu'y a-t-il donc de changé? Une royauté sortie des rangs du peuple prend la place d'une royauté qui comptait parmi ses ancêtres les saint Louis et les Henri IV. C'est tout ce que l'égalité y gagne. Les soldats du grand empereur font de même; il leur faut aussi des trônes. Voici un général de la république; Napoléon en a fait un maréchal. Cela ne suffit pas h l'ambition de Masséna. A la veille de la bataille de Wagram, l'empereur dit au général Dumas : « Masséna a acquis assez de gloire et d'honneur ; il n'est pas content, il veut être prince comme Murât. Demain, il fera tout pour être prince. C'est le mobile des Français : la nation est essentiellement ambitieuse et conquérante (1). » Singulier amour de l'égalité! Le bâton de maréchal ne suffit plus aux Français, tous voudraient être princes. Napoléon va donner satisfaction à cette passion de grandeur : serait-ce pour cela que la nation lui a voué une espèce de culte?
Le 25 floréal an X, le premier consul fit présenter un projet de loi, créant une Légion d'honneur. On était encore en pleine république. Cette première source de distinctions ne fut pas du goût des républicains, pas même de ceux qui siégeaient au conseil d'État : « Les distinctions, dit Berlier, sont les hochets de la monarchie. » « Je défie, répondit le premier consul, qu'on me montre une république ancienne ou moderne, dans laquelle il n'y ait pas eu de distinctions. On appelle cela des hochets. Eh bien! c'est avec des hochets que l'on mène les hommes. Je ne dirais pas cela à une tribune, mais dans un conseil de sages et d'hommes d'État, on doit tout dire. Je ne crois pas que le peuple français aime la liberté et Végalité. Les Français ne sont pas changés par dix ans de révolution; ils n'ont qu'un sentiment, Vhonneur... Il faut donc donner de l'aliment à ce sentiment-là; il leur faut des distinctions. Voyez comme le peuple se prosterne devant les crachats des étrangers : ils en ont été surpris; aussi ne manquent-ils pas de les por-
(1) Aîatliieu Dumas, général, Souvenirs, t. HI, pag. 362.
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ter... (1). » Ainsi c'est pour avoir des crachats que la nation française avait fait la révolution! Et l'homme qui se disait l'héritier de la révolution, ne trouvait rien de mieux à faire que de créer des chevaliers d'abord, puis des barons et des comtes, des ducs et des princes! Est-ce là la mission des hommes que l'humanité appelle grands? Fallait-il flatter une passion nationale qui abaisse les caractères et flétrit les intelligences? Nous allons voirie fruit de cet amour des distinctions, de cet amour de l'égalité qui demande des honneurs.
Napoléon était à peine consul, que l'on entendit la voix de la flatterie, là où l'on n'aurait dû entendre que la voix de la vérité. Des tribuns avaient osé louer Camille Desmoulins, ils avaient osé louer la Convention. Quelles pa;'oles inconsidérées! s'écrie Riouffe, lui-même un conventionnel, mais converti à la doctrine de Bonaparte. « Il louera aussi lui, mais il louera ce que l'univers entier loue. Il aura un genre de courage nouveau, celui de louer le génie dans le sein de la puissance et de la victoire ; il louera celui qui a conquis à la nation française le surnom de la grande nation ; celui qui est le produit de la bravoure des braves par excellence, et qu'ont enfanté les armées, comme s'il était écrit dans les arrêts du destin que tout ce qui est grand et généreux doit nous venir d'elles... Je le proclamerai grand, clément et juste; grand, car à peine arrivé à sa trentième année, il a rempli le monde de ses succès, surpassé les plus grands capitaines de l'antiquité, dont il a dévoré les traces dans sa rapidité merveilleuse, celle d'Annibal en Italie, de César en Afrique, de Pompée en Asie. » La boursoufflure du langage égale la platitude des sentiments. Bonaparte venait de violer le sanctuaire de l'Assemblée nationale, il venait de fouler aux pieds la Constitution, et c'est ce moment qu'ua tribun choisit pour exalter l'armée et son chef! Il continue sur ce ton, et il trouve encore des louanges à prodiguer au vainqueur du 18 brumaire, il célèbre sa clémence, comme s'il avait vaincu des ennemis en armes, tandis que ses grenadiers avaient expulsé à la baïonnette les représentants de la nation (2) !
(1) Thîbaudeau, Mémoires sur le consulat.
(2) Archives parlementaires. Recueil complet des débats législatifs et politiques des Chambre» fraoçaises, de 18U0 à 1860, 1. 1, pag. 35.
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Les adulateurs du premier consul préludaient h la servilité de l'empire. Ce fut le Tribunat qui, par une ironie du sort, proposa de mettre fin h la république. Il ne se trouva qu'un seul homme qui eut le courage de voter contre le rétablissement de la royauté; tous les autres tribuns mirent leur courage, comme RioulTe, à flatter la force, h encenser celui qui distribuait les faveurs. Écoutons Chabot, l'orateur du Tribunat, présentant au gouvernement les votes des tribuns : « Bientôt le peuple tout entier manifestera sa volonté suprême. Et comment ne s'empresserait-il pas d'attacher à ses destinées, par le lien le plus durable, l'homme dont la valeur et le génie ont déjà fait tant de prodiges; qui, toujours vainqueur à la tête de l'armée, fut toujours grand et magnanime à la tète du gouvernement, qui sauva la liberté publique, rétablit la morale et la religion, et qui veut encore ajouter à tant de bienfaits celui de consacrer sa vie entière au bonheur de ses concitoyens (1) ! » Nous ne continuons pas cette lamentable histoire de la servitude volontaire d'un grand peuple. Sous l'empire, le Tribunat disparut, et la liberté n'y perdit rien. Le Corps législatif avait pour mission d'être muet. Quand par-ci, par-là, il recouvrait la parole, c'était pour faire acte de bassesse.
VIÏI
Nous ne voulons pas quitter ce triste sujet, sans faire un retour sur le passé qui explique et excuse à certains égards les défaillances de la Révolution. Quel est la cause première de la fatale erreur qui confond l'égalité avec la liberté? C'est la domination orgueilleuse et oppressive de la vieille aristocratie. De là l'alliance constante du tiers état et delà royauté, qui donna à la bourgeoisie considération, pouvoir, richesse, mais sans lui donner l'égalité véritable, puisque l'égalité n'est qu'une cruelle dérision là où il n'y a point de liberté. La coalition du peuple et des rois aboutit au despotisme le plus absolu. Encore à la veille de la Révolution, Louis XVI proclama, en face du parlement, la doctrine de la souveraineté royale dans des termes qui équivalaient aux fameuses
(1) Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolulion française, t. XXXVIII, pag. 491.
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paroles de Louis XIV : VÉtat, c'est moi. Louis XVI dit que les principes universellement admis par la nation, attestaient qu au roi seul appartenait la puissance souveraine dans son royaume; qu'il n'était comptable qu'à Dieu seul de l'exercice du pouvoir suprême ; que le lien qui unissait le roi et la nation était indissoluble de sa nature ; que des intérêts et des devoirs réciproques entre le roi et ses sujets ne faisaient qu'assurer la perpétuité de cette union; que la nation avait intérêt à ce que les droits de son chef ne souffrissent aucune alternative; que le roi était chef souverain de la nation, et ne faisait qu'un avec elle; enfin, que le pouvoir législatif résidait dans la personne du souverain, sans dépendance et sans partage (1). »
Voilà des faits et des prétentions dont il faut tenir compte, quand on juge les hommes et les choses de la Révolution française. C'est contre le despotisme royal uni à la morgue aristocratique que se fit la Révolution. Elle tendit avant tout à déplacer la puissance souveraine. La toute-puissance était au roi ; on voulut la lui arracher, pour la donner au peuple. On ne s'aperçut point que le mal était dans la puissance illimitée; que celte puissance, dans les mains du peuple, serait une tyrannie, comme elle avait été une tyrannie dans les mains des rois. Ainsi le pouvoir était en cause, bien plus que la liberté. A qui faut-il s'en prendre? N'est-ce pas la royauté qui avait égaré la nation? Et si la nation s'était laissé tromper, n'est-ce pas avant tout sur l'aristocratie que la responsabilité doit tomber? En Angleterre on vit la noblesse féodale faire cause commune avec le peuple contre la royauté. Pourquoi n'en fut-il pas de même en France? Mirabeau va répondre à notre question : « Une poignée de citoyens intéressés veulent ramener le peuple de France à ces ordres qui classaient la nation en deux espèces d'hommes : les oppresseurs et les oppressés. « Voilà ce qu'était sous l'ancien régime, la noblesse et le peuple. La réaction des opprimés contre les oppresseurs est fatale, et la responsabilité ne pèse certes pas sur les opprimés. Ce qui est tout aussi fatal, c'est que les opprimés, devenus les maîtres, tendent à devenir oppresseurs à leur tour ; la liberté pour eux, c'est l'exercice de la puissance, ils l'enlèvent à la royauté et à la
(I) Séance du roi, en son parlement de Paris, du 19 novembre 1787. [Introduction du Moniteur universel, pag. 264 de la réimpression.)
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noblesse, pour l'exercer h leur profit. Voilà comment, par un concours de circonstances historiques, le mouvement de 89 aboutit à une lutte pour l'égalité sociale, c'est à dire pour la domination.
Nous demandons ce que c'est que la Révolution? C'est une ère nouvelle qui s'ouvre, ère de liberté et d'égalité. Elle a échoué, dit-on; sur cela les uns la répudient, les autres se découragent. Qu'ils ouvrent les yeux, et qu'ils voient. La Révolution est aussi une grande leçon : si les peuples veulent profiter de ses bienfaits, il faut avant tout qu'ils mettent l'enseignement de l'histoire à profit. La Révolution a échoué, parce que la nation qui a versé son sang à flots depuis 89, poursuit une chimère, une fausse égalité ; du jour où elle comprendra, par ses propres souffrances, que ce n'est pas la jouissance, que c'est le libre développement des facultés humaines qui est le but de l'humanité, la Révolution reprendra son cours, tel qu'elle l'a commencé aux jours magnifiques de 89, et les historiens n'auront plus à rechercher pourquoi elle a échoué, ils n'auront qu'à célébrer ses triomphes.
-ÎS
CHAPITRE I
§ 1. Importance de cette éttide.
D'où procède la Révolution? Les passions se sont emparées de cette question, et la réponse qu'elles y font est dictée par l'intérêt, non par l'esprit de vérité. Le christianisme traditionnel et la libre pensée se disputent l'empire du monde; leur rivalité s'étend jusque sur le domaine paisible de l'histoire : on s'arrache le passé, comme le présent, pour s'emparer de l'avenir. Les défenseurs du catholicisme voudraient réconcilier l'humanité moderne avec une religion qu'elle a désertée; comme les générations nouvelles lui reprochent d'être hostile aux idées de liberté, d'égalité qui retentissent dans le monde entier depuis 1789, ils s'efforcent d'enlever cette arme dangereuse à leurs adversaires. Mais, chose remarquable, ils ne s'entendent pas entre eux. Les vrais orthodoxes reculent d'horreur rien qu'en entendant le nom de Révolution; ils la maudissent comme l'œuvre de Satan ; et cependant, emportés malgré eux par le grand flot du temps, ils accusent les révolutionnaires d'avoir volé à la religion chrétienne ce qu'il y a de vrai, de généreux dans les aspirations de 89. Nous avons enterîdu un de ces fanatiques ultramontains ; ennemi aveugle de la Révolution, il est obligé de faire des concessions à cette même Révolution :
« La Révolution, dit Mgr de Ségur, se cache sous des noms
respectés, comme le loup sous la peau de la brebis; car si elle se montrait telle qu'elle est, elle épouvanterait tous les honnêtes gens. » Quelle est cette peau de brebis? On ne s'en douterait jamais, c'est l'Église, et il va sans dire que pour Mgr de Ségur, il n'y a d'autre Église que celle de Rome. C'est donc l'Église romaine, l'Église des papes qui, depuis dix-huit siècles, « imprime un respect religieux aux idées de liberté et de progrès. » Qu'a fait la Révolution? Elle s'est emparée de ces noms vénérés, et a séduit par là une foule d'esprits sincères. Mgr de Ségur veut les détromper, et en même temps les ramener dans le sein de l'Église, hors de laquelle il n'y a point de salut. L'entreprise est difficile, mais tout est possible au zèle qui ne recule devant aucun moyen, pas même le mensonge. Monseigneur apprend donc aux jeunes gens, car c'est la jeunesse qu'il veut convertir, que l'Église ne condamne point les principes de 89; loin de là, elle revendique comme siennes les grandes maximes de vraie liberté, de vraie égalité, et de fraternité universelle que la Révolution a proclamées comme l'œuvre de la philosophie (1). Comment résister aux sollicitations d'une Église qui assure le salut dans l'autre vie, et qui donne dans celle-ci tous les biens que la Révolution promet à ses adeptes?
S'il en est ainsi, tout ne vient donc pas de Satan dans l'œuvre de l'Assemblée nationale; il y a une part de vérité, que dis-je? tout est vrai dans les principes de 89, puisqu'ils sont empruntés, volés à l'Église, laquelle, comme chacun sait, a le dépôt de la vérité absolue. C'est ce que comprend très bien une autre fraction du parti catholique. Ceux-ci prennent en tout le langage du libéralisme : si l'on s'en tenait aux paroles et à l'habit, on croirait avoir affaire à des libres penseurs, à des démocrates. Ils acceptent toutes les conquêtes de l'esprit humain, ils protestent que ce n'est pas par accommodement aux temps malheureux où nous vivons, ils prétendent très sérieusement que le catholicisme est identique avec la liberté. Est-ce calcul? est-ce mauvaise foi? est-ce illusion d'esprits portés tout ensemble à la foi du passé et aux aspirations de l'avenir? Nous laissons la réponse à Dieu, en
(1) Monseignevr de Ségur, la Révolution (adiessé aux jeuoes gens), §§ 9 et U. J'ai sous les yeux la 5* édition.
nous bornant pour le moment à constater les doctrines contradictoires d'un parti qui n'a jamais reculé devant aucune supercherie, disons le mot, devant aucune falsification, pour atteindre son but. Ce qui est plus singulier encore, et plus inexplicable, c'est que ces erreurs intéressées des hommes du passé ont gagné les défenseurs sincères de la liberté. Ils se font un christianisme à leur guise, en transportant dans l'Évangile leurs convictions et' leurs espérances. Si on leur oppose l'antipathie constante que l'Église officielle a témoignée pour tout ce qui s'appelle liberté, ils se rejettent sur la religion du Christ, ils invoquent au besoin le christianisme réformé qui s'est donné pour mission de revenir à la pure doctrine de son divin maître.
Les libres penseurs répudient naturellement une ccmception de la Révolution qui ferait des idées de 89 un mauvais plagiat de l'Évangile. Ils disent que, dans l'esprit des révolutionnaires, cet immense bouleversement devait inaugurer une ère nouvelle, que, loin d'être un retour au passé, et notamment au christianisme traditionnel, la Révolution fit une guerre à mort au passé et surtout au christianisme; que l'ambition des hommes de 93 était de' remplacer la religion de l'Église par la religion naturelle, c'est à dire une religion prétendument révélée, par une religion humaine, ce qui démontre l'impossibilité radicale d'un lien de filiation entre les croyances chrétiennes et les dogmes de 89. D'où procède donc la Révolution, d'après les libres penseurs? De la philosophie. En ce point, ils se trouvent d'accord avec les ultras du parti catholique : seulement cette filiation est pour les ultramontains pur sang une raison de flétrir la philosophie ainsi que la Révolution, la philosophie comme une œuvre empoisonnée, forgée dans les ténèbres de l'enfer, et la Révolution comme le fruit de cette conspiration infernale (1); tandis que les libres penseurs célèbrent les philosophes comme les glorieux précurseurs de la Révolution. Mais, de leur côté, les libres penseurs ne s'accordent pas en tous points. Les uns acceptent résolument tout l'héritage de la Révolution, comme une espèce de révélation des destinées futures de l'humanité, et ils glorifient en tout les philosophes
(1) Georgcl, abbé (ex-jésoite), Mémoires poor servir à Thistoire de la lin du dix-huilième siècle, l U: pag. 218.
comme les saint Jean-Baptiste du Christ révolutionnaire. D'autres, voyant la Révolution échouer au sein de la nation qui l'inaugura, se demandent si les philosophes ne l'auraient pas égarée; ils distinguent dans le mouvement philosophique, comme dans la Révolution, deux tendances, l'une confondant la liberté avec la souveraineté et l'égalité, et aboutissant au socialisme de 48 ; l'autre, reconnaissant à l'homme des droits naturels que la société a pour mission d'assurer, et ne considérant les formes politiques que comme une garantie des droits individuels.
Voilà bien des systèmes qui se heurtent et se combattent. Où se trouve la vérité? Nous croyons qu'il importé de la chercher. Il ne s'agit point d'une vaine curiosité d'antiquaire. C'est bien moins le christianisme ou la philosophie qui est en cause, que nous-mêmes, car c'est notre vie, notre avenir qui est l'objet du débat. Est-ce du christianisme traditionnel que la Révolution procède? Alors il faut retourner aux autels que nous avons désertés. Nous avons fait fausse route, depuis le seizième siècle, nous devons rebrousser chemin et faire amende honorable. Mais le retour au passé est la plus impossible des impossibilités. L'humanité en a fait l'expérience sur le terrain même de la religion. Au seizième siècle les réformateurs prétendirent que la société chrétienne devait retourner au christianisme primitif; eux-mêmes étaient très convaincus que leur doctrine était celle de l'Évangile; ils se défendaient, comme d'un crime, de vouloir changer quoi que ce soit à ce qu'ils appelaient la parole de Dieu, car pour eux Jésus-Christ était Dieu, et l'Écriture sainte était une révélation divine. Voilà bien une révolution qui entendait restaurer le passé. Or, qu'est-il advenu de cette restauration ?aCe fut un premier pas hors du christianisme traditionnel, et ce premier pas fut suivi de bien d'autres. Aujourd'hui les protestants avancés ne croient plus ni à la divinité du Christ, ni à la révélation de l'Écriture.
Le christianisme réformé donne la main à la philosophie. Si l'on entend l'Évangile à la façon des protestants rationalistes, on peut dire que la Révolution procède de Jésus-Christ, comme on
peut dire qu'elle procède de Rousseau et de Voltaire. Mais cette vague réponse n'est pas satisfaisante. Rien de plus inutile, disons mieux, rien de plus funeste que la creuse phraséologie dont on se contente trop souvent, quand il s'agit d'un problème historique. Il y a des historiens qui croient avoir tout dit, quand ils ont affirmé ou nié que la Révolution a" ses racines dans le christianisme ou dans la philosophie. Mais à quoi servent des mots et des paroles? A rien évidemment, comme solution du problème historique. L'histoire demande des faits et non des phrases. Quand le problème intéresse l'avenir de l'humanité, le verbiage religieux ou philosophique est plus qu'inutile, il est dangereux. En effet il égare les esprits, alors qu'il faudrait les éclairer et les guider. Il y a dans la Révolution des vérités éternelles, et il y a des erreurs condamnables. Quelle est la part d'erreur, et quelle est la part de vérité ? A qui faut-il faire honneur de la vérité et sur qui retombe la responsabilité de l'erreur? Voilà des questions historiques qui nous touchent de très près. En définitive, il s'agit de savoir, si nous pouvons nous fier aux inspirations de la philosophie, ou si nous devons obéir aux commandements de l'Église. Si du moins le christianisme auquel on rattache la Révolution est un christianisme qui se concilie avec la raison, cette lumière vraiment divine que Dieu nous a donnée pour nous conduire au but de notre destinée.
Pour répondre à ces questions, il faut laisser là les vagues généralités, et entrer dans le fond des croyances et des doctrines. Ce travail est hérissé de difficultés, mais si nous aboutissons à un résultat certain, nous n'aurons pas à regretter les peines et les ennuis que nous rencontrerons en route. Déjà nous avons accompli la moitié de notre tâche. Nous savons que la Révolution s'est laissé séduire par une fausse idée de liberté. Nous savons qu'elle s'est proposé pour but idéal une fausse égalité, et que la souveraineté qu'elle a revendiquée pour le peuple, est devenue une arme dans les mains du despotisme. Il importe aussi de savoir où elle a puisé ses erreurs. La philosophie est coupable, à notre avis ; la religion l'est également, et plus encore, car c'est une idée religieuse qui a trompé les philosophes. Nous rechercherons les causes qui ont égaré la philosophie et la religion. Jamais l'histoire n'aura donné une leçon plus grave et plus salutaire aux
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peuples. Éclairés par le passé, ils ne confondront plus le pain de vie avec une nourriture empoisonnée; non que tout soit poison dans le christianisme traditionnel et dans la philosophie qui s'en est inspirée; mais le temps est venu de dégager l'erreur de la vérité.
LaRévolutionde89a inauguré une ère nouvelle. Déjh nous jouissons de ses inappréciables bienfaits, et de plus grands biens nous attendent. A qui en sommes-nous redevables? et où faut-il puiser la parole de vie? Question capitale! Il importe que nous sachions si nous sommes enfants de l'Église ou enfants de la philosophie. Notre réponse est connue d'avance. La source de vie n'est point dans le passé; ce n'est que par une falsification de l'histoire que l'on arrive à transformer le catholicisme en une religion de liberté. Est-ce à dire qu'il faille répudier le christianisme lui-même comme une religion de servitude? Il est vrai que le christianisme traditionnel n'a jamais eu le sens de la liberté politique; mais il est vrai aussi qu'il y a dans la prédication du Christ un premier germe de cette liberté individuelle, de ces droits de l'homme qui nous sont si chers. Le premier, il a affranchi la conscience du joug de la souveraineté absorbante de César. Après cela, nous devons ajouter que l'Église a altéré, corrompu les paroles de celui qu'elle révère comme un Dieu, à ce point qu'une doctrine d'affranchissement est devenue une doctrine de servitude. Pour donner aux paroles de Jésus-Christ leur vrai sens, pour développer le germe de liberté religieuse qu'elles renferment, il a fallu une nouvelle civilisation, de nouvelles races, il a fallu un mouvement philosophique qui est tout à fait étranger au fondateur du christianisme. C'est en ce sens que nous saluons Jésus-Christ comme le précurseur de la liberté moderne et par suite de la Révolution. Par cela même, nous flétrissons ses successeurs indignes qui ont usurpé son héritage et exploité son grand nom. Ses vrais et légitimes héritiers, ce sont les libres penseurs. Nous sommes donc enfants de la philosophie, nous ne sommes point enfants de l'Église.
§ 2. Le révolution et le christianisme.
N° 1. Les illiismis des amis de la liberté.
Le 5 août 4789, un orateur chrétien, l'abbé Faucliet, montait en chaire pour célébrer la mémoire des martyrs du 44 juillet. Singulier spectacle, qui aurait fait reculer d'horreur Bossuet et Fénelon lui-même! Dans un temple catholique, un ministre de l'Église romaine allait prononcer l'oraison funèbre d'hommes qui avaient versé leur sang pour la liberté, en détruisant l'ancien régime personnifié dans la Bastille. Or, jusqu'à la veille de la Révolution, les représentants officiels du catholicisme avaient condamné, flétri les aspirations de la liberté! Ils avaient exalté l'ancien régime, la monarchie absolue, comme une puissance ordonnée de Dieu, et commandé l'obéissance passive comme le premier devoir du chrétien! Mettons en regard de ces sentiments traditionnels de l'Église les accents nouveaux qui retentirent dans le sanctuaire de Notre-Dame (4).
L'abbé Fauchet répudie hautement, avec mépris, « les faux interprètes des divins oracles qui veulent, au nom du ciel, faire ramper les peuples sous les volontés arbitraires de leurs chefs. Ils ont consacré le despotisme, s'écrie-t-il, en rendant Dieu complice des tyrans. C'est le plus grand des crimes. » Le prêtre démocrate va prouver que Jésus-Christ a prêché la démocratie : « Que dit l'Évangile? Les rois des nations infidèles dominent. Frères, il n'en sera pas aiîisi parmi vous. Il vous faudra paraître devant les rois et ceux qui président; ils vous commanderont V injustice, et vous leur résisterez jusqu'à la mort. « La traduction que l'abbé de 89 fait des paroles du Christ en langage révolutionnaire est un peu libre, comme on le voit; ce sont les idées de la Révolution qu'il transporte, sans s'en douter, dans l'Évangile. Bossuet aurait eu bien des choses h répondre à celte parodie de l'Écriture. L'abbé Fauchet ne se dissimule point qu'il y a dans les livres saints des paroles qui semblent
(l) Fauchet, abbé, Discours prononcé le 5 avril 1789, pour les raarlyrs du li juillet, pag. 6-8.
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commander l'obéissance passive. « Les faux docteurs du despotisme, dit-il, triomphent, parce qu'il est écrit : Rendez à César ce qui est à César. Mais ce qui n'est pas à César, faut-il aussi le lui rendre? Or, la liberté n'est point à César, elle est à la nature humaine. Le droit d'oppression n'est point à César, et le droit de défense est à tous les hommes. Les tributs, ils ne sont aux princes que quand les peuples y consentent. Les rois n'ont droit dans la société qu'à ce que les lois leur accordent, et rien n'est à eux que par la volonté publique, qui est la voix de Dieu. » Voilà un commentaire des célèbres paroles de l'Évangile que le Christ n'aurait pas même compris. On ne savait point, sous l'empire romain, ce que voulait dire le concours de la nation pour légitimer les tributs. Quant aux droits du peuple, le peuple ne les avait-il pas tous remis à César? En disant qu'il fallait rendre à César ce qui est à César, Jésus-Christ consacrait donc en réalité le despotisme.
Cela n'empêche point l'abbé révolutionnaire de transformer Jésus-Christ en<lémocrate. Nous citons ses paroles, parce qu'elles renferment un grave enseignement. On veut faire du Christ un type idéal; les uns le confondent avec Dieu, les autres le placent tellement au dessus de l'humanité, qu'il est impossible aux hommes de dépasser sa doctrine, que c'est à peine s'ils peuvent l'atteindre. Illusion de l'esprit humain ! A chaque époque de sa vie, l'humanité donne un autre sens aux paroles de l'Évangile, en y transportant ses vœux et ses espérances. C'est ainsi que l'on grandit toujours un homme de tous les progrès que les hommes accomplissent. En 89, la démocratie faisait une guerre à mort à l'aristocratie; sous l'influence de ces sentiments, le Christ devient un démocrate : « Jésus-Christ, dit l'abbé Fauchet, mourut pour le genre humain, en mourant pour sa patrie. C'est comme ennemi de César qu'il fut immolé. C'était un faux prétexte dans les déicides; mais c'était, dans le Fils de Dieu, une grande leçon et pour les Césars et pour les peuples. // s'était élevé contre les aristocrates de sa nation; méditez cette importante vérité, mes frères. Il ne cessait de dénoncer à l'indignation publique les tyrans du peuple, les exacteurs injustes des subsides, les despotes de la pensée, tous les oppresseurs. » Quelle étrange conception de la prédication évangélique! Le Christ n'aurait certes pas compris ce que veulent dire le despotisme de la pensée, et la tyrannie contre laquelle on le fait prêcher. C'est
qu'en 89, toutes les préoccupations étaient concentrées dans la lutte contre la noblesse; on trouva dans l'Évangile ce qu'on y cherchait, les sentiments de la Révolution. L'aristocratie était haïe, comme une source de tous les maux; une dernière malédiction lui manquait : l'abbé Fauchet va la lui infliger. « Les aristocrates indignés trompèrent la multitude qui rampait devant leur orgueil; ils insinuèrent dans l'âme vile de leurs esclaves la rage qui les animait contre !e libérateur des hommes. Enfin, mes frères, je mourrai content, après avoir dit cette seule parole : Cest raristocratie qui a sacrifié le Fils de Dieu ! »
Nos lecteurs croiront, sans doute, que l'abbé Fauchet est quelque faux frère, un loup caché sous la peau de l'agneau. Non, cet orateur qui avait toujours la liberté à la bouche et la révolte dans le cœur, ce démocrate en soutane, était prédicateur du roi. Il était, ou se croyait du moins orthodoxe. L'abbé Fauchet n'entendait point se séparer de Rome. Il prononça, le 4 février 1791, un sermon sur Vaccord de la religion et de la liberté. Quelle est la religion qui, selon lui, s'harmonise si bien avec la liberté? La religion catholique. Oui, l'orateur révolutionnaire soutient très sérieusement que le vrai régime de l'Église catholique est le régime de la liberté. Il invoque laconduite des premiers Pères de l'Église : « Ménageaientils la tyrannie, ces hommes divins dont nous honorons l'invincible courage? Quand on voulait leur interdire la liberté de leurs pensées et de leurs actes religieux, se soumirent-ils à ce despotisme impie qui violait le premier droit de l'homme? « Tu peux nous égorger, tyran, tu ne nous feras pas plier sous tes ordres arbitraires. Torture 7ios corps; nous garderons nos âmes. La parole est à nous; nous en userons en liberté, tant que nous aurons une voix pour la faire entendre. La vérité est à nous; nous la pratiquerons sous tes yeux, nous la propagerons jusque dans ton palais, tant que nous aurons un cœur pour Vexkaler. Tu m'as fait griller sur des charbons ardents, mange. Tu ne dévoreras pas l'Évangile de la fraternité avec ma chair; il va planer avec mon incorruptible pensée sur ton empire (1). »
Est-il nécessaire d'ajouter que le prédicateur révolutionnaire travestissait les martyrs, comme il avait travesti le Christ? L'abbé
(1) liailly, Mémoires (Jans la Collection des Mémoires relatifs à la Ri'-volnlion française, de Berviiie, t. Il, pag. OTG, note).
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Fauchet est le vrai type de ces prétendus disciples du Christ, qui prétendent unir l'orthodoxie étroite de l'Église romaine et l'amour delà liberté, poussé jusqu'aux sentiments les plus démocratiques. Nous le retrouverons ailleurs (1), préludant au régime constitutionnel que l'Assemblée nationale imposa à l'Église de France, prenant place dans le schisme gallican comme évéque, et se disant toujours catholique romain. Nous ne mettons pas la sincérité de sa foi en doute. Mais ce qui est moins douteux encore, c'est que l'abbé Fauchet, comme ses successeurs que nous voyons sous nos yeux, était la contradiction en chair et en os. Il y a un dogme dans la religion catholique qui, à lui seul, suffirait pour anéantir toute liberté, parce qu'il fonde le despotisme de l'Église, !e despotisme le plus absolu, c'est la croyance de son infaillibilité. Eh bien, dans le sermon même où l'abbé Fauchet disait que le vrai régime de l'Église catholique est le régime de la liberté, il soutenait le dogme de l'infaillibilité; et tout à côté venaient des appels passionnés à la liberté, disons mieux, à une destruction générale : « Que tout s'ébranle, que tout s'anime dans les deux mondes, d'un pôle à l'autre, sur les trônes et dans les cabanes. L'heure de la liberté sonne; le milieu des temps est arrivé, les tyrans sont mûrs... » La destinée tragique de l'orateur sacré qui prononça l'éloge des héros du 14 juillet, est l'image des contradictions inconciliables qui se heurtaient dans son âme. Réprouvé comme schismatique, comme hérétique même, par l'Église h laquelle il appartenait, et à laquelle, malgré le pape, il prétendait rester uni, il fut livré à l'échafaud par la Révolution qu'il avait le premier glorifiée dans la chaire de Notre-Dame.
Si l'abbé Fauchet était une figure isolée, il ne mériterait pas une mention dans l'histoire des idées écloses en 89. Mais il n'est pas une simple curiosité historique. Une grande partie de ce qu'on appelait sous l'ancien régime le bas clergé, se rallia autour du drapeau de la Révolution, et accepta la constitution civile, décrétée par l'Assemblée nationale, comme un retour au christianisme primitif. L'église constitutionnelle était tout entière dans les sentiments républicains de l'abbé Fauchet. Un de ses évoques, qui siégeait à l'Assemblée législative, a acquis quelque célébrité
(!) Voyez le tome XY* de mes Éludes sur V histoire de Inhumanité.
par l'harmonie que ses paroles de paix et de charité établirent pour quelques instants, entre les partis qui se disputaient la domination. Lamourette était un homme évangélique, et la démocratie lui était également chère; il voulut prouver que la constitution nouvelle que la France venait de se donner était puisée dans l'Écriture sacrée. Bossuet avait fondé le despotisme sur les livres saints; Lamourette invoque la parole divine pour y fonder la démocratie : « L'on confond toujours, dit-il, la religion théologique, qui n'est qu'une doctrine aristocratique, avec la doctrine de l'Évangile qui est encore plus démocratique que la constitutioa. Il ne serait pas diflicile de prouver par de beaux monuments que c'est aux maximes de ce grand et immortel ouvrage que l'on appelle l'Évangile, que l'on doit de n'être plus à la discrétion d'une poignée de licteurs, nommés rois, et que par conséquent la constitution, dont vous attendez le bonheur du peuple est un résultat de ce livre philosophique, qui, au milieu de l'esclavage du monde entier, avertissait les hommes de leur abrutissement (1). »
Lamourette prononça ces paroles le 21 novembre 1791. Le 21 septembre 1792, la Convention mit fin au régime des licteurs. Qui prit l'initiative de la République? Qui prononça ces paroles fameuses : Vhistoire des rois est le martyrologe des nations? C'est encore un évêque constitutionnel, l'abbé Grégoire, une des plus belles figures de la Révolution. Il fut le défenseur de la liberté sous tous les régimes. Alors que la Convention tremblait sous le despotisme de la Terreur, alors que les passions antichrétiennes se traduisaient en bacchanales au sein même de l'Assemblée, Ton vit l'évêque constitutionnel présider la Convention revêtu de son costume sacré. Pour lui aussi la foi et la liberté étaient sœurs, et sa foi était la croyance la plus austère, celle du jansénisme.
On comprend les sentiments du clergé constitutionnel. Né d'une révolution, il était révolutionnaire de son essence; il conserva, d'un autre côté, la foi qu'il avait puisée dans son éducation; très peu de ses membres donnèrent le scandale de l'apostasie. Il lui fallait donc concilier l'amour de la liberté avec les croyances chrétiennes. La réprobation de Rome, la haine que les orthodoxes témoignèrent toujours aux constitutionnels, montre quelle était
(1) Moniteur du 2!2 novembre 1791.
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l'illusion de ceux qui croyaient rester fidèles au christianisme traditionnel tout en embrassant les idées de 89 et de 92. Cependant' ces illusions devaient avoir une grande puissance, puisqu'elles gagnèrent même des esprits qui ne partageaient pas la foi du clergé constitutionnel. Un des plus brillants orateurs de l'Assemblée nationale, Charles de Lameth, prononça un jour des paroles que l'abbé Grégoire aurait pu avouer : « Qu'a fait l'Assemblée nationale? Elle a fondé la Constitution sur cette consolante égalité, si recommandée par l'Évangile; elle a fondé la Constitution sur la fraternité et sur l'amour des hommes ; elle a, pour me servir des termes de l'Écriture, « humilié les superbes ; » elle a mis sous sa protection les faibles et le peuple, dont les droits étaient méconnus, elle a enfin réalisé, ppur le bonheur des hommes, ces paroles de Jésus-Christ lui-même, quand il a dit : « Les premiers deviendront les derniers^ les derniers deviendront les premiers (1). »
Lameth et presque tous les constituants n'étaient plus catholiques, ils n'étaient même plus chrétiens. S'ils se plaisaient à rattacher les idées nouvelles aux croyances anciennes , c'est sans doute parce que l'homme ne peut pas rompre entièrement avec le passé. La Révolution , malgré son audace d'innovation, sentait le i)esoin de se légitimer, en se rattachant à une croyance qui était restée celle de l'immense majorité de la nation. A mesure qu'elle avança dans sa carrière de géant, elle rompit de plus en plus avec la tradition catholique, sans néanmoins déserter entièrement le christianisme. Seulement ce n'est plus à Rome qu'elle alla chercher ses titres, c'est dans l'Évangile. On lit dans la lettre hautaine que le conseil exécutif adressa en 1792 au pape, « que les principes évangéliques respiraient la plus pure démocratie. » Cette lettre était l'œuvre d'une femme, de madame Roland (îii), qui n'était plus chrétienne; elle n'avait d'autre foi que la liberté, et elle la garda jusqu'au pied de l'échafaud ; mais elle avait été croyante dans sa jeunesse, et elle conserva une âme religieuse. Même, au milieu du règne de la terreur, le nom du Christ fut invoqué comme
(1) Bûchez e,i Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. V, pag. 340.
(2) Madame Roland, Mémoires (dans la Collection de Mémoires relatifs à la Révolution française).
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un nom ami des classes que l'ancien régime déshéritait et qui alors étaient souveraines. Camille Desmoulins parla du sans-culotte Jésus-Christ, au moment où il comparut devant le terrible tribunal qui ne rendait que des sentences de mort. Il faut se replacer dans cet ordre d'idées pour comprendre que Garât , ministre de la justice sous la terreur, ait comparé Robespierre h Jésus-Christ (l). On parlait de christianisme, sans être chrétien, on parlait de l'Évangile sans l'avoir jamais lu, et des dogmes chrétiens sans connaître le catéchisme, comme ont fait, après 48, cette tourbe de socialistes et de communistes ignares qui invoquaient Yeucharistie sociale, et la communion fraternelle , pour légitimer les plus basses convoitises, et qui prétendaient mettre leurs rêveries matérialistes sous l'appui de celui qui prêcha le spiritualisme le plus excessif. Voilà h quoi conduit la science historique qui consiste en paroles et en phrases. Prenez trois mots : liberté, égalité, fraternité; faites-leur dire tout ce que vous voulez, puis baptisez ce verbiage de christianisme, vous aurez une image du christianisme sans-culotte de 93, et du christianisme socialiste de 48.
L'opinion qui rattache la Révolution au christianisme a trouvé faveur chez des hommes qui, tout en se laissant emporter par le torrent révolutionnaire, éprouvent le besoin d'une foi ou au moins d'une tradition. C'est un vague instinct plutôt qu'une doctrine. Voilà pourquoi on le rencontre dans les camps les plus opposés. Deux écrivains qui consacrèrent une partie de leur vie à rassembler les monuments de la Révolution française, Bâchez et Roux, s'attachèrent de cœur aux principes de 89 et ils s'en nourrirent comme de la parole de vie. Les auteurs de VHistoire parlementaire crurent voir dans l'immense mouvement qui se déroulait sous leurs yeux une manifestation de l'esprit évangélique : « La Révolution française, disent-ils, est la conséquence dernière et la plus avancée de la civilisation moderne, et la civilisation moderne est sortie tout entière de l'Évangile. C'est un fait irrécusable, si
(l) De Baranlej Histoire de la Conrealioû nationale, 1. 1, pag. ii.
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l'on consulte l'histoire, en y étudiant non seulement les événements, mais aussi les idées motrices de ces événements. C'est encore un fait incontestable, si l'on examine, et si l'on compare à la doctrine de Jésus tous les principes que la Révolution inscrivit sur ses drapeaux et dans ses codes : ces mots d'égalité et de fraternité qu'elle mit en tête de tous ses actes, et avec lesquels elle justifia toutes ses erreurs (1). » Nous aussi, nous faisons appel à l'histoire, et nous avons dit et répété que ce sont les idées qui gouvernent le monde; mais nous étudions la civilisation dans tous ses éléments, et non dans un seul; or, si nous lisons que le christianisme a joué un grand rôle dans le développement de l'humanité, nous lisons également que les races germaniques ont une mission non moins glorieuse. C'est ne voir qu'une face de notre état social que de tout rapporter au christianisme. Aussi, chose remarquable! les auteurs de i' Histoire parlementaire ne parlent que de Y égalité et de la fraternité; ils oublient la liberté. Cependant la liberté figure aussi sur le drapeau de la Révolution. Et d'où vient-elle? Ne serait-ce point des Germains?
Nous retrouvons les mêmes illusions et les mêmes espérances dans une petite école, pour mieux dire, chez deux hommes qui, croyants ensemble et démocrates, font tous leurs efforts pour concilier la foi ancienne avec les tendances qui emportent l'humanité depuis 89. M. Huet, disciple et ami de Bordas-Demoulin, ne croit point que la Révolution et le christianisme soient deux puissances ennemies, irréconciliables. Il croit, au contraire, qu'il n'y a de salut pour l'humanité que dans leur harmonie : « J'ai médité, dit-il, à la lumière des temps nouveaux, sur la mission du Sauveur du monde; j'ai puisé aux sources sacrées l'enseignement social du christianisme, et, en écartant ce qui vient des hommes pour m'en tenir à ce qui vient de Dieu, je trouvai manifestement que la religion chrétienne consiste, non seulement h enfanter par l'Église des citoyens au ciel, mais encore à ériger ici-bas une libre et fraternelle société. » Voilà ce que nous appelons une illusion. C'est en réalité un christianisme nouveau que MM. Huet et Bordas- Demoulin prêchent. Le vrai christianisme, la religion du Christ et de ses premiers disciples, est une religion de l'autre monde :
(1) Bûchez et Rovx, Histoire parlementaire de la Révolution française, 1. 1, pag. 1.
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M. Huet veut en faire une religion de ce monde-ci. Il a raison, c'est une condition d'existence , et pour la religion et pour la société. Mais cette religion h laquelle il aspire, bien qu'elle procède du christianisme, ne sera plus le christianisme.
En se plaçant au point de vue de M. Huet, on comprend qu'il veuille établir une alliance entre la Révolution et le christianisme. Il y a plus qu'alliance, il y a identité. Les idées d'affranchissement que les démocrates prêchent comme une espèce de nouvelle révélation, ne font réellement que reproduire l'Évangile, ou ce sont des conséquences nécessaires de ses dogmes. Le christianisme est le principe; la civilisation nouvelle, la conséquence. Mais ce christianisme n'a rien de commun avec le christianisme historique. Il est bien évident que l'auteur du Christianisme social s'éloigne du catholicisme romain : celui-ci place son idéal dans le moyen âge, tandis que l'écrivain français déclare que son Évangile est radicalement opposé à la théocratie, à l'intolérance, à l'inquisition; quant au régime du moyen âge, il le considère comme une terrible dictature, rendue nécessaire par la barbarie des temps. A ses yeux, la vraie société chrétienne ne prend possession de la scène du monde qu'en 1789. Le drapeau de la Révolution est celui de l'Évangile : liberté, égalité, fraternité. Qj.i'importe que le nouveau dogme social ait d'abord été anathématisé par le sacerdoce! « C'est un malentendu abominable et digne d'un autre Jérémie ! «M. Huet ne voit aucune différence entre ce qu'on appelle le christianisme primitif, et le christianisme social inauguré en 89, sinon que le premier se contentait de renouveler les individus, tandis que le second tend à renouveler les sociétés humaines (l).*Le changement est radical ; c'est, en réalité, une révolution religieuse. Mais cette révolution peut-elle se faire, si l'on maintient intacts les dogmes de l'ancienne religion? Cela ne se peut, car c'est à raison de ses dogmes que le christianisme traditionnel est resté étranger au monde et qu'il a cherché sa patrie dans la Jérusalem céleste.
M. Huet était encore catholique, par ses croyances, quand il écrivit le Christianisme social; il est impossible qu'il le reste. Ou il abdiquera la vieille foi, et il s'élancera hardiment dans cet ave-
(1) Huet, le Règne social du christianisme, pag. 1 et 10.
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nir auquel ses aspirations l'appellent, ou il renoncera à ses espérances généreuses pour rentrer dans le sein de la vieille Église. Ce dernier parti, il ne le prendra point, dès lors il doit fatalement prendre le premier (1). C'est la voie que nous avons choisie, celle que des milliers d'âmes croyantes choisiront, quand elles verront qu'il est impossible de concilier la foi de leur enfance avec les croyances politiques qui sont aussi une religion.
Jusqu'ici nous avons eu affaire à des croyants; si nous ne partageons pas leurs illusions, nous partageons du moins leurs espérances. Voici un historien poète qui déclare à son tour que la Révolution est le christianisme traduit en institutions politiques. M. Lamartine aime à se payer de mots : « Trouvant des hommes asservis et dégradés sur toute la terre, dit-il, le christianisme se leva comme une vengeance, mais sous la forme d'une résignation. Il proclama les trois mots que répéta à deux mille ans de distance, la philosophie française : liberté, égalité, fraternité des hommes. Mais il enfouit pour un temps ce dogme au fond de l'âme des chrétiens. Trop faible d'abord pour s'attaquer aux lois civiles, il dit aux puissances : « Je vous laisse encore un peu de temps le monde politique, je me confine dans le monde moral. Continuez, si vous pouvez, d'enchaîner, de classer, d'asservir, de profaner les peuples. Je vais émanciper les âmes. Je mettrai deux mille ans peut-être à renouveler les esprits avant d'éclore dans les institutions. Mais un jour viendra où, ma doctrine s'échappera du temple et entrera dans le conseil des peuples. Ce jour-là, le monde social sera renouvelé (2). »
M. Lamartine a-t-il jamais lu les Évangiles ? A-t-il jamais ouvert les Épîtres de saint Paul? A voir le portrait du christianisme primitif que nous venons de copier, on en pourrait douter. Il n'y a pas un mot dans la prédication de Jésus-Christ qui ressemble à ces belles phrases. Pas une parole du Christ n'indique qu'il ait songé à affranchir les peuples : il engagea ses disciples à rendre à César ce qui esta César. Le grand crime de l'antiquité, l'esclavage, le préoccupa si peu, qu'il ne prononça pas même ce mot. C'est son disciple saint Paul qui, le premier, s'adressa aux esclaves,
(1) C'est ce qae M. Hueta fait, depuis que ces lignes soat écrites.
(2) Lamarline, les GiroodiDS, liv. i, n* VI,
et que leur dit-il? Qu'ils doivent préférer la servitude à la liberté! Est-ce que le Christ prévit du moins que la boime nouvelle renouvellerait un jour la société? Il y pensait si peu qu'il était convaincu de la fin prochaine du monde. Voiih comment, à l'aide de quelques mots, et d'une ignorance complète des choses dont on parle, on parvient ii travestir le Christ en révolutionnaire.
A en croire M. Lamartine, les mots de liberté, à'égalité, de fraternité témoignent de l'identité du christianisme et de la Révolution. Si on lui demandait de montrer dans les Évangiles le mot de liberté, ou h défaut du mot, la chose? V égalité même ne s'y trouve . point. Il n'y est question que de fraternité. Ici M. Lamartine triomphe : « La philosophie politique de la Révolution n'a pas même pu inventer un mot plus vrai, plus complet et plus divin que le christianisme, pour se révéler à l'Europe ; elle adopta le mot et le dogme de fraternité. » Une chose trouble un instant notre poète historien. Il sait que le dix-huitième siècle attaqua le christianisme, il vient d'assister aux orgies antichrétiennes de la Révolution. Comment s'expliquer que la Révolution soitchrétienne tout ensemble et antichrétienne? Rien de plus facile. Le dixhuitième siècle et la Révolution empruntèrent leur politique au christianisme; ils le dépouillèrent en le reniant. C'est l'explication des catholiques, que nous regrettons de trouver dans la bouche d'un écrivain de génie. Cela prouve que la science ne déparerait point le talent. Les Pères de l'Église accusaient aussi les philosophes d'avoir volé la doctrine de Moïse; et qu'est-ce que l'histoire nous apprend? Que les voleurs ne connaissaient pas même ceux qu'ils doivent avoir volés, et que s'il y eut un emprunt entre la philosophie et la religion, c'est la révélation qui emprunta à l'esprit humain la croyance fondamentale d'une vie immortelle.
Les mots ont leur destinée. Il est si facile de bâtir des systèmes avec des paroles élastiques comme celles de liberté, d'égalité, de fraternité. Pourquoi les écrivains catholiques n'auraient-ils point fait ce qu'ils voyaient faire aux historiens révolutionnaires? M. de Carné est un historien un peu plus sérieux que M. Lamartine. Mais quand il s'agit de concilier des choses inconciliables, la science est forcée de recourir aux expédients ; et alors on écrit des énormités comme celle-ci : « La portion la mieux inspirée de sa
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tâche (de l'Assemblée constituante) est celle qui découla, comme une émanation féconde, de cette vivifiante inspiration chrétienne si souvent réfléchie dans les travaux de l'Assemblée, lors même qu'elle en méconnaissait le plus obstinément la source. » Nous admirons la puissance d'illusion qui va jusqu'à représenter Mirabeau comme un chrétien, un chrétien qui ne se cloute pas qu'il est chrétien ; à peu près comme Voltaire était chrétien, quand il terminait ses lettres par ces mots sinistres qui eurent un si terrible retentissement en 93 : Écrasez rinfâme. On est parfois tenté de croire qu'il y a autre chose que de l'illusion, qu'il y a du calcul dans celte altération de l'histoire. Comment un écrivain qui se respecte peut-il dire des contre-vérités comme celle-ci, que la liberté de conscience et la liberté de pensée sont des maximes mûries au soleil du christianisme (1) ?
Eti vérité, c'est à n'en pas croire ses yeux, et nous comprenons qu'un révolutionnaire qui manie la logique comme une hache, se soit plu à relever tout ce qu'il y a d'absurde dans l'opinion dont nous venons d'écrire la généalogie (2). Tant que l'on reste dans le vague, le clinquant des mots fait un merveilleux effet, surtout quand c'est Lamartine qui tient la plume. Mais lorsqu'on descend du septième ciel de la rêverie sur la terre, et que l'on se demande quelles sont les idées de liberté qui procèdent du christianisme, alors on est tout ébahi d'entendre M. de Carné affirmer, dans son langage guindé, que la liberté de penser, et la liberté religieuse ont été mûries au soleil du christianisme! On est tenté de demander à l'académicien français si le soleil qui a mûri la liberté de conscience serait par hasard le feu de l'inquisition. Oui, les bûchers allumés par l'Église ont répandu les hérésies et la philosophie, comme le sang des martyrs est devenu la semence du christianisme. Mais on n'a jamais fait honneur de ce bienfait aux bourreaux païens. Les défenseurs maladroits du christianisme ne parviendront pas davantage à donner le change sur les bourreaux chrétiens.
Si nous avons donné à nos lecteurs le dégoût du verbiage his-
(li De Carné, la Bourgeoisie et la Révolulion française. {Revue des Deux Mondes, 1850 t. n, pag. 676, 678.) (2) Proudlwn, de la Justice dans la Révolulion et dans l'Église, t. H, pag. 368-370.
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torique, nous ne regretterons pas de les avoir ennuyés : la médecine est parfois d'autant plus bienfaisante qu'elle est plus amère. Il est temps de laisser là cette vague phraséologie, pour faire une étude sérieuse de la question que soulèvent les rapports delà Révolution et du christianisme. Constatons, en terminant, que les hommes auxquels les principes de 89 sont chers, font un singulier compliment aux révolutionnaires en les représentant comme les successeurs des apôtres. Les ennemis de la Révolution conviennent qu'elle procède de la philosophie du dixhuitième siècle. Si donc la Révolution est chrétienne, il faut dire que les Voltaire et les d'Holbach étaient chrétiens. Mais comme les libres penseurs, aussi bien que leurs disciples, avaient l'ambition de détruire le christianisme, il faut ajouter qu'ils ont fait toute autre chose que ce qu'ils ont voulu faire. Poussé à bout, ce paradoxe devient une injure pour les hommes de 89, ainsi que pour leurs maîtres, les libres penseurs : c'est dire, en effet, que la philosophie et la Révolution sont identiques h. ce qu'elles ont cru combattre, ce qui n'est pas moins, dit avec raison M. Michelet, que de les représenter imbéciles et idiots (1). Non, on ne parviendra jamais h persuadera l'humanité que Voltaire était un idiot, et Mirabeau un imbécile!
M. Michelet lui-même ne s'est pas affranchi entièrement du joug d'un paradoxe qui menace de devenir un axiome, grâce k la légèreté française. Il dit que le christianisme et la Révolution s'accordent dans le sentiment de la fraternité humaine : « Jésus- Christ trouva la fraternité resserrée dans la cité; il la répandit dans le vaste monde chrétien. Fille du christianisme, la Révolution l'enseigna pour le monde, pour toute race, pour toute religion qu'éclaire le soleil. » Voilà encore un de ces lieux communs de notre littérature qu'il ne faut accepter qu'avec réserve. Non, le christianisme, bien entendu le christianisme traditionnel, ne prêcha point la fraternité humaine, il prêcha la fraternité des croyants; s'il brisa les bornes étroites de la cité, il les remplaça par une barrière nouvelle, bien plus funeste à certains égards. Les citoyens de Sparte et de Rome méprisaient les Barbares, ils ne leur reconnaissaient aucun droit. Dans la chrétienté, il y a aussi des
(1) MicUekl, Histoire de la RéTolulion française, 1. 1, pag. xix, t. U, pag. 553.
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Barbares, ce sont tous ceux qui s'écartent du dogme officiel ; on les appelle hérétiques, libres penseurs. Que fait l'Église de ces frères égaré?)'! Ils ne sont point des frères pour elle, ils sont presque des Barbares; ce sont des criminels, qui dès cette vie méritent la mort, en attendant que Dieu prononce contre eux la sentence de mort éternelle. Telle est la fraternité chrétienne. Est-ce là cet amour ardent de l'humanité, qui inspirait les philosophes du dixhuitième siècle et qui anima aussi les hommes de 89, même ceux de 93? Nous avons répondu ailleurs h la question (1). La fraternité de la philosophie et de la Bévolution n'a rien de commun avec la foi; elle voit un frère, partout où il y a un homme ; elle est si peu empruntée au christianisme, qu'il a fallu rompre avec le christianisme traditionnel pour que l'idée de la fraternité humaine pût prendre naissance et se développer.
Et il y a autre chose dans la Révolution, comme dans la philosophie, que le sentiment de fraternité. Il y a le souffle de la liberté si puissant en 89. Puis il y a la liberté mal comprise, confondue avec la souveraineté du peuple, et avec une forme de gouvernement, la république, où le peuple paraît régner. Il y a encore l'égalité, qui, aux beaux jours de l'Assemblée constituante, impliquait uniquement la jouissance égale de droits communs, mais qui bientôt, dévoyée, fut poussée jusqu'à la négation de l'individualité humaine. Cet immense débat ne peut point se vider par des phrases banales. Les mots ne nous apprendront rien; si l'on s'y arrête, ce qu'il y a de bienfaisant dans la Révolution, sera inutile, et le mal qui y est caché, continuera ses ravages. Il faut pénétrer dans les entrailles du christianisme et de la société moderne, pour voir ce que notre civilisation doit à l'Évangile, et pour s'assurer si au pain de vie ne se trouve point mêlé quelque poison latent. Avant tout, il est bon de connaître les prétentions du catholicisme orthodoxe. Le ridicule s'y joint à l'absurde; il égayera un instant ce sujet d'une si haute gravité. C'est un châtiment que l'histoire est en droit d'infliger h une Église qui, en restaurant le passé, voudrait ramener l'humanité sous le joug le plus humiliant, le joug d'un sacerdoce ambitieux et cupide.
(1) Voyczlle tome XU de mes Éludes sur Vhisloire de Vhumanilé. (Philosophie du diihuitiéme s-iècie.)
N° 2. — Les prétentions des catholiques.
Le dix-huitième siècle fit une guerre h mon au christianisme traditionnel. On la lui impute h crime ; on dit que c'est la corruption du cœur qui enfanta l'incrédulité. Non, ce sont les abus, les vices du catholicisme qui allumèrent la colère de Voltaire et qui lui dictèrent ce cri de révolte : Écrasons l'infâme. Quels étaient ses griefs contre l'Église et contre la religion qu'on avait l'imprudenced'identifieravec l'Église? Le premier de tous, c'est que la religion officielle était hostile à la liberté de penser. Et y a-t-il encore une liberté quelconque possible sans liberté de penser? n'est-ce point là le plus naturel de nos droits, le plus sacré? C'est donc comme alliée, comme complice du despotisme que les philosophes combattaient la religion chrétienne. Que répondaient ses défenseurs? Rien de plus curieux que leur apologie. Nous dirons ailleurs (1), et nous prouverons que les apologistes du christianisme en sont les plus dangereux ennemis, car la faiblesse de la défense témoigne contre une religion qui ne peut être défendue que par des arguments dont les enfants finiront par rire. S'il en est ainsi sur le terrain religieux, que sera-ce dans le domaine de la liberté politique?
Écoutons l'abbé Bergier, le seul défenseur que l'Église trouva à opposer à ses redoutables adversaires. Il veut prouver contre Voltaire que c'est au christianisme que l'on doit les gouvernements libres. Et la preuve? Le Code théodosien, et le Code de Justinien, rédigés par des princes chrétiens (2)? 0 la délicieuse découverte! L'abbé Bergier n'avait-il jamais ouvert le recueil des constitutions impériales? Ignorait-il que ces constitutions sont l'idéal du régime despotique? N'y lit-on pas que tout ce qui plaît au prince a force de loi? N'y lit-on pas que le peuple a transporté sa puissance au prince? De sorte que l'empereur pouvait dire, à plus juste titre que Louis XIV : l'État, c'est moi. Et c'est cette doctrine qui, tout en supposant le peuple souverain, ne laisse pas une ombre de liberté
(i) Voyez le tome XIV de mes Études sur l'histoire de l'humanité. (2) Bergier, abbé, Dictionnaire de théologie, au mol gouvernement.
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aux citoyens, que l'on invoque pour prouver que l'on doit les gouvernements libres au christianisme !
Si cette démonstration ne satisfait pas le lecteur, voici un autre témoignage que notre savant apologiste oppose aux philosophes. Au dix-septième siècle, Bossuet écrivit une Politique tirée de Vllistoire sainte; c'est cette Politique que l'abbé Bergier invoque à l'appui de sa thèse (1). Bossuet, idolâtre de la monarchie française, chercha et trouva dans l'Écriture sainte la théorie du gouvernement, tel qu'il le voyait exercé par Louis XIV. C'était la théorie du pouvoir divin, irresponsable, confié au prince, la théorie de l'obéissance passive, aveugle, illimitée. Et c'est cette doctrine du despotisme, puisée dans la parole de Dieu, que l'abbé Bergier cite pour établir que le christianisme a fondé les gouvernements libres! Oui, dit notre abbé, car Bossuet dit bien que le pouvoir doit être absolu, mais il ajoute qu'il ne doit pas être arbitraire. Comme si le vrai caractère de la puissance absolue n'était point d'être arbitraire! Le roi ne peut point faire tout ce qu'il veut, dit l'abbé Bergier. Fort bien. Mais s'il fait ce qu'il ne doit point faire, où seront les garanties contre cet abus de pouvoir? Les garanties? Ce mot est proscrit de la Politique sacrée. Le roi n'est comptable à personne, et les sujets ont pour devoir de lui obéir, quoi qu'il fasse. Cela n'est pas un gouvernement arbitraire! c'est un gouvernement libre ! Avons-nous tort de dire que ces malheureux apologistes compromettent la cause qu'ils veulent défendre?
La doctrine de l'abbé Bergier est restée celle des néocatholiques. S'ils ne citent plus les Codes de Théodose et de Justinien, s'ils n'invoquent plus la Politique de Bossuet, ils n'en soutiennent pas moins , avec un aplomb admirable , que le catholicisme est la religion de la liberté (2) » A force d'être répété, le mensonge finit par passer pour une vérité. Comment en douter, quand des abbés s'en font les éditeurs responsables? Cependant il y a un fait qui gêne les défenseurs du christianisme. Il va sans dire que la religion de la liberté est le catholicisme romain. Il y a encore un autre christianisme, celui des réformés. Or Montesquieu a déjà fait la remarque que le protestantisme est né républicain. Si
(1) Bergier, abbé, Dictionnaire de théologie, au mot. Liberté pulUiqve.
(2) Monseigneur Gaume, la Révolution, t. V, pag. i22.
la Réforme est démocratique, comment le catholicisme, qui en est le contre-pied, peut-il être la religion de la démocratie? C'est pitié de voir les défenseurs du catholicisme faisant des efforts désespérés pour se tirer de ce mauvais pas. L'un reproche au luthéranisme des principes anarchiques et révolutionnaires : « Il a miné l'Europe, dit l'abhé Rohrbacher; elle est prêle a sauter en l'air ou h s'abîmer dans la terre, comme un volcan en fermentation (1). » Puis il accuse les protestants d'enseigner le despotisme. Comment tout cela se concilie-t-il? Si la Réforme a été révolutionnaire quelque part, c'est en Angleterre; elle y a décapité un roi, elle en a chassé un autre. Ce serait donc en Angleterre que les réformés auraient établi le despotisme! Notre abbé ne recule point devant cette énormilé. « La doctrine que le pouvoir des rois est de droit divin, qu'il vient immédiatement de Dieu, sans passer par le peuple, est une marchandise de fabrique anglaise (2). » Admirons la forme , comme il faut admirer le fond ! L'abbé oublie que Rossuet enseigne cette même doctrine du pouvoir divin, et que l'on en trouve le germe et les traits principaux chez les Pères de rÉglise. Notre marchandise a?iglaise ne serait-elle point de fabrique chrétienne? Si aujourd'hui la liberté règne quelque part, n'est-ce pas en Angleterre? Si le despotisme est enraciné dans un pays, n'est-ce pas dans les États où domine le catholicisme?
On est confondu de tant d'audace et de tant d'ignorance. Et qu'on veuille bien le remarquer, c'est un des oracles de l'école uUramontaine que nous venons d'entendre : l'Histoire de rÉglise catholique de Rohrbacher règne en souveraine dans nos séminaires. C'est la fraude pieuse introduite dans l'histoire, et la fraude doit servir à replacer l'humanité sous le joug de cette sainte mère l'Église qui a un si grand amour pour la liberté : témoins les États du pape, témoin l'Espagne. Et la Relgique donc, dit M. de Falloux, lequel accuse également le protestantisme d'être oppresseur, et de favoriser le despotisme (3)? Oui, il y a des pays où les catholiques ont toujours la liberté sur la langue. Mais il faut voir ce que la liberté veut dire dans leur bouche. Quand en Relgique ils deman-
(1) Hohrbaclier, abbé, Histoire do rÉglise caUiolique, t. XXUl, pag.323.
(2) Idem, ibid., t. XXIV, pag. 84.
(3j M. de Falloux, Histoire de saint Pie V, 1. 1, pag. 36.
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dent le suffrage universel, est-ce par prédilection pour la liberté? C'est comme si l'on disait que le suffrage universel qui a consacré les coups d'État en France, y a établi la liberté. Quand les catholiques belges ont inscrit la liberté d'association dans notre Constitution, est-ce pour favoriser le développement des forces individuelles en leur permettant de s'associer librement, ou est-ce pour rétablir les couvents sous le masque de la liberté? Et le monachisme est-il par hasard une institution des peuples libres? Ils ont aussi consacré la liberté illimitée d'enseignement: là-dessus les simples d'applaudir! Que les abbés applaudissent, que tous ceux à qui l'ignorance est chère applaudissent, nous le comprenons ; mais aussi que tous ceux qui voient dans la libre pensée la première condition, et la condition indispensable de toute liberté, que ceux-là ouvrent les yeux, et cessent d'être dupes d'un semblant de liberté !
Les contre-vérités que nous venons de signaler, ne se débitent pas seulement à l'ombre des séminaires, on ose les produire à la tribune des peuples qui se disent libres. Comme la calomnie, la fraude dite pieuse acquiert des forces en marchant, et prend des proportions gigantesques. Il ne s'agit plus seulement de la liberté politique, on revendique toute la civilisation moderne, pour le christianisme traditionnel. Écoutons un brillant orateur, Donoso Cortès (1) : « Là où n'est pas le catholicisme, là est la barbarie. Tout mouvement politique et social qui s'éloigne des voies catholiques, conduit les nations hors des voies de la civilisation, et les ramène aux temps barbares. » Si la foi transporte les montagnes, elle a aussi une puissance d'aveuglement qui vicie les plus belles intelligences. « Là où n'est pas le catholicisme, là est la barbarie! » Ainsi la barbarie règne en Angleterre, le seul pays où la ■ civilisation soit fortement progressive, le seul pays où la liberté, sans laquelle il n'y a point de vie, soit à l'abri des révolutions et des coups d'État! Et c'est sans doute la civilisation et la liberté qui régnent à Rome et à Madrid ! Concluons que l'inquisition est la meil-
(1) Donoso Corlès, Œuvres, t. I, pag. 244.
leure des chartes, et que le fanatisme est la base des gouvernements libres!
11 y a un pays en Europe dont l'histoire est un témoignage toujours vivant contre cette altération des faits. Au seizième siècle, la Belgique occupait le premier rang parmi les nations civilisées. La réforme y trouva de nombreux partisans. Mais, grâce à la coalition impie de la noblesse et du clergé, le protestantisme fut étouffé, et pendant des siècles, la Belgique jouit du bonheur d'un gouvernement catholique. Qu'arriva-t-il? L'esprit actif de la nation s'affaissa sous ce régime de plomb; l'ignorance et sa compagne la superstition envahirent les intelligences; les Belges devinrent les Béotiens de l'Europe. Ils reconquirent au dix-neuvième siècle leur indépendance, mais vainement le Congrès inscrivit-il toutes les libertés possibles dans notre Constitution, là où la raison est esclave, la liberté n'est qu'un masque, un instrument : la liberté du Belge consiste à faire ce qui plaît à son curé. C'est seulement là où la libre pensée s'éveille, sous le drapeau du libéralisme, que la mort fait place à la vie; mais les libéraux mêmes portent la trace des fers que le catholicisme a mis à la nation pendant des siècles. Voilà comment la liberté et la civilisation sont un fruit du catholicisme.
Cependant ces fraudes pieuses se débitent en Belgique à titre d'axiomes. On les étale à la tribune, on y proclame d'un ton d'oracle que «l'Église a fait le monde moderne (1). » Comme les discussions des Chambres belges ne dépassent guère nos frontières, nous allons raconter aux lecteurs étrangers une scène qui se passa dans le parlement, en l'an de grâce 1860. Un ministre libéral, M. Rogier, s'était enhardi jusqu'à dire que les libertés politiques sont d'origine libérale. Quel blasphème! On voit bien que M. Rogier n'a pas été élevé dans un collège de jésuites. Là on apprend la vraie histoire, telle qu'un représentant catholique se chargea de l'enseigner au ministre. « A qui devons-nous nos libertés? s'écria M. Dumorlier. A la papauté. Ignorez-vous que la liberté européenne date de la Grande Charte et ne savez-vous point que ce premier monument de nos franchises a été élevé par les mains d'un pape? » Que répondre à tant de science? L'Assemblée resta muette d'éton-
(1) Dechamps, dans la discussion du projet de loi sur l'enseignement moyen (t. 1, pag. 491).
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nement et d'admiration. Pas une voix ne protesta contre cette fraude historique, car fraude il y a. La vérité est que loin de fonder la liberté anglaise, le pape Innocent III anathématisa la Grande Charte, et les barons qui l'avaient arrachée h leur misérable roi. M. Rogier fit quelques timides réserves en faveur du libéralisme. Si toutes les libertés n'étaient pas d'origine libérale, il lui semblait qu'au moins la liberté religieuse n'était point d'origine catholique. Quoi! s'écria alors le chef du parti catholique, M. le comte de Theux, on ose dire qu'il y a une liberté qui ne soit point catholique! « N'est-ce point dans les pays catholiques que la liberté religieuse a d'abord été consacrée ? Faut-il vousrappeler l'édit de Nantes? » A cela, il n'y avait plus rien h répondre, et effectivement on ne répondit rien au comte de Theux. Tout le monde convint tacitement que, si la liberlé de conscience règne en Europe, nous la devons h la papauté qui aurait voulu exterminer les hérétiques, nous la devons à l'inquisition qui fit son possible pour les exterminer, nous la devons à l'Église qui aujourd'hui encore la repousse! Tout cela est clair et évident pour les catholiques belges. Ce qui est encore plus évident et plus clair, c'est que nos catholiques sont les dignes disciples de l'abbé Bergier, et les disciples surpassent leur maître. Auraient-ils puisé des leçons chez les révérends pères? Calomniez, calomniez toujours, il en restera quelque chose. La fraude aussi, quand elle est pieuse, finit, à force d'être répétée, par passer pour une vérité. Oui, dans le camp catholique. Mais Dieu veille h ce que la vérité ne soit jamais étouffée. Et l'avenir est à la vérité, car l'avenir est à Dieu !
§ 3. La Révolution et la philosophie.
Laissons-là les hommes du passé. Les malheureux sentent que le monde leur échappe, et, dans leur zèle aveugle, ils s'accrochent à toutes les planches de salut; ils ne voient pas que les armes déloyales finiront par ruiner la cause au service de laquelle on les emploie. Revenons h la Révolution , et demandons aux hommes de 89, d'où ils procèdent. Qui peut mieux le savoir?
Parmi les révolutionnaires, il y en avait qui croyaient que la religion se pouvait concilier avec la philosophie ; mais ceux-Ui mêmes, malgré leurs illusions, rendaient hommage aux philosophes et proclamaient que la France leur devait la liberté. Il n'y a pas de témoignage plus désintéressé ni plus convaincant. Écoutons l'abbé Fauchet, parlant dans une chaire chrélienne : « Il faut le dire, et très haut, et jusque dans les temples, cest la philosophie qui a ressuscité la nature, c'est elle qui a récréé l'esprit humain, et redonné un cœur à la société. L humanité était morte par la servitude; elle s est ranimée par la pensée; elle a cherché en elle-même; elle tj a trouvé la liberté; elle a jeté le cri de la vérité dans l'univers (1). »
Quel aveu pour un catholique! pour un prêtre! L'humanité était morte. Oui, car elle n'avait pas la libre pensée, et quand l'homme ne pense pas librement, il est sans vie véritable, ce n'est plus qu'une plante qui végète. Et sous quel régime l'humanité est- elle morte à la vie de l'intelligence? Qui a fait de la libre pensée un crime? Qui a envoyé les libres penseurs à l'échafaud? L'Église. Et qui a ressuscité l'humanité? Les philosophes. Où puisent-ils la parole de vie qui opère ce miracle? vont-ils consulter l'Écriture sainte? s'adressent-ils à Jésus-Christ? Non, ils descendent dans les profondeurs de leur conscience, ils écoutent la voix de la nature, c'est la religion naturelle qui leur répond : l'homme a reçu de Dieu le don de la pensée, pour en user librement. Liberté, tel est le mot magique qui ranime l'humanité mourante. Le catholicisme l'avait tuée en l'asservissant ; la philosophie lui rend la vie en lui rendant la liberté. Voilà ce que dit un prêtre catholique dans une chaire chrétienne !
Ajoutons au témoignage d'un catholique celui d'un protestant, de Boissy-d'Anglas, un des hommes les plus modérés de la Révolution. Il y avait déjà en l'an III des écrivains qui représentaient la Révolution comme l'œuvre d'une poignée de factieux. Boissyd'Anglas dit qu'il faut le délire de l'ignorance pour voir l'action malfaisante de quelques individus, dans un mouvement immense, fruit des siècles et de la philosophie. Si la Révolution est fille de
(1) Fauchel, Di^rours prononcé le mercredi, y août, sur la Liberté française, dans l'égliso de Sàiul-Jacques, durant une solennilé consacrée à la mémoire des citoyens qui sont morts à la prise de la Bastille, pag. 5.
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quelqu'un, elle peut revendiquer une plus illustre descendance : « Elle est fille de cet art divin qui multiplie avec tant de rapidité et qui conserve pour les générations futures toutes les conceptions du génie (1). » La presse ne suffisait point, elle n'est qu'un instrument, il faut la libre pensée pour lui donner la vie. Et qui revendiqua la liberté de penser et d'écrire? Les philosophes du dixhuitième siècle, et, à leur tête, le génie universel, qui à lui seul vaut un siècle. Dès que la presse fut libre, elle salua Voltaire comme le précurseur de la Révolution. On lit dans \e Mercure de France., de 1790 (2) : « Voltaire n'a point vu tout ce qu'il a fait, mais il a fait tout ce que nous voyons. Les observateurs éclairés, ceux qui savent écrire l'histoire, prouveront à ceux qui savent réfléchir, que le premier auteur de cette grande Révolution qui étonne l'Europe et répand de tous côtés l'espérance chez les peuples et l'inquiétude dans les cours, c'est sans contredit Voltaire. C'est lui qui a fait tomber la première et la plus formidable barrière du despotisme, le pouvoir religieux et sacerdotal. S'il n'eiît pas brisé le joug des prêtres, jamais on n'eût brisé celui des tyrans... C'est lui qui a affranchi l'esprit humain... C'est lui qui a rendu la raison populaire, et si le peuple n'eût pas appris à penser, jamais il ne se serait servi de sa force. »
Ce témoignage d'un contemporain nous en apprend plus sur la mission de la philosophie que les paroles de mépris ou d'éloge des historiens modernes. Oui, les philosophes furent les libérateurs de l'esprit humain, et en ce sens ils furent les vrais précurseurs d'une révolution, qui était appelée à affranchir les peuples. Penser librement, est l'essence de la liberté, pourvu que la pensée puisse se manifester librement, et que la libre activité des individus soit garantie par des institutions politiques. La libre pensée est donc le point de départ de toute liberté. Les révolutionnaires le sentaient; c'est pour cela qu'ils célébrèrent les philosophes comme les auteurs de la Révolution. « Ce sont les philosophes, dit-on à la tribune de l'Assemblée nationale, qui les premiers ont enseigné les droits naturels de l'homme; ce sont eux qui ont
(Il Boissy d'Anglas, Rapport sur la Conslitulioa de l'an \l\. {Moniteur du 11 messidor an m.) (2) Le Mercure de France, du 7 avril, 1790.
répandu ces vérités parmi nous. Voilà pourquoi les tyrannies se sont donné le mot pour les décrier et pour les poursuivre. Ne doivent-ils pas enfin recevoir la récompense de leur zèle, en nous voyant profiter de leurs lumières? »
La Révolution, reconnaissante, éleva un temple aux grands hommes qui éclairent l'humanité, et qui l'affranchissent en l'éclairant. Voltaire fut le premier philosophe qui reçut les honneurs du Panthéon. C'est l'Assemblée constituante qui les lui décerna. Treilhard rappela qu'en 1764 Voltaire annonçait la Révolution ; il disait qu'il n'en serait pas le témoin, mais que les enfants de la génération d'alors en jouiraient dans toute sa plénitude : « C'est donc à lui que nous la devons, continue l'orateur, et c'est peutêtre un des premiers pour lesquels nous devons les honneurs que vous destinez aux grands hommes qui ont bien mérité de la patrie. » Le 30 mai, Gossin fit un rapport sur la proposition : « C'est le 30 mai 1778, dit-il, que les honneurs de la sépulture ont été refusés à Voltaire, et c'est ce même jour que la reconnaissance nationale doit consacrer, en s'acquittant envers celui qui a préparé les hommes à la tolérance et à la liberté. La philosophie et la justice réclament, pour l'époque de leur triomphe, celle où le fanatisme persécuteur a tenté de proscrire sa mémoire (1). » Voilà la vérité sur la filiation de la Révolution. Elle-même proclame que Voltaire a été son précurseur. Et qu'est-ce que TÉglise a fait de celui que l'Europe entière admirait, que la postérité admirera toujours? Elle lui refusa les derniers honneurs que l'on accorde à tout homme ; elle regretta plus tard de n'avoir pas fait plus ; un des siens, du moins, un jésuite, déplora que l'on eût laissé la vie à celui qui porta de si rudes coups au catholicisme (2) : si l'Église en avait eu le pouvoir, Voltaire aurait péri sur féchafaud, ou il aurait été enfoui dans les cachots de l'inquisition. Voilà comment le catholicisme prépara la Révolution. Il la prépara par son intolérance.
La Révolution plaça les cendres de Voltaire au Panthéon. Quels
(1) Moniteur du 8 mai 1791.
(2) Georget, abbé, jésuite, Mémoires pour servir à l'histoire des événements de la fin du dixhnitiéme siècle, t. II, pag. 234 : • Si la Providence avait permis que ce réformateur, sorti des antres duTénarc, eût péri en naissant: si l'autorilé, moins indulgente , avait donné au monde un grand et utile exemple de sévérité, soit en abrégeant les jours de cet empoisonneur public... *
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étaient, aux yeux des hommes de 89, les litres du grand écrivain à cet honneur national? « Voltaire, dit le rapporteur de l'Assemblée constituante, a terrassé le fanatisme, dénoncé les erreurs jusqu'alors idolâtrées de nos institutions : il a déchiré le voile qui couvrait toutes les tyrannies... Les serfs du Mont-Jura l'ont vu ébranler l'arbre antique que vous avez déraciné... La nation a reçu l'outrage fait à ce grand homme, la nation le réparera, et les Français, devenus libres, décerneront au libérateur de la pensée l'honneur qu'a reçu d'eux l'un des fondateiirs de la liberté (Mirabeau). »
La proposition d'accorder les honneurs du Panthéon au grand incrédule froissait bien des consciences dans le sein de l'Assemblée. Rcgnault de Saint-Jean d'Angely insista sur les vrais titres de Voltaire h la reconnaissance de l'humanité : « Ce n'est pas aux talents seuls que je rends hommage, ce n'est pas à l'esprit le plus distingué de son siècle, à l'homme que la nature n'a pas encore remplacé sur le globe... Ces titres, tout précieux qu'ils sont, ne suffiraient pas pour décider les représentants de la nation française à décerner au philosophe de Ferney les honneurs qu'on sollicite pour sa cendre. Je les réclame pour le philosophe qui osa, un des premiers, parler aux peuples de leurs droits, de leur dignité, de leur puissance, au 7nilieu d'une cour corrompue... Il savait que, pour qu'un peuple devînt libre, il fallait qu'il cessât d'être ignorant; il savait quon n'enchaîne les nations que dans les ténèbres, et que, quand la lumière vient éclairer la honte de leurs fers, elles rougissent de les porter, et veulent les briser. Elles les brisent en effet (1). » Rien de plus touchant et de plus significatif que les honneurs rendus à Voltaire par la nation. Ses derniers jours avaient été un triomphe perpétuel, mais avant la Révolution on n'osait pas fêter le libérateur de Vesprit humain. Quand Voltaire fut placé au Panthéon, la nation célébra les funérailles de celui qui l'avait préparé à être libre. Sur l'une des faces du sarcophage, on lisait cette inscription :
11 combattit les athées et les fanatiques;
Il inspira la tolérance;
Il réclama les droits de l'homme
Contre la servitude et la féodalité.
(1) Moniteur dn 31 mai 1791.
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Sur l'autre face latérale, on lisait :
Poète, philosophe, historien Il a fait prendre un grand essor à lesprit humain El nous a préparés à devenir libres.
La nation n'oublia point l'humanité de Voltaire; c'est ce sentiment qui le fit adorer par le peuple. On lisait sur le derrière du sarcophage :
11 défendit Calas
Sirven, Labarre et Montbailly.
Nous sommes entré dans quelques détails, contre notre habitude, parce que les historiens n'en donnent guère sur les faits de ce genre. Les luttes de la tribune, ou mieux encore, celles des champs de bataille les intéressent bien davantage. Cependant qu'est-ce que les plus beaux discours, qu'est-ce que la plus brillante victoire comparés à l'influence d'un homme de génie sur l'humanité? La mémoire de Voltaire brillera d'un éclat immortel, alors que la postérité ne saura plus rien des beaux faits d'armes ni de la savante stratégie qui remplissent l'un des meilleurs ouvrages sur la Révolution française. Nous donnons la préférence à Voltaire sur tous les guerriers delà Révolution, même sur le plus grand de tous ; car Voltaire affranchit l'esprit humain, tandis que Napoléon le remit dans les chaînes.
L'apothéose de Voltaire ne fut point l'œuvre des lettrés; toute la nation s'y associa, et jamais il ne fut plus vrai de dire que la voix du peuple est la voix de Dieu. Nous laissons la parole aux deux amis de la liberté, qui ont écrit ïllistoire de la Révolution, avec moins de talent peut-être que tel historien moderne , mais certainement avec plus de vérité : « Ce n'était pas un grand poète, un savant universel, ce n'était pas le premier de nos historiens, que le peuple admirait et déifiait, c'était un grand philosophe, 2111 des principaux auteurs de la Révolution. A côté de l'image de la Bastille, de la couronne murale décernée à ses vainqueurs, on portait les OEuvres de Voltaire, comme si on eût voulu lui dire : Cette couronne t'appartient; c'est toi, ce sont tes ouvrages qui ont renversé le plus formidable boulevard du despotisme. Autour du char où il triomphait après sa mort, marchaient les législateurs qu'il
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avait instruits en leur apprenant que la noblesse et le clergé, ces deitx classes qui écrasaient la France, avaient des pieds d'argile, et qu'il était facile de les terrasser; les juges qu'il avait éclairés en défendant la cause des Galas , des Sirven, des Montbailly, des Labarre; le peuple qu'il avait préparé à la Révolution en lui rappelant ses droits , et surtout en plaidant avec autant de courage que de succès la cause des serfs du Mont Jura. Ce n'était pas la po7npe funèbre d'un philosophe, c'était celle des préju'gés et des abus; on célébrait à la fois V anéantissement des tyrans, et l'immortalité de celui qui avait employé toutes les armes du ridicule et de la raison pour accélérer leur chute (1). »
II y a deux puissants génies qui résument cet immense mouvement de la pensée que l'on appelle le dix-huitième siècle. L'Assemblée constituante a accordé les honneurs du Panthéon à Voltaire. Que va-t-elle faire pour son immortel rival, pour Rousseau? Elle commença par lui décerner une statue, comme si elle tenait à faire droit aux amères paroles du grand penseur, lorsque, décrété par le parlement, rejeté par Genève, menant la vie errante d'un proscrit, il écrivait : « Oui, je ne crains point de le dire : s'il existait en Europe un seul gouvernement éclairé, un gouvernement dont les vues fussent vraiment utiles et saines, il eût rendu des honneurs publics à l'auteur d'Emile, il lui eût élevé des statues. Je connaissais trop les hommes pour attendre d'eux la reconnaissance ; je ne les connaissais pas assez, je l'avoue, pour en attendre ce qu'ils ont fait. » G'est toujours la postérité qui paie la dette des contemporains, et nous ne savons s'il faut s'en plaindre. L'homme grandit par la lutte; il est bon qu'il éprouve la mauvaise fortune: l'injustice lui vaut mieux que d'être l'enfant gâté d'un public qui donne trop souvent ses faveurs en aveugle. Un membre de l'Assemblée nationale, en rappelant les paroles que nous venons de transcrire, ajouta : « G'est ainsi que dans l'amertume de son cœur devait se replier sur lui-même un homme injustement persécuté.
(I) Deux amis de la liberté. Histoire de la Révolution, t. VII, pag. 41.
Aujourd'hui que, grâce à vous, il existe en France un gouvernement tel que Rousseau eût désiré de l'avoir pour juge, c'est devant ceux mêmes qui ont établi ce gouvernement que je sollicite avec confiance la réparation qui est due h la mémoire de Rousseau Oui, j'ose l'espérer, dans le moment où la plus étonnante et la plus complète des révolutions s'opère en France par la seule force de la vérité et de la raison, lorsque, dans cette grande et périlleuse entreprise, vous n'avez d'autre appui que l'opinion publique, quelle reconnaissance ne devez-vous point à celui qui, en éclairant la volonté souveraine de la nation dont vous êtes les organes, vous a mis dans les mains les armes victorieuses avec lesquelles vous avez combattu le despotisme et assuré pour jamais nos droits et notre liberté ! » Sur cette motion l'Assemblée nationale décréta :
« Il sera élevé à l'auteur de VÉmile et du Contrat social^ une statue, portant cette inscription : La nation française libre, a J. J. Rousseau. Sur le piédestal, sera gravée la devise : Vitam impendere vero. »
Le décret fut adopté aux applaudissements unanimes et réitérés de l'Assemblée (1).
Les admirateurs de Rousseau n'étaient pas satisfaits. Quand les restes de Voltaire reposaient au Panthéon, la France ne devait-elle pas décerner les mêmes honneurs à l'écrivain illustre qui, tout en étant son rival, poursuivit le même but, l'affranchissement de l'humanité? Le 27 août 1791, dans une séance du soir, il se présenta à la barre de l'Assemblée nationale, une députation, composée de citoyens et de gens de lettres de Paris : « Vous avez accordé à Voltaire, dit l'orateur, les honneurs qui lui sont dus vous êtes quittes envers sa mémoire; l'êtes-vous, messieurs envers celle de l'auteur du Contrat social?... De quelle souverai neté fûtes-vous investis pour régénérer un grand empire, pour lui donner une constitution libre? De Yinaliénable et imprescriptible souveraineté du peuple. Sur quelle base avez-vous fondé cette constitution, qui deviendra le modèle de toutes les constitutions humaines? Sur l'égalité des droits. Or, messieurs, l'égalité des droits entre les hommes et la souveraineté du peuple, Rousseau fut le premier à les établir en système, sous les yeux mêmes du despotisme;
(i) Moniteur du 23 décembre 1790.
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ces deux idées mères ont germé dans les âmes françaises et dans les vôtres, par la méditation de ses écrits; et si , comme on ne peut le contester, notre constitution entière n'en est que \é, développement, malgré tout ce qu'on a pu dire de quelques opinions particulières de Rousseau, qui semblent moins conformes à quelquesuns de vos principes , Rousseau n'en est pas moins le premier fondateur de la constitution française. »
L'Assemblée était présidée par Victor Broglie; il salua dans Rousseau le génie , en le plaçant au dessus de tous les avantages de la naissance. Rappelant les décrets qui abolissaient la noblesse : « L'Assemblée nationale, dit-il, a voulu que désormais les talents et la vertu fussent les seules marques de distinction entre les citoyens de l'empire. C'était mettre au premier rang celui qui les rassembla toutes : c'était mettre Jean-Jacques à une place où il ne peut avoir de supérieur. En lui décernant une statue, l'Assemblée n'a pas entendu poser les bornes de la reconnaissance nationale. Toute la gloire de Rousseau est dans ses écrits, et l'on ne peut y ajouter par aucun honneur, par aucune pompe triomphale; mais cette pompe, mais ces honneurs rendus acquittent la nation et lui donnent de grands exemples. Les Français sentent de jour en jour davantage ce qu'ils doivent à celui qui, dans son Contrat social^ réduisit à sa juste valeur le prétendu droit du plus fort, rendit aux hommes l'égalité des droits, aux peuples leur souveraineté si longtemps usurpée; celui qui dans tous ses ouvrages apprit non seulement à être vertueux, mais à chérir la vertu, non seulement à' secouer les chaînes du despotisme et de la superstition, mais aussi celles du vice; celui qui, nous rappelant sans cesse aux sentiments naturels, nous a préparés si puissamment au sentiment de la liberté, le premier et le plus impérieux de tous (1). »
La cérémonie n'eut lieu que sous la Convention nationale. C'est comme une marque providentielle du lien qui unit l'auteur du Contrat social et la République. Voltaire et Rousseau furent les précurseurs de la Révolution; mais l'un inspira plus particulièrement l'Assemblée nationale qui, la première, déclara les droits de l'homme; l'autre fut l'oracle de la Convention, qui tenta de réaliser ses idées d'égalité en proclamant la république. Voltaire est le
(1) Moniteur du ,■',0 août 1791.
représentant de la liberté; Rousseau est l'organe de la démocratie qui tient avant tout à l'égalité. Les deux tendances sont rivales, hostiles même en un certain sens, de même que Voltaire et Rousseau furent rivaux et divisés. Non qu'il y ait incompatibilité entre la liberté et l'égalité : ce sont deux besoins également légitimes de notre nature; mais pour les concilier, il faut qu'on se fasse une idée juste de la liberté et de l'égalité. Nous avons dit quels furent les égarements de la Révolution; nous dirons plus loin que Rousseau partageait ces erreurs, et qu'il contribua h les répandre. Mais le jour viendra où les deux tendances seront confondues, où la liberté véritable donnera la main à l'égalité. Les décrets de l'Assemblée constituante sont une image et un prélude de cette conciliation définitive. Elle plaça l'égalité à côté de la liberté dans la déclaration des droits, et elle réunit dans un même temple, dédié aux grands hommes, les cendres de Voltaire et de Rousseau.
Faut-il répondre aux accusations que les écrivains catholiques lancent contre les philosophes? Nous le ferons, mais pour constater des reproches qui, à nos yeux, sont un titre de gloire pour la philosophie. Quand les réactionnaires disent que Voltaire et Rousseau furent les auteurs de la Révolution, ils entendent décharger de toute responsabilité les hommes et les choses de l'ancien régime. Vaine tentative qui atteste leur ignorance et leur étroitesse d'esprit! Les révolutions ne tombent pas du ciel, elles ne sortent pas tout armées de la tête d'un philosophe, comme Minerve de la tête de Jupiter. Ceux qui connaissent le premier mot de l'histoire , savent que le présent procède du passé. Quel est le passé qui engendra la Révolution? Sont-ce quelques philosophes? La postérité a déjà répondu à notre question, et son jugement ne sera point réformé. Non, ce n'est pas Voltaire, ce n'est pas Rousseau, qui ont fait la Révolution ; c'est le pouvoir absolu , ce sont les ministres despotes des monarques despotes, ce sont les nobles insolents, valets de cour ou seigneurs féodaux qui épuisaient le peuple, c'est une Église intolérante tout ensemble et déchue (1).
(1) Benjamin Constant, Mélanges. (De madame de Stael et de ses ouvrages.)
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Nous n'entendons pas nier que les philosophes aient été les précurseurs de 89; mais les précurseurs ne sont point les auteurs, ils ne sont surtout pas responsables des maux produits par les révolutions. Loin de là. Si les révolutions pouvaient être prévenues, elles le seraient, si l'on écoutait les écrivains qui les annoncent et en un certain sens les préparent. A-t-on jamais accusé les prophètes des calamités qu'ils prédisaient? En même temps qu'ils prophétisent le mal, ils en révèlent la cause, et ils indiquent le remède. La réformation du seizième siècle a eu des précurseurs dès le moyen âge. Est-ce k dire qu'il faille leur imputer les calamités qui inondèrent l'Europe à la suite du protestantisme? Est-ce que Jean Hus et Wiclef sont coupables du sang versé à flots par l'Église dans les horribles guerres de religion? Si l'Église avait fait droit à leurs plaintes, si elle avait compris les signes des temps qui annonçaient la tempête, elle aurait pu réformer elle-même la chrétienté et lui épargner le déluge de maux qui l'accablèrent. Les philosophes aussi furent les précurseurs de la Révolution de 89 ; ils tirent fonction de médecins; ils signalèrent les symptômes de la maladie; ils firent plus, ils indiquèrent les remèdes. Si la royauté les avait écoutés, elle aurait pu prévenir la Révolution en réformant les abus de l'ancien régime. Mais les médecins furent persécutés comme fauteurs ou complices du mal qu'ils dénonçaient. Et aujourd'hui encore, il y a des aveugles qui les poursuivent de leurs vaines clameurs !
On voit maintenant quelle est la grandeur des philosophes. Ce sont les élus de Dieu , qu'il envoie aux hommes pour les éclairer. Il y a une révélation permanente qui s'accomplit dans la conscience humaine, sous l'inspiration de la Providence. Les philosophes sont les agents de cette révélation. Non qu'eux seuls sentent ce qui fait défaut h l'humanité, mais ils le sentent plus vivement , ils le sentent plus tôt. Un écrivain allemand les compare aux hautes montagnes, dont les cimes sont éclairées par la lumière du soleil, alors que les plaines sont encore plongées dans les ténèbres (1). S'il n'y avait point de montagnes, n'y aurait-il pas de lever du soleil? Voilà cependant ce que prétendent les hommes de la réaction : s'il n'y avait pas eu de philosophes, il n'y aurait pas eu de révolution.
(1) Borne, Gesammeli Schrifteo, t. VU, pag. 309.
L'on serait plus dans le vrai en disant que sans la philosophie les révolutions seraient mille fois plus malfaisantes. En effet, la lumière qu'ils reçoivent de Dieu, ils la répandent, et c'est la lumière de la vérité qui seule empêche les révolutions de tout détruire, comme ces bouleversements de la nature physique dont nous ignorons les causes, les tempêtes, les volcans, les tremblements de terre. Grâce aux philosophes, les révolutions reconstruisent en même temps qu'elles font des ruines. Sans eux, l'élément destructeur anéantirait les sociétés.
Chose remarquable ! On accuse les philosophes d'avoir semé la révolution dans les esprits ; et ils s'adressaient tous aux rois pour obtenir d'eux le redressement des abus qu'ils signalaient. Cela étonne, et toutefois rien de plus naturel. Les penseurs sont les privilégiés de l'humanité ; ils sont les aristocrates, dans le vrai sens du mot, les meilleurs. Ces aristocrates de l'intelligence, alors même qu'ils revendiquent les droits du peuple , ne sont point du peuple. Ils ne songent point à faire appel au peuple pour l'exciter à obtenir par l'insurrection les libertés auxquelles il a droit. Ils se défient plutôt des masses parce qu'ils les voient plongées dans l'ignorance et dans la superstition. Voilà pourquoi les philosophes du dix-huitième siècle rêvèrent tous une révolution accomplie par un prince législateur.
On accuse les philosophes d'être révolutionnaires, et on reproche aussi, au plus grand de tous, à Voltaire, d'avoir flatté les rois. Si les philosophes étaient des courtisans, comment seraient-ils des révolutionnaires? Les aveugles partisans du passé ne voient point pourquoi Voltaire flattait les princes, pourquoi il leur disait que les philosophes étaient les amis des rois (1). S'il les flattait, ce n'est point à la façon des nobles valets de cour; c'est pour obtenir des rois la liberté qui lui tient le plus à cœur, la liberté de penser; c'est pour les détourner de l'alliance funeste qu'ils avaient contractée avec l'Église, et qui entraîna dans la même ruine l'Église et la royauté. Si Voltaire était révolutionnaire, il l'était à la façon de Joseph II, il ne l'était certes pas à la façon de 93.
(1) Lettre du 13 août 1760 à Marmonlel : « Il faul que le roi sache que les philosophes lui sont pins attachés que les fanatiques, les hypocrites de son royaume, i — Lettre du 27 octobre 1760 â Helvétius : « C'est l'intérêt du roi que le nombre des philosophes augmente, et que celui des fanatiques diminue. >
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Tous les philosophes étaient dans cet ordre d'idées. Nous citerons quelques témoignages, en les choisissant dans les écoles les plus diverses. On lit dans les Mémoires de Duclos : « La tolérance civile est de droit naturel, mais pour l'imprimer dans l'esprit d'une nation, il faudrait le règne long d'un jmnce absolu, conservateur des mœurs par l'autorité et par l'exemple, observateur exact et respectueux du culte dominant, fût-il indifférent sur tous (1). » Voilà un singulier révolutionnaire. Il revendique la liberté, celle à laquelle les philosophes tiennent le plus, la tolérance, la libre pensée, et pour l'obtenir , il demande un prince absolu ! Comment la liberté pourrait-elle être octroyée par un monarque qui serait l'incarnation du despotisme? La liberté religieuse est un devoir autant qu'un droit, le devoir de manifester ses convictions, ce qui implique la vérité, la sincérité, et Duclos demande un prince hypocrite !
Voici un philosophe plus radical que Duclos. Le baron d'Holbach ne ménage guère les rois. Néanmoins il dit : « Un prince, ami de l'ordre et de la justice, ne peut-il pas devenir en peu de temps le restaurateur d'un vaste empire? La sagesse et l'équité, armées d'un grand pouvoir , sont capables de changer en peu de temps la face d'un État. Le pouvoir absolu est très utile, quand il se propose d'anéantir les abus, d'abolir des injustices, de corriger les vices, de réformer les mœurs. Le despotisme serait le meilleur des gouvernements , si l'on pouvait se promettre qu'il fût toujours exercé par des Titus, des Trajan, des Antonin; mais il tombe communément entre des mains incapables d'en user avec sagesse (2). » Nous disons, au contraire, que le despotisme est le plus détestable de tous les gouvernements, fût-il toujours exercé par un Marc-Aurèle; car au lieu de développer les forces individuelles, il les tue, et c'est dans le développement de l'individualité que réside la puissance de la civilisation.
D'où venait cette étrange illusion d'une réforme accomplie par un prince absolu? Le philosophe de la démocratie, Rousseau, va répondre à notre question. Il n'a point pour le peuple le dédain
(1) Duclos, Mémoires (dans la collection de Mémoires de Pelitol, t. LXXII, pag. 244 de la 2* série).
(2) Ethocratie, ou le gouvernement fondé sur la morale (attribué au baron d'Holbach), pag. 6.
que témoignait Voltaire à ceux qu'il traitait de canaille; toutefois, quand il s'agit de donner une constitution à sa république, il ne songe pas à convoquer la nation souveraine, il fait appel à un législateur. Ce législateur reçoit-il ses pouvoirs du peuple? Rousseau ne le dit point, mais quand cela serait, comme organe de la nation, il n'en serait que plus absolu. L'idéal que Jean-Jacques a devant les yeux, c'est un Moïse, un Lycurgue, un Mahomet même. Il est en admiration devant la loi judaïque toujours subsistante, devant celle de l'enfant d'Ismaël, qui, depuis dix siècles, régit la moitié du monde, « Que l'aveugle esprit de parti, dit-il, ne voie en eux que d'heureux imposteurs, le vrai politique admirera dans leurs institutions ce grand et puissant génie qui préside aux établissements durables. »
Suivons le législateur de Rousseau dans son œuvre , nous verrons qu'il ne diffère point du jmnce absolu des philosophes. Il l'appelle à « changer pour ainsi dire la nature humaine, à transformer chaque individu, à altérer la constitution pour la renforcer. » Comment et dans quel but le législateur se mettrait-il au dessus du créateur? « Il ôtera à l'homme ses forces propres pour lui en donner qui lui soient étrangères, en sorte que chaque citoyen ne soit rien et ne puisse rien que par tous les autres. » C'est la subordination complète de l'individu à la société. Pour tuer l'homme naturel, et lui substituer l'homme social, il faut un pouvoir extraordinaire : ce n'est pas moins qu'une mission de Dieu, une fonction qui n'a rien de commun avec l'empire que donnent les hommes. Rousseau approuve fort que son législateur recoure à l'intervention du ciel pour imposer ses lois, « afin d'entraîner par l'autorité divine ceux que ne pourrait convaincre la prudence humaine, m Nous voilà en plein despotisme, un despotisme, contre lequel il n'y a aucun recours possible, un despotisme qui est éternel, immuable, car il a son principe en Dieu (1).
C'est l'autorité des anciens qui entraîna Rousseau et les philosophes. Dieu leur fit la grâce de les retirer de ce monde, avant 89, car ils auraient tous renié leurs disciples, comme le fit Raynal. Est-ce à dire que nous ne leur devons aucune reconnaissance? Leurs erreurs mêmes témoignent pour eux, et contre l'ancien
(1) Rousseau, Contrat social, liv. ii, chap. ni.
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régime. Ils firent appel aux princes, afin qu'il fût bien démontré que, si la révolution éclatait, la responsabilité en devrait retomber sur la royauté et sur ses alliées, l'aristocratie et l'Église. Les rois furent en quelque sorte mis en demeure parles philosophes. Loin de répondre à la sommation, ils s'obstinèrent dans leur aveuglement et dans leur égoïsme. Dès lors le jugement de Dieu les frappa. Ils avaient été avertis, et loin d'écouter la voix des prophètes que Dieu dans sa miséricorde leur envoyait, ils les répudièrent, ils les persécutèrent, ils livrèrent leurs écrits à la main des bourreaux.
C'est là ce qui fait la grandeur des philosophes. Sentinelles perdues de l'humanité, ils étaient aux avant-postes, élevant la voix dans la solitude, et méconnus par ceux-là mêmes qu'ils servaient. Un écrivain, qui est pour ainsi dire l'esprit de liberté incarné. Benjamin Constant leur rendit cette justice au milieu des orages de la Révolution, après les crimes de la Terreur, quand déjà la nation commençait à se lasser des agitations de la liberté, et qu'elle désertait les penseurs pour les guerriers. Benjamin Constant n'entendait pas méconnaître les services des armées républicaines, mais il rappela aux Français que, si les soldats défendaient la liberté, les philosophes l'avaient conquise. « Lorsque tout gémissait sous l'oppression, lorsqu'une inquisition dévorante tenait tous les esprits sous son exécrable empire, lorsque la force militaire n'était qu'un moyen de plus d'asservissement, quelques hommes de lettres isolés, menacés, persécutés, se sont transmis d'âge en âge le flambeau de la vérité. Douze siècles de superstition et de féodalité ont pesé sur la terre, et ces hommes infatigables ne se sont point découragés. Ils ont exposé, développé, répandu les principes régénérateurs que vous défendez avec tant de gloire... Et ne croyez pas, citoyens, que leur mission fût sans danger. Vous combattez en plein champ, vous donnez et recevez d'honorables blessures , vous mourrez couverts de lauriers ; ils expiraient lentement dans des cachots ou sur des bûchers... N'oubliez jamais que pour que les victoires soient utiles, il faut qu'elles soient précédées par les idées... Si Bonaparte a fait trembler Rome, c'est que Voltaire a précédé Bonaparte (1). »
(1) Benjamin Constant, Discours prononcé au cercle constitulionnel, le 30 fructidor anV. pag. 19.
Si Benjamin Constant avait prononcé ce discours quelques années plus tard, il aurait mis plus de réserve à louer les soldats de la République et le jeune conquérant de l'Italie. La force armée est un instrument dangereux pour la liberté. Il faut dire plus : la liberté ne se fonde point par la force, pas plus qu'elle ne se maintient par la force. C'est la pensée qui gouverne le monde; et si ce n'étaient les mauvaises passions des hommes, jamais la force n'interviendrait. Nous glorifions la Révolution, mais c'est comme une triste nécessité. Les philosophes que l'on accuse de tous les crimes qui souillèrent la Terreur, étaient des hommes de pensée; par cela seul, la violence leur répugnait. « Une grande révolution, dit Rousseau, est presque aussi h craindre que le mal qu'elle pourrait guérir; il est blâmable de la désirer et impossible de la prévoir. » Il est, en effet, impossible de prévoir jusqu'où ira l'ouragan, une fois qu'il est déchaîné. La France appelait de tous ses vœux la convocation des états généraux : rien de plus légitime ; les philosophes étaient d'accord, mais ils craignaient que la nation assemblée, et ressaisissant son pouvoir souverain, ne sût plus où s'arrêter. Mably, grand partisan des états généraux, leur donne des conseils tellement timides, qu'en 89 il aurait passé pour un aristocrate. Il veut que l'on ménage les droits acquis, quand même ces droits prétendus seraient des usurpations, et reposeraient sur des préjugés. « N'allez pas, dit-il, exiger que les grands renoncent à des prérogatives qui peuvent être à charge à la nation; il faut, au contraire, leur faire espérer des distinctions plus flatteuses, et une grandeur plus réelle... Il faut guérir l'État, mais par un régime doux, et ne pas oublier que c'est un malade affaibli par de longues maladies, que son tempérament est dégradé, que sa convalescence doit être lente, et qu'en la hâtant par des remèdes violents, on courrait risque de la retarder (1). »
Voilà une prudence que l'on trouvera excessive. Nous n'entendons point prendre parti pour des ménagements qui compromettraient la liberté, â force de respecter l'usurpation et les abus. Mais cela témoigne au moins que rien n'était plus contraire aux philosophes que les violences, et bien plus encore les crimes de la Révolution. Ce n'est pas qu'ils soient exempts de reproches. Nous
(1) Mably, Droits et devoirs du citoyen, lettre VI. {OEuvres, t. XVn, pag. 208, de l'édition ia-12.)
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n'avons point déguisé leurs erreurs; nous les combattrons dans le cours de cette Étude. Seulement il nous semble que les hommes du passé ont mauvaise grâce de faire la guerre à la philosophie, car si elle s'est trompée, c'est sous l'influence d'une tradition dont le catholicisme est un des éléments principaux. Nous allons exposer les doctrines du christianisme historique; nous consulterons les faits, nous tiendrons compte de la Révolution inaugurée par le seizième siècle dans la religion officielle. Puis nous mettrons en regard les doctrines des philosophes. Notre enquête prouvera que la liberté moderne est entièrement étrangère au christianisme; que si les croyances chrétiennes ont répandu le sentiment de l'égalité, elles l'ont aussi vicié en l'exagérant. Notre enquête prouvera qu'à la philosophie appartient la gloire d'avoir revendiqué les droits de l'homme, et que l'ennemi qu'elle a eu à combattre, c'est l'Église. Ajoutons que si l'élément de race joue un grand rôle dans les destinées des peuples, c'est la philosophie qui développe ce germe et et lui fait produire des fruits salutaires.
SECTION I. — LA DOCTRINE CHRETIENNE
§ 1. La liberté.
Après dix-huit siècles de christianisme, on discute encore sur le caractère et les tendances de la doctrine chrétienne. C'est que les partis qui divisent le monde moderne et qui se disputent l'empire des âmes, cherchent tous à s'appuyer de la haute autorité du Christ. Par une illusion naturelle, ils transportent dans le christianisme primitif leurs sentiments et leurs idées. De là la diversité étonnante qui règne dans l'appréciation des croyances évangéliques. Le protestantisme crut revenir à la vraie tradition du Christ, et en réalité il fit le premier pas hors du christianisme historique : son drapeau est aujourd'hui celui des philosophes, une religion progressive. Les partis politiques font de même; il n'y en a aucun qui ne s'autorise du christianisme , au moins de la religion que Jésus-Christ a prêchée. Nous avons entendu les révolutionnaires de 93 et les catholiques orthodoxes affirmer également que la liberté est chrétienne d'origine. Les écrivains, philosophes, historiens, poètes, abondent dans cette confusion, confusion aussi grande que celle de la tour de Babel, malgré l'apparenle harmonie dans le langage. Il n'y a point d'auteur qui n'ait
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son christianisme à lui; chacun s'en forge un à sa guise, et ne manque point de retrouver ses vœux et ses espérances dans les aspirations qu'il suppose bien gratuitement à Jésus-Christ. Pour démontrer l'inanité de ces vaines tentatives, l'on n'aurait qu'à mettre en regard les unes des autres les mille et une explications que l'on a données de la bonne nouvelle; elles se détruiraient l'une l'autre, et laisseraient cette conviction , que ce n'est point dans le passé qu'il faut chercher des inspirations pour construire l'édifice de l'avenir, mais bien dans la conscience progressive de l'humanité.
Laissons là les hypothèses et les rêves, et entrons dans la réalité des choses. Jésus-Christ et ses disciples avaient-ils la notion de ce que nous appelons aujourd'hui les droits naturels de l'homme? avaient-ils une idée juste de la liberté et de l'égalité? Pour ceux qui ont fait une étude tant soit peu sérieuse du christianisme, la question ressemble à une dérision. Nous n'entrerons point dans l'insoluble débat des croyances et des doctrines de Jésus-Christ; nous nous en tenons aux Évangiles et à la prédication des apôtres. Or, s'il y a une chose certaine, c'est que les disciples du Christ, tous, sans exception, prêchaient que la fin du monde était prochaine, et qu'il fallait s'amender, pour avoir une place dans le royaume des cieux qui allait s'ouvrir. N'est-il pas souverainement absurde, mieux que cela, ridicule, de demander à des hommes qui attendent d'un instant à l'autre la consommation finale, ce qu'ils pensent de la liberté et de l'égalité, c'est à dire de l'organisation civile et politique d'une société qui n'a pas vingt-quatre heures à vivre? Le christianisme primitif est à la lettre une religion de l'autre monde. Les disciples du Christ se préoccupaient beaucoup plus de ce qui allait advenir dans le royaume imaginaire du Messie, que de la vie réelle ; ils abandonnaient la terre à César, et ils ne lui abandonnaient pas grand'chose, à leur point de vue, puisque cette terre était à la veille de périr, pour faire place à une création nouvelle. Pour eux, tous les biens de ce monde, y compris la liberté, si toutefois ils y songeaient, étaient, non en figure, mais en réalité, des biens périssables, dont il ne valait pas la peine de s'inquiéter, puisqu'ils allaient être engloutis dans un cataclysme universel.
Il faut ne tenir aucun compte des sentiments qui forment la
croyance universelle des premiers fidèles, si l'on veut parler d'une doctrine chrétienne sur la liberté (1). Toujours est-il évident que les idées politiques des disciples du Christ devaient subir l'influence d'un préjugé qui considérait le monde actuel comme destiné à périr, pour être remplacé par de nouveaux cieux et une nouvelle terre. N'est-ce pas, en grande partie, à ce préjugé qu'il faut attribuer le spiritualisme exalté, désordonné, qui règne dans les Écritures de la loi nouvelle? On a nié le spiritualisme excessif de Jésus-Christ et de ses disciples : autant vaut nier la lumière du jour. Que dit le grand apôtre des gentils, le second fondateur du christianisme? Lui-même se déclare mort au monde ; il dit que les disciples du Christ sont étrangers et voyageurs sur la terre; il répète que les soldats du Christ ne s'embarrassent point des choses d'ici-bas, qu'ils se conduisent comme s'ils habitaient déjà les cieux. Et qu'est-ce que les cieux? Un royaume chimérique, dont les premiers chrétiens attendaient l'avènement d'un jour à l'autre, qui est encore à venir, et qui ne viendra jamais. Qu'est-ce donc que vivre dans les cieux? C'est vivre d'une vie factice, sans rapport avec la réalité. Voilà le spiritualisme évangélique : doctrine fausse qui détache les hommes de la terre où ils sont appelés à développer leurs facultés et leurs forces : doctrine funeste qui prêche le renoncement au monde à des êtres qui sont destinés à vivre dans le monde : doctrine imaginaire comme l'existence purement spirituelle qu'elle promet dans des cieux imaginaires, et dans un royaume qui est le royaume des rêves. Nous le demandons h tout homme de bon sens : y a-t-il place dans une pareille conception h nos préoccupations sociales et politiques, à nos idées de liberté et d'égalité?
Puisque c'est toujours le christianisme primitif que l'on invoque dans le débat sur les origines de la Révolution, il nous faut insister sur les sentiments des premiers chrétiens , car l'idée qu'on s'en fait est tout aussi imaginaire que le royaume des cieux prêché par les disciples du Christ. Quel est le thème habituel des prédicateurs de la bonne nouvelle, de ces Pères de l'Église que l'on admire, et auxquels on suppose des idées politiques auxquelles ils
(1) Voyez les témoignages pour ce qui va suivre dans mes Éludes sur le christianisme, 2' édition.
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n'ont jamais songé? Parlent-ils h leurs auditeurs de liberté et d'égalité? Ils leur disent « que nous ne devons point vivre de cette vie, mais nous considérer comme morts en tout ce qui la touche. » Ceci n'était point une de ces creuses déclamations, comme on en entend aujourd'hui dans les chaires dites de vérité : nos prédicateurs, tout en prêchant le mépris des biens périssables : s'accommodent parfaitement de ces biens périssables; tout en conseillant aux fidèles « de mourir au monde », ils meurent si peu au monde, qu'ils ne sont préoccupés que du monde, de ses passions, et de ses intérêts les plus vulgaires : les actions des compagnies de finances ont beaucoup plus d'attrait à leurs.yeux que le royaume du Christ. Pour les premiers chrétiens, le renoncement au monde était une terrible réalité, car il se liait à l'attente du jugement dernier, qu'ils regardaient comme instant. Nous le demandons de nouveau : est-ce qu'une société, imbue de pareils sentiments, peut songer à la liberté et aux garanties qu'elle réclame? Les Pères de l'Église vont répondre à notre question.
« Toute terre étrangère, dit saint Justin, est pour nous une patrie, et toute patrie est étrangère; nous vivons sur la terre, mais nous ne sommes pas de cette terre , nous sommes citoyens du ciel. » Grégoire de Nazianze, Chrysoslome disaient la même chose. Et pour les Pères, ce spiritualisme n'est point du bavardage. Saint Chrysoslome dit que la première et principale vertu du chrétien est de se considérer comme étranger dans ce monde, de n'avoir rien de commun avec ce qui s'y passe, mais de s'en éloigner comme de choses qui ne le concernent pas. Le chrétien ne s'occupe pas des affaires publiques, sa politique est au ciel, il vit dans la cité comme dans la solitude, il méprise les agitations de la vie civile , il passe indifférent au forum comme un étranger. » Ce sont des Pères grecs qui tiennent ce langage, bien qu'ils appartiennent à une race essentiellement politique! Les Pères latins ont aussi oublié que le citoyen doit vivre dans la cité et pour la cité. Rien de plus étranger au chrétien, dit TertuUien, que la vie publique. Il ne plaide point, il ne va pas dans les assemblées, il se retire en lui-même, c'est là son unique affaire. »
Et l'on veut que ces hommes aient inauguré le règne de la liberté! Ils étaient plus disposés à s'abîmer dans le quiétisme indien; de fait la plupart abandonnèrent le monde pour se livrer à une stérile
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contemplation dans les déserts ou dans les cloîtres. Le monachisme avec ses folles est la conséquence logique des sentiments qui animaient les premiers chrétiens; aussi la vie monastique était-elle exaltée, comme la réalisation de la perléclion prèchée dans l'Évangile. Faut-il demander ce que cet idéal a de commun avec les aspirations de la société moderne? La question, encore une fois, a l'air d'une satire , mais ce sont les vaines théories des soi-disant chrétiens qui nous obligent à la poser et à y répondre. Écoutons le premier fondateur du monachisme, saint Basile : « Le soldat du Christ ne doit avoir aucune préoccupation terrestre; il doit être sans famille, sans biens, sans cité. » Que fera l'homme séparé de tout ce qui constitue la vie civile et politique? Les moines, répond le Père grec, vivront d'une vie spirituelle comme les auges : toute leur vie sera une prière. » C'est à dire que les moines cessent de vivre de la vie, telle que Dieu l'a voulue, pour vivre d'une vie factice, disons mieux, pour mourir. Est-ce dans la mort qu'il faut chercher l'idéal de liberté auquel nous aspirons?
Si tous les chrétiens ne se firent pas moines, c'est qu'ils étaient très inconséquents. Ceux qui restaient dans le monde ne s'inquiétaient pas plus de la cité et des droits de l'homme, que ceux qui se retiraient au désert. Comment auraient-ils pensé à la liberté, alors que le monde romain était esclave? Moins que qui que ce soit, les chrétiens pouvaient songer à revendiquer une liberté quelconque. La liberté n'est-elle pas une lutte? ne faut-il pas la conquérir? et pour la conserver, ne faut-il pas toujours avoir les armes à la main? Or, qu'est-ce que Jésus-Christ prêche ^ ses disciples? La patience et la résignation. Si l'on prenait les conseils évangéliques au sérieux, la notion même de droit s'effacerait, et l'on prétend que Jésus-Christ a enseigné les droits de l'homme! Il n'y a qu'un mot du Christ, un seul , qui prête ii ces hypothèses ; s'il veut qu'on rende à César ce qui est ù César, il veut aussi que l'on rende à Dieu ce qui est h Dieu. On a bàli sur ces paroles toute une doctrine de liberté, que l'on suppose être celle du Christ. Si l'on se place au point de vue providentiel, on peut dire que Jésus- Christ a brisé le despotisme antique, et ouvert nouvelle une ère, l'ère de la liberté. Mais pour donner cette signihcation à la prédication évangélique, il ne faut point voir ce que Jésus-Christ et ses apôtres ont voulu, il faut voir ce que Dieu a voulu par leur
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ministère. Ici nous recherchons avant tout ce que les hommes ont voulu; placé sur ce terrain, le débat sur les rapports du christianisme et de la Révolution est facile à vider.
Nous avons dit, en commençant cette Étude, que les anciens n'avaient point la notion des droits de l'individu : ils absorbaient l'individu dans la société, à ce point que la société avait seule des droits : l'individu n'en avait que comme membre de la cité, comme citoyen, il n'en avait aucun comme homme. La religion n'échappait point à l'action envahissante de l'État : tout extérieure, consistant en sacrifices, en chants, en danses, elle faisait partie de la vie politique. Dans cet ordre d'idées, il ne pouvait être question pour l'individu de liberté religieuse. Au moment même où Jésus-Christ allait prêcher une religion nouvelle, Mécène donna à Auguste ce conseil : « Honore les dieux d'après le culte antique, et force tout le monde de leur adresser le même culte. Quant à ceux qui voudraient innover quoi que ce soit en cette matière, il faut les punir : d'abord parce que celui qui méprise les dieux, ne saurait avoir de respect pour les princes : puis, parce que ceux qui introduisent des divinités étrangères, pourraient bien aussi introduire des lois étrangères ; de là des sociétés secrètes qui sont un danger pour l'État et surtout pour la monarchie. » Tel était le droit public du monde ancien; c'est la négation radicale de ce que nous appelons liberté de conscience (1).
Jésus-Christ accepta la société ancienne, telle que l'empire romain l'organisait; il n'entendait pas toucher aux institutions civiles et politiques, mais il lui était impossible de soumettre sa conscience au joug de César, car il venait précisément affranchir la conscience, en l'éclairant. La religion qu'il prêchait était essentiellement intérieure; nul sacrifice, nul culte, rien que le rapport de l'homme avec Dieu, et la loi de travailler à son perfectionnement, jusqu'à ce qu'il fût parfait comme son père dans les deux. Qu'est-ce que César avait à voir dans ce travail de la conscience?
(1) Voyez mon Élude sur l'Église et l'Étal, 1. 1,'2' éditiua (Lacrois, Verboeckhoï'eQ et G").
L'État ne pouvait plus intervenir, il n'avait pour cela ni qualité ni même capacité. En ce sens, Jésus-Christ dit aux siens : Rendez à Dieu ce qui est à Dieu.
Jésus-Christ entendait-il revendiquer la liberté de conscience, comme un droit? Il y en a qui prétendent que le Christ fait une véritable révolution dans la notion de l'État et des droits de Thomme. « Au lendemain de l'Évangile, dit M. Laboulaye, il y a en présence deux conceptions politiques : d'un côté, l'ancienne théorie, dans laquelle l'État est tout, et l'homme rien : de l'autre côté, est l'idée nouvelle qui donne le premier rang h la conscience ou à l'individu, système dans lequel l'État est réduit à la mission de garantir les droits individuels. Dans la théorie païennne, la souveraineté est absolue, rien ne la limite. Dans la théorie chrétienne, elle a des droits limités; il y a des sphères, où elle ne peut entrer, l'âme ne lui appartient pas (1). » Si cette interprétation est vraie, il faut dire que la Révolution ne date point du dixhuitième siècle, que ce que l'on appelle les principes de 89, datent de Jésus-Christ. Mais n'est-ce pas une de ces illusions historiques que nous venons de signaler?
L'illusion est évidente. Si Jésus-Christ avait compris ses paroles dans le sens qu'on leur prête, il eût été le plus radical des révolutionnaires, il serait venu détruire l'État antique; or, ne dit-il pas qu'il faut rendre à César ce qui est à César? Ce commandement aurait-il une signification, si le Christ avait prêché les droits de l'homme? Prêcher que l'homme a des droits qu'il ne tient point de l'État, que l'État ne peut pas lui enlever, qu'il doit au contraire garantir, c'était démolir César : est-ce en démolissant César qu'on lui rend ce qui lui appartient? Si les paroles de Jésus- Christ sont sérieuses, il faut dire qu'il maintenait la société civile et politique, telle que les Romains et les Grecs l'avaient faite : l'État tout-puissant, et l'individu n'ayant aucun droit, sinon comme citoyen. Donc il n'a pas pu revendiquer les droits de l'homme.
Que le Christ et ses disciples n'aient point songé à la liberté politique, comment en douter? Quand Jésus prêcha la bonne nouvelle en Palestine, les empereurs inauguraient le plus affreux des-
(1) Lahouluije, l'Éial el ses limites, pag. Ml.
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potisme qui ait jamais souillé la terre. Quand saint Paul vint à Rome, Néron y régnait. Le Christ et ses apôtres appelèrent -ils les habitants de l'empire à la liberté? Leur prêchèrent-ils les droits de l'homme? Saint Paul écrit aux Romains : « Que toute personne soit soumise aux puissances supérieures, car il n'y a point de puissance qui ne vienne de Dieu. » Voilà un devoir, le devoir d'obéissance absolue, mais où est le droit? On ne peut pas même dire que .lésus-Christ ait revendiqué la liberté de conscience à titre de droit. Car s'il y a un droit pour l'individu, il y a une obligation corrélative pour l'Etat, et si l'État manque à cette obligation, que fera le fidèle? Il obéira h Dieu plutôt qu'aux hommes , répond l'apôtre. Qu'est-ce à dire? L'apôtre enseignait-il par hasard que la révolution est le plus saint des devoirs, quand le prince viole les droits des citoyens! Non, répond tout vrai chrétien, Luther aussi bien que Rossuet : le droit des disciples du Christ consiste à souffrir," à mourir. On célèbre la sainteté des martyrs. Nous aussi, nous trouvons qu'il y a de l'héroïsme à mourir plutôt que d'offenser Dieu, et de trahir sa conscience; mais faut-il dire pour cela que nous devons la liberté moderne aux confesseurs chrétiens (1)? Étrange aveuglement! Rossuet exalte leur sainte mort, ce qui ne l'empêche point d'enseigner que le despotisme est de droit divin. La mort passive des martyrs laissa le monde ancien dans les fers de César. Pour lui rendre la vie avec la liberté, Dieu dut envoyer les Rarbares.
Nous avons dit ailleurs (2) que c'est grâce à l'esprit d'individualisme des Germains que les droits de la conscience furent définitivement consacrés. Il est certain qu'avant la réforme, on ne se doutait point que Jésus-Christ eût proclamé la séparation de la religion et de l'État. On s'en doutait si peu que la religion était, au contraire, unie à l'État; il en résulta qu'au lieu d'être affranchie, la conscience des chrétiens fut enchaînée, qu'au lieu d'être libre, elle fut esclave. Chose singulière! On glorifie le Christ d'avoir brisé le despotisme religieux de l'antiquité; et jamais il n'y eut un despotisme religieux plus épouvantable que depuis l'avènement du christianisme ; les bûchers de l'inquisition, les croisades contre
(1) Labovluve, l'Éiat et ses limites, pag. 115.
(2) Voyez mon Élude sur l'Éy lise et l'Etat, f édition, t. 1, pag. 34.
les hérétiques, les guerres de religion sont d'origine chrétienne. Comment expliquer cette déviation de l'enseignement du Christ? Les défenseurs du christianisme s'en prennent à Constantin : « Ce fut lui, dit M. Laboulaye, qui établit cette alliance intime de l'Église et de l'État, qui a été la grande erreur du moyen âge (1).» Il serait bien plus juste d'accuser l'ambition de l'Église. Quel fut, en effet, le principe de la tyrannie séculaire que l'Église, unie à l'État, exerça sur les croyants? L'Église s'empara, à son profit, d'une liberté, d'une souveraineté qui n'avait pas été fondée pour elle. Jésus-Christ dit qu'il faut rendre à Dieu ce qui est à Dieu; l'épiscopat d'abord, puis la papauté, lui firent dire : « il faut rendre à l'Église ce qui est h l'Église. « L'Église se substitua à Dieu, avec lequel elle prétendait ne faire qu'un. Elle proclama qu'il fallait lui obéir sous peine de la vie dans ce monde, et de la damnation éternelle dans le monde futur. Est-ce dans l'intérêt de César que l'Église altéra ainsi les paroles du Christ? Est-ce dans l'intérêt du pouvoir civil qu'elle changea une maxime de liberté en une loi de servitude? Non, certes. Car elle se prévalut des paroles de l'Évangile, falsifiées par elle, contre les princes. Elle tourna encore à son avantage, et contre l'État, les paroles de l'apôtre, qu'il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes, toujours en prenant la place de Dieu. Cela fit qu'il n'y eut plus une ombre de liberté pour les individus, plus une ombre d'indépendance pour l'État.
Voilà ce que les paroles d'affranchissement, prononcées par Jésus-Christ, devinrent dans la réalité. Cela ne donne-t-il pas lieu à penser que les premiers chrétiens n'attachaient pas à ces paroles la signification qu'on leur prête aujourd'hui? et que Jésus- Christ lui-même ne comprenait point la portée de ce cri de liberté? Il est certain que les réformateurs du seizième siècle ne virent pas davantage dans l'Évangile ce que nous y voyons, car ils ne voulaient pas plus de la liberté religieuse que l'Église orthodoxe. A qui devons-nous cette liberté? Aux philosophes, aux libres penseurs ; c'est seulement depuis que les droits de la conscience ont été inscrits dans nos constitutions que l'on s'est avisé de les chercher dans la prédication évangélique.
Est-ce à dire que Jésus-Christ n'ait aucune part dans cette im-
(l) Laboulaye, l'Élal et sus limites, pag. IIC.
284 d'où procède la révolution.
mense révolution ? Il n'a pas songé à revendiquer les droits del'homme. Dans l'état où se trouvait le monde, lorsqu'il prêchait la boime nouvelle, cela était la plus impossible des impossibilités. La notion de droits appartenant à l'individu, en dehors de l'État, et au besoin contre lui, n'existait pas encore dans la conscience humaine. Elle date, dans son premier germe, des races germaniques. Jésus ne l'avait pas plus que ses contemporains. Quand donc il disait qu'il fallait rendre à Dieu ce qui est à Dieu, il ne pouvait point penser à réclamer pour l'individu un droit à la liberté religieuse. S'il a brisé l'antique despotisme de l'État, c'est sans le vouloir. Pour le Christ, comme pour toute l'humanité , il faut distinguer ce que l'homme veut et ce que Dieu veut. Jésus voulait laisser à César tout son pouvoir, pouvoir éphémère puisqu'il allait bientôt périr avec le monde sur lequel il régnait. Cependant, de fait, il le dépouilla d'une moitié de sa souveraineté. César avait empire sur l'âme comme sur le corps. Le Christ lui enleva sa domination spirituelle. Est-ce en proclamant les droits de l'homme? Non, mais il appelait les hommes h s'amender, et pour cela il s'adressait à leur conscience, c'est à dire à la partie la plus intime de l'être humain ; là le pouvoir de César s'arrêtait. S'il fallut des siècles pour que les paroles du Christ portassent leur fruit , c'est que la transformation de la religion n'était point l'œuvre d'un jour. Le christianisme resta une religion extérieure, aussi longtemps que l'Église domina. Il ne devint une religion intérieure que dans le sein de la réforme, et grâce au génie mystique de la race allemande. Tel est le rôle de Jésus et des Germains dans la grande révolution qui aboutit en 89 à la déclaration des droits de l'homme. Mais pour amener cette dernière expression de la liberté de conscience, il fallut d'autres influences que celles du sentiment religieux, il fallut l'action de la philosophie, de la libre pensée.
Nous avons accusé l'ambition de l'Église d'avoir altéré, vicié le germe de liberté qui se trouvait dans l'enseignement de celui qu'elle révère comme son divin fondateur. L'accusation remonte jusqu'au christianisme traditionnel. Quel est le plus solide fonde-
ment de la puissance que l'Église exerce sur les âmes ? C'est la révélation, c'est le dogme qui fait de Jésus-Christ un Dieu. C'est aussi ce ogme qui rend toute liberté religieuse impossible. Quand la religion est considérée comme émanant d'une révélation directe de Dieu, il ne peut plus être question de liberté de conscience. Qu'est-ce que les défenseurs de l'intolérance opposaient au dixhuilième siècle, aux philosophes qui revendiquaient la tolérance? « Si chacun était libre d'adopter telle croyance qu'il juge convenable, il était inutile que Jésus-Christ descendît sur la terre. A quoi sert l'Évangile, si Dieu trouve bon que tout homme se fasse une religion à son gré (1)?» La religion, dans cet ordre d'idées, devient une loi, loi imposée par Dieu même; lui désobéir, est le plus grand des crimes, le crime de lèse-majesté divine.
Voilà, en germe, la doctrine de l'intolérance : c'est la négation de la loi de liberté que l'on dit promulguée par Jésus-Christ. L'on a tort de s'en prendre à Constantin. Ce n'est point l'empereur qui imagina la divinité du Christ; si ce sont les empereurs qui exercèrent la tyrannie religieuse, ils le firent sur la demande, sur les sollicitations des évêques. Écoutons saint Ambroise, cet illustre Père que les ultramontains célèbrent comme un des premiers défenseurs de la liberté de l'Église ; on va voir si la liberté de l'Église est la liberté des croyants : « Sous des princes chrétiens, l'on ne doit permettre que la profession de la vraie foi; envers les idolâtres, les juifs, les hérétiques, en un mot, les ennemis de VÉglise, il ne peut être question de tolérance. Le pouvoir confié aux souverains doit servir avant tout à soutenir la cause de Dieu, et à frayer aux hommes la route du ciel. En effet, les princes sont complices des crimes qu'ils ne punissent pas, et les crimes les plus grands sont ceux qui se commettent envers le plus grand des êtres (2). » Les défenseurs du christianisme citent des paroles de tolérance d'autres Pères de l'Église; nous les avons nous-mêmes rapportées ailleurs (3). Mais il importe de scruter le sentiment qui anime les Grégoire de Nazianze et les Chrysostome. Est-ce à titre de droit qu'ils demandent la liberté pour les non croyants ? Ils n'y songent
(i) Bergier, Uiclionnaire de théologie, an mot, Intolérance.
(2) Ambrosii, Episl. XVII,
(3) Voyez mon Enule sur le christianisme et VEglise et l'État, t. 1,2* édilion.
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point; c'est la charité seule qui les inspire : « Il faut traiter les hérétiques, disent-ils, avec cette patience, cette douceur inaltérable, que les médecins mettent dans leurs rapports avec les malades... Combattons l'hérésie, mais pardonnons aux hommes égarés, et prions pour leur salut. » La charité est un mauvais principe pour y appuyer la tolérance; car voici un Père de l'Église, et un des plus grands, qui fonde la théorie de la persécution religieuse sur la charité : « L'Église, dit saint Augustin, persécute en aimant et par amour. » Elle veut sauver malgré eux les malheureux qui, plongés dans l'erreur, sont exposés à encourir la damnation éternelle : « Si un hérétique meurt dans le péché, et si vous l'aviez pu sauver par la force, votre tolérance ne sera-t-elle pas une véritable haine? »
Ainsi le dogme capital du christianisme traditionnel conduit fatalement au despotisme religieux. On sait ce qui resta de liberté à la conscience sous l'empire des doctrines augustiniennes. Aujourd'hui on voudrait rejeter l'intolérance sur quelques hommes, afin de laver l'Église des taches de sang qui la souillent. Vaine tentative ! On parviendrait à excuser l'Église, que son dogme resterait toujours pour la condamner. En vérité, les croyances du christianisme orthodoxe semblent inventées pour tuer la liberté dans sa source. La révélation et le droit de penser librement sur la foi révélée sont évidemment incompatibles. Cela ne suffit point. Dans son zèle aveugle pour le salut des fidèles, le christianisme traditionnel voudrait anéantir tout libre développement de l'activité individuelle, en brisant la nature humaine. N'est-ce point le désir de savoir, n'est-<3e point la désobéissance du premier homme qui ont entraîné sa chute? Cette chute n'a-t-elle point vicié notre nature, au point que pour la réparer, il a fallu l'incarnation et le sacrifice du Fils de Dieu? Il faut donc briser cette nature corrompue, il faut tuer l'homme infecté du péché originel, afin que l'ange en lui l'emporte sur la bête. Qu'est-ce à dire? Et que deviennent dans ce dogme ce que nous appelons les droits naturels? S'ils sont naturels, ne faut-il point les répudier, les flétrir, comme tout ce qui tient à notre nature ? Ce que l'on exalte sous le nom de droits naturels, c'est, en définitive, le développement de la nature humaine, avec tous ses instincts, bons et mauvais, en supposant qu'il y en ait de bons. Or, loin de développer la nature corrompue par le
péché, il faut l'anéantir, si l'on veut être chrétien. Un écrivain anglais qui a écrit un excellent livre sur la liberté, dit que dans la croyance du péché originel, telle que les protestants orthodoxes la comprennent, il ne peut pas être question de droits individuels (i). On peut hardiment joindre les catholiques aux calvinistes; quoi qu'ils en disent, ils sont, au fond, du même avis. Nous parlons des vrais catholiques, de ceux des premiers siècles, et non des catholiques modernes qui, à force de vouloir accommoder le christianisme aux sentiments nouveaux de l'humanité, créent une religion nouvelle, une religion que saint Augustin aurait repoussée comme une hérésie. Le monachisme a toujours été célébré comme l'idéal de la perfection évangélique. Et qu'est-ce que les moines pensaient de la nature et de ses droits? Les plus forts, les anachorètes, les saints du désert, auraient voulu l'anéantir; ils lui refusaient même la satisfaction de ses besoins les plus légitimes, la nourriture et le sommeil. Tous détruisaient, autant que cela était possible à la créature, l'œuvre du créateur. Nous disons que la liberté est un droit naturel, parce que Dieu nous a créés libres. Les moines n'avaient plus en leur puissance, ni leur corps, ni leur volonté. Ils tuaient la personnalité humaine. L'obéissance absolue est de l'essence de la vie monastique. Saint Basile dit qu'w^^r de sa propre volonté, agir d'après son libre arbitre, est une chose contraire à la raison (2).
Peut-il y avoir une opposition plus radicale entre la perfection évangélique et ce que nous considérons comme le but de la destinée humaine? Que l'on ne dise i)oint que nous exhumons des excentricités pour critiquer le christianisme. Nous étudions le christianisme des premiers siècles, puisque c'est celui-là que l'on invoque pour en faire le précurseur de la Révolution. Niera-t-on que la réprobation de la nature, que la destruction de l'individualité soient de l'essence du christianisme traditionnel? Qu'on nous explique alors comment il se fait qu'on retrouve ces tendances partout où il y a des fidèles disciples du Christ. Laissons là les saints du désert, puisqu'on les répudie. Répudiera-t-on aussi les moines mendiants, et à leur tête saint François, celui qui imita en
(1) John Sluart Mill, On Liberty, pag. lil.
(2) Voyez mon Etude sur leehrislianismfi, 2' édition.
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tout son divin maître? En quoi plaçait-il cette imitation? Il demandait à ses moines de mourir à la vie naturelle, de se faire cadavres, pour renaître ensuite à la vie de l'âme (1). Peut-il être question de droits appartenant à des cadavres? Leur droit, c'est de pourrir. C'est aussi l'unique droit du chrétien. Voici les derniers venus des disciples du Christ qui paraissent sur la scène : ils portent le nom de jésuites , pour marquer qu'ils sont par excellen'ce les imitateurs de sa perfection. Il faut les écouter, ceux-là; impossible de les répudier, car ils régnent.
Tout le monde connaît la célèbre comparaison des jésuites avec un bâton ou un cadavre. Gela est déjà assez significatif. Nous venons de demander quel est le droit d'un cadavre ?\e\ii-on bien nous dire quel est le droit d'un bâton? Écoutons saint Ignace luimême : « Soyez persuadés, dit-il à ses disciples, que tout ce que te supérieur commande, c est Dieu même qui l'ordonne; dans tout ce qu'il ordonne, il faut que Vardeur aveugle d'une volonté prompte à obéir vous porte sans examen oîi ses ordres vous appellent... Déposez
ENTIÈREMENT VOtrC VOlOUté , ABDIQUEZ, ABANDONNEZ, SACRIFIEZ VOTRE
LIBERTÉ, que VOUS avez reçue du Créateur, à la discrétion de ses ministres. » Tous les ordres religieux tendent à annuler l'individualité humaine; mais saint Ignace avait raison de dire que les jésuites poussent cette vertu jusqu'à la perfection. « Celui qui veut entièrement s'offrir à Dieu, outre sa volonté, doit encore lui sacrifier son esprit, son jugement, et conformer son esprit au sien... Il faut être comme un cadavre, qui se laisse traiter comme on veut, ou comme un BATON qu'un vieillard porte en main, et dont il se sert pour aller oii il veut, et qu'il emploie comme il veut (2). »
Si la perfection des jésuites est l'idéal de la perfection chrétienne, telle que la conçoit le christianisme historique, elle nous montre aussi le fruit de celte prétendue [perfection. Comment peut-il rester un atome de force individuelle chez des hommes qui ont pour but de leur vie de tuer toute individualité? Il n'y a qu'une âme dans la compagnie de Jésus, c'est soi-disant celle du Christ, c'est en réalité celle du général ; tous les autres membres sont sans vie véritable, car ils n'ont plus d'existence propre; ce
(1) Morluos non vivos, ego volo meos sectatores. (S. Francisci, Colloq., 40, pag. 263.)
(2) Orner Joly rie Fleury, Compte rendu des constitutions des jésuites, pag. 105-108.
sont, à la lettre, des cadavres. Et l'on s'étonne que dans une compagnie qui cherche à accaparer tous les talents, il règne une si désolante médiocrité ! Ce sont des machines qui fonctionnent admirablement, mais ne demandez point le génie à des machines; elles sont mises en mouvement, et elles marchent, c'est toute leur mission. Et si l'humanité entière entrait dans cette voie de perfection! Que deviendrait alors la liberté qui nous est si chère? Nous aurions la liberté qui appartient aux engrenages d'une mécanique. Dieu nous garde de la perfection des révérends pères!
« Le christianisme ne prêche que servitude et dépendance, son esprit est trop favorable à la tyrannie pour qu'elle n'en profile pas toujours. Les vrais chrétiens sont faits pour être esclaves; ils le savent et ne s'en émeuvent guère; cette courte vie a trop peu de prix à leurs yeux (1) ! » On a reproché ces paroles amères à Jean Jacques comme une calomnie; elles sont plus vraies que les apologies des orthodoxes qui défendent le christianisme, sans le connaître. Nous allons entendre les Pères de l'Église des premiers siècles ; leur langage est identique avec celui de Rousseau.
Le christianisme a si peu le sens de la liberté, que Jésus-Christ et les apôtres ne songèrent pas même à attaquer le mal des maux qui rongeait le monde ancien, l'esclavage. C'était plus qu'un mal, c'était un crime contre la nature humaine. On dit, il est vrai, et on répète, que l'Évangile a aboli la servitude. C'est un de ces préjugés traditionnels qui se perpétuent comme toutes les fausses appréciations de la doctrine chrétienne que nous avons signalées. Si les disciples du Christ s'étaient bornés à garder le silence sur cette plaie de^la société ancienne, on pourrait dire que c'était nécessité : comment auraient-ils pu attaquer une institution sur laquelle tout l'état social reposait? Nous leur pardonnerions encore, s'ils avaient prêché la patience et la résignation aux esclaves. Mais saint Paul va plus loin; il dit qu'alors même qu'on leur offrirait la liberté ils devraient préférer la servitude (2). C'est
(1) Rousseau, le Contrat social, liv. iv, chap. vm.
(2) Saint-Paul, I, Corinthiens, VU, 21.
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ainsi que les Pères interprètent les paroles de l'apôtre. « Si tu es esclave, dit saint Isidore, et que tu aies été appelé 5 la foi, ne sois pas mécontent de ton sort, il n'a rien de malheureux. Je te donnerai même ce conseil : Si tu pouvais être libre, tu devrais mieux aimer d'être esclave (1). »
Voilà bien cet amour de la servitude que Rousseau impute au christianisme. Vainement lui oppose-t-on \'d liberté chrétienne, que les Pères de l'Église promettent aux disciples du Christ. C'est précisément la liberté chrétienne qui témoigne contre le christianisme. Qu'est-ce que les Pères appellent liberté? L'affranchissement du joug que le péché nous impose. En ce sens le Christ est appelé Rédempteur, il est venu racheter les hommes de l'esclavage du péché ; mais cette rédemption s'adresse aux hommes libres aussi bien qu'aux esclaves, preuve qu'elle n'a rien de commun avec l'affranchissement de l'esclave. « Celui, dit Chrysostome, qui est soumis au joug des passions, est vraiment esclave, fût-il consulaire; celui qui est affranchi de ses passions, est libre, fût-il esclave. » Rien de mieux. Mais est-ce là la liberté, telle que nous l'entendons? S'agit-il des droits de l'homme dans cette doctrine? La question est une mauvaise plaisanterie.
Il faut dire plus, la notion de la liberté chrétienne était un obstacle à la revendication de la liberté civile. Si l'esclave pouvait être libre, tout en restant esclave, pourquoi aurait-il désiré la liberté? C'est pis que l'indifférence du stoicisme; les stoïciens avaient au moins l'orgueil de l'homme libre; les chrétiens, avec leur humilité, étaient vraiment faits pour être esclaves. On a expliqué leur indifférence pour la liberté, en disant que dans l'état oii se trouvait le monde lors de la venue du Christ, la liberté intérieure était seule possible (2). Nous l'avouons, mais cela ne lave point la doctrine chrétienne du reproche que lui adresse Rousseau. Le monde ancien passa. Une nouvelle ère s'ouvrit. L'empire , ce des'potisme que les chrétiens croyaient éternel , tomba sous les coups des Barbares. Est-ce que les sentiments des chrétiens vont changer? Ici encore on altère l'histoire, au profit
(1) Voyez les témoignages dans mon Etude sur le christianisme.
(2) Miclielet, Histoire de la Révolution, t. H, pag. 130 : « La liberté intérieure, inaclive, toute renfermée dans Tàme, comme on pouvait la concevoir, quand toutes les résistances natioaales ayant cessé, le monde sans espoir voyait s'affermir l'empire éternel. »
du christianisme. On a vu la servitude antique se transformer en servage, on a vu le servage disparaître, et on en a fait honneur à l'Évangile. Consultons les grands docteurs du moyen âge; ils nous diront quelle part le christianisme a dans l'alTranchissement des classes dépendantes.
Saint Bonaventure enseignait, au treizième siècle, ce que les partisans de l'esclavage disent au dix-neuvième en Amérique : la distinction des maîtres et des serfs n'a pas seulement son origine dans les luis humaines, elle est consacrée par la loi de Dieu. Voilà donc le crime de la servitude élevé à la hauteur d'une institution divine! Cela n'empêche point l'Évangile, dit notre docteur, d'être une loi de liberté, car elle nous délivre de la servitude du péché. Qu'importe après cela qui est serf, qui est libre? L'esclave appelé n'est-il pas libre devant Dieu? Saint Anselme en conclut que la liberté et la servilude^ie sont qu'une question d'orgueil humain. Or l'orgueil n'est-il pas un péché? Il faut donc, dans l'intérêt de notre salut, abdiquer cet orgueil, il faut aimer de servir. Ce n'est plus Rousseau qui parle ainsi, c'est ÏAnge de l'école, c'est saint Thomas. Il avoue que tous les chrétiens sont enfants de Dieu, et libres comme tels. Faut-il conclure de là que l'on doit affranchir les serfs? Nullement, car Jésus -Christ n'entend parler que de la liberté spirituelle et non de la liberté charnelle. « Les serfs ne doivent pas même désirer la liberté; quand ils pourraient être libres, ils devraient préférer la servitude, parce qu'elle est plus favorable à Yhumililé (1). »
L'humilité est la vertu chrétienne par excellence, et elle conduit les vrais chrétiens, comme dit Rousseau, à aimer la servitude. La cité de Gand était au moyen âge une de ces fières communes qui savaient défendre leur liberté contre des princes puissants. Cependant il s'y trouvait des quartiers entiers peuplés de serfs, ceux qui appartenaient aux abbés de Saint-Pierre et de Saint- Bavon. D'où venait cette population d'esclaves? « C'étaient, répond un écrivain gantois, des hommes libres, dont la trop grande dévotion avait dégénéré en délire; ils croyaient mériter le ciel, en allant se mettre sous le joug de la servitude avec toute leur pos-
(1) Voyez les témoignages dans le tome VU de mes Eludes [sur l^liistoire de l'humanité (la Féodalité et r Eglise, pag. 595, s.).
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térité (1). » Ce délire n'est autre chose que {"humilité chrétienne, c'est à dire le type de la perfection évangélique. Il faut entendre ces serfs volontaires dans les actes dressés par l'Église, pour comprendre jusqu'où va l'amour des disciples du Christ pour l'abaissement de la nature humaine : « La servitude au service de Dieu , quelque dure qu'elle soit, est plus noble que la liberté de la chair; car la noblesse de ce monde nous rend le plus souvent esclaves des vices, tandis que la servitude du Christ nous donne la noblesse de la vertu... Considérant combien cela est vrai, moi Raynaud, né de parents libres, de ma propre volonté, et sans aucune nécessité, je me livre en servitude, moi et les miens, au couvent de la Sainte- Trinité. Et pour que personne ne croie que c'est par crainte ou par espérance de quelque bien terrestre que je prends ce parti, je veux que l'on sache que je le fais pour le salut de mon âme. »
Que dire maintenant de l'illusion des écrivains qui, dans leur amour pour la liberté, vont chercher des titres dans l'Évangile? La liberté est chrétienne, dit M. Laboulaye. Tandis que les vrais chrétiens abdiquaient leur liberté, ils se faisaient serfs d'un monastère par amour pour la liberté chrétienne. Singulière liberté que celle qui aboutit à être serf d'un moine! Répudiera-t-on cette servitude volontaire, comme un égarement des temps malheureux où la liberté était presque devenue une exception? Que l'on y prenne garde! En flétrissant la servitude volontaire du moyen âge, on flétrit le christianisme lui-même. Oui, les oblats, ces hommes en délire, n'avaient qu'un tort, c'est de prendre la doctrine chrétienne au sérieux. Qu'on n'accuse pas la scolastique, car rAnge de Vécole ne fit que répéter ce qu'avaient dit saint Paul et les plus illustres Pères de l'Église. Si ce n'est pas là le christianisme véritable, où faut-il le chercher? Est-ce dans l'enseignement du Christ? Mais cet enseignement, nous ne le connaissons que par ses disciples. Et que disent-ils de leur maître? Qu'il fut docteur d'humilité. Et en quoi placent-ils l'humilité du Christ? Ils
(1) DieiHcx, Mémoires sur la ville de Gand. t. H, pag. 243-246.
dirent que le Fils de Dieu a pris la forme d'esclave pour racheter les hommes de la servitude du péché. Voilà , en essence , toutes les aberrations du christianisme sur l'humilité poussée jusqu'à l'abdication de la liberté, jusqu'à l'amour de la servitude. Le Christ s'est fait esclave pour sauver les hommes. Ses disciples aiment la servitude, ils la recherchent, pour imiter l'humilité de leur divin maître, et procurer leur salut.
Si l'on ajoute à ces sentiments d'humilité les excès du spiritualisme chrétien, on comprendra combien Rousseau a raison de dire que le christianisme est la religion de la servitude. Les docteurs chrétiens parlent de la liberté civile qui nous est si chère, en termes de mépris ; ils l'appellent une liberté charnelle, et l'on sait quel dédain les vrais disciples du Christ professent pour la chair. Dire que la liberté est charnelle, c'est la flétrir, comme un de ces besoins, un de ces instincts d'une nature corrompue qu'il faut combattre jusqu'à ce qu'on les ait extirpés dans leur racine. Tel est le respect que les chrétiens professent pour les droits de l'homme. Dira-t-on encore que c'est l'Évangile qui a inauguré l'ère de la liberté? Nous répondrons avec Rousseau que, si le monde était réellement chrétien, il ne resterait pas une ombre de liberté sur la terre. Il est vrai que nous aurions, pour nous dédommager de notre servitude en cette vie, l'espoir de jouir d'une liberté imaginaire dans un ciel imaginaire.
§ 2. L'égalité.
Si le principe de la liberté ne peut être considéré comme un bienfait du christianisme, ne faut-il pas au moins lui faire honneur du dogme de l'égalité? On a disserté à perte de vue sur l'égalité évangélique. Entendons-nous avant tout sur ce que c'est que l'égalité. La vraie égalité est celle du droit de tous les hommes au développement des facultés dont Dieu les a doués. Il y a aussi une fausse égalité, celle qui tend à anéantir l'individualité humaine, en exaltant la communauté ou le socialisme comme un idéal. Cette fausse égalité, loin d'être un bien, loin de se concilier avec la liberté, est un mal, car, en détruisant les forces individuelles,
elle nous empêche de remplir notre destinée. Déflons-nous donc des mots, et voyons quelle est l'égalité que l'on célèbre sous le nom d'égalité évangélique.
En tant que l'égalité est un droit, il est difficile de comprendre qu'elle ait été préchée par le Christ. C'est encore une de ces hypothèses tout à fait gratuites que l'on a imaginées, soit pour glorifier le christianisme, soit pour donner aux droits de l'homme l'appui d'une autorité réputée divine. De fait, il n'y a point de trace, dans les Écritures, de ce que nous appelons aujourd'hui égalité. Jésus-Christ appelle à lui les Gentils aussi bien que les Juifs, les esclaves aussi bien que les hommes libres; c'est ce qui fait dire à saint Paul qu'il n'y a plus ni Grecs ni Barbares. Telle est la seule égalité que le christianisme primitif connaisse, la seigle qu'il pratique, c'est l'égalité religieuse. On peut h peine dire que c'est un progrès sur la gentilité, car dans le sein de la gentilité aussi il s'est trouvé un révélateur qui prêcha la bonne loi aux impurs et aux castes inférieures. Tout ce qu'il est permis d'affirmer, c'est que l'égalité de l'Évangile était un progrès sur l'esprit étroit de la nationalité judaïque. Nous avons dit ailleurs que le progrès eut beaucoup de peine c\ s'accomplir : nous le devons h saint Paul, le second fondateur du christianisme, bien plus qu'à Jésus-Christ, car le maître resta juif ainsi que ses apôtres (1). Qu'est-ce que l'orgueil des Juifs, qu'est-ce que le cosmopolitisme religieux de saint Paul ont de commun avec l'égalité des droits dont tous les citoyens doivent jouir?
Il n'y a plus de différence, plus d'inégalité entre les hommes, à raison de leur race, ni de leur condition sociale, voilà l'égalité de l'Évangile. Bien entendu qu'il ne s'agit point des relations civiles et politiques. C'est dans le royaume de Dieu que l'égalité règne, et nous savons que le royaume annoncé par le Christ n'est point de ce monde. Cela suffit déjà pour écarter toute comparaison entre le dogme chrétien et le dogme de 89. On pourrait croire- que l'égalité civile et politique procède de l'égalité religieuse, comme le chêne est renfermé dans le gland. Il faut donc examiner de plus près l'égalité évangélique. Nous venons de dire que Jésus-Christ ne fut point le premier à enseigner l'égalité religieuse. Le Bouddha la prêcha
(1) Voyez mon Elude sur le christianisme.
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six siècles avant lui clans l'Inde, avec un zèle, avec un esprit de charité dignes d'être comparés aux sentiments du Christ. Quel fut le fruit de cette prédication? Les relations civiles et politiques restèrent les mêmes. Preuve, que l'égalité religieuse ne suffit point pour donner aux hommes l'égalité des droits. Il faut avant tout qu'il y ait des droits. Lii où il n'y en a point, vainement dira-t-on aux hommes qu'ils sont égaux devant Dieu, cela ne les empêchera point d'être esclaves et de rester courbés sous le despotisme. Nous en avons un témoignage vivant dans les sociétés mahométanes. Le Coran professe aussi l'égalité, il va niême plus loin que l'Évangile : il veut l'égalité civile entre les croyants, autant qu'elle peut exister dans des pays où règne l'esclavage. I! y a encore une certaine égalité politique dans les États régis par le Coran : pas de noblesse, ni de classes privilégiées; celui qui est esclave aujourd'hui, peut être demain pacha ou vizir. Voilà l'égalité dans les conditions sociales. Est-ce l'égalité telle que nous la désirons, telle qu'elle fut inscrite dans la déclaration de 89? Non, car si l'esclave devient pacha ou vizir, le vizir et le pacha n'en restent pas moins esclaves. C'est l'égalité sous le despotisme.
N'en serait-il pas de même de l'égalité chrétienne? Elle est moindre encore que l'égalité musulmane. Il est vrai que le christianisme ne fait point grand cas de la noblesse; il est vrai que dans le sein de l'Église, la naissance n'est point considérée comme une cause de préférence pour les fonctions ecclésiastiques; il est vrai encore que les chefs de la chrétienté s'intitulent serviteurs des serviteurs de Dieu. Mais cela n'empêche point que l'Église ne se soit très bien accommodée de l'aristocratie; cela n'empêche point que l'esprit aristocratique n'ait pénétré dans son sein : témoins les soixante-quatre quartiers de noblesse que l'on exigeait en Allemagne pour être admis dans certains chapitres : témoin Bossuet qui ne fut point trouvé d'assez bonne iiiaison pour être nommé archevêque de Paris. L'égalité chrétienne se concilie parfaitement avec l'esclavage, avec le servage; elle est donc compatible avec la pire des tyrannies : les serfs n'avaient qu'à se consoler en pensant qu'ils seraient un jour les égaux des barons dans la céleste Jérusalem. Nous le demandons de nouveau: cette égalité nous suffit-elle? est-ce pour conquérir un siège dans le paradis que les hommes de 89 ont pris la Bastille?
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Le christianisme a si peu le sentiment de la vraie égalité, que l'égalité religieuse elle-même fut profondément viciée. Il n'y a plus ni Grecs ni Barbares, dit saint Paul. Non, mais il y a des infidèles et des hérétiques. Que fait l'Église de cette espèce nouvelle de Barbares TEIle^les envoie à l'échafaud dans ce monde-ci, etdans l'autre elle les voue aux feux de l'enfer. L'égalité n'a de valeur que lors'qu'elle est fondée sur la nature de l'homme. Dans le christianisme, c'est la foi qui est le principe de l'égalité ; mais ce principe implique aussi une inégalité, jla plus radicale, la plus funeste, puisqu'elle se perpétue jusqu'à la fin des siècles. Est-ce que du moins les fidèles, les croyants sont égaux? Il y a des clercs et des laïques. C'est presque la reproduction des castes. Le clerc domine sur le laïque, et pour maintenir sa domination, il le tient dans la pire des servitudes , celle de l'ignorance et de la superstition. Voilà à quoi conduit, en réalité, l'égalité tant vantée^ du christianisme traditionnel.
Il y a une autre*égalité qui a abouti au socialisme de 48. Les communistes se disent les disciples du charpentier, ou comme on parlait en 93, du sans-culotte Jésus-Christ. On a crié au sacrilège dans le camp chrétien- Si l'on considère les sentiments qui animent les socialistes et ceux qui éclatent à chaque page de l'Évangile, il y a sacrilège : c'est, d'une part, la soif des jouissances matérielles qui s'irrite à la vue de la richesse privilégiée du petit nombre : c'est , d'autre part , le mépris de la richesse et la réprobation de ceux qui se livrent aux jouissances qu'elles procurent. Mais si l'inspiration diffère, il est certain qu'il y a analogie, plus que cela, filiation dans^les doctrines. Rappelons-nous ces fameuses paroles de Jésus-Christ : « Je vous le dis en vérité, difficilement un riche entrera dans le royaume des deux. Un câble passera plus facilement par le chas d'une aiguille, qu'un riche n'entrera dans le royaume des deux. «Jésus revient sans cesse sur la même pensée; il maudit les riches, il bénit les pauvres : « Malheur à vous, riches, qui avez votre consolation ! Malheur à vous, riches, qui êtes rassasiés , parce queîvous aurez faim ! Malheur à vous qui riez 7naintenant , parce que vous pleurerez et sangloterez. » Que faut-il
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donc faire pour entrer dans le royaume des cieux? Jésus-Christ répond : « Si vous voulez être parfait, vendez ce que vous avez et le donnez aux pauvres (1). »
Les disciples du Christ prirent les paroles de leur maître au pied de la lettre. De là ce qu'on appelle la communion des chrétiens de Jérusalem. On lit dans les Actes des Apôtres : « Tous ceux qui croyaient étaient ensemble dans un même lieu et avaient toutes choses communes (2). » Que devenait la propriété dans cet ordre d'idées? Elle était abolie de fait. C'est ainsi que les Pères de l'Église entendent la fraternité des premiers chrétiens : « Le tien et le mien, dit saint Chrysostome, cette froide parole, source de guerres innombrables, n'existait pas dans VÉglise de Jérusalem. Les fidèles vivaient sur la terre, comme les anges au ciel. Les pauvres n'enviaient pas les riches, car il n'y avait pas de riches; les riches ne méprisaient pas les pauvres , car il n'y avait pas de pauvres. Tout était commun. Les choses ne se passaient pas alors comme maintenant. Aujourd'hui, celui qui possède des biens, donne aux pauvres ; alors tous les fidèles renonçaient à leurs possessions, et les m,ettaient en commun, au point qu'il était impossible de reconnaître lesquels avaient été riches. » Saint Chrysostome ajoute que c'est à cette communauté qu'il faut attribuer les vertus qui distinguaient les chrétiens primitifs : « £;« abdiquant là propriété, ils avaient détruit la racine de tous les maux (3). »
Que peut-on dire de plus fort pour flétrir la propriété et pour exalter la communauté? Nous avons signalé dans la doctrine des hommes de 89 , ce faux principe que la propriété a été créée par le législateur, tandis que d'après le droit naturel tous les biens sont communs. Les Pères de l'Église allaient plus loin. Ils réprouvaient la propriété, et ils auraient voulu rétablir la communauté primitive, par les voies de la charité. Que l'on compare la notion de la propriété, telle qu'elle est définie par notre code, avec les idées des saints Pères, l'on verra que la doctrine chrétienne est la négation de notre droit, il faut dire plus, c'en est la condamnation, la flétrissure. Pour nous, la propriété est le droit le plus
(1) Saint Matthieu, xix, 16-24; — Saint Luc, xviii, 18-23 ; ti, 20-25.
(2) Actes des apôtres, u, 41.
(3) Chrysostomus, Homilia in diclum Paoli ; Oportet hœreses esse. {Op. , t. III, pag. 24:3.)
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absolu ; elle donne le pouvoir d'user et d'abuser. Est-ce aussi l'avis des Pères de l'Église? « Le mien et le tien sont de vains mots. Tout ce que Dieu a créé, est commun. Nous ne sommes propriétaires qu'en apparence; en réalité, ce qui appartient à l'un, appartient à tous. Ce que nous appelons propriété, n'est que Voccupation exclusive d'un domaine que le Créateur a destiné à tous (1). » Si Dieu a voulu que tout fût commun, il ne faut pas dire que la propriété est une occupation exclusive, il faut dire que c'est une usurpation. C'est en effet à cette conséquence qu'aboutissent les Pères latins.
Aucune race n'a été plus attachée à la propriété que la race romaine. Ce sont les jurisconsultes romains qui ont fait de la propriété un droit absolu, illimité, tel qu'il existe dans nos lois. Eh bien, la doctrine des Pères latins est en tout le contre-pied du Code civil. « Quel est Yordre naturel, s'écrie saint Ambroise, Yordre établi par Dieu ? C'est que la terre soit la possession commune de tous. La nature a voulu la communauté; Vusurpation de Vhomme a créé la propriété individuelle (2). Voilà le mot fatal lâché. Si les propriétaires sont des usurpateurs, disent les socialistes, le législateur peut et doit mettre fin à leur usurpation, en rétablissant la communauté que Dieu même a voulue. Les Pères ne s'adressèrent pas au législateur civil : ils savaient que les Césars et les légistes leur auraient fait mauvais accueil. Mais, au fond, ils tendaient au même but que les communistes. Ils font appel à la conscience. Puisque la propriété est une usurpation, il faut que les propriétaires restituent ce qu'ils ont usurpé à ceux qui en sont les maîtres légitimes. C'est dire que la propriété, loin d'être un droit, n'est plus qu'un devoir. Au point de vue de la Providence, les propriétaires sont détenteurs des biens de tous , avec charge de rétablir l'égalité entre les hommes , par une intelligente répartition des richesses dont ils ont le dépôt. En disant que les riches sont seulement dépositaires et dispensateurs de leur fortune, les Pères de l'Église parlent sérieusement. Ce ne sont pas de simples conseils qu'ils donnent, ce sont des ordres ; et malheur à ceux qui désobéissent! La plus terrible sanction est attachée aux commande-
(1) Voyez les témoignages dans le tome IV de mes Eludes sur l'histoire de Vhuman^itê, pag. 128, de la 2" édition.
(2) Ambrosii, de Officiis, I, 32. n» 132.
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ments que l'Église adresse aux riches par l'organe de ses Pères : la damnation éternelle. En effet, ceux qui, étant chargés de distribuer les biens dont Dieu leur a confié la dispensation, s'aviseraient d'user des droits que nos lois leur reconnaissent, sont coupables du plus grand des crimes : ce sont des tyrans cruels, dit saint Grégoire de Nysse, ce sont des bétes féroces, insatiables de rapine : ce sont des voleurs, disent saint Basile et saint Chrysostome (1).
Voilà, à la lettre, la fameuse parole -de Proudhon; la propriété, c'est leî^o/. Avouons que les socialistes sontbien plus logiques queles Pères de l'Église. Dire que les riches sont ûesnsurpateurs, et charger ces grands coupables de se dépouiller eux-mêmes de ce qu'ils ont usurpé ! En vérité, Dieu se serait choisi là de singuliers économes! Si les propriétaires sont des voleurs, n'est-ce point le devoir du législateur de réprimer leur brigandage? Une bonne loi qui déclare tous les biens propriété de l'État, sera plus efficace que les appels les plus éloquents faits à la conscience de gens qui ne croiront pas qu'ils sont aussi coupables que le prétendent les Pères de l'Église, tant que les lois maintiendront leur droit. C'est donc au législateur à intervenir, et jamais son intervention n'aura été plus légitime, puisqu'il ne fera que rétablir l'ordre institué par Dieu, et troublé par les mauvaises passions des hommes.
Les apologistes du christianisme diront que nous altérons la pensée des Pères de l'Église; qu'ils n'ont jamais songé à faire de la communauté une loi, qu'ils se sont toujours adressés à la charité. Si quelqu'un interprète mal la pensée des Pères, ce n'est pas nous. Les écrivains catholiques sont embarrassés de fhéritage que leur ont laissé les fondateurs du christianisme. Et il y a de quoi. Quand on compare les sentiments d'abnégation, de désintéressement, disons mieux, le mépris que les premiers fidèles témoignaient pour les richesses, avec l'âpre convoitise des orthodoxes modernes, les paroles des Ambroise, des Grégoire, des Chrysoslome, ressemblent à une amère satire de nos zélés dont le zèle consiste à posséder le plus d'actions possible dans les compagnies de finance et d'industrie. Bientôt, au lieu de prêcher l'Évangile de la pauvreté, on prêchera l'Évangile de la richesse. Si l'on pouvait
(1) Voyez mon Lnidesur le chrisHanisme.
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supprimer les invectives du Clirist contre les riches ! Si l'on pouvait effacer la flétrissure que les Pères infligent à la propriété! Ne le pouvant, on chicane, on distingue, on subtilise si bien que les ardentes exhortations qui tendaient à rétablir la communauté deviennent une justification de la propriété individuelle. Tout se réduit à une œuvre de charité. Non, les saints Pères n'appellent point charité la distribution que les riches font de leurs biens aux pauvres; ils disent que c'est une restitution, ils disent que les pauvres reçoivent ce qu'on leur donne, non à titre ù'aumône, mais à titre de droit (1). L'apologie tourne donc contre les apologistes et contre la doctrine qu'ils veulent défendre.
Toutes les chicanes catholiques n'effaceront point les paroles des saints Pères. La communauté est de droit divin; donc la propriété individuelle est une violation du droit divin. Quel est l'ordre? est-ce la volonté de Dieu? ou est-ce la volonté perverse de l'homme? Si la propriété, telle que nos lois la consacrent, est une usurpation, un vol, si, malgré les pressantes sollicitations des Pères de l'Église, les riches s'obstinent h garder pour eux des biens dont ils n'ont que la dispensation, ce désordre doit-il durer toujours? Voilà ce que les communistes disaient déjà pendant la Révolution, voilà ce qu'ils répétèrent sur tous les tons après 48. Ils ont pour eux non seulement la doctrine de ceux que l'Église reconnaissante honore comme ses Pères, ils peuvent encore invoquer la tradition qui joue un rôle si considérable dans le catholicisme. Il est vrai que l'Église n'essaya jamais de réaliser la communauté dans le sein de la société civile; mais elle la réalisa dans le sein de sociétés d'hommes qui se donnent pour mission de pratiquer la perfection évangélique. Que le monachisme soit l'idéal de la perfection telle que Jésus-Christ lui-même l'enseigne dans ses célèbres conseils, on n'osera point le nier; car les écrivains catholiques sont unanimes à le proclamer. Il faut nous arrêter un instant à la vie monastique, car il nous semble qu'il n'y a qu'un idéal, comme il n'y a qu'une vérité. Si la communauté est l'idéal pour les moines, elle doit aussi être l'idéal pour la société laïque. Or sur ce point, il ne saurait y avoir aucun doute. Les fon-
(1) Voyez \p. tome VH* de mes Études sur l'histoire de l'humanité, où j'ai recueilli le témoignages des Pères de l'Église
dateurs du monachisme se sont exprimés avec une précision désespérante pour les défenseurs de la propriété individuelle.
Saint Benoît flétrit la propriété, comme le plus détestable des vices (1). Nous demanderons à nos évoques, à nos curés, s'ils croient encore que la propriété soit un vice et le plus détestable de tous. La question a l'air d'une sanglante ironie. Mais qui nous force à la faire? Ne sont-ce pas les imprudents apologistes de la doctrine chrétienne? Non, certes, les catholiques qui dirigent des compagnies financières, ne peuvent pas flétrir la propriété comme un vice. Dès lors leur idéal de perfection n'est plus celui du monachisme, il n'est donc plus celui de l'Évangile. En définitive, ceux qui essaient de concilier la propriété avec la prédication évangélique, ne comprennent même plus la religion qu'ils voudraient défendre. Rappelons-leur, puisqu'ils les ignorent, les lois de la perfection chrétienne : « Le moine ne doit rien avoir en propre . pas même l'habit qu'il porte; les termes de tien et de mien sont un crime dans sa bouche; il n'ose pas dire : ma plume, mon livre, ma tunique; si ces mots funestes lui échappent par inattention, il est soumis à une pénitence. » Les moines qui mouraient, possédant quelque chose en propre, étaient excommuniés, c'est à dire que l'Eglise les vouait aux feux éternels de l'enfer (2). Est-ce encore ainsi que l'Église entend aujourd'hui la perfection évangélique? Alors elle se met en contradiction ouverte avec la société civile; elle se met en contradiction avec les faits et gestes de ses ministres, depuis le pape jusqu'au dernier sacristain. Et cependant, il est impossible que l'Église renie ses saints, il est impossible qu'elle répudie la perfection monastique, puisque cette perfection n'est que la pratique de l'Évangile.
Dira-t-on que l'Église elle-même a reconnu l'impossibilité de réaliser la communauté dans la société civile, puisqu'elle ne l'a établie que pour les hommes qui désertent le monde? Nous demanderons à ces malhabiles défenseurs si les conseils de Jésus-Christ ne s'adressent qu'aux moines? Il n'y avait pas encore de moines lorsque le Christ prêchait. C'est donc h tous ses disciples qu'il conseille de dédaigner les richesses, d'abdiquer la propriété. Cela
(1) Règle de saint Benoît, chap. xxiiii,
(2) Voyez mon Elude sur l'Eglise et la Féodalité, pag. 96.
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était une vérité triviale, du temps qu'il y avait encore de vrais chrétiens. Il n'est point vrai que la communauté, de même que les autres lois de la perfection chrétienne, fussent limitées aux moines. Écoutons saint Jérôme : « Les clercs ne doivent rien avoir en partage que Dieu. // n'y a point de milieu; il faut renoncer à l'héritage du siècle ou à ï héritage de Dieu. Celui qui entre dans le clergé, fait profession de la perfection chrétienne, et quelle est la première condition de cette perfection'! Jésus-Christ nous le dit : c'est de tout vendre et de le donner aux pauvres... Permettre au clergé de posséder quelque chose en propre, c'est lui donner toutes les passions du monde ; comment l'unité et la charité existeraient- elles, là où règne l'intérêt personnel? Les premières communautés chrétiennes rejetaient toute propriété individuelle; voilà pourquoi tous les croyants ne formaient qu'une âme. Si les clercs veulent suivre les traces des
fremiers fidèles, qu'ils se hâtent de renoncer au vice abominable de la ROPRIÉTÉ (1) ! »
Ces paroles de saint Jérôme sont considérables. La propriété est donc un vice , et un abominable vice. Le premier devoir de celui qui aspire à la perfection chrétienne est d'y renoncer. Ce n'est pas saint Benoît qui le dit, c'est Jésus-Christ, le Fils de Dieu. Mais le Christ s'adresse-t-il aux clercs, quand il dit que celui qui veut être parfait, doit tout vendre, pour le donner aux pauvres? Il n'y avait pas plus de clercs que de moines. Jésus-Christ et ses apôtres ne s'étaient point séparés du Temple, ils ne formaient point d'Église à part; il n'y avait d'autres prêtres que ceux du judaïsme; à moins donc de dire que les paroles du Christ concernent les rabbins, il faut avouer qu'elles sont générales, qu'elles s'appliquent à tous les fidèles. Si Jérôme ne parle que des clercs, c'est que de son temps s'était déjà introduite la distinction entre laïques et clercs, si contraire à l'esprit de la Loi nouvelle. Ya-t-il deux perfections? deux vérités? l'une pour les clercs, l'autre pour les laïques? Il faut donc dire, avec l'Évangile, interprété par saint Jérôme, que \3i propriété est un vice abo^ninable pour tout chrétien ; que le devoir de tout chrétien est de la répudier, s'il tient à conserver l'héritage de Dieu ; que l'abdication de la propriété individuelle est le seul moyen de réaliser l'unité et la charité. Donc,
(1) Voyez le tome VII de mes Éludes sitr l'histoire de l'humanilé.
dans la doctrine chrétienne, la propriété doit disparaître, pour faire place ii la communauté.
La communauté détruit l'idée de propriété individuelle, et par suite elle tend à anéantir le principe même de l'individualité qui fait l'essence de l'homme. Cela suffit pour la condamner. Car le but de l'État et des institutions civiles est de développer les forces individuelles et non de les tuer. Cependant la communauté laisse subsister l'idée d'appropriation; seulement, au lieu d'être individuelle, la propriété est commune : c'est le couvent ou l'État qui possède. Les communistes se sont arrêtés à cette idée, qui satisfait leurs tendances plus ou moins matérielles. Il n'en est pas de même des chrétiens. Ils se séparent profondément des socialistes par leur spiritualisme ; s'ils délestent la propriété, c'est qu'elle est un principe de division et de haine, c'est qu'elle nourrit l'égoïsme chez les riches en même temps que la soif des jouissances. Les chrétiens espéraient que la communauté rétablirait l'unité et l'harmonie. Mais ils s'aperçurent que le vice qu'ils voulaient détruire est indestructible; si les moines n'avaient plus de mobile individuel pour acquérir" des richesses, il leur restait l'intérêt du couvent, et celui-là suffit pour nourrir les vices que le monachisme avait voulu extirper : les religieux étaient tout aussi avides de s'enrichir que les laïques. Pour couper le mal dans sa racine, il fallait anéantir l'idée d'appropriation, en répudiant la propriété même commune. Tel fut l'idéal des ordres mendiants qui jouèrent un si grand rôle dans l'Église. Nous avons exposé ailleurs (1) leurs rêveries; elles dépassent en folie tout ce que les socialistes ont jamais imaginé, mais c'est du moins une folie spiritualiste. Ici nous nous bornerons à insister sur le lien qui existe entre ces extravagances et la prétendue perfection de l'Évangile.
Les ordres mendiants avaient raison de dire que Jésus-Christ ne prêcha point la communauté, il prêcha l'abdication de toute propriété, en disant aux riches qui aspirent à la perfection de tout vendre pour le donner aux pauvres. Jésus est donc docteur de pauvreté, c'est la pauvreté qui doit être l'idéal de ses disciples, la pauvreté absolue : l'homme ne doit rien posséder; ce n'est
(1) Voyez le tome VII de mes Eludes siir l'Idsloirc de l'IiumanUti {la Féodalilé et l'Eglise).
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qu'à cette condition qu'il tuera l'égoïsme, racine de tout mal. Mais comment l'homme vivra-t-il, s'il ne lui est point permis de posséder quoi que ce soit? La réalité venait donner un démenti aux rêves de perfection des ordres mendiants : n'avaient-ils pas la propriété de ce qu'ils consommaient? « Non, disaient-ils ; c'est au pape qu'appartient tout ce qu'on nous donne, nous n'en avons que le simple usage. » Les frères mendiants aboutissaient, sans s'en douter, au socialisme le plus absolu. En effet, la force des choses les poussait à admettre au moins un seul propriétaire qui fût censé posséder pour eux, c'était l'Église romaine. Donc, si l'idéal des ordres mendiants avait pu se réaliser et devenir général, le pape eût été le propriétaire universel de tous les biens : c'est lui qui en eût fait la distribution. Est-ce ce droit de propriété suprême qui tenta la papauté? ou croyait -elle à l'idéal de saint François? Toujours est-il qu'il se trouva un pape qui consacra de son autorité infaillible la doctrine des frères mineurs. Nicolas proclama que la règle de saint François n'est que l'observation de l'Évangile, que Jésus-Christ a enseigné, de paroles et d'exemple, le renoncement à toute propriété. A qui donc appartiendront les choses mobilières et les biens immeubles donnés aux frères? « L'intention des donateurs, répond Nicolas, est de donner à Dieu, et qui peut mieux, dans ce monde, prendre la place de Dieu que le pape vicaire de Jésus-Christ? »
On reproche aux philosophes du dix-huitième siècle leurs attaques contre la propriété. On fait un crime à la Révolution d'avoir porté atteinte au droit qui est la base de l'ordre social. A qui remonte la responsabilité de ces erreurs? Ce ne sont pas les moines mendiants les vrais coupables , ni les papes qui approuvèrent leurs folies. Longtemps avant saint François , saint Benoît et avant lui les Pères de l'Église avaient flétri la propriété comme le plus abominable des vices. Et qui leur inspira l'horreur de l'appropriation individuelle? qui fit naître chez saint François cette folle idée, que la pauvreté, que la mendicité est l'idéal de la vie? C'est celui que les hommes du passé adorent encore aujourd'hui comme Fils de Dieu. Mais ils comprennent si peu l'enseignement de leur divin maître, qu'ils crient à la calomnie, quand les socialistes disent que Jésus-Christ a répudié , condamné la propriété individuelle. Ces hommes du passé ignorent tellement le
passé qu'ils ne savent pas même que l'idéal des premiers chrétiens, que l'idéal des Pères de l'Église, que l'idéal des saints du désert, que l'idéal de tous ceux qui ont voulu pratiquer la perfection évangélique est le renoncement h toute propriété.
L'aveuglement des défenseurs du christianisme est tel qu'après avoir imputé h la philosophie et h la Révolution comme crimes, des erreurs dont le premier germe se trouve dans la prédication du Christ, ils osent encore revendiquer pour le christianisme les principes de 89, dans ce qu'ils ont de vrai. Qu'on veuille bien nous dire, en présence des faits tels que nous venons de les rétablir, ce qui peut rester de droits naturels à l'homme quand on le dépouille de son individualité, et quand, en même temps, on le détache de la société pour en faire un citoyen du ciel? Y a-t-il place dans cette fausse doctrine pour la liberté civile et politique? Y a-t-il place pour la vraie égalité? Laissons de côté la liberté ; il est par trop évident qu'elle est étrangère aux sentiments et aux idées du Christ et de ses disciples. L'égalité est chrétienne en un certain sens, mais c'est le mauvais, c'est l'égalité qui détruit l'individualité humaine, et qui par cela fnême aboutit fatalement aux excès du communisme. Que la doctrine chrétienne ait une grande part dans ces excès, qui en pourrait douter? Quand pendant des siècles on prêche aux hommes, comme parole divine, que le renoncement à la propriété est la première condition de la perfection chrétienne, quand pendant des siècles, le monachisme, révéré comme l'expression de l'idéal évangélique, enseigne que l'appropriation individuelle et même commune est un abominable vice, comment veut-on que ces erreurs ne finissent point par être prises au sérieux?
Nous ne voulons pas quitter la doctrine chrétienne sans ajouter un mot pour compléter notre pensée. Nous avons repoussé avec vivacité l'erreur historique que les écrivains de toutes les couleurs commettent au profit du christianisme. Est-ce à dire que nous condamnions la bonne nouvelle comme la source de nos égarements et de nos maux? Notre Étude sur le christianisme répond d'avance à cette accusation. Ne demandons pas au Christ ce qu'il n'a pas voulu faire. Il n'est pas venu pour enseigner aux peuples les principes de 89 ; il est venu pour éclairer les consciences et pour les purifier. C'est l'homme intérieur qu'il a voulu réformer ; et c'est
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par là que toute réforme sérieuse doit commencer. Jésus-Christ prêcha à une de ces tristes époques de décadence morale, où il ne reste à l'homme que l'égoïsme et ses brutales jouissances. Il réagit contre le vice qui rongeait l'humanité et qui la menaçait de mort. Pour l'extirper, il détruisit l'individualité. Là est l'excès. Il y a deux principes qui paraissent s'exclure l'un l'autre, la personnalité et la charité, l'humilité et l'orgueil. Quand on développe l'un aux dépens de l'autre, on aboutit à l'impossible, à l'absurde. Il faut les concilier. Ce qui empêcha Jésus-Christ de concevoir cette pensée, c'est son spiritualisme excessif. Aujourd'hui l'erreur s'est dissipée, et déjà nous inclinons vers l'erreur opposée. Il est temps de travailler à la conciliation. Nous ne connaissons qu'un moyen pour cela, c'est de séparer dans le christianisme ce qui est passager, erroné, de ce qui est vrai et éternel, autant que l'homme peut parler de vérité et d'éternité. S'il y a une tendance qui compromette ce travail, c'est celle qui altère le christianisme, en lui supposant des sentiments et des idées qu'il ne pouvait pas avoir. Ce christianisme fictif n'échauffera jamais les âmes, et d'un autre côté il détournera de la religion chrétienne tous ceux qui aiment la vérité et la liberté. Pourquoi les hommes du passé s'efforcent-ils de transporter dans le christianisme des idées qui lui sont étrangères? Afin de ramener l'humanité sous le joug de l'Église. Moyen sûr de l'éloigner de la religion du Christ; car c'est une fraude tout ensemble et un instrument de tyrannie intellectuelle. Voilà pourquoi nous tenons à rétablir la vérité. Nous l'avons fait pour la doctrine, nous allons le faire dans le domaine de l'histoire. Notre critique est, au fond, plus sympathique au christianisme, et nous l'espérons, plus profitable, que les apologies de ses imprudents défenseurs.
LE CHRISTIANISME ET l'eMPIRE ROMAIN. Ô07
SECTIO.X II. — LES FAITS
§ 1. Le christianisme et l'etnuire romain.
Nous sommes en présence du christianisme catholique. Ses défenseurs le disent identique avec la liberté. Il a, en effet, toujours le mot de liberté i\ la bouche. Mais il faut voir ce que liberté veut dire. Les Romains, sous l'empire desquels le catholicisme s'est formé et propagé, confondaient la liberté avec la souveraineté, c'est à dire avec la domination. Après des luttes séculaires, le parti démocratique se trouva vainqueur ; il va sans doute organiser le régime de la liberté. Oui, à sa façon. La démocratie est souveraine, et elle prétend régner, mais c'est en déléguant sa souveraineté à un César. Voilà la liberté antique; elle ne demande qu'une chose, le pouvoir; le peuple domine sous les empereurs, dès lors il se croit libre. Il est vrai qu'il n'a point le moindre droit à exercer : la vie, les biens, la religion de ces citoyens soi-disant libres sont à la merci de l'empereur. Néanmoins, ils sont satisfaits. Comme l'a remarqué un successeur des Césars, Napoléon, les Romains ne se révoltèrent jamais contre les Tibère et les Néron. S'il y avait des citoyens auxquels l'empereur commandât de mourir, c'étaient des aristocrates; le peuple et les provinces jouissaient de la liberté telle qu'ils l'avaient toujours désirée : ils avaient les jouissances du pouvoir, le pain et les jeux, ils ne demandaient pas plus.
Ne serait-ce pas là la liberté telle que le catholicisme l'entend? Les faits répondront pour nous. Oui, l'Église aime la liberté, c'est à dire la domination, mais cette domination elle la veut pour elle, à son profit. La liberté antique avait abouti à la tyrannie des Césars. A la toute-puissance impériale, l'Église ajoute un nouvel attribut. Les Césars étaient divinisés après leur mort, parfois déjà de leur vivant, mais c'étaient de faux dieux. Voici le Fils de Dieu, le Verbe éternel qui prend chair et fonde son Église dans la per-
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sonne de saint Pierre. L'Église est l'épouse du Christ; c'est dire qu'elle s'identifie avec Dieu; elle participe à la puissance divine; elle partage son infaillibilité. Dès lors, le genre humain doit plier devant elle. L'Église ne laisse pas même aux hommes l'apparence de liberté dont jouissaient les anciens. Le peuple-roi pouvait dire que c'était lui qui avait investi les Césars de sa souveraineté, et que les empereurs n'étaient que ses organes : il régnait par eux. Il n'en est plus de même de l'Église : elle ne tient point sa puissance du peuple, elle la tient de Dieu même, elle est Dieu. Peut-il rester une ombre de liberté aux individus et auxnations, en présence du Tout-Puissant incarné dans son Église?
Voilh la liberté de rÉglise. C'est la puissance souveraine, illimitée. Comment l'Église concilie-t-elle ces prétentions avec le pouvoir des princes, qui, eux aussi, se disent souverains? Les rois vont-ils abdiquer aux pieds du pape? Non, l'Église veut bien reconnaître la royauté, mais à condition que la puissance temporelle soit subordonnée à la puissance spirituelle, ce qui revient à dire que l'Église est souveraine. Voilh pourquoi elle s'accommode de tous les gouvernements : despotisme, république, aristocratie, démocratie, monarchie absolue, royauté constitutionnelle, tout lui va. L'humble épouse du Christ s'en fait un titre de gloire : son royaume n'est point de ce monde; dès lors, que lui importent les régimes politiques? Elle se contente de l'empire des âmes. Il y a des écrivains assez simples pour prendre au pied de la lettre ces vaines protestations, bien qu'elles jurent avec les faits. Il est très vrai que l'Église est indifférente aux formes du gouvernement, mais pourquoi? C'est que, dans sa doctrine, les rois aussi bien que les peuples lui doivent obéir. Peu importe donc qui est le souverain nominal; elle seule est le souverain réel. On a cru que l'Église avait une certaine prédilection pour la monarchie absolue, parce qu'elle aussi aime là domination. Cela est vrai aussi longtemps que les princes consentent à être ses instruments. De là la longue alliance, tant célébrée, du trône et de l'autel. L'autel et le trône s'entendaient, pour tromper et exploiter les peuples. Mais l'alliance n'est point sans danger. S'il y a sur le trône un prince qui tienne à sa souveraineté, il sera rival de l'Église, et le rival peut devenir le maître.
On comprend donc que l'Église aime autant la démocratie. Là
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elle trouve des masses ignorantes, qu'il lui est facile d'aveugler par la superstition : un peuple fanatique est le meilleur instrument de pouvoir, pourvu que l'on ait soin de le maintenir dans son ignorance, et c'est un art dans lequel l'Église excelle. Puis, c'est aussi nécessité dans les temps modernes. Les rois s'en vont, tandis que les peuples restent et revendiquent leur souveraineté. L'Église s'accommode au temps ; elle se fait démocratique et sociale. Il y a des esprits droits, simples, qui s'en étonnent. Ils ne s'aperçoivent point que le bonnet rouge est un masque. Il faut une grande simplicité pour s'y laisser prendre. Qu'est-ce, en effet, qu'une liberté dont l'Église se sert pour dominer sur les individus et sur les peuples?
L'Église adore la liberté en Bel^que, en Pologne, en Irlande. Si c'était conviction, elle aimerait la liberté partout, elle l'aimerait surtout lii oîi il ne dépend que d'elle de la faire régner, à Rome. Mais l'Église peut-elle aimer la vraie liberté? Ya-t-il une liberté politique possible, quand les esprits sont esclaves? Et n'est-il pas de l'essence du ca^bolicisme de tenir les intelligences dans l'esclavage? L'Église est ennemie née de la liberté de penser. Il faut que la raison plie sous son joug; la raison asservie, le reste va de soi. Etre tout ensemble ennemi de la libre pensée et ami de la liberté politique, voilà la plus impossible des impossibilités. En réalité, l'Église ne veut pns plus de l'une que de l'autre. C'est une duperie que son amour pour la liberté; mais quelque grossière qu'elle soit, l'Église trouve toujours des dupes. Elle spécule sur la bêtise humaine; excellente spéculation! Lh où l'Église peut compter sur l'aveugle dévoûment des masses, elle affecte un grand amour pour la liberté, elle arbore le drapeau de la démocratie, au besoin elle plante des arbres de la liberté en l'honneur de la république. Heureuses nations qui réalisent l'alliance de la liberté et de la religion! Heureuses, oui, si l'idiotisme fait le bonheur. Mais si le vrai bonheur, comme la vraie liberté, consiste dans le développement le plus large de l'inlelligence, quelle amère dérision que celle de la liberté unie ii la servitude de la pensée! Si l'esclavage de la pensée pouvait devenir la condition générale de l'humanité, et telle est bien l'ambition de l'Église, la notion même de liberté s'effacerait !
Nous n'écrivons pas la satire de l'Église; dans le cours de nos
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Études, nous lui avons rendu justice. Mais ici il s'agit d'apprécier ce qu'elle a fait pour la liberté des peuples, et nous répondons avec l'histoire : rien, parce que l'esprit de liberté lui a toujours fait défaut. Quel que soit le sens que l'on attache à la liberté, il reste vrai de dire qu'elle est antipathique à l'Église. Est-ce la liberté antique que vous préférez ; regardez autour de vous, et vous serez de l'avis de Machiavel. Le grand politique, enthousiaste de l'antiquité républicaine, constate avec douleur que^ dans l'Italie ancienne, il y avait une infinité de peuples jouissant de la liberté, c'est à dire se gouvernant eux-mêmes, tandis que, dit-il, aujourd'hui on rencontre à peine quelques villes libres. Machiavel se demande pour quelle raison les hommes d'à présent sont moins attachés à la liberté que ceux d'autrefois. Il répond que c'est parce qu'ils sont moins forts, et s'ils sont moins forts, c'est que l'éducation séculaire de l'Église les a énervés. C'est elle qui nous a appris à estimer l'humilité, l'abjection, plus que la gloire et la liberté. C'est elle qui nous a enseigné le mépris des choses de ce monde, tandis que les anciens faisaient consister le souverain bien dans la grandeur d'àme et l'énergie (1). Nous avons dit que l'Église aime la liberté antique, la puissance souveraine, mais c'est pour son compte : voilà pourquoi il ne reste rien aux peuples que la soumission et la dégradation.
Écoutons un écrivain anglais. Nous ne le choisissons point parmi les radicaux, nous consultons une Revue qui est l'organe du parti tory et de l'Église anglicane. Le publiciste reconnaît que la liberté peut coexister en apparence avec le catholicisme romain. Mais quelle liberté? La liberté instrument, la liberté masque, la liberté exploitée par l'Église au profit de son ambition immortelle. Or la liberté n'est un bien que lorsque l'homme l'aime pour elle-même, et comme condition de son perfectionnement. C'est cette liberté qui conduit au self-government ; si elle n'est point sans danger pour l'individu, elle fait aussi sa grandeur; pour mieux dire, il n'a de valeur morale que pour autant qu'il soit libre. L'Église, au contraire, dépouille l'homme de toute initiative; elle prétend le guider comme une mère guide son enfant, avec cette différence que la mère est tout abnégation, et que l'Église est tout égoïsme :
(1) Machiavel, Discours sur TUe-Live, liv. n, chap. ii.
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si elle se préoccupe avec tant de sollicitude de son troupeau, c'est afin que le troupeau obéisse aveuglément à son pasteur. Conciliez donc l'obéissance passive, l'inertie morale et intellectuelle avec l'énergie que l'individu doit déployer, s'il veut être libre. L'iiomme libre est un homme, tandis que le catholique romain est une machine (1).
Ouvrons maintenant l'histoire, et entendons des témoins irrécusables, les faits. Nous serons long, bien qu'en y mettant toute la concision possible. Que le lecteur veuille bien nous suivre : arrivé au terme, il ne regrettera point la fatigue de la route. Il s'agit de notre avenir, de notre vie; car il s'agit de savoir si nous serons libres, ou si nous serons esclaves de l'Église.
L'Église est reconnue parles Césars romains. Quelles sont les leçons qu'elle leur donne? Après trois siècles du régime impérial, il ne restait plus une trace de liberté. Nous ne parlons point des droits de l'homme, les anciens ne les ont jamais connus; nous parlons de la liberté telle que les Grecs et les Romains la comprenaient. Il n'y avait pas plus de démocratie que d'aristocratie : le monde était esclave et un homme en était le maître. L'Église va-t-elle se faire le défenseur de la liberté antique? Notre question a l'air d'une insulte, mais ce sont les incroyables prétentions des écrivains catholiques qui nous l'arrachent. Le catholicisme est la religion de la liberté, disent-ils. Eh bien, voilà le catholicisme qui règne à la cour des Césars, il esten présence de néophytes, il a affaire h des princes que l'Église célèbre pour leur piété. Que leur prêche-t-il? Est-ce la liberté? Oui, disent nos catholiques démocrates : voyez saint Ambroise en face de Théodose; l'évéque impose une pénitence à l'empereur pour les massacres de Thessalonique. Si l'on veut savoir ce que cette pénitence a de commun avec la liberté, il faut entendre saint Augustin : « Le peuple de Thessalonique, dit-il, fut plus aflligé de voir la Majesté impériale humiliée, qu'il n'avait été effrayé de
(1) Quarlerly review, dércrabrc 18d"2, t. XCII, pag. liC, ss.
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sa colère (1). » Est-ce un courtisan qui parle, ou est-ce un évêque? Les évêques étaient des courtisans : ce qu'ils prêchaient aux Césars, ce n'était pas la liberté des peuples , c'était la liberté de l'Église. Oui, saint Ambroise passe pour être un champion de la liberté ecclésiastique. Et qu'est-ce que cette liberté? La pénitence que l'évêque de Milan infligea à Théodose fut invoquée par Grégoire VII, comme un témoignage de l'autorité que l'Église exerce sur les princes (2). Voilà ce qu'elle appelle sa liberté : question de puissance et de domination.
La liberté de l'Église se conciliait parfaitement avec le despotisme des empereurs. Au besoin l'Église encourageait les despotes. Nous avons entendu saint Ambroise, cet intrépide défenseur de la liberté ecclésiastique, exciter les Césars h punir les hérétiques et les infidèles. La liberté de conscience, dit-on, est d'origine chrétienne. Ce n'est du moins pas à l'Église que nous la devons, car ceux qu'elle honore comme ses Pères ne prêchent que persécution; ils ont si peu l'idée de liberté religieuse, qu'ils la considèrent comme un crime. Hélas! il faut ajouter qu'ils ne comprenaient pas plus la liberté civile que la liberté religieuse. Les empereurs se prétendaient au dessus des lois, et l'Église acceptait cette doctrine dégradante; que dis-je? elle l'enseignait aux peuples comme une vérité divine. Saint Ambroise dit que les lois humaines n'ont pas d'action sur les rois, que, fussent-ils assassins, leur autorité les met à couvert de la justice (3). Il ajoute, il est vrai, que les princes sont soumis à Dieu (4). Magnifique garantie! Gela veut dire que les princes sont soumis à l'Église. Toujours la domination de l'Église, en guise de liberté!
Si cette domination dépouille les rois de leur souveraineté, est-ce au profit ^des nations? C'est une dérision sanglante que de parler de liberté sous le régime des Césars, et sous le régime de l'Église. La vie même des citoyens était à la merci de la vengeance ou du caprice des princes. Nous avons raconté ailleurs la révolte de la cité d'Antioche, sous Théodose le Grand, le meurtrier de Thessalonique. L'Église intervint. L'archevêque d'Antioche se
(1) Augustinus, de Civitate Déi, V, 26.
(2) Voyez mon Elude sur la papauté et. l'eynpire, 2* édilioD.
(3) Ambrosius, Apologia David, IV, 13, 10. {Op., 1. 1, pag. 681.) (4; Idem, Epist. LVH, 8. {Op., t. U, pag. 1011.)
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jeta aux pieds de César et obtint la grâce des coupables. Est-ce au nom de la liberté? Le mot même était tombé en oubli; c'est l'excès de l'oppression qui avait poussé une grande cité à se révolter. L'orateur chrétien rappela-t-il au moins l'empereur à la modération? Pas un mol dans les discours de saint Cbrysostome ne révèle que le Père de l'Église ait eu conscience du mal qui ruinait l'empire, le despotisme. Il ne fait appel qu'à la charité et aux terreurs religieuses du despote (i).
Les Romains du quatrième siècle n'avaient plus le sens de la liberté, et il faut le dire, les chrétiens l'avaient moins encore. Si en face des abus de la force, l'Église élève la voix, c'est pour protéger les victimes de la violence ; ce n'est pas la conscience des droits de l'homme qui l'inspire, elle ignore ces droits, et elle les connaîtrait, qu'elle ne pourrait pas les revendiquer, car son dogme lui impose l'obéissance; elle accepte le despotisme, elle fait mieux, elle le divinise. Une seule liberté lui tient à cœur, c'est la sienne, mais cette liberté signifie domination, servitude de l'État et servitude des individus.
On allègue une excuse pour l'Église, c'est que l'on ne peut pas exiger d'elle le sentiment de la liberté h une époque où la liberté était bannie du monde. Nous acceptons l'excuse pour les hommes ; nous ne faisons pas un crime à saint Ambroise, à saint Cbrysostome de n'avoir point revendiqué la liberté. Mais si les hommes sont excusables, l'Église ne l'est point. Ne se dit-elle point l'Épouse du Christ? Ne se prétend-elle point l'organe de la société éternelle ? Est-ce que par hasard la liberté ne ferait point partie de la vérité dont elle a le dépôt? Si l'Église est une institution humaine, on peut plaider en sa faveur les circonstances atténuantes. Mais si elle est instituée par Dieu, alors elle est coupable. Pour mieux dire, ses doctrines aussi bien que ses actes témoignent que son origine divine est une erreur ou une imposture. C'est ce qu'il faut proclamer haut etXerme : il est temps que la vérité prenne la place des fictions catholiques.
On flatte, on ménage du moins les puissants. Or l'Église a été jusqu'à nos jours une puissance, et la plus redoutable de toutes; elle conserve encore maintenant l'empire des âmes là où règne
(l) Voyez mon Elude sur le christianisme, 2' édition, pag. 399, ss.
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l'ignorance. C'est ce qui explique les banalités des écrivains politiques, même d'un Montesquieu ; en parlant de l'Église, on s'aperçoit qu'il parle d'une grande dame : « Un prince, dit-il, qui aime la religion et qui la craint est un lion qui cède à la main qui le flatte ou à la voix qui l'apaise. Quand il serait inutile que les sujets eussent une religion, il ne le serait pas que les princes en eussent, et qu'ils blanchissent d'écume le seul frein que ceux qui ne craignent pas les lois humaines puissent avoir. » Le langage est magnifique, mais ce ne sont que de belles phrases. Nous avons rappelé ailleurs les faits et gestes des premiers empereurs chrétiens. Le frein de la religion ne gênait guère ces lions : l'un fit couler le sang de sa femme et de ses enfants : un autre immola à sa colère toute une population. Pourquoi auraient-ils fait violence à leurs passions ? Ils protégeaient l'Église , cela leur tenait lieu de toutes les vertus; l'histoire, écrite à la façon des catholiques, leur donne le litre de grand.
D'autres écrivains mettent leurs illusions à la place de la réalité. Ils parlent de l'idée chrétienne de la liberté, en lui opposant l'idée romaine. A les entendre, le christianisme inaugura l'ère de la liberté moderne. L'inauguration ressemble à une satire, quand on met ces vaines paroles en regard de la doctrine de l'Église et de ses actes. Saint Ambroise vient de nous dire ce qu'était l'idée chrétienne de la liberté, et le Bas-Empire nous montre ce que serait devenue l'humanité sous le régime de l'Église. Pour sauver la chrétienté de la pourriture de l'antiquité, il fallut que Dieu envoyât les Barbares. Est-ce que l'Église comprit que la mission providentielle des peuples du Nord était de régénérer le monde par la liberté? Puisqu'elle est l'épouse du Christ, puisqu'elle ne fait qu'un avec Dieu, elle doit être dans les secrets de la Providence. Consultons les faits. L'Église, imbue des préjugés romains, ne vit dans les Germains que des Barbares. Barbares ils étaient, mais il y avait un germe de vie et d'avenir dans leur barbarie, la liberté, tandis que la civilisation romaine était infectée d'un germe de mort, le despotisme. Est-ce que l'Église développa le sentiment de liberté? Elle enseigna aux princes barbares, ses nouveaux élèves, que leur puissance était de droit divin, et que leur personne était sacrée. Grégoire, évêque de Tours, dit à Chilpéric, le Néron des Gaules : « Si quelqu'un de nous s'écarte du sentier de la justice, il
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peut être corrigé par toi; mais si c'est toi qui es en faute, qui te reprendra? Nous te parlons, et si tu veux, tu nous écoutes, mais si tu ne le veux pas, qui te condamnera? Celui-là seul qui a prononcé qu'il était la justice même (1). »
L'Église alla plus loin. Nous venons de rappeler les flatteries qu'elle prodigua aux Constantin et aux Tliéodose, tout couverts de sang innocent qu'ils fussent. Dans les Gaules aussi, elle n'épargna point l'encens aux nouveaux maîtres. L'histoire nous dit que les Mérovingiens se souillèrent de tous les crimes imaginables, à ce point que celle abominable race salienne fait horreur h la postérité (2). Est-ce aussi l'avis de l'Église? Clovis était le prolecteur de l'Église , le champion de la foi orthodoxe contre les peuples ariens : cela couvre tous ses forfaits. Grégoire, l'évêque de Tours, ne cache point les crimes du roi des Francs, mais il lui en fait presque un mérite et une vertu : « C'est Dieu qui faisait tomber sous le bras de Clovis ses ennemis, et accroissait son royaume. parce qu'il marchait avec un cœur pieux, et faisait ce qui était agréable h. Dieu, » c'est h dire à l'Église.
Voilà les leçons que l'Église donnait aux Barbares. Si l'esprit de liberté qui animait les Germains avait pu être étouffé, l'Église l'eût fait. Organe et héritière de la tradition romaine, elle voyait un idéal dans l'unité de Rome, et elle essaya de la rétablir, en flattant l'ambition et la cupidité des rois barbares; car le régime romain était une admirable machine, tant qu'il s'agissait de remplir le trésor du prince. Ces vaines tentatives échouèrent contre l'esprit d'individualisme de la race germanique. Heureusement pour l'humanité! L'unité romaine, c'était la toute-puissance de l'État, c'était le despotisme avec la décadence et la mort à sa suite : l'individualisme barbare est le germe de notre liberté, le principe de la vraie civilisation, car il n'y a de civilisation que par le développement des forces individuelles , et il n'y a point de progrès possible sans liberté.
(1) Gregor. T^ironens., Hiàt., V,19.
(.2) Voyez les témoii;Duges dans mon Elude sur les Barbares el le Calholicisme.
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§ 2. La papauté et l'empire.
Le moyen âge s'ouvre avec la féodalité. En même temps la papauté se consolide, sous la main puissante de Grégoire VII, et elle revendique sur les princes et les peuples la puissance qui appartient à l'âme sur le corps. C'est l'époque de la domination de l'Église. Quel est le sens de cette domination? L'Église l'appelait sa liberté; on dirait que ce mot suffit pour faire illusion. Chateaubriant croit aux paroles des papes ; il voit en eux les précurseurs de 89 : « Tribuns, dictateurs, dit-il, la plupart du temps choisis parmi les classes les plus obscures du peuple, les papes tiennent leur puissance temporelle de l'ordre démocratique; ils eurent pour mission de venger et de maintenir les droits de ïhomme (1). » Lamennais abonde dans cette opinion; il exalte Grégoire VII comme « le patriarche du libéralisme européen ; » il célèbre les souverains pontifes comme « les défenseurs des droits sacrés de l'intelligence contre la force brutale (2). »
Les grands noms que nous venons de citer nous commandent le respect; mais la vérité a encore plus de droit à nos hommages, et la vérité nous oblige à dire que cette façon de concevoir la papauté est le contre-pied absolu de la réalité des choses. Nous ne pouvons nous expliquer cet excès d'aveuglement que par l'ignorance des faits. Le dix-neuvième siècle se glorifie de ses lumières, et nous n'avons aucune envie de le déprécier pour louer un passé imaginaire. Mais plus les lumières abondent, plus, paraît-il, il devient difficile d'en profiter. Que d'ignorants il y a dans notre siècle de lumières ! L'instruction historique est nulle ou incomplète dans les établissements où nous passons notre jeunesse. Et combien d'entre nous ont le goût et le courage d'entreprendre de longs travaux, pour suppléer h l'insuffisance des études de collège et d'université? Emportés par le tourbillon du monde, des affaires, delà politique, les hommes ne trouvent plus le loisir de faire des
(1) Chateaulrianl, Mémoire* d'ontre-tombe.
(2) Lamennais, rAvcnir; — Id., du Catholicisme dans ses rapports avec la société politique.
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lectures sérieuses. De là il arrive que les faits les plus simples sont ignorés, comme si nous étions encore dans les ténèbres du moyen âge. C'est à cette incroyable ignorance qu'il faut attribuer bien des erreurs qui passent pour des vérités dans tous les camps, parmi les libéraux comme parmi les catholiques. Les catholiques sont les moins excusables : partisans du passé, ils ne connaissent pas même le passé. Tantôt ils se défendent de vouloir le restaurer, parce qu'ils ne savent pas quelles étaient ses doctrines; tantôt ils l'embellissent en altérant les faits, de la meilleure foi du monde, nous n'en doutons point. Qui oserait accuser Chateaubriant et Lamennais de fausser l'histoire? Il importe de rétablir la vérité. Nous l'avons fait dans le cours de ces Études. Mais combien avons-nous trouvé de lecteurs assidus? On nous permettra donc de répéter ce que nous avons déjà dit. Puisqu'on ne se lasse point de débiter des erreurs pour enchaîner les esprits sous le joug de l'Église, il nous faut sans cesse reproduire nos témoignages, afin d'aider, dans les limites de nos forces, à repousser la pire des servitudes, l'esclavage de la pensée.
On fait honneur à l'Église d'avoir été un principe de liberté, par cela seul qu'elle sépara la puissance spirituelle de la puissance temporelle : « A côté de César, dit-on, le catholicisme créa le pontife. A César, il laissa la puissance du corps, au pontife, il donna le domaine des âmes. Comme l'âme et le corps, la société spirituelle et la société temporelle, unies sans se confondre, marchent d'un pas assuré vers leur perfection, La liberté humaine est sauvée, car le despotisme césarien est rendu pour jamais impossible (i). » Nous avons dit ailleurs que cette séparation du spirituel et du temporel, que cette indépendance de César et du pape, sont chose impossible. Si l'Église l'entendait, comme l'entendent aujourd'hui les libres penseurs, en interprétant les célèbres paroles de Jésus-Christ, on aurait raison de la glorifier. Mais là où l'on prétend découvrir une garantie de liberté, l'histoire rencontre une ambition insatiable de domination universelle, absolue, illimitée, qui, si elle avait pu se réaliser, aurait anéanti toute espèce de liberté, celle des individus aussi bien que celle des nations.
(1) De Gerluche, Eludes snr Sallnsle, préface;— Gaume, abbé, la Uévolution, t. YI, pag. 18.
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L'Église, nous l'avons dit ici-même, commença par altérer l'enseignement de Jésus-Christ, à ce point qu'une parole d'affranchissement lui servit à enchaîner les consciences que son maître avait voulu délivrer du joug de César. Sur les débris du monde antique, l'Église éleva l'édifice de sa liberté, c'est à dire de sa souveraineté. Vainement dit-on qu'elle ne revendique que l'empire des âmes : la puissance souveraine ne se divise point ; celui qui a pouvoir sur l'âme a nécessairement pouvoir sur le corps , puisque le corps et l'âme font un tout indivisible. Dans l'union du corps et de l'âme, c'est l'âme qui est appelée à dominer sur le corps. Par la même raison le pontife est appelé à dominer sur César, l'Église sur les individus et l'État. Voilà la fameuse division du pouvoir qui se traduit en despotisme, au lieu d'assurer la liberté, car elle tend à faire du pape le monarque universel du monde.
Nous ne faisons que répéter ce qu'ont dit les grands papes du moyen âge. Les historiens catholiques qui célèbrent la division du pouvoir, n'auraient-ils pas lu les fières déclarations des Innocent et des Grégoire? n'auraient-ils pas entendu parler de la fameuse bulle de Boni face VIII, qui condamne la division de la souveraineté comme une hérésie manichéenne ? Toute la tradition catholique s'élève contre cette prétendue division du pouvoir. Peut-on parler de division du pouvoir, alors que les papes proclament qu'à eux appartient la souveraineté du monde, de la terre et des cieux? alors que les papes déposent les empereurs, en vertu de la puissance que Jésus-Christ leur a donnée (1)? Conçoit-on qu'en présence de ces faits, un historien catholique, un abbé ose écrire ce qui suit : « Si l'Église romaine a soutenu des luttes si terribles contre les empereurs et les rois, c'est que les empereurs et les rois auraient voulu lui faire consacrer le despotisme des princes et l'asservissement des peuples, ce qu'elle ne veut ni ne peut. Ses docteurs enseignent, en effet, que la puissance des rois leur vient de Dieu par les peuples, que le pacte entre les peuples et les rois les oblige également les uns et les autres, et que VÉglise romaine est juge de cette obligation (2). »
(1) Voyez mon Elude sur la papauté et l'empire.
(2) Rola\acher, abbé. Histoire de l'Église catholique, t. XXiV, pag. 84.
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Il est difficile d'altérer la vérité avec plus d'audace. Dans les hautaines paroles des Innocent, des Grégoire, des Boniface, il n'y a pas un mot, pas une lettre de la prétendue souveraineté du peuple, du prétendu pacte entre les princes et les nations. C'est une invention jésuitique, et elle vaut ce que valent toutes les inventions des jésuites : duperie à l'usage dos simples d'esprit. Les historiens catholiques doivent compter sur la bêtise humaine pour oser parler de liberté, alors que, d'après leur propre doctrine, il n'en reste pas une ombre. Quel est, en effet, le rôle de l'Église en présence des rois et des peuples? Elle remplit les fonctions de juge souverain, c'est elle qui décide si les rois remplissent leurs obligations, c'est elle qui les dépose, c'est elle qui délie le sujets de leur serment de fidélité. Quel est donc le rôle du peuple souverain dans la théorie ultramontaine? Il sert de prétexte h l'Église pour exercer en son nom, et au besoin malgré lui, la toute-puissance. N'est-ce pas ainsi que les choses se passaient dans Rome païenne? Les papes sont les vrais successeurs>des Césars.
Laissons de côté la division du pouvoir et la liberté qu'elle garantit. Il est par trop évident que cette doctrine est un faux moral. Oui, sans doute, dans les desseins de Dieu, la lutte du pape et de l'empereur a favorisé la liberté. C'étaient deux prétendants au despotisme, et le triomphe de l'un ou de l'autre eût été également fatal à l'humanité. Le pape empêcha l'empereur de rétablir la monarchie universelle de Rome, mais l'empereur empêcha aussi le pape de fonder la domination la plus absorbante qui ait jamais été rêvée. Que serait-il resté de liberté au genre humain, si les papes avaient pu réaliser leurs prétentions? Est-ce que par hasard, les rois et les peuples étant asservis au souverain pontife, les individus eussent été libres? La liberté eût donc été fondée sur la servitude générale ! Chose curieuse, et qui prouve combien les écrivains catholiques sont aveugles : les témoins mêmes qu'ils invoquent déposent contre eux. Écoutons l'Ange de l'école, saint Thomas, interprété par monseigneur Gaume.
Saint Thomas commence par établir que la fin de l'homme, ou comme nous disons aujourd'hui, sa mission est de posséder le souverain bien qui est Dieu même. Comment l'homme atteindra-t-il ce but suprême de sa destinée? Il ne le peut pas par des voies purement humaines, car les vertus que l'un appelle morales ne pro-
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curent pas le salut. II faut une direction divine aux hommes. C'est Jésus-Christ qui les guide dans le chemin du céleste royaume. Le Christ a un vicaire, le pape. C'est donc au souverain pontife que toutes les créatures sont soumises, comme au Fils même de Dieu. Par là tous arriveront à leur fin (1).
Voilà Ja doctrine que l'on vante comme devant assurer la liberté! Le genre humain est soumis à un prêtre qui, par une usurpation sacrilège, ose s'appeler le vicaire de Dieu. Cette soumission est aussi absolue, aussi illimitée que celle que les créatures doivent à leur créateur. Que l'on veuille bien nous dire quelle est la liberté des hommes en face de celui dont ils tiennent l'existence! Voilà la liberté dont les individus jouissent dans le système catholique. En vérité, on a tort de perdre une parole pour combattre de pareilles absurdités. Rentrons dans la réalité des choses, et avouons que dans le catholicisme, il n'y a de place que pour une liberté, celle de l'Église. Mais cette liberté est un masquesous lequel ily a écrit: domination. A-t-onjamais ditqueles États despotiques étaient libres parce que le despote est libre de faire ce qu'il veut? C'est un non-sens. Eh bien , la liberté catholique est un non-sens de la même force. La liberté du pape et de l'Église est la domination la plus illimitée que l'on puisse concevoir, puisqu'elle est identique avec celle de Dieu. Et c'est cette puissance sans bornes qui doit assurer la liberté selon les écrivains catholiques !
Rappelons brièvement les faits, pour confondre ces imprudents apologistes. Le premier éveil de la liberté moderne se fit dans les villes. Dans beaucoup de cités, les évêques étaient seigneurs, par le motif, sans doute, qu'ils étaient successeurs des pêcheurs, et disciples de celui qui disait à ses apôtres que, parmi les siens, il n'y aurait plus de maître. Quel rôle les évêques jouèrent-ils dans l'affranchissement des communes? Tous étaient de favis de Guibert, abbé de Nogent, lequel appelle les franchises communales
(4) Saint Thomas, deRegimine priucipnm, lib. ii, cap. xit; — Gaume, abbé, la Révolntion» t. VI, pag. 24.
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des innovations funestes et exécrables. Qu'est-ce qu'il y avait de si exécrable dans les libertés conquises par nos ancêtres? L'abbé Guibert avoue que ces abominables bourgeois ne demandaient autre chose que de payer une fois l'an, les servitudes féodales h leur seigneur (1). Ils ne demandaient pas même la liberté, et cependant les évêques leur firent une guerre h mort. Guerre à mort est le "mot. Écoutons le pape Innocent II. Les bourgeois de Reims établirent une commune. Sur les sollicitations de saint Bernard, le pontife romain écrivit h Louis VII : « Puisque Dieu a voulu que tu fusses sacré roi pour défendre son épouse, la sainte Église, rachetée de son sang, et maintenir ses libertés sans atteinte, nous te mandons par cette lettre apostolique et nous l'enjoignons, de dissiper par ta puissance royale les coupables associations des Rémois, qu'ils nomment compagnies, et de ramener tant l'Église que la ville en l'état et liberté où elles étaient du temps de ton père d'excellente mémoire (2). »
Que d'enseignements dans cette lettre du pape! A entendre les catholiques modernes, toutes les libertés nous viendraient de l'Église, et avant tout les libertés communales qui leur sont si chères, là où ils sont les maîtres des communes. Or voici le pape qui, d'accord avec les évêques, d'accord avec un saint, soulève ciel et terre contre une commune. Que voulaient ces exécrables Rémois? Ils revendiquaient leurs antiques franchises, franchises dont ils jouissaient avant qu'il y eût une Église dans les Gaules. Et pourquoi le pape appelle-t-il le roi de France aux armes contre les bourgeois de Reims? Pour maintenir la tyrannie de l'évêque sur sa ville archiépiscopale. Innocent ne se sert pas de ce terme mal sonnant de tyrannie : il n'a garde. C'est la liberté de l'Église qu'il réclame. La liberté de l'Église consistait, au douzième siècle, dans les droits féodaux, qui tendaient à assimiler les bourgeois aux serfs. Qu'est-ce à dire? La liberté de l'Église est donc la domination de l'Église, la liberté de l'Église, c'est ï asservissement des peuples. Cette fois-ci, il est impossible de contester. C'est le pape qui parle, c'est le pape qui appelle liberté ce qui est servitude.
(i) GMiftert, de Vitasna, ni, 7, tO {Bonquet, Recueil des historiens, t. XU, pig. 250, 257). (2) Bouquet, Recueil des historiens, t. XV, pag. 394; — Augustin Thierry, Lettres sur THistoire de France, XX.
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Le mouvement communal commença en Italie, et nulle part il n'eut plus d'éclat. Il y enfanta ces brillantes républiques qui osèrent lutter avec les empereurs, et qui leur arrachèrent la reconnaissance de leur liberté. Eh bien, disent les défenseurs du catholicisme, qui fut l'allié des cités lombardes? Les papes. Lh-dessus le comte de Maistre accuse les historiens, libres penseurs, d'avoir altéré les faits, en inventant je ne sais quelle lutte du sacerdoce et de l'empire qui n'a jamais existé. C'était une guerre entre l'Allemagne et l'Italie, dit-il, une guerre entre l'usurpation et la liberté, entre le maître qui apporte des chaînes et l'esclave qui les repousse; les papes prirent parti pour la liberté contre le despotisme impérial ; ils fondèrent donc la liberté moderne, car de l'Italie, le mouvement communal se répandit dans toute l'Europe (1).
Les catholiques font comme les voleurs qui crient au vol : ils accusent hardiment les libres penseurs d'altérer l'histoire, alors qu'eux-mêmes la falsifient. Il est très vrai que les cités lombardes se trouvèrent engagées dans la guerre du sacerdoce et de l'empire. Nier qu'il y ait eu guerre, c'est nier la lumière du jour. Prétendre qu'elle fut, dans son principe, une insurrection de la liberté italienne contre le despotisme impérial, c'est dire le contraire de la vérité. Affirmer que les papes combattirent comme princes italiens, est une invention toute pure. C'est Grégoire VII qui ouvrit les hostilités contre Henri IV ; Grégoire était-il prince italien? Il n'était pas même maître de Rome; les Romains le chassèrent et le pontife mourut en exil. Est-ce que la liberté italienne était en cause? Il n'y avait encore ni communes ni républiques. C'est dans l'anarchie qui suivit la lutte de la papauté et de l'empire que les villes lombardes conquirent leur indépendance. Ce ne furent pas les Lombards qui réclamèrent l'alliance des papes: ce furent les papes qui s'appuyèrent sur les puissantes cités de la Lombardie pour combattre les empereurs. Pour mieux dire, les républiques
(i) De Maistre, du Pape, liv. ii, chap. vu.
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italiennes et les pontifes de Rome avaient les mêmes ennemis : de là leur alliance. Mais les alliés avaient des intérêts divers, hostiles même à certains égards : la cause des Lombards était celle de l'indépendance nationale, bien plus que celle de la liberté de l'Église, et nous savons ce que cette liberté veut dire. Quant à l'indépendance de la patrie italienne, elle tenait si peu à cœur aux papes, que Machiavel les accuse, preuves en mains, d'avoir été le grand obstacle à l'unité de l'Italie. Ils devinrent dans la suite princes italiens ; c'est alors qu'il faut admirer leur amour pour la liberté. Ils fondèrent à Rome, un gouvernement si détestable que tout remède est devenu impossible, de sorte qu'il ne reste aux Romains qu'un seul moyen de devenir libres, c'est de chasser le vicaire de Dieu : c'est ce qui lui arrivera le jour où il n'aura plus pour appui les baïonnettes étrangères. Voilà comment l'Italie doit sa liberté aux papes.
L'Angleterre doit aussi sa liberté à l'Église. C'est un historien catholique qui le dit, et un des plus modérés : Cantu affirme que l'Angleterre obtint, sous l'influence du pape, la Grande Charte, sauvegarde de sa liberté (1). Les mots nous manquent pour qualifier celte altération de l'histoire !Un historien qui écrit une histoire universelle doit avoir lu les témoignages qui se trouvent imprimés partout; s'il parle de la Grande Charte et de la part que la papauté y eut, il doit avoir lu la bulle d'Innocent III. Est-ce que cette bulle confirme la Grande Charte? Le pape aurait pu donner sa confirmation, puisqu'il venait d'être reconnu suzerain de l'Angleterre par le plus misérable des rois, par ce même Jean Sans- Terre, contre lequel les barons anglo-normands s'étaient insurgés. Ouvrons la bulle, et écoutons le pape : c'est un des grands pontifes qui aient occupé le siège de saint Pierre, il mérite que l'on ■pèse ses paroles.
Innocent III représente l'entreprise des barons qui s'étaient insurgés contre Jean Sans-Terre comme Vœuvre du diable; il qualifie
(1) CantUj Histoire uniTerselle, t.XF, pag. 173.
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de vile et de honteuse la transaction qu'ils avaient imposée à leur roi, sous le nom de Grande Charte. Puis le pape prononce sa sentence : « Établi au dessus des nations et au dessus des royaumes afin d'arracher et de détruire, de planter et d'édifier, nous ne voulons pas souffrir plus longtemps une méchanceté si audacieuse qui tourne au mépris du siège apostolique, au détriment des droits du roi, et à Topprobre de lanation anglaise. En conséquence, au nom du Dieu tout-puissant, par l'autorité des apôtres saint Pierre et saint Paul, et par la nôtre, nous réprouvons complètement et condamnons cette charte, nous défendons sous peine d'anathème que le roi Vohserve^ ou que les barons en exigent V exécution ; nous déclarons nulle et cassons la charte, et toutes les obligations contractées pour la confirmer; nous voulons qu'en aucun temps elle ne puisse avoir aucune force (1). » Admirons la sollicitude du pape pour la liberté! On ose écrire, on ose proclamer du haut de la tribune, que l'Angleterre, que l'Europe, que le monde doivent leur liberté à l'Église. Et voilà le pape qui traite de vile et de honteuse la première charte qui ait consacré la liberté, et il qualifie la noble entreprise des barons, de méchanceté audacieuse. Innocent prend en main les droits du roi, alors qu'il s'agissait des droits du peuple, et l'on nous dit que les papes sont les défenseurs des droits du peuple! Le pape comprend si peu les droits de l'homme, malgré son infaillibilité, qu'il croit que la Grande Charte serait ïopprobre de la nation. Décidément l'infaillible était aveugle! Qu'est-ce qui fait la grandeur de la nation anglaise, sinon la liberté inaugurée par la Grande Charte ? Et cette liberté glorieuse est aux yeux d'Innocent un opprobre! Il la casse, il Vannule, il ne veut point que jamais elle ait aucune force. Celte coupable sentence, qui maintient la tyrannie du plus méprisable des rois, il ose la prononcerai nom du Dieu tout -puissant! Remarquons encore, pour la moralité de l'acte, que le pape prit parti, en Angleterre, non point contre des révoltés, mais contre le baronnage qui soutenait les antiques franchises de la nation, tandis qu'en Italie, les papes se liguèrent avec les Lombards qui s'étaient réellement insurgés contre leur souverain légitime. Pourquoi cette conduite si ditférente, si contradictoire? Les papes n'aimaient pas plus la liberté en Italie
(1) Ruyser, Act., 1. 1, pars, i, pag. 135.
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qu'en Angleterre, ils étaient très conséquents. En Italie, ils s'appuyaient sur les cités italiennes pour combattre l'empereur, c'est à dire pour lui disputer la souveraineté du monde. En Angleterre, Innocent se prononça contre les barons, parce que le baronnage avait réprouvé l'acte honteux par lequel Jean Sans-Terre s'était déclaré vassal du souverain pontife : c'est son autorité, c'est son pouvoir, que le pape défendait, en cassant la Grande Charte. Voilà la liberté que l'Église aime, c'est sa puissance souveraine sur les rois et les peuples. Il faut être frappé d'aveuglement pour ne le pas voir.
En Allemagne les papes eux-mêmes se sont vantés d'être les champions de la liberté germanique. C'est Innocent III qui le dit, le pape qui a cassé et annulé la Grande Charte. En quoi consiste la liberté germanique, et pourquoi la papauté s'en fait-elle le défenseur? La liberté germanique, selon Innocent, c'est que la couronne impériale ne devienne point héréditaire dans une famille. C'est réellement aux papes qu'est due la constitution élective de l'empire d'Allemagne. Les écrivains ultramonlains prennent le langage d'Innocent au sérieux, et ils découvrent je ne sais combien d'avantages dans le principe de l'élection (1). Ils en ont oublié un, c'est que, grâce à cette forme de gouvernement, l'Allemagne fut condamnée à une irrémédiable faiblesse. Les grands de l'empire devinrent princes souverains : de là cette lèpre de petites souverainetés féodales qui mit l'empire à la merci de la papauté d'abord, qui plus tard anéantit toute idée de patrie commune, et affaiblit une grande nation à ce point qu'elle devint le jouet de ses puissants voisins. Voilà la liberté germanique que les Allemands doivent aux papes. Qu'ils lui en témoignent leur reconnaissance!
Chose curieuse ! Au moyen âge, les partisans de la papauté avouaient naïvement que son but était de faire de l'empire une dignité, faible pur l'élection et dépendante du saint-siége par le
(1) Hur-ler, Innocenl ni, t. 1, pag. 146 de la traducliou. — Mou Elude si/r la pc^pauléct l'empire, 2'éaiUou.
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couronnement, en deux mots, une royauté sans puissance réelle. L'Allemagne, partagée entre un grand nombre de princes, tous incapables de lutter avec Rome, tel était l'idéal du parti théocratique (1). En ce sens, la papauté voulait aussi la liberté en Italie, car là également elle s'opposa h l'unité, et elle réussit. Que l'on considère les résultats de cette prétendue liberté, et on saura ce que la liberté doit aux papes. En Allemagne, les princes furent libres, c'est à dire affranchis de la puissance impériale; mais les Allemands furent-ils aussi libres? Le misérable régime sous lequel ils vécurent pendant des siècles, les dégrada tellement qu'aujourd'hui encore ils ne parviennent ni à constituer l'unité qui leur est si chère, ni à fonder la liberté. En Italie, il y eut des villes libres, mais pour elles aussi la liberté consistait dans la souveraineté : la vraie liberté n'y régna jamais; les républiques firent place à la tyrannie, et l'Italie, comme l'Allemagne, devint la proie des étrangers.
ous arrivons au libéralisjne de l'Église. C'est l'illusion la plus étrange, la plus inexplicable, la plus fausse. On la comprend à peine chez un homme d'imagination, comme Chateaubriant, ou chez un logicien, comme Lamennais, qui ne s'est jamais inquiété des faits. Mais quand un écrivain qui fait de la liberté l'étude de sa vie vient affirmer que « l'Église fut longtemps libérale, » nous ne comprenons plus rien h cet excès d'aveuglement. « L'hérésie mise de côté, dit M. Laboulaye, l'Église ne s'effraya point de de la liberté (2). » Vhérésie mise de côté! En effet, c'est une bagatelle que Vhérésie. Il est vrai qu'on brûlait les hérétiques dans toute la chrétienté, il est vrai que la papauté les pourchassa comme des bêtes fauves, et si elle l'avait emporté, les hérétiques auraient été exterminés jusqu'au dernier, comme les loups en Angleterre. Mais qu'importaient ces sectaires? Cela n'empêchait point l'université de Paris de jouir d'une grande liberté, dit le publiciste français
(1) Voyez le passage du chanoine Gerhoh, ci lé dans mon Elude sur la papauté et l'emp pag. 208, note 1.
(2) Labuulayc, l'Étal et ses limites, pag.21.
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que nous regrettons de devoir combattre. Oui, l'on discutait les problèmes les plus téméraires dans les universités; mais à condition do leur donner une solution orthodoxe. Malheur aux philosophes qui s'écartaient en quoi que ce soit du dogme de fer que Rome imposait aux intelligences! Le bûcher les attendait, car c'étaient des hérétiques. Il y avait encore d'autres hérétiques. A Rome, on brûla, en grande cérémonie, l'illustre Arnaud de Bresse que le cardinal Baronius appelle le patriarche des hérétiques politiques. Il y avait donc une hérésie qui louchait à la politique ! Et quel était le crime de ces sectaires? Ils revendiquaient l'indépendance de l'État contre les usurpations de la papauté; ils demandaient la liberté des peuples contre la tyrannie de l'Église.
Nous arrivons ù cette conclusion que Vhérésie, qui, dit-on, forme une exception dans le prétendu libéralisme de l'Église, comprenait toute manifestation de la pensée, hostile h la domination du clergé. L'hérésie religieuse elle-même n'était poursuivie avec tant d'acharnement par l'Église, que parce qu'elle menaçait sa puissance. Veut-on bien nous dire comment cette guerre h mort contre la pensée est compatible avec le libéralisme dont on fait honneur à la papauté? Le libéralisme n'est-il pas en essence la libre pensée? Et qu'on nous dise quelle liberté restait h la pensée sous la domination de l'Église! Celui qui attaquait le dogme était hérétique, et brûlé ! Celui qui attaquait l'Église était hérétique et brûlé î Celui qui revendiquait la souveraineté de l'Élat pour les rois ou pour les peuples était hérétique et brûlé ! Celui qui philosophait sur des matières qui touchaient au dogme, s'il n'admettait point la solution de l'Église, était hérétique et brûlé! Voilà le libéralisme de l'Église en action. Avec ce libéralisme, la notion même de la liberté eût disparu du langage des hommes, car le mot de liberté n'aurait plus eu de sens (i).
Si le libéralisme des papes n'était qu'une erreur historique, nous ne l'aurions pas combattu avec tant de vivacité. Mais toute erreur qui glorifie l'Église est un attentat contre la liberté. C'est au nom du libéralisme de la papauté, que l'on demande aujourd'hui la liberté de rÉglise, sans se douter que la liberté de VÉglise est la servitude de la pensée et Vesclavarje des peuples. Imprudents avocats delà
(1) Voyez mon Lludc sur lu papaulé ci l'empire, et mon Elmlc sur la réforme.
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liberté, ouvrez les yeux, étudiez l'histoire, et ne vous laissez point tromper par de vaines paroles ; alors vous vous convaincrez que la liberté dans la bouche de l'Église n'a jamais signifié que domination. Cette domination est mille fois plus redoutable que ne l'était la toute-puissance de l'État antique que vous redoutez tant. L'État antique n'a pas empêché le magnifique essor de la philosophie, que les siècles ne se lassent point d'admirer, tandis que l'Église condamne toute pensée qui ne s'accorde pas avec son dogme. Et que voulez-vous qu'il reste de liberté civile et politique dans une croyance qui plie toute créature humaine devant un homme, devant le vicaire de Dieu! Telle est la domination que l'Église essaie aujourd'hui de ressaisir; si elle invoque la liberté, c'est pour la tuer. Voilà pourquoi nous rétablissons la vérité h la place d'une histoire de fantaisie.
§ 3. La Révolution religieuse du seizième siècle.
N" 1. Le protestantisme orthodoxe.
Nous abandonnons un instant le catholicisme. Il y a un autre christianisme auquel la philosophie peut donner la main, le christianisme protestant. La réformation a produit des révolutions religieuses, elle s'est trouvée mêlée à des révolutions politiques. De nos jours elle arbore hautement le drapeau de la liberté de penser; elle proclame que la religion est progressive, comme toutes les manifestations de l'esprit humain. Voilà des idées de 89. En faut-il conclure que la Révolution française procède de la réforme? Et si elle a son principe dans le protestantisme, ne plonge-t-elle pas ses racines jusque dans le christianisme de Jésus-Christ?
Des réponses absolument contradictoires sont faites à ces questions. Montesquieu remarque qu'au seizième siècle les peuples du Nord embrassèrent la foi protestante, et que ceux du Midi gardèrent la catholique. C'est, dit-il, que les peuples du Nord ont et auront toujours un esprit de liberté et d'indépendance que n'ont pas
les peuples du Midi, et qu'une religion qui n'a point de chef visible convient mieux Ji l'indépendance du climat que celle qui en a un (1). Cette opinion est restée celle des écrivains politiques, sauf qu'ils ne cherchent plus dans l'influence du climat la raison du fait signalé par Montesquieu, ils la trouvent dans les dogmes qui séparent les deux confessions. Le catholicisme est fondé sur le principe d'autorité ; il exige des fidèles la soumission absolue de la raison dans les matières de foi ; en comprimant la libre pensée de l'individu, il le dispose h la soumission : il semble donc fait plutôt pour les sujets d'une monarchie que pour des républicains. Le protestantisme, au contraire, ne reconnaît d'autre autorité que l'Écriture sainte, dont il abandonne l'interprétation ù chaque croyant; usant de la libre pensée en matière de foi, indépendant, quand il s'agit de son salut, le protestant doit à plus forte raison scruter plus librement les questions politiques, et ne se soumettre qu'à une autorité que sa raison reconnaisse (2).
Dans los rangs de l'orthodoxie romaine, les opinions sont partagées. Tous condamnent le protestantisme, et pour lui trouver de nouveaux crimes, il y en a, c'est le grand nombre, qui le rendent responsable de la Révolution et de ses excès. Du temps que Lamennais était ultramontain, il affirmait que la Révolution française était l'application rigoureusement exacte des dernières conséquences du protestantisme : c'était une flétrissure qu'il entendait infliger à la Révolution tout ensemble et à la réforme. « On avait nié le pouvoir dans la société religieuse, dit-il, il fallut nécessairement le* nier aussi dans la société politique, et substituer dans l'une et dans l'autre la raison et la volonté de chaque homme k la raison et h la volonté de Dieu : chacun, dès lors, ne dépendant plus que de soi-même, dut jouir d'une entière liberté, dut être son maître, son roi, son Dieu. Tous les liens qui unissent les hommes entre eux et avec leur auteur étant ainsi brisés, il ne resta plus pour religion que l'athéisme, et que l'anarchie pour société (3). »
Les catholiques qui se disent libéraux, et qui prétendent conci-
(1) Montesquieu, du l'Espril des lois, liv. xxiv, chap. v.
(2) Laboulaye, Histoire des États-Unis, t. I, pag. 247.
(3) Lamennais j de la Religion dans ses rapports avec l'ordre politique, chap. i .
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% lier les principes de 89 avec le catholicisme, ne veulent point que
la Révolution procède de la réforme, parce que ce serait faire honneur à l'hérésie du principe de liberté qu'eux revendiquent au profit de l'Église orthodoxe. « Non, s'écrie Balmès, les violentes déclamations des réformateurs ne furent pas une tentative pour l'affranchissement de l'intelligence. S'ils proclamèrent le principe du libre examen, ce fut pour s'en faire un appui contre l'autorité légitime, mais aussitôt ils s'efforcèrent d'imposer aux autres le joug de leurs doctrines. Ruiner l'autorité qui venait de Dieu, pour établir sur ses débris leur propre autorité, tel fut leur constant dessein (1). »
Ces opinions contradictoires se peuvent concilier; elles sont vraies l'une et l'autre suivant le point de vue auquel on se place. Non, les réformateurs ne songeaient point à une révolution; ils étaient trop sincèrement chrétiens pour être révolutionnaires. Non, ils ne voulaient point la liberté de penser; ils ne voulaient pas même la tolérance, ce qui semble témoigner contre le christianisme primitif auquel les protestants avaient la prétention de revenir. Toutefois il est certain que la réforme conduisit à la liberté religieuse, à la liberté de penser, et même, en un certain sens, à la liberté politique. Les idées nouvelles dépassent toujours les bornes que leur veulent assigner ceux qui en prennent l'initiative. On croyait retourner au primitif Évangile, à la pure doctrine des apôtres, et, en réalité, on faisait un premier pas hors du christianisme traditionnel. On repoussait la liberté de penser, comme un libertinage de l'esprit, on était disposé à envoyer les libertins à l'échafaud; néanmoins la libre pensée finit par trouver un appui dans le sein de la réforme. On ne voulait point entendre parler de liberté politique, et bientôt des réformés écrivirent la théorie de la république, et des pays protestants la pratiquèrent, la Hollande, la Suisse, l'Amérique.
Qu'est-ce à dire? C'est que dans la révolution religieuse du seizième siècle, comme dans tous les événements, il faut faire la part de Dieu et la part des hommes. A ceux qui glorifient la réforme et à ceux qui l'accusent, on peut répondre que les réforma-
(1) Jacques Balmès, abbé, le Protestantisme comparé au catbolicisme dans ses rapports avec la civilisation européenne, 1. 1, pag. 4.
leurs ne méritent ni ces louanges ni ces accusations. La gloire revient h Dieu, et qui oserait lui adresser un reproche? C'est ce que font cependant les orthodoxes, sans s'en douter. Ils s'en prennent à la réformation de la liberté de penser qui ruine leur foi étroite, et de la liberté politique qui est incompatible avec les prétentions de leur Église. Une chose est certaine, c'est que les réformateurs ne soupçonnaient point que la réformation engendrerait jamais ni liberté de penser ni liberté politique. A qui donc faut-il rapporter des conséquences que n'ont point aperçues les auteurs de la révolution religieuse, des conséquences qu'ils auraient repoussées, s'ils les avaient prévues, des conséquences qui leur auraient fait répudier la réformation en elle-même, tellement elles leur étaient antipathiques? Puisqu'on ne peut point les rapporter aux hommes, il ne reste que Dieu. Nous nous trompons, il y a encore le diable. C'est au diable que les plus zélés, les plus bornés parmi les catholiques ont recours pour expliquer le protestantisme. Nous constatons l'explication sans avoir la moindre envie de la combattre. Elle prouve mieux que tout ce que nous pourrions dire que la cause de l'ortliodoxie catholique est une cause perdue. Laissons-lh l'esprit du mal, qui n'est que l'esprit d'ignorance et de superstition : il s'évanouira devant la lumière éclatante de la vérité.
Pour savoir ce que les réformateurs ont voulu, écoutons-les eux-mêmes. En 1522, le pape Adrien écrivit aux princes allemands : « Ne voyez-vous pas que sous le nom de liberté, ces enfants de l'iniquité cherchent h secouer toute obéissance, pour faire ce qu'il leur plaît? Croyez-vous qu'ils se soucieront beaucoup de vos lois et de vos commandements, ceux qui brûlent les sacrés canons et les décrets des saints pères? Vous imaginez-vous qu'ils épargneront vos têtes, ceux qui osent mettre la m.ain sur les oints du Seigneur (1)? » A cette grave accusation les réformateurs répondirent qu'ils ne revendiquaient que la liberté chrétienne. Et qu'entendaient-ils par liberté chrétienne ? Nous connaissons la ré-
(l) Riiijnuldi, Annales ecclc.<iaslici, ad a, 1522, n° CO.
ponse des Pères de l'Église à cette question; celle des réformateurs est identique. « C'est la foi, dit Luther, qui délivre le croyant; il est libre en ce sens, qu'il est affranchi de la servitude des œuvres (1). » Calvin, qui passe pour un républicain, n'a point d'autre réponse « : La liberté chrétienne, en toutes ses parties, est une chose spirituelle, de laquelle toute la force gît à pacifier envers Dieu les consciences timides, soit qu'elles travaillent en doutant de la rémission de leurs péchés, soit qu'elles soient en sollicitude et crainte à savoir si leurs œuvres imparfaites et souillées des macules de leur chair sont agréables à Dieu (2). »
On dira que la liberté théologique devait conduire à la liberté civile et politique. Non, pas plus que l'égalité religieuse ne conduit à l'égalité sociale. Les réformateurs ont prévu que l'on pourrait tirer de pareilles conséquences de leurs principes, et d'avance ils les ont repoussées. « La religion, dit Melanchthon, est étrangère au gouvernement civil. Dieu abandonne celui-ci h la raison humaine ; quant à notre cité, elle est au ciel. Lors donc que l'on parle de liberté chrétienne, on entend la liberté intérieure. En ce sens, nobles et vilains, princes et sujets sont également libres. (3).» Pour qui connaît le christianisme primitif et les tendances des réformateurs, il est de toute évidence que ceux-ci ne pouvaient pas même songer à la liberté politique. Aussi spiritualistes que les premiers disciples du Christ, ils se souciaient bien peu de la constitution des États; leur cité à eux était au ciel, ils abandonnaient la terre à César.
On croirait que, s'insurgeant contre l'Église, il devaient au moins revendiquer une liberté, celle de la conscience. Cela paraît si logique que les logiciens s'y sont trompés. Rousseau dit que la religion protestante est tolérante par principe, qu'elle est tolérante autant qu'il est possible de l'être, puisque le seul dogme qu'elle ne tolère pas est celui de l'intolérance (4). Quand on sait que la tolérance est incompatible avec le dogme de la révélation, on doit dire, au contraire, que plus les réformateurs étaient chré-
(1) Lntlicr, De liberlate christiana
(2) Calvin, Institution de la religion chrétienne, liv. xix, n' 9.
(3) yI/etonc/a/(on, Wider die Artikel der Bauerscbat't ; — Bedei^ken, ob man nach Mose, oder kaiserlichen Rechten richlen selle.
(4) RousseaUj Lettres écrites de la Montagne, 1" partie.
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tiens, plus i) devaient être intolérants. On trouve, il est vrai, chez Luther des cris de colère contre la sauvage intolérance de l'Église. Mais pourquoi dit-il que les pierres crieront contre les tyrans sanguinaires de Constance? C'est parce que les meurtriers de Jean Huss étaient des papistes qui ne songeaient qu'à maintenir leur domination au prix d'un sacrifice humain. C'est parce que Huss était un précurseur de la réformation, un champion de la vérité évangélique, et qu'il est stupide de vouloir étouffer la vérité dans le sang. En ce sens Luther disait dans ses fameuses thèses : Brûler les hérétiques, cest agir contre le Saint-Esprit. Ce n'est pas seulement une impiété, c'est encore chose ridicule et absurde : comment contraindre la pensée qui échappe à toute contrainte (1)?
Voilà des cris de la conscience qui ont fait passer Luther pour un partisan de la liberté religieuse. C'est une illusion. Il y avait, au contraire, dans les paroles de Luther un germe d'intolérance. S'il tonne contre les bourreaux catholiques, c'est que les papistes sont l'engeance de Satan, tandis que les hérétiques qu'ils brûlaient étaient les vrais disciples du Christ. L'erreur n'a évidemment point le droit de persécuter la vérité. Mais la vérité n'auraiteile point le droit de réprimer l'erreur? Ce sophisme avait égaré l'Église, et il égara aussi la Réforme. On ne peut, disaient les réformateurs, forcer personne à croire une erreur, mais on peut très bien imposer la parole de Dieu : et n'étaient-ils pas eux les organes de la parole de Dieu? Calvin mit cette affreuse théorie en pratique. On lui en a fait un crime. Le vrai coupable n'est pas Calvin, c'est le christianisme traditionnel, fondé sur une révélation divine. Un disciple de Calvin écrivit un traité sur le droit et le devoir des magistrats de punir les hérétiques (2). Que l'on compare la doctrine de Théodore de Bèze avec celle de saint Augustin, on les trouvera identiques. Rien de plus naturel. Leur point de départ est le même. C'est Dieu qui nous commande de croire; il s'est incarné pour nous révéler la vérité. Notre premier devoir n'est-il point d'obéir à Dieu? Et si nous lui désobéissons, ne commettons-nous point le plus grand des crimes? Ce crime énorme
(1) Voyez les témoib'nages dans mon FAude sxtrla reforme.
(2) Nous avons sous les yeux l'édilion de 1554 : De liœrelicis a civili magislratu puniendis.
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doit-il rester impuni? Qu'on nous dise alors pourquoi il y a des magistrats? Les magistrats ont pour mission de veiller, non seulement à ce que les hommes soient bons citoyens, mais aussi à ce qu'ils remplissent leurs devoirs, et avant tout leurs devoirs envers Dieu. On dit que personne ne peut être forcé à croire. Qui donc conteste une chose aussi évidente? On ne punit point les hérétiques pour les forcer à croire, mais pour venger la majesté de Dieu dont les magistrats sont les défenseurs. Ce qui n'empêche point que Dieu, dans sa grâce infinie, ne puisse changer la violence en consentement libre dans l'âme des hérétiques (1).
On parle aujourd'hui des droits de la conscience, et l'on prétend que Jésus-Christ les a revendiqués. Le fondateur du christianisme serait donc le fondateur de la tolérance. Il est certain que les réformateurs du seizième siècle n'avaient point le soupçon d'une pareille doctrine. Pour les protestants ortlTodoxes, c'est à dire pour ceux qui admettent le dogme de la révélation, cela est hors de doute. Ce que nous appelons un droit de la conscience, Théodore de Bèze le flétrit comme le plus grand des crimes, parce que celui qui ose s'éloigner de la parole de Dieu, commet une injure envers Dieu (2). Il y avait des réformés qui dépassaient les limites que Luther et Calvin voulaient imposer à la révolution religieuse. Ils demandaient la tolérance pour les dissidents. Mais sur quoi la fondaient-ils? Est-ce qu'ils la revendiquaient comme un de ces droits naturels qui furent proclamés en 89? Est-ce le droit de Yindividu qu'ils réclamaient contre l'État? Cette manière de considérer la tolérance est tout à fait étrangère, même aux réformateurs les plus avancés : ils se bornaient à invoquer la charité chrétienne et ils insistaient sur l'impossibilité d'imposer la foi par la violence (3).
Ce fait est considérable. Les réformateurs lisaient dans l'Évangile qu'il faut rendre à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. On prétend aujourd'hui que ces célèbres paroles ont affranchi les consciences, on prétend que Jésus-Christ enleva à
(1) Comparez le tome IX° de nos Eludes sur l' histoire de l'Immanilê. {Les Guerres de religion.)
(2) Beza, deHœrelicis a civili magistralu puniendis, pag. 213.
(3) Janel, HisloirH de la philosopbie morale et politique, t. II, pag. 54, 55. — Comparez mon Étude sur les guerres de religion.
l'État l'empire qu'il exerçait dans l'antiquité sur la religion. Comment donc se fait-il que les réformateurs n'aient point trouvé dans les paroles du Christ le sens que nous y découvrons ? Ils avaient cependant intérêt à demander la liberté religieuse contre les bourreaux catholiques qui les poursuivaient par le fer et par le feu. Cela ne prouverait-il pas que chaque siècle comprend l'Écriture à sa manière, et que les interprètes y transportent leurs idées et leurs aspirations? En définitive, c'est nous, hommes du dix-neuvième siècle, qui réclamons la tolérance h titre de droit, et c'est la Révolution, îi la suite de la philosophie, qui nous a enseigné nos droits, ce n'est point l'Évangile. Pendant dix-huit siècles, l'Évangile fut invoqué pour légitimer la persécution, et les rares disciples du Christ qui prêchaient la liberté s'inspiraient de la charité évangélique et non des droits de l'homme. La différence est capitale, ce n'est rien moins qu'une révolution. En effet, la charité légitime au besoin les bûchers, tandis que la liberté rend l'intolérance impossible.
Les réformateurs étaient révolutionnaires, sans le savoir et sans le vouloir. Qui dit révolution dit résistance à l'oppre^ision. Les réformés pratiquèrent la résistance, même h main armée. Comment concilier cette conduite avec la doctrine de patience et de soumission prêchée parles apôtres? La contradiction est flagrante; Bossuet l'a amèrement reprochée aux réformateurs, comme un crime, ou au moins comme une hypocrisie. Il n'y a ni crime ni hypocrisie. Les réformateurs sont unanimes à réprouver la résistance armée. On demanda à Luther, si les princes protestants pouvaient résister à l'empereur, pour la défense de leur foi. La question n'était pas une question de théorie ; l'existence de la réforme se trouvait en jeu, Luther n'hésita point : « L'Écriture, dit-il, fait un devoir aux chrétiens de souffrir l'injure; s'il leur est défendu de résister à celui qui leur fait violence, à plus forte raison doivent-ils rester soumis aux princes ; car Jésus-Christ et les apôtres enseignent qu'il faut respecter l'autorité comme venant de Dieu. Permettre de résister aux pouvoirs constitués, sous quelque pré-
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texte que ce soit, c'est détruire l'essence de l'autorité, c'est se révolter contre Dieu même. Lorsque les princes oppriment les peuples, c'est Dieu qui se sert d'eux pour punir les péchés des hommes; il faut donc accepter les mauvais rois, de même qu'on accepte les maladies. » On objectait à Luther, que les rois avaient des devoirs envers les peuples, comme les peuples envers les rois ; que si les princes violaient leur serment, ils dégageaient par cela même les sujets de leurs obligations. Le réformateur répond: « Qui sera juge entre les rois et les peuples? Dieu seul ; car il a dit : Ne jugez point, la vengeance est à moi. La doctrine de résistance est une doctrine païenne; les Grecs et les Romains l'ont pratiquée; mais l'Évangile n'a rien de commun avec le droit naturel (1). «
En 1789, on disait que quand le peuple était opprimé, l'insurrection était le plus saint des devoirs. Quelque malsonnante que paraisse la proposition, elle est l'expression du droit naturel. Mais Luther vient de nous dire que l'Évangile n'a rien de commun avec le droit naturel. La parole est profondément vraie, et elle suffit pour ruiner tous les systèmes que l'on a bâtis en l'air sur les rapports entre la Révolution et le christianisme. La bonne nouvelle regarde le royaume de Dieu, l'autre monde ; la Révolution prétend organiser le monde actuel sur les fondements de la liberté et de l'égalité. II n'y a donc rien de commun entre la Révolution et l'Évangile. Voilà la réponse de Luther sur le grand débat que nous agitons; c'est celle de tout vrai chrétien. Il y a un autre réformateur qui, dit-on, a des allures plus révolutionnaires que le moine saxon. Calvin aurait-il une doctrine différente? On le consulta au moment où les huguenots, poussés à bout par les bourreaux catholiques, allaient courir aux armes. « Les lamentations étaient grandes, dit-il, de l'inhumanité qu'on exerçait pour abolir la religion ; d'heure en heure on attendait une horrible boucherie pour exterminer tous les pauvres fidèles. » C'était certes un moment solennel, et la gravité des circonstances aurait pu entraîner un chrétien moins consciencieux que Calvin. Le réformateur de Genève répondit comme Luther, et de la façon la plus absolue, qu'il n'était point licite de résister à la tyrannie (2).
(1) Voyez les témoignages dans le tome VHI de mes Éludes sur l'histoire de l'humanité.
(2) Calvin, Lettres, édition de Bonnet, t. II, pag. 384,
En dépit de ces belles maximes, dit Bossuet, les huguenots prirent les armes, et, comme l'avait prédit Calvin, des ruisseaux de sang coulèrent en Europe. En Allemagne aussi les remontrances de Luther n'empêchèrent point les princes protestants de faire la guerre à l'empereur. Bossuet triomphe de ces contradictions, il accable la réforme de ses dédains, il l'accuse de n'être pas chrétienne. En supposant que ces amers reproches fussent fondés, ils témoigneraient précisément contre la doctrine chrétienne , ils prouveraient, comme l'a dit Rousseau, que les chrétiens sont nés pour être esclaves. En réalité, ce fut l'instinct des masses qui poussa à la résistance malgré les théologiens. C'était cette voix qui crie aux opprimés que l'oppression est un crime et que la résistance est un droit. Grand fut l'embarras des théologiens pour expliquer, pour excuser la prise d'armes de leurs frères. La constitution de l'empire d'Allemagne leur vint en aide. Les princes n'étaient point des sujets, mais des vassaux; l'empereur n'était point leur maître, mais seulement un suzerain. Il existait un contrat entre le suzerain et ses vassaux ; l'empereur avait des devoirs, les princes avaient des droits, et ils pouvaient les soutenir, au besoin, les armes à la main. Vainement leur opposait-on les paroles de Jésus-Christ et de saint Paul. Melanchthon répondit que l'Évangile parlait des sujets, tandis que les princes étaient eux-mêmes une autorité ; ils agissaient en vertu des lois politiques, or l'Évangile n'avait point aboli la loi politique (1).
En France, la position des huguenots était moins favorable; c'étaient bien des sujets qui résistaient à leur prince. Il fallut faire un pas de plus dans la voie des accommodements. On lit dans le Dialogue de Vautorité des princes et de la liberté des peuples (2) : « Je n'entreprends pas de maintenir qu'il faille s'armer pour défendre la vraie religion ; mais bien quand le public est iniquement contraint et assailli en haine d'icelle et que le prince divise le public par factions ; en ce cas les sujets, pour se garantir, se peuvent élire des chefs, comme anciennement, pour se garder du désordre, ils avaient élu le prince qui maintenant les oppresse. »
(1) J»Mf'"c/(^/ion,Ei>islola,cn 1540, dans 57'e«sc/nieirf<;rj Corpus Reformatorum, t. m, pag. 969: i Habenlimperia principes... Ne ego quidem arma trado privalis, sed illos jubeo armis uti, in defensione, quibus lex tradidit. »
(2) Mémoires de l'Elat de France, sous Charles IX, t. HI, pag. 67.
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Le détour esl une vraie chicane ; on ne veut pas reconnaître aux sujets le droit de résister au prince, mais on permet aux sujets de s'élire des chefs, lesquels résisteront. En définitive, la résistance vient du peuple. Et cette résistance est légitimée,, non seulement pour cause de religion, mais encore pour tous les droits des nations : « On ne doit obéir au roi et à ses ordonnances, quand elles sont injustes. Il faut distinguer entre une défense forcée pour la vie et la liberté, et une entreprise volontaire qui trouble l'État. Car telle chose est plutôt pour le maintenir que pour le défaire. La défense est légitime, pour la vie et la liberté, contre laquelle on conspire en violant les lois, la nature et toute humanité. La vengeance est bien interdite au particulier, mais non la juste défense, quand il est oppressé par violence (4). »
Voilà des accents bien différents de la patience chrétienne prêchée par les premiers réformateurs : on croirait entendre le grondement lointain de l'orage qui éclata en 89. Est-ce à la réforme comme telle qu'il faut attribuer des principes qui conduisent à légitimer les révolutions? Les réformés ont un double personnage : ils sont chrétiens, et ils sont des hommes modernes. Comme chrétiens, leurs sentiments sont ceux de l'Évangile, c'est à dire la résignation à souffrir. Comme hommes modernes, ils courent aux armes pour maintenir leurs droits. Un chrétien ne peut jamais justifier la révolte, pas même la résistance passive. C'est bien \h la doctrine des premiers réformateurs. Calvin aussi bien que Luther s'en explique dans les termes les plus précis : « Si nous sommes cruellement vexés par un prince inhumain, ou pillés et robbés par un avaricieux ou prodigue; si même nous sommes affligés pour le nom de Dieu par un sacrilège, par un incrédule; premièrement réduisons-nous en mémoire les offenses qu'avons commises contre Dieu lesquelles sans doute sont corrigées par tels fléaux. De là viendra l'humilité pour bien brider notre impatience. Secondement, mettons-nous au devant cette pensée, qu'il n'est pas en nous de remédier à tels maux, mais qu'il ne reste autre chose que d'implorer l'aide de Dieu, en la main duquel sont les cœurs des rois et les mutations des royaumes (2). »
(1) Dialogue de Vaulorité du prince el de la liberté des peuples, dans les Mémoires d'État, sous Charles IX, t. UI, pag. 64 et 65.
(2) Caivi7i, JustificatioQ de la religion chrétienne, liv. iv, chap. xx, n" 29.
Voilà la politique du chrétien ; nous pourrions citer mille témoignages de la même force. Nous nous contenterons de quelques noms qui ont figuré dans les luttes actives du seizième siècle; les hommes de guerre et les politiques parlent comme les théologiens. La Noue versa son sang pour la cause de la réforme : cela ne l'empêche point de prêcher l'obéissance passive. Saint Paul l'ordonne, cela suffît. La Noue ne veut surtout pas que l'on résiste au prince, « quand son iniquité consiste en surcharges sur les biens des sujets, et en accroissement de labeurs imposés aux per-
onnes. Car encore que cette violente oppression procède de la malice de celui qui en est auteur, si est-ce qu'on y doit aussi remarquer l'ordonnance de Dieu qui se sert de ce fléau pour dompter les imperfections de ceux qu'il veut corriger. » Vainement dit-on que les tyrans « qui pervertissent si vilainement l'ordre public, sont indignes que les hommes les révèrent. » La Noue répond que lorsque saint Paul commandait d'honorer les rois, Tibère et Néron gouvernaient l'empire, lesquels étaient certes des tyrans exécrables. Il ajoute que la religion chrétienne est plus sévère que les anciens philosophes : « Les Romains et les Grecs concédaient bien plus de ressentiment aux peuples oppressés (i). » Ceci nous conduit à examiner pourquoi les chrétiens n'opposèrent que la résistance du martyre aux persécutions des empereurs. La religion était pour beaucoup dans leur patience, mais la décadence de l'antiquité ne contribua-t-elle pas à les fortifier dans ces sentiments? Malgré les Tibère et les Néron, il n'y eut pas plus de résistance politique que religieuse. Les citoyens de l'immense empire qui absorbait toutes les nations, étaient des esclaves qui ne songeaient plus qu'à jouir des biens de la vie; la liberté n'avait plus de sens pour ces êtres dégradés. Une religion née dans une pareille société, ne pouvait être qu'une religion de résignation passive.
Au seizième siècle, la société était bien changée. Un nouveau sang coulait dans ses veines, le sang de ces bourgeois courageux qui au moyen âge avaient conquis les franchises communales, sans
(1) La Xoue, Discours politiques et militaires, pa?. 193-195. — Langxiel, l'auteur des Vindit ciœ contra lyrannos, s'exprime dans le même sens (pag. 63, 78 ei 88). — .Do même récriintitulé : Du droit des magisirats sur leurs sujets, par ceux de Magdebourg. {Mémoires de fÉtal de France j sous Cliurles IX, t. III, pag. 333-356.)
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écouter l'Église qui leur prêchait la soumission ; le sang de ces barons féodaux qui avaient toujours les armes à la main pour soutenir leurs droits. C'est h l'élément germain qu'il faut rapporter l'esprit de résistance et de guerre qui animait les réformés et qui l'emporla sur les scrupules des théologiens. Les théologiens étaient des chrétiens primitifs, des contemporains et des sujets de Néron ; ils ne furent pas écoulés par les hommes du seizième siècle. Euxmêmes furent entraînés par le flot du temps. Leur retour au christianisme de saint Paul était quelque chose de factice; quoi qu'ils fissent, ils ne pouvaient s'inoculer la décrépitude de l'empire; hommes modernes, ils cherchèrent à concilier la foi évangélique avec les tendances de l'humanité moderne. La conciliation était impossible; on ne concilie point la vie et la mort. Insensiblement la fiction fit place à la réalité des choses. Les réformés commencèrent par légitimer la résistance, au nom des États, des magistrats; ils finirent par reconnaître le même droit aux individus.
Bossuet ne manqua pas de faire un crime à la réforme de cette nouvelle inconséquence. Jurieu, laissant là toutes les fictions, faisait appel au sentiment de la nature : « Celui qui dirait qu'un souverain a droit de faire violence à la vie d'une partie de son peuple, et que des sujets n'ont pas le droit de se défendre et d'opposer la force à la violence, sera réfuté par tous les hommes; car il n'y en a pas qui ne croie être en droit de se conserver par toute voie, quand il est attaqué par une injuste violence. » « Voilà donc, s'écrie Bossuet, non seulement tout le peuple ou une partie du peuple, mais encore tout particulier, légitimement armé contre la puissance publique, et en droit de se défendre contre elle par toutes voies sans rien excepter, ni même ce qui fait le plus d'horreur à penser (1). » Bossuet ne se doutait point qu'un jour le crime qu'il imputait à la réforme deviendrait son titre de gloire. Mais son énergique opposition contre les doctrines révolutionnaires des réformés de son temps, témoigne aussi que ce n'est pas au christianisme qu'il faut faire honneur de cet esprit nouveau ; c'est à la race germanique. Bossuet était le vrai organe de la tradition chrétienne, tandis que les réformés se laissaient emporter par l'esprit de liberté qui commençait à souffler en Europe.
(i) Bossvet, Cinquième avertissemeDl sur les lettres de M° Jurieu. (UEuvres, t. XI, pag. 130, édition de Grenoble.)
Cessons donc de glorifier la révolution religieuse du seizième siècle pour avoir donné h l'humanité la notion des droits de l'homme. Ou distinguons du moins l'élément chrétien de la réformation et l'élément germanique. Comme chrétiens, les réformateurs ne se doutaient pas même des droits de la conscience : l'expression est moderne, et l'idée aussi. C'est malgré eux, en luttant avec l'autorité de l'Évangile que les réformés en vinrent à légitimer la résistance contre les princes qui opprimaient la vraie religion. Encore n'était-ce point là la liberté de conscience, car tout en la revendiquant pour eux, les armes à la main, ils la refusaient aux dissidents. Il fallut que la philosophie vînt affranchir le croyant du joug de la foi, pour que le droit de l'homme à la liberté religieuse fût clairement reconnu. Il ne fut consacré par le législateur qu'en 89, grâce aux libres penseurs du dix-huitième siècle.
Ce que neus disons du droit de la conscience est vrai de tous les droits de l'homme proclamés en 89, On trouve, à la vérité, les premiers germes de ces droits dans les écrits des réformateurs. Est-ce h dire que nous devions cet immense progrès à la réforme? Les droits de liberté individuelle furent revendiqués par nos ancêtres dès le douzième siècle, avec une énergie qui atteste quel prix ils y attachaient. Voilà la vraie filiation des principes de 89. Quand les réformés réclamaient, mais timidement, les mêmes droits, ils s'inspiraient de la tradition germanique et non de la tradition chrétienne. Tant qu'ils parlent comme chrétiens, ils ignorent le sens même du mot droit. Rien ne le prouve mieux que le rude langage de Luther, lorsque les paysans s'autorisèrent de la liberté chrétienne, pour réclamer quelque adoucissement à la servitude féodale qui pesait encore sur les campagnes.
Constatons avant tout les réclamations des paysans. Ce n'était plus la jacquerie démocratique du moyen âge qui courait sus aux nobles, c'étaient bien moins encore les folles et coupables rêveries des sectaires communistes qui épouvantèrent l'Allemagne au seizième siècle. Rien de plus modéré, de plus humble, de plus
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soumis que les paysans allemands. Qu'on en juge par leurs demandes :
« Jusqu'à présent on nous a tenus pour des gens appartenant à un maître. Cela est contraire à la liberté chrétienne. Nous voulons et nous devons obéir à l'autorité; mais nous^pensons que vous nous sortirez volontiers de cet esclavage , ou que vous nous prouverez qu'il est fondé sur les saintes Écritures. »
« Aucun pauvre n'a eu jusqu'à présent la faculté de prendre du gibier, ni oiseaux ni poissons. Nous sommes même forcés d'abandonner nos récoltes et nos fruits aux ravages des bêtes. A cet égard , nous offrons de respecter les droits qu'on peut établir par itres; mais les seigneurs qui ne pourront pas en établir doivent abandonner ces choses aux communes. »
« Le pauvre n'a plus de bois que ce qu'il achète. On s'est tout approprié à son préjudice. Nous offrons de respecter tous les droits; mais dans les bois communaux sur lesquels les seigneurs n'ont aucun titre de propriété, nous demandons la jouissance commune sous la surveillance d'officiers régulièrement nommés. «
« On augmente sans cesse nos corvées, on nous en accable; nous demandons un peu de tolérance chrétienne; mais nous voulons continuer à servir comme nos pères, conformément h la parole de Dieu. »
« Quant au droit de mainmorte, c'est une véritable spoliation des veuves et des orphelins , et nous entendons désormais que personne ne le paie plus et ne donne ni peu ni beaucoup (1). »
Il y a loin de ces timides réclamations contre les abus du régime féodal à la déclaration des droits de 89. Qu'est-ce que Luther oppose aux demandes si modestes des paysans? Les malheureux avaient prononcé le mot de droits. Écoutons le réformateur allemand, il nous dira quels sont les droits des vrais disciples du Christ. « Les livres saints ordonnent de supporter les injures, ils nous défendent de poursuivre notre droit en justice. Jésus-Christ a prêché d'exemple : il n'a pas voulu que ses disciples prissent sa défense, il s'est soumis au plus inique des jugements; il nous a montré par là quel est le droit des chrétiens^ c'est de souffrir. La
(1) M aller , Uisloire des doctrines morales ol politiques des irois derniers siècles, t. I, pag. 204, 205.
croix, la croix! s'écrie Lulher, voilà le droit d'un disciple du Christ : Quel que soit donc le droit des paysans, ils sont coupables , par cela seul quils le réclament ; ils doivent obéir et se taire, s'ils veulent être chrétiens : le chrétien se laisse voler, écorcher, tuer, car il est nn martyr dans ce monde (1). »
Voilà le disciple du Christ, le chrétien du premier siècle, en présence de l'homme moderne. Celui-ci aspire à la liberté, à l'égalité. Ses réclamations sont si humbles, si justes, qu'aujourd'hui nous avons de la peine à comprendre qu'elles aient été rejetées. Quant au chrétien il n'a aucune idée de liberté. C'est cependant un Allemand, un Saxon qui parle, mais le moine chez lui a tué le Germain. En vrai disciple de saint Paul, Luther préfère la servitude \\ la liberté du monde; l'égalité lui paraît synonyme d'anarchie et de licence (2). Les paysans avaient certes raison; la Révolution de 89 a reconnu leurs droits. Donc le christianisme a tort, le christianisme évangélique aussi bien que le catholicisme. Car Lulher est d'accord avec Bossuet; le seul reproche que l'évêque fasse au réformateur, c'est d'être inconséquent. Bénissons cette inconséquence : si les chrétiens avaient été logiques, le genre humain serait resté à jamais esclave. Vainement les réformateurs voulaient-ils redevenir des hommes du premier siècle, cela était aussi impossible que de ressusciter les Romains de l'empire. Il y a dans le sang germain un élément d'individualité indestructible; la foi l'avait amorti, mais n'était point parvenue à le détruire. C'est sous une influence de race que l'idée de droits naturels innés à l'hom.me s'était fait jour au moyen âge. Nous allons la retrouver chez les réformateurs.
Chose remarquable ! Ce ne furent point les droits de la conscience qui furent d'abord reconnus; il fallut les luttes sanglantes du seizième et du dix-septième siècle pour faire accepter la liberté religieuse, de guerre lasse en quelque sorte. Le préjugé chrétien avait trop de force pour que les réformés pussent s'en affranchir. Il n'en était pas de même dans l'ordre civil. Ici la réalité des choses l'emporta sur les exagérations du spiritualisme évangélique. Les
(1) Lullier, der Bauerschaft Beschwsrung und Begehren in XII Arlikel verfassl. (OEuvres, t. XIX, pag. 236, ss.)
(2) Idem, Ueber das Bach Mose. (Werke, l. I, pag. 201, s.)
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anabaptistes voulurent introduire la communauté, par l'autorité des lois et au besoin par la violence. C'était l'idéal chrétien, à la contrainte près. Les réformateurs n'osaient pas nier que la communauté fût un grand bien, car c'était la doctrine du christianisme primitif. Toutefois ils enseignèrent que la distinction des propriétés est de droit divin. Les Pères de l'Église en disaient autant de la communauté. Pour se tirer de cette contradiction, Mélanchthon distingue entre l'état primitif de la création et l'état qui suivit la chute. Depuis la corruption du péché, dit-il, la propriété individuelle est devenue nécessaire. En ce sens elle est de droit divin. La propriété avait encore d'autres adversaires tout aussi dangegereux que les communistes chrétiens. Il y en avait qui soutenaient que tous les biens appartiennent au prince. C'était un autre moyen d'arriver au communisme. Mélanchthon rétablit les vrais principes : les rois protègent la propriété, ils n'en sont point les maîtres (1).
C'est la revendication des droits individuels de sûreté, de liberté, de propriété qui fait le grand mérite d'un pamphlet célèbre publié au seizième siècle sous le pseudonyme de Junius Brutus, contre les tyrans (2) : « Les courtisans, dit Languet, accordent aux princes le droit de vie et de mort sur leurs sujets. On entend répéter sans cesse dans les cours que tout appartient au monarque. Ainsi ce qu'il prend, il ne le ravit point ; ce qu'il ne prend pas, il le donne. C'est ravaler les hommes à l'état de brutes. » Languet enseigne que le prince n'est que le ministre et l'exécuteur de la loi. Autrement, il n'est plus roi, mais tyran. « Il a pour devoir de conserver à «îhacun ce qui lui appartient, et de maintenir les droits de tous (3). » Ces idées n'étaient pas particulières à Languet, elles forment le domaine commun des écrivains qui procèdent du christianisme évangélique. Nous les retrouvons dans le Dialogue de Vautorité du prince et de la liberté du peuple. La vraie source de la tyrannie, c'est l'idée que la puissance souveraine est absolue. A cela l'auteur du Dialogue répond très bien : « Il n'y a empire
(1) Voyez les témoignages dans Janet, Histoire de la philosophie morale et politigae, t. II, pag. 47, 48.
(2) Stephani Junii Bruli Cellœ, Vindiciae contra tyraonos, de principis in populam, populique iQ principem légitima potestate (1580).
(3) Quisuacuique sequabili jure tribuerit. » Vindiciœ contra tyrannos, [tàg. 123,124.
infini sinon un, qui est celui de l'Éternel. Quant aux princes terrestres, il faut qu'ils soient la loi parlante. La puissance effrénée vient à tyrannie et y prend fin aussi. Le prince est sujet à la loi divine et à celle de l'équité naturelle empreinte au cœur de tous les hommes, et ses lois ou édits n'en doivent être que l'exposition. » Le souverain est tenu de respecter le droit naturel. Or, d'après le droit naturel, les hommes ont le pouvoir de défendre leur vie, « quand hors de toute forme de droit elle est assaillie. » Les sujets ont encore la pleine puissance sur leurs biens; dire que les propriétés des citoyens sont à la disposition des princes, c'est ramener l'ancienne servitude. L'auteur du Dialogue finit par réclamer aussi la liberté pour la conscience : « La liberté ne peut être dite vraie, si elle ne s'étend qu'aux choses viles du corps, et non à la plus divine partie de l'homme, qui est l'esprit, pour la plus excellente de toutes les actions que l'on nomme piété : car, en ce cas, les esprits ne se ploient ni par feu ni par glaive, ains par une persuasion et par la raison dominante (1). »
Il y a donc des droits naturels, et parmi ces droits se trouve la liberté religieuse : voilà le principe des droits de 89. Mais ce n'est encore qu'un germe. Même la liberté de conscience que l'auteur revendique en termes si touchants , il ne la reconnaît pas à titre de droit absolu : il admet que les peines punissent les apostats, et ceux qui blasphèment contre les choses nécessaires au salut, ainsi que ceux qui dogmatisent (2). Nous voilà loin de la liberté, telle qu'on l'entendait en 89; l'exception emporte évidemment la règle. Cela prouve que les réformés, même les plus avancés, ne s'étaient point élevés à la vraie notion des droits de l'homme, en face de l'État. Il y a plus. Les droits individuels ne suffisent point; il leur faut des garanties. Voilà un mot et une idée qui sont entièrement étrangers au christianisme. Le germe cependant s'en trouve dans la doctrine des réformés : c'est le principe de la souveraineté du peuple. Il nous faut voir comment ce principe, qui joue un si grand rôle en 89, procéda d'une révolution religieuse, laquelle certes ne l'impliquait pas.
(1) Dialogue de l'autorité du prince et de la liberté des peuples, dans 1rs Mémoires de l'Etal de Fraiice, sous Charles IX, t. III, pag. 57-64.
(2) Mémoires de l'Elul de France, t. III, pag. 83.
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N" 2. La souvemmeté du peuple et la république .
A peine la révolution religieuse a-t-elle éclaté, que les papes cherchent à éveiller des inquiétudes chez les princes, en disant que la révolution religieuse ruinera leur autorité aussi bien que celle de l'Église, Nous avons rappelé les vives paroles d'Adrien. Dans les instructions qu'il donna à son légat en Allemagne, il lui recommanda d'insister sur le danger imminent qui menaçait les princes : « Les luthériens, dit-il, prêchent la liberté évangélique; en réalité cette prétendue liberté n'est qu'un instrument pour détruire toute espèce d'autorité (1). » Vers le milieu du seizième siècle, Paul III écrivit dans le même sens à Ferdinand, roi des Romains : « Ceux qui désertent l'Église n'obéiront pas davantage aux princes; après qu'ils auront trahi Dieu, le roi des rois, ils gUsseront fatalement sur la pente de la défection. Il n'y a plus de barrière qui arrête (2). »
Faut-il prendre ces cris d'alarme au sérieux? Les papes étaient intéressés à enlever aux réformateurs l'appui que dès l'origine ils rencontrèrent chez les princes. A leurs yeux les réformés étaient avant tout des révolutionnaires; ils ne voyaient dans l'immense mouvement du seizième siècle qu'une insurrection contre l'idée d'autorité. Il est certain cependant que Luther n'était rien moins qu'un révolutionnaire. Même dans le domaine de la religion, il est plutôt conservateur; s'il déserte l'Église, c'est malgré lui, et il se hâte de remplacer l'autorité des hommes par celle de l'Écriture, autorité également absolue et plus tyrannique en apparence, puisqu'elle est immuable. Quant à la politique, le moine saxon était à la lettre un chrétien primitif, un spiritualiste exalté, qui s'intéressait au ciel et à l'enfer bien plus qu'au monde réel : il abandonnait la terre à César.
Toutefois les faits semblèrent donner raison aux appréhensions
(1) I Oranis potestas superioritatis lolîalur. « {Le Plat, Monumenta concilii Tridentini, t. II, pag. ur).>
'2) Le Plul, Monumciila, t. 111, pag. 6i7.
des ennemis de la réforme. Dans toute la chrétienté, des troubles, des insurrections accompagnèrent la prédication de la liberté évangélique. Que les réformateurs fussent de bonne foi, nous n'en doutons point; mais leurs aspirations furent dépassées à ce point que les souverains purent croire que la Révolution était dirigée contre eux pour le moins autant que contre l'Église. Dans les Pays-Bas, il est certain que la Révolution avait un caractère politique. Le cardinal Granvelle écrit, en 1564 : « Ces nouveaux évangélistes ne cherchent autre chose que de tirer à eux-mêmes la faveur du peuple, pour plus pouvoir envers icelui au préjudice très grand de l'autorité des princes. La désobéissance qui est aujourd'hui par toute la chrétienté si universelle, et la conspiration tant générale des sujets contre l'autorité du maître en donne par trop claire preuve (1). » Le jésuite Strada est du même avis. Rien de plus naturel, dit-il : la religion est le seul frein des hommes ; C[uand on le leur ôte, le respect pour l'autorité civile s'en va également (2).
Il y a un acte fameux dans l'histoire des révolutions, c'est l'édit du 16 juillet 1S81, par lequel les états généraux déclarent le roi d'Espagne déchu de la souveraineté des Pays-Bas (3). De quel droit, et par quelles raisons, des sujets prononcent-ils la déchéance de leur seigneur? « Il est notoire à un chacun, disent les états, que le prince du pays est ordonné de Dieu, souverain et chef de ses sujets, pour les défendre et conserver de toute injure, force et violence, tout ainsi qu'un pasteur l'est pour la défense et garde de ses brebis; et que les sujets ne sont pas créés de Dieu pour le prince, pour lui obéir en tout ce qu'il lui plaît commander, soit conformément ou contre l'ordonnance de Dieu, avec ou sans raison, pour le servir comme esclaves; mais plutôt le prince pour les sujets, sùïïs lesquels il ne peut être prince, afin de les gouverner selon le droit et la raison... Si le prince manque en cela, et qu'au lieu de conserver ses sujets, il se met à les outrager, opprimer, dépouiller de leurs privilèges et anciennes coutumes, à leur commander et à s'en servir comme des esclaves, alors on ne le
(1) Granvelle, Mémoires d'Elat, t. VIII, pag. 253. (•2) SU'ada, Histor.,lib. ii.
(3) L'Édil se trouve dans Wicqtiefor!, Histoire des P rovinces- Unies , liv. i, preuves IV, pag. 51.
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doit plus tenir et respecter pour prince et seigneur, mais le réputer pour un tyran. Et ne sont aussi les sujets, selon le droit et la raison, obligés de se reconnaître pour tels. De sorte que sans pécher, et particulièrement quand cela se fait avec délibération et autorité des états du pays, les sujets le peuvent abandonner, et choisir en sa place un autre chef et seigneur qui les défende. » L'Édit ajoute que les habitants des Pays-Bas ont vainemelit cherché cl adoucir leur souverain par leurs très humbles remontrances; « qu'il ne leur reste d'autre moyen que celui-là pour conserver et défendre leur ancienne liberté, et celle de leurs femmes, enfants et postérité, pour lesquels, selon le droit de la nature, ils sont obligés d'exposer leurs vies et leurs biens. »
Tels sont les principes invoqués par les insurgés. Les ont-ils empruntés à l'Évangile? Que la religion chrétienne reconnaisse des devoirs aux princes, cela est évident, mais ce n'est que dans le for de la conscience; ce ne sont point des obligations juridiques, d'où résulte un droit positif pour les sujets. Si le roi manque à ses devoirs, ses sujets peuvent-ils, comme font les états généraux, le déclarer déchu de son autorité? Que devient alors leur devoir d'obéissance? que devient le droit divin des rois? L'Edit de 1581 transforme le droit divin en une espèce de contrat; le roi a des devoirs envers ses sujets, et s'il ne les remplit point, ses sujets le peuvent dépouiller de son pouvoir. Gela ne suppose-t-il point que le roi tient son pouvoir de ses sujets, et non de Dieu? La vraie théorie du droit divin implique que Dieu seul peut ôter le pouvoir que lui seul donne : telle est la doctrine du christianisme traditionnel. Les états généraux, au contraire, remplacent le droit divin par un droit émanant de la nation, et que la nation peut révoquer. C'est le dogme de la souveraineté du peuple qui a pour conséquence le droit de révolution.
Quelles sont les premières origines de cette nouvelle doctrine? Elles remontent au régime féodal qui est basé tout entier sur des contrats. De là les serments des princes, et leur inauguration conditionnelle. L'Édit de 1581 invoque cette tradition de liberté : « La plupart des provinces, dit-il, ont toujours reçu et admis leurs princes et seigneurs à de certaines conditions, et par manière de contrats et accords confirmés par serment; lesquels si le prince vient à violer, il est à bon droit déchu de la supériorité du
pays. » Voilà le principe du contrat clairement formulé. Il jure singulièrement avec le droit divin que l'Édit commence par établir. C'est ici que se trouve la vraie révolution, inaugurée par nos ancêtres. Le droit divin des rois est anéanti et remplacé par un contrat qui met le prince sur la même ligne que les sujets, pour mieux dire, qui détruit l'idée de sujets : les sujets deviennent souverains, et le pouvoir émane d'eux ; ils le retirent quand eux jugent que le prince a violé les conditions sous lesquelles il avait été élu.
Les états généraux font ensuite le procès à Philippe II, et il y avait de quoi; mais au point de vue chrétien, appartient-il aux sujets de juger leur souverain? Les maximes que l'Édit oppose à la tyrannie religieuse du roi d'Espagne ne sont point les maximes du christianisme historique : « Le roi ne prétend pas seulement tyranniser les personnes et les biens de ses sujets, mais aussi leurs consciences, desquelles ils n'entendent être responsables ou tenus de rendre compte qu'à Dieu seul. » C'est l'application de la fameuse parole : Rendez à Dieu ce qui est à Dieu; mais les états vont bien au delà de l'Évangile. Jésus-Christ ne dit pas aux siens qu'ils pourront déposer l'empereur, si celui-ci violente leur conscience. Les martyrs mouraient pour leur foi, ils ne répandaient point le sang des ennemis du Christ. Ce n'est donc point la tradition évangélique qui inspire les insurgés des Pays-Bas; c'est un esprit nouveau, esprit vraiment révolutionnaire, car il change radicalement les rapports des princes et des sujets : les rois font place aux nations souveraines. Les états prononcent ensuite un mot qu'ils répètent encore dans la suite : « Destitués de tout autre remède et secours, disent-ils, nous avons suivant la loi de la nature, pour la conservation et défense de nous et de la liberté de la patrie, été contraints de trouver d'autres moyens. « Quelle est celle loi de la nature à laquelle les insurgés font appel ? Ce n'est certes point l'Évangile, c'est plutôt la doctrine païenne que les réformateurs disaient moins sévère que la doctrine évangélique, c'est la voix de la conscience qui crie à l'homme de résistera l'oppression. En définitive, la Révolution des Pays-Bas, cette glorieuse insurrection de la liberté contre la force brutale, ne procède pas du christianisme, elle procède de la loi naturelle : la philosophie peut la revendiquer, la religion ne le peut pas.
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On s'est étonné que les rois de France poursuivaient la réforme dans leur royaume par le fer et par le feu, tandis qu'ils étaient les alliés et les protecteurs des prolestants d'Allemagne. C'est que les Valois avaient, plus que les autres princes, un penchant décidé pour le pouvoir absolu. Voyant que la réformation prenait des allures démocratiques, ils la traitèrent en ennemie chez eux, et en amie ailleurs. François P"" disait « que les réformateurs tendaient du tout à la subversion de monarchie divine et humaine. » Cette accusation était-elle fondée? Il est certain que ceux de la religion répandaient dans le peuple des sentiments peu favorables à la royauté absolue; c'est un observateur très bien informé qui le dit. « Ils prêchaient, au dire d'un envoyé vénitien, que le roi n'avait point d'autorité sur ses sujets. » Ce qu'il faut entendre, non point en ce sens que les ministres réformés voulussent abolir la royauté, mais ils lui déniaient la puissance absolue : c'était le commencement de la fin. « Par \h, ajoute Suriano, on marche vers un gouvernement semblable à celui qui existe en Suisse, et vers la ruine de la constitution monarchique du royaume (1). »
Les écrivains catholiques abondent dans ces reproches. Écoutons d'abord Biaise de Montluc : « Les ministres prêchaient que les rois ne pouvaient avoir aucune puissance que celle qui plaisait au peuple ; d'autres prêchaient que la noblesse n'était rien plus qu'eux. Et de fait, quand les procureurs des gentilshommes demandaient les rentes à leurs tenanciers, ils répondaient qu'ils leur montrassent en la Bible, s'ils le devaient payer ou non, et que, si leurs prédécesseurs avaient été sots et bêtes, ils n'en voulaient point être (2). » 11 faut tenir compte de l'exagération d'un écrivain gascon et catholique. Mais il y a des traits que Montluc n'a point inventés : telle est la manie de tout rapporter à la Bible, de ne rien admettre comme légitime que ce qui se trouve écrit dans
(1) Tommaseo, Relations des ambassadeurs vénitiens, 1. 1, pag. 538.
(2) niaise de Montluc, Mémoires, dans Petitot, Colleclion de Mémoires, 1" série, t. XXU, pag. 26.
l'Écriture, tendance que nous rencontrons chez les luthériens d'Allemagne aussi bien que chez les huguenots de France. Mais est-ce dans la Bible que les réformés puisèrent leurs convictions politiques, leur amour de l'égalité, leur dédain du pouvoir royal?
Tavannes, seigneur de Saulx, historien plus sérieux que 3Iontluc, est d'accord avec lui. Il revient souvent sur l'esprit démocratique des huguenots : « Ce sont, dit-il, républiques dans les États royaux, ayant leurs moyens, leurs gens de guerre, leurs finances séparées des royautés, vrai asile et réceptacle de tous les malcontents, voulant établir un gouvernement populaire et démocratique dans les royaumes et changer l'état d'iceux. » « C'est une démocratie, mêlée d'aristocratie, une république dans la monarchie, dans laquelle ils fomentent la ruine, parce que l'un de ces gouvernements ne peut subsister ni demeurer en sûreté, sans la ruine de l'autre (1). » Il n'y a pas un mot dans ces accusations qui nous permette de rapporter les sentiments républicains des huguenots à leur foi religieuse. L'auteur paraît voir dans les religionnaires des brouillons o\x malcontents, lesquels voulaient tout mettre sens dessus dessous, afin de se faire une place dans la société.
Nous avons un autre acte d'accusation dressé contre les réformés par un illustre jurisconsulte. Chose singulière, Charles Dumoulin est lui-même accusé d'avoir penché pour la réforme, mais il était avant tout légiste, et comme tel défenseur du droit royal. Dans la dénonciation qu'il fit aux parlements contre les ministres prolestants, Dumoulin dit qu'ils n'ont d'autre dessein que de réduire la France en un État populaire, et d'en faire une république comme celle de Genève, dont ils ont chassé leur comte et évêque : « changer, renverser et détruire la police entière du royaume, s'arroger toute l'autorité, soustraire les sujets h celle du roi et de ses parlements sous le faux prétexte d'une liberté imaginaire. » Dumoulin ajoute que les ministres s'efforcent pareillement d'abroger les lois politiques, et principalement le droit d'aînesse, voulant égaler les roturiers aux nobles et les puînés aux aînés, comme étant tous enfants d'Adam et égaux par le droit divin et naturel. Par ces propos séditieux et extravagants, continue notre
(1) Tavannes, Mémoires, dans Pelilol, CollecUon de Mémoires 1" série, t. XXIII, pag. 72, et 1. XXV, pag. SWO.
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légiste, plusieurs puînés se sont révoltés contre leurs aînés, et ont porté le trouble et la discorde dans les meilleures familles. II conclut en disant que par tous ces moyens, les ministres érigent un nouveau royaume dans le royaume, mais qui est ennemi du roi, de la couronne et du magistrat (1). »
■ Voilà une accusation en règle, et comme elle émane d'un adversaire clairvoyant, il faut croire qu'il n'a rien oublié. Ce qui frappe le plus dans la dénonciation de Charles Dumoulin, c'est que la liberté qu'il reproche aux ministres huguenots de prêcher, consiste dans la puissance, la souveraineté : des droits de la conscience, des droits de l'homme, il n'est pas dit un mot. Ensuite l'égalité iouaii un grand rôle dans les prêches; celle-ci avait une couleur religieuse, mais biblique plutôt qu'évangélique, puisque les ministres la fondaient sur l'unité du genre humain. Comment l'entendaient-ils? C'est toujours là ce qui importe. Eh bien, il est évident qu'il ne s'agit point de l'égalité de droit; c'est l'égalité sociale que les réformés poursuivaient, ils en voulaient à la noblesse. En définitive, c'est le mauvais esprit de 93 qui se manifeste chez les huguenots, comme dans toute la nation. Influence de race, de tradition nationale, beaucoup plus que de religion; c'est un point essentiel qu'il faut éclaircir.
La réforme a des tendances démocratiques en France. D'où lui viennent-elles? Les huguenots procèdent de Calvin. Interrogeons donc le célèbre réformateur. Il enseigne que tout pouvoir a son principe en Dieu ; celui des rois aussi est d'institution divine (2). On dit que Calvin a un penchant à la république; il faut entendre la république où dominerait l'aristocratie, car rien de moins démocrate que le sévère théologien. Il n'aime point la foule : elle est sujette à la révolte, dit-il (3). Il n'aime point les discussions politiques : « C'est vaine occupation aux hommes privés, lesquels n'ont nulle autorité d'ordonner des choses publiques, de disputer quel est le meilleur état de police. » Calvin se garde bien de dégoûter le peuple de la royauté : « Si ceux qui, par la volonté de Dieu, vivent sous des princes transfèrent cela à eux, pour être
(1) Brodeau, Vie de Charles Du Moulin, liv. n, chap. tiii.
(2) Calvin, InsUlutiOQ chrétienne, liv. iv, chap. xx.
(3) « Educata ad licentiara. » (Opcra, t. IX, pag. 2; LeUre à Farsel, édit. d'Amsterdam, 1667.)
tentés de faire quelque révolte ou changement, ce sera non seulement une folle spéculation et inutile, mais aussi méchante et pernicieuse (i). » L'égalité ne tente pas du tout le réformateur français : « Mettez, d'un côté, un tyran qui se livre h toutes les cruautés, et, de l'autre, un peuple qui n'ait ni magistrature, ni autorité, mais où tout le monde soit égal, il est certain qu'il y aura une confusion plus grande et plus horrible, quand il n'y aura point de prééminence que s'il y avait une tyrannie, la plus exorbitante du monde. » Ajoutez à cela les vives recommandations que Calvin ne cesse d'adresser aux fidèles pour les porter à l'obéissance : « Bien que ceux qui sont en dignité, et qui ont le glaive de justice en main, s'en acquittent très mal, qu'ils soient même ennemis déclarés de Dieu, si faut-il connaître que Dieu a institué les royaumes, afin que nous vivions paisiblement sous sa crainte (2). »
Jusqu'ici nous avons entendu le chrétien, et certes la démocratie ne peut pas s'autoriser de sa doctrine. 3Iais Calvin est aussi un homme du seizième siècle, il est Français, et ce qui se passait en France, le traitement cruel de ses coreligionnaires, ne devait pas lui donner le goût de la monarchie : tel est le principe de ce qu'on appelle le républicanisme de Calvin, Lui-même ne s'en cache point. Il distingue trois espèces de régime, monarchie, aristocratie, démocratie : « Si l'on fait comparaison de ces gouvernements, la prééminence de ceux qui gouverneront tenant le peuple en liberté, sera plus à priser, non point de soi, mais pour ce qu'il est quasi-miracle que les rois se modèrent si bien que leur volonté ne se fourvoie jamais d'équité ni droiture (3). » Jusqu'ici nous ne découvrons aucun élément religieux dans les prédilections républicaines, pour mieux dire, aristocratiques de Calvin. On les a rapportées à l'organisation particulière de l'Église qui domine dans le calvinisme. Calvin veut « que le ministre du saint Évangile soit élu avec consentement et approbation du peuple, les pasteurs présidant sur l'élection » (4). C'est, dit-on, la
(1) Calvin, Institution chrétienne, IV, 20.
(2) Idem, Sermons sur les deux épilres de saint Paul à Timothée, pag.Go. {LabiUc, de la Démocratie chez les prédicateurs de la ligue, pag. xlv-xlvii.)
(3) Idem, Institution chrétienne, liv. iv, chap. xx,
(4) Idem, ibid., liv. iv, chap. xiii.
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réalisation de la parole célèbre que tout chrétien est prêtre (1). Et si tout chrétien a la souveraineté religieuse, pourquoi ne serait-il point investi également de la souveraineté politique?
Ici est l'illusion des écrivains modernes. Ils transportent leurs préoccupations au seizième siècle, sans réfléchir que les réformaleurs étaient avant tout des chrétiens primitifs, indiff'érents comme tels aux diverses formes de gouvernement. C'est Luther qui le premier s'écria que tout homme allait devenir prêtre. Est-ce h dire que Luther prêcha le républicanisme? Il en était si loin, qu'il affectait un profond dédain pour le peuple, et il finit par mettre la religion elle-même dans la main des princes. En rendant le ministère évangélique électif, Calvin ne songeait pas davantage h abolir la puissance héréditaire des rois. Autre est l'organisation de l'Église, autre celle de l'État, parce qu'il n'y a aucun rapport entre le royaume de Dieu et les empires de ce monde. Tout ce que l'on peut dire, c'est que la république étant établie à Genève, en même temps que le calvinisme y régnait, la doctrine religieuse et la forme de gouvernement républicain parurent s'y confondre.
De là le préjugé, qui est presque un axiome historique, que le calvinisme est républicain. En 1622, Grégoire XV écrit au roi de France pour l'exciter contre Genève : foyer de l'hérésie calviniste, elle était aussi le foyer du républicanisme qui de là se répandait en France. Le pape ne doutait pas que. les huguenots ne fussent républicains, parce qu'ils étaient calvinistes (2). Ce qui s'était passé dans les Pays-Bas donnait une grande autorité aux paroles du souverain pontife; le calvinisme y avait conduit à la république. En France aussi, après la mort de Henri IV, le duc de Rohan voulut « faire république », en disant que le temps des rois était passé. Le calvinisme français prit de plus en plus les allures de la démocratie. On a reproché à la noblesse huguenote d'avoir voulu diviser la France en petits États républicains, à l'instar dg la Suisse; et on célèbre la Ligue pour avoir maintenu l'unité française. Nous avons répondu ailleurs à celte altération
(1) Martin, Histoire de France, t. VUI, pag. 191. — Merle (l'Aubigné, Histoire do la réformation, t. ni, pag. 517.
(2) Voyez les instructions de Grégoire XV à son légat, dans Ranke, Fiirslen und Vœlkcr von Siid Europa, t. IV, 2, pag. 178.
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de la vérité, chose que les catholiques se permettent sans scrupule, quand il s'agit de réhabiliter leur Église (l). Toujours est-il que, dès le commencement du dix-septième siècle, les Huguenots étaient portés à la démocratie pure, bien plus qu'à l'aristocratie. C'est Tavaiines qui nous l'apprend : « En l'année 1620, dit-il, leur état était vraiment populaire, ayant les maires des villes et les ministres toute l'autorité, de quoi ils ne font part à la noblesse de leur parti quen apparence, tellement que, s'ils venaient au dessus de leurs desseins, l'État de France deviendrait comme celui de Suisse, à la ruine des princes et des gentilshommes (2). » Les nobles finirent par se lasser de ce rôle; leurs intérêts de caste l'emportèrent sur la foi. Insensiblement ils désertèrent le drapeau de Calvin, pour se rallier autour de la royauté catholique. Un historien contemporain, et très bien informé, Dupleix, qui en sa qualité d'historiographe puisait aux sources officielles, nous dira quel fut le motif de ces conversions. « Les gentilshommes, reconnaissant que les ministres et le menu peuple des religionnairesjne tendent qu'à la destruction de la monarchie et ensuite de toute supériorité et jnême de la noblesse, pour former des démocraties et états populaires, prennent leur avantage du temps et de l'occasion, et aiment mieux maintenir la condition de leur naissance sous Vautorité de leur roi, que d'attendre d'être dégradés de tous honneurs, et même massacrés par la populace, lorsqu'elle se trouverait assez puissante pour établir des républiques (3). »
Voilà des témoignages qui attestent l'esprit républicain, démocratique des huguenots. Mais les faits constatent aussi que le mouvement politique de la réformation française n'a rien de commun avec l'Évangile. Qu'il y ait eu des ministres révolutionnaires, cela ne prouve pas plus pour ou contre la réforme, que les fureurs de la Ligue ne témoignent de l'esprit républicain du
(1) Voyez mon Elude sur les guerres de religion.
(2) Tavannrs, Mémoires, dans la colleclion de Pelilot, i" série, t. XXIV,pag. 295.
(3) Dupleix, Mémoires de Louis XHI, | at'. 220.
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catholicisme. C'est la doctrine avouée par les Églises qui doit décider de leurs tendances. Or, voici ce que nous lisons dans la Confession des Églises informées de France. Le synode établit d'abord « que les royaumes sont institués par Dieu, pour que le monde soit gouverné par lois et police; » puis il ajoute : « Nous tenons donc qu'il faut obéir aux lois et statuts des princes, payer tribut et porter le joug de subjection d'une bonne et franche volonté, encore qu'ils fussent infidèles, moyennant que l'empire souverain de Dieu demeure en son entier. Car ainsi, nous détestons ceux qui voudraient rejeter les supériorités, mettre communauté et confusion de biens et renoncer l'ordre de justice (1). »
Tels sont les vrais sentiments de la réforme; comme chrétiens, les réformateurs n'en pouvaient avoir d'autres. Les faits que l'on cite d'habitude pour prouver les tendances républicaines du calvinisme, sont étrangers h la révolution religieuse du seizième siècle. La Suisse était république avant d'être huguenote, et les plus démocratiques de ses cantons sont restés attachés à la foi la plus étroite, la plus supertilieuse, celle de Rome. Si les Provinces- Unies se constituèrent en république, c'est après que les insurgés eurent vainement essayé de trouver un roi. En Angleterre, la réformation s'est accommodée du régime représentatif, comme le Danemark de la monarchie pure, et la Suède de l'aristocratie. Il y eut au dix-septième siècle un mouvement républicain parmi les réformés d'Autriche: du moins les évêques accusèrent, à la Diète de 1599 et à celle de 1607, les protestants de vouloir former une république, à l'exemple de la Suisse et des Pays-Bas (2). Dans la Bohême aussi, il y avait un parti qui poussait à la démocratie (3). Là où règne un Ferdinand II, comme là où domine Philippe d'Espagne, nous comprenons parfaitement qu'il s'élève des républiques : ce sont les despotes qui font les républicains. Mais les accusations lancées contre les protestants d'Allemagne n'étaientelles pas une arme de guerre dans les mains des catholiques? Il est certain que les orthodoxes cherchèrent à former une ligue de tous les princes catholiques, en leur faisant peur des projets
(1) D'Aubignè, Histoire, t. I, pag. 64.
(2) Hurler, Geschichie Ferdinand des Zweilen, t. IV, pag. 212. (3; Khevenliillcr , Annales Ferdinandei, ad a. 1618 (t. IX, pag. 81).
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démocratiques des sectes réformées (1). Ces prétendus démocrates étaient si peu à craindre qu'ils osèrent h peine se défendre contre l'empereur et que, sans le secours de l'héroïque Gustave et sans l'appui de Richelieu, le protestantisme eût succombé dans la patrie de Luther. En supposant qu'il y ait eu quelques velléités républicaines, on ne peut pas les prendre au sérieux, ni surtout y voir une inspiration religieuse. Si réellement la réformation, en tant que révolution chrétienne, avait eu le génie de la démocratie, c'est en Allemagne qu'elle l'aurait dû manifester. Or, est-il nécessaire d'ajouter qu'aucun peuple n'est moins républicain que les Allemands? Faut-il dire que le respect des princes et de la noblesse, le respect de toute autorité y est poussé jusqu'à la servilité? Nous regrettons de devoir écrire cette dure parole, mais nous ne faisons que traduire la flétrissure qu'un écrivain allemand a infligée à sa nation, en traitant àliumilité canine (2) la soumission que ses compatriotes témoignent pour tout ce qui est prince ou noble.
Nous voilà loin de la république, loin de la souveraineté du peuple qui y conduit. S'il y a eu des mouvements républicains au sein de la réforme, la réforme comme telle ne les a jamais avoués, et nulle part ils n'ont réussi. Cela est décisif pour l'appréciation du christianisme évangélique. S'il avait été la religion delà démocratie, la démocratie se serait établie sous son influence, car ce sont les idées qui gouvernent le monde. Mais, chose remarquable, la Révolution de 89 s'est faite par une nation catholique et très peu chrétienne. Les précurseurs de la Révolution, maudits par les uns, exaltés par les autres, sont les philosophes du dixhuitième siècle, des incrédules. Est-ce à dire que la reformation n'ait eu aucune influence sur les idées de liberté qui éclatèrent avec tant de violence en 89? Les religions, quoi qu'elles disent, qu'elles le veuillent ou non, qu'elles le sachent ou qu'elles l'ignorent, embrassent tout l'homme, le citoyen aussi bien que le croyant, la cité aussi bien que l'Église. Le catholicisme a eu son idéal politique, alors qu'il régnait sur toutes les âmes. C'était la
(1) Voyez VAdvis sur les causes des mouvements de l'Europe, cnToyé aux rois et princes, pour la conservation de leurs royaumes et principanlcs, par le baron do Fridembourg. (Mercure français, t. IX, pag. 3i2.)
(2) Schlôlzer, deutsche Hundsdemuth.
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monarchie universelle, au profit du pape, ce qui eût été le despotisme le plus épouvantable, car il n'aurait point laissé une ombre de liberté, pas même à la conscience, où la tyrannie n'avait jamais songé à pénétrer. Quant au christianisme protestant, par ce^a seul qu'il s'insurgea contre une Église qui était politique autant que religieuse, il devait réagir contre le despotisme catholique; et la réaction contre le pouvoir absolu aboutit fatalement à la démocratie. En ce sens, il y avait un germe de républicanisme dans la réforme. Il se manifesta d'abord dans le domaine de la doctrine; depuis 89 il a pris place au soleil et, dès ses premiers pas, il a aspiré à l'empire du monde.
Nous n'attachons pas une grande importance aux théories républicaines qui procèdent de la réforme; elles sont bien étroites, bien inconséquentes. C'est dans l'Écriture sainte, et surtout dans la Bible que les écrivains du seizième siècle vont puiser leurs autorités, autorités très chanceuses, car c'est dans ce même livre sacré que Bossuet trouve les principes d'une politique qui divinise le despotisme. Les théories républicaines de Hotman et de Languet n'en méritent pas moins d'être signalées. Ce sont des instincts, il est vrai, plutôt que des doctrines; mais c'est précisément ce germe de la future démocratie que nous voudrions découvrir.
Hotman est le moins biblique des écrivains réformés; il cherche ses témoignages dans l'histoire, et, comme dit l'Écriture : qui cherche, trouve. Au seizième siècle, la royauté avait dans toute l'Europe une tendance au pouvoir absolu : on répudiait la féodalité, ses abus, mais aussi ses éléments de liberté, et ce furent les rois qui profitèrent des dépouilles. « La domination royale, dit Hotman, quand elle n'est pas enchaînée, a un penchant naturel vers la tyrannie. » Notre publiciste en conclut que l'hérédité est mauvaise, et que le peuple doit avoir le droit de choisir un chef h son gré. « Il ne convient pas à des hommes libres, à des hommes que Dieu a doués de l'intelligence, de subir le bon vouloir et le bon plaisir; l'humanité ne se laisse pas conduire comme un troupeau de brutes. (1) » Hotman oppose aux rois un argument irrésistible : « Le peuple n'est point fait et assujetti à cause du roi, mais plutôt le roi est établi pour le regard du peuple. Car le peuple
(1) ilotman, Franco-Gallia,1573,pag.8,47,80.
peut bien consister sans roi, comme celui qui est gouverné sous un État composé des plus gens de bien et d'apparence, ou comme celui qui se gouverne soi-même. Mais on ne saurait trouver, non pas même imaginer un roi, qui puisse subsister sans peuple (1). »
Ainsi les rois sont faits pour les peuples; de là à conclure que le peuple est le vrai souverain, il n'y a pas loin. On lit dans le Dialogue de V autorité des princes et de la liberté des peuples, que le pouvoir royal n'est point « une possession de domaine » mais une « charge et un office. » En effet, « les magistrats ont été créés aux peuples : il fallait qu'il y eût assemblées et troupes d'hommes, avant la création des magistrats, qui les ont créés, avec pactes et obligations réciproques (2). » Tel est aussi l'avis de Hotman, et il en tire la conséquence, que le peuple peut toujours déposer son roi et en élire un autre, quand bon lui semble; il n'y met que cette condition qui va de soi, que ce droit repose dans l'ensemble de la nation, et doit être exercé par une assemblée solennelle, à laquelle les nobles comme le peuple sont admis à prendre part (3).
C'est ce que les historiens français appellent la théorie de la république : « L'imprescriptible souveraineté des nations sur ellesmêmes, disent-ils, n'avait point encore été prêchée parmi nous avec tant de vigueur et d'autorité; et l'on peut dire qu'après la Gaule française, il faut aller jusqu'au Contrat social, pour rencontrer dans notre littérature une œuvre de politique républicaine supérieure en influence à l'œuvre de Hotman (4). » C'est trop dire. I! est vrai que la république procède de la souveraineté du peuple, mais la souveraineté du peuple n'est pas encore la république, et ce qu'il importe surtout de rappeler, ce n'est point la liberté. Nous doutons fort que les écrivains de la réforme, s'ils avaient pu réaliser leurs idées, eussent fondé un gouvernement démocratique. Languet, le plus radical de tous, n'a pas grande sympathie pour le peuple; il le traite avec dureté, avec dédain même, comme avait fait Luther : il l'appelle une héte féroce, il ne veut pas que ce soit cette foule brutale qui exerce le droit de ré-
(1) Hotman, jurisconsulte, la Gaule française, nouvellement traduite en latin et français. Cologne, 1574, pag. 157.
(2) Mnmiires de l'Elal de France xous Charles IX, t. HI, pag. 52.
(3) Hotman, Franco-Gallia, pag. 109,113.
(4) Martin, Histoire de France ; — Mlchelet, Histoire de France, t. X,pag. 33, ss.
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sistance contre la tyrannie (1). Cela nous apprend en quel sens il faut entendre la souveraineté du peuple que Languet établit bien plus carrément que Hotman. Il cherche à concilier l'origine divine de la royauté, idée chrétienne, avec le pouvoir du peuple, idée républicaine qui date de' l'antiquité païenne : « C'est Dieu qui institue les monarchies, qui donne les royaumes ; c'est le peuple qui constitue les monarques, qui les fait entrer en possession de ces royaumes, et qui approuve le choix fait par Dieu. Personne ne naît ni se fait roi; on n'est donc roi que par la sanction populaire. Si l'hérédité s'est établie dans quelques pays, c'est par pure tolérance ; Télection n'en reste pas moins un droit inaliénable. Il n'y a pas de prescription pour les nations. La souveraineté permanente, continue du peuple est donc légitime » (2). Mais pour Languet, le peuple, ce sont les états, c'est donc une monarchie représentative que l'écrivain réformé aurait désiré plutôt que la république.
Nous ne lui en faisons pas un crime. A en juger par ce que dit Luther, le peuple était encore tellement inculte, ignorant, grossier, que Languet pouvait à bon droit le qualifier de bête féroce. Qu'est-œ que la souveraineté exercée par des masses à moitié barbares, superstitieuses, incapables de comprendre l'objet de l'autorité dont elles sont investies? C'est l'instrument le plus sûr de despotisme. Il en est encore ainsi au dix-neuvième siècle. Nous avons vu un soldat de génie, prendre appui sur la volonté souveraine de la nation, pour s'attribuer le pouvoir absolu. Au seizième siècle, il y avait déjà de ces théoriciens du despotisme, qui confisquaient la vraie liberté, au nom d'une fausse liberté. Nous trouvons dans divers écrits émanés de la réforme une réprobation vigoureuse de ces sophismes. Citons quelques traits, pour faire honteaux adulateurs dudespotisme qui pullulent de nos jours. Les légistes romains s'autorisaient de l'exemple du peuple roi pour justifier la délégation, disons mieux, l'abandon que les nations font de leur liberté, par un pacte exprès ou tacite : « A quoi on peut répondre, dit un écrivain réformé, que, quelque convention que fassent les hommes, c'est toujours à condition de demeurer hommes. Or, si ainsi eût été donnée toute seigneurie à
(1) Languet, Vindiciae contra ■tyrannos, pag. 63. <2) Idem, ibid., pag. 73, 77, 197.
Auguste et aux empereurs romains, de dominer à leur appétit absolu sur tout le monde, et pour toujours, vu les pervers gouvernements qui s'y sont exercés, c était pour rendre bêtes tous les peuples sujets : ce qui est contre droit naturel qui ne se peut tollir (1). » Peut-on supposer, dit un autre écrivain, qu'un peuple s'assujettisse à quelqu'un, sciennnent et sans contrainte, en intention d'en être détruit et saccagé ? « Mais posons le cas que quelque peuple, ou par faute de sens, ou par alléchement, se soit soumis à quelqu'un entièrement, et sans aucune condition expresse. Serait-il dit qu'un tel prince puisse faire tout ainsi qu'il lui plaira? ou bien plutôt ne faut-il pas tenir pour exprimé, ce qui est de sa nature saint et légitime? Autrement, où est-ce que nous en serions? et quelle serait la vie des hommes, venant un tel prince jusque à tuer père ou mère, violer filles et femmes, piller et massacrer chacun à son appétit? » (2)
Il y a plus de vérité, plus d'avenir dans ces paroles que dans la théorie de la république. Ce qui importe surtout à la liberté, c'est que le pouvoir ne soit pas absolu. Cela implique que les sujets ont des droits, droits que le souverain, quel qu'il soit, est tenu de respecter. Tel est le fondement de la vraie liberté. Nous avons dit plus haut que le germe de ces principes se trouve dans les écrits de Languet, et d'autres écrivains réformés. C'est leur plus grand mérite. S'il était bien reconnu que toute puissance est limitée, que le législateur lui-même ne peut pas tout faire, que s'il porte des lois injustes, on ne lui doit pas obéir, que toute loi qui viole le droit naturel est injuste, si, disons-nous, ces vérités fondamentales étaient entrées dans les mœurs et, pour ainsi dire, dans le sang d'un peuple, sa liberté serait mieux assurée que par l'exercice de la puissance souveraine, alors que cette puissance serait considérée comme illimitée.
Mais les écrivains réformés ne continuèrent pas à marcher dans cette voie. Se laissèrent-ils entraîner par la réaction bien naturelle contre le pouvoir absolu? Il est certain que le despotisme de Louis XIV devait paraître aux réformés le mal des maux : de là
(1) Discours politique des diverses puissances établies de Dieu. {Mi moires de l'Elut de France sous Charles IX, l. UI, pag. 199.) ^2) Ménioires de l'Élut de France sous Charles JX, t. U, pag. 368.
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à croire que la souveraineté exercée par le peuple serait le bien suprême, il n'y avait pas loin. Peut-être la fausse idée de liberté qui régnait chez les anciens, et qui se perpétua chez les nations de race latine, eut-elle aussi quelque influence sur les écrivains réformés. Ils négligèrent la vraie liberté, pour s'attacher à l'apparence, à une forme politique. C'est cette tendance qui domine chez un célèbre ministre du dix-septième siècle.
Jurieu pose nettement le principe de la souveraineté du peuple : « Le peuple fait les souverains et donne la souveraineté; donc le peuple possède la souveraineté, et la possède dans un degré plus éminent; car celui qui communique doit posséder ce qu'il communique, d'une manière plus parfaite. Et quoiqu'un peuple qui a fait un souverain, ne puisse plus exercer la souveraineté par luimême, c'est pourtant la souveraineté du peuple qui est exercée par le souverain : et l'exercice de la souveraineté qui se fait par un seul, n'empêche pas que la souveraineté ne soit dans le peuple, comme dans sa source, et même comme dans son premier sujet. « Jurieu ne recule devant aucune conséquence : il dit que le peuple peut exercer sa souveraineté en certains cas même sur les souverains, les juger, leur faire la guerre, les priver de leurs couronnes, changer l'ordre de succession, et même la forme de gouvernement. Nous admettons la souveraineté du peuple dans toute sa plénitude; mais le principe a un écueil, c'est que cette souveraineté si éminente qu'elle domine même sur les souverains, ne soit considérée comme absolue. Jurieu est tombé dans cette erreur : il est le vrai précurseur de Rousseau quand il enseigne que le peuple n'a pas besoin cVavoir raison pour valider ses actes (1). C'est dire que le peuple ne peut point se tromper : maxime funeste, qui servit aux hommes de la Terreur à légitimer les excès de 92 et de 93. C'est, en déflnitive, remplacer la souveraineté illimitée des papes et des rois, par la souveraineté illimitée des peuples. Qu'est-ce que la liberté gagne au changement?
(1) Jurieu, Lettres, XVI, XVII, XVIII.
N° 3. Le protestantisme en Angleterre.
l. L'église anglicane.
L'histoire d'Angleterre semble donner raison à ceux qui disent que la réforme a produit l'esprit de liberté qui engendre les révolutions. C'est presque un axiome historique que le protestantisme a joué le rôle principal dans les révolutions d'Angleterre. On va plus loin ; on dit que le protestantisme a fondé pour ainsi dire l'Angleterre moderne, qui est encore aujourd'hui telle qu'elle est sortie de ses mains, qu'il a créé le peuple anglais (1). Il y a des réserves à faire h cette opinion traditionnelle. D'abord )a liberté anglaise préexistait à la révolution du dix-septième siècle. Les Anglais, si fiers de leurs antiques franchises, n'avoueront jamais que leurs droits et leurs garanties datent de 1688 ou de 1648; elles plongent leurs racines jusque dans le moyen âge : la Grande Charte est du treizième siècle. Quand les Anglais réclament un droit, c'est comme un héritage, ce n'est point comme un droit de l'homme, ainsi que l'on disait en 89. Mais on pourrait croire, en comparant les destinées de la France et de l'Angleterre, que c'est grâce à la réforme que ces germes de liberté se sont développés. La France avait ses états généraux, comme l'Angleterre ses parlements. Pourquoi la même institution a-t-elle disparu dans un pays, en faisant place au despotisme, tandis que dans l'autre, elle a porté ces fruits magnifiques que le monde lui envie? N'est-ce pas au protestantisme qu'il faut rapporter la cause de cette immense différence?
Cela encore est trop absolu. Les premiers germes de la liberté anglaise datent d'une époque où le catholicisme exerçait un empire absolu sur les esprits. On ne dira certes pas que c'est à la domination de la papauté que l'Angleterre doit la Grande Charte. Si donc la liberté est si ancienne dans l'heureuse île où elle brave toutes les tempêtes, ne serait-ce point qu'en Angleterre, plus qu'ailleurs, les éléments de liberté qui existent dans les mœurs
(1) Lanfreijj Essai sur la RévoiDlion française, pag. 29, 30.
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germaniques ont trouvé un terrain favorable pour leur développement? Si le catholicisme n'est pour rien dans les origines de la liberté anglaise, bien que les premières franchises de la nation datent du règne du catholicisme, il faut se garder par contre, d'attribuer une trop grande influence à la réformation, bien que les révolutions se soient faites sous le règne du protestantisme et en aient reçu l'empreinte. Ne serait-il pas plus vrai de dire que la réformation prit un caractère politique en Angleterre, parce que la race anglaise est une race politique, et que si la liberté profita de la révolution religieuse, c'est que les Anglais avaient l'esprit de liberté? Mais pourquoi les Anglais ont-ils l'esprit de liberté à un plus haut degré que leurs voisins les Français? Pourquoi, dès le moyen âge, la noblesse prit-elle parti en Angleterre pour la liberté, en s'alliant aux communes, tandis qu'en France la noblesse fut toujours l'alliée du despotisme? Il est difficile de répondre à ces questions. L'influence de l'élément germanique est incontestable, mais elle n'explique pas tout. Pourquoi, en effet, en Allemagne où le principe de race devait avoir le plus de puissance, la liberté ne fut-elle jamais que le privilège des princes, c'est à dire une question de souveraineté? Les peuples ont leurs qualités et leurs défauts innés comme les individus. On peut, chez les individus, rattacher ces dispositions natives à une vie antérieure, ce qui, chez les nations, s'appelle tradition. Mais dans cette explication encore il reste une lacune, un problème non résolu, car il faut toujours remonter à une première cause, et celle-là est en Dieu. Nous pouvons constater le rôle que la Providence joue dans les choses humaines, mais il faut renoncer à l'expliquer.
Nous n'entendons pas nier que la réforme soit un élément essentiel dans la vie du peuple anglais. L'Angleterre est encore aujourd'hui protestante, et longtemps l'hostilité contre le catholicisme a été une marque distinctive de la race britannique. Toutefois, il y a un fait remarquable, que l'on n'a pas assez relevé, c'est que la première influence de la réforme en Angleterre fut favorable à la royauté bien plus qu'à la liberté. Rien de plus naturel.
Il en fut ainsi partout. L'Église balançait le pouvoir royal, quand elle ne le dominait pas. Détruire la puissance ecclésiastique, c'était donc délivrer la souveraineté civile du joug de Rome, c'était i'alTrancliir et par suite la fortifier. On connaît le mot de Cromwell ù Henri YIII : « Sire, lui dit-il, vous n'êtes qu'un demiroi et nous ne sommes que des demi-sujets; les évêques prêtent un double serment au roi et au pape, et le second les délie du premier. Redevenez roi. Appuyé sur votre parlement, proclamezvous chef de l'Église d'Angleterre, et vous verrez grandir la gloire de votre nom et la prospérité de votre peuple (1). »
Le clergé abondait dans ces idées. Il tenait aussi à être indépendant de Rome, parce que, pendant des siècles, il avait été exploité par la cupidité romaine, plus que toute autre Église de la chrétienté. Après la défection de Henri VIII, son intérêt, son existence même l'attachèrent à la royauté. De là cette union intime qui fait du roi d'Angleterre le pape de l'Église anglicane. Il en résulte que le clergé anglais transporta au roi les sentiments d'obéissance qu'il avait eus pour le souverain pontife. Ajoutez à cela que l'anglicanisme est au fond le catholicisme moins la papauté ; il partage donc les sympathies que la religion romaine a toujours professées pour le pouvoir fort. Voilà comment il arriva que le premier effet de la réformation d'Angleterre fut de sanctifier l'obéissance que les sujets doivent à leur prince, et de condamner l'esprit de résistance qui était dans le génie de la révolution religieuse du seizième siècle, aussi bien que dans le génie de la race anglaise.
Dès l'origine de la réformation, ces tendances se manifestèrent avec éclat. Le clergé anglican avait une espèce de parlement sous le nom de Convocation. Après avoir arrêté la confession de l'Église officielle, la Convocation publia un ouvrage intitulé la Divine et Pieuse Institution de Vhomme chrétien. Ce livre fait une loi de l'obéissance passive. Il enseigne qu aucune cause ne peut autoriser un sujet à tirer l'épée contre son prince; que les rois ne sont comptables qu'envers Dieu, que le seul remède contre l'oppression est de prier le Tout-Puissant de changer le cœur du despote, et de l'induire à faire un usage équitable de son pouvoir.
(1) Voyez mon Élude sur la réforme, pag. 487.
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C'est par application de cette doctrine que saint Thomas de Ganterbiiry fut condamné par un jugement en règle comme coupable de rébellion et de trahison ; on brûla ses reliques , afin d'apprendre aux hommes que désobéir à leur roi est le plus grand des crimes (1),
La doctrine de la Convocation est à la lettre celle des premiers chrétiens, celle des Pères de l'Église ; elle est donc parfaitement orthodoxe. Et il est bien certain qu'elle condamne toute révolution. Le clergé anglican resta fidèle à ses sentiments, pendant le seizième et le dix-septième siècle. Des canons dressés dans l'assemblée de 1606, déclarent que le gouvernement royal a toute la légitimité et tous les droits du gouvernement patriarcal. C'était reculer jusqu'au despotisme de l'Orient, et admettre même l'esclavage, car les patriarches avaient des esclaves. Telle était, en effet, la doctrine de Luther aussi bien que celle de Bossuet. Mais qui se serait attendu h voir professer de pareilles maximes en Angleterre? Il ne faut pas s'en prendre à la servilité du clergé; s'il était servile, c'est parce qu'il était croyant, orthodoxe. Nous allons voir ce qui reste de liberté au peuple dans le système de la Convocation. Nous disons que le clergé anglican reculait jusqu'au despotisme de l'Orient. Son idéal est la théocratie, dans laquelle les fonctions de prêtre et de roi sont les prérogatives de la naissance. Nous voilà au régime des castes ! C'est la méchanceté des hommes qui a détruit ce beau régime; mais il n'en reste pas moins le type des gouvernements, et le devoir du législateur est de s'en rapprocher de plus en plus. En attendant que l'ordre primitif soit rétabli dans toute sa splendeur, la Convocation repousse la doctrine contraire de la souveraineté du peuple ; les termes méritent d'être cités :
« Si quelqu'un affirme que les hommes, au commencement, couraient çà et Ih dans les champs et dans les bois jusqu'à ce qu'ils eussent reconnu par expérience la nécessité d'un gouvernement, et qu'en conséquence ils choisirent un chef parmi eux pour commander et conduire les autres , lui donnant pouvoir de faire ainsi, et que conséquemment toute autorité est dérivée d'abord du peuple et d'une multitude désordonnée, ou réside originaire-
(1) Lingardj Histoire d'Angleterre, t. VI, pag. 405, 409.
ment en elle, ou a été établie de son consentement, et n'est pas donnée par Dieu, ni venue dans l'origine de Dieu même, et dépend de lui seul, celui-là se trompe grandement (1). »
Que reste-t-il de la constitution anglaise,' que reste-t-il de liberté aux citoyens, quand on admet comme doctrine chrétienne que la royauté est de droit divin , quand on repousse toute intervention du peuple sous quelque forme qu'elle se produise? Ce n'est pas seulement une question de pouvoir; il ne reste pas plus de liberté que de puissance à la nation. Les réformateurs du seizième siècle reconnaissaient certains droits à l'individu, entre autres le droit de propriété. Ils avaient tort, si nous en croyons le clergé anglican. La Convocation de 1640 accorde au roi la pleine et absolue souveraineté, même sur les biens de ses sujets (2). Voilà bien le despotisme de l'Orient, proclamé dans la libre Angleterre, au milieu de la révolution du dix-septième siècle, à la veille de l'exécution du roi, à la veille de la république! Certes, si la réforme joue un rôle dans la révolution anglaise, ce n'est point la réforme orthodoxe. Si l'Angleterre avait écouté la voix de l'Église, elle se serait jetée dans les bras du despotisme, d'un despotisme illimité à la Louis XIV.
Il faut entrer dans quelques détails, pour que l'on voie jusqu'à quel excès le clergé anglican poussait sa théorie de l'absolutisme. La révolution du dix-septième siècle commença par des actes de résistance passive aux impositions illégales que le roi levait, afin de se passer du concours des parlements. Il se trouva des ministres réformés qui condamnèrent cette résistance, comme un péché mortel : « Le roi, disaient-ils, peut prendre, selon son bon plaisir, l'argent de ses sujets, et nul ne peut se refuser à ses réquisitions, sous peine d'être damné. » Demanderons-nous, à quoi bon alors les parlements? Écoutons la réponse d'un chrétien réformé du dix-septième siècle : « Les parlements ont été établis, non pour diminuer les droits du roi, mais pour la répartition plus égale et la levée plus facile des tributs qui appartiennent aux rois par la loi naturelle et primitive, et comme
(1) Overall, évèque, Livre de convocation concernant le gouvernement de- l'Église catholique de Dieu et des royaumes de tout Tunivers, pag. 3. — Hallain, Histoire conslitulionnelle d'Angleterre, t. II, pag. 57, s.
(3) Concilia Magnœ Brilanniœ, t. IV, pag. 543.
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un héritage annexé à leur couronne impériale par droit de naissance (1). »
Si les absolutistes du dix-neuvième siècle étaient chrétiens, quel avantage ils auraient sur les défenseurs de la liberté! Nous leur recommandons de se convertir et de travailler à la conversion des peuples ; c'est le moyen le plus simple, le plus efficace d'arriver à l'abolition du système parlementaire. C'est ce que va nous dire un docteur en despotisme du dix-septième siècle : « Le roi est au dessus de la loi par son pouvoir absolu. Il admet, à la vérité, les trois états dans son conseil, afin que les lois soient rédigées avec plus de soin, mais il n'y est pas astreint ; il agit ainsi de sa bonne volonté, ou en raison de la promesse qu'il fait lors de son couronnement. Et quoiqu'il prête le serment de ne point changer les lois du pays, il peut néanmoins changer ou suspendre toute loi particulière qui lui semble contraire au bien de l'État. » Heureux temps où les rois étaient chrétiens ! Ils pouvaient, en sûreté de conscience, violer leur serment, et faire ce qu'il leur plaisait! Qu'est-ce, en définitive, que les parlements? Nous croyons aujourd'hui qu'ils ont part au pouvoir législatif, et même la part principale. Erreur! Le roi est absolu. Voilà la maxime fondamentale de la politique chrétienne. Dès lors, il doit être au dessus du parlement. S'il appelle les communes et les pairs, spirituels et temporels, à concourir à ses volontés, c'est afin de se concilier f obéissance des sujets, les lois étant censées faites par la nation ellemême. Ainsi les parlements deviennent un instrument de pouvoir et au besoin de despotisme (2).
Telles sont les leçons de liberté que le clergé donnait aux rois, au nom de la religion. Il est vrai qu'après 1688, il finit par se rallier à la royauté constitutionnelle; mais ce ne fut point sans lutte et sans déchirement. Les raisons mêmes qui portèrent le haut clergé à prêter serment à la nouvelle royauté, témoignent contre le christianisme. Aux yeux des prélats anglicans , Guillaume d'Orange était un usurpateur; pourquoi donc lui jurèrent-ils fidélité? Parce qu'il est écrit qu'il faut rendre h César ce qui est à César. « En donnant ce commandement à ses disciples, Jésus-
(1) Hallam, Histoire constilutionnelie do l'Augleterre, t. Il, pag. !
(2) Idem, ibicL, t. II, pag. 61.
Christ ne distingua point les rois légitimes des rois illégitimes. Quand saint Paul dit que tout homme doit obéir à l'autorité, il entend l'autorité de fait. On sait les violences, les meurtres, les insurrections militaires, qui remplissent les annales de l'empire romain. Est-ce que les chrétiens, après avoir obéi à un prince, refusaient d'obéir au meurtrier qui prenait la place de celui qu'il avait assassiné? Il n'y a pas un seul exemple de refus d'obéissance (1). » Voilà la vraie doctrine et la vraie tradition chrétienne. Est-ce un enseignement de liberté? Si un coup d'État abolissait le régime parlementaire , pour donner le pouvoir au sabre, les chrétiens devraient se prosterner devant le sabre, comme ils se sont prosternés devant les empereurs monstres.
II. Les Sectes et la Révolution
Ce n'est pas l'Église anglicane, dit-on, ce sont les sectes dissidentes qui nourrirent en Angleterre l'esprit de liberté. A notre avis, l'influence des sectes réformées sur le développement de la liberté anglaise est une illusion ou une exagération. Il suffit, pour s'en convaincre, de réfléchir un instant sur les sources auxquelles les dissidents , aussi bien que le haut clergé , puisaient leurs croyances. Le christianisme des puritains comme le christianisme de l'Église officielle s'appuyait sur l'Écriture sainte; les puritains n'avaient pas une autre Bible que les évêques. Et l'on veut que les puritains aient prêché la liberté politique, en s'inspirant de la Bible, en même temps que les anglicans prêchaient le despotisme, en invoquant cette même Bible ! La Bible enseignerait donc tout ensemble le despotisme et la liberté ! Évidemment il y a une illusion ici. Ce sont les hommes qui transportent leurs sentiments et leurs idées dans l'Écriture sainte : les uns y cherchent le pouvoir absolu et ils fy trouvent, les autres y cherchent la liberté et ils l'y trouvent. Il y a plus. Les anglicans se sont convertis h la liberté, la haute Église est devenue aussi libérale que les dissidents, cependant la Bible est restée la même. Qui donc a provo-
(1) Macuuluij, Hislory of Englaml, chap. xi\.
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que cette révolution dans les idées politiques du clergé anglican? On ne dira pas que c'est la religion. C'est, au contraire, la religion qui s'est modifiée. Elle s'est modifiée sous des influences de race et de civilisation qui n'ont rien de commun avec l'Écriture.
C'est surtout aux puritains qu'amis et ennemis rapportent l'esprit de liberté qui agita l'Angleterre vers le milieu du dix-septième siècle, et qui fonda aux États-Unis cette puissante république, qui, malgré ses luttes intestines, a devant elle la plus glorieuse destinée : « L'étincelle précieuse de la liberté, dit un écrivain peu favorable aux dissidents, n'a été allumée et ne s'est conservée que par les puritains (1). » Il est vrai qu'il y a des puritains, partisans décidés de la république ; est-ce à dire que le puritanisme, comme secte religieuse, fût républicain? Nous allons voir des catholiques, les ligueurs, démocrates furieux; est-ce à dire que le catholicisme soit essentiellement démocratique? En un certain sens, les puritains étaient des chrétiens primitifs, et h ce titre, animés de l'esprit d'égalité qui régnait dans la chrétienté primitive entre croyants. C'était la tendance générale de la réforme ; mais sur le continent, l'égalité évangélique ne fut qu'une fiction qui fit bien vite place h la réalité, c'est à dire qu'au lieu de la démocratie, l'on eut la domination des princes, même dans le domaine de la religion. Les puritains, avec l'esprit étroit, presque judaïque qui les caractérise, poussèrent le principe de la réforme jusque dans ses dernières conséquences.
Jacques P' reproche amèrement aux puritains leurs sentiments égalitaires : si on les écoutait, dit-il, ils confondraient tous les rangs, toutes les classes, et ils bouleverseraient l'État aussi bien que l'Église (2). Les puritains, par cela même qu'ils voulaient restaurer le christianisme de Jésus-Christ, professaient le spiritualisme exalté de l'Évangile; ils vivaient déjà dans le royaume des cieux; quel cas pouvaient-ils faire des dignités humaines? La réaction contre l'anglicanisme donna un aliment nouveau à cet esprit de nivellement. Le roi était le pape de l'Église officielle, son pouvoir spirituel et son pouvoir temporel se confondaient;
(1) Cité par Bancroft, Histoire des États-Unis, 1. 1, pag. 332.
W Baîi>iz(5-j Sbipo-j ad Henricum lilium. London, 1619, dans les OEuvres de Jacques I*', pag. Ii7.
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or, les puritains étaient ennemis déclarés de toute hiérarchie; attaquant le roi comme pape, ils pouvaient difficilement le respecter comme souverain. Jacques I" les accuse de préférer la république à la monarchie. Aux yeux des puritains, les rois étaient ennemis de la liberté de l'Église, puisqu'ils persécutaient les dissidents ; dès lors, ils étaient nécessairement ennemis de toute liberté, car dans la doctrine des puritains, comme nous allons le dire, le spirituel et le temporel se confondaient, l'Église absorbait et dominait l'État. Mais tout primitifs qu'ils se croyaient, les puritains n'étaient rien moins que des chrétiens du premier siècle. Ceux-ci se contentaient de l'égalité spirituelle, ils étaient à la lettre citoyens du royaume des cieux ; ils ne songeaient point à imposer leurs croyances à la société civile; tout ce qu'ils croyaient licite, c'était une opposition purement passive, la mort du martyre. Les puritains, au contraire, enseignaient que l'on pouvait résister au prince pour cause de religion et prendre les armes contre lui (1). Ce n'est certes pas dans l'Évangile, ni dans les Épîtres de saint Paul qu'ils avaient appris cette politique.
Tels étaient les sentiments des puritains. Cela suffit pour apprécier leur politique. Il y a une liberté à laquelle ils tenaient beaucoup, la liberté de VÉglise, bien entendu de leur Église; mais les catholiques aussi ont toujours revendiqué la liberté de VEglise. Reste à savoir ce que la liberté veut dire dans la bouche des orthodoxes comme dans celle des sectaires. Chose digne de remarque! les catholiques romains et les plus outrés des protestants s'entendaient sur la liberté de VÉglise. Nous avons dit bien des fois que cette liberté est la servitude de VÉtat, et Vesdavage de Vindividu. Dans la doctrine romaine, cela est de toute évidence. Eh bien , les puritains aboutissaient aux mêmes excès. Ils avaient l'orgueil du spirituel à un aussi haut degré que les orthodoxes : « Devant VÉglise, disaient-ils, le magistrat civil doit abaisser son sceptre, jeter à terre sa couronne, et, comme dit le prophète, lécher la poussière de ses pieds (2). » A entendre Cartwright, le plus illustre de leurs chefs, on dirait Grégoire VII ressuscité (3). Nous avons
(1) Voyez les témoignages dans Gieselcr, Kircheûgeschichte, 1. 111, 2, pag. W), § 29, noti; 6.
(2) Madox, Défense de l'Église d'Angleterre contre Neal, pag. 122.
(.3) Maller, Iliitoire des docliines morales et politiques des trois derniers siècles, t. Il, pag. 96.
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une grande estime pour le pape du onzième siècle, mais ce n'est point comme patriarche du libéralisme moderne.
Si les puritains asservissaient l'État h l'Église, si pour eux la Bible tenait lieu de constitution, accordaient-ils au moins quelque liberté ii l'individu? Ici encore nous les trouvons d'accord, ou peu s'en faut, avec les catholiques. Que le catholicisme romain soit incompatible avec la liberté, nous venons de le démontrer, et nous le prouverons encore. Faire le même reproche aux puritains, semble un paradoxe et une calomnie. Néanmoins cela est ainsi. Et rien de plus logique. Si la Bible domine l'État, comment ne dominerait-elle pas l'individu? Et si l'homme doit se soumettre en tout à la Bible, quelle liberté conservera-t-il? La plus précieuse de toutes, la liberté de conscience lui sera enlevée. Il y a une épreuve à laquelle l'on reconnaît si les sectes ou les écoles qui inscrivent la liberté sur leur drapeau, sont sincères, si c'est la vraie liberté qu'elles réclament. Les catholiques romains invoquent la liberté, les puritains l'invoquent, mais c'est pour eux ; ils se gardent bien de la laisser à ceux qui n'appartiennent point ci leur Église, cela serait contraire à la Bible, contraire à la parole de Dieu ! Les puritains étaient moins tolérants que l'Église officielle. Ils demandaient la peine de mort contre les idolâtres, les sorciers, les possédés, les violateurs du sabbat. La Bible le veut ainsi, et la Bible est la loi des lois (1).
On voit que, si les puritains avaient une prédilection pour la république, la liberté véritable n'y gagnerait rien. Encore, ce prétendu républicanisme est-il très problématique; il se fonde sur les accusations de leurs ennemis, bien plus que sur leurs propres doctrines. Lord Clarendon dit que les puritains furent les boutefeux de la révolution de 1648; mais les puritains se sont toujours défendus contre ce reproche, et l'historien de la secte, Neal a prouvé que les indépendants, comme corps, n'étaient point hostiles à la monarchie (2). En effet, en 1647, ils protestèrent solennellement qu'ils ne repoussaient aucune forme politique, attendu que toute autorité vient de Dieu; que notamment ils croyaient que la royauté était approuvée par Dieu, quand elle est limitée par des
(1) Maller, Histoire des doctrines morales et politiques des tiois derniers siècles, t. H, pag. 57.
(2) Hallanij Histoire constitutionnelle de l'Angleterre, f. III, pag. 72, nolei.
lois prévoyantes (1). On voit que les indépendants, les plus avancés des puritains, se seraient volontiers contentés d'une monarchie constitutionnelle. Telle était la vraie tendance de-la race anglaise; elle n'est pas démocratique, elle a le sentiment de la liberté beaucoup plus que celui de l'égalité. Ce n'est pas un reproche que nous lui adressons ; nous coustalons un fait. Sans doute, il y eut des sectaires qui prétendirent tout niveler; mais c'était un de ces excès, une de ces extravagances comme il s'en rencontre dans toutes les révolutions, et ce n'est point sur des faits singuliers, exceptionnels, qu'il faut juger ces grands bouleversements.
Les indépendants se vantent d'avoir, les premiers, défendu la liberté de conscience. Si cela était vrai, ce serait un titre de gloire plus grand que d'avoir établi une république éphémère. Mais leurs propres déclarations témoignent contre eux. Ils étaient disposés i\ tolérer les sectes qui admettaient les articles fondamentaux de la foi chrétienne (2). Qu'est-ce que ces articles fondamentaux? qui en sera juge? et quelle sera la condition de ceux qui ne souscriront point à celte profession de foi? La tolérance même des indépendants impliquait l'intolérance, puisque les non-chrétiens en étaient exclus, et parmi ces nonchrétiens il se trouvait des sectes entières, les sociniens, les anlitrinitaires. Aussi se laissèrent-ils aller à la persécution, là où ils dominaient. Dans la Nouvelle Angleterre, ils se montrèrent si hargneux, qu'un contemporain disait : « Quiconque voudra y tenir une route différente de la leur, fût-il un ange dans sa doctrine et dans ses mœurs, sera bien sûr d'être banni. » Les indépendants lurent les maîtres sous Cromwell : ils maintinrent les lois pénales contre les catholiques, ils prohibèrent le culte épiscopal, et ils livrèrent au supplice des anlitrinitaires (3). VoiUi une tolérance Il la façon de l'Église catholique : elle ne tolère que ceux qui sont d'accord avec la secte dominante.
Il y eut toutefois des écrivains isolés qui revendiquèrent la libeïté religieuse dans toute sa plénitude, en proclamant que c'était « un droit naturel pour tous les hommes, » ils soutenaient que
(1) .\eal. Historié der leglzini^'i- purileinen, t. II, l, pa;,'. 99; 1. 1, 2, pag. 393.
& IdeniyibiiL, t. U,l, pag. 211.
(3i llallain, Histoire conslilulioQDclIc de l'Aaglelerre, t. III, pag. 79.
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M les citoyens avaient un droit aussi fondé d'être libres en leur conscience quils en avaient sur leurs habits et leurs biens ; que l'État n'avait aucun droit d'intervenir, en matière de croyances, sauf quand la paix publique était troublée (1). » Voilà la vraie liberté, et il n'y a rien de plus puissant que la vérité. Ceux qui, les premiers, réclamèrent la liberté religieuse comme un droit de l'homme, étaient un contre des millions. Les millions ont fini, sinon par se convertir, du moins par accepter une liberté qui leur était si odieuse. Que le spectacle de la vériié triomphante nous console et nous fortifie dans la rude lutte contre les hommes du passé. Ils résistent en vain au torrent qui les entraîne. Navigateurs en amont, ils veuleut faire violence à la nature. La nature physique permet qu'on la dompte, mais on ne dompte pas la nature morale; on peut l'enchaîner, mais les chaînes seront brisées par une force irrésistible, celle de la raison, ce rayon de la Divinité qui est plus fort que toute la puissance des puissants de ce monde. Tâchons donc d'avoir la vérité pour nous; alors nous pourrons avoir pleine confiance dans l'avenir, car l'avenir est à la vérité, puisque Dieu est la vérité.
Citons les noms des écrivains qui, les premiers, revendiquèrent les droits de l'homme. Les politiques sourient de pitié, quand on leur dit que la pensée gouverne le monde. Dans leur ignorance ou leur étroitesse d'esprit, ils ne s'aperçoivent point que, si nous avons aujourd'hui le bonheur de vivre sous un régime de liberté, c'est à la libre pensée que nous le devons. Nous avons déjà rendu hommage dans le cours de ces études, à des écrivains obscurs (2) qui osèrent réclamer la liberté de conscience au milieu de l'intolérance universelle. La liberté va sortir du for intérieur, et se produire au grand jour. Cette pauvre liberté ! Comme à son entrée dans le monde, elle est gauche ! Elle est encore enchaînée par mille liens invisibles qui entravent ses mouvements. Voici un
(1) Neal, UistoriH der regtzinige puriteinen, t. U, 1, pag. 212.
(2) Voyez mon Élude sur les guerres de religion.
Titan de la libre pensée. On dirait que Dieu lui enleva la vue, pour qu'il devînt une pensée toute pure, libre de toute influence extérieure. C'est Milton. Mais Millon est chrétien, quoique son christianisme ne ressemble guère au christianisme officiel. Comment concilier son ardent amour de la liberté avec une religion qui prêche le dédain de la vie civile et politique, qui prêche la soumission et la patience poussées jusqu'à l'abdication de la personnalité humaine?
Grand est l'embarras de Milton. Il fait de vrais tours de force pour briser les chaînes de l'Écriture sainte. Pourquoi Jésus- Christ a-t-il pris la forme d'esclave? Pour nous rendre la liberté. Ce n'est pas uniquement la liberté intérieure qu'il a voulu nous rendre, c'est aussi la liberté civile et politique. Marie, la mère du Christ, ne chante-t-elle point que son Fils est venu pour relever les petits, et abaisser les grands, c'est h dire les despotes? Milton est si convaincu que la bonne nouvelle est une prédication de liberté, qu'il la trouve dans toutes les paroles du Christ. Quand le maître dit à ses disciples que parmi eux il n'y aura ni premier ni dernier,'' cela veut dire que les rois ne seront plus les maîtres de leurs sujets ; ils ne seront plus que les ministres du peuple, sinon ils ne peuvent point se dire chrétiens (1). On objecte les paroles des apôtres qui ordonnent d'obéir aux puissances établies. Milton donne la torture aux textes pour leur faire dire que saint Paul entend par puissances, les autorités légitimes qui gouvernent selon les lois; quant aux tyrans, ce sont des brigands, et peut-on dire que des brigands soient ordonnés de Dieu ? Après tout, s'il faut obéir à celui qui a le pouvoir de fait, qu'est-ce qui empêche le peuple de chasser le tyran, et de le remplacer par des magistrats de son choix? Un fait remplacera l'autre, et le dernier sera aussi légitime que le premier. La liberté ne serait-elle pas aussi sacrée que le despotisme? (2) On oppose les martyrs, et leur patience h toute épreuve. Milton est visiblement embarrassé de l'abnégation des premiers chrétiens. Il ne trouve rien à répondre, sinon que les disciples du Christ n'ont pas pu résister aux empe-
(1) Joannis Milloni Angli Defeosio pro populo Anglicano , contra Salmasii Defensionera regiam (Londini, 1651), pag. 77-84 : « Kex aulera inler clirislianos aul oranino non erit, aul erit servus omnium; si plane vull cssodominus, esse siraulchrisliantis nen polesl. >
(2) Idem, ihid., pag. 86-96.
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reurs, parce qu'ils étaient faibles et désarmés (1). Chose singulière! Bellarmin, le docteur de rultraaiontanisme, fait la même réponse.
Ne rions pas de ces subtilités; ayons pitié du grand génie qui ne parvint à s'affranchir de la domination de la foi qu'à la sueur de son front. Ce qui nous importe, ce sont les résultats de cette lutte de la libre pensée contre des textes réputés divins. Milton est républicain, tout le monde le sait, il est mieux que cela, il est libre penseur, et il réclame contre les républicains mêmes le droit pour tout homme de publier ce qu'il pense. La censure existait encore en Angleterre sous la répubh'que. Milton s'indigne, il tonne contre ce meurtre de la pensée, mille fois plus coupable que le meurtre d'un individu (2). Heureusement que la Bible ne prescrivait point la censure! Encore fallut-il de nouvelles révolutions pour mettre fin à cette mutilation de l'esprit humain. Nous sommes à la recherche des précurseurs de 89. En voici un, c'est un libérateur de l'humanité. Dira-t-on que Milton était chrétien, et que c'est au christianisme qu'il faut rapporter les principes de liberté dont il fut l'éloquent défenseur? Oui, Milton est chrétien, mais c'est un chrétien que toutes les Églises orthodoxes répudient. Il ne croit pas h la divinité du Christ]; il ne croit pas à une révélation miraculeuse (2). Il est chrétien h la façon des protestants avancés, qui donnent la main aux philosophes. Il emprunte si peu ses aspirations h la Bible, qu'il doit lui faire violence, pour y introduire la liberté. Le commentaire vaut mieux que l'original. Il y a un livre plus saint que les livres saints, c'est la conscience de l'homme, oii Dieu lui-même a écrit nos droits et nos devoirs. Ce sont les organes delà conscience humaine qui sont les vrais héros de l'humanité. L'Église, dans son étroitesse et son aveuglement, les répudie. Patience! Voici l'Église vraiment universelle qui se forme, et elle placera le pauvre aveugle parmi ses saints, au premier rang.
(1) Joannis MilloniAngli, Dsfensio pro populo Anglicano, pag. 111.
(2) Voyez h to dc IX de mes Éludes sihr l'histoire de l'humanité.
Les inspirations du génie doivent être réduites en petite monnaie pour circuler dans les masses : on n'y connaît point les lingots d'or pur. Il se trouva, h la fin du dix-septième siècle, un philosophe, un libre penseur, chrétien aussi, mais h sa façon; il résuma le travail de liberté qui s'était fait pendant les agitations révolutionnaires. Locke n'est point de la race des Titans, comme Milton; mais si l'on jugeait les hommes d'après l'influence directe qu'ils exercent, on devrait placer le philosophe au dessus du poète. Il fut l'oracle du dix-huitième siècle, et le dix-huitième siècle aboutit h la révolution.
Locke établit avec la netteté qui le distingue, les droits de l'homme, en face de la société. Dès les premières lignes de son ouvrage sur le Gouvernement civil, il proclame que l'état naturel de l'homme est un état de parfaite liberté, un état dans lequel, sans demander de permission h qui que ce soit, et sans dépendre de la volonté d'aucun autre hom.me, chacun peut faire ce qu'il lui plaît, et disposer de sa personne et de ses biens comme il juge h propos, pourvu qu'il se tienne dans les bornes de la loi de la nature. Après avoir reconnu la liberté de l'homme, Locke ajoute que l'état de nature est aussi un état û'é(jalité; car, dit-il, il est évident que des créatures d'une môme espèce et d'un même ordre, qui sont nées sans distinction, qui ont part aux mêmes avantages, qui ont les mêmes facultés, doivent être égales entre elles. Locke place la liberté avant l'égalité : c'est la liberté qui l'intéresse le plus. Et où va-t-il la chercher? Ce n'est plus dans la Bible, c'est dans la nature de l'homme. Les principes du philosophe anglais sont ceux de 89, et son langage est aussi le même. En 89, l'Assemblée constituante déclara que les droits de l'homme sont inaliénables. Locke dit également que la liberté ne peut pas être aliénée : « La liberté par laquelle on n'est pas assujetti h un pouvoir arbitraire ou absolu, est si nécessaire; elle est unie si étroitement avec la conservation de l'homme, qu'elle n'en peut être séparée que par ce qui détruit en
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même temps sa conservation et sa vie (1). » Parmi les droits naturels del'homme, le philosophe anglais nlace la liberté de conscience; il repousse toute intervention de l'État en matière de religion, parce que l'État est radicalement incompélenl; la société civile n'a pour objet que les intérêts civils; or, la religion n'est point un intérêt civil. L'État n'a action que sur les choses extérieures, et il agit par voie de contrainte ; tandis que la foi est chose intérieure et ne comporte pas la violence. Tout doit être libre en fait de croyance. On naît membre de l'Étal, on ne naît point membre d'une Église, à moins qu'on ne prétende que la foi se transmet par voie d'hérédité comme les biens meubles et immeubles (2).
Voilà les droits que chacun tient de la nature. L'État peut-il les lui enlever? Locke fonde l'État sur un contrat; ce qui implique le consentement des membres de la société. Dès lors il est évident que l'État doit avoir pour mission de défendre les droits de ses membres ; car c'est là le but pour lequel les hommes se réunissent en société civile. Si la fin de la société civile est la conservation de la vie, des biens, de la liberté, ne serait-il pas souverainement absurde que le gouvernement institué par l'accord volontaire des hommes pour conserver leurs droits, usât de son pouvoir contre ces droits mêmes. Le pouvoir souverain dans une société, quel qu'il soit, ne peut rien contre l'objet même de son institution (3).
Maisqu'arrivera-t-il, si l'Etat est infidèle h sa mission, si au lieu de garantir les droits de l'homme, il les viole? Nous entendons par État l'organe légitime du peuple souverain, le pouvoir législatif. II va sans dire qu'un tyran n'a aucune qualité pour imposer ses volontés à une nation. Locke va plus loin. Il y a des gouvernements absolus qui semblent légitimés par le temps et par le consentement tacite des populations. Le philosophe anglais n'est point de cet avis. Il dit que la monarchie absolue ne peut pas être considérée comme une forme de gouvernement, parce qu'elle est incompatible avec la société civile. En effet, quel est l'objet de la société civile? N'est-ce point de remédier aux inconvénients qui résultent de l'état de nature, en ce sens que chaque homme trouve
(1) Locke, du Gouvernemenl civil, chap. let m, pag. 1,2,33, de la traduction française.
(2) lilem. Préface de la première lettre sur la tolérance. (Works, t. VI, pag. 10.)
(3) lOem, du Gouvernemenl civil, chap. viii, pag. 169, ss.
dans l'état social un appui pour ses droits, protection qu'il n'a point dans l'état de nature? Or, la monarchie absolue est précisément l'absence de toute garantie. C'est donc en réalité l'état de nature : la force règne, c'est elle qui fonde le despotisme, c'est elle qui le détruit (1).
Le débat devient plus sérieux, quand c'est un gouvernement régulier qui entreprend d'enchaîner ou de détruire la liberté naturelle de l'homme. Si une loi, rendue dans les formes constitutionnelles, porte atteinte à un droit naturel, les citoyens doiventils obéir? Locke répond hardiment que non : c'est la réponse des deux révolutions que l'Angleterre fit, au dix-septième siècle. Le pouvoir législatif a toujours joui d'une immense puissance en Angleterre, c'est le pouvoir suprême. Mais il n'est pas arbitraire, car les hommes ne peuvent pas aliéner leur liberté naturelle; il est donc impossible qu'ils investissent le parlement d'un pouvoir illimité sur leur vie, sur leurs biens, sur leurs droits. Établi pour conserver les droits de l'homme, le pouvoir législatif ne saurait les abolir sans se mettre en guerre avec le peuple. Dès lors, le peuple n'est plus tenu à aucune obéissance, et il a le droit de recourir à ce commun refuge que Dieu a ouvert à tous les hommes, contre la force et la violence. « Toutes les fois donc que la puissance législative, soit par ambition, ou par crainte, ou par folie, ou par dérèglement et par corruption, lâchera de se mettre ou de mettre d'autres en possession d'un pouvoir absolu sur la vie, sur la liberté, sur les biens du peuple, elle perdra le pouvoir que le peuple lui avait remis pour des fins entièrement opposées. Le peuple reprendra sa liberté originaire, et il établira une nouvelle autorité législative (2). »
Locke est un philosophe, et les penseurs ne sont point des hommes de violence. S'il écrit la théorie des révolutions, c'est que les révolutions sont en réalité la revendication des droits naturels de l'homme. Il est bien vrai qu'elles sont accompagnées de mille maux et que les excès sont inévitables. Reste à savoir qui doit répondre de ces malheurs. Les défenseurs du passé ne manquent point de les imputer à ceux qui commencent les révo-
(i; Locke, du Gouvernemeat civil, chap. vi, pag. 120. (2) Idcnij ibiiL, chap. \ ul xv, pag. 180, ss., 292, s.
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lutions, c'est à dire aux victimes de l'oppression. Que ne s'en prennent-ils aux oppresseurs? Écoutons la parole grave du philosophe anglais : « Quiconque envahit les droits d'autrui et donne occasion h des bouleversements, se rend coupable d'un des plus grands crimes que l'on puisse commettre, et il est responsable de tous les malheurs, de tout le sang répandu, de tous les désordres; ceux qui sont coupables d'un attentat si énorme doivent être regardés comme les ennemis du genre humain et considérés comme tels (i). » La Révolution française a répété ce cri de révolte, elle l'a même inscrit dans ses constitutions. On lui en a fait un crime. C'est grâce à ce crime que nous avons eu la révolution religieuse au seizième siècle, et que la révolution politique au dix-huitième a inauguré l'ère de la liberté et de l'égalité.
N" 4. La Révolution et la Réforme.
Quelle sera notre conclusion? Dirons-nous que la Révolution de 89 procède de la réforme, parce qu'elle s'est inspirée de la philosophie et que les philosophes du dix-huitième siècle sont disciples de Locke? Nous avons d'avance répondu à la question. Il y a d'autres éléments dans la société moderne que la religion; il y a avant tout la libre pensée. Or, Locke, plus que Milton, était libre penseur. Rien ne le prouve mieux que son opinion sur la tolérance. Aucun écrivain, sincèrement chrétien, n'est partisan delà liberté religieuse, c'est une liberté philosophique; elle n'est pas chrétienne, pas plus protestante que catholique. Or, la liberté religieuse est le premier de ces droits de l'homme qui constituent la vraie liberté. Il faut donc dire que la Révolution procède de la philosophie plutôt que du christianisme.
Ajoutons qu'il y a un élément de race dans la civilisation et aussi dans le mouvement de liberté. On le nierait en vain. Le christianisme est répandu dans les deux mondes. Est-ce que le christianisme réformé a donné la liberté à l'Allemagne? Aurait-il produit la liberté en Angleterre, s'il n'y avait pas trouvé le sol pré-
(1) Locke j ihi gouvernement civil, chap. xvi,pag. 303
paré pour la recevoir? Ce qui témoigne contre la réforme, c'est que dans un pays qui pratiquait la liberté depuis le moyen âge, elle commença par être une prédication de servitude : on ne peut pas donner un autre nom à la doctrine de l'obéissance passive, professée par l'Église anglicane jusqu'à la veille du dix-huitième siècle. Si les sectes dissidentes réclamèrent la liberté, ce fut avant tout par un besoin de conservation, pour se défendre contre l'Église qui les opprimait. A qui donc l'Angleterre doit-elle d'être libre? Elle le doit h l'esprit de liberté qui animait les barons et les communes dès le treizième siècle.
En France, la réforme ne fut jamais qu'h l'état de secte, de minorité. On ne peut pas dire ce qu'elle aurait fait, si elle y avait obtenu l'empire. I! est plus que probable, et les doctrines de ses ministres au dix-septième siècle l'attestent, que le génie de la nation eût été plus fort que le génie de la réforme, en supposant que les réformateurs eussent été doués de l'esprit de liberté, qui n'est certes pas l'esprit du christianisme. C'est l'esprit d'égalité qui régnait en France, de cette fausse égalité qui a vicié la liberté au point de compromettre son existence. Ceci est la mauvaise influence de l'élément de race. Il y en a une autre qui est bienfaisante et qui touche h un caractère essentiel de la Révolution française.
Pourquoi la Révolution de 89 a-t-elle éclaté dans un pays catholique? On ne dira certes pas, parce que le catholicisme est la religion de la liberté. S'il y a une secte chrétienne qui soit favorable à la liberté, c'est bien plutôt le christianisme réformé. Pourquoi donc n'est-ce point la révolution de 1688, révolution protestante, qui a inauguré l'ère nouvelle qui date de la Révolution française? Que l'on ne réponde pas : hasard, accident. Le hasard est un mot vide de sens qui sert à couvrir notre ignorance. La Révolution française avait une mission plus haute que celle de 1688. Celle-ci resta limitée h l'Angleterre, où elle consolida le régime représentatif; elle n'a eu aucune influence sur le continent. Tandis que la Révolution de 89 a manifesté, dès ses premiers pas, l'ambition de faire le tour du monde, et elle a tenu parole. Les principes de 89 régnent dans toute l'Europe; ils sont destinés à régner sur l'humanité. Il fallait, comme organe de cette révolution, une race née pour la propagande : c'est nommer la race française. Qui a
382 d'où puocèue la kévolution.
développé ce cosmopolitisme? La philosophie, unie à une tendance de la race française. C'est donc par un bienfait delà Providence que la France est restée catholique, pour devenir philosophe au dix-huitième siècle. On peut hardiment affirmer que, si elle était devenue calviniste, elle n'aurait pas fait la Révolution de 89.
En veut-on la preuve? Les écrivains français qui aiment la liberté, mais qui sont protestants, ne comprennent rien à la Révolution française, de même que l'Angleterre ne l'a point comprise. Le pamphlet de Burke exprimait bien les sentiments de la nation anglaise. Il nationalise la liberté, il revendique les droits de l'Anglais, il ne sait ce que veulent dire les droits de l'homme qui passionnaient tant ses voisins d'Outre-Manche. Tels sont aussi les sentiments de madame de Staël ; dans son beau livre sur la Révolution, elle ne dit rien de l'immense influence que le mouvement de 89 a exercée et exercera encore sur le monde. Elle est de l'avis des Anglais : « que les bienfaits d'une constitution libre sont nécessairement limités au pays même qu'elle régit (1). » Sans doute, l'on ne transplante point les institutions particulières d'un peuple chez un autre, pas plus qu'on ne peut transplanter le génie de la nation qui les a inspirées. Mais au dessus de ces particularités nationales, n'y a-t-il pas des principes d'une vérité éternelle, universelle? Ce sont les principes de 89 qui ont enthousiasmé la France et qui ont régénéré l'Europe. Qui a donné à la race française cette furie qui la porte à se répandre au dehors, tantôt par les armes, tantôt par la pensée? Dieu avant tout. Après Dieu, pour mieux dire, sous son inspiration, les philosophes qui prêchèrent pendant un siècle, l'humanité, la fraternité, le cosmopolitisme. Madame de Staël ne croit point « que les nations en soient encore à ce noble sentiment d'humanité, qui s'étend d'une partie du monde à l'autre. On se hait entre voisins, dit-elle. Se connaît-on à distance? » No'ûh des paroles anglaises plutôt que françaises. Madame de Staël, si dévouée dans les relations de la vie privée, n'aurait-elle pas dû rendre justice au dévoûment d'une grande nation qui défendit la cause du genre humain? La France de 89 tendit la main à l'An-
(1) Madame de Slael, Considérations sur la Révolution française, 6* partie, cLap. vu.
gleterre, et l'Angleterre la repoussa. Lh. régnait cet esprit de haine, ou du moins d'égoïsme que madame de Staël signale. N'est-ce pas une raison pour aimer la France, et pour la glorifier? Madame de Staël n'aime point la France : «S'il fallait, ditelle, qu'une des deux nations, l'Angleterre ou la France, fût anéantie, il vaut mieux que celle qui a cent ans de liberté, cent ans de lumières, cent ans de vertus, conservât le dépôt que la Providence lui a confié. « Oui, l'Angleterre a fait fructifier admirablement ce dépôt, mais c'est pour son compte. Sans la Révolution de 89, l'Europe serait encore serve de quelques milliers de hobereaux et de quelques milliers de prêtres complices de quelques rois. Ce n'est point l'Angleterre qui l'eût affranchie. Et c'est précisément parce qu'elle est protestante, qu'elle se replie sur elle-même. Le protestantisme ne voit que l'individu et concentre toutes ses préoccupations sur findividu. Il oublie l'humanité. Pour faire une révolution qui s'adressait h l'humanité, il fallait une race humaine, philosophique. C'est dire que la France était prédestinée à être le théâtre de la Révolution de 89.
§ 4. Le catholicisme révolutionnaire.
Le catholicisme a aussi eu son parti révolutionnaire; les ligueurs du seizième siècle appartiennent à la famille des hommes de 93. C'est la même violence de langage, la même exagération de doctrine, et les excès ont répondu à fardeur des passions : la Saint-Bai'thélemy peut rivaliser avec les horribles journées de septembre. C'est aussi la même erreur qui égara les catholiques et les républicains, la funeste croyance d'une vérité absolue, considérée comme funique voie de salut. Pour les ligueurs, celte vérité était le dogme de FÉglise; pour les démocrates, c'était la république, avec sa devise : liberté, égalité, fraternité. Quand il s'agit d'assurer le salut éternel, tout moyen paraît légitime aux croyants; la cruauté passe pour miséricorde, tandis que la miséricorde est réputée cruauté; la perfidie même est sanctifiée comme une vertu. Les républicains avaient aussi leur salut, le salut pu-
blic qui pour eux se confondait avec l'établissement d'un gouvernement républicain. Il s'agissait de procurer le bonheur de l'humanité; comment auraient-ils reculé devant le sacrifice des droits individuels? Au seizième siècle, la chaire retentissait du mot de liberté, comme la tribune au dix-huitième. Singulière liberté qui aboutit à une terreur catholique ou à une terreur rouge, c'est h dire à l'anéantissement de toute liberté individuelle ! Si l'on veut trouver des précurseurs aux hommes de 93, en voilà, ce sont les ligueurs que le pape appelait ses enfants chéris. C'est une filiation ou du moins une parenté qui ne fait honneur ni à la République, ni au catholicisme.
Cependant de nos jours on a essayé de réhabiliter ces saturnales de l'Église. Des écrivains qui ne connaissent l'histoire que parleur imagination, se sont mis à exalter la Ligue : « Jamais, «dit Lamennais, à une époque où il était catholique, « jamais on n'aperçut mieux à quel point le catholicisme empreint dans les âmes le sentiment de la liberté, sans néanmoins altérer le principe nécessaire de la soumission au pouvoir légitime, qu'à l'époque trop peu connue de la Ligue, l'une des plus belles de notre histoire, s'il est beau pour une nation de sauver à la fois, par un noble élan et une résolution ferme, ce qu'il y a de plus saint sur la terre, et de plus cher à l'homme qui ne vit pas d'une vie purement matérielle, la religion et les lois fondametales de l'État (i). »
Lamennais ne se doutait point qu'en glorifiant la Ligue, il prononçait la condamnation du catholicisme. Qu'est-ce, en effet, que la liberté que prêchaient les ligueurs? C'est celte fausse liberté que nous avons signalée au début de notre Étude, celte erreur funeste qui regarde comme libre le peuple qui est déclaré souverain. Nous allons la voir à l'œuvre, et l'histoire de la Ligue, comme celle de la Révolution, prouvera que la souveraineté du peuple ainsi entendue conduit au despotisme. Ce sont les jésuites qui professèrent les premiers dans le monde catholique cette prétendue liberté. Cela seul devrait suffire pour s'en défier. Qui ignore que la compagnie de Jésus fut établie pour relever le pouvoir delà papauté? Qui ignore que les révérends pères sont les champions les plus dévoués delà toute-puissance pontificale? Et comment la
(() Lamennais, des Progrès de la Révolution et de la guerre contre l'Église.
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domination d'un homme qui se dit vicaire de Dieu, se peut-elle concilier avec la liberté, alors que ce soi-disant vicaire étend son empire sur les peuples et sur les individus, et ne laisse pas plus d'indépendance aux uns que de liberté aux auires? C'est dire que la souveraineté que les jésuites reconnaissent aux peuples est une souveraineté nominale, dérisoire, car il ne saurait y avoir plus d'un souverain ; si le pape est le maître du monde, comment les nations seraient-elles souveraines?
La souveraineté du peuple est un instrument pour les jésuites, comme tout leur sert d'instrument; leur but c'est la domination. Nous avons vu de nos jours la souveraineté du peuple exploitée au prolit du despotisme d'un César. Les jésuites s'en servirent contre les rois protestants, pour relever la puissance des papes. La réforme s'était propagée et elle se maintenait par l'appui des princes. Il importait de lui enlever ses protecteurs. C'est pour cela que les jésuites imaginèrent de déclarer les peuples souverains. Ces bons peuples se composaient de masses ignorantes et par conséquent superstitieuses. Il était facile de les gagner, par l'appât de la liberté joint aux séductions du fanatisme. Et une fois les peuples déclarés souverains, tout allait de soi. Un prince violait-il la foi qu'il avait donnée à Dieu, c'est à dire refusait-il de se remettre sous le joug de Rome, le pape le déposait et déliait les sujets de leur serment de fidélité ; alors les nations, rentrées dans l'exercice de la puissance souveraine, cessaient d'obéir à leur roi hérétique et en choisissaient un qui fût orthodoxe, le tout sur les ordres du pape. Nous ne faisons que transcrire les paroles d'un jésuite anglais (1).
La souveraineté des peuples, placée sous la domination du pape, est une des plus belles inventions des jésuites. Mais les hommes aiment tant à se laisser duper! Avec des mots on les conduit où l'on veut. Malheureusement ces mots contribuèrent à fausser l'esprit des nations catholiques. Elles se crurent libres, parce qu'on les déclarait souveraines, sans s'apercevoir que leur souveraineté servait h légitimer le despotisme du vrai souverain, du vicaire de Dieu. Des esprits éminents s'y laissèrent tromper et trompèrent ensuite le monde. Nous ne rangeons point le père
(1) Voyez les lémoignayes dans moa Élude sur Icn yuenes de religion, pag. 273 el suiv.
Suarez parmi le vulgaire des trompeurs. C'était un penseur, et nous croyons volontiers à sa bonne foi. Eh bien, on dirait que sa théorie a été écrite au dix-neuvième siècle pour justifier quelque coup d'État impérial, contlsquant la liberté au nom de la souveraineté du peuple.
Suarez est un partisan décidé de la souveraineté du peuple. Il y avait de son temps des écrivains réformés qui s'étaient épris d'une belle passion pour le régime patriarcal. Ce régime se trouvait dans la Bible; cela suffisait à leurs yeux pour le sanctifier. Dieu sait quelles conséquences on en pouvait déduire! Les patriarches avaient des esclaves; donc l'esclavage était légitime. Les patriarches étaient propriétaires de tout ce qui appartenait à leur postérité; donc les rois pouvaient disposer des biens de leurs sujets à leur guise. Suarez répudie carrément cette doctrine. Il ne voit pas, dit-il, dans la Bible, que Dieu ait institué Adam roi de la création : il lui a dit de commander aux animaux, mais non aux hommes. Puisque Dieu n'a point donné la souveraineté à un individu, il faut admettre que tous les hommes sont souverains. Ce n'est que par le consentement de tous que l'on peut s'expliquer la formation de l'État, considéré comme corps politique (1).
La souveraineté du peuple est une garantie de liberté, en ce sens qu'elle exclut le pouvoir arbitraire des princes. Est-ce ainsi que Suarez l'entend? Du tout. Il enseigne que le peuple souverain peut aliéner sa souveraineté. Le contrat qui intervient entre la nation et le roi est plus qu'une délégation, c'est une aliénation. Il ne faut pas croire que le peuple se réserve quoi que ce soit, que son abdication soit conditionnelle, elle est pure et simple. Le prince usera de son pouvoir comme il le jugera convenable : il est investi de la puissance souveraine, dans toute la force du mot. Puisque le contrat social est un contrat d'aliénation, il en résulte que le prince est propriétaire. Or, le maître ne peut-il pas user et abuser de sa chose? Gela est de droit divin, dit Suarez. L'homme ne peut-il pas se dépouiller de sa liberté, et se réduire en esclavage? Un peuple a le même pouvoir. Ainsi la souvecaineté du peuple sert à dépouiller le peuple de sa liberté, au même titre que l'homme qui devient esclave. Il valait bien la peine de combattre le régime pattiarcal !
(i) Suarez, de Legibus, lib. m, cap. 2.
Suarez ajoute, il est vrai, que si le roi dégénère en tyran, la nation peut lui faire la guerre. Ce droit de révolution serait une inconséquence singulière, si le révérend père n'y mettait point de restriction mentale. Ce qui prouve qu'il n'entend point sérieusement soumettre les princes au jugement des nations, c'est qu'il enseigne, comme tous les ultramoutains, queles rois ne sont responsables que devant Dieu, ou devant son représentant, le juge ecclésiaslique (1). Nous voilii de nouveau en pleine duperie : c'est le péché originel de tout ce qui s'appelle jésuite ; les meilleurs en sont infectés.
Est-il nécessaire d'ajouter que les jésuites n'avaient pas même le soupçon de la vraie liberté? Qui dit liberté, dit individualité. Or, de tous les ordres religieux, la compagnie de Jésus est celui qui détruit le plus radicalement la personnalité humaine. Les moines mouraient tous au monde, mais du moins ils conservaient leur qualité d'hommes; saint Ignace veut que ses disciples soient des cadavres. Des cadavres peuvent-ils être des hommes libres? Ils ne sont même plus des personnes humaines. Fiction, dirat-on! Non, la fiction est une terrible réalité. Il n'y a qu'une âme dans la compagnie, c'est le général, tous les autres sont des machines. Le général est libre, à la façon des papes, à la façon des despotes de l'Orient, qui sont les maîtres absolus de la vie et des biens de leurs sujets. Que reste-t-il de liberté à ces malheureux? Le général des jésuites a trouvé moyen de renchérir sur le despotisme asiatique : il a empire même sur la volonté, sur le for intérieur, où le despote ne pénètre point. Et ces gens-là viennent nous parler de liberté! Jamais il n'a été plus vrai de dire que pour les catholiques, la liberté se traduit en servitude.
Quand on connaît les jésuites, on connaît les ligueurs : ils sont de la même école, ultramoniains les uns et les autres. Le fameux Boucher proclame la souveraineté du peuple, comme le cardinal jésuite Bellarmin, et il admet CQpime lui le pouvoir indirect du pape sur le temporel. On sait que ce pouvoir indirect est une ruse de jésuite. En vertu de ce pouvoir, le pape peut déposer les rois,
(1) Suarez, de Legibns, Ub. m, cap. 4, 17.
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délier les sujets de leur serment de fidélité ; bref, c'est le pape qui est le maître du monde. Que signifie donc la souveraineté du peuple pour les ligueurs? C'était un instrument pour eux, comme pour les révérends pères. Ils voulaient exclure du trône le seul roi de France qui ait mérité l'amour de ses sujets, Henri IV. Quel était son crime? Sa religion. Le pape l'avait excommunié et déclaré incapable de régner, parce qu'il était calviniste. Que restait-il à faire au peuple souverain? A prêter la main pour exécuter la sentence pontitlcale. Le pape commande et la nation obéit. Voilà la souveraineté du peuple. Avons-nous tort de dire que c'est une ruse de jésuite?
La mystification est plus grande encore, quand on s'enquiert de la liberté du peuple souverain. Quels sont, dans la doctrine ultramontaine, les droits de l'individu, que la souveraineté du peuple est destinée à sauvegarder? Il y a un droit sacré, la liberté de conscience. Est-ce aux ultramontains, jésuites ou ligueurs, que nous la devons? Écoutons nos démocrates catholiques. L'hérésie, disent -ils, est le plus grand, le plus inexpiable des crimes. N'est-ce peut-être qu'un crime spirituel? Du tout. Le premier devoir des princes est de la punir. La persécution est un devoir : les livres saints l'ordonnent, les Pères de l'Église l'enseignent, les décrets des conciles et des empereurs la sanctionnent. Qu'est-ce donc que la liberté religieuse pour ces champions de la liberté? C'est ia plus pernicieuse de toutes les erreurs : elle est contraire à l'Écriture sainte, contraire aux décrets des papes, contraire même ii la raison. D'autres disaient que la liberté de croire est la quintessence de l'athéisme. Tous s'accordaient à réclamer la la peine de mort pour réprimer les erreurs de la foi (1). Nous flétrissons aujourd'hui le tribunal de finquisition comme un attentat contre Thumauité ; les catholiques mêmes, sauf ceux qui sont abêtis par le fanatisme, n'osent plus prendre sa défense. Les ligueurs étaient plus conséquents ; ils avaient au moins le mérite de la franchise. Boucher célèbre « la sainte inquisition, autant louée et estimée des bons, qu'el^ est déchirée et abayée par les méchants pour la terreur qu'elle leur donne (2). «
(1) Voyez les témoignages dans mon Élude su?' les guerres de religion, pag. 499 , et suiv.
(2) Doucher, Oraison funèbre de Philippe 11, pag. 66. — LabiUe, les Prédicateurs de la ligue, pag. 25i, "255. •
Nous demandons ce que devient la souveraineté du peuple, \h où il n'y a pas une ombre de liberté. Si, par exemple, la nation voulait embrasser la*réforme, comme le fit l'Angleterre au seizième siècle, en aurait-elle le droit? Plaisante question! C'est le pape qui est juge souverain en matière de foi, répondent nos démocrates ultramontains. Si donc un peuple se rendait coupable d'hérésie, le pape le ramènerait dans le sein de l'Église par la force des armes. Les guerres civiles en France, l'horrible guerre de Trente ans en Allemagne, la conspiration des poudres en Angleterre, attestent que ce ne sont point \h de vaines paroles : c'est une sanglante réalité, ce qui prouve que la souveraineté du peuple dans la bouche des ultramontains est une sanglante dérision. Le mot n'est pas trop fort. En effet, cette démocratie catholique n'avait d'autre but que de mettre Philippe II à la place de Henri IV. Philippe II était l'idéal des ligueurs. Dans les états de 1593, un cardinal français osa béatifier d'avance le roi assassin, le roi que l'histoire a appelé le démon du Midi. Dieu lui-même, disait le cardinal, viendra au devant de Philippe II, avec des mille millions d'anges portant en leurs mains des couronnes de gloire (1). Philippe II, le bourreau de nos ancêtres, glorifié, sanctifié par la démocratie catholique ! Gela suffît pour mettre à nu ce qu'il y avait d'hypocrisie dans le parti de la ligue!
Que l'on veuille bien remarquer que ce sont des Français qui demandaient l'exclusion d'un prince français et l'élection de Philippe II. Encore un trait de la démocratie catholique qui a son prix! Les curés de Paris qui vomissaient tous les jours des insultes et des calomnies contre Henri IV dans les chaires de vérité étaient à la solde du roi d'Espagne. Pour les démocrates ultramontains il n'y a qu'une patrie, c'est Rome; qu'un souverain, c'est le pape ; qu'un devoir, c'est l'obéissance à l'Église. Ils s'en vantaient, les malheureux ! Tant il est vrai qu'ils avaient perdu toute idée de patrie, aussi bien que de liberté : « On nous accuse d'être Espagnols, dit un des ligueurs. Oui, nous aimons mieux d'être Espagnols que huguenots. Plutôt que d'avoir un prince huguenot, nous irions chercher non-seulement un Espagnol, mais uu Tartare, un Moscove ou quelque Scythe qui serait calho-
(l) UEstoile, Mémoires (dans lacolleclion de Pelitot, 1" série, t. XLVI, pag. 379.)
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lique (i). » Écoutons encore Boucher, le fameux curé démocrate; il nous dira ce que c'est qu'un bon Françai^s, un bon patriote : « C'est celui qui règle tout au niveau de la religion, fût-ce la loi fondamentale, pour avoir un roi orthodoxe, afin ^d'exterminer les huguenots (2). »
Encore un trait de la démocratie catholique, pour achever le tableau. Regardez bien ces fameux parleurs de liberté ; ils ont les mains teintes du sang de la Saint-Barthélémy, Ce furent eux qui provoquèrent les horribles massacres du^24 août par leurs prédications furibondes. Le démocrate Boucher prêchait sans cesse qu'il fallait tout tuer et exterminer. Et tous les curés en faisaient autant. On cherche des précédents aux excès de 93, on accuse les philosophes. Voici les vrais précurseurs des journées de septembre ; ce sont des orateurs sacrés, ce sont des hommes auxquels le Saint Esprit a ouvert la bouche; écoutez ce qu'il leur inspire : « La France est malade ; elle ne se relèvera de cette maladie, que si on lui donne un breuvage de sang français. » « Une saignée est nécessaire; il faut couper par \h la gorge h la maladie. »
Les démocrates catholiques se soûlèrent de sang, dans la nuit du 24 aoûl; leurs chefs regrettèrent qu'on n'en eût point versé davantage! Nous reculons d'horreur aujourd'hui, au seul nom de cette nuit funeste. Au seizième siècle, il se trouva un ultramontain pour en faire l'apologie; que dis-je, il la sanctifia comme l'œuvre de Dieu ; « Les massacreurs ont été choisis du souverain rédempteur, pour ministres et exécuteurs de sa volonté éternelle. » C'est Dieu qui, « ému de pitié et de compassion, a voulu visiter son peuple. » Charles IX, le roi assassin, « a été conduit et gouverné de la main de Dieu. » Tout, dans les massacres, doit être attribué à la miséricorde de Dieu (3)! —Voilà la démocratie catholique !
(1) Avertissement des catholiques anglais aux catholiques |francais. {Archives universelles, t. XI, pag. 97.)
(2) Boucher j de la Simulée conversioa de Henri de Bourbon, pag. 595.
(3) Voyez les témoignages dans le tome IX de mes Eludes sur l'histoire.de l'humanité.
§ 5. Le catholicisme et la royauté absolue.
N" 1. V Église gallicane et Richelieu.
Nous venons d'entendre les démocrates ultramontains. La démocratie catholique ne fut qu'un excès passager : c'était une arme de guerre; après la conversion intéressée de Henri IV, après la honteuse absolution à laquelle il se soumit, l'arme devint inutile. Dès lors, il ne fut plus question de souveraineté du peuple. L'Église gallicane rentra dans sa vieille ornière. Sa destinée fut liée étroitement à celle de la royauté. Les rois tenaient pour axiome que leur plus ferme appui était dans les sentiments d'obéissance que le clergé prêchait à leurs sujets. Pour l'épiscopat, l'alliance du trône et de l'autel était une espèce de dogme, puisque des conciles l'avaient proclamée; c'était un lieu commun pour les orateurs sacrés. Qu'était-ce que la monarchie dont l'Église se déclarait l'alliée? L'histoire répond : le régime du bon plaisir, le régime des lettres de cachet, le régime des folles guerres, le régime des courtisanes. A ce titre, l'Église se trouve donc avoir été l'alliée du despotisme. Voilà un fait qui n'est pas du goût de nos modernes orthodoxes. Les faits ont tort, quand ils contrarient la politique de l'Église et son immortelle ambition. A la place de la réalité historique, les défenseurs du catholicisme mettent hardiment des fictions historiques, et ils écrivent que la monarchie chrétienne assurait la liberté (1). C'est Lacordaire qui tient ce langage!
Il nous est facile de rétablir la vérité; nous n'avons qu'à ouvrir les archives du clergé gallican. Lui-même nous dira qu'il était mieux que l'allié de la royauté absolue, qu'il était le complice du despotisme, mieux encore, le fauteur et l'adulateur. Nous sommes en 1636 : le clergé félicite le roi très chrétien « de ce que la puissance royale qui dans les autres règnes avait eu des bornes, à pré-
(1) Lacordaire, Conférences, t. U, pag. 261 et suivantes : • Sons la monarchie chrétienne, la liberté avait sa part assurée. Pour définir cette inslilution,;! faut dire, en complétant le mot de Montesquieu = la monarchie chrétienne était une monarchie ^'ouvernée par la lidélité, l'honneur et la liberté. Vous pouvez, messieurs, avoir oublié ces choses-là ; mais l'histoire ne les a pas oubliées et les dira un jour très haut. •
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sent n'eu avait plus (1). » Qui mit la royauté hors de page? Un prince de l'Église, le cardinal Richelieu. Il éprouva une vive résistance chez les grands du royaume; non que la noblesse française eût l'esprit de liberté, mais elle avait au moins l'esprit de privilège. L'échafaud brisa son opposition. Il y eut aussi des écrivains qui firent une rude guerre au terrible ministre, non parce qu'il anéantissait toute liberté en France , mais parce qu'il faisait cause commune avec les puissances protestantes contre l'empereur, champion du catholicisme. Qui va prendre la défense de l'absolutisme royal? L'assemblée générale du clergé de France, C'étaient des cardinaux, des archevêques, des évêques et des abbés. Quant aux humbles curés, ils ne figuraient point dans cette • noble compagnie , on les qualifiait de bas clergé : c'étaient les ouvriers de l'Église, bons pour porter le poids et le travail du jour, mais succombant sous la peine et mourant de faim, avec leur portion congrue. Écoutons les hauts prélats (2).
D'abord ils protestent qu'ils déclareront « sans fard, sans adulation et médisance, ce qiie la religion enseigne, touchant V autorité des rois. » Les nobles prélats, des flatteurs! Leur mission n'estelle pas de dire la vérité aux rois, comme organes du Roi des rois, du Seigneur des seigneurs? Voici les dures vérités que les cardinaux, archevêques, évêques et abbés osèrent dire à leur souveverain : « li est donc à savoir que les prophètes annoncent, les apôtres confirment, et les martyrs confessent, que les rois sont ordonnés de Dieu, et non cela seulement, mais qu'eux-mêmes sont dieux. Chose qu'on ne peut pas dire avoir été inventée par la servile flatterie et complaisance des papes; mais la vérité même le montre si clairement en /'Écriture sainte, que personne ne le peut nier sans blasphème, ni en douter sans sacrilège. Pourtant, il s'ensuit que ceux qui sont appelés dieux, le soient, non par essence, mais psiv participation , non par nature, mais par grâce, non pour toujours, mais pour certain temps, comme étant les vrais lieutenants du Dieu tout-puissant , et que par l'imitation de sa divine Majesté, ils représentent ici-bas son image, a
(1) BenoUj Histoire de Tédit de Nantes, 1. 11, pag. 559.
(2) Sentences (1623) des cardinaux, archevêques, évêques et du reste de ceux qui se sont trouvés, de toutes les provinces du royaume de France, en l'assemblée générale du clergé de Paris [Mercure jésuite, 1. 1, pag. 817-865. C'est une traduction, le texte original est aussi dans le Mercure, pag. 794, ss.).
Voilà le despotisme érigé en dogme, fondé sur la parole de Celui qui est la vérité même. Il faut croire que les rois sont des dieux, sous peine de blasphème et de sacrilège; comme si le plus grand blasphème, le plus horrible sacrilège ne consistait pas précisément à assimiler un hon^me à Dieu! Langage biblique, diront les défenseurs de l'Église, simple figure qui ne tire pas à conséquence; cela n'empêchera pas les chefs du clergé gallican de prendre le parti du peuple contre le despotisme du ministre-roi ! Écoutons encore. Les rois, poursuivent nos hauts prélats, ne sont justiciables que de Dieu, ils ne sont pas soumis aux lois ; dire le contraire, c'est offenser Dieu, car Dieu s'est réservé la puissance de juge^ les princes de la terre : vous en doutez? L'Écriture sainte va vous fermer la bouche : « C'est pourquoi David, souillé d'adultère et de meurtre, ne reconnaissait d'avoir péché qu'envers Dieu • seul, parce qu'il était roi : et comme roi, il n'était sujet à aucunes lois, d'autant que les rois sont exempts de la punition des crimes, ni n'encourent les peines portées par les lois, d'autant qu'ils sont h couvert sous la majesté de leur empire... Car qui peut dire à un roi : Pourquoi fais-tu ainsi cela? yi 0 l'admirable morale que celle de l'Écriture sainte! Elle dit aux rois : « Volez, pillez, adultérez, violez, tuez, empoisonnez. Le Code pénal n'est point fait pour vous. Vous n'êtes tenus qu'envers Dieu. Or, l'exemple de David vous prouve qu'il y a avec le ciel des accommodements. Commencez par assouvir vos passions. Quand vous serez rassasiés, vous ferez pénitence, et on vous appellera des rois selon le cœur de Dieu ! »
Ceci n'est qu'une bagatelle. L'adultère est une affaire privée. Qui a jamais douté que les rois fussent au dessus des lois? Le droit romain le dit, et le droit romain n'est-il pas la raison écrite? C'était d'ailleurs le droit commun de l'Europe au dixseptième siècle. Nos nobles prélats vont plus loin ; ils raffment sur l'Écriture sainte et sur le roi David. Un libelliste osa accuser Louis XIII d'avoir entrepris une guerre injuste. Qu'est-ce que les sujets ont h voir aux choses d'État? A ces impertinences il ne faut répondre qu'un mot, dit l'Église gallicane : « Le roi a entrepris la guerre, parce qu'il était juste et raisonnable, ou, pour mieux dire, une telle guerre est juste, parce qu'il l'a entreprise. » A la bonne heure! Voilà qui est logique. Tout ce que Dieu fait, n'est-il pas juste? et les rois ne sont-ils pas des dieux? Mais, messeigneurs,
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veuillez être logiques jusqu'au bout. David , ce saint roi selon le cœur de Dieu, a commis un adultère, un meurtre. Ce sont de vilains crimes. Est-ce qu'un dieu peut être adultère, assassin? Il faut dire que tout ce que les rois font est juste, même leurs adultères et leurs assassinats. Cette morale serait digne tout ensemble des rois, représentants de Dieu, et dieux eux-mêmes, et des évoques, organes du Saint-Esprit.
Nous n'avons pas encore parlé de la liberté. La liberté est catholique d'origine, disent les apologistes de l'Église ; c'est le catholicisme qui l'a fondée. Rien de plus évident, comme le lecteur va l'apprendre de la bouche des cardinaux, des archevêques et des évêques de France, sans compter les abbés. Les rois sont lieutenants de Dieu; or. Dieu n'a-t-il pas donné aux homfnes certains droits, tels que la vie, la propriété de ce qu'ils acquièrent à la sueur de leur front? « Le roi, dit le clergé gallican, a en sa puissance la fortune, la vie et la mort dhin chacun. » Que reste-t-il aux sujets? peut-il encore être question.de leurs droits, de leur liberté, quand le roi est maître de leur vie? On suppose, sans doute, que le roi, lieutenant de Dieu, et Dieu lui-même, usera de son pouvoir, comme Dieu en use. Fort bien. Mais si le roi, oubliant qu'il est dieu, se rappelait qu'il est homme, une pauvre misérable créature? et s'il abusait de son pouvoir pour se livrer à tous les excès d'un tyran? Ce n'est pas nous qui faisons cette supposition sacrilège, c'est le clergé de France, « Mais quoi, s'écrie-t-il, si les princes sont méchants? A Dieu ne plaise que nous approuvions l'insolence, la fierté ou l'injustice d'aucun. )> Voilà la liberté catholique qui se réveille pour donner un démenti aux libres penseurs. Patience! et écoutons jusqu'à la fin. La leçon de liberté que l'Église gallicane nous donne en vaut la peine : « Si tu t'en rapportes à la sainte Écriture, tu trouveras qu'il ne nous est loisible en façon quelconque de nous rebeller, mais il nous est commandé d'obéir où il n'y va point de l'intérêt de la religion. Encore qu'un prince ravisse nos biens et qu'il nous ôte notre liberté, qu'il nous surcharge et qu'il nous fasse tout le mal que Dieu dénonçait à ceux qui lui demandèrent un roi : nonobstant tout cela, il faut obéir au priiice, pour fâcheux qu'il puisse être. Car Dieu l'a institué, et ne faut désobéir à son maître pour mauvais quil soit. »
Ainsi l'obéissance passive était prêchée au nom du catholicisme,
en France, comme on la prêchait au nom du christianisme réformé en Angleterre. Cela ne prouverait-il pas que la liberté n'est ni catholique, ni protestante? Nos prélats font une réserve à leur doctrine de l'obéissance, en faveur de la religion. Comment l'entendent-ils? « Si le roi persécute la religion, disent-ils, s'il expose les fidèles au martyre ; néanmoins, si nous voulons obéir à l'Écriture, il vaut mieux emporter une victoire céleste, par l'effusion de notre sang, que de souiller la renommée de patience des chrétiens en lui résistant l'épée au poing... Aussi telle rébellion n'est propre qu'aux hérétiques et non aux catholiques. Ceux-lii, pour la moindre crainte de la religion, courent aux armes, foulent les lois aux pieds, violent tous droits, et résistent, par quelque voie que ce soit, h la puissance ordonnée de Dieu. »
Les catholiques se distinguent donc des réformés par une patience et une obéissance illimitées. Que l'on ne croie point que. les cardinaux, archevêques, évoques et abbés, qui tenaient ce langage, l'aient fait par servilité, et pour plaire h. Véminence rouge; ce ne sont pas eux qui parlent, c'est VÉcriture sainte. La doctrine de servitude que nous venons d'entendre est de foi : « Que ceux-là cherchent donc les lois ailleurs qu'en la discipline chrétienne, lesquels estiment qu'il vaut mieux se rebeller que d'obéir. Quel nouveau droit leur est révélé du ciel qui leur fasse croire quil leur est licite, ce qui na pas été permis aux apôtres et aux martyrs? Cela sera-t-il loisible, la foi s'étant épandue partout, qui n'a pas été permis en sa naissance et en son adolescence? La chrétienté n'est pas autre qu'elle l'était lors, il ny a pas un autre Évangile, ni un autre Jésus -Christ. Quiconque croit autrement, change la foi en faction. »
C'est ainsi que la monarchie chrétienne assure la liberté. Au point de vue catholique, il n'y a rien à répondre au clergé gallican; il a pour lui la loi de Dieu, il a pour lui la tradition. On dirait que les dernières paroles, que nous venons de transcrire, ont été écrites à l'adresse des modernes catholiques, de ceux qui altèrent l'histoire, pour concilier le catholicisme avec la liberté. Il n'y a point de nation catholique qui n'ait eu sa révolution ; il y a plus, c'est au sein des États orthodoxes que la révolution semble s'être établie en permanence. La France catholique a sa révolution tous les dix ans, l'Espagne très catholique a la sienne tous les huit jours,
396 d'où procède la révolution. •
tandis que la protestante Angleterre assiste calme et tranquille h tous ces orages. Demanderons-nous aux révolutionnaires catholiques où ils puisent leur droit à la révolte? Est-ce dans l'Évangile? L'Évangile est aujourd'hui ce qu'il était au dix-septième siècle, ce qu'il était au premier. C'est donc un nouvel Évangile qu'ils se forgent. Disons mieux, ceux qui aiment sincèrement la liberté ont cessé par cela même d'être catholiques. Le vrai catholicisme est celui du dix-septième siècle, car il a pour lui l'Écriture sainte, il a pour lui la tradition. Loin d'être la religion de la liberté, c'est la religion de la servitude.
Le mot est dur, mais il est vrai. Est-ce la liberté qu'enseigne l'Église gallicane dans la déclaration que nous venons d'analyser? Elle prêche aux rois qu'il leur est permis de tout faire, de fouler aux pieds les lois, la morale et la religion même, sans qu'ils aient jamais à rendre compte de leurs crimes. Elle prêche aux peuples qu'ils doivent obéir à leurs princes, quelque criminels qu'ils soient. Les rois profitèrent de l'enseignement. A qui donc faut-il faire honneur de la monarchie chrétienne, h. laquelle président le despotique Louis XIV et le crapuleux Louis XV? A l'Église. Les peuples finirent par se lasser de l'obéissance passive que leur ordonnaient les cardinaux, les archevêques, les évêques et les abbés. C'est le despotisme de Louis XIV, c'est la crapule de Louis XV qui précipitèrent la Révolution; et ce sont les excès de l'absolutisme royal, ce sont les doctrines de droit divin de la royauté chrétienne qui poussèrent aux excès de 89 et de 93. Voilà la part que l'Église a dans une révolution qui inaugura l'ère de la liberté.
N° 2. V Église et Louis XIV.
Nous avons entendu les prédicateurs du droit divin. Voici leur disciple qui entre en scène. Il s'appelle Louis XIV, c'est un pieux roi; le catéchisme fait à peu près toute sa science. Si donc il est despote, ce n'est certes pas la faute de la philosophie. Lui-même a pris soin de nous dire quelle est l'autorité sur laquelle il fonde son
despotisme. Dans les Instructions qu'il donna au Dauphin, il dit que les rois exercent une fonction toute divine. Louis XIV se croit très sincèrement l'image de la Divinité, il dit avec une naïveté charmante qu'il tient la place de Dieu. Dans ses œuvres, il reproduit presque textuellement la doctrine que le clergé professa sous Richelieu, au nom de l'Écriture sainte, au nom de Jésus-Christ. Nous laissons la parole au roi très chrétien :
« Celui qui a donné des rois aux hommes a voulu qu'oa les respectât comme ses lieutenants, se réservant à lui seul le droit d'examiner leur conduite. Sa volonté est que quiconque est né sujet, obéisse sans discernement. Et cette loi si expresse, si universelle, n'est pas faite en faveur des princes seuls, mais est salutaire aux peuples mêmes auxquels elle est imposée, et qui ne la peuvent jamais violer, sans s'exposer à des maux beaucoup plus terribles que ceux dont ils prétendent se garantir. Il n'est pas de maxime plus établie par le christianisme que cette humble soumission des sujets à ceux qui leur sont préposés; et, en effet, ceux qui jetteront la vue sur les temps passés reconnaîtront aisément combien ont été rares, depuis la venue de Jésus-Christ, ces funestes révolutions d'États qui arrivaient si souvent durant le paganisme (1). «
Ne dirait-on pas que Jésus-Christ est venu pour prêcher le droit divin des rois? La bonne nouvelle aurait donc été, non pas l'annonce du royaume des cieux, mais la prédication du despotisme. Et à partir de l'Évangile, la tyrannie royale serait sans remède. N'est -elle pas fondée sur une autorité divine? Et ce que nous appelons tyrannie n'est- il pas dans l'intérêt même des sujets, comme l'esclavage est dans l'intérêt des esclaves? Quand nous parlons de tyrannie, nous nous servons du mot propre. Quel est le caractère distinctif du funeste gouvernement que l'on a flétri sous le nom de despotisme oriental? C'est qu'il ne reste pas une ombre de droit aux sujets. N'est-ce pas là le régime de Louis XIV? Et qui lui apprit celte belle maxime : l'État, c'est moi? Louis XIV, dit-on, avait quelque scrupule sur la question de savoir s'il était propriétaire des biens de ses sujets, et s'il en pouvait disposer à sa guise. Qui calma ces scrupules? Son confesseur jésuite. « Le Tellier, ayant consulté les casuistes de sa compa-
(1) Louis XIV, Œuvres, l. H, pag. 336.
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gnie, assura à son pénitent qu'il était le vrai propriétaire, le maître des biens de tout le royaume (1). »
Il n'y a point de folie despotique que le clergé n'ait encouragée, choyée, cultivée chez Louis XIV. Le grand roi était le plus vain des hommes. Son éducation fut si négligée qu'il ne faut point s'étonner s'il ne savait rien de rien. Mais il était dieu, participant de la connaissance divine. Gela lui tenait lieu de science. On croit aujourd'hui que ce sont les Colbert, les Louvois qui ont fait 'la grandeur du grand roi. Erreur! Louis XIV dit : « Ce ne sont pas les bons conseillers qui donnent la prudence au prince, c'est la prudence du prince qui seule forme de bons ministres et produit tous les bons conseils qui lui sont donnés (2). » Fatuité de despote, dira-t-on. Oui, mais qui lui apprit quil était participant de la connaissance de Dieu aussi bien que de son autorité 1 Le clergé l'avait dit à Louis XIII; il répéta cette leçon d'humilité à Louis XIV.
En 1665, les cardinaux, les archevêques, les évéques et les abbés sont assemblés à Paris. Ils adressent des remontrances au jeune roi; ce sont sans doute des leçons de morale : le monarque aux trois reines en aurait eu grand besoin! Écoutons l'orateur sacré parlant au roi très chrétien, au nom de l'Église gallicane : « C'est avec une profonde soumission, et avec une confiance toute respectueuse que le clergé de France approche de votre trône, pour reconnaître en la personne de Votre Majesté le plus grand roi de la terre, Vinvincihle monarque que Dieu a fait naître pour notre bonheur, le seul arbitre de tous les souverains. Vos belles actions et votre sage conduite vous élèvent autant au dessus des autres rois, que par votre naissance, on vous voit élevé au dessus du reste des hommes. » Politesse française, dira quelque apologiste du catholicisme. Si l'on disait servilité épiscopale, on serait plus dans le vrai. Ce n'est pas assez dire : l'encens que les hauts prélats prodiguaient au jeune roi était du poison. Les évoques n'étaient pas des courtisans vulgaires, ils parlaient au nom de l'Évangile, au nom de Jésus-Christ. L'orateur continue ses remontrances, en comparant adroitement Louis XIV à Dieu :
(1) Duclos, Mémoires (dans la collection de Pétitot.'i' série, t. LXXVI, pag. 61).
(2) Voyez les témoignages dans le tome XI de mes Éludes sur l' histoire de l'humanilé.
« Dieu reçoit agréablement les marques de notre gratitude, quoiqu'elles n'ajoutent rien à sa grandeur. C'est de cette manière, et dans le même esprit que le clergé de France vient maintenant à Votre Majesté pour vous donner des marques publiques de sa reconnaissance... Puisque Dieu fait tant de miracles pour vous rendre le chef-d'œuvre de ses mains, l'amour de vos peuples, la terreur de vos ennemis, la gloire des souverains, et la félicité de votre siècle, nous espérons que vous entrerez dans tous ses desseins, comme il est entré dans les vôtres (1). »
Louis XIV prit ces incroyables adulations au sérieux. Il s'imagina que si Colbert administrait bien les finances , et si Racine avait du génie, c'est à lui Louis XIV qu'ils le devaient. C'est l'orgueil qui touche à la folie. On en a fait un crime au grand roi. Soyons justes : ce n'est pas le malheureux, empoisonné par la flatterie épiscopale, qu'il faut accuser, il faut flétrir les empoisonneurs sacrés qui l'enivrèrent de leurs adulations. En 1666, le clergé de France est de nouveau réuni. Il fait une nouvelle leçon de morale à Louis XIV : « Nous avons le bonheur de traiter avec un prince d'«» grand et sublime esprit, qui ouvre l'intelligence a ses MINISTRES, ET LEUR INSPIRE LES PLUS SAGES CONSEILS; qui ne Commande pas moins à tous par le mérite de sa personne, qui le rend le plus parfait homme de son siècle, que par le droit de succession naturelle qui l'a fait naître le plus grand roi du monde. Enfin nous traitons avec un prince, de qui lame seule est enrichie d'autant de rares qualités, qiiil en faudrait pour donner des souverains parfaits à toutes les monarchies de l'univers (2). » Si Louis XIV a toutes ces qualités, il est plus qu'homme, il participe réellement à la connaissance de Dieu et à sa perfection. On lit dans le rapport de la commission nommée par l'Assemblée de 1682, pour examiner les fameuses propositions du clergé gallican : « La qualité de roi imprime dans nos esprits l'idée d'une grandeur si élevée au dessus de ce que sont les autres hommes que nous regardons ceux qui la possèdent presque comme s'ils faisaient une espèce séparée (3). »
On se plaint aujourd'hui du despotisme, on l'accuse de tous
<1) Mémoires du clergé, t. XII 1, pag. 709.
(2) Ibid., t. XIU, pag. 747.
(3) Procès-verbaux des assemblées générales du clergé de France, l. V, pag. 491.
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les maux qui ont accablé le genre humain. Ingrats et aveugles que nous sommes! Si Dieu lui-même nous gouvernait, aurionsnous le droit de nous plaindre? ne serions-nous pas les plus heureux des êtres? Eh bien, les rois sont des dieux. Que restait-il à désirer h la France, alors qu'elle avait le bonheur d'être régie par un roi-dieu? Vous doutez de son bonheur? Écoutez le clergé gallican : « La plus grande félicité des peuples est de vivre sous le règne de rois aussi pieux et aussi justes que vous l'êtes. Jamais l'Église de France ne trouva qu'en Votre Majesté une ressemblance plus heureuse à celle du roi dont l'Esprit -Saint fait un éloge accompli, quand il assure que les peuples ne le voyaient jamais assez souvent à leur gré, mais toujours avec admiration, et que la terre entière souhaitait avec ardeur de voir Véclat de ses yeux et la Majesté de son visage (1). »
Il y eut des Français ingrats qui, au péril de leur vie, s'enfuirent du paradis terrestre, dans lequel Louis XÏV voulait faire leur bonheur malgré eux. Que dire de la félicité des milliers de réformés qui préférèrent l'exil, avec ses dangers et avec ses misères, au régime du roi-dieu? Que dire des dragonnades, et des lois plus affreuses encore que les violences et les brutalités des soldats, des lois qui achetaient les conversions ou qui les extorquaient! A entendre les nobles prélats qui siégeaient dans l'assemblée générale du clergé de France, tout cela serait une fiction des libres penseurs, pis encore, une calomnie : « Si les réformés se convertissent, cest que Louis attire tous les cœurs. Ces malheureux ont arrêté leurs regards sur Votre Majesté, ils ont été frappés de Véclat de vos vertus; ils ont été obligés de se rendre à ce charme de lumière dont parle saint Paul (2). » Cela se disait en 1675. On faisait accroire à un roi aussi ignorant que vain, que vingt-cinq mille huguenots s'étaient convertis comme par enchantement : et ce prodige, c'était lui, Louis XIV, qui l'avait accompli ! Ceux qui achetaient les consciences, pouvaient- ils croire à un miracle? Ceux qui furent témoins, complices des violences, ^pouvaient-ils croire à une conversion sincère des victimes de leur intolérance? Cependant, en l'année 1700, le clergé de France, au milieu des basses
(1) Mémoires du clergé, t. XUI, pag. 758 et 859.
(2) Ibid., t. Xin, pag. 784.
adulations qu'il adresse h son roi ne trouve, dit-il, qu'une louange qui lui convienne, celle « de destructeur de l'hérésie (1). »
Détruire l'hérésie par la corruption, par la violence légale, par les dragonnades, c'est sans doute lii la liberté que le catholicisme a donnée au monde moderne! Il est vrai que la France entière applaudit à l'odieuse persécution des réformés. C'est une excuse pour Louis XIV. Est-ce aussi une excuse pour le clergé gallican? Qui donc vicia les consciences à ce point que la nation ne comprit pas ce qu'il y avait d'inique, de criminel b. employer la force brutale pour établir l'unité de la foi? Le clergé. Qui répandit la funeste croyance, que l'unité de religion, l'unité absolue, fait le bonheur des États? Le clergé. Qui enseigna que l'hérésie est un crime parce qu'elle déchire l'unité? Le clergé. Nous disons que cette doctrine est funeste. Elle est plus funeste encore par l'influence qu'elle exerça sur les sentiments et les idées du peuple français que par les malheurs individuels qu'elle attira sur les réformés. La France se.nourrit et s'enivra de l'idée que l'unité, l'unité absolue est une condition essentielle du bonheur d'une nation. C'est cette erreur qui égara la Convention, et qui mit la République aux pieds d'un conquérant. En ce sens, il est très vrai de dire que l'Église fut le précurseur de la Révolution. C'est un titre qui lui fait honneur !
La France fut encore complice de Louis XIV, en applaudissant à ses guerres insensées, jusqu'à ce que le jour vînt où, épuisée et aux abois, elle maudit le monarque orgueilleux qui avait versé le sang de ses sujets pour contenter sa vanité. Si jamais l'Église doit élever la voix pour dire la vérité aux princes, c'est certes quand ils se livrent à la criminelle ambition des conquêtes. Le long règne de Louis XIV ne fut qu'une suite non interrompue de guerres injustes, pour ne pas dire de brigandages. Tous les cinq ans, au moins, les cardinaux, les archevêques, les évêques et les abbés s'assemblaient pour voter des subsides; ils oiîraient des dons volontaires au meilleur des rois pour couvrir les dépenses de ses guerres ruineuses. Singulier emploi que faisaient du patrimoine des pauvres ceux qui en étaient les administrateurs! Mais passons et écoutons les leçons de modération et de justice que l'Église
(1) Mémoires du clergé, t. XUI, |Jag. 833.
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gallicane donnait à Louis XIV dans ces occasions solennelles. L'Église de France chantait les louanges de l'invincible héros dans une prose boursoufflée , comme Boileau faisait en mauvais vers. « C'est un roi qui surpasse en douceur les David , en sagesse les Salomon, en religion les Constantin, en valeur les Alexandre, en puissance tous les Césars et tous les rois de la terre; qui, comme un autre David, orne les temps. Oui, il est si bien romement de tous les siècles, que chacun doit avouer qu'on né peut trouver de paroles pour exprimer ses belles actions, et de louanges pour égaler ses triomphes. Nous savons bien que les poètes ont donné des ailes aux paroles comme aux victoires, mais il faut confesser qu'il est impossible que les nôtres puissent suivre le cours des célèbres actions de notre prince et la rapidité de ses triomphes (1). »
Telles sont les vérités que le clergé de France trouvait à dire à son roi en 1682. Nous avons de cette même année un sermon de Fléchier, prononcé en présence de Louis XIV. Il s'abaissa aussi au rôle d'adulateur, nous devrions dire de corrupteur; il rivalisa de platitude avec les nobles évoques qui se prélassaient dans les antichambres de Versailles. Le grand orateur dit en face au roi, « que la bonté de Dieu prévient ses souhaits et surpasse presque ses espérances : » « La guerre faite avec succès, la paix conclue avec avantage, le calme et l'ordre dans vos États, la division et le trouble dans ceux des autres... Le ciel s intéresse à votre grandeur; les ligues qu'on fait contre vous se rompent ou se brisent d'ellesmêmes, la guerre se tourne contre ceux qui pensent à vous la faire ("2). » C'était l'époque où Louis XIV se livrait à tous les abus de la force, et qu'est-ce que l'orateur sacré trouve surtout à louer dans le grand roi? C'est que la justice règle toutes ses actions ; voilà pourquoi la terre l'admire et le ciel le protège : « Il est si puissant que l'Europe entière, jalouse et liguée, ne peut soutenir ni ses forces ni son courage; si modéré, qu'il offre volontiers la paix, quand il est maître de la guerre (3). » Quelques années se passent, les plus mauvaises pour la liberté de l'Europe. Le roi, très chrétien, dans son outrecuidance, fait des conquêtes en
(1) Assemblée du clergé de 1682. Discours du promoteur. {Procès-verbaux des assemblées générales du clergé, t. V, pag. 376.)
(2) OEuvres de Fléchier , Sermon pour la Toussaint, t. UI, 1" partie, pag. 59.
(3) Ibifl.j Sermon pour la Toussaint de 1682, t. Hl, 2" partie, pag. 15.
pleine paix, h coups d'arrêts, en dépouillant amis et ennemis. Fléchier prononça un sermon pour l'ouverture des états de Languedoc. Déjii la France était épuisée, la plus grande partie de la population réduite à la mendicité ou à une misère qui en approche; les huguenots pourchassés fuyaient une patrie qui, pour eux, n'était qu'une prison. La religion, dit-on, est un frein pour les rois. Voici un orateur digne de faire entendre la voix de la vérité : que dit-il? Il loue le roi « qui détruit le vice par ses lois, et rétablit la vertu par ses exemples, qui modère ses passions, qui aime mieux souffrir une injustice que de la commettre, qui fait la guerre par nécessité et la paix par modération et par sagesse (1). »
Il n'y a pas une seule guerre sous Louis XIV que l'on puisse justifier, au point de vue de la morale; donc, aux yeux de la religion, toutes étaient des crimes. Cependant au milieu d'une guerre désastreuse allumée par l'orgueil de famille, le clergé ose dire à Louis XIV : « Bien loin de flatter le cœur des rois par le récit fastueux, quoique véritable de leurs actions et de leurs exploits, c'est à nous à leur annoncer avec respect et avec confiance le saint usage qu'ils en doivent faire. » Qui ne s'attendrait après ce préambule, à une réclamation, à un vœu, à un pieux désir, en faveur de la paix, pour soulager le peuple aux abois ? Le clergé continue : « Nous ne louerons donc en Votre Majesté que ce que Dieu lui-même loue, ce sincère désir de la paix, cette scrupuleuse attention de ne jamais prendre les. armes que par nécessité (2). » On dirait que le clergé de France ne rappelle le devoir qui lui incombe de dire la vérité aux rois, que pour mieux faire valoir les flatteries dont il encensait Louis XIV.
Nous craignons «d'ennuyer le lecteur et de le dégoûter, mais il faut insister sur le misérable rôle que l'Église de France joua en face de Louis XIV. Nous allons bientôt entendre Bossuet exalter l'ancien régime, et prétendre que la religion est une barrière qui arrête les princes et une garantie pour les peuples. Montesquieu répéta ces banalités. Il faut opposer à ces belles phrases la triste réalité, en montrant que la religion, que l'Église du moins qui parlait au nom de la religion, se faisait complice des mauvaises
(1) OEuvres de Fléchier, l. IV, 1" partie, pag. 93.
(2) Mémoires du clergé, t. XUI, pag. 875,
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passions qu'elle aurait dû réprimer. En l'année 1700, l'assemblée générale harangue le roi. Elle cite ces paroles de saint Augustin, « que les princes véritablement grands sont ceux qui régnent avec justice. » C'était la condamnation , la satire des adulations que le clergé prodiguait à Louis le Grand ; néanmoins l'orateur sacré s'écrie : « Quelle satisfaction pour nous de reconnaître dans cet admirable portrait, les traits et le caractère de Votre Majesté? » Et qu'est-ce que les cardinaux, les archevêques, les évêques et les abbés trouvent le plus à louer chez leur prince? « Que vos autres sujets s'épuisent à vous donner les louanges que vous méritez, il nous convient de vous nommer le 2)acilîque, le père de la jmtrie. » En fait d'adulation cela peut passer pour l'idéal du genre. Un roi qui ne fit jamais que des guerres d'ambition, l'Église de France ose l'appeler le pacifique! Un roi, le type de l'égoïsme royal, un roi qui ruina la France et la réduisit à mendier, au témoignage de Vauban, le clergé ose le nommer le père de la 2}atrie! Louis XIV venait de terminer la grande guerre d'Allemagne, provoquée par ses excès, et entreprise par une ambition criminelle. Qu'en dit l'assemblée générale du clergé? Elle sanctifie cette guerre odieuse : « Il est de vos guerres dont la mémoire mérite d'être conservée dans le livre des guerres du Seigneur. Qui pourra jamais oublier ce que vous avez fait, ou plutôt ce que Dieu a fait par vous, dans cette dernière guerre que la piété seule vous a fait soutenir? » L'Europe eut la présomption de résister à un roi aussi pieux pour lequel Dieu combat. Se défendre contre l'ambition de Louis XIV, est un crime aux yeux du clergé : « Dieu, dit-il, punit ce crime par les fléaux de la famine , ajoutés aux maux de la guerre (1). »
Dieu ne manque jamais de figurer dans les discours des évêques ; ce ne sont pas eux qui parlent, c'est Dieu qui parle par leur bouche. Cela rehausse le mérite de l'adulation, et cela prouve en même temps comme quoi le catholicisme est la religion de la vérité et de la liberté : « Le Dieu de Clovis, de Charlemagne et de saint Louis a protégé Vauguste successeur de leurs vertus et de leur courage , et il semble que le ciel n'ait permis l'union de tant de nations conjurées contre vous, que pour donner une plus noble
(Ij Procès-cerbaux des assemblées générales du clergé de France, t. VI, pag. 359,
matière à vos triomphes. » Si l'on voulait relever tout ce qu'il y a de faux dans ces creuses paroles ! Les vertus de Clovis ! des vertus qui consistent en crimes , crimes qui épouvantent encore les historiens après des siècles! Saint Louis, mis sur la même ligne que cet abominable Mérovingien , et Louis XIV comparé au saint roi qui, au lieu de faire la guerre par ambition, céda des provinces de France à l'Angleterre, par esprit de charité ! On voit que ce n'est point d'aujourd'hui que les catholiques altèrent l'histoire, Écoutons encore l'orateur sacré parlant h Louis XIV, au nom de Dieu :
« Ce n'est point sur les projets d'une aveugle ambition, ou d'une politique selon la chair, que vous réglez l'art de régner, mais sur les maximes de r Évangile eisixrles sentiments de votre conscience (1).» Pour le coup, c'est trop fort! Passe pour la co«5c/e»cg de Louis XIV! Le clergé l'éclairait si bien, que le pieux roi ne pouvait manquer d'être le modèle d'un prince chrétien, à la façon de l'Église. Mais \QS, maximes de V Évangile l II faut croire que les cardinaux, archevêques, évêques et abbés ne connaissaient l'Évangile que par ouï dire. S'ils en avaient lu une ligne, auraient-ils pu prostituer ainsi la pureté du spiritualisme évangélique devant un prince qui ne faisait rien que par vanité, orgueil et égoïsme?
Si c'est Dieu qui donna la victoire à Louis XIV, c'est aussi lui qui changea ses triomphes en désastres dans la longue guerre de succession. Louis XIV ne l'entreprit que par vanité princière, pour donner à sa maison le trône de Charles-Quint, Douze ans d'horribles souffrances, pour la nation française, pour tous les peuples, afin que le petit-fils de Louis XIV s'appelât roi d'Espagne! Quel attentat contre le droit des nations ! Quel mépris pour l'humanité! Qu'en pense le clergé gallican? Il dit au grand roi : «Nous savons que le titre de père des peuples est plus cher à Votre Majesté que le nom flatteur mais dangereux de conquérant. Si Vambition, l'envie et peut-être l'hérésie, par des pratiques secrètes, l'emportent sur les règles de la justice et de la religion, nous vous offrons, sire, tout ce qui dépend de nous, pour soutenir la cause de Dieu, des rois et des peuples (2). » Ainsi, la cause de l'égoisme royal y
(1) Procès-verbaux des assemblées générales du clergéde France, l. VI, pag. 592.
(2) ybirf., t.VI,pag. 621.
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devient la cause de Dieu! La cause d'un prince appelé à régner sur des sujets qu'il ne connaissait point, en vertu d'un testament qui disposait d'une grande nation comme de biens meubles et immeubles, cette cause est la cause des peuples! Quand la coalition de toute l'Europe menaça la France, le haut clergé vient dire à son roi, « que le Seigneur se souviendra des sacrifices qu'il a faits de ses intérêts particuliers, pour le repos des peuples (1) ! » L'orateur sacré ose dire à Louis XIV : « On a vu avant Votre Majesté des princes conquérants, on en a vu de justes et même de zélés pour la religion; m.ais être tout ensemble invincible, juste et religieux, c'est, sire, ce qu'on n'a jamais vu que sous Votre Majesté (2). » Voilà le bouquet. Applaudissez, lecteur !
Est-ce que par hasard nous attachons trop d'importance aux adulations des valets mitres qui peuplaient la cour de Versailles? Parmi ces évéques se trouvait Bossuet. Il nous répugne de le mettre sur la même ligne que ses confrères. Nous souscrivons volontiers à ce que dit le comte de Maistre, qui n'aimait guère l'évêque de Meaux : « La gloire de Louis XÏV et son absolue autorité ravissaient le prélat. Quand il loue le monarque, il laisse bien loin derrière lui les adorateurs de ce prince, qui ne lui demandaient que la faveur. Celui qui le trouverait flatteur, montrerait peu de discernement. Bossuet ne loue que parce qu'il admire, et sa louange est toujours parfaitement sincère. Elle part d'une' certaine foi monarchique qu'on sent mieux qu'on ne peut la définir (3). » Si, chez Bossuet, l'autorité royale était un culte, ce culte idolatrique a son revers ; et si de Maistre a raison, Chénier n'a certes pas tort quand il écrit : « Bossuet fit retentir dans la chaire toutes les maximes qui établissent le pouvoir absolu des rois et des ministres de la religion. Il avait en mépris les opinions et les volontés des hommes, et il aurait voulu les soumettre entièrement au joug (4). »
(1) Procès-verbaux des assemblées générales du clergé de France, t. VI, pag. 686.
(2) Mémoires du clergé, t. XHI, pag. 1721.
(3) De Maistre, du Pape, liv. u, chap. xii.
(4) Chénier, Tableau de la littérature française dans le dix-huitième siècle, pag. 18.
Ce qui nous semble digne de remarque, c'est que Bossuet a puisé ce culte idolatrique de la royauté dans l'Écriture sainte. Sa doctrine du pouvoir absolu des princes est extraite de la Bible. Si cela ne prouve pas que la Bible enseigne le despotisme , cela prouve au moins que l'on trouve dans les livres sacrés tout ce que l'on y veut chercher; cela prouve encore que le catholicisme n'est point la religion de la liberté, ou il faut dire que Bossuet n'était point catholique, que l'Église gallicane n'était pas catholique, qu'aucune Église n'était catholique. Bossuet lui-même s'effraie de la puissance qu'il revendique pour les rois ; il se hâte d'ajouter que le pouvoir absoiu n'est pas le pouvoir arbitraire, il dit que c'est pour rendre la royauté odieuse et insupportable que plusieurs affectent de confondre le gouvernement absolu et le gouvernement arbitraire (1). Quelle est donc la différence?
Il n'y a point, répond Bossuet, de pouvoir purement arbitraire, car il n'y a point de puissance qui ne soit sujette au moins à la justice divine : « Tous les juges, et même les souverains, que Dieu pour cette raison appelle des dieux, sont examinés et corrigés par un plus grand juge : Dieu est assis au milieu des dieux, et là il juge les dieux... Les juges de la terre sont peu attentifs à cette révision de leurs jugements, parce qu'elle ne produit point d'effets sensibles, et qu'elle est réservée à une autre vie; mais elle n'en est que plus terrible puisqu'elle est inévitable. » Voilk une limite du pouvoir absolu qui ne l'a jamais empêché d'être arbitraire. Bossuet sent que sa distinction , pour avoir quelque poids, doit se manifester, non au jour du jugement dernier, mais sur cette terre. Il reconnaît que le gouvernement est établi pour garantir les hommes contre toute oppression et toute violence. A ce point de vue, la royauté, fût-elle absolue, assure la liberté, du moins Bossuet l'affirme ; car elle met fin à l'anarchie, dit-il, et l'anarchie est le règne de la force. Il reconnaît encore certains droits qui appartiennent aux individus, et qu'aucun gouvernement ne peut violer, sans devenir arbitraire. D'abord la propriété des biens est légitime et inviolable, parce que c'est le moyen de les faire cultiver : l'expérience fait voir que non seulement ce qui est en commun, mais aussi ce qui est sans propriété légitime et incommu-
(1) Bossuet, Politique tirée de l'Écriture sainle, liv. iv, art. 1".
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table, est négligé et à l'abandon. La vie des hommes est également un bien sacré et inviolable. D'après cela, Bossuet dit que les gouvernements arbitraires se distinguent des gouvernements absolus par les caractères suivants. Les peuples y naissent esclaves, on n'y connaît point de personnes libres. Puis on n'y possède rien en propriété; tout le fonds appartient au prince. D'où suit que le prince a le droit de disposer à son gré, non seulement des biens, mais encore de la vie de ses sujets. C'est dire qu'il n'y a de loi que sa volonté. Voilà le gouvernement arbitraire.
Le gouvernement absolu est toute autre chose. Il est absolu par rapport à la contrainte ; n'y ayant aucune puissance capable de forcer le souverain, qui en ce sens est indépendant de toute autorité humaine. Mais son pouvoir n'est point arbitraire ; car il y a des lois contre lesquelles tout ce qui se fait est nul de droit. Les hommes sont libres; chacun demeure légitime possesseur de ses biens; le prince ne peut pas plus disposer de la vie de ses sujets que de ce qui leur appartient en propre (1). Rien de mieux, si les sujets avaient une garantie que ces droits ne leur seront point enlevés. Mais peut-il être question de garanties, là où le pouvoir du souverain est absolu? Bossuet convient que le prince ne doit rendre compte à personne de ses actes; ce n'est point lui qui le dit, c'est la parole même de Dieu : « Observez les commandements qui sortent de la bouche du roi, et gardez le serment que vous lui avez prêté. Ne songez pas à échapper de devant sa face et ne demeurez pas dans de mauvaises œuvres, parce qiiil fera tout ce qu'il voudra. La parole du roi est puissante, et personne ne peut dire : Pourquoi faites-vous
AINSI
Ainsi, l'Écriture sainte apprend aux rois qu'ils font ce qu'ils veulent, et elle apprend aux peuples qu'ils ne peuvent pas leur dire : Pourquoi faites-vous ainsi? Voilà une parole divine qui va bien plus loin que le commentaire de Bossuet; car elle montre que le pouvoir absolu est nécessairement ai^bitraii^e. Vainement Bossuet veut-il imposer des limites au souverain, dont la puissance est absolue ; le souverain les brisera , et qui pourra lui dire : Pourquoi faites-vous ainsi? Les limites de l'autorité royale et les caractères de cette autorité, tels que Bossuet les expose, sont
(1) Bossuet, Politique tirée de rÉcriture sainte, liv. yiii, art. 2.
incompatibles. « Le trône royal n'est pas le trône d'un homme, mais le trône de Dieu même, le trône du Seigneur, » dit l'Écriture sainte. De là vient que la personne des rois est sacrée : « Dieu les fait oindre par ses prophètes d'une onction sacrée, comme il fait oindre les pontifes et ses autels. Mais même sans l'application extérieure de cette onction, ils sont sacrés par leurs charges, comme étant les représentants de la majesté divine , députés par sa providence à l'exécution de ses desseins. Le titre de christ est donné aux rois. Sous ce nom vénérable, les prophètes mêmes les révèrent, et les regardent comme associés à l'empire souverain de Dieu, dont ils exercent V autorité sur le peuple. » Dites à un homme qu'il est associé à Vempire souverain da. Dieu, dites à une faible créature qu'elle exerce l'autorité de Dieu sur le peuple, et demandez ensuite que cet homme, que cette faible créature ne confonde point ses passions avec la volonté de Dieu, vous demanderez une chose impossible. Que devient le peuple, en présence de ces représentants de Dieu? « Il y a quelque chose de religieux dans le respect que l'on rend aux princes. Le service de Dieu et le respect pour les rois sont choses unies. Aussi Dieu a-t-il mis dans les rois quelque chose de divin, fai dit que vous êtes des dieux et vous êtes tous enfants du Très-Haut... C'est donc l'esprit du christianisme de faire respecter les rois avec une espèce de religion, que Tertullien appelle très bien la religion de la seconde m^ajesté. Cette seconde majesté n'est qu'un écoulement de la première, c'est à dire de la divine, qui, pour le bien des choses humaines, a voulu faire rejaillir quelque partie de son éclat sur les rois (1). » Les hommes ne se sont jamais cru un droit à l'égard de Dieu, ils n'ont que des devoirs, celui d'obéir et d'adorer. C'est cette obéissance religieuse qui est le seul droit des peuples h l'égard des rois.
« On doit obéir au prince par principe de religion et de conscience. // le faut servir, dit saint Paul, avec bonne volonté, avec crainte, avec respect, et d'un cœur sincère, comme Jésus- Christ. » Quand même les rois ne s'acquitteraient pas de leur devoir, il faut respecter en eux leur charge et leur ministère. Obéissez à vos maîtres, même à ceux qui sont fâcheux et injustes. » Les termes dans lesquels Bossuet recommande l'obéissance, ne laissent point
(1) Bossuetj Politique Urée de TÉcriture sainte, liv. m, art. 2.
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ouverture h une ombre de garantie contre l'abus de pouvoir. « Il faut obéir aux princes comme à la justice même. Ils sont des dieux, et participent en quelque sorte à Vindépenclance divine. Il n'y a que Dieu qui puisse juger de leurs jugements et de leur personne. C'est pourquoi saint Grégoire, évêque de Tours, disait au roi Chilpéric, dans un concile : « Nous vous parlons, mais vous nous écoutez si vous voulez. Si vous ne voulez pas, qui vous condamnera, sinon ceM qui a dit qu'il était la justice même? » On voit que si le pouvoir du roi n'est p^s arbitraire, en théorie, il le devient en fait, parce que l'obéissance des sujets est absolue, Bossuet lui-même va nous le dire. « Qui se fait un prince souverain, lui met en main tout ensemble et l'autorité souveraine déjuger et toutes les forces de l'État. C'est ce que dit le peuple juif, quand il demande un roi. Samuel leur déclare, sur ce fondement, que la puissance de leur prince sera absolue, sans pouvoir être restreinte par aucune autre puissance. « Voici le droit du roi qui régnera sur vous, dit le Seigneur : // prendra vos enfants et les mettra à son service; il se saisira de vos terres, et de ce que vous avez de meilleur pour le donner h ses servi" teurs, » et le reste, dit Bossuet. Le reste, c'est le régime despotique de l'Orient, ce régime que l'illustre évêque avait répudié, comme ne laissant aux hommes ni leurs biens, ni leur vie, ni aucune liberté. Eh bien, c'est ce régime qui est le droit du roi, dit le Seigneur. N'est-ce point le pouvoir arbitraire dans son hideux idéal? En vain Bossuet ajoute : « Est-ce qu'ils auront le di^oit de faire tout cela licitement? A Dieu ne plaise ! Car Dieu ne donne point de tels pouvoirs; mais ils auront le droit de le faire impunétnent, à l'égard de la justice humaine. » Vient, comme toujours, l'autorité de David. « C'est pourquoi David disait : J'ai péché contre vous seul, ô Seigneur, ayez pitié de moi ! » Et puis le commentaire de saint Ambroise que nous avons déjà cité (1). En définitive, la distinction entre le pouvoir absolu et le pouvoir arbitraire, est purement de doctrine; il dépend du roi absolu d'être arbitraire, et quand il l'est au point de ravir l'honneur et la vie à ses sujets, il viendra leur dire qu'il n'a point péché contre eux. S'il n'a point péché contre eux, il faut conclure que les peuples sont sans droit, ou que leur droit n'est qu'un vain mot.
(1) Bossuel, Politique tirée de l'Écriture sainte, liv, iv, art. 1".
Le droit divin ne suffit pas à Bossuet pour y fonder la puissance absolue du prince. Il a encore un autre principe plus funeste. « La majesté est l'image de la grandeur de Dieu dans le prince. Dieu est infini, Dieu est tout. Le prince, en tant que prince, n'est pas regardé comme un homme particulier ; c'est un personnage public, tout rÉtat est en lui, la volonté de tout le peuple est renfermée dans la sienne ; comme en Dieu est réunie toute puissance et toute vertu, ainsi toute la puissance des particuliers est réunie en la personne du prince (1). » C'est la fameuse maxime de Louis XIV, l'État c'est moi. On voit à quelle école le grand roi a appris la théorie du despotisme. Nous disons que le système politique qui fait du souverain le représentant du peuple, est plus funeste que celui de l'origine divine de la puissance royale. Le droit divin est une superstition chrétienne, qui s'évanouit comme toutes les superstitions, sous l'influence de la philosophie, Il n'en est pas de même de la prétendue représentation des peuples par les rois. Elle survécut à l'ancien régime. La Convention aussi dit : fÉtat, c'est moi, et le despotisme fut le même sous la république que sous la mo-. narchie de Louis XIV. Napoléon se porta héritier d'une doctrine qui allait si bien à ses allures despotiques. Au dix-neuvième siècle, le droit divin a perdu tout crédit, mais la délégation de la souveraineté par le peuple souverain, en faveur d'un roi ou d'un empereur, trouve toujours faveur chez une nation qui aime d'être appelée souveraine, mais qui de fait n'exerce sa souveraineté que pour abdiquer sa liberté.
Telle est aussi la politique de Bossuet. Nous l'avons entendu revendiquer des droits pour les peuples, droits de vie, de propriété, de liberté. Mais ces droits sont-ils des droits naturels, des droits inaliénables, des droits dont l'homme ne saurait être dépouillé? C'est l'idée que l'on se faisait en 89 des droits de l'homme. Bossuet n'a pas le soupcondedroitspareils.il admet la légitimité de f esclavage: « l'origine de la servitude, dit-il, vient des lois d'une jpste guerre, où le vainqueur ayant tout droit sur le vaincu, jusqu'à pouvoir lui ôter la vie, il la lui conserve. » Là-dessus, Bossuet écrit la théorie de la servitude, telle que les jurisconsultes romains l'entendaient : « L'esclave n'a point d'état, point de tête,
(l) Bossucl, Politiiiue tirée de l'Écrilure sainte, liv. t, art. 4.
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c'est à dire, que ce n'est pas une personne dans l'État. Aucun bien, aucun droit ne peut s'attacher à lui. » Bossuet ne proteste point contre une doctrine qui assimile l'homme, image de Dieu, à la brute. Que dis-je? Il sanctifie la servitude, en remarquant « qu'on ne la peut condamner, sans condamner le Saint-Esprit, qui ordonne aux esclaves, par la bouche de saint Paul, de demeurer en leur état, et n'oblige point leurs maîtres à les affranchir (1). »
Si Bossuet n'a pas même le sentiment de la liberté naturelle qui condamne l'esclavage, faut -il s'étonner s'il réprouve la liberté religieuse? Ici encore l'Écriture sainte, l'autorité de l'Église, la puissance de la tradition viennent étouffer le cri de la conscience. C'est dans la Politique tirée de V Écriture sainte, et à titre de précepte divin qu'on lit cette maxime : « Le prince doit employer son autorité pour détruire dans son État les fausses religions n. La persécution est donc un devoir, un devoir que commande la parole de Dieu. Nous considérons aujourd'hui la liberté des cultes comme un droit naturel, le plus sacré de tou6 ceux que l'homme tient de •Dieu. C'est ainsi que la Révolution le proclama. Et les apologistes du christianisme traditionnel affirment que jamais l'Église n'a condamné la tolérance civile. Nous répondrons ailleurs à cette falsification de l'histoire (2). Que nos modernes catholiques écoutent la voix tonnante du dernier Père de l'Église : « Ceux qui ne veulent pas souffrir que le prince use de rigueur en matière de religion, parce que la religion doit être libre, sont dans une erreur impie. Autrement, il faudrait souffrir dans tous les sujets et dans tout l'État, Vidoldtrie, le mahomélisme, le judaïsme, toute fausse religion, le blasphème, Vathéisme même, et les plus grands crimes seraient les plus impunis (3). »
Voilà la théorie de la monarchie chrétienne, laquelle, dit Lacordaire, assure la liberté. Qui a raison, le père dominicain ou Rousseau, quand il dit que le christianisme n'a point le sens de la liberté, et que les chrétiens sont faits pour être esclaves? Bossuet aurait voulu laisser aux hommes au moins la vie et leurs biens ; et il échoua. C'est qu'il n'y a point de droits sans garantie,
(1) liossuel. Cinquième averlissement sur les lettres de M. Jurieu. {OEuvres, t. XI, pag. 155, édition de Grenoble.)
(2) Wewij Politique tirée de l'Écriture sainte, liv. vu.
(3) Voyez le tome XIV de mes Études sur l'histoire de l'humanité.
et la garantie suprême c'est le droit de résistance, or un chrétien ne peut pas admettre le droit de résistance. Que nos révplutionnaires catholiques et nos catholiques libéraux entendent leur condamnation de la bouche de Bossuet : « Il y en a qui cherchent des barrières h la puissance royale, ce qu'ils proposent comme utile, non seulement aux peuples, mais encore aux rois, dont l'empire est plus durable quand il est réglé. » Qu'en pense Bossuet? « Dieu, qui savait ces abus de la souveraine puissance, n'a pas laissé de l'établir en Saiil, quoiqu'il sût qu'il devait en abuser autant qu'aucun roi. » Bossuet ne trouve qu'un remède au mal, c'est celui que Dieu lui-même nous indique, la religion. La religion doit contenir les rois. Et s'ils rompent le frein qu'elle leur impose? Il faut alors que la religion contienne les peuples, en déracinant, en ôtant jusque dans le fond ce principe de rébellion qui est caché dans le cœur des hommes : il ne leur faut rien laisser que la patience et les prières (1).
La patience et les prières, voilà la seule liberté du chrétien. Ceux qui parlent aujourd'hui d'unir la liberté politique, qui implique le droit de résistance, avec le christianisme qui condamne toute opposition à la puissance publique, ou ne sont pas sincères, ou ignorent la religion dont ils se disent les défenseurs, ou ont cessé d'être chrétiens, sans qu'ils s'en doutent.
N" 3. L Église au dix-huitième siècle.
Nous sommes au dix-huitième siècle, le siècle de la philosophie. Les philosophes sont les précurseurs de la Révolution. On prétend aussi que le catholicisme est le précurseur de 89, en ce sens du moins que tout ce qu'il y a de légitime dans les idées de 89, lui appartient. C'est dire que la philosophie et l'Église poursuivaient le même but. Il y a de malhabiles apologistes du christianisme qui en sont, ou en paraissent si convaincus qu'ils soutien-
(1) Bossuet, Politique tirée de rÉcriture sainte, liv. vi. — Cinquième aTertissemPnl sur les lettres de M. Jnrieu. (OEuvres, t. XI,pag. 131)
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nent haut et ferme que les libres penseurs ont emprunté, que dis-je? .qu'ils ont volé leur doctrine à la religion catholique. Écoutons l'Église de France ; c'est la plus éclairée, la plus libérale des Églises, au dix-huitième siècle; certes on ne dira point que c'est en Espagne et en Italie que les philosophes ont puisé leurs inspirations. Le clergé gallican va nous dire ce qu'il pensait du mouvement philosophique.
C'est dans la seconde moitié du dix-huitième siècle que les philosophes, pressentant l'avènement de l'ère nouvelle qui allait s'ouvrir pour l'humanité, se mirent à attaquer toutes les institutions du vieux régime, avec une ardeur, avec une audace qu'on ne leur avait pas encore vues. Ils commencèrent par la religion traditionnelle : elle enchaînait les âmes, et tant que les esprits étaient serfs, il ne pouvait être question d'appeler les peuples à la liberté. Toutes les libertés se tiennent. Affranchir les hommes du joug de la vieille superstition, c'était les préparer à secouer le joug du despotisme. A la voix de Rousseau, les libres penseurs devinrent démocrates, ils prêchèrent à l'envi la liberté et l'égalité. Quel accueil l'Église fit-elle à ces nouveaux apôtres? Leur dit-elle: « Vous nous volez nos idées; c'est à nous, disciples du Christ qu'il appartient de réaliser l'égalité civile et politique, à la suite de notre divin maître qui enseigne l'égalité religieuse, et qui voulait que, parmi les siens, il n'y eût ni premier ni dernier? C'est à nous, disciples du Christ, à donner aux peuples la liberté civile et politique, comme notre divin maître leur a donné la liberté spirituelle? » Est ce là le langage de l'Église? C'est le langage qu'elle aurait dû tenir, s'il était vrai que le catholicisme soit la religion de la liberté, s'il était vrai que nous devions notre liberté à l'Église. Telle est la prétention des catholiques libéraux, ou se disant tels. Voici la réalité.
En 17S8, les cardinaux, archevêques, évêques et abbés sont assemblés. Ils se plaignent des progrès de l'irréligion et de l'impiété, et se demandent quelle est la source du mal. L'Assemblée dit au roi que le mal vient de l'Angleterre, et de la contagion de l'exemple qu'elle donne à la France : « C'est surtout de cette contrée où le libertiiiage du cœur et les écarts de la raison se couvrent du voile séducteur de la liberté, que sont sortis ces systèmes monstrueux trop accueillis de nos écrivains modernes , qui détruisent
OU défigurent la Divinité même. Fuyons jusqu'à leurs vertus; elles se transformeraient pour nous bientôt en vices (1). » La liberté qui régnait en Angleterre, au dernier siècle, n'était certes point la licence; néanmoins le clergé gallican la redoute comme le poison, comme la peste ; il redoute jusqu'aux vertus que donne la liberté : préférait- il les vices qu'engendre le despotisme? Il avait de bonnes raisons pour cela. La piété, telle que la prêchaient les évêques, pouvait se concilier avec la corruption la plus crapuleuse : témoin, Louis XV. Il se vautrait dans la débauche, et il n'y avait pas de dévot plus attaché que lui aux petites pratiques de l'Église. L'/m/^VYe anglaise se contentait plus difficilement : fondée sur la religion naturelle, elle demandait aussi les vertus dont la religion naturelle fait un devoir.
Nous connaissons le mal, dont souffre la France, c'est la contagion de la liberté anglaise. Quel sera le remède? Pour se concilier l'appui du roi, le clergé lui dit que les ennemis de Dieu sont aussi les ennemis des princes : « Que deviendront les hommes sous la conduite de ces nouveaux sages? Seront-ils plus justes, plus tempérants, plus amis de V ordre, plus soumis à leur souverain? Non, sire, les impies n'enseigneront jamais le chemin de la vérité, ni celui de la justice, et les ennemis de la Divinité le seront toujours des princes qui en sont ici-bas les images. Armez-vous de toute votre sévérité, sire, pour arrêter un fléau qui n'a déjà que trop fait de ravages. Grâces immortelles en soient rendues au Dieu jaloux, qui a mis dans votre cœur les dispositions dont vous avez daigné nous faire part ; leur prompte exécution peut seule réprimer la licence et la témérité qui sont l'objet de nos gémissements. » L'Église;.flétrit Yimpiété. Rien de mieux. Mais la piété, telle qu'elle l'entend, n'est-elle pas une affreuse impiété? Louis XV, ['image de Dieu sur cette terre! Est-ce là la liberté? est-ce là la vérité, à la façon catholique? Alors nous préférons Yimpiété des libres penseurs, et la licence de la libre Angleterre.
L'Assemblée du clergé se réunit de nouveau en 1760. Ses sentiments n'ont point changé : c'est la même hostilité contre les idées qui prévalurent en 89, c'est la même impuissance en face de l'esprit de liberté qui souffle sur la France. L'Angleterre était la seule
(l) Procès-verbaux des assemblées générales du clergé , t. VUl, 1" partie, pag. 722.
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nation libre au dix-huitième siècle, et elle pratiquait aussi la liberté de penser. C'est là Vimpiété que les hauts prélats de France poursuivent de leur haine : « Une nation imme, sortie du sein de l'Église même, ose s'élever contre le Seigneur et son Christ, insulter à ses mystères, déclarer une guerre ouverte à la révélation, à la tradition, et à toutes les vérités, comme à toutes les vertus consacrées par l'Évangile. Qu'il me soit permis de le dire, ajoute l'orateur sacré : si les mœurs de la nation changent à son désavantage, il ne faut s'en prendre qu'aux progrès funestes et rapides que fait partout, et dans toutes les conditions, Yindépendance de l'esprit qu'enfante Vimpiété moderne (1). « Qui croirait que c'est à Louis XV que s'adressent ces paroles? L'archevêque de Narbonne ignorait-il que Louis XV était le plus corrompu des hommes? Cependant le roi très chrétien n'était pas un libre penseur. Pourquoi donc s'en prendre à la libre pensée d'une corruption qui n'était nulle part plus affreuse qu'à la cour où l'on détestait les libres penseurs?
Les mœurs étaient le moindre souci du haut clergé; ce qui l'inquiétait, c'est Yindépendance d'esprit, fruit de la philosophie ; ce qu'il redoutait, c'est l'incrédulité. Or, l'incrédulité, l'indépendance d'esprit et la liberté étaient une seule et même chose, pour lui; il ne cesse de répéter à Louis XV, le pieux sultan du Parc aux cerfs, que le trône est menacé en même temps que l'autel : « On raisonne avec une hardiesse, sans exemple dans la monarchie française, sur Vorigine et Vexercice de la souveraineté. On oublie cette doctrine salutaire, qui reconnaît dans la royauté V empreinte ineffaçable de la Majesté divine. On s'égare en de vaines spéculations pour découvrir un contrat primitif entre les peuples qui obéissent, et les princes qui commandent; et l'usage de ce contrat chimérique est d'affaiblir les liens qui doivent les unir. Tel est, sire, le progrès inévitable de Vesprit de révolte et d'indépendance. Il commence par secouer le joug d'une autorité qui règne sur les consciences, mais, dès que ce premier pas est franchi, il n'est plus de barrière qui puisse l'arrêter. Les hommes, dégoûtés de la soumission, attirés par l'amorce flatteuse delà liberté, s'accoutument à regarder toute puissance qui les gouverne comme un dépôt
(1) Procès-verbaux des assemblées générales du clergé, t. VIH, 1" partie, pag. 743,
qu'ils peuvent reprendre , ou comme une usurpation contre laquelle ils ont le droit de réclamer (1). » Ce que le clergé de France condamne comme un excès de Vesprit de révolte, est précisément le droit de souveraineté du peuple sur lequel reposent nos constitutions modernes. Que les catholiques libéraux veuillent bien nous dire comment l'Église est la mère de la liberté, en condamnant le principe essentiel de notre liberté! Est-ce en niant la souveraineté du peuple, que l'Église en a préparé l'avènement? Est-ce en combattant l'idée du contrat social comme chimérique et comme anarchique, que l'Église a inauguré l'ère de 89 où règne le contrat social?
Qu'est-ce que le clergé gallican demande au roi? demande-t-il peut-être qu'au lieu d'une liberté anarchique, le roi donne à ses sujets la véritable liberté? Les cardinaux, les archevêques, les évêques et les abbés disent à Louis XV, qu'eux, les premiers pasteurs, sont les plus fidèles sujets du souverain et les enfants les plus zélés de l'État. Pleins de sollicitude pour la royauté, ils craignent que les scandales de la libre pensée ne provoquent la colère et les fléaux du ciel. Ils rappellent au roi très chrétien que les ennc' mis de Dieu sont les ennemis de César. Et que dit la sainte Écriture : « Qui résiste à César, résiste à Dieu^>. Dès lors, le remède aux maux qui menacent le trône et l'autel, est trouvé. Il faut protéger la religion et ses ministres contre les attaques des philosophes; c'est le meilleur moyen d'assurer la soumission et la fidélité à toute épreuve, que les sujets doivent à leur souverain (2). ' Les doléances sur l'incrédulité, les accusations contre les philosophes, l'appel à la protection royale contre les ennemis de Dieu et de César, tel est le thème de toutes les harangues, de tous les mémoires, de toutes les remontrances que fait l'assemblée du clergé gallican, pendant le cours du dix-huitième siècle. Rien de plus ennuyant que cette fatigante uniformité ; mais l'ennui, en cette matière, est instructif, et la fatigue salutaire. Quand on débite des erreurs historiques sur tous les tons, quand l'un dit que le catholicisme est la religion de la liberté, quand un autre affirme
(1) Procès-verbaux des assemblées générales du clergé, t. VHl, 1" partie, pièces justificatives, pag. 195.
(1) Ibid., t. VIII, 1" partie, pag. 744.
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que. la monarchie chrétienne asmrait la liberté des peuples, il faut bien redresser ces contre-vérités. Et le contre-poison le plus efficace n'est-il point d'entendre l'Église elle-même? Écoutons donc avec patience les lamentations du clergé gallican.
En 1765, l'assemblée générale du clergé condamna plusieurs livres contre la religion. Des théologiens habiles, dit la censure, ont confondu les sophismes de Yimpiété et de Yindépendance, Qu'est-ce que cette indépendance? C'est la doctrine des libres penseurs qui préparèrent l'ère de 89. Il y avait certes des erreurs dans leurs écrits. Mais les vraies erreurs, l'Église ne les apercevait pas; elle frappait d'une même réprobation toutes les réclamations de la philosophie. C'est ce qu'elle appelait venger les droits du sanctuaire et du trône. Pauvre Église ! Elle ressemblait à un vieillard qui veut lutter contre un jeune homme plein de vie. Elle-même sent combien ses censures sont vaines. » On ne peut se dissimuler, dit-elle, que les maximes anciennes s'affaiblissent; que les liens de l'obéissance se relâchent, que la majesté de YÊtre suprême ei celle des rois sont outragées; que le zèle religieux et celui de la patrie s'éteignent presque dans tous les cœurs; et que, dans l'ordre de la foi, dans celui des mœurs,. dans l'ordre même de l'État, l'esprit du siècle semble le menacer d'une révolution qui annonce de loutes parts une ruine et une destruction totale (1). »
L'Église prédit la Révolution ; mais on ne dira point qu'elle applaudit aux signes précurseurs qui l'annoncent. Certes, il y avait des signes menaçants qui devaient faire trembler, et la vérité dépassa les appréhensions. Si l'Église eut le pressentiment de la tempête, elle était dans un aveuglement complet quant aux causes du mouvement qui agitait la société. Elle s'en prenait à la liberté de penser, qui enfante les systèmes irréligieux et ébranle les fon- (Jements du trône et de l'autorité. C'était rendre le médecin responsable de la maladie qu'il constate. Oui, le monde ancien s'écroulait; mais le moyen de le soutenir était-il de recourir aux appuis mêmes qui tombaient en ruine? C'est la royauté et l'Église qui avaient conduit la société sur les bords de l'abîme. Et quand l'Église voit le gouffre ouvert sous ses pieds, elle s'écrie : « Tel est
(1) Procès-verbaux des assemblées générales du clergé ^ t. VU), 2' partie, pièces justificatives, pag. 418.
le rapport admirable établi par la Providence, entre la religion et la société, que le bonheur des États dépend nécessairement de l'observation des lois divines. L'esprit de subordination et d'obéissance qui fait les enfants de Dieu , fait aussi les sujets fidèles. » Quelle admirable découverte, que de dire que l'esprit d'obéissance fait des hommes obéissants ! Qui donc les a rendus désobéissants? N'ont-ils pas été élevés, pendant dix-huit siècles, par l'Église? Les philosophes mêmes ne sont-ils pas sortis de ses écoles? Ainsi, la société ne veut plus de ses maîtres. Et l'Église ne trouve rien à lui dire, sinon de retourner à ses maîtres!
Le plus simple bon sens n'aurait-il pas dû dire à l'Église et à la royauté, que là où il y avait des aspirations ardentes à tout renouveler, il fallait donner quelque satisfaction à l'esprit nouveau? Quand une machine menace d'éclater, la sauve-t-on en fermant les soupapes de si!ireté? La pensée était entravée au dix-huitième siècle ; or le torrent que l'on veut arrêter déborde, détruit les barrières qu'on lui oppose, et renverse tout sur son passage. Plus on voulait enchaîner la pensée, plus elle devenait violente, destructrice. Le clergé gallican vit le mal, et quel remède proposet-il? La censure, c'est à dire la cause même du mal !
En 1770, l'assemblée générale du clergé de France présente au roi un mémoire contre Vimpression des mauvais livres. Les hauts prélats protestent qu'ils ne veulent pas arrêter l'essor du génie; ils prolestent qu'ils ne veulent pas condamner les peuples à l'ignorance et à la superstition : la religion, disent-ils, ne craint point la lumière. Voilà de belles paroles, mais il en va déjà au dixhuitième siècle comme au dix-neuvième : le langage est libéral, les actes ne le sont guère. Si l'Église ne craint point la lumière, que ne demande-t-elle au roi l'abolition de la censure? Loin de là, elle se répand en invectives contre la presse : « L'esprit humain ne pourra-t-il être libre, que lorsqu'il n'y aura rien de sacré pour lui? Cette liberté effrénée de rendre publics les délires d'une imagination égarée, loin d'être nécessaire au développement de l'esprit humain, ne peut que le retarder par les écarts où elle le jette, par les folles illusions dont elle l'enivre et par les troubles divers dont elle remplit les États. Cest cette fatale liberté qui a introduit chez les insulaires, nos voisins, une multitude confuse de sectes, d'opinions et de partis. Cet esprit d'indépendance et de rébellion
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qui y a tant de fois ébranlé ou ensanglanté le trône, et qui finira, tôt ou tard, par leur enlever cette constitution même dont ils se glorifient : cette liberté produirait peut-être parmi nous des effets encore plus funestes... »
Il est difficile d'être plus mauvais politique, plus mauvais historien et plus mauvais prophète. Non, la liberté de la presse n'engendre point les révolutions. Quand, au dix-septième siècle, le parlement fit tomber la tête d'un roi sur l'échafaud, la censure existait encore en Angleterre; quand la Révolution de 89 ébranla la France et le monde, la presse n'était point libre. Depuis que l'Angleterre jouit de la liberté, elle est à l'abri des tourmentes qui ont bouleversé le sol de l'Europe jusque dans ses fondements (1). Aujourd'hui la liberté de la presse est inscrite dans notre constitution , et sans limite aucune. Si l'Église gallicane trouvait que la liberté limitée dont les Anglais jouissaient au dix-huitième siècle est une liberté effrénée, que dirait-elle de notre liberté illimitée? Nos catholiques libéraux veulent cependant que nos libertés, toutes nos libertés, soient dues à l'Église!
Il nous reste à citer un curieux témoignage de l'affection que l'Église avait pour la liberté au dix-huitième siècle. L'abbé Bergier prit la défense de l'intolérance contre les attaques des philosophes. A l'entendre, les hérétiques ont éié punis comme séditieux et non persécutés comme croyants. Il traite aussi de séditieux les philosophes qui attaquaient les abus de l'ancien régime, et il demande que cette licence soit réprimée par des peines sévères. L'on va voir ce qu'était la sédition des libres penseurs : « Toute opinion séditieuse est digne de châtiment. Sous un gouvernement monarchique, on a droit de punir des citoyens qui enseignent que le fardeau de r administration est trop grand pour être porté par un seul homme. » Voilà un crime de lèse-majesté ! soutenir que Louis XV était incapable de gouverner à lui seul la France ! Quelle audace criminelle? Il est vrai que le roi très chrétien se faisait aider par des prostituées ! C'est encore une opinion séditieuse de dire « que la société doit limiter le pouvoir qu'elle confie à ses chefs. » Qu'en pensent les catholiques libéraux? Voilà notre
(1) Procès-verbaux des assemblées générales du clergé, t. VUL 2* partie, pièces justificatives, pag. 57i.
constitution qui est traitée de séditieuse, et d'archiséditieuse, car elle fait plus que limiter le pouvoir royal, elle le subordonne à celui de la nation. C'est le comble delà sédition, continue notre abbé, de prétendre « que des chefs qui nuisent à la société perdent le droit de lui commander. » En effet, c'est dire que la révolution est un droit pour les peuples opprimés (1). Oui, et telle est aussi la doctrine de notre constitution ; mieux que cela, c'est une majorité catholique qui a fait la révolution. Donc, un homme d'église, le défenseur du catholicisme contre les libres penseurs, déclare que nos catholiques modernes sont coupables de sédition. Et ces mêmes catholiques proclament que notre liberté, et par conséquent notre Révolution, procèdent du catholicisme et de l'Église. Est-ce assez de non-sens, assez d'absurdités?
Encore une opinion séditieuse, d'après l'abbé Bergier, pour le bouquet. Il y avait des philosophes qui osaient écrire que « le peuple n'était sorti de la tyrannie féodale que pour tomber sous le despotisme des rois. » Vite, qu'on ferme la bouche h ces criminels! Si on ne peut plus les brûler, que du moins on brûle leurs livres, et qu'on les mette, eux, à la Bastille ! Cependant la sédition que l'abbé reproche aux libres penseurs est un fait historique, un fait qui ne peut pas être contesté, pas plus qu'on ne peut nier la lumière du jour. Ainsi l'histoire même est séditieuse, quand elle enseigne la vérité. C'est dire que la vérité est coupable et qu'il faut faire mentir l'histoire, pour l'accommoder au goût de l'Église. Voilà jusqu'à quel point l'Église aime la lit)erté d'écrire ! Comment nier, après cela, que le catholicisme soit la religion de la liberté? Gomment nier que les philosophes aient volé leurs principes à l'Église, et que la Révolution de 89 soit un plagiat, une mauvaise contrefaçon de la doctrine catholique de l'abbé Bergier?
Les persécutions ne manquèrent point aux philosophes : VÉmile fut brûlé par la main du bourreau, et Rousseau décrété. Mais les persécutions sont impuissantes pour dompter la libre pensée.
(1) Bergier, abbé, Traité de la vraie religion, t. iV, pag. 31.
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L'erreur ne se détruit que par la vérité. Pourquoi l'Église qui prétend avoir le dépôt de la vérité ne descend-elle pas dans l'arène? La presse est à sa disposition : pourquoi n'en use-l-eîle point pour confondre les philosophes ? Telle était la décadence de l'Église qui se prétend divinement inspirée, qu'elle trouva à peine quelques rares défenseurs dans son sein. Et ces imprudents apologistes auraient mieux fait de garder le silence, car ils ne firent que compromettre la cause qu'ils voulaient défendre. Nous venons d'entendre l'abbé Bergier combattre la liberté de la presse. Ce fut lui qui osa lutter contre Rousseau, contre Voltaire, contre les encyclopédistes : on dirait un pygmée aux prises avec des géants.
Les philosophes opposaient au gouvernement arbitraire qui régissait la France, la doctrine d'un pouvoir consenti par le peuple et limité. Que pense l'avocat de l'Église de cette politique nouvelle? « Lorsque les philosophes décident, dit-il, que tout gouvernement, pour être légitime, doit être fondé sur le consentement libre des sujets, que sans cela il n'est que violence, usurpation et brigandage, ils disent une absurdité, et travaillent à mettre la société en combustion (1). » Ailleurs l'abbé ajoute que la doctrine de la souveraineté du peuple est fausse, séditieuse, punissable (2). Voilà comment les écrivains catholiques discutent. Ils sont si convaincus de posséder la vérité absolue, qu'il suffit qu'une doctrine soit contraire h leur catéchisme pour qu'ils la repoussent, et la flétrissent dans les termes les plus injurieux; ils sont persuadés qu'on doit les croire sur parole, comme lorsqu'ils sont en chaire. Toujours est-il qu'au dix-huitième siècle rÉglise.condamnait comme un crime, une doctrine que les défenseurs modernes du catholicisme soutiennent comme une vérité : preuve évidente que notre liberté est d'origine catholique, et que, si les hommes de 89 ont proclamé la nation souveraine, ils ne se sont point inspirés des philosophes, mais de l'abbé Bergier.
Si le catéchisme catholique du dix-huitième siècle place la souveraineté du peuple parmi les crimes, quelle est donc la vérité qu'il oppose à cette erreur séditieuse .''Le pouvoir absolu. Écoutez bien, défenseurs du catholicisme, savants apologistes qui pré-
ci) Bergier, abhé, Traité de la vraie relijiioD, t. IV, pag. 263. (2) Id.j abbé, Dictionnaire de théologie, au mot Roi.
tendez que les principes de 89 ont été empruntés, volés à l'Église, l'abbé Bergier va vous apprendre en quoi consiste la liberté chrétienne : « La nature et l'expérience apprennent aux rois comme aux sujets, qu'une société nombreuse d'hommes, peu instruits pour la plupart, et souvent peu dociles, ne peut être gouvernée que par une autorité absolue, qu'ils ne la respecteront pas longtemps, s'ils ne la regardent comme sacrée et émanée de Dieu même. «Ainsi au dix-huitième siècle, comme au dix-septième, l'idéal catholique, c'est la monarchie absolue : l'abbé Bergier ne fait que répéter en mauvais français ce que Bossuet avait proclamé dans son pompeux langage. L'Église n'entend faire aucune concession. Que dis-je? Aux « écrivains téméraires qui raisonnent à perte de vue sur les fondements de l'autorité, « Bergier répond « que c'est un avis donné au gouvernement, de renforcer son autorité et de bander ses ressorts (1). » Décidément le Saint-Esprit n'inspirait point le défenseur de l'Église, ou l'Esprit-Saint battait la campagne, car le conseil qu'il donnait tendait à jeter de l'huile sur le feu, pour éteindre l'incendie !
Nous savons par Bossuet ce qu'est le pouvoir absolu. L'illustre évêque le fondait sur l'Écriture sainte. Bergier a aussi sa politique tirée de l'Écriture : « Si nous interrogeons l'histoire, dit-il, elle nous apprend que le gouvernement paternel est le plus ancien de tous, la source et le modèle de la plupart des autres, et que ce gouvernement fut toujours absolu dans son origine. De quelque manière que la société se soit formée, le pouvoir des chefs a toujours été absolu, et il fallait qu'il le fût. » Nous voilà en plein despotisme, car le régime patriarcal, préconisé par l'abbé Bergier, comme le modèle des autres, est le type de ces gouvernements soi-disant paternels qui ne laissent point aux sujets une ombre de liberté. Preuve évidente que nous devons la liberté au catholicisme, vu que ses livres saints renferment le modèle du gouvernement arbitraire.
Le gouvernement patriarcal, dira-t-on, usera de son pouvoir absolu pour le bonheur des peuples. Tel est le langage des orateurs sacrés. Si nous consultons l'histoire, la réponse sera bien différente. Là même où le prétendu gouvernement paternel
(1) Bergier, abbé, Traité de la vraie religion, t. IV, pag. 270.
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n'abuse point de son pouvoir illimité, le bonheur qu'il procure aux peuples est celui dont jouissent les troupeaux dans de gras pâturages. Est-ce là la mission de l'humanité? Est-ce pour végéter éternellement comme une plante, que l'homme a reçu de Dieu le don de la pensée et de la liberté? Il faut ajouter qu'un prince investi d'un pouvoir sans bornes, et qui n'en abuse point , est un mythe. Les excès sont de l'essence du gouvernement absolu. Voilà pourquoi les philosophes demandaient des lois. Que leur répond l'abbé Bergier?
Le poète dit que Dieu aveugle ceux qu'il veut perdre. Ceci n'est pas un lieu commun. Les philosophes avaient l'impertinence de dire que l'ancien droit, il s'agit du droit privé, était un amas confus de règles disparates et absurdes, un mélange bizarre de lois romaines et de coutumes barbares; ils demandaient la réforme de la législation française. Certes, s'il y avait un vœu modeste tout ensemble et juste, c'est celui-là. Nous jouissons aujourd'hui du bienfait d'un droit clair, précis, le même pour tous, et les catholiques aussi bien que les libres penseurs y applaudissent. Eh bien, l'abbé Bergier traite les réclamations des philosophes de déclamations indécentes. Puis il sg met à prouver que le droit français ne mérite point les reproches qu'on lui adresse. Rien de plus curieux. La législation française a duré treize cents ans; donc elle est excellente. Chaque province, chaque ville a son droit particulier, qui lui est assuré par des conventions ou au moins par une longue possession; en établissant un droit uniforme, on violerait les traités, on violerait le droit de propriété : « ce qui serait le despotisme le plus violent et le plus insensé qui fût jamais (1). » Admirons la sollicitude de l'Église pour la liberté des hommes ! Si nous avons un code civil, c'est malgré l'Église, elle y voit l'œuvre du despotisme le plus violent et le plus insensé! De même, c'est malgré l'Église que nous avons toutes nos libertés. Ce qui n'empêche point les défenseurs du catholicisme de dire et de répéter que tout ce que nous possédons de libertés, nous les tenons de l'Église.
Nous avons encore un autre témoignage de l'amour de l'Église pour la liberté. Tout le monde sait que nous devons l'abolition de
(l) Bergier, abbé, Traité de la vraie religion, t. IV, pag. 287-289.
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l'esclavage au catholicisme. C'est aussi un axiome catholique, que le servage a été aboli, grâce aux généreux efforts de l'Église notre sainte mère. Il y a de cela une preuve irréfragable au dix-huitième siècle : la servitude personnelle n'existait plus nulle part, sauf dans certains domaines de l'Église. Voltaire qui, en sa qualité de libre penseur, était ennemi né de la liberté, écrivit mémoires sur mémoires, pamphlets sur pamphlets, pour revendiquer la liberté des serfs appartenant aux moines de la Franche-Comté. « On aura de la peine i\ croire, disait-il, qu'il est encore des Français qui sont de la même condition que le bétail de la terre qu'ils arrosent de leurs larmes, et que leur état se règle par les mêmes lois (1).» « Nous sommes des bêtes de somme, disent les malheureux serfs, par l'organe de leur défenseur ; les moines nous chargent pendant que nous vivons, ils vendent notre peau quand nous sommes morts, et jettent le corps à la voirie (2). » Ce qui paraissait le plus singulier h Voltaire, c'est que des chrétiens gémissent dans l'esclavage sous des moines (3). Voltaire n'avait pas tort de s'étonner, silesapologistes du christianisme traditionnel ont raison. Ils disent que l'Évangile a aboli la servitude. Or, voici des hommes qui font vœu de pratiquer la perfection évangélique, et ils sont les seuls qui possèdent encore des serfs, alors que la société laïque ne connaît plus que des hommes libres. Non, Voltaire avait tort, et les apologistes modernes altèrent tout simplement l'histoire. C'est ce que l'abbé Bergier va nous apprendre.
« L'homme est né libre, disent les philosophes, donc l'esclavage est contraire au droit naturel, » Erreur, répond notre abbé. Cela supposerait qiie, dans toute circonstance, la liberté est un bien pour l'homme, et c'est ce que le défenseur du christianisme nie absolument. Il a un sens si vrai de la liberté, ce digne abbé, qu'il est très convaincu qu'elle peut être un mal : il rend grâces à Dieu de ce que, dans sa bonté, il n'a point fait à l'homme un don si funeste. Et la preuve que la liberté peut être un mal? La voici : elle témoigne pour la profondeur de la théologie chrétienne. Le premier besoin de l'homme, ce n'est point la liberté, c'est le
(1) Extrait d'un mémoire pour l'entière abolition de la servitude en France. {OEuvres, l. XXVI, pag. 490, édition de Konouard.)
(2) La voix du curé sur le procès des serfs du mont Jura. (/bû/. j pag. 462.)
(3) Dictionnaire philosophique, au mot Biens d'Eglise.
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pain. Il y a des philosophes, il est vrai, et des poètes qui prétendent que, sans la liberté, la vie n'a plus de charmes; ce sont des bavards qui ne savent point ce qu'ils disent. L'abbé Bergier déclare hautement que le plus précieux de tous les biens de l'homme est la vie et la subsistance ; donc il peut aliéner sa liberté pour avoir sa subsistance. L'homme sera sur la même ligne que les chevaux et les bœufs. Mais s'il trouve son bonheur à être un bœuf ou un cheval, qu'est-ce que cela regarde les philosophes? Donc la liberté n'est point un droit naturel. Cette démonstration ne vous contente-t-elle pas? En voici une autre. La femme qui se marie, abdique sa liberté; de même l'enfant mineur n'est point libre. Or, qui a jamais soutenu que la puissance du mari et du père soit contraire au droit naturel? Nous ne continuons pas; le lecteur pourrait croire que nous nous moquons de l'abbé Bergier et du christianisme dont il est le défenseur; nous nous contenterons de remarquer que cette apologie de l'esclavage se trouve dans un traité de la vraie religion (1). N'est-ce pas dire que, d'après la vraie religion, la servitude est légitime? C'est ce qu'il fallait démontrer pour établir que le catholicisme est la religion de la liberté, et que, si nous ne sommes plus serfs, c'est à l'Église que nous devons cet immense bienfait.
Si l'Église montra tant de sollicitude pour assurer la liberté civile aux hommes, il va sans dire qu'elle déploya le même zèle pour leur donner la liberté politique. Les moines du mont Jura se moquèrent de Voltaire , le grand moqueur, ils maintinrent leurs droits : dès que les serfs étaient nourris par leurs maîtres, ne jouissaient-ils pas du plus précieux des biens? Ce n'était pas l'avis des serfs ; ils plaidèrent, mais les parlements les mirent à la raison. Quant à la liberté politique, elle ne donne ni à manger ni à boire ; à quoi donc serait-elle bonne? Vainement les philosophes criaientils contre le despotisme; c'étaient des incrédules qui ne comprenaient rien à l'Évangile. L'Église va leur apprendre que ce que les peuples ont de mieux à faire, c'est d'obéir à leurs princes, ces princes fussent-ils des monstres ; en ce faisant , ils gagneront le ciel. En sorte que notre sainte Mère pourvoit au bonheur présent des hommes par la servitude qui leur garantit le pain, et à leur
(1) Hergier, abbé, Traité de la vraie religion, t. IV, pag. 248-253.
félicité future par l'obéissance passive qui leur procure une place au paradis.
Voici d'abord l'archevêque de Paris qui fait la leçon à Jean- Jacques, et qui profite de l'occasion pour dire à ses ouailles quelle est la voie la plus sûre pour arriver au ciel. « Oui, mes très chers frères, dans tout ce qui est de l'ordre civil, vous devez obéir au prince et ù ceux qui exercent son autorité, comme à Dieu même. » Remarquons le progrès que l'Église fait dans la doctrine de liberté. Ce n'est plus seulement le prince qui est le représentant de Dieu, et h qui il faut obéir comme à Dieu, ce sont aussi ceux qui exercent son autorité. Ainsi le moindre agent de police est investi d'un pouvoir divin, et il lui faut obéir, comme si c'était Dieu le Père. Quelle précieuse garantie pour la liberté! L'archevêque continue : « Les seuls intérêts de l'Être suprême peuvent mettre des bornes à votre soumission ; et si on voulait vous punir de votre fidélité à ses ordres, vous devriez encore souffrir avec patience et sans murmure. » Pour rendre ce devoir bien sensible, l'archevêque cherche dans toute l'histoire ce qu'il y a de plus monstrueux en fait de tyrans; il trouve un parricide et un fratricide. «Les Néron, les Domitien eux-mêmes, qui aimèrent mieux être les fléaux de la terre que les pères de leurs peuples, n'étaient comptables qu'à Dieu de l'abus de leur puissance. Les chrétiens, dit saint Augustin, leur obéissaient dans le temps à cause du Dieu de l'éternité {l). » Nous supposons que plus le prince est fâcheux, plus l'obéissance est méritoire. Voilà un argument en faveur du despotisme que nous recommandons à ceux qui préconisent le régime des Césars!
N'avez-vous pas pleine confiance dans le mandement d'un archevêque? Il est vrai que ces pièces de rhétorique sont parfois sujettes à caution. Eh bien, voici une autorité plus grave, c'est le premier corps théologique du monde chrétien, la Sorbonne. Raynal avait eu l'impertinence de dire aux rois et à leurs ministres : «Aimezle peuple, aimez les hommes et vous serez heureux. » La Sorbonne prononça une censure contre le malencontreux conseiller. Est-ce que l'autorité suprême a des conseils à recevoir? « Elle tire son origine de Dieu , et tient de lui cette prérogative d'être indé-
(1) Mandement de l'archevêque de Paris, portant condamnation de l'Emile de Rovsteau, § 23.
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pendante de la volonté des sujets. Une fois établie, elle doit être respectée et honorée comme une seconde majesté (1). » Fort bien, dit un homme de 89 (2) ; mais si un usurpateur renverse le souverain légitime, nous serons en présence de deux majestés; à laquelle faudra-t-il obéir? Cromwell est une puissance établie, il faut donc le respecter. Et le prince légitime, le fils de celui qui a été assassiné par Cromwell, cessera-t-il d'être une majesté? Alors votre obéissance conduit à légitimer tous les abus de la force, et il faut crier avec le vieux Gaulois : Vive qui vainque! Cependant la Sorbonne, d'accord avec l'Église universelle, proclame qu'il n'est jamais permis de se révolter contre son roi ; celui qui l'a mis à mort est donc coupable de lèse-majesté. Et néanmoins, s'il a la force en main, il faudra l'honorer et le respecter. Il faut donc respecter et honorer le crime heureux! Quel renversement du sens moral!
Ce qu'il y a de singulier, c'est que les apologistes du christianisme n'ont pas conscience de l'immoralité de leur doctrine. Bergier commence par dire que tous les gouvernements sont légitimes, en ce sens que les sujets doivent toujours obéir, alors même que le gouvernement serait despotique et illimité. Puis il ajoute qu'il ne veut pas Vexcès de dépendance. Et le despotisme illimité n'entraîne-t-il point par hasard cette dépendance excessive? Bergier veut donc le despotisme et il ne le veut pas. C'est dire qu'il ne sait ce qu'il veut ni ce qu'il dit. Il a une garantie contre Vexcès de dépendance , la religion : « Un souverain, convaincu que son pouvoir est fondé sur la volonté suprême du Créateur, surveillé par un Dieu rémunérateur et vengeur, peut-il être tenté d'en abuser (3)? « Que faut-il admirer le plus dans cette incroyable doctrine? la bonne foi ou la niaiserie?
Le mot est dur; peut-être serait-il plus juste de s'en prendre à l'aveuglement des partisans du passé. Mais l'aveuglement aussi dépasse toutes les bornes. Dire que la religion est une garantie contre les abus du pouvoir royal, c'est chercher le remède là où est la cause du mal. En effet qui a appris aux rois que leur autorité
(1) Censure de Rayoal par la Sorbonne, (dans Raynal, Histoire philosophique de rétablissement des Européens dans les deux Indes, t. X, pag. 412).
(2) Mirabeau, des. Lettres de cachet, pag. 66.
(3) Bergier, abbé, Traité de la vraie religion, pag. 262.
est sans bornes, parce qu'elle est un rayon de l'autorité divine? La religion, ou du moins ses ministres, et dans le catholicisme, l'Église se confond avec la religion. Qui a appris aux peuples qu'ils doivent une obéissance passive aux princes que Dieu leur envoie dans sa bonté ou dans sa colère? La religion ou l'Église. Ainsi la religion enseigne le pouvoir absolu, c'est h dire le despotisme; elle enseigne l'obéissance aveugle, c'est à dire la servitude : et cette même religion est invoquée comme une défense contre la tyrannie! Le christianisme traditionnel est le vrai coupable, car c'est lui qui a inventé le droit divin des rois, or^ qui dit droit divin, dit despotisme sans remède aucun, sinon la conscience. Et ce remède est une illusion. Quand nous disons que le catholicisme est coupable, nous accusons l'Église. Certes la religion pourrait être un frein ; mais ses ministres vicient la consciencedes rois avec leurstlatteries. Flatteries intéressées, qui ont pour but départager la puissance ou la richesse avec les princes. Pour les gens d'Église, la religion n'est qu'un instrument de domination ou de jouissance. Faut-il s'étonner si, pour les rois, la religion devient aussi un moyen? Elle leur assure l'obéissance de leurs sujets, alors même qu'ils se livreraient à tous les excès. Ainsi dévoyée, altérée, corrompue, la religion ne peut plus être un frein pour les princes ni une garantie pour les peuples.
Nos lecteurs vont entendre les touchantes remontrances que le clergé gallican adressait à son roi pendant le dix-huitième siècle. Ce roi s'appelait Louis XV. C'était le plus ignoble des princes. Nous nous sommes servis à plusieurs reprises d'un terme abject pour caractériser son abjection. Le mot ne vient pas de nous. C'est le plus modéré des historiens, c'est un écrivain royaliste, ennemi de la Révolution, qui a infligé cette flétrissure au roi très chrétien : « Ce n'était plus de la débauche, dit Schoell, c'était de la crapule (1). » Le seigneur du Parc aux cerfs était un prince très religieux, si l'on entend par religion les devoirs extérieurs impo-
(!) Scltoell, Conrs d'histoire des Étals européens, t. XL, pag. W.
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ses par l'Église, et le catholicisme n'est pas autre chose pour le vulgaire des croyants. On lit dans la Vie privée de Louis XV, qu'il observait exactement toutes les pratiques du culte : « Au milieu de ses plus grands désordres, il ne manqua jamais b. ses prières du matin et du soir, ni à entendre la messe chaque jour (4). » Chose horrible à dire ! La dévotion venait en aide à la corruption : Louis XV dictait les prières du matin aux malheureuses enfants qu'il souillait, et il priait avec elles (2) !
Voilà un témoignage de l'influence que la religion catholique exerce sur les rois ! Le haut clergé, au lieu d'éclairer la conscience du prince, ne fit que l'aveugler et la corrompre. Pendant le long règne de Louis XV, les cardinaux, les archevêques, les évéques, les abbés, venaient le complimenter régulièrement, quand ils étaient appelés à lui accorder des subsides. Citons quelques traits de ces ignobles harangues, pour la honte éternelle de l'Église, et pour l'édification de ceux qui s'imaginent, avec Montesquieu, que la religion est un frein pour les passions des rois.
En 1723, le roi était encore tout jeune; c'est alors que la religion aurait dû imprimer dans son âme les enseignements d'une morale sévère. Écoutons l'adresse du clergé de France : « La majesté est imprimée sur votre front, du plus brillant caractère, et suivant ce que i'Esprit-Saint dit du plus sage des rois, vos sujets ne vous voient jamais assez à leur gré, et vous voient toujours avec une nouvelle admiration; toute l'Europe même, dont vous êtes, sire, l'attention et l'espérance, a les yeux attachés sur vous (3). » Un jeune prince d'une nullité absolue, est comparé au plus sage des rois! Il tint effectivement à ressembler à Salomon, mais ce ne fut point par sa sagesse.
Les harangues du clergé de France à Louis XV continuent sur ce ton. Malgré leur ennuyante uniformité, elles sont instructives : c'est une suite de leçons données par l'Église au plus vil des princes. On va voir si elle chercha à le corriger. En 1726, le président de l'assemblée générale dit au roi : « Dès vos plus jeunes années, nous avons entrevu les trésors de grâce et de sagesse
(1) Vieprivée de Louis XV, t. II, pag. 48.
(2) Marlin, Histoire de France, t. XV, pag. 434.
(3) Procès-verbaux des assemblées générales du clergé de France , t. VI, pag. 1781.
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qu'a versés dans votre sein ce souverain Seli^neur qui donne des souverains à la terre et qui se plaît à les former... Le temps est' venu où ces trésors cachés se produisent à la lumière, où les espérances se changent en salutaires effets. Nous aurons incessamment la consolation, en retournant dans nos diocèses, de ne laisser rien ignorer à vos sujets des moindres circonstances de vos vertus qui pourront servir à ranimer leur piété (i). » Louis XV, un modèle de piété! En effet, il ne manqua jamais de faire ses prières du matin et du soir, et il allait tous les jours h la messe !
Vers 1730, commence le honteux régime des prostituées royales. Chose plus honteuse encore! Les premières maîtresses de Louis XV avaient plus d'honneur, plus de dignité que le méprisable roi en qui elles cherchèrent vainement à allumer l'ambition des grandes choses. C'est à un prince inerte, insensible comme une bûche, que l'Assemblée générale du clergé adresse cette harangue : ^c Attentifs depuis le commencement de votre règne aux progrès de Votre Majesté dans la science des rois, nous n'avons point cessé d'observer avec soin tout ce que, par degrés ou rapidement, le Seigneur répandait de sagesse sur votre personne sacrée. Nous voyons justifiés tous les présages, et nous pouvons encore en faire apercevoir de plus infaillibles (2). » Organe d'une Église infaillible, comment le clergé se serait-il trompé dans ses prévisions? Louis XV n'en était encore qu'au début de sa vertueuse carrière. Patience ! Les prédictions des cardinaux, archevêques, évêques et abbés vont s'accomplir.
En 1733, il n'y avait plus à se tromper sur le misérable roi que Dieu donna à la France pour légitimer la Révolution. Au moment où le sultan français entre résolument dans sa carrière de débauche, le haut clergé vient lui dire : « Ce n'est pas seulement un devoir politique et un hommage extérieur, que le premier corps de votre royaume vient rendre h la majesté et à la splendeur du trône, c'est encore un hommage propre et particulier que nos cœurs, conduits par les mouvements de notre amour, vous offrent tous les jours en secret. » N'allez point crier à la flatterie, les ministres de Dieu ne flattent pas, ce sont eux-mêmes
(1) Procès-verbaux des assemblées générales du clergé de I tance, l. Vil, pay. 862-865. (-2) Ibid., t. VII, pag. i215.
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qui le disent ; organes de la vérité, c'est la vérité qui leur arrache les éloges qu'ils prodiguent au fplus méprisable des rois : « Ces sentiments, Sire, vous sont dus et jamais prince ne les mérita mieux que Votre Majesté... » Les hauts prélats osent dire à un prince qui se laissa aller aux plus sales passions, sans songer seulement à leur résister, « qu'il était prévenu des plus précieuses hé~ nédictions du ciel, que supérieur aux plaisirs et maître des passions, il avait constamment opposé aux saillies de la jeunesse les bornes du devoir (1). » Voilà comment les oints du Seigneur prêchent la morale. Et ils prétendent qu'eux seuls ont mission de l'enseigner!
En 1758, le clergé désespère de rendre par le langage toute la perfection de son roi. C'était sous le règne de la Pompadour, et l'on commençait à peupler le Parc aux cerfs. Écoutons l'archevêque de Narbonne : « Faible interprète des sentiments qui dictent l'hommage du clergé, que ne puis-je, Sire, rendre toute l'impression que font dans nos cœurs cette bonté, cette justice, cet-amour naturel de l'ordre, de la paix et de la religion, qui forment votre caractère distinctif (2). » Deux ans plus tard, le même prélat appela Louis XV le plus grand et le plus sage des monarques, image de Dieu et son ministre pour opérer le tien sur la terre (3). Ici la plume nous tombe des mains et nous nous arrêtons. Le crapuleux Louis XV, l'image de Dieu! Le sultan qui dépensa vingt millions pour peupler le Parc aux cerfs de pauvres enfants que l'or ou la violence livrait à ses embrassements, cette ignoble créature exaltée par l'Église comme le rninistre de Dieu pour opérer le bien sur la terre! Est-ce assez de sacrilège ! Et c'est ce clergé qui prostitue la religion devant la crapule, que les imprudents apologistes de l'Église osent appeler le défenseur de la liberté ! C'est cette monarchie chrétienne qui assurait la liberté! Les gens d'église étaient indignes de prononcer le mot de liberté; aussi n'en parlaient-ils que pour la maudire !
(1) Procès-verbaux des assemblées générales du clergéj t. VU, pag. 1338-1518.
(2) Jbid., t. Vni, !'• partie, pag. 628.
(3) Ibid., pag. 750.
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§ 4. L'Egliie en face de la Révolution.
N" 1. L" Église à la veille de la Révolution.
Les plats adulateurs du plus crapuleux des princes, les défenseurs à outrance du droit divin des rois, les ennemis acharnés de toute liberté civile et politique, vont se trouver en face d'une révolution qui, dès ses premiers pas, détruit le vieux régime que le clergé de France avait proclamé le meilleur des gouvernements. La Révolution inscrivit dans la Déclaration des droits, la liberté et l'égalité, que l'Église avait répudiées comme de vaines chimères ou qu'elle avait condamnées comme des crimes. Cependant si nous en croyons les écrivains catholiques, ce même clergé se serait rallié sincèrement aux principes de 89 : « S'il est un fait placé en dehors de toute contestation pour les esprits sérieux, dit M. de Carné, c'est Vardente syjnpathie avec laquelle l'ordre du clergé concourut d'abord à la transformation de la société française (1). » Voilà ce qu'un académicien ose imprimer au milieu du dix-neuvième siècle ! Est-ce illusion, aveuglement, ignorance? ou est-ce calcul, tactique? Mais nous nous demandons comment on peut se faire illusion sur des faits? comment on peut nier la lumière du jour? comment on peut ignorer ce que les enfants savent? Nous comprenons que l'on chicane sur des doctrines , mais conçoit-on que l'on invoque l'histoire au profit de l'Église, alors que les annales mêmes de l'Église témoignent contre elle? Nous avons -les délibérations du clergé à la veille de 89, nous avons les cahiers fédigés pour servir d'instruction aux députés du clergé aux états généraux, nous avons les discours et les votes de ses représentants, nous avons les faits et gestes de l'Église pendant la Révolution, nous avons la correspondance authentique du pape, nous avons les écrits des apologistes du clergé réfrac-
(I) Louis de Carné, la Bourgeoisie et la Révûlution française, (lieoue des Deux Mondes, 1850, t. II, pag. 667.)
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taire. Tous ces témoins déposent contre l'Église et contre ses défenseurs.
Défenseurs aussi imprudents que coupables ! Si l'Église avait seule la parole, si elle disposait seule de la presse, nous comprendrions l'effort désespéré qu'elle fait pour anéantir la vérité en altérant l'histoire. Mais la presse ne peut plus être enchaînée; elle a parlé, les faits sont constants, et on vient les nier! C'est donc que l'on a intérêt à déguiser la vérité, à tromper les générations nouvelles auxquelles' on enseigne que le catholicisme est la religion de la liberté, que la Révolution de 89 est une manifestation de l'esprit chrétien, dans ce qu'elle a de vrai, que le clergé, loin de lui être hostile, y applaudit avec une ardente sympathie. Pourquoi veut-on tromper l'humanité? Pour la replacer sous un joug qu'elle détesterait, si on lui montrait l'Église telle qu'elle a été dans le passé. Mais on a beau aveugler l'enfance, on a beau égarer la jeunesse, la vérité éclatera un jour, et elle éclairera ceux que l'on a séduits. Que penseront-ils alors de l'Église el de la religion dont elle se dit l'organe infaillible? Ils repousseront avec colère, avec mépris, cette œuvre de fraude et de duperie. Mais ne rejeteront-ils pas la religion en même temps que l'Église? Voilà l'abîme auquel conduisent les apologies mensongères du christianisme traditionnel.
La vérité avant tout! Nous allons la dire, les témoignages authentiques à la main. Une année avant la Révolution, Louis XVI demanda au clergé un don volontaire, qui aurait comblé, en partie du moins, le déficit, et l'on sait que les embarras des finances jouent un grand rôle dans les causes occasionnelles qui provoquèrent la tempête de 89. Que donna le clergé pour arrêter la banqueroute? Des remontrances (1). D'abord, ila pprend au roi que les Français ne sont pas imposables à volonté. C'est le clergé, le premier ordre de l'État, qui va porter les voflux de tous les autres au pied du trône : le cri public, l'intérêt national et son zèle pour le service du roi le commandent. Il n'est plus glorieux de parler, il est honteux de se taire : « Notre silence serait un de ces crimes dont la nation et la postérité ne voudraient jamais nous absoudre. »
(1) Remontrances du clergé présentées an roi le 15 juin 1788. {Inlroduction au Moniteur;, pag. 379 de la réimpression.)
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Quel noble langage! et comoie il confond les ennemis de l'Église! Quelle gloire pour elle de s'être associée au mouvement de liberté qui agitait la nation! Elle fit plus, comme on le voit; elle prit l'initiative. Nous lui laissons la parole : « Il est un point sur lequel la nation a toujours réclamé son consentement et sa volonté libres; ce sont les impôts, parce que les impôts attaquent la propriété de chaque citoyen. Le peuple français n'est pas imposable à volonté. La propriété est un droit fondamental et sacré. Cette vérité se trouve dans nos annales, quand même elle ne serait pas dans la justice et dans la nature. » Suit une leçon d'histoire que le clergé donne à Louis XVI, en guise de subsides : « Les Francs étaient un peuple libre, qui comprenait si peu cette foule de tributs inventés par le fisc, à la décadence de l'empire romain, qu'il ne les faisait pas même lever dans les pays conquis. Les princes vivaient de leurs domaines et des présents qu'on leur faisait aux assemblées du Champ-de-3Iars... (On voit dans les établissements de saint Louis, que le roi ne pouvait pas étendre ses règlements sur les terres de ses barons, sans leur assentiment, ni à plus forte raison, y lever des subsides (1). »
Pourquoi le clergé s'éprend-il d'une si vive passion pour la liberté des Francs? et pourquoi s'attache-t-il surtout à démontrer l'inviolabilité du droit de propriété? Il faut se défier des paroles généreuses de l'Église. L'on va voir que cette magnifique revendication de la liberté ne tendait qu'à maintenir l'odieux privilège qui déchargeait les hauts prélats de toute contribution pour charger d'autant plus le peuple. Après avoir établi l'ancien droit du royaume, les remontrances ajoutent que le clergé, dans ses assemblées, en offre le principe et la forme : « Il a toujours réclamé ses immunités, non pas seulement comme des exemptions particulières, mais comme les restes des anciennes franchises nationales. » Ceci n'est pas tout à fait exact. Nous avons dit ailleurs avec quelle ténacité le clergé maintint pendant tout le cours du dix-huitième siècle, l'immunité d'impôt dont il jouissait; nous avons dit qu'il la fondait sur la nature de ses biens, et sur un privilège dont la première origine remonte à Dieu même (2). Nous
(1) Inlroduclion du Moniteur, pag. 3&'f de la réimpression.
(2) Voyez mou Élude sur l^Eçlif^e et l'Etat depuis la Révolution.
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allons voir, que, malgré les belles phrases, où figure la liberté des Francs, c'était son exemption qui lui tenait le plus à cœur.
Le 15 juin 1788, le clergé présenta de nouvelles remontrances au roi sur ses droits, franchises et immunités. Il ne s'agit plus de la liberté des Francs^ mais de l'insatiable avidité des hauts prélats. Les beaux discours sur la liberté n'étaient que de vaines paroles destinées à couvrir l'éternelle ambition de l'Église. C'est pour cette raison que nous insistons sur cet épisode. Au dix-neuvième siècle, la tactique est la même. Quand on s'en tient aux paroles, le clergé ne réclame que la liberté générale; va-t-on au fond des choses, la liberté générale n'est plus qu'un instrument de domination. « Nos immunités, » dit fËglise gallicane, moins d'une année avant la Révolution, « ont leur source dans la consécration, la destination et l'affranchissement primitif de nos biens. Ces biens sont voués, consacrés à Dieu, avec exemption de toute charge étrangère à leur destination. Ils sont destinés à la décence du culte divin, à la subsistance des ministres de la religion, à la nourriture des pauvres. » Voilà ce que devient la liberté des Francs, dans les mains du clergé. Il n'est plus question du droit de consentir les impôts; ce droit implique l'obligation de supporter les charges communes qui pèsent sur tous les membres de l'État : le clergé réclame, au contraire, l'exemption de toutes charges.
Quel est le titre de cette étrange immunité? Le clergé invoque le consentement irrévocable des rois et de la nation. Titre imaginaire, pour mieux dire, faux; la France ne fut jamais appelée à consentir. Le privilège de l'immunité s'établit au moyen âge, alors qu'il n'y avait encore ni nation ni royauté; c'est parce qu'il n'y avait pas d'État, que l'Église prit sa place, et elle en profita pour s'exempter des charges communes. La consécration des biens ecclésiastiques à Dieu fut le prétexte, et leur destination resta toujours une fiction : au dix-huitième siècle, ils servaient à nourrir le luxe et la débauche des hauts prélats^, pendant que les vrais ministres du culte mouraient de faim.
Les remontrances ajoutent « que lorsque les besoins de l'État paraissent exiger des secours, auxquels le clergé peut contribuer, il règle lui-même ce qu'il peut offrir à l'État sans faire un trop grand préjudice à la destination essenCfelle des biens de l'Église. » Ceci est une fiction toute pure. Qu'est-ce que les guerres de
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Louis XIV et de Louis XV avaient de commun avec la décence du culte, avec la subsistance de ses ministres, avec la nourriture des pauvres? Cependant c'est pour ces guerres incessantes que le clergé fut appelé à contribuer; il ne refusa jamais ses dons volontaires, alors même qu'ils servaient aux débauches de Louis XV. Mais tout en participant aux charges de FÉlat, le clergé maintint le principe de son immunité; il n'entendait pas que Voffrande de son amour fût changée en un tribut nécessaire. Que venait-il donc parler de la liberté des Francs? Qu'est-ce que l'exemption des charges a de commun avec le droit de consentir à la levée des impôts? Le clergé cachait sa cupidité et son ambition sous le masque de la liberté.
Nous avons dit que le gouvernement tenta, à la veille de la Révolution, d'établir l'égalité des charges; mais qu'il dut reculer devant l'opposition des privilégiés : la noblesse résista, le clergé résista. Quoi de plus juste que le principe que les possessions territoriales doivent être toutes soumises au même impôt! Le clergé ne l'entendait pas ainsi. Il ne voulait point que l'on confondît ses biens avec les biens des laïques. Que l'on établisse des impositions sur les biens de la noblesse et du tiers, tout ce que la liberté des Francs exige, c'est qu'ils y consentent. Mais la liberté des Francs ne vapoint jusqu'à imposer le patrimoine de l'Église. Telles étaient les prétentions du clergé gallican à la veille de 89.
L'on voit dans quel but le clergé de France mit tant de zèle à revendiquer l'inviolabilité du droit de propriété. Il y a une liberté tout aussi sacrée, et d'une nature bien plus élevée, la liberté de conscience, le premier et le plus important des droits de l'homme. Qu'en pensait l'Église gallicane en 1788? Nous lisons dans un discours au roi, prononcé par l'archevêque de Narbonne, le 27 juillet (1), h la clôture de l'assemblée générale du clergé : « Des évêques assemblés devaient s'occuper principalement de leurs intérêls les plus chers, des intérêts de la religion. » Qu'entendaient-ils par intérêts de la religion ? Ils demandent « que le roi affermisse de plus en plus dans ses États Vunité du culte public; ils demandent que le roi conserve à la foi antique de ses pères la prépondérance de la religion nationale et dominante. » Ces paroles •
(l) Inlroduclioiidu Monileiir, pag. 393 de la réimpression.
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disent dans un langage couvert que le clergé veut la domination pour l'Église catholique. N'est-ce pas au nom de Vunité de la foi que Louis XIV révoqua l'Édit de Nantes? Si le catholicisme est la religion dominante, si elle seule jouit du culte public, que devient la liberté des cultes dissidents? Le clergé qui aime tant la liberté des Francs, lorsqu'il s'agit de s'exempter des charges publiques, va répondre à notre question, c A la religion catholique seule appartient le droit ùe,V enseignement religieuse dans le royaume; seule elle a des ministres, des temples, des rites et des cérémonies; elle seule exerce une juridiction légale; les officiers du roi sont chargés de veiller à l'exécution de ses jugements. « Les sectes dissidentes n'ont donc point d'enseignement religieux, elles n'ont ^as de ministres, pas de temples, pas de rites, pas de cérémonies, pas de juridiction. Qu'ont-elles donc? Si l'on avait écoulé le clergé, elles n'auraient pas même eu la liberté dans le l'or de la conscience. Louis XVI la leur accorda, au grand scandale de l'Église orthodoxe; mais elle entendait bien que cette liberté ne serait qu'une liberté dérisoire (1). Conçoit-on en effet une religion sans enseignement, sans ministres, sans tem2)les, sans rites et sans cérémonies? Après cela, le clergé proteste que le catholicisme n'est intolérant que pour le dogme; que « l'Église n'emploie, pour ramener dans son sein ses enfants égarés, que les voies de persuasion et de charité. » Les biàchers de l'inquisition, les croisades contre les hérétiques et les dragonnades nous disent ce que la paix, la persuasion et la charité veulent dire dans la bouche de l'Église.
tels étaient les sentiments du clergé en 1788. Quelques mois plus tard, les états généraux sont convoqués. Quel rôle y jouel-il? On prétend qu'il concourut avec une ardente sympathie à la transformation de la société française. En paroles, oui. On lit dans un troisième mémoire que le clergé présenta au roi en 1788, qu'il se félicite de la convocation des états généraux. Reste à voir ce qu'il attendait de cette convocation. Le clergé espère, dit-il, que les
(1) Voyez le lome XIV de mes Études sur l'histoire de l'humanité.
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états généraux respecteront tous les droits (1). Or, il vient de nous dire en quoi consistent ses droits : on peut les résumer en deux mots : immunités et domination. Comment la liberté pouvait-elle se concilier avec de pareilles exigences?
Ce que disent les apologistes de l'amour de l'Église pour la liberté, est en tout le contre-pied de la vérité. Écoulons les contemporains, les hommes engagés dans la lutte. Ont-ils jamais considéré le clergé comme leur allié, même dans le premier mouvement d'enthousiasme'qui suivit la convocation des états généraux? Loin de là. Le clergé était haï en 89, comme l'ennemi mortel de toute liberté. Cette aversion était si profonde chez les révolutionnaires, qu'elle rejaillit sur le christianisme : que dis-je?on croyait que toute religion était hostile à la liberté. Nous lisons dans Xlntroduction du Moniteur universel : « Le despotisme semble être de l'essence des religions, du moins de toutes celles qui sont créées pour l'intérêt des prêtres. Ils ont dû faire de la Divinité un tyran, pour exercer sous sa caution une puissance sans frein; plus ils ont voulu "d'autorité, plus ils ont dû étroitement entraver la raison. Ils ont dit '.-
On devient sacrilège, alors qu'on de'libère.
Loin de moi les mortels assez audacieux
Pour juger par eux-mêmes, et voir tout par leurs yeux.
Quiconque ose penser n'est pas fait pour me croire (2). »
C'était le sentiment de tous ceux auxquels la liberté était chère. Le Moniteur, que nous venons de transcrire, ne fit que répéter ce qu'avaient dit les Révolutions de Paris, le plus fidèle organe de l'opinion publique. « C'est parce qu'on a fait descendre le despotisme du ciel et qu'on lui a donné une sanction divine, qu'il s'est si puissamment établi. Il y a longtemps que les droits de l'homme seraient réhabilités, sans l'épais tissu dont les prêtres de tous les dieux ont voilé lu raison, ou la stupeur dont ils l'ont frappée. S'il s'est trouvé des téméraires qui les aient blessés en raisonnant, ils ont crié à l'impiété, au sacrilège; et l'on sait combien terrible a été ce cri dangereux : Si tous les prêtres du monde sont devenus
(1) Introduction au Moniteur, pag. 392 de la réimpression.
(2) Jbid.j pag. xiii de la réimpressioQ.
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plus ou moins odieux, c'est qu'ils ont été plus ou moins despotes et que tous ont été ou sont encore les fauteurs du despotisme (1). »
Cette haine générale était-elle méritée? ou était-ce un préjugé de l'incrédulité, une calomnie des ennemis du christianisme? Les faits vont répondre pour nous. En 1789, le clergé de Paris, le plus éclairé de la France, s'assembla pour dresser ses cahiers. Que se passa-t-il dans ses délibérations? Un contemporain dit qu'il se déshonora par la bassesse, l'ignorance et le fanatisme. « On crut être encore au temps de la Ligue, lorsqu'on vit des énergumènes crier au despotisme, à Vhérésie, à l'athéisme contre le petit nombre de prêtres qui soutenaient que la puissance publique vient de la nation. Mais on se crut dans l'antichambre d'un ministre conversant avec ses laquais, quand on entendit un ecclésiastique dire tout haut « qu'il était de l'opinion de monseigneur l'archevêque, non seulement sur ce qu'il avait dit, mais sur ce qu'il dirait encore. » C'étaient des laquais mitres et leur suite qui allaient délibérer sur les destinées de la France. Tous les prêtres n'étaient point des natures de valet. Le bas clergé valait mieux que les hauts prélats, 11 y avait dans son sein des partisans sincères de la liberté. Il suffît de nommer le curé Grégoire. Mais ceux-là ne tardèrent point à passer pour schismatiques. Les orthodoxes restèrent ce qu'ils sont par essence, ennemis nés de toute liberté civile et politique.
Nous avons les cahiers du clergé, ouvrons -les. D'abord, il demande à l'unanimité qu'il soit conservé dans tous les droits personnels et honorifiques dont il jouissait, et notamment dans celui d'être le premier ordre de l'État (2). Voilà déjà un privilège qui ruine l'égalité. L'honneur ne suffit point aux évêques; il leur faut des avantages plus solides; ils veulent que l'Église conserve tous ses droits de propriété, ce qui impliquait le maintien de ces chères dîmes (3) auxquelles nos évêques font semblant aujourd'hui de ne plus tenir. Les cahiers disent que les dîmes forment une propriété sacrée : ils n'invoquent plus le droit divin, comme faisaient les conciles, mais les capitulaires des rois franks (4). Le
(1) Les Révolutions de Paris, Introduction, pag. 2-4.
(2) Résumé général des cahiers, t. I, pag. 35, 37 et 339.
(3) Ibid., 1. 1, pag. 38 et pag. 339.
(4) Les cahiers du clergé, pag. 262-254.
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tout par amour de la charité, car on sait que le patrimoine des évêques et des abbés est le patrimoine des pauvres.
Les cahiers témoignent la même sollicitude pour la liberté et avant tout pour la libre pensée. « Mille plumes audacieuses réclament aujourd'hui la liberté de répandre plus universellement par la presse les funestes conceptions d'une imagination déréglée. » Le clergé demande que l'on renouvelle les lois anciennes et que l'on proscrive d'une manière efficace cette foule d'écrits qui se publient de tous côtés contre la religion (1). Il y a une liberté qui tient fort à cœur aux catholiques, la liberté d'enseignement. Mais il faut savoir ce que parler veut dire dans leur bouche : ils espèrent que la liberté leur assurera le monopole. Du temps qu'ils possédaient le monopole, ils se gardaient bien de réclamer la liberté, et ils étaient très logiques. La liberté d'enseignement n'est -elle point une manière de manifester ses opinions, et la plus énergique de toutes, puisqu'on les propage en les manifestant? Si donc on réprouve la libre pensée, il faut veiller à ce qu'elle soit étouffée dans son germe. Nous lisons dans les cahiers du clergé : « Que les corps ecclésiastiques soient chargés, par préférence, de l'éducation publique. Le succès avec lequel une société religieuse et savante a longtemps dirigé les collèges et dont, à cet égard, l'on ne saurait trop regretter les travaux et déplorer la suppression, la supériorité des établissements confiés à des communautés séculières ou régulières, prouvent quelle ressource la nation peut trouver dans la religion, le zèle et le talent des corps ecclésiastiques (2). »
Le regret du clergé, que la compagnie de Jésus ait été supprimée, est significatif. S'il y a une corporation religieuse qui tue toute liberté dans son principe, en anéantissant l'individualité humaine, en réduisant l'homme à l'état de cadavre, ce sont les jésuites. Cela prouve que le clergé n'avait pas le moindre soupçon de ce qu'est la liberté. Et où l'aurait-il appris? Le clergé fait cependant une concession aux idées nouvelles. Il consent à supporter l'impôt sur ses biens, et il ajoute « qu'il se félicite de voir le reste de la nation rentrer dans le droit de s'imposer elle-même,
(1) Résumé des cahiers, t. I,pag,14eHo.
(2) Cahiers du clergé, pag. 86.
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droit que le clergé semble n'avoir conservé que pour le faire partager à toutes les classes de citoyens. » Que cela est touchant! Si le clergé a pendant des siècles défendu son immunité contre les prétentions du fisc, n'allez pus croire que ce fût cupidité; les évêques et les abbés se sacrifiaient « pour perpétuer les vestiges d'un droit jadis commun aux trois ordres de l'État (1). » Si cela n'est point vrai, c'est du moins bien imaginé. Malheureusement ce n'est qu'une fiction ! Pendant tout le dix-huitième siècle et jusqu'à la veille de 89, le clergé avait défendu son immunité contre les attaques des philosophes à titre de droit divin, et quand la royauté faisait seulement mine de vouloir l'imposer, les hauts prélats résistaient : pouvaient-ils agir contre leur conscience? En 89, leur conscience leur permit de déclarer que leurs biens étaient imposables. D'où vient cette double conscience? En face de Louis XV, ils se sentaient les maîtres; en face de la Révolution, ils se dirent qu'il fallait céder sur les impôts, afin de conserver leurs biens. Ainsi l'abnégation tant vantée du clergé n'était rien qu'un calcul!
N" 1. L'Église pendant la Révolution.
Les états généraux s'assemblent. Seront-ce les états généraux de la vieille monarchie? ou sera-ce une Assemblée nationale? Y aura-t-il toujours trois ordres, dont deux privilégiés, et le troisième inférieur? ou y aura-t-il une nation? Toute la Révolution était en cause dans ce débat préliminaire. Quel rôle le clergé joua-t-il dans la discussion sur la réunion des trois ordres? Il fut le premier à se rendre à l'appel du tiers. De là les éloges que les historiens lui prodiguent, et que les écrivains de la réaction exploitent. Mais il faut voir qui se prononça pour la réunion. Or, Bailly nous apprend que la vérification en commun ne fut votée par l'ordre du clergé qu'à une voix de majorité; et dans cette majorité, il y avait cinq évêques, et cent trente-quatre curés. Quand
(I) Cahiers du clergé, pag. 2, 3, 34, 238, 239.
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le vote fut proclamé, les évêques furieux quittèrent la salle, à l'exception de trois (1).
Le haut clergé subit Végalité, il ne l'accepta point. Quant h. la liberté, comment ceux qui l'avaient attaquée, condamnée, flétrie, jusqu'il la veille de la Révolution, l'auraient-ils saluée subitement de leur ardente sympathie? C'eût été un miracle; comme tous les miracles, la conversion de l'Église est chose impossible. Les étals généraux n'étaient pas encore réunis en Assemblée nationale, que les meneurs du clergé songeaient déjà aux moyens de les renvoyer chez eux. C'est ce que l'abbé Maury va nous apprendre. Il écrit à l'abbé Vermond : « Cela ne commence pas mal. Il y a déjà de la désunion entre les trois ordres, avant leur réunion. Il faut que les partisans de la convocation continuent à faire naître de nouvelles difficultés, et quand le trouble sera bien établi, le roi aura alors un droit légitime pour défaire ce qu'il a fait. Entendez-vous, ou allez-vous-en, leur pourra-ton dire; et comme on trouve toujours des moyens d'empêcher qu'on ne s entende, il faudra bien quon se sépare... Le parti ministériel, fondé à craindre que l'assemblée de la nation ne limite la puissance royale, doit tout employer pour fomenter un désordre qui puisse faire désirer la permanence de l'ancien régime. On ne pourra jamais prononcer la dissolution des états généraux qu'en prouvant leur inutilité, et cette inutilité n'a point de plus forte preuve que leur désunion : voilà ma façon de penser (2). » Quel amour pour la liberté, chez le chef du parti catholique! et quelle honnêteté dans les moyens! Voilà le haut clergé, peint d'après nature. Tel il fut pendant toute la Révolution.
L'Assemblée nationale est constituée. Elle proclame les droits de l'homme, elle détruit les privilèges féodaux, elle abolit les dîmes. Ces actes sont purement politiques. Il n'est pas encore question de religion. Cependant les évêques flétrissent les lois les plus justes qui jamais aient été faites. Dès le mois d'octobre 1789, l'évêque de Tréguier lance un mandement contre la Révolution. Ce sont les mêmes prétentions, les mêmes préjugés que nous venons de rencontrer dans l'assemblée générale du clergé de 1788:
(1) Bailly, Mémoires t. I, pag. 177, s. (CollectioD de Derville.)
(2) JUonigaiUard, abbé, Histoire de France, depuis la lin du régne de Louis XVI, 1. 1, pag. l^i8.
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« La religio?i, dit ce digne prélat, la raison, la 7iatiire indignées frémissent à la seule pensée d'une réforme dont la seule entreprise a déjà coûté tant de sang et de larmes... Conservons nos lois antiques^ elles sont la sauvegarde de nos propriétés, de nos personnes et de notre gloire... Si l'on envahit les propriétés des deuxpremiers ordres de l'État, qui vous garantira les vôtres pour l'avenir (1)?» A travers le verbiage, trait distinctif des pamphlets épiscopaux, qui s'appellent mandements, l'on aperçoit la vraie raison delà guerre que le haut clergé fait à la Révolution dès son début. Que les évêques invoquent la religion contre la réforme du vieux régime, cela se comprend, car ils n'avaient cessé de déclamer contre les idées nouvelles au nom de la religion. Mais la raison aussi doit témoigner contre les principes de 89! Ceci ne prouve qu'une chose, c'est que les nobles prélats ne brillaient point par la raison. Ce qu'ils voulaient maintenir, les lois antiques de la monarchie, était précisément en opposition avec la raison^ et c'est au nom de la raison que l'Assemblée nationale avait proclamé les droits naturels de l'homme. Les principes de l'ère nouvelle étaient aux yeux de l'épiscopat une atteinte à la propriété des deux premiers ordres de l'État. Ainsi tous les abus de la monarchie absolue étaient des droits de propriété l Et le peuple, qui était-il? Une matière taillable et corvéable à merci.
Parmi les principes de 89, il y en a un que nous plaçons en première ligne dansnotre droit public moderne, la liberté religieuse. Est-ce aussi une de ces libertés que le clergé accueillit avec l'ardente sympathie que célèbrent les écrivains catholiques? S'ils parlaientde/iawgaîY/d?i^e,ilsseraientdanslevrai : la liberté dépenser, et la liberté qui en est inséparable, la liberté d'écrire, excitent la bile de l'évêque de Tréguier : il voit là un abus 'déplorable de la liberté. Si la liberté, telle qu'elle fut proclamée en 89, telle qu'elle est inscrite dans nos constitutions, est un abus déplorable de la liberté^ qu'était-ce donc que la liberté pour les évoques? Sans doute celle de l'ancien régime, la censure, et la liberté de l'Église, qui implique l'intolérance la plus absolue, c'est à dire que la liberté, c'est l'absence de liberté. Voilà la liberté catholique!
Est-ce que l'évêque de Tréguier était peut-être une exception
(i) Bûchez et Houx, Hisloire parlemenlaiie de la Révolution française, t. HI, pag. 184.
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dans le corps épiscopal? Est-ce que les hauts prélats qui furent députés aux états généraux, y allèrent par sympathie pour les principes de 89? Un contemporain nous dit qu'à peine l'Assemblée nationale fut constituée, que les évêques commencèrent h manœuvrer contre ses décrets (1). Et l'abbé Maury nous a révélé le but de ces coupables intrigues. Durand de Maillanne, dont nous invoquons le témoignage, n'était pas un ami du haut clergé. Mais l'abbé Maury n'étaii-il pas l'organe avoué de l'Église? Voici encore un témoin, qui siégeait parmi les nobles et les prélats, le marquis deFerrières ; il confirme en tout ce que l'évéque de Tréguier vient de dire des sentiments de l'Église, et ce que Maury nous a dévoilé de ses projets : « Les évêques et les nobles, dit-il, s'entêtaient avec opiniâtreté à l'ancien régime, base de toutes leurs actions, de toutes leurs oppositions. » Le marquis de Ferrières ajoute qu'ils hâtaient, avec une sorte d'impatience, la chute de la monarchie, qu'ils poussaient aux mesures extrêmes, qu'ils applaudissaient aux excès de l'Assemblée, parce qu'ils étaient convaincus que le nouvel ordre de choses ne subsisterait pas, et aussi pour arriver plus tôt à une contre-révolution (2).
L'Église tout entière partageait cette antipathie, cette hostilité. Au début de la Révolution, l'Europe applaudit aux efforts qu'une grande nation faisait pour reconquérir sa liberté. Dans ce concert d'applaudissements, on n'entend qu'une voix discordante, les malédictions de l'Église. Voici d'abord l'Inquisition d'Espagne, le vrai organe du vieux catholicisme. Le 4 décembre 1789, elle lance son mandement, au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Elle a appris, dit-elle, qu'il se répand dans le royaume très catholique des livres et des journaux séditieux et de mauvais exemple, où l'on enseigne à s'affranchir de toute puissance légitime, et où la pratique de la révolte se joint h la théorie. Le saint-office a dû naturellement examiner avec soin des écrits qui intéressent notre sainte religion. Notons qu'à cette époque, il n'était pas encore question de la constitution civile du clergé, pas même de l'aliénation des biens ecclésiastiques : c'est uniquement des principes de 89 qu'il s'agit, ce sont les écrits qui prêchent la liberté qui
(1; Durand de Maillane, Hisloirft do comité ecclésiastique, pag. 271. (2) Marquis de Ferrières, Mémoires, liv. vu.
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excitent la sollicitude du sacré tribunal, parce que la religion y est intéressée. La religion et l'ancien régime se confondaient si bien aux yeux de l'Église, que les réformes les plus légitimes lui paraissaient coupables.
Ces écrits, continue le mandement du saint-office, respirent tous un naturalisme antichrétien. Qu'est-ce que ce naturalisme antichrétien? Est-ce que les livres et les journaux que l'Inquisition flétrit, prêchaient par hasard le paganisme? Voici quelquesuns de ces écrits naturalistes: « Procès-verbal sur la vérification des pouvoirs, dans les réunions tenues par MM. les commissaires du clergé, de la noblesse et des communes, tant en la salle du comité des états généraux qu'en présence de MM. les commissaires du roi. » Ainsi un s\ïùp\e procès-verbal est déclaré séditieux et antichrétien. Faut-il demander ce que ce procès-verbal avait de commun avec la religion? Si la vérification des pouvoirs inquiétait les inquisiteurs, on conçoit qu'ils devaient lire avec effroi les discours prononcés dans l'Assemblée, tels, par exemple, que celui-ci : Opinion de M. Rabaut de Saint-Étienne sur la motion suivante de M. de Castellane : Nul homme ne peut être inquiété pour ses opinions, ni troublé DANS l'exercice DE SA RELIGION. » Ccttc liberté séditieuse, antichrétienne, est cependant inscrite dans nos constitutions ! L'Inquisition dit « que tous ces écrits sont l'œuvre des philosophes, » hommes d'esprit corrompu, selon les paroles de l'apôtre qui, sous le le titre spécieux de défenseurs de la liberté, machinent réellement contre elle, détruisant de cette sorte l'ordre politique et social, et la hiérarchie de la religion chrétienne. » Comment les philosophes étaient ennemis de la liberté et machinaietit contre elle, cela est difficile à comprendre pour nous qui jouissons des droits qu'ils ont conquis. Le saint-oflice entend parler sans doute de la • liberté de l'Église, la seule que les catholiques connaissent. En eff'et, la prétendue liberté de l'Église était le grand obstacle à l'établissement de la liberté civile et politique. Voilh pourquoi les libres penseurs attaquaient la hiérarchie de la religioti chrétienne. C'est ce que les inquisiteurs appellent secouer le joug de subordination et d'obéissance aux puissances légitimes; ils ont soin de rappepeler que Jésus-Christ et les apôtres recommandent à chaque occasion d'obéir aux autorités établies. Quel est le but que poursuivaient les philosophes, ces hommes d'esprit corrompu? « Ils
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veulent fonder sur les ruines de la religion et des monarchies cette libeiié qu'ils supposent mal à propos accordée à tous les hommes par la nature, laquelle, disent-ils, a fait tous les hommes égaux et indépendants les uns des autres (1). »
Voilù le crime de la philosophie et de la Révolution, dénoncé par le tribunal qui est le gardien de la foi : c'est la liberté, c'est Végalité. Ce qui prouve à l'évidence, que si la liberté et ['égalité sont consacrées par nos constitutions , c'est à l'Église qu'en revient l'honneur. En effet, le saint-office, pour empêcher que cette épidémie ne se répande et afin de prévenir, par un prompt remède, le mal que pourrait causer aux fidèles une doctiune si opposée a l'esprit de notre sainte religion catholique, défend absolument tous les écrits séditieux et naturalistes. » Ainsi la liberté et Végalité sont assimilées à la peste et au choléra ! Les remèdes que l'Inquisition prescrit contre cette maladie contagieuse sont aussi empruntés h la police médicale : c'est un cordon sanitaire. Elle défend de vendre ces livres sous peine d'excommunication majeure ; elle ordonne à tous ceux qui les possèdent de les remettre aux commissaires du saint-office, en avertissant ceux qui aimeraient cette nourriture empestée qu'elle procédera avec toute la rigueur contre les coupables. Si ceux qui vendent et lisent les livres et journaux relatifs à la Révolution, étaient frappés de l'excommunication majeure et menacés des rigueurs du saint-office, quelle peine mériteront ceux qui ont introduit la peste de 89 dans les pays catholiques ! Que nos catholiques libéraux et nos libéraux catholiques y réfléchissent! qu'ils se hâtent de répudier les principes de 89, qu'eux-mêmes ont inscrits dans notre constitution, s'ils tiennent à leur salut !
Ce n'est pas seulement la sainte Inquisition qui leur donne ce conseil, pour mieux dire, cet ordre, c'est le pape en personne, le vicaire infaillible de Dieu. A entendre les écrivains catholiques, les papes seraient les patriarches du libéralisme moderne (2), Pie VI, contemporain de la Révolution de 89, va nous dire ce qu'il en est. Dans un consistoire du 29 mars 1790, le Saint-Père adresse ses lamentations au sacré collège sur les maux qui alffigent la France
(1) Moniteur .in 2 janvier 1790.
(2) C'est rexpressioQ de Lamennais.
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et qui menacent de déborder sur toute la chrétienté. Quelle est la cause première du mal ? C'est le poison des mauvaises doctrines qui infecte les esprits. Et que fait l'Assemblée constituante? « Elle prend à cœur de perpétuer le désordre, eu assurant une liberté illimitée à la manifestation des opinions, même religieuses (1). » Notons que cette liberté illimitée est consacrée par la constitutution belge, œuvre d'une majorité catholique. Touchant accord entre les fidèles et leur chef! Le pape ne se contente pas de lamenter in petto : il écrit aux évêques de France que la liberté illimitée de manifester ses opinions est un droit monstrueux : « Que peut-il y avoir de plus insensé, s'écrie-t-il, que d'établir parmi les hommes une liberté effrénée, qui semble étouffer la raison, le don le plus précieux que la nature ait fait à rhomme, et le seul qui le distingue des animaux (2). » Admirez la bêtise des philosophes ! Les malheureux revendiquent la liberté de penser, comme un droit . naturel de la raison ; ils ne voient pas, les aveugles, que Dieu a donné la raison au genre humain pour qu'il n'en use pas, pour qu'il la courbe devant un prêtre qui s'appelle le vicaire de Dieu ! Ces libres penseurs sont si stupides qu'ils s'imaginent que la pensée libre est une faculté divine qui distingue l'homme de la brute, tandis que c'est en pensant librement qu'il se met au niveau des brutes! N'est-il pas clair comme le jour que Rousseau et Voltaire, que Montesquieu et Turgot, que Mirabeau et Condorcet étaient devenus des brutes, pour avoir pensé librement ! Les philosophes définissent l'homme un être qui pense. Voici Dieu qui, par l'organe de son vicaire, leur apprend que l'homme est un être qui ne pense point et que c'est par cela qu'il se distingue des animaux. Ce que c'est que le privilège de l'infaillibilité et le don de la grâce! Avec les lumières de la raison naturelle, l'homme n'aurait jamais découvert cette sublime vérité !
Le vicaire infaillible de Dieu va aussi apprendre aux philosophes ce qu'est la liberté civile et politique. Dans son allocution aux cardinaux, Pie VI dit « que la nation française s'est laissé séduire par une vaine apparence de liberté, j^owr se faire ïesclave d'une assemblée de philosophes, oubliant que le salut des royaumes
(1) Theiner, Documents inédits sur les affaires religieuses de France, de 1790 à 1800, t. I> pag. 2.
(2) Jdem^ ibid., 1. 1, pag. 37.
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repose sur la doctrine du Christ, et que les peuples les plus heureux sont ceux qui obéissent à leurs rois (1). w Ces niais de philosophes ! Croire que l'on est libre sous un gouvernement constitutionnel, représentatif! Ne pas voir qu'en faisant la loi, en consentant aux impôts, par ses mandataires, les députés à l'Assemblée nationale, la nation était en réalité esclave de ces députés! Quand Louis XIV disait : VÉtat c'est moi, les libres penseurs criaient au despotisme ; ils ne comprenaient pas que la puissance absolue est le vrai moyen d'assurer la liberté, la liberté de l'Église, bien entendu; preuve, la révocation de l'édit de Nantes qui affranchit l'Église catholique de la servitude où elle avait gémi jusque-là. Quand Louis XV disait : l'État c'est la Pompadour; l'État c'est la Dubarry, les philosophes criaient au régime du harem; ils ne comprenaient point que jamais la nation n'avait été plus heureuse que sous le règne des courtisanes et des filles publiques : n'était-ce pas une touchante égalité de voir une simple prostituée régner là où avaient trôné les comtesses et les duchesses? La France avait la liberté et elle avait Végalité : que voulaient donc les philosophes avec leurs droits de l'homme? Fo//e toute pure, dit le Saint Père (2). Nous calomnions l'Église et son chef infaillible, dira quelque académicien orthodoxe. Pie VI a protesté d'avance contre nos accusations dans son bref sur la constitution civile du clergé. « Notre intention, dit le pape, n'est point d'attaquer les nouvelles lois civiles que le roi a pu accepter, puisqu'elles sont du ressort de la puissance temporelle, et nous n'avons nullement en vue de réintégrer Vancieti régime civil , comme le publient les calomniateurs pour rendre la religion odieuse (3). » Le pape nous accuse, le pape va nous défendre. D'abord, il y a une restriction, une réserve en faveur de la liberté de V Église ; celle-ci est de droit divin, et aucune puissance humaine ne peut l'anéantir. Or, qu'est-ce que le pape entend par liberté de V Église? Il veut que V Église catholique reste la religion de VÉtat, religion dominante; il faut que l'Église domine pour être libre (4). Que devient alors la liberté reli-
U) Theiner, Documents inédits, t. I, pag. 2.
(2) hie^n, ibid., t. I, pag. 37.
(3) Bref (lu 10 mars 1794. (Darruel, Histoire du clergé pendant la RéTOlulion française, pag. 169.)
(4) Voyez mou Elude sur L'Eglise et l'Etat depuis ta Révolution et le tome XIV de ine» Etudes sur l'histoire de l'humanité.
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gieuse? Le pape la condamne; il condamne donc la Constitution française dans sa base. Que signifie après cela la protestation du pape qu'il n'entend point ramener l'ancien régime? C'est une de ces paroles de mandement et de bref faites pour tromper les simples d'esprit.
Le bref du pape est du 10 mars 1791. Quelques mois plus tard, Louis XVI s'enfuit de Paris, en protestant contre la Révolution. Pie VI s'empressa de féliciter le roi : il faut qu'il ait été dans le secret, puisqu'il appritsi vite cette bonne nouvelle. Qu'est-ce que le Saint-Père écrit au roi de France, fugitif et rebelle ? « Le voilà donc arrivé ce moment, après lequel nous soupirions avec tant d'ardeur! Nous apprenons que Votre Majesté a échappé, avec toute la famille royale, à la rage barbare et féroce des Parisiens! » Pie VI applaudit au roi contre-révolutionnaire et il traite la Révolution de rage barbare et féroce. Cela dit tout. Du reste, dans ce moment d'effusion, le pape ne cache point sa pensée, il ne se rappelle plus son bref du 31 mars et il écrit : « Que de prières, que de larmes, nous offrons pour vous au Tout-Puissant! Nous lui demandons pour vous un prompt, paisible et triomphant retour dans votre royaume; îious lui demandons de vous rendre votre ancienne autorité, de réformer les lois et de vous rétablir dans tous vos droits (1). » Ainsi, restauration complète de l'ancien régime : tel était runique objet des pensées et des désirs de Pie VI, et il venait de repousser, dans un bref public, ces mêmes pensées, comme une calomnie! Croyez donc aux protestations des papes, des évoques, et de tout ce qui s'appelle ministres de Dieu !
Pour excuser l'Église et son chef, on s'en prend aux décrets de l'Assemblée nationale sur la constitution civile du clergé. Un académicien français, M. de Carné, dit « que les lois de l'Assemblée constituante ne laissèrent au clergé que l'apostasie et l'exil (2). »
(1) Theiner, Documents inédits, 1. 1, pag. 101.
(2) Louis de Lamé, de la Bourgeoisie et la Révoluliou française. {Revue des Deux Mondes, 1830, l. n, pag. 668.)
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Nous avons répondu d'avance à cette justification d'un clergé coupable. Nous allons y répondre encore. On dit que les évêques émigrèrent pour ne point devenir apostats. Eux-mêmes vont nous dire s'ils n'avaient pas d'autres pensées que la foi. Lors de l'invasion de la France, en 1792, l'archevêque de Narbonue était à Trêves, à la tête des évêques et autres ecclésiastiques insurgés. Il fut admis à haranguer le roi de Prusse, au nom du clergé. Que lui dit-il? Demanda-t-il le rétablissement du culte catholique? Oui, mais il demanda aussi le rétablissement de l'autorité royale dans toute son intégrité (4). Ainsi, une contre-révolution complète, tout l'ancien régime : c'était bien ce qu'avait réclamé l'évêque de Tréguier, avant qu'il fût question de la constitution civile du clergé.
La constitution civile fut un heureux prétexte. Il n'est point vrai qu'elle condamnât le clergé à l'apostasie ; car elle ne touchait pas au dogme, elle ne faisait que revenir à la discipline primitive de l'Église. C'était une illusion de croire que l'on pouvait rétablir, à la fin du dix-huitième siècle, la discipline des premiers temps du christianisme, mais certes les chrétiens sévères qui siégeaient dans le comité ecclésiastique ne songeaient point à prêter la main à une œuvre d'apostat. Chose remarquable! Les protestations mêmes des évêques et leur correspondance intime témoignent que la foi était le moindre de leurs soucis; pour mieux dire, la foi n'était pas en cause. C'est l'orgueil, c'est la cupidité qui inspiraient les prélats réfractaires. « Le décret sur la constitution civile, disent-ils, diminuait leur autorité, il leur enlevait leur juridiction, il morcelait leurs sièges; enfin, les évêques devenaient des ageîits salariés. » Tel était le vrai grief des évêques: ils vont être des salariés! Ceci n'est point le crime de la constitution civile, c'est le crime des décrets qui supprimèrent les dîmes et qui mirent les biens de l'Église à la disposition de la nation, des décrets qui abolirent le clergé comme premier ordre de l'Élat et ne le laissèrent subsister que comme prollssion. De lîi la colère et la haine des vieux privilégiés : « Nous serons regardés comme de vils stipendiés que le peuple croira au dessous de lui
(1) Georgel, abbé, jésnite, Mémoires pour servir à l'histoire des événements do la fio du dixboilième siècle, t. lU , pag. 455.
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parce qu'il les paie (1). » Voilà ce qu'écrit un archevêque ; il y a plus de vérité dans ces paroles que dans toutes les apologies des académiciens catholiques.
On parle de Yardente sympathie du clergé pour les principes de 89. Eh bien, nous avons la correspondance des évêques, publiée par le savant Theiner. Que l'on nous montre une ligne, un mot qui soit favorable aux idées nouvelles ! Nous avons entendu l'archevêque de Narbonne haranguant le roi de Prusse ; voici ce qu'il écrit dans l'intimité : « Après les intérêts de la religion, il n'en est pas pour nous de plus précieux que ceux de la monarchie, et, quoique d'un ordre différent, ils doivent nous paraître également chers... Il répugne à mes principes religieux et patriotiques de m'engager à maintenir de tout mon pouvoir une constitution qui renverse manifestement le trône et Vautel (2). » Ainsi ]^ religion et \q patriotisme du haut clergé consistaient à restaurer le trône et Vautel, tels qu'ils existaient sous l'ancien régime, sous le pieux Louis XV, et c'étaient le trône et Vautel qui avaient conduit la France au bord de l'abîme !
Qu'importait aux privilégiés? Pourvu que leur pouvoir fût restauré. Les évêques se liguèrent avec les nobles pour travailler à la contre-révolution. Pendant tout le dix-huitième siècle, tant que dura le régime des prostituées royales, le clergé n'avait cessé de prêcher l'obéissance passive; quand même on attenterait à la foi, disait-il, il n'était pas permis aux fidèles de se révolter. Maintenant que la volonté de la nation a remplacé les Pompadour et les Dubarry, les ministres de Dieu intriguent, ils troublent les consciences jusqu'à cç que la plus horrible des guerres, la guerre civile éclate. Est-ce pour obéir à l'Évangile que le clergé souffla le feu de la discorde? Est-ce pour pratiquer la loi de l'obéissance qu'il ameutait l'étranger contre la France et qu'il soulevait la Vendée? Il faut insister sur ce crime, car crime il y a. La conduite du clergé nous dira mieux que des phrases de rhéteur ce qu'il pensait des principes de 89.
Nous avons déjà invoqué le témoignage du marquis de Ferrières ; on ne le récusera pas : ce n'est pas un révolutionnaire, ce
(1) Theiner, Documents inédits, 1. 1, pag. 296-297.
(2) Idem^ ibid., 1. 1, pag. 31t.
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n'est pas un ennemi du trône et de l'autel, c'est un ami politique, un royaliste qui parle : « Les évêques, dit-il, sacrifièrent la religion catholique à un fol entêtement et à un attachement condamnable à leurs richesses (1). » Voilà les sentiments du haut clergé dépeints par un témoin oculaire. Les évêques exploitèrent l'ignorance et le fanatisme, pour soulever les populations catholiques contre la Révolution : « Ils rappelaient aux curés et aux moines le zèle des premiers chrétiens pour le maintien de la religion et pour les droits sacrés de l'Église. Ils traitaient les décrets de l'Assemblée nationale d'entreprises criminelles, impies, dirigées contre Dieu même. Le curé le plus ignorant, le prêtre le moins régulier se refusait-il à la constitution civile du clergé, devenait tout à coup un Jérôme, un Ambroise, un Athanase (2). » Avec les laïques, on jouait la même comédie. Les nobles, femmes et hommes, avaient été à la tête du mouvement antichrélien du dix-huitième siècle : telle duchesse traitait Voltaire de cagot, parce qu'il croyait en Dieu. Ces incrédules par excellence vont se faire les champions de Jésus-Christ et de son épouse, la sainte Église. Il faut entendre Ferrières sur le zèle qui embrasa subitement l'aristocratie :
« Les hommes les plus libres dans leurs opinions religieuses, les femmes les plus décriées par leurs mœurs deviennent tout à coup de sévères théologiens, d'ardents missionnaires de la pureté et de l'intégrité de la foi romaine... Le temps de Pâques amène de nouvelles intrigues. Tout ce que Vastiice, le mensonge, la mauvaise foi peuvent inventer pour troubler les consciences et alarmer les faibles, pour exciter le fanatisme, fut mis en usage par les prêtres insermentés... Un tas de femmes sans mœurs, &q grands de la cour athées déclamèrent contre le schisme (3). »
Le marquis de Ferrières parle de mensonges : le mot n'est point trop fort. Nous avons dit que la constitution civile ne touchait pointa la foi. Qu'on nous dise en quoi la religion des constitution- «ds différait de la religion des prêtres insermentés, des orthodoxes romains ! Le dogme était identique, le culte était identique.
(1) Marquis de Ferrières, Mémoires, liv. vin.
(2) Idem., ibid., liv. vu.
(3) Idein., ibid., liv. viii et ix.
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Cependant dans les mandements et les écrits épiseopaux on disait : « Que recevoir les sacrements d'un prêtre assermenté, c'était commettre un péché mortel, que les mariages célébrés par des intrus n'étaient pas des mariages, que les enfants issus de ces unions étaient des bâtards, que la malédiction divine les poursuivrait, qu'il fallait ensevelir les morts sans prières, plutôt que de s'adresser à un prêtre assermenté (1). » Voilà le mensonge en plein. On alla plus loin, on accusa l'Assemblée nationale de vouloir détruire l'ancienne religion pour y substituer le protestantisme : on citait l'abolition des ordres religieux, la nouvelle organisation des évêchés et des paroisses: on disait que des protestants siégeaient dans le comité ecclésiastique, et inspiraient ses décisions : on ajoutait que le ministre réformé Rabaud avait présidé l'Assemblée lors de l'établissement de la constitution civile du clergé et de la loi qui supprimait les vœux monastiques (2). »
C'est avec ces pieux mensonges que l'on fanatisait les populations ignorantes des campagnes. Si les ministres de Dieu avaient été de bonne foi, ils auraient opposé une résistance purement passive aux décrets de l'Assemblée ; pour mieux dire, il n'y avait pas lieu à résister, car on n'exigeait rien du clergé, on ne lui faisait pas violence; les prêtres qui refusaient de prêter serment, recevaient une pension et ils étaient libres de continuer l'exercice de leur culte. Voilà comment le clergé fut placé entre Vapostasie et Vémigration. Citons, pour confondre ces imprudents apologistes, les paroles de Talleyrand, sur le rapport duquel on laissa entière liberté aux prêtres non sermentés : « Le simple refus de prêter serment, dit le rapporteur, ne rend point les prêtres réfractaires , seulement il les rend inhabiles à exercer, au nom de la nation, les fonctions ecclésiastiques payées par elle. » Ils conservent donc le droit de pratiquer leur culte , peu importe que leur religion ne diffère en rien de celle qui est enseignée dans les églises nationales : « Il faut respecter la liberté jusque dans ses plus ardents adversaires. Il faut que tous ceux qui le penseront et même ceux qui ne le penseront pas, puissent sans crainte dire que nous sommes schismatiques, si cela leur convient ; il faut par
(1) Rapport des commissaires envoyés dans la Vendée. (Moniteur du iO novembre 1791.)
(2) Marquis de Ferrières, Mémoires, liv. vn.
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conséquent que le culte qu'ils célébreront à part soit aussi libre que tout autre culte , sans cela la liberté religieuse n'est qu'un vain mot (i). »
Sont-ce des lois pareilles qui placèrent le clergé entre l'apostasie et l'émigration? Si les hauts prélats émigrèrent, c'est qu'ils appartenaient tous à la caste des nobles. L'émigration des nobles, mitres ou non, fut la provocation à la guerre étrangère contre la Révolution. Tant il est vrai que le clergé sympathisait avec les principes de 89! Le pape lui-même, oubliant qu'il était le vicaire de celui que les prophètes appellent le prince de la paix, se mit en correspondance avec des princes hérétiques ou schismatiques, pour les exciter à combattre la Révolution. Nous trouvons dans la correspondance de Pie VI, une lettre à l'impératrice de Russie, Catherine II : il lui annonce que les princes se liguent contre l'Assemblée nationale , et il prie cette sainte femme de se joindre à la coalition. Il y a des lettres, dans le même esprit, adressées au roi d'Angleterre et à l'Électeur de Saxe (2). Que voulaient le pape et les évêques? Ne pensaient-ils qu'aux intérêts de la foi? Le pape a d'avance répondu à notre question. Nous avons une autre réponse de la main du cardinal Maury. En 93, on s'attendait d'un jour à l'autre à une restauration dans le camp des émigrés. Déjà les évêques s'occupaient des mesures qu'il fallait prendre b. leur retour. Maury presse le Saint-Père de préparer ses bulles, afin qu'il ne soit pas pris au dépourvu. Que demande-t-il au pape? « Le rétablissement du clergé régulier et séculier dans son ancien état, dans ses biens, dans ses honneurs et dans ses prérogatives. » Il va sans dire que la restauration comprenait le trône aussi bien que l'autel. Du reste, pas la moindre concession aux besoins et aux idées qui avaient provoqué la révolution (3).
Telle est Vardente sympathie que le clergé de France témoigna pour les principes de 89. On accuse la Révolution de haine pour le
U) iMo7ii7('itrdu 9 niail791.
(2. Bo7'das Dcmouliiijàe la Réforme catholique, pag. 284.
(3) Voyez mou Elude siu- l'Eglise el l'Etat dejniis la liévohttion, pag. 114-115.
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christianisme, de persécution contre le clergé dissident. La haine était réelle, et les lois de l'Assemblée législative et de la Convention furent des lois de colère. Mais quel est le christianisme que les révolutionnaires haïssaient, et pourquoi persécutèrent-ils l'Église? Ce n'était pas le christianisme de Jésus-Christ; celui-là était aussi inconnu en France, au dix-huitième siècle, que si le Christ n'avait jamais prêché la bonne nouvelle. Les contemporains nous diront pourquoi ils détestaient les prêtres et leurs simagrées. Nous lisons dans V Histoire de la Révolution par deux amis de la liberté :
« Rien n'est plus honorable pour la Révolution française que le genre d'attaque que lui livrèrent ses ennemis. Une preuve qu'elle était l'ouvrage du bon sens et de la raison, c'est qu'on ne put employer contre elle d'autres armes que celles du fanatisme, de la superstition, desjjréjugés et de toutes les erreurs humaines. Dans l'impossibilité de combattre les principes de la constitution, on s'efforça d'en discréditer les auteurs à force de calomnies; pour obscurcir les premières notions de justice et de vérité que la nature a gravées dans le cœur de tous les hommes, on essaya d'égarer l'imagination, et l'on n'oublia aucun prestige, aucune illusion pour l'entraîner ou la séduire. On vit se renouveler dans les campagnes les antiques merveilles de la légende dorée : des fripons firent des 7niracles, et quelques dévotes imbéciles y aperçurent le doigt de Dieu (1). »
Quels étaient les fripons qui fabriquaient des miracles pour discréditer la Révolution ? Les prêtres. Et que voulaient-ils? Les deux amis de la liberté, témoins de leurs coupables intrigues, nous le diront : « Dans toutes les nations et dans tous les siècles, l'or et la domination furent les premières divinités des prêtres. Les nôtres, révoltés d'un régime qui dépouillait le sacerdoce de sa puissance et de ses richesses , mettaient au nombre des devoirs essentiels de leur état, l'étude des mesures qui pouvaient arrêter ou faire rétrograder la Révolution. C'était eux qui rédigeaient et faisaient circuler jusque dans le fond des campagnes ces feuilles imbues de tous les poisons du fanatisme et de la haine théologique. Cétait eux qui mettaient tout en usage pour armer la France catholique contre la France
(l) Histoire de la Révolution, par deux amis de la liberté, t. VI, pag. 17.
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LIBRE. Toute la prélature aristocratique exaltait leur dévoûment aux anciens abus, comme Vhéroisme du zèle religieux, les honorait comme les réclamateurs imperturbables des droits de Dieu et des rois, les canonisait comme de nouveaux Athanases et leur présentait pour prix de leur audace séditieuse les couronnes de l'apothéose et la gloire d'être inscrits parmi les martyrs du christianisme (1) »
Ainsi répandre le poison du fanatisme, afin de rétablir les abus de l'ancien régime, cela s'appelle être martyr du christianisme. Le christianisme se confondait donc avec les abus de la monarchie absolue! Écoutons encore nos deux amis de la liberté. C'est parce qu'ils aimaient la liberté qu'ils haïssaient l'Église : « Pourquoi la majeure partie, pour mieux dire la totalité du haut clergé de France n'a-t-elle pas prêté le serment? Parce que ces prélats sentaient que s'ils ne se réunissaient pas pour parer le coup dont ils se voyaient menacés, on allait leur enlever leurs dignités, particulièrement leurs richesses, objet premier pour lequel ils avaient tous été lancés dans les ordres par des parents désireux de les enrichir. Ceux-là qui , pour la plupart , ne croyaient point à la religion, n'agissaient, en la défendant, que par intérêt personnel, et l'on peut affirmer qu'ils étaient coupables du moment que, par ce motif, ils refusaient le serment exigé par la patrie et pour la sûreté de la patrie. Qu'ensuite ces mêmes hommes qui ne croyaient point à la divinité du chef de l'Église, s'armant de poignards et de crucifix, aillent se jeter par rage et par vengeance au milieu des gens simples qu'ils excitaient au carnage des républicains en disant à ces hommes faibles qu'ils se battent pour la gloire de Dieu et que la palme du martyre les attend, voilà des scélérats, des monstres a étouffer (2). »
Maintenant, nous comprendrons le cri de haine qu'un révolutionnaire jeta en 1792 : « La religion n'a jamais fait des hommes libres (3). « Que l'on se rappelle les plates adulations que le haut clergé prodigua pendant tout le dix-huitième siècle au crapuleux Louis XV, et son opposition aux libres penseurs et à toute idée de réforme; que Ton songe ensuite à la guerre odieuse que ces mêmes évêques firent à la Révolution, à la liberté, à l'égalité, sous
(1) Histoire de. la Révolution, par deux amis de Li libftrlé, t. VI, pag. 271.
(2) Md., iidem., i. XI, pag. 99.
(3) Les ItévoliUions de Paris j n° 131, 7 janvier 1792, pag. 90.
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le prétexte de religion, en réalité pour maintenir leurs privilèges et leurs richesses, et que l'on décide si les révolutionnaires eurent tort de haïr l'Église catholique, comme l'ennemie jurée de leurs principes, que l'on décide si ce n'est pas tronquer les faits et altérer l'histoire, de prétendre que le clergé embrassa les idées nouvelles avec une ardente sympathie, et si ce n'est pas un faux manifeste de soutenir que tout ce que nous avons de liberté, nous le devons à l'Église.
Une preuve manquait encore pour attester que le clergé, le haut clergé surtout, loin d'être favorable à la liberté, est porté à la servitude. A l'avènement de Napoléon, les évéques se chargèrent eux-mêmes de fournir ce témoignage : ils comparèrent le nouveau maître à Moïse, à Cyrus, à Matathias, à Constantin, à Charlemagne. Verbiage biblique, dira-t-on. Oui, mais le verbiage cachait la servilité. Pour mieux dire, la servilité s'étalait dans toutes les chaires. Les prédicateurs et les faiseurs de mandements voyaient le doigt de Dieu dans l'élévation de l'empereur; ils enseignèrent « que la soumission lui était due, comme dominant sur tous; \\ ses ministres, comme envoyés par lui parce que tel était l'ordre de la Providence (1). » Que devint le grand zèle pour la monarchie légitime que les nobles prélats avaient affecté en 89? Ils plantèrent là les Bourbons pour se prosterner devant l'usurpateur. C'était, sans doute, pour obéir à l'apôtre qui ordonne l'obéissance aux pouvoirs établis. Mais la monarchie constitutionnelle, mais la république n'étaient-elles pas des pouvoirs établis? Et si l'apôtre ordonne l'obéissance, ordonnet-il aussi la servilité poussée jusqu'au sacrilège? Que l'on ouvre le catéchisme impérial, approuvé parle légat du pape, et on y lira que l'Église menace des peines éternelles quiconque n'aimerait pas ou ne défendrait pas la dynastie de Napoléon. Nous allons transcrire quelques questions de ce catéchisme pour montrer jusqu'où va l'esprit de liberté du clergé :
« D. Quels sont les devoirs des chrétiens à l'égard des princes qui les gouvernent, et quels sont, en particulier, nos devoirs envers Napoléon /'''', notre empereur ?
« R. Les chrétiens doivent aux princes qui les gouvernent, et
(1) Mignet, Histoire de la Révolution française, chap. xit.
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nous devons en particulier à Napoléon I", notre empereur, l'amour, le respect, l'obéissance, la fidélité, le service militaire, les tributs ordonnés pour la conservation et la défense de l'empire et de son trône... Honorer et servir notre empereur est donc honorer et servir Dieu même.
« D. N'y a-t-il pas des motifs particuliers qui doivent plus fortement nous attacher à Napoléon I", notre empereur ?
« R. Oui, car il est celui que Dieu a suscité dans les circonstances difficiles, pour rétablir le culte public de la religion sainte de nos pères et pour en être le protecteur. Il a ramené et conservé l'ordre public par sa sagesse profonde et active ; il défend l'État par son bras puissant; il est devenu Voint du Seigneur par la consécration qu'il a reçue du souverain pontife, chef de l'Eglise universelle.
«JD. Que doit-on penser de ceux qui manqueraient à leur devoir envers notre empereur'?
« R. Selon l'apôtre saint Paul, ils résisteraient h l'ordre établi de Dieu même, et se rendraient dignes de la damnation éternelle. »
Rousseau dit que les chrétiens sont faits pour être esclaves. A-t-il tort? Non, certes, quand on entend par chrétiens les ministres de l'Église catholique, et avant tout les évoques. Seulement, il les flatte en leur supposant des pensées de spiritualisme évangélique. En 1804, comme en 1789, le haut clergé ne savait rien de l'Évangile que par ouï-dire. Si, en 89, il se révolta contre la Révolution, c'est qu'il délestait la liberté et ne songeait qu'à ses privilèges et à ses richesses. Si, en 1804, il se prosterna devant un soldat heureux, c'est que l'empereur inaugura la réaction contre la liberté et qu'il rendit au haut clergé une partie de son influence et de ses richesses.
N° 3. La Révolution condamnée par l'Église.
Il faut dire plus. Le christianisme même, la religion traditionnelle du moins, la doctrine des apôtres et des Pères de l'Église, le catholicisme n'est point une religion de liberté. Tous ceux à qui
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Ja liberté est chère, glorifient la Révolution anglaise de 1688, la Révolution d'Amérique, la Révolution de 89. Est-ce que des chrétiens, élevés à l'école de l'Église orthodoxe, peuvent approuver n'importe quelle insurrection? Nous supposons une révolution idéale, une révolution sans excès, une révolution qui se tient toujours dans les limites de la justice. Eh bien, par cela seul que c'est une révolte, le christianisme orthodoxe la doit réprouver. C'est cependant à la résistance contre l'oppression que l'Europe moderne doit la liberté dont elle jouit. Pour être conséquents, les catholiques doivent réprouver la liberté née de l'insurrection, comme ils condamnent l'insurrection même. Qu'est-ce à dire? C'est que jamais l'Europe ne serait devenue libre, si elle était restée catholique. Ce sont des chrétiens protestants qui ont fait la révolution d'Angleterre et d'Amérique, et qui dit protestantisme, dit un premier pas hors du christianisme traditionnel. Ce sont les enfants de Voltaire et de Rousseau qui ont fait la Révolution française; faut-il ajouter que les hommes de 89 et de 93 n'étaient plus chrétiens? Aussi les vrais catholiques prononcent-ils une condamnation absolue contre la Révolution, par cela seul que c'est une révolution. Nous allons citer nos témoignages; ils sont aussi instructifs que curieux.
On lit dans une brochure intitulée Devoirs des chrétiens envers la puissance publique, par l'auteur de V Apologie de la religion chrétienne (Paris, 1796) : « Quelque énorme que soit labus que les gouvernements font de leur autorité, la religion défend à tout individu, à tout citoyen isolé d'y chercher un remède dans la révolte, dans la sédition, dans les entreprises toujours plus funestes que le mal même dont on gémit... Les chrétiens doivent supporter les gouvernements injustes, comme ils supportent les calamités physiques : c'est une vengeance dans la main du Très-Haut pour châtier les peuples ingrats ou impies. » L'auteur glorifie les chrétiens primitifs d'avoir toujours obéi aux empereurs monstres : « C'est notre gloire, dit-il, de les imiter et de marcher sur leurs pas (1). »
Ce qui fait la gloire des chrétiens devient la condamnation du christianisme ainsi entendu. Un des principes de 89 dit que la résistance à l'oppression est un droit et un devoir pour les peuples .
(1) Devoirs dea chrétiens envers lapuissance publique ^ pag. 11,12, 20, 38.
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Que les hommes du passé ne se hâtent pas de crier h l'anarchie, à la dissolution de la société! La résistance à ceux qui foulent aux pieds les droits naturels de l'homme est un sentiment si légitime, qu'il se rencontre dans tous les temps, dans toutes les doctrines, sauf celle du despotisme, Jésus-Christ lui-même ne dit-il pas qu'il faut rendre à Dieu ce qui est à Dieu, et Ji César ce qui est à César? C'est hien dire qu'il ne faut point rendre i\ César ce qui est h Dieu. Le Christ n'entendait sauvegarder que les droits de la conscience. Mais la liberté n'est-elle point de Dieu, aussi bien que la religion? n'est-ce pas de Dieu que nous tenons les droits que nous appelons naturels? Et si les droits que Dieu nous donne sont méconnus, violés, faut-il obéir h celui qui nous les ravit? Un apôtre, le plus grand de tous, le second fondateur du christianisme, saint Paul répond, qu'il faut obéir ii Dieu plutôt qu'aux hommes. Ce que saint Paul dit de la liberté religieuse, nous le disons de toutes nos libertés, car toutes sont également sacrées. Voilà la résistance légitimée : c'est en germe le droit de révolution. Vainement les chrétiens répondent-ils que c'est la résistance passive. La résistance du martyr implique aussi une révolte contre la loi, car il désobéit. Pourquoi, au lieu de donner son sang, en mourant, ne recourt-il pas aux armes pour défendre son droit? Les vrais chrétiens disent que c'est là leur titre de gloire et la gloire du christianisme. Ils ne s'aperçoivent point qu'ils célèbrent comme une vertu chrétienne, l'abaissement des esprits, fruit du despotisme impérial. Si de la résistance passive, les chrétiens primitifs ne passèrent pas à la résistance armée, c'est parce que les chrétiens étaient des Romains de l'empire.
Quand les peuples germains arrivent, la scène change. Les barons anglo-normands forcent, les armes à la main, leur misérable roi à signer la Grande Charte. Ils n'auraient pas compris une religion qui leur eût défendu de soutenir leurs droits contre un prince parjure. Cet esprit de résistance, que l'on peut appeler révolutionnaire, était répandu dans toute l'Europe féodale. Il entraîna l'Église elle-même. Les papes qui déposaient les empereurs, n'étaient-ils pas des révolutionnaires? Ils croyaient donc la révolution légitime, lorsqu'il s'agissait de défendre la liberté de l'Église. Mais la liberté de l'Église est une liberté usurpée ; la vraie liberté est celle des individus, des citoyens. Si le pape peut
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prendre les armes pour maintenir une liberté qui n'est au fond que le despotisme, pourquoi les individus ne pourraient-ils pas s'armer pour sauvegarder la vraie liberté? C'est ce que firent les réformés. Quand les protestants désertèrent l'Église et inaugurèrent un nouveau christianisme, les théologiens leur dirent qu'ils devaient bien se garder de résister à l'empereur. Heureusement que les hommes du seizième siècle n'étaient plus les hommes de l'empire romain ; ils laissèrent parler leurs docteurs, et ils coururent aux armes. C'est grâce à leur lutte séculaire contre Rome, que nous jouissons de la liberté de conscience, et la liberté religieuse conduisit à la liberté politique. Ainsi tout ce que nous avons de liberté, nous le devons à l'insurrection, et le christianisme traditionnel vient nous dire que les révolutions sont des crimes! N'est-ce pas faire de la liberté même un crime? En réalité, le catholicisme a pratiqué le droit de révolution, mais au profit de ce qu'il appelle la liberté de l'Église, c'est à dire pour détruire la liberté des peuples et celle des individus. En revendiquant le droit de révolution, nous suivons l'exemple de la papauté, mais nous le faisons au profit de la vraie liberté.
Les catholiques libéraux adorent la liberté, et ils proclament fièrement que le catholicisme est la religion de la liberté. Nous ne leur demanderons pas comment il se fait que la liberté a trouvé ses plus violents adversaires dans les rangs catholiques. Nous ne leur demanderons pas comment, réprouvant toute révolte, ils peuvent glorifier d'une part la liberté, fruit des révolutions, et, d'autre part, la Vendée qui fut une insurrection contre la liberté. Mais nous leur demanderons comment il se fait que la Révolution a été condamnée, flétrie par tous les écrivains catholiques qui en furent témoins, et cela non seulement dans ses excès, mais dans ses principes, les principes de 89? Deux prêtres ont écrit des mémoires sur la Révolution française : l'un, ancien jésuite, partant ultramontain, l'abbé Georgel ; l'autre, catholique gallican, l'abbé Barruel. Ils sont d'accord en tout; ils nous apprendront ce que les divers partis qui divisaient l'Église pensaient d'une Révolution à laquelle nous devons notre liberté.
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Il va sans dire que les Constituants sont des rebelles ; l'abbé Barruel met l'Assemblée nationale sur la même ligne que les Jacobins, il dit que ce furent les deux antres de la Révolution (1). Quant à l'Assemblée législative, ajoute l'abbé Georgel, c'est une caverne de brigands. Écoutons ce digne oint du Seigneur : « De ce repaire on vit sortir cette horde de députés, connus, un grand nombre, par leur athéisme, et d'autres, par leur irréligion, leur apostasie, par leurs penchants vers tous les excès de l'immoralité et de la licence. Leurs noms seront l'opprobre de la génération présente et des races futures (2). » Le révérend père prélude à la polémique orthodoxe de nos jours : les Conventionnels sont, d'après lui, un tas de scélérats qui ont épuisé tous les genres d'impiétés et d'atrocités : « La Convention nationale, fille de Venfer et mère du crime, cette Convention régicide a présenté à l'univers épouvanté le spectacle révoltant d'une masse de forfaits, dont les nations les moins policées n'onl jamais offert d'exemples (3). »
Pourquoi cette colère et ces gros mots? Est-ce parce que l'Assemblée nationale s'empara des biens du clergé? Est-ce parce que la Législative persécuta les prêtres non sermentés? Est-ce parce que la Convention dressa l'échafaud pour le trône et l'autel? Il est probable que telle est la cause première qui alluma la bile de nos abbés. Toutefois, nous leur devons rendre justice, ils sont plus conséquents que les catholiques modernes. Ils condamnent la constitution de 91 aussi bien que celle de 93 : l'abbé Barruel proclame, du haut de sa sagesse, que l'œuvre de l'Assemblée nationale fut le plus imbécile et le plus séditieux des systèmes (4). Ils condamnent les lois de 89 aussi bien que celles de la Terreur. Il faut entendre la déclamation furibonde de l'abbé Georgel, pour comprendre jusqu'où vont l'ignorance et l'aveuglement des gens d'église : « Tout est crime et forfait dans les décrets comme dans ïhistoire de l'Assemblée nationale, depuis le funeste serment fait au tkipot de Versailles jusqu'à la clôture de cette pernicieuse législature, après trente mois d'attentats de tout genre.
(1) Mémoires pour servir à l'histoire du Jacobinisme, 1. 1!, pag. lo, 165.
(2) Georgel, abbé, jésiiile, Mémoires pour sorvir à l'iiisioire des événemeots de la fin Ju liishuitiémii siècle, t. III, paît. 308.
(3) Idem., Unit., l. III, pag. 304 et 480.
(4) Barruel, abbé, Mémoires sur le jacobinisme, t. II, pag. 40.
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Dans son sein, ces reptiles venimeux, éclos dans le club des illuminés sous le nom de Jacobins, ont pris un accroissement aussi prompt que prodigieux. Pendant cette première législature, ils ont aiguisé les poignards dont les ministres du culte catholique ont été frappés, ils ont forgé le fer parricide qui a tranché les jours du roi. Sous le règne et sous l'autorité de cette assemblée, nous avons vu la licence revêtue de toutes les formes de la loi, sortir des égouts du crime, pour avilir la religion, dégrader le trône, anéantir la magistrature... (1) »
Nos abbés ne se contentent pas de traîner la Révolution dans la boue de leur langage, ils en veulent même à l'ancien régime, parce qu'il y restait un germe de liberté. N'est-ce point de là que datent ces maudits états généraux qui se transformèrent, en 89, en Assemblée nationale? S'il n'y avait pas eu d'états généraux, se disent les abbés, il n'y aurait pas eu de Révolution. Donc, l'ancien régime lui-même était infecté de cette peste de liberté. Un des grands coupables, qui s'en douterait? c'est Montesquieu. « Il a appris aux peuples, dit Barruel, à se gouverner eux-mêmes et à faire la loi avec leurs rois. » Son grand crime, c'est d'avoir écrit la théorie du système parlementaire. Qui avait jamais entendu parler d'une division de pouvoirs? Et voilà que Montesquieu fit accroire aux Français qu'ils n'étaient pas libres, parce que « la puissance de juger n'était point séparée de la puissance législative et exécutrice. » C'est l'auteur de VEsprit des lois qui met en tête à la nation de vouloir une représentation; de là, la funeste idée qui perdit tout, qu'il fallait revenir aux états généraux et leur donner la puissance législative (2).
Voilà l'essence du jacobinisme ! Quel est donc l'idéal de nos deux amis de la liberté? C'est l'ancien régime sans les états généraux, le régime de Louis XV. « Le meilleur gouvernement pour un peuple quelconque, dit l'abbé Barruel, est celui qui le rend plus heureux, plus tranquille au dedans, plus fort et plus puissant contre les ennemis du dehors. Cétait dans cet état que se trouvait la France, lorsqii après le ministère si doux et si paisible du cardinal de Fleury, et après les fameuses campagnes du maréchal de
(1) Georgel, abbé, Mémoires, t. Hl, pag. 270.
(2) Barruel, abbé, Mémoires sur lo jacobinisme, t. II, pag. 92, 58, 9.
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Saxe, lorsque dans le moment de l'enthousiasme de l'amour des Français pour leurs rois, Montesquieu vint étourdir ses compatriotes du prétendu despotisme sous lequel ils vivaient, et mettre tout son art à leur rendre suspecte la constitution qui faisait leur bonheur, pour transporter leur admiration à des lois étrangères (1). » Le règne de Louis XV, célébré comme un idéal par un abbé qui vomit toutes les injures de son dictionnaire contre l'Assemblée constituante! Cela est significatif. Sous le règne du doux cardinal de Fleury, il y eut trente mille lettres de cachet. N'importe ! Montesquieu est coupable d'avoir dénoncé ce prétendu despotisme. La France n'était-elle pas tranquille au dedans ? Et qu'est-ce que les peuples veulent de plus que la tranquillité? C'est le bonheur des troupeaux! Les pasteurs s'en trouvent bien. N'est-ce pas tout ce qu'il faut? Il est vrai qu'il y a la Pompadour, il y a la Dubarry, il y a le Parc aux cerfs, il y a le règne des prostituées. Bagatelle! Les chrétiens obéissent aux puissances établies, quand même ce seraient des prostituées ! Il y a plus : le régime des courtisanes est placé par nos abbés au dessus du régime parlementaire, les lettres de cachet au dessus des principes de 89! Tout cela au nom de la religion et de l'Église ! Quel enseignement sur le christianisme officiel !
On serait tenté de croire que les crimes de la Révolution et ses sacrilèges avaient exaspéré les abbés jusqu'au délire. Il est certain qu'en les lisant on se croirait dans une maison d'aliénés. Mais on aurait tort de penser qu'ils sont seuls à déraisonner. Nous avons sous les yeux l'ouvrage d'un prêtre Delbos, sur Y Église de France pendant la Révolution. C'est la même bêtise assaisonnée des mêmes injures ; c'est aussi la même forme ; radotage et style de séminaire. Écoutons le jugement que ce digne ministre de l'Église porte sur la Constituante :« Les travaux de l'Assemblée nationale n'aboutirent qu'à rassembler et réunir les germes du régicide, de l'athéisme et de l'anarchie qui se sont développés depuis avec tant de rapidité (2). ))VoiIà ce que l'on écritenpleindix-neuvièmesiècle.
(1) Barruel, abbé, Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, t. H, pag. 62.
(2) Delbos, curé, Histoire de l'Église de France pendant la Révolution, t. I, pag. 273.
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En vérité, on prend la raison humaine en pitié, quand on voit des hommes qui ont leurs cinq sens, parler en ces termes de la plus illustre assemblée qui ait présidé aux destinées d'un grand peuple! Qu'on critique la Constitution de 91, soit; mais que l'on confonde dans une même réprobation le bien et le mal, pour vouer tout à l'exécration, cela est un triste témoignage de l'imbécillité humaine. Et nous le répétons, ce n'est point tel prêtre appelé Delbos, qui est le coupable; c'est l'Église, qui forme ces simples d'esprit, c'est l'Église qui aveugle ses ministres au point que les plus intelligents ne voient plus la lumière éclatante du soleil. Le Journal historique, œuvre d'un homme distingué par son intelligence et sa modération, dit en parlant du mouvement de 89 : « C'est un esprit de vertige ne tendant qu'à la liberté des animaux sauvages , et à Végalité de corruption et d'abrutissement (1) ! »
Que veulent donc ces prêtres? A quel régime entendent-ils ramener les peuples modernes? Leur bête noire ce sont les états généraux. Écoutons le curé Delbos : « L'époque des états généraux, convoqués par Louis XVI, est une de ces époques désastreuses dont la mémoire doit peser sur les destinées de la patrie, comme une masse à laquelle la suite des siècles vient sans cesse ajouter (2). » Cependant les états généraux n'étaient pas ce qu'on appelle le gouvernement parlementaire. On sait quel rôle secondaire ils jouèrent dans l'histoire de la nation française. Mais ils parlaient, ils se plaignaient, ils faisaient des remontrances, cela suffît pour que les catholiques ne les souffrent point ; il leur faut la tranquillité, c'est à dire, le silence des monastères, la paix des tombeaux. Le prêtre Delbos félicite Louis XIV de n'avoir point convoqué les états généraux comme d'une pensée grande et éminemment patriotique l II célèbre le long règne de Louis XV, pour n'avoir été témoin d'aucune de ces réunions séditieuses (3) !
Il y a des catholiques qui crient à la calomnie quand on reproche à l'Église de vouloir ramener l'humanité au régime qui fait l'admiration du prêtre Delbos, ce régime où des femmes pu-
(1) Kerslen, abbé, le Journal historique, t. H, pag. 68.
(2) Delbos, curé, Ilisloire de l'Eglise de Fiance, t. l,pag. 213.
(3) Idem., ibid., 1. 1, pag. 206.
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bliques gouvernaient un grand empire. Qu'ils veuillent bien nous suivre jusqu'au bout. Plus nous avançons dans ce qu'on nomme la réaction catholique, plus les appréciations de la Révolution deviennent niaises tout ensemble et impertinentes. Voici monseigneur Gaume qui a écrit dix volumes sur la Révolution : c'est un long réquisitoire contre les hommes et les choses de 89. On peut le résumer dans cette superbe sentence : la Révolution est contraire au catholicisme, par cela seul, elle doit être condamnée. Monseigneur ne se doute point qu'il écrit la condamnation de son Église : « Le catholicisme est la vraie religion, conséquemment la raison de toutes les autorités, la consécration de tous les droits, le principe de tous les droits, et le principe de toute perfection sociale. La Révolution française a-t-elle été catholique l catholique dans ses principes, dans ses moyens, dans son but, dans ses résultats directs? Quels hommes l'ont préparée ? Quels hommes l'ont accomplie? quels hommes l'ont acclamée? Gomment l'Église l'a-t-elle jugée? En d'autres termes : la Révolution a-t-elle été une application plus intime et plus complète du catholicisme à l'autorité, à la société, à la famille, à la propriété, à l'individu? Supposé que la réponse ne soit pas douteuse, la question est résolue (1). »
Non, la réponse n'est pas douteuse, et la question est résolue. La Révolution française, loin d'être catholique, est l'ennemie mortelle du catholicisme, elle l'a combattu dans ses principes, dans ses moyens, dans son but. Ge sont les philosophes qui l'ont préparée, ce sont des libres penseurs qui l'ont accomplie. L'Église l'a condamnée. Dès lors la Révolution est jugée. Il n'est donc pas vrai que le mouvement de 89 ait été un mouvement catholique;et comme les législateurs de 89 ont proclamé la liberté, l'égalité, les droits naturels de l'homme, il n'est point vrai que le catholicisme soit la religion de la liberté. Les principes de 89 sont inscrits dans toutes nos constitutions; il n'est donc point vrai que nous devions notre liberté au catholicisme. Loin de là : le pape a condamné la Révolution ; il condamne donc notre régime constitutionnel; si nous en jouissons, c'est malgré l'Église, c'est grâce aux libres penseurs qui ont préparé et accompli la Révolu-
(l) Monseigneur Gaume, la Révolution, t. H, pag. 2.
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tion. Voilà la vraie vérité. Une fois qu'elle sera entrée dans la conscience générale, il sera démontré que le catholicisme et la liberté sont inalliables. Et alors? Est-ce que monseigneur Gaume croit que les peuples laisseront là la liberté pour se remettre sous le joug de Rome?
Chose remarquable! C'est ce même écrivain qui a dit que le catholicisme est la religion de la liberté. Il faut donc que les catholiques entendent par liberté toute autre chose que les principes de 89. Veulent-ils par hasard réprouver la fausse notion de liberté qui a égaré les hommes de 93? Est-ce l'exagération de de l'égalité qu'ils condamnent? Du tout. Monseigneur Gaume proscrit tout ce qui date de 89, même l'admissibilité de tous les citoyens aux fonctions publiques : c'est selon lui une utopie. Quant à la liberté, il trouve qu'elle existait pleine et entière sous l'ancien régime. Et la preuve ? C'est que les hommes étaient libres de disposer de leurs biens par donation entre vifs et par tesiamenl (1) !
Il y a encore une autre réponse à notre question. Quand les catholiques exaltent la liberté, ils entendent la liberté de l'Église, et cette liberté veut dire domination de l'Église, domination dans l'ordre politique comme dans l'ordre religieux. C'est ce que va nous dire un jeune prélat, ultramontain pur sang, qui a écrit un petit livre sur la Révolution, très répandu dans le monde orthodoxe. On l'a réimprimé en Belgique ; nous avons sous les yeux la cinquième édition ; preuve que les catholiques belges qui professent un si grand amour pour la liberté, sont au fond d'accord avec les abbés français. Monseigneur Ségur nous a déjà appris que la Révolution est l'empire de Satan, tandis que l'Église est le royaume de Dieu. Conciliez donc la Révolution et le christianisme catholique! Autant vaut, dit monseigneur, concilier « le bien et le mal, la vie et la mort, la lumière et les ténèbres, le ciel et l'enfer (2). »
(1) Monseigneur Gaume, la Révolution française, t. IV, pag. lU, il. (2> Monseigneur Ségur, la RévolulioD, § 6.
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Pourquoi la Révolution est-elle l'empire du mal? C'est parce qu'elle pose en principe i' indépendance absolue des sociétés vis-àvis de VÉglise, la séparation de l'Église et de l'État. « Par cela seul, elle se déclare incrédule au Fils de Dieu ; car si le Christ est Dieu fait homme, si le pape est son vicaire, si l'Église est son envoyée, 27 est évident que les sociétés comme les individus doivent obéir aux directions de l'Église et du pape, lesquelles sont les directions de dieu MÊME. » Voilà le mot de l'énigme : le masque tombe. Le crime de la Révolution, son crime irrémissible, est d'avoir affranchi l'État de la domination de l'Église, en sécularisant la société. Que faut-il donc pour que l'État soit dans la voie du christianisme? Il faut qu'il obéisse au dieu vivant aussi bien que l'individu et la famille. Et quel est ce dieu vivant? L'Église, pour mieux dire le pape : « Jésus-Christ est-il Dieu? toute puissance lui appartient-elle au ciel eisur la terre? Les pasteurs de l'Église et le souverain pontife à leur tête, ont-ils ou n'ont-ils pas de droit divin, par l'ordre même du Christ, la mission d'enseigner à toutes les nations, comme h tous les hommes, ce qu'il faut faire el ce qu!il faut éviter pour accomplir la volonté de Dieu? Y a-l-il un seul homme, jmnce ou sujet, ya-t-il une seule société qui ait le droit de repousser cet enseignement infaillible, de se soustraire à cette haute direction religieuse (1)? »
Ainsi les sociétés modernes sont complètement dévoyées. Elles ont eu l'impertinence de se déclarer souveraines et indépendantes de l'Église ; c'est se révolter contre Dieu, car aux yeux des catholiques, l'Église se confond avec Dieu, le pape est le vice- Dieu. Nous ne demanderons point à monseigneur de Ségur ce que devient, dans la doctrine catholique, l'indépendance de l'État; la question serait une niaiserie, puisque la condition de l'État est à'étve dépendant de l'Église. Demanderons-nous ce que devient la liberté des individus? La question est presque aussi niaise. Car l'individu dépend de l'Église, du Dieu vivant, de môme que la société. Monseigneur proclame haut et ferme que la Déclaration des droits de l'homme, cette charte de liberté du dix-neuvième siècle, est la suppression des droits de Dieu. Et il nous donne la raison de celte hautaine censure : « C'est que la volonté du peuple
(1) Monseigneur (le Ségur, la Ri:volulion,§3.
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souverain est substituée à la volonté de Dieu souverain; c'est que le droit purement naturel fait abstraction du droit catholique. L'Église avait toujours été reconnue comme l'organe de Dieu, visà-vis des sociétés aussi bien que des individus; tandis que la Révolution rejette formellement la haute direction qui appartient à l'Église (1).
Après cela, on ose dire que la religion catholique est la religion de la liberté! Avons-nous tort de crier à l'hypocrisie, à la fraude? Avons-nous tort de jeter un cri d'alarme contre les nouveaux ténébrions qui voudraient ressusciter le despotisme absolu, illimité de l'Église sous le nom de liberté, un despotisme qui absorberait les nations comme les individus, pour courber l'humanité entière devant une idole? Nous disons aux nations et aux individus : « Défiez-vous de ces loups qui ont revêtu la peau de l'agneau : s'ils devenaient jamais les maîtres, ils jeteraient-là leur peau mensongère et reprendraient leur nature de loup. Si la liberté vous est chère, combattez à outrance une Église qui est l'ennemie mortelle de la liberté, et défiez-vous des défenseurs de l'Église qui ont toujours le mot de liberté sur la langue ! Ce sont les plus dangereux, à moins de croire qu'ils ne comprennent pas ce qu'ils disent, il faut dire qu'ils usent de fraudes pieuses; pieuses ou non, la fraude est une tromperie. N'écoutez point les trompeurs, si vous ne voulez être dupes. »
(1) Monseigneur de Ségur, la Révolulion, § 11.
CHAPITRE III
§ 1. Considérations générales.
N° i. Les philosophes et la Révolutmi.
Les philosophes sont-ils les précurseurs de la Révolution et en quel sens le sont-ils? Quand les catholiques disent que la Révolution procède de la philosophie, c'est pour maudire la mère et la fille, la libre pensée et la liberté civile et politique. Les réactionnaires se joignent aux catholiques, ils accusent les libres penseurs d'avoir engendré toutes les horreurs de 93; ils identifient Rousseau et Robespierre, Danton et Voltaire ; il n'y a pas jusqu'au Père Duchêne, il n'y a pas jusqu'aux orgies de 93 et de94, qu'ils ne rapportent aux écrits irréligieux de l'école holbachique. C'est transformer les philosophes en fauteurs et en complices des crimes qui souillèrent la Révolution. Nous croyons aussi que la Révolution procède de la philosophie. Mais nous repoussons de toutes nos forces cette nouvelle altération de l'histoire qui représente les libres penseurs du dix-huitième siècle , comme des brigands dignes du bagne. Oui, la pensée régit le monde; mais ce n'est jamais la libre pensée qui prêche le crime. Le crime ne se prêche guère ; quand des excès se commettent dans les révolutions, ce ne sont point les philosophes qui les inspirent, c'est une réaction des mauvaises passions de l'homme contre d'autres mauvaises passions. Qui a produit les cannibales dont les crimes déshonoreraient la Révolution, si elle devait porter la responsa-
bililé du sang innocent versé en son nom? Ce n'est pas la Révolution ; ils étaient des hommes faits, quand l'insurrection de 89 éclata. C'est donc l'ancien régime qui les enfanta et qui les corrompit. Oui, il y a une part à faire à la corruption du cœur, mais qui en est responsable? Ne serait-ce point le beau régime tant regretté par nos abbés, où des femmes publiques s'étalaient sur le trône des rois très chrétiens? Le Parc aux cerfs était-il une école de bonnes mœurs? Et que faisait l'Église pour moraliser les populations? Quand ses chefs se prostituaient devant les prostituées royales, quand ils dépensaient dans le luxe et la débauche ce qu'ils osaient appeler le patrimoine des pauvres, donnaient-ils des leçons de morale à leur troupeau? L'Église et le trône se proclamaient à chaque occasion solidaires. C'était la solidarité de l'immoralité et de l'hypocrisie.
Il y a un autre crime à reprocher à la royauté et à l'Église. Les classes inférieures se trouvaient encore, en 89, dans un état d'ignorance et de superstition qui favorisait tous les excès , les excès de la démagogie parisienne comme les excès catholiques et royalistes de la Vendée. A qui faut-il s'en prendre de cet abrutissement? L'Église prétend avoir seule mission d'enseigner, c'est une de ses libertés qu'elle réclame avec le plus de vivacité. Est-ce dans l'intérêt du développement intellectuel? L'histoire répond à notre question. Pendant dix-huit siècles, l'Église a été à peu près maîtresse absolue de l'instruction publique. Elle profita de la liberté qu'elle avait d'enseigner pour ne pas enseigner, et se borna à nourrir les peuples de superstitions. Faut-il demander ce que la royauté fit pour l'éducation populaire? Y a-t-elle jamais songé? Lorsque les classes dominantes négligent le devoir que Dieu leur impose, l'expiation est inévitable. La Révolution fut le •jour de rétribution. Que la leçon serve au dix-neuvième siècle! Une nouvelle révolution, plus radicale, plus subversive que celle de 89 et de 93, menaça en 48 de bouleverser la société jusque dans ses bases éternelles. Le mouvement a été réprimé. Mais les dates de 48, de 93, de 89 devraient rappeler à chaque instant aux classes supérieures que Dieu leur donne la puissance et la richesse pour qu'elles s'en servent dans l'intérêt du peuple. Malheur à elles si elles l'oublient!
Faut-il demander si les philosophes eurent une part de res-
ponsabilité dans les excès de la Révolution? Ils l'ont prédite. Rousseau écrivit dans son Emile, destiné aux classes supérieures bien plus qu'au peuple : « Nous approchons de l'état de crise et du siècle des révolutions (1). » On sait quelle fut la prédication de ce Jean-Baptiste de 89 : il voulait ramener à la nature une société qui n'avait de la civilisation que les vices. Si sa voix avait été écoutée, la Révolution se serait faite, mais certes elle n'aurait pas été souillée par les crimes de 92. Voltaire aussi prédit la Révolution. Il écrit en 1764 : « Tout ce que je vois, jette les semences d'une révolution, qui arrivera immanquablement et dont je n'aurai pas le plaisir d'être témoin. Les Français arrivent tard à tout, mais enfin ils arrivent. La lumière s'est tellement répandue de proche en proche, qu'on éclatera à la première occasion ; et alors ce sera un beau tapage. Les jeunes gens sont bien heureux, ils verront de belles choses (2). » Voltaire ne se doutait point de ce que serait la Révolution, quand il regrettait de n'en pas être témoin. La révolution que lui attendait, qu'il appelait de tous ses vœux, qu'il prépara de tous ses efforts, était une révolution intellectuelle, l'affranchissement des esprits du joug de la superstition. Il écrit h d'Alembert : « Le monde se déniaise furieusement. Une grande révolution dans les esprits s'annonce de tous côtés. Vous ne sauriez croire quels progrès la raison a faits dans une partie de l'Allemagne. Je ne parle pas des impies qui embrassent ouvertement le système de Spinoza ; je parle des honnêtes gens qui n'ont point de principes fixes sur la nature des choses, qui ne savent point ce qui est, mais qui savent très bien ce qui n'est pas ; voilà mes vrais philosophes (3). » « Ne pourriez-vous pas me dire, écrit Voltaire en 1766, ce que produira dans trente ans, la révolution qui se fait dans les esprits, depuis Naples jusqu'à Moscou? Je n'entends pas les esprits de la Sorbonne ou de la halle, j'entends les honnêtes esprits (4). »
On le voit : ce n'est pas une révolution de rues que Voltaire prédit et désire, ce n'est pas une révolution qui portera au pou-
ci) Rousseau, Emile, liv. m.
(■2) Voltaire, Lellre du 2 avril ITGV au marquis de Chauvelin. {OEuvres , t. LU, pag. 323, édition Renouard.)
(3) Idem. Lcllre à d'Aluinboit, du 26 mars 1705 {OEuvres, l. LXU. pag. 332).
(4) hlem. Lettre à d'Alembert, du 15 octobre 1766 {OEuvres^ t. LXII, pag. 397).
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voir les classes inférieures et incultes de la société. S'il y a un reproche à lui faire, c'est d'avoir manqué de sympathie pour les déshérités de ce monde. Il n'avait pas grande confiance dans les esprits de la halle. Quand il parle de la révolution intellectuelle qui se prépare, il entend les honnêtes gens, les classes supérieures. Ce qui l'intéresse surtout, c'est de voir que les rois se font philosophes. Il écrit à Helvétius : «Ne voyez-vous pas que tout le Nord est pour nous, et qu'il faudra tôt ou tard que les lâches fanatiques du Midi soient confondus? L'impératrice de Russie, le roi de Pologne, le roi de Prusse, vainqueurs de la superstitieuse Autriche, bien d'autres princes arborent l'étendard de la tolérance et de la philosophie. Il s'est fait, depuis douze ans, dans les esprits, une révolution qui est sensible (1). » Si Voltaire avait eu la puissance de disposer les événements à sa guise, il aurait créé un prince philosophe, à la façon de Frédéric II, mais plus dévoué que le héros prussien, aux grands intérêts de l'humanité. Singulier révolutionnaire que celui qui attend la révolution de l'initiative d'un roi législateur!
Il y eut, dans les rangs de la philosophie, des hommes plus emportés que Voltaire. A mesure que l'on approche de 89, l'esprit de révolte gagne en force. L'école du baron d'Holbach prêche ouvertement les doctrines révolutionnaires : « Les rois sont faits pour les peuples et non les peuples pour les rois. Une nation est donc en droit de révoquer, d'annuler, d'étendre, de restreindre tous les pouvoirs qu'elle a donnés : quand elle combat un tyran, elle combat un furieux, elle se défend de ses coups; ce n'est pas elle qui se révolte, c'est le tyran... Un peuple peut non seulement résister au tyran qui l'outrage et qui travaille à sa ruine, mais encore il peut le traiter en ennemi s'il a violé les lois : de quel droit réclamerait-il la protection de ces lois? » Voilà des cris de colère, qui annoncent la tempête de 92; le baron allemand tient le même langage que Robespierre dans le procès de Louis XVI, Il répond d'avance aux reproches et aux accusations : les vrais coupables, dit-il, ne sont pas ceux qui se révoltent, ce sont les rois. Les révoltes des peuples sont toujours des effets de l'oppression et de la tyrannie. « L'injustice des souverains brise les liens de la
(1) Voltaire, Lettre du 26 juin 1765 à Helvétius {OEuvres, t. LIH, pag. 131).
société ; leur licence invite les peuples à la licence, leurs attentats provoquent des attentats, ou forcent les nations h les punir et à se faire justice elles-mêmes. Locke nous dit qu'une longue suite d'oppressions, d'abus, de négligences, d'injustices, de prévarications, font assez connaître à tout citoyen raisonnable l'état de son pays, et en cas que pour lors la nation vienne à s'expliquer, il saura qu'il ne doit pas se ranger du côté des brigands et des pirates (1). »
Il ne faut pas prendre ces éclats de colère au pied de la lettre; ils s'adressent aux oppresseurs plutôt qu'aux opprimés. Les philosophes auraient voulu convertir les princes; c'est toujours en eux qu'ils plaçaient leurs espérances. On lit dans un ouvrage qui appartient à d'Holbach ou ù son école : « Un souverain ne concilierait-il pas la plus grande gloire possible avec son plus grand intérêt, s'il renonçait de plein gré à l'exercice d'un despotisme qui nuit également à la sûreté du maître et des esclaves? Sacrifier le pouvoir absolu, le droit absurde de mal faire, n'est-ce pas se couvrir d'une gloire solide et véritable?» Voilà de singulières illusions pour un révolutionnaire. Cependant notre philosophe s'y complaît : «Que l'homme espère donc que le progrès des lumières, éclairant un jour les yeux de son souverain, leur fera distinguer le pouvoir véritable, la grandeur réelle, de ce qui n'en est que l'apparence... Avec quelle promptitude et quels succès un monarque éclairé sur ses intérêts deviendrait le restaurateur de son État, les délices de son peuple, le modèle des souverains, le héros véritable, l'admiration de la postérité! Est-il une politique comparable à celle d'un prince qui travaillerait sans relâche à son propre bonheur, en travaillant chaque jour à celui de tous ses sujets (2) ? »
Ainsi d'Holbach, aussi bien que Voltaire, demande que la révolution se fasse d'en haut. Les philosophes ne sont jamais démocrates qu'en théorie. Hommes dépensée, la violence les effraie; ils sentent d'instinct que, dans ces horribles convulsions, ce ne sera plus la voix de la raison que l'on écoutera ; ne fût-ce que par
U) D'Holbach, le Système social, 2* partie, chap.v,
(2) La Polilique naturelle ou Discours sur les vrais priniipes du gouvernement , i>iT un ancien magistrat (Londres, 1773), t. II, pag. 274-275.
ambition, ils doivent préférer les progrès qui se font par la raison. Nous venons d'entendre le baron d'Holbach prophétiser, en apparence, l'exécution de Louis XVI. En réalité, il était prophète sans s'en douter. Dans le même ouvrage où il dit qu'il faut traiter les rois en ennemis on lit: « Quels effets vraiment utiles a-t-onvu résulter, dans un grand nombre de pays, de tant de guerres civiles, de tant de révoltes, de tant de rois détrônés, expulsés, assassinés? Lesort des peuples a-t-il changé pour cela? En sont-ils devenus plus libres, plus fortunés? Ces sanglantes tragédies, si souvent réitérées dans l'Asie, ont-elles procuré quelque soulagement à des esclaves que l'ignorance et la susperstition semblent avoir destinés à des chaînes éternelles? Il faut des lumières, delà prudence, de la vertu, pour réformer une administration vicieuse; il faut de la raison pour connaître la vraie liberté; il faut du courage, de la prévoyance, pour l'établir sur des fondements solides; la liberté qui s'acquiert par le désordre, l'ambition et la licence, ne peut être de longue durée (1)? »
Les philosophes vont faire place aux hommes d'action. Mais, chose remarquable, les révolutionnaires de 89 sont poussés malgré eux h la violence, la force des événements les entraîne. Un paisible savant fut tiré de son cabinet d'étude, pour présider l'Assemblée nationale aux jours glorieux de 89. Bailly inaugura la Révolution, et il n'était cependant rien moins que révolutionnaire. Il écrit dans ses Lettres sur V Atlantide : « Ne souhaitons jamais de révolution, plaignons nos pères de celles qu'ils ont éprouvées. Le bien dans la nature physique et morale ne descend du ciel sur nous que lentement, peu à peu, j'ai presque dit, goutte à goutte ; tout ce qui est subit, instantané, tout ce qui est révolution, est une source de maux. Les déluges d'eaux, de feux et d'hommes ne s'étendent sur la terre que pour la ravager (2). »
Il y a parmi les hommes de 89, une figure démoniaque que la nature semblait avoir organisée pour les orages. Mirabeau démolit l'ancien régime, mais il voulait aussi reconstruire, et il aurait préféré, comme Bailly, une révolution pacifique. On a trouvé dans ses
(1) D'Holbach, baron, le Système social, Ou Principes naturels do la morale et de la politique 2' partie, chap. m.
(2) Bailly, Lettres sur l'Atlantide, pag. 22.
papiers ua Mémoire concernant une association intime à établir dans Tordre des frères maçons, pour le ramener à ses vrais principes, et le faire tendre véritablement au bonheur de l'humanité. C'est un projet analogue i\ ceux que nous avons rencontrés chez Lessing et Herder (1), Mirabeau convient que « le despotisme est un des grands fléaux de l'humanité; » il veut que la Société des frères se propose pour but de corriger le système présent des gouvernements et des législations. Ce sera une révolution universelle; mais comment doit-on la faire? Doit-elle être subite, éclatante comme la foudre? Non, répond Mirabeau, une pareille entreprise serait contraire aux statuts de l'ordre, et elle serait dangereuse pour l'humanité même : « Des ambitieux se servent des moments de trouble, pour jeter un autre filet, souvent plus serré, pour imposer un autre joug, souvent plus dur, sur l'espèce humaine, et pour pousser ceuxqui n'avaient voulu remédier qu'aux maux présents, dans un abîme opposé. «Mirabeau citel'exemple deCromwell, dontlebaron d'Holbach s'était déjà autorisé pour repousser l'idée d'une révolution violente (2). Ailleurs il écrit : « Travaillons à étendre les vrais principes, et la révolution désirée s'opérera précisément de la manière dont nous pouvons l'ambitionner, lentement^ doucement, mais sûrement (3). »
On s'est demandé souvent quel rôle auraient joué dans la Révolution les Voltaire, les Rousseau, les Diderot, les Mably, les d'Holbach? Dieu leur fit la grâce de les retirer de ce monde avant que la tempête éclatât. Ceux qui préparent les révolutions ne sont pas ceux qui les font; ils ne les comprendraient même pas, s'ils en étaient témoins. H y a un philosophe et un des plus emportés qui eut le malheur de survivre â 89. Raynal avait appelé de ses vœux les états généraux, le retour h la liberté primitive, à la justice naturelle (4). Quand il vit de près, non pas les excès de la
(1) Voyez le tome XI I de mes Etudes swl'liisloire de l'humanilé.
(2i Mirabeau, Mémoires bio;;raphiqai's, litléraires et poliluiues, t. II, pag. 208, s.
(3) Idem, Monarchie prussienne, t. V, paj. 102.
(4) Raynal, Histoire philo-ophique de l'établissement des Européens dans Flnde, l.II, pag. 69.
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Révolution, mais ses premiers mouvements, les beaux jours de 89 et de 90, déjà troublés par des orages, le vieillard recula effrayé. Il écrivit alors celte fameuse lettre à l'Assemblée constituante qui fut accueillie par des murmures et des rires de pitié (1). Écoutons le philosophe dévoyé avec plus d'indulgence : « Je suis, je vous l'avoue, profondément attristé des crimes qui couvrent de deuil cet empire. Serait-il donc vrai qu'il fallût me rappeler avec effroi que je suis un de ceux qui, en éprouvant une indignation généreuse contre le pouvoir arbitraire, ont peut-être donné des armes à la licence? La religion, les lois, l'autorité royale, l'ordre public redemandent-ils donc à la philosophie, à la raison, les liens qui les unissaient à cette grande société de la nation française, comme si, en poursuivant les abus, en rappelant les droits des peuples et les devoirs des princes, nos efforts criminels avaient rompu ces liens? »
L'Assemblée nationale se composait en majorité de libres penseurs, disciples de Rousseau et de Voltaire ; les disciples mirent la main à l'œuvre, ils démolirent tout, mais c'était pour reconstruire. Raynal les désavoua. « Jamais, dit-il, les conceptions hardies de la philosophie n'ont été présentées par nous comme la mesure rigoureuse des actes de la législation. Vous ne pouvez nous attribuer sans erreur ce qui n'a pu résulter que d'une fausse interprétation de nos principes. Et cependant, prêt à descendre dans la nuit du tombeau, prêt à quitter cette famille immense dont j'ai ardemment désiré le bonheur, que vois-je autour de moi? Des troubles religieux, des dissensions civiles, la consternation des uns, la tyrannie et l'audace des autres; un gouvernement esclave de la tyrannie populaire, le sanctuaire des lois environné d'hommes effrénés, qui veulent alternativement ou les dicter ou les braver, des soldats sans discipline, des chefs sans autorité, des ministres sans moyens; un roi, le premier aussi de son peuple, plongé dans l'amertume, outragé, menacé, dépouillé de toute autorité, et la puissance publique n'existant plus que dans les clubs où des hommes ignorants et grossiers osent prononcer sur toutes les questions politiques. »
D'où vient cette opposition entre le maître et les disciples ? Les
(1) Moniteur An 2 juin 1791.
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constituants furent étonnés, indignés de se voir accusés par un écrivain qui avait dépassé en violence tout ce qui se dit à la tribune de l'Assemblée nationale. C'est que pour les pliilosophes, pour Raynal surtout, la philosophie n'avait été qu'une théorie, luimême en fait l'aveu : « J'ai médité toute ma vie, dit-il, les idées que vous venez d'appliquer à la régénération du royaume, je les ai méditées dans un temps oia, repoussées par toutes les institutions sociales, par tous les intérêts, par tous les préjugés, elles ne présentaient que la séduction d'un vœu consolant. Alors aucun motif ne ni appelait à en faire V application, ni à calculer les effets des inconvénients terribles attachés aux factions, lorsqu'on les investit de la force qui commande aux hommes et aux choses, lorsque la résistance des choses et des passions des hommes sont des éléments nécessaires à combiner. » Ainsi quand Raynal tenait un langage de démagogue, quand il insultait les rois, il ne se doutait point qu'un jour viendrait où la démagogie descendrait dans la rue, et où le roi monterait à l'échafaud. En 91, l'abbé démocrate se convertit subitement à la monarchie. 11 fit la leçon aux constituants : « Appelés à régénérer la France, vous deviez considérer d'abord ce que vous pouviez conserver de l'ordre ancien, et de plus ce que vous ne pouviez pas en abandonner. La France était une monarchie; son étendue, ses besoins, ses mœurs, l'esprit national s'opposent invinciblement à ce que jamais des formes républicaines puissent y être admises, sans opérer une dissolution totale de l'empire. »
Quelle triste destinée que celle de ce vieillard qui renie la foi de sa vie entière ! Heureux ceux qui meurent à temps! Il est certain que les grands penseurs du dix-huitième siècle auraient reculé d'horreur, s'ils avaient été témoins des excès de 93. Cessons donc de les rendre responsables des crimes qu'ils eussent été les premiers à maudire. C'est encore une injustice, pis que cela, une calomnie que de leur imputer l'immoralité du dix-huitième siècle et de la Révolution. A entendre les écrivains catholiques, la philosophie de Voltaire et de Rousseau aurait son principe dans la corruption du cœur. Rossuet, dans l'oraison funèbre de la princesse palatine, compare V intempérance de Vcsprit ù ^intempérance des sens. Il dit que l'intempérance de l'esprit n'est pas moins flatteuse; comme l'autre, elle se fait des plaisirs cachés, et s'irrite
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de la défense. Puis il s'écrie : « Siècle vraiment subtil, où ron veut pécher avec raison, où tant cVâmes insensées cherchent leur repos dans lenaufrage de la foi et ne font d'effort contre elles-mêmes que pour vaincre, au lieu de leurs passions, les remords de leur conscience! » C'est ce texte qui sert de base h l'acte d'accusation qu'un historien de la révolution de 89 dresse contre la philosophie (1). Mais de ce qu'il y a des hommes qui cherchent une excuse pour leurs égarements dans la négation des vérités religieuses et morales, est-ce à dire que tout le mouvement philosophique du dernier siècle, ainsi que la Révolution procèdent d'un misérable calcul de la débauche qui veut s'étourdir par une fausse doctrine?
Il est très vrai que l'immoralité s'étalait au dix-huitième siècle avec une franchise d'impudeur qui étonne et scandalise notre hypocrisie. Mais ceux qui constatent le fait, nous en apprennent aussi la raison. Condorcet dit en parlant des sociétés de Paris à la fin du règne de Louis XIV : « Les sociétés les plus brillantes affectaient de porter la liberté et le goût du plaisir jusqu'à la licence, par aversion pour la sévérité de Versailles, dont Yhypocmieavait révolté ceux qu'elle n'avait pu corrQmpre(2), » Est-ce à tort que le biographe de Voltaire parle de la sévérité hypocrite qui régnait à la cour de Versailles sous le règne de madame de Maintenon ? Écoutons les historiens contemporains. Ils nous diront à qui il faut imputer la corruption.
Il y a un premier fait qui mérite réflexion. Le dix-septième siècle est préconisé par les écrivains de la réaction comme le siècle catholique par excellence; ils l'opposent avec orgueil au débordement philosophique du siècle qui finit par la Révolution. C'est donc à la sévère discipline de l'Église que furent élevés les courtisans qui, à la fin du règne de Louis XIV, se jetèrent dans l'immoralité avec une espèce d'ostentation. Voilà des élèves qui ne font guère honneur à leur maîtresse. Mais est-il bien vrai qu'il y avait plus de moralité à Versailles, dans la sévérité hypocrite de la cour?
Louis XIV ne fut jamais un esprit fort, ce qui ne l'empêcha
(Il Netlemcnt, Nouvelle Histoire de la Révolution de 1789, 1. 1, pag. 8. (2j Condorcet, Vie de Voltaire.
point de donner dans sa jeunesse l'exemple de l'immoralité la plus déhontée. Tant que la débauche des princes est furtive, ce n'est que la faute d'un homme , et le coupable lui-même en a honte, puisqu'il la cache. Louis XIV étala ses amours criminelles devant la nation. On le vit à l'armée se faire suivre de ses deux maîtresses, madame de la Vallière et madame de Montespan, l'une et l'autre dans le même carrosse que la reine. Les peuples accouraient, disent les historiens, pour voir les trois reines. (1). Que l'on songe à l'influence funeste que dut exercer cette ostentation de galanterie! Le vice s'ennoblissait de la majesté du trône, dit Lemonley (2). I! y a quelque chose de plus immoral encore dans la vieillesse dévote du grand roi, alors qu'il força les princes du sang d'épouser ses filles adultérines, alors que, foulant aux pieds le droit et les mœurs, il osa légitimer des bâtards, fruit d'un double adultère, et leur donner les droits de princes du sang. Jamais on n'avait aussi outrageusement insulté la conscience publique. Telle était la sévérité âe la cour. Qui est plus coupable, un roi qui donne la sanction de la loi à ses débauches, ou des hommes frivoles qui protestent contre la dévotion hypocrite d'un prince adultère par la licence de leur langage et de leur conduite?
Après cela, les écrivains de la réaction ont bonne grâce de chercher les causes de la Révolution dans les excès de la philosophie. Que l'on flétrisse l'immoralité, partout où on la trouve, même chez les libres penseurs, nous applaudissons de tout cœur. Mais qu'on ne ferme pas, de propos délibéré, les yeux à la lumière ! Qui donc ignore que l'immoralité a précédé la philosophie? Le régent n'était pas un philosophe, et Dubois était archevêque et cardinal. La corruption date donc du règne de l'Église et de la royauté. Elle infecta la philosophie, en ce sens du moins que les grands écrivains du dix-huitième siècle n'ont point ce sentiment exquis de pureté que l'on aimerait de trouver chez des hommes de génie. Reste â savoir qui est le vrai coupable. Un philosophe a prédit les excès de la Révolution , au dix-huitième siècle, avant qu'il y eût une littérature incrédule, dès l'année 1704. Écoutons la voix grave de Leibniz :
(1) Duclos , Mémoires secrets (dans Pclilol , collection de Mémoires, 2* série, t. LXXVl,
(2) Lemonley, Monarchie de Louis XIV, pag. 433.
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« Des opinions contraires h l'existence de la Providence et de la responsabilité dans l'autre vie s'insinuent peu à peu dans l'esprit des hommes du grand m onde, qui règlent les autres et d'où dépendent les affaires; elles se glissent dans les livres à la mode, et disposent toutes choses à la révolution générale dont l'Europe est menacée... Si cette maladie va croissant, la Providence corrigera les hommes par la révolution même qui en doit naître; car, quoi qu'il puisse arriver, tout tournera toujours pour le mieux en général ; quoique cela ne doive et ne puisse arriver sans le châtiment de ceux qui ont contribué même au bien par leurs actions mauvaises (1). »
L'optimisme de Leibniz ouvre des vues plus larges sur le passé et sur l'avenir que la réaction aveugle du catholicisme contre la philosophie. C'est le déclin des vieilles croyances qui est la première cause de la décadence morale du dix-huitième siècle. Pourquoi cette démoralisation a-t-elle éclaté de préférence dans le royaume très chrétien ? Parce que l'Église, par son immobilité, ne laisse aucune ouverture au progrès. D'autre part, elle attache la religion à des choses extérieures; quand cette foi s'en va, toute conviction religieuse s'écroule, et comme la moralité n'a point d'autre appui chez les populations catholiques, la démoralisation suit la chute des vieilles croyances. Mais le remède sort du mal même. Le dix-huitième siècle prépare une nouvelle ère religieuse. Et la Révolution aussi a une tendance religieuse. C'est l'aurore de l'avenir. C'est ce que nous dirons dans la suite de nos études (2).
N° 2. Les deux écoles.
Nous n'entendons pas dégager les philosophes de toute responsabilité dans les erreurs de la Révolution. Organes de la libre pensée, ils ont agi sur les événements par la pensée. Cette action a-t-elle été en tout salutaire? ou la philosophie a-t-elle contribué à égarer la France de 89 et de 93? Nous avons dit qu'il y a une double tendance dans la Révolution. Il y a une école qui demande
(1) Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humain, liv. iv, chap. xvi.
(2) Voyez le tome XIV de mes Études sur l'histoire de l'humanité.
la liberté, et elle entend par là les droits de l'homme; elle réclame aussi la souveraineté du peuple, mais c'est comme garantie politique et pour assurer d'autant mieux la libre activité de l'individu. Il y a une autre école qui écrit également la liberté sur son drapeau, mais pour elle, la liberté consiste à être souverain; elle la confond volontiers avec l'égalité, et pour conquérir l'égalité, elle ne recule point devant le sacrifice des droits individuels à la nation, ou h l'État. Ces deux tendances se trouvent aussi dans la philosophie. La première est celle de Montesquieu, de Voltaire et de leurs disciples. La seconde procède surtout de Rousseau et de Mably. Il est certain que l'une est bienfaisante, tandis que l'autre conduit presque fatalement au despotisme. Il faut donc dire qu'il y avait dans la philosophie un germe funeste qui, h l'insu des libres penseurs, entraîna la Révolution dans l'abîme où elle s'est perdue.
Nous disons que tel est l'esprit de l'école de Rousseau, sans qu'elle en ait conscience. Qui donc a idolâtré la liberté comme Rousseau? Toutefois, celte fausse liberté qui s'appelle souveraineté et égalité, a été le mauvais génie de la Révolution, et elle est toujours pour la France comme une de ces lumières trompeuses qui attirent les voyageurs pour les perdre. C'est dire que la cause profonde du mal n'est pas dans un écrivain. Les Français avaient -ils tous lu le contrat social? Est-ce là l'Évangile qu'on leur enseignait dans les écoles? Le grand écrivain communiqua le charme de son style à des idées et à des sentiments qui étaient ceux de la race française; telle fut la cause de sa puissante influence. Il s'est trompé, et il a aidé h égarer les révolutionnaires, mais les Français se sont trompés avec lui, et encore maintenant des milliers de démocrates se trompent comme lui, sans savoir autre chose que son nom, quand toutefois ils le savent. Rousseau est coupable, mais il a pour excuse le génie d'une nation, dont il n'est après tout que l'organe.
Cela est si vrai que l'école philosophique qui se rattache à Montesquieu et à Voltaire, est elle-même imbue des fausses idées qui égarèrent Rousseau, et la Révolution à sa suite. On a souvent reproché à Voltaire les adulations qu'il prodigua aux princes. Le mot n'est pas juste; s'il encensait les rois, ce n'était point pour les aduler, c'était pour en faire les instruments de ses idées. Mais
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pourquoi appelait-il la royauté à son aide? S'il avait eu conscience de la vraie liberté, il n'aurait pas cherché des auxiliaires sur le trône ; car ce ne sont pas les rois qui peuvent rendre les hommes libres ; c'est dans les profondeurs de notre personnalité que se trouve la racine de nos droits, c'est là qu'il faut en puiser la connaissance, et c'est par notre énergie individuelle que nous devons conquérir la liberté qui les assure. Qu'est-ce que ces efforts ont de commun avec la royauté? En réalité, il y avait lutte chez Voltaire, comme chez les révolutionnaires, entre l'esprit de liberté et l'esprit d'égalité ou de souveraineté, et trop souvent l'influence de race l'emporta sur l'inspiration de la philosophie, ou sur l'autorité d'une tradition étrangère. Nous ne dirons pas, avec un illustre écrivain, que Voltaire n'avait point le goût de la liberté (1). Ce qui prouve qu'il l'aimaif, c'est qu'il s'entendait mieux avec les rois, ses amis, de loin que de près. Après avoir fait l'épreuve de la liberté dont jouissaient les libres penseurs à la cour des princes philosophes, il renonça pour toujours au métier de courtisan; il se fil roi dans ses domaines, comme un de ces barons féodaux qui trônaient avec les aigles, et il vécut réellement libre à Ferney.
Toujours est-il que l'on trouve dans les écrits de Voltaire, à côté de l'amour de la liberté, des aspirations bien différentes. Il y avait dans le régim.e féodal, un germe de libres institutions; Voltaire ne l'aperçoit point. Ce qui le frappe exclusivement, c'est l'inégalité qui pèse sur les classes inférieures ; il écrit ces paroles qu'un démocrate pourrait signer : « Les barbares, qui des bords de la mer Baltique fondirent dans le reste de l'Europe, apportèrent avec eux l'usage des états ou parlements, dont on fait tant de bruit et qu'on connaît si peu. Les rois alors n étaient point despotiques, cela est vrai; et c'est précisément pour celte raison que les peuples gémissaient dans une servitude misérable (2). » De là à applaudir au despotisme royal parce qu'il est favorable à l'égalité, il n'y a pas loin. Voltaire continue : « Le plus grand nombre des hommes étaient en Europe ce qu'ils sont encore en plusieurs endroits du monde, serfs d'un seigneur, espèce de bétail qu'on vend et qu'on achète avec la terre. Il a fallu des siècles pour rendre
(1) Tocqueville , l'Ancien Régime, pag. 241 <2) YoUaire, Lettres sur les Anglais, IX" (t
sur les Anglais, IX' (t. XXIV, pag. 38).
justice à l'humanité, pour sentir qu'il était horrible que le grand nombre semât et que le petit nombre recueillît. Et n'est-ce 2)as un bonheur pour les Franims que l'autorité de ces petits brigands ait été éteinte en France par la puissance légitime des rois, comme elle l'a été en Angleterre par celle du roi et de la nation? »
Voltaire écrivit ces lignes en Angleterre, dans une lettre sur les Anglais qui traite du parlement. Il ne se doutait point que les Anglais devaient leur liberté à l'esprit qui animait les petits brigands; il ne se doutait point que si la France devint une monarchie absolue, c'est parce que les rois parvinrent h étouffer l'esprit d'indépendance des barons féodaux. L'amour de l'égalité ne lui laissait pas apercevoir le revers de la médaille. Il avait raison de détester l'aristocratie oppressive du moyen âge, mais le despotisme royal de Louis XV était-il préférable? Dans la rude inégalité du régime féodal, il y avait au moins un germe de liberté qui se développa en Angleterre, et y porta ces fruits précieux que Voltaire lui-même enviait, tandis que le régime égalitaire de la France conduisit à la catastrophe de 89, admirable mouvement, mais qui ne fonda point la liberté, parce que la nation la cherchait là où elle ne se trouve point,dans l'égalité et dans la souveraineté.
Cette même tendance existait dans une école d'économistes, à un plus haut degré que chez Voltaire. Quesnay et ses amis n'aimaient point les assemblées délibérantes. Chose singulière, ils préconisaient la liberté dans le commerce et dans l'industrie : laissez- faire, laissez passer, telleétaitleur maxime favorite. Mais ils ne l'appliquaient pas aux relations politiques. Les économistes avaient une haute idée des droits de l'État, trop haute, car ils lui reconnaissaient la toute-puissance, pourvu qu'il se conformât à leur doctrine : «Il faut que l'État agisse suivant les règles de l'ordre essentiel, dit l'un, et quand il en est ainsi, il faut qu'il soit toutpuissanl.»«QuerÉtat comprenne bien son devoir, dit un autre, et alors qu'on le laisse libre. » Les économistes préféraient un prince revêtu de la toute-puissance à un gouvernement divisé en partis, comme l'était l'Angleterre : « La situation de la France, dit Letronne, est infiniment meilleure que celle de l'Angleterre; car ici on peut opérer les réformes qui changent tout l'état du pays en un moment, tandis que chez les Anglais, de telles réformes peuvent toujours être entravées par les partis. »
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Cette doctrine conduit au despotisme, pour mieux dire, c'est le despotisme incarné. L'État fait des hommes tout ce qu'il veut, dit Bordeau. Voilà une maxime qui convient à Louis XIV aussi bien qu'à la Convention. Que reste-t-il alors de liberté aux individus? Ils auront l'égalité, peut-être la souveraineté, mais telles qu'on les avait à Rome sous les empereurs, telles qu'on les eut en France sous Napoléon. Cela s'appelle le despotisme démocratique, et ce qu'il y a de plus affligeant dans ce régime, c'est que le peuple forge lui-même les armes avec lesquelles on l'enchaîne. Le mal paraît irrémédiable. Mais il n'y a point de mal absolu; tout mal dont les hommes sont les artisans a son remède. Le remède est amer, car il faut que les peuples deviennent sages à leurs dépens, comme les individus. Quand ils auront épuisé les maux qui naissent de la fausse liberté, ils se demanderont s'il n'y aurait pas une autre liberté. Hâtons-nous d'ajouter qu'ils trouveront le sentiment de la vraie liberté dans la philosophie, ils le trouveront dans la Révolution, ils trouveront même des enseignements là où ils n'avaient rencontré que des sources d'erreur.
N" 3. La vraie liberté.
Quand on demande d'où vient l'esprit de liberté qui distingue les temps modernes de l'antiquité républicaine, on répond d'habitude que c'est des Germains. Nous sommes loin de contester le fait, et nous n'avons aucune envie de rabaisser l'immense service que la race germanique a rendu à l'humanité, en lui apportant le principe et le besoin de l'individualité. Mais est-ce aux Germains seuls que nous devons la liberté individuelle? Chose remarquable ! La patrie même des Germains n'est pas le siège de la liberté civile et politique; elle n'en jouit que depuis qu'elle l'a reçue de l'étranger. C'est en Angleterre qu'elle s'est développée plus tôt que partout ailleurs. Or, l'Angleterre n'est pas exclusivement germanique. Il n'y a point de nation plus mélangée que la nation anglaise. L'élément de race n'explique donc pas à lui seul ce puissantmouvement qui, procédant de l'Angleterre, a fait son entrée
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sur le Continent en 89, après avoir passé par l'Amérique, et qui est destiné h régénérer le monde.
Notre conviction est que les idées déterminent la destinée du genre humain. C'est dire que la philosophie joue le grand rôle dans l'histoire. Nous entendons par philosophie la libre activité de la pensée, quelles que soient les formes dans lesquelles elle se manifeste. Elle se nourrit des mille éléments dont se compose la vie, et que nous appelons civilisation. Sa marche est lente, son travail peut être latent pendant des siècles. Mais un jour, elle éclate et elle étonne les hommes par sa puissance. Nous ne connaissons pas de revendication plus énergique des droits de l'homme que la doctrine d'un philosophe, dont on ne cite, d'ordinaire, le nom que pour le maudire comme destructeur de toute liberté. Spinoza, en effet, est panthéiste. Comme croyance morale et religieuse, le panthéisme nous est souverainement antipathique. Cela n'empêche pas que Spinoza ne soit le vrai précurseur de 89, comme le dit un des grands publicistes de l'Allemagne (1).
Le point capital, en fait de liberté, est de définir et de limiter l'action de la puissance souveraine et de l'État qui en est l'organe. Platon ne discute pas même la question ; il est si convaincu que l'État est tout-puissant et que les individus doivent plier sous ses lois, qu'il ne songe point à soumettre la souveraineté à des limites. C'était la doctrine antique. Spinoza est le représentant de l'humanité moderne, quand il écrit ces paroles remarquables : « La lin de l'État n'est pas de dominer sur les hommes et de les soumettre h une volonté étrangère ; ce serait dire que la fin de l'État est de transformer des êtres raisonnables en brutes. » Quel est donc le but de l'État? « C'est, répond Spinoza, de permettre aux citoyens de faire librement usage de leur raison, et de développer en sécurité leur corps et leur esprit. La fin de VÉtat, cest la liberté (2). »
Spinoza est aussi républicain, mais en quel sens ? C'est ce que lui-même va nous dire : « Le pouvoir doit être, autant que possible, entre les mains de la société tout entière, pour que chacun n'obéisse qu'à soi-même et non à son égal. Puisque l'obéissance
(1) Blnntsclili, GeschichlodcsallgcmeinenStaalsrechts uaJ der Politik, seit dcm XVI'" Jahrhnndert, pag. 205.
(2) Spinoza, Tractalus Ihfiologico-polilicus, c. 19.
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consiste à se conformer h uu certain ordre, en vertu du seul pouvoir de celui qui le donne, il s'ensuit que, dans une société où le pouvoir est euLre les mains de tous et où les lois se font du consentement de tout le monde, personne n'est sujet à l'obéissance : et soit que la rigueur des lois augmente ou diminue, le peuple est toujours également libre, puisqu'il agit de son propre gré , et non par la contrainte d'une autorité étrangère (1). » Cette théorie de la république ressemble à celle de Rousseau, mais ce n'est qu'en apparence. Pour Rousseau, être souverain, c'est être libre. Spinoza ne dit pas cela ; pour lui, la république est plutôt un moyen qu'un but, le moyen de mettre les hommes à l'abri du pouvoir arbitraire. Dès lors, la souveraineté de la république ne saurait être absolue. C'est la liberté qui est le but, et, avant tout, la liberté de penser et de croire, la liberté religieuse. Cette liberté régnait dans les Provinces-Unies ; c'est sans doute ce qui donna h Spinoza une prédilection pour le gouvernement républicain.
Un publiciste allemand dit que ces paroles de Spinoza : La fin de ÏÉtat cest la liberté, devraient être gravées en lettres d'or sur les palais des princes (2). Nous croyons que les démocrates en pourraient faire leur profit aussi bien que les rois. Pour mieux dire, la leçon s'adresse aux nations plus qu'à ceux qui les gouvernent. Les rois s'en vont ; ils font place aux peuples qui revendiquent leur souveraineté. Qu'ils se gardent de se contenter du titre de souverain, qu'ils réclament avant tout les droits de l'homme que l'Assemblée nationale inscrivit en tête de sa constitution. Ce n'est qu'à cette condition que l'héritage de la royauté leur sera profitable. Ils ne doivent l'accepter que sous bénéfice d'inventaire, en répudiant tout ce qui tient à la vieille conception de l'État; sinon en changeant de régime, loin de devenir libres, ils pourraient bien aggraver leur servitude.
Spinoza est le plus solitaire des libres penseurs; c'est l'anachorète des philosophes. Comment un écrivain dont on ne connaît
(1) Spinoza, Tractatus theologico-polilicas, c. 5 ('raduction de Saissel).
(2) BluntsclUi, Geschichte des Staatsrechts, pag. i06.
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que le nom, même dans le monde savant, a-t-il pu agir sur l'humanité? Ses idées sur la liberté sont déposées dans un ouvrage qui eut un immense retentissement, parce qu'il touchait h des questions brûlantes, aux rapports de l'Église avec l'État, ainsi qu'aux fondements du christianisme , la révélation et les miracles. C'est la théologie du traité théologico-politique qui appela l'attention sur la politique. Cette influence devait surtout se faire sentir dans un pays qui pratiquait la liberté depuis des siècles, bien qu'au milieu d'une foule d'entraves. L'Angleterre venait de faire une révolution sanglante, dans la première moitié du dixseptième siècle. En 1688, elle en fit une seconde. Après cela un philosophe anglais écrivit la théorie des révolutions, et il pla(,'a en tête les droits de l'homme. Ce nouvel interprète des idées de liberté s'inspira-t-il de Spinoza? Il est certain que la doctrine de Locke est celle du philosophe hollandais, plutôt que celle du parlement. Le parlement avait fait une pétition des droits : mais il revendiquait seulement les franchises ou privilèges antiques du peuple anglais. Locke écrivit une véritable déclaration des droits de l'homme. C'est bien l'idée de Spinoza. Il fallait cette formule générale de la liberté pour qu'elle devînt un droit universel. Les peuples du continent n'avaient aucune qualité pour réclamer les droits de la nation anglaise, mais si ces droits étaient ceux de tout homme, tous les peuples pouvaient les revendiquer. Telle est la grande importance qu'ont les notions philosophiques : c'est grâce à Spinoza et h Locke que la liberté devint le droit commun de l'humanité.
L'influence que l'Angleterre exerça au dix-huitième siècle sur la France est si considérable que les Français , le plus vain des peuples, méritèrent le reproche d'anglomanie. On en a fait un reproche aux philosophes. La vérité est que l'engouement pour les choses anglaises est antérieur h la philosophie. Ce n'est guère que vers le milieu du dix-huitième siècle que les libres penseurs de France commencèrent à s'inquiéter de la liberté politique. Et déjh dans la première moitié de ce siècle, un écrivain qui ne compte point parmi les philosophes, porta ses regards vers l'Angleterre pour y chercher l'exemple de la liberté qu'il regrettait de ne pas trouver dans sa patrie. Le nom du comte de Boulainvilliers est peu connu. Augustin Thierry le représente comme un
490 d'où phocèue la f'.évolution.
partisan du passé, aristocrate au fond de l'âme, grand admirateur du régime féodal et adversaire décidé du tiers état. Tout cela est vrai ; mais ce n'est que l'une des faces du portrait. Boulainvilliers a de vives aspirations vers la liberté, et, chose remarquable, il les puise dans sa prédilection pour la féodalité. Il vaut la peine de s'arrêter un instant sur cette figure originale , peut-être le seul noble de son temps qui aimât passionnément la liberté.
On est tout heureux, au sortir du despotisme de Louis XIV, de rencontrer une voix libre qui proteste contre le pouvoir absolu et contre ses défenseurs. Parmi ces apologistes de l'absolutisme se trouvait Bossuet, l'aigle de Meaux. Notre comte féodal ne craint point les aigles, et il n'a aucun respect pour les évêques qui se font complices de la tyrannie : « Tout homme non intéressé, dit Boulainvilliers, et d'ailleurs sutTisamment éclairé, regardera le système politique de l'illustre Bossuet, comme un des plus honteux témoignages de Vindignité de notre siècle... En effet, il n'y a rien de si mauvaise foi que l'abus perpétuel qu'il a fait des textes de la sainte Écriture, pour forger de nouvelles chaînes à la liberté naturelle des hommes, et pour augmenter le faste et la dureté des rois. Il est vrai que pour mettre son système à couvert d'une détestation universelle, il a fait une très belle et très magnifique peinture des obligations de la royauté ; mais c'est, à mon avis, ce qui découvrira le mieux le faux de cet ouvrage, parce que ce sera toujours la partie dont les princes prendront le moins de connaissance , pendant qu'ils feront valoir par la force celle qui regarde la soumission (1). »
Qu'est-ce que le comte de Boulainvilliers oppose au despotisme de droit divin? La liberté. C'est la liberté aristocratique, il est vrai. Mais la France aurait pu s'estimer heureuse, si la noblesse avait eu le fier sentiment de liberté qui inspirait le publiciste aristocrate : « L'amour de la patrie, la première des vertus civiles, et ce grand motif des premiers héros de l'ancienne Rome , n'est plus regardé que comme une chimère : l'idée du service du roi, étendu jusqu'à l'oubli de tout autre principe, tient lieu de ce qu'on
(1) Boulainvilliers, comte, Histoire de l'ancien gouvernement delà France, 1. 1, i)ag.253. (La Haye, 1727.)
appelait autrefois grandeur d'âme et fidélité. On n'apprend à personne à estimer son rang et sa dignité , pour que ces personnes ne les déshonorent pas par leurs vices et leurs faiblesses ; pendant qu'on leur permet d'abuser, dès qu'elles le peuvent, de leur crédit et de leur faveur, qui deviennent par là l'unique objet du reste de leur vie. Enfin, on tolère, on loue même dans la jeune noblesse le luxe, la dissipation et les folles dépenses en vains plaisirs : ce qui la rend nécessairement avide, avare, prodigue et nécessiteuse ; sans s'apercevoir que cela même la rend inutile b. l'État. Aussi voyons -nous quelles sont les moissons de telles semences, et nous pouvons déjà concevoir des espérances proportionnées aux vertus qui germent dans la postérité qui se prépare (1). »
Ces amères paroles nous donnent une idée plus exacte de l'ancien régime et du misérable rôle que la noblesse y joua, que les apologies menteuses des écrivains catholiques. La noblesse française n'avait plus le sens de la liberté, Boulainvilliers le puisa dans son culte pour la féodalité. «La puissance absolue, dit-il, par cela seul qu'elle est non bornée, ne saurait manquer de faire le malheur des peuples. Il n'y a de sûreté pour eux que lorsque leurs droits sont garantis. Et ils ne le sont que dans les États gouvernés sur le modèle donné par les anciens destructeurs de l'empire romain. Telle est l'Angleterre. La liberté des hommes, la jouissance tranquille et assurée de leurs biens y sont assurées par des titres exacts et précis. Et ces objets, ajoute Boulainvilliers, sont si considérables dans la société, que toute police qui rend l'un et l'autre incertains, doit moins être regardée comme une loi civile que comme un brigandage, qui expose nécessairement les plus faibles, les plus doux, les plus pacifiques à devenir la victime des plus forts, des plus violents et des plus méchants, s'ils ne veulent se rendre leurs flatteurs ou leurs esclaves (2). »
Le comte de Boulainvilliers enviait la liberté de l'Angleterre, sans espérer beaucoup que la France pourrait jouir du même bonheur. Comment l'eût-il espéré, quand il voyait la noblesse s'avilir
(1) Boiilainvilliers , comle, Histoire de Tancien gouvernement de la France, 1. 1, pag. 135. (La Haye, 1727.) <2) Jclenijibid., t. U, pag. 129, t. ni, pag. 186.
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dans la servitude et la corruption? Il n'est pas loin de croire que les Français sont nés pour se précipiter dans la servitude, comme firent les Romains de l'empire. Nous citerons ses paroles : elles sont comme une sombre prophétie de ce qui arriva après la malheureuse révolution de 48. « Il est évident que les États ont leur destinée aussi inévitable que celle des particuliers ; de façon que celui qui étant né libre, se trouve néanmoins conduit à la servitude, par l'enchaînement de divers accidents de sa vie, est l'image naturelle d'un peuple, que les occasions, les événements, les circonstances, les effets même contraires, entraînent dans l'esclavage, malgré la certitude de son droit primordial. Telle a été jadis la fortune des Romains, qui, après avoir détruit leur liberté par leurs propres armes, ne purent jamais se rassasier de maîtres, et même prévinrent leur ambition par la flatterie et la soumission la plus basse (i). »
Il ne faut jamais désespérer de la liberté : ce serait désespérer de Dieu. N'est-ce pas à lui que nous devons les droits naturels de l'homme qui seuls donnent du prix à l'existence? Le sentiment de la liberté ne peut jamais se perdre entièrement, puisqu'il s'identifie avec notre nature; et nous voudrions changer notre nature que nous ne le pourrions pas. Le comte de Roulainvilliers trouva des successeurs. Montesquieu avait aussi du sang aristocratique dans les veines : c'est peut-être la cause de sa prédilection pour le gouvernement de l'Angleterre. Depuis le fameux chapitre qu'il écrivit sur la constitution anglaise, la liberté des Anglais devint pour les Français un sujet d'admiration tout ensemble et de désir. Un académicien chanta « l'heureuse Angleterre, de tous les pays du monde, celui que la liberté préfère. Là son règne est affermi par deux cents ans de lutte : du sein de la guerre et des combats sortirent ces lois qui protègent le peuple, et qui commandent aux princes. C'est là qu'avec respect l'Europe contemple la liberté et ses œuvres. La plus étonnante, c'est le peuple même qu'elle a formé : il ne sait ni flatter, ni craindre, ni servir; la loi seule a le droit de lui mettre des chaînes; fier des droits qu'il a hérités de ses ancêtres, il ne courbe point la tête sous de vieux abus, il ose
(1) Boulainvilliers. comte, Histoire de l'ancien gouvernement de la France, t. H, pag. 270. (La Haye, 1727.)
les redresser. S'il brave le pouvoir injuste qui voudrait l'asservir, il n'oublie jamais son respect pour les lois (1). »
Parmi toutes les libertés dont jouissait l'Angleterre il y en avait une que les philosophes lui enviaient surtout, la liberté d'écrire. En attendant qu'ils eussent une presse libre, ils se mirent à penser librement. D'Alembert avoue que c'est à ses libres penseurs que la nation anglaise était principalement redevable de la fortune prodigieuse qu'elle avait faite en France : « Inférieure à la nation française dans les choses de goût et d'agrément, mais supérieure, soit par le mérite, soit au moins par le grand nombre d'excellents philosophes qu'elle a produits, elle nous a communiqué peu h peu dans les ouvrages de ses écrivains, celte précieuse liberté de penser, dont la raison profile, dont quelques gens d'esprit abusent, et dont les sots murmurent. » Telle était la puissance du lien intellectuel que la libre pensée créa entre les deux peuples, que la prédilection pour les choses anglaises calma les haines nationales : « Au moins de notre, part, » ajoute d'Alembert (2).
Voltaire abonde dans ces sentiments. Il voit très bien qu'il y a une différence capitale entre la France et l'Angleterre, c'est l'esprit de liberté : « L'amour de la liberté n'est-il pas devenu le caractère dominant des Anglais, à mesure qu'ils ont été plus éclairés et plus riches? Tous les citoyens ne peuvent être également puissants, mais ils peuvent être tous également libres. Et c'est ce que les Anglais ont enfin obtenu par leur constance (3). » Voltaire ne se lassait point d'admirer et de louer la liberté anglaise : il le fit à une époque où les esprits n'avaient pas encore pris cette pente, sur le continent. Un fait mémorable lui révéla le profond avilissement de la France, sous le joug de la royauté absolue unie à une Église intolérante. Adrienne Lecouvreur, la première tragédienne de son temps, mourut en 1730; le clergé lui refusa les honneurs de la sépulture. On l'avait applaudie vivante, on la flétrit morte. Voltaire s'indigna de voir sa nation croupir sous l'empire de la superstition. « Quoi, s'écrie-t-il, n'est-ce donc qu'en Angleterre
(1) Thouras, Poème sar le rzar Pierrn, chant de l'Anglelerre. (OEuvres, l. VI, pag. 37 et 50.)
(2) D'Alembert, Essii sur les gens de lettres. {OEuoi'es, t. III, pag. 55.)
(3) Voltaire , Dictionnaire philosophique, au mot gouvernement, section vi. Tableau du gouvernement anglais.
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que les hommes osent penser? 0 heureuse terre! Les Anglais ont chassé avec les tyrans qui voulaient les opprimer, les préjugés honteux qui obscurcissent la raison. Là on sait tout dire, et on ose tout récompenser. Entrez dans les caveaux de l'abbaye de Westminster, vous y verrez reposer à côté de Newton, l'actrice Oldfieds, en compagnie de Dryden et d'Addison. Adrienne Lecouvreur aurait partagé à Londres la tombe des rois ; à Paris on l'enterre au coin d'une rue, comme un animal immonde. La liberté a ressuscité chez les Anglais l'esprit de la Grèce et de Rome (1). »
Voltaire voit très bien en quoi consiste la liberté anglaise ; il ne la cherche point dans le mécanisme constitutionnel, mais dans les droits de l'homme : « Voici, dit-il, à quoi la législation anglaise est enfin parvenue : à remettre chaque homme dans tous les droits de la nature dont ils sont dépouillés dans presque toutes les monarchies. Ces droits sont : liberté entière de sa personne, de ses biens; de parler à la nation par l'organe de sa plume ; de ne pouvoir être jugé en matière criminelle que par un jury d'hommes indépendants; de ne pouvoir être jugé en aucun cas que suivant les termes précis de la loi; de professer en paix quelque religion que l'on veuille, en renonçant aux emplois dont les seuls anglicans peuvent être pourvus. Cela s'appelle des prérogatives. Et en effet, c'est une très grande et très heureuse prérogative, par dessus de tant de nations, d'être sûr en vous couchant que vous vous réveillerez le lendemain avec la même fortune que vous possédiez la veille; que vous ne serez pas enlevé des bras de votre femme, de vos enfants, au milieu de la nuit, pour être conduit dans un donjon ou dans un désert; que vous aurez, en sortant du sommeil, le pouvoir de publier tout ce que vous pensez ; que si vous êtes accusé, soit pour avoir mal agi ou mal parlé, ou mal écrit, vous ne serez jugé que suivant la loi. »
C'est une véritable déclaration de droits que Voltaire formule, et il le fait comme les hommes de 89, au nom de tous les peuples. « J'ose dire, écrit-il , que si on assemblait le genre humain pour faire des lois, c'est ainsi qu'on les ferait pour sa sûreté. » Mais comment la France, comment tout le continent acquerront-ils la
(1) Voltaire, la Mort de mademoiselle Lecouvreur. (OEuwes, t. X, pag. 360.)
jouissance de ces droits qui n'étaient encore qu'une prérogative, c'est à dire un privilège de la nation anglaise? Voltaire répond en prophète : « Il est à croire qu'une constitution dans laquelle chacun trouve sa sûreté, durera autant que les choses humaines peuvent durer. // est à croire aussi que tous les États qui ne sont pas fondés sur de tels principes, éprouveront des révolutions (1). » On voit que la vieille royauté et la vieille Église étaient averties : si elles n'écoutent point les réclamations de la philosophie, la force leur arrachera ce qu'elles refusent de concéder volontairement. Elles restèrent sourdes à la voix des libres penseurs. Aujourd'hui encore cette obstination persiste. Ce ne sont plus les privilèges qui sont en cause, la nuit du 4 août les a détruits pour toujours, mais l'éternel ennemi de la raison et de ses droits, l'Église s'agite et essaie de tuer la liberté , en prenant le masque de la liberté. Nous lui prédisons, sans crainte d'être mauvais prophète, qu'elle court à sa ruine. Elle n'écoutera point, et la prédiction se réalisera.
N° 4. La fausse liberté.
Nous croyons que l'autorité de l'antiquité a égaré la Révolution comme elle a égaré la philosophie. Quel n'est pas le prestige de ce mot sacré de liberté? C'est au nom de la liberté que le peuple, dans les républiques grecques, combattait contre l'aristocratie. C'est encore au nom de la liberté qu'à Rome les plébéiens luttèrent pendant des siècles pour obtenir des droits égaux avec les classes dominantes. Comment ne pas croire que cette liberté était la vraie liberté, quand les plus beaux génies de la Grèce et de Rome l'avaient célébrée, quand des hommes admirés par la postérité comme des types d'héroïsme avaient versé leur sang pour la donner à leur patrie? L'influence de l'antiquité sur les philosophes et sur les hommes de la Révolution ne saurait être contestée. Mais il importe d'en préciser la portée et le caractère.
(1) YoUaire, Dictionnaire philosophique, au mot Gouvernement, section vi.
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Un écrivain catholique appartenant au haut clergé a cherché à ameuter le monde orthodoxe contre la littérature de la Grèce et de Rome, en représentant les chefs-d'œuvre de l'antiquité comme le poison qui avait infecté les jeunes générations depuis la Renaissance (1). Monseigneur Gaume impute à la littérature grecque et latine les erreurs de la philosophie et les excès de la Révolution. Nous voilà donc d'accord avec un abbé. Il est inutile de protester que ce n'est qu'en apparence. Quel est le grand reproche que monseigneur adresse aux anciens, aux philosophes et aux révolutionnaires? La philosophie du dix-huitième, répond monseigneur Gau-me, est le rationalisme. Singulier vice d'une école philosophique que d'être rationaliste! Veut-on que la philosophie qui n'existe que par la raison, répudie la raison? Si tel est le crime des libres penseurs, nous comprenons pourquoi l'abbé français s'acharne contre l'antiquité grecque et latine. D'abord l'antiquité est en essence le paganisme; or pour un catholique sincère, la religion païenne se confond avec l'empire de Satan : et qu'est-ce que l'empire de Satan? c'est le culte de la raison. Quel est donc, en définitive, le péché originel de l'antiquité? La libre pensée. La Renaissance a transmis ce poison à l'Europe moderne. Voilà la source du mal. En déclarant une guerre à mort à la littérature grecque et latine , monseigneur Gaume veut donc anéantir la libre pensée. Telle est la delenda Carthago dont il s'est faitleCaton (2).
Ce qui aux yeux des catholiques est un crime, est à notre avis la gloire immortelle de l'antiquité. Ce ne sont pas ses démocraties que nous lui envions, c'est sa liberté de penser. Quant à ses républiques, même les plus illustres, nous avouons qu'elles n'ont pas connu la vraie liberté, qu'elles l'ont confondue avec l'égalité et la souveraineté. Nous reconnaissons encore que cette fausse notion de la liberté est un vrai poison dont il faut se garder de nourrir les jeunes générations. Est-ce à dire qu'il faille bannir de nos collèges l'étude du grec et du latin , ou du moins qu'il en faille proscrire les chefs-d'œuvre classiques pour les remplacer par les Pères de l'Église dont Fénelon a critiqué le mauvais
(1) Voyez plus haut, pag. 85, s.
(2) Monseigneur Gaume , la Révolution, t. VIII, pag. 1, 2, 224.
goût, fruit inévitable de la décadence universelle de la civilisation ancienne? Ce n'est pas Homère, ce n'est pas Virgile qui sont les coupables, c'est l'ignorance du vrai génie de l'antiquité. L'ignorance joue un plus grand rôle dans les affaires humaines qu'on ne le croit. On admire ce que l'on ne connaît guère, et on réprouve ce que l'on ne connaît pas davantage. Si l'on étudiait sérieusement l'histoire des républiques anciennes, cette étude, loin d'être un poison pour la jeunesse, serait un vrai contre-poison. En effet, elle apprendrait aux nations modernes que la liberté tant vantée de la Grèce et de Rome était viciée dans son essence, à ce point que chez les Grecs elle aboutit ii la dissolution des cités, et à une honteuse tyrannie, et chez les Romains, à l'empire, c'est à dire au tombeau de toute liberté, de toute dignité humaine. Peut-être cette expérience des vieux âges servirait-elle h. contrebalancer chez certains peuples des influences de race et de tradition, beaucoup plus puissantes que des souvenirs de classe qui agissent seulement sur une très petite minorité. Nous avons combattu, dans tout le cours de nos Études, le faux prestige qui s'attache aux républiques anciennes. Nous allons voir que la liberté mal comprise égara la philosophie du dix-huitième siècle, et à sa suite la Révolution.
On sait l'admiration que la Renaissance voua à l'antiquité classique. Chez les peuples d'origine allemande, l'influence du sang germain et du protestantisme contre-balança cet engouement. La France était latine par sa civilisation, sa tradition, son génie ; c'est la raison pour laquelle la réformalion, née allemande, n'y jeta jamais de profondes racines. Elle s'abandonna tout entière au culte des anciens. Nous citerons un curieux témoignage de cette idolâtrie : les adorateurs de la Vierge et des saints n'étaient pas plus superstitieux. Au dix-septième siècle, Balzac représenta l'antiquité comme le paradis de la culture intellectuelle et morale : « Avouons-le, dit-il : les grandes largesses de Dieu ont été faites au commencement, et encore que son bras ne soit pas plus court qu'il n'était, ses mains sont moins ouvertes qu'elles n'étaient. Outre le droit d'aînesse qu'a l'antiquité sur les derniers temps.
elle a eu d'autres avantages qui ont fini avec elle, et ne se sont pas trouvés en sa succession. Elle eut des vertus dont notre siècle n'est point capable. Ce n'est pas à nous à faire les Camille et les Caton : nous ne sommes pas de la force de ces gens-là. Au lieu d'exciter notre courage, ils désespèrent notre ambition. »
Les anciens sont donc une race à part, privilégiée entre toutes. On est étonné d'entendre un pareil langage au milieu d'un siècle que l'on célèbre comme l'âge d'or du catholicisme français : cela ne prouverait-il pas que la religion n'était qu'à la surface? C'est moins le Christ que les gens de lettres adoraient que la Grèce et Rome. Nous parlons d'adoration; le mot'est de Balzac : (.(Adorons ces grands morts et portons notre encens où l'on cherche leurs temples... Il faut adorer leurs reliques... Ce serait une satisfaction sans pareille, de savoir les choses qui se disaient entre Scipion et Lélius, Atticus et Cicérou, et les autres honnêtes gens de chaque siècle. Nés dans l'empire, nourris dans les triomphes, ayant vu dès leur enfance traîner des rois captifs par les rues, et d'autres rois suppliants et solliciteurs, ils ne pouvaient garder rien de bas dans leurs esprits, émus et purgés par de pareils spectacles. La lie même d'un pareil peuple était précieuse. »
Des hommes si priviligiés ne pouvaient produire que des chefsd'œuvre : « Vous ne permettrez point à votre esprit, dit Balzac, de rien trouver de mauvais, non pas même de médiocrement bon, de ce qui vient de la bonne antiquité. Voici un de nos dogmes et et auquel j'ai souscrit depuis longtemps : c'est une espèce de sacrilège de ne pas assez estimer les anciens... Ne disons pas qu'ils s'égarent ; disons que nous ne pouvons pas les suivre ; que les aigles volent trop haut et que les hommes les perdent de vue.» Il n'y a pas un atome chrétien dans ces paroles ; et il,serait ridicule de demander à Balzac un sentiment quelconque datant du moyen âge, l'âge catholique par excellence ; pour lui cette époque est un temps de barbarie pendant lequel régnait une nuit obscure : il célèbre les protecteurs des lettres, les Médicis et les Valois, « lesquels furent divinement envoyés pour chasser les barbares, et remettre au jour la lumière de l'antiquité (1). »
Balzac n'est point une figure singulière, un dévot de la renais-
(1) Balzac, Préface du Socrate chréLien et le Prince, chap. xii et xiii.
sance, ressuscité au dix-septième siècle, il est l'organe des sentiments généraux de la nation; il n'y a que l'affectation qui lui soit propre. Qu'est-ce qu'un pareilfanatisme pour les anciens et surtout pour Rome devait produire chez les lettrés? Ils devinrent citoyens de la ville éternelle. Au dix-huitième siècle, les pères jésuites publièrent une Histoire de Rome en vingt et un volumes in-quarto. A les entendre, c'est une histoire nationale. Ils voient dans les Français un peuple enté sur le peuple romain, comme le Tartare sur le Chinois : « Le langage même, disent-ils, que nous parlons aujourd'hui après treize siècles, n'est qu'une dégradation du leur. C'est aussi à cette même source que nous avons puisé nos arts, nos sciences, notre goût, nos lois, notre jurisprudence, notre police, l'administration de nos finances, notre discipline militaire, notre tactique, et nous n'avons cessé d'être barbares qu'à mesure que nous sommes devenus Romains. Si nous aspirons aujourd'hui à être leurs émules, c'est à leurs leçons, à leurs exemples, h nos liaisons intimes avec eux que nous sommes redevables de nos prétentions. Nos plus grands hommes dans tous les genres ont été ceux qui les ont le mieux connus et le mieux copiés (1). »
Ces exagérations d'érudit ont un fond de vérité. Les Français sont réellement le plus romain des peuples modernes. Ce qu'il y a de malheureux, c'est qu'ils virent un idéal dans la liberté de Rome, aussi bien que dans sa littérature. Au dix-huitième siècle, ce siècle si dédaigneux pour le passé, l'admiration des anciens subsista à côté du mépris pour le moyen âge. Voltaire écrit à la duchesse du Maine : « C'est à nous, madame, à conserver les étincelles qui restent encore parmi nous de cette lumière précieuse que les anciens nous ont transmise. Nous leur devons tout. » Plus on maudit l'âge chrétien, plus on se rapprocha de rantiqui^:é : « Le prêtre du moyen âge, dit Helvétius, se saisit de l'autorité, et, pour la conserver, décrédita la vraie gloire et la vraie vertu ; il ne souffrit plus que l'on honorât les Minos, les Codrus, les Lycurgue, les Aristide, les Timoléon... 0 vénérables théologiens ! ô brutes (2)!... » D'Holbach est tout aussi fanatique
(1) Rouillé, Catrou et Rotlte, jésnites, Histoire romaine, t. XXI, Préface, pag. 21.
(2) HelvétiuSj de l'Homme, section i, chap. ix.
de l'antiquité, et il défend son fanatisme contre les détracteurs des anciens : « Ne traitons pas d'insensé l'enthousiasme de ces génies vastes et bienfaisants qui nous ont guéris de nos erreurs. Arrosons de nos pleurs les urnes des Socrate, des Phocion; lavons avec nos larmes la tache que leur supplice a faite au genre humain... Adorons les vertus des Titus, des Trajan, des Antonin, et des Julien (1). »
Il y avait dans la prédilection pour les anciens un fond d'opposition contre le christianisme. Mais il y avait aussi une influence de race et de tradition. Voilà pourquoi les Français restèrent Romains pendant la Révolution, après que les événements de 89 et de 93 eurent bouleversé la France de fond en comble. L'amour delà nation pour la civilisation latine persiste encore aujourd'hui. Vainement, lui dit -on que ce sont les peuples germains qui l'ont délivrée du despotisme de l'empire; vainement des historiens et des publicistes démontrent -ils que les hommes du nord nous ont apporté l'esprit de liberté, les Français sont toujours de l'avis du peuple-roi; ils traitent de barbares les vainqueurs de Rome, ils déplorent l'invasion, ils maudissent la féodalité, ils exaltent la Renaissance, ils attribuent tout ce qu'il y a de grand et de beau dans l'Europe moderne à l'élément romain. Nous citerons un témoignage aussi important que curieux de cette admiration aveugle pour les choses romaines, celui d'un savant académicien : «Tout corrompus qu'étaient les Romains, dit Guerard, ils valaient mieux que leurs ennemis, peuples féroces qui avaient tout à gagnera être subjugués par Rome. Fléaux de l'Occident, ils n'ont rien apporté de bon aux peuples vaincus, pas même l'esprit de liberté. Déjà dans leurs forêts les Germains, loin de se complaire dans une fière indépendance, s'empressaient de se mettre dansladépendanced'unchef...Deces relations naquit, aprèsla conquête, le vasselage, la féodalité avec ses distinctions dégradantes... Sortis des forêts, les barbares pouvaient-ils apporter autre chose que la barbarie? Quand la civilisation s'est-elle relevée? Lorsque, après la longue décadence qui suivit l'invasion, les peuples rejetèrent insensiblement ce qu'ils avaient de germanique (2). »
(1) Système de la nature, l I, pag. 298. _ (2) Guérard, Polyplique d'irminon, t. t, pag. 199 et saivantes, 275 et suivantes ; — /^îWîOtlièque de l'école des Chartes, 2^ série, t. IV, pag. 378.
Au dix-huitième siècle, la France répudia le passé chrétien ; au dix-neuvième, elle rejette le sang barbare qui coule dans ses veines. Que reste-t-il? L'élément romain. Preuve qu'il y a un lien profond entre la civilisation française et la civilisation latine. Or la conception que les Grecs et les Romains se faisaient de la liberté était un fruit du génie antique. Les Français se nourrissant des mêmes sentiments et des mêmes idées, devaient aboutir aux mêmes doctrines sociales. Il en fut ainsi chez les philosophes du dix-huitième siècle. On connaît l'admiration de Rousseau pour les anciens, et surtout pour Sparte et Rome. Et qu'est-ce qu'il admire chez lesSpartiates et chez les Romains? Ce ne sont pas les belles-lettres : on ne les cultivait guère à Rome, moins encore à Sparte; et Rousseau, en digne sectateur de Lycurgue, professait un superbe dédain pour la littérature et la philosophie. C'est le législateur Spartiate qui a toutes ses sympathies. Il traite son institution de sublime, parce qu'il croit y retrouver sa théorie de la souveraineté. C'est la liberté, telle que les anciens l'entendaient, qui le séduit; cette liberté, selon lui, a élevé les anciens au dessus de la nature humaine. « Quand on lit l'histoire ancienne, on se croit transporté dans un autre univers et parmi d'autres êtres. Qu'ont de commun les Français, les Anglais, les Russes avec les Romains et les Grecs? Rien presque que la figure. Les fortes âmes de ceux-ci paraissent aux autres des exagérations de l'histoire. Comment eux qui se sentent si petits, penseraient-ils qu'il y ait eu d'aussi grands hommes? Ils existèrent pourtant, et c'étaient des humains comme nous. Qu'est-ce qui nous empêche d'être des hommes comme eux? Nos préjugés, notre basse philosophie, et les passions du petit intérêt concentrées avec l'égoïsme dans tous les cœurs par des institutions ineptes que le génie ne dicta jamais (1). »
Quel fut l'esprit des institutions de Lycurgue? Rousseau nous le dit : l'on va voir si c'était la liberté. « Lycurgue entreprit d'instituer un peuple déjà dégradé par la servitude, et par les vices qui en sont l'effet. // lui imposa uti joug de fer, tel qu'aucun peuple nen porta jamais un semblable; mais il l'attacha, il l'identifia pour ainsi dire à ce joug. Il lui montra sans .cesse la patrie dans ses lois, dans ses jeux , dans ses amours,
(l) RousfeaUj Considéralions sur le gouTernemcQl de Pologne, chap. ii.
dans ses festins; il ne lui laissa pas un instant de relâche pour être à lui seul ; et de cette continuelle contrainte naquit en lui cet ardent amour de la patrie, qui fut toujours la plus forte ou plutôt l'unique passion des Spartiates, et qui en fit des êtres au dessus de l'humanité. » A ce titre, les moines et les jésuites avant tout, seraient aussi des êtres au dessus de l'humanité : car leur institution est celle de Lycurgue. Convenons que, s'ils sont plus que des hommes, ils sont aussi moins que des hommes, car ils ont cessé d'être libres pour devenir des machines.
Cependant Rousseau est enthousiaste de la liberté, mais sa liberté n'est autre chose que l'égalité et la souveraineté. Il veut transplanter cet idéal chez les peuples modernes. Pour cela, il faut naturellement que les modernes deviennent des anciens. Qu'est-ce à dire? Les anciens ne savaient ce que c'était que l'existence individuelle, tandis que les peuples modernes rapportent tout à leur individualité. Rousseau veut, comme les anciens, qu'on « exerce les hommes à ne jamais regarder leur individu que par ses relations avec le corps de l'État, et à n'apercevoir leur propre existence que comme une partie de la sienne ; alors ils parviendront à s'identifier avec ce grand tout, à se sentir membres de la patrie, à l'aimer de ce sentiment exquis que tout homme isolé n'a que pour soi-même, et à transformer ainsi en une vertu sublime cette disposition dangereuse d'où naissent tous nos vices (1). » L'égoïsme est certes la racine de tout mal ; mais l'individualisme n'est point l'égoïsme : c'est, au contraire, le principe de notre développement, de notre force, de notre liberté. Dans la doctrine des anciens, que Rousseau admire tant, l'homme devenait un engrenage d'une machine; il ne lui restait aucune liberté d'action, pas même la liberté intérieure. Rousseau aboutit aux mêmes excès, comme nous le dirons plus loin.
On accuse Mably d'avoir dépassé Rousseau, comme d'habitude les disciples médiocres exagèrent les défauts d'un maître de génie; si on l'avait laissé faire, dit-on, il aurait mis la France au régime du brouet noir, et il aurait appris la charge en douze temps aux femmes. Il est vrai que Mably est un Spartiate pur sang. Il proclame Lycurgue le plus grand des hommes; un Dieu, dit-il, dicta .
(1) Rousseau, Discours sur l'cconomie politique.
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ses lois : « Quelle société offrit jamais à la raison un spectacle plus noble, plus sublime que Lacédémone? Pendant près de six cents ans les lois de Lycurgue, les plus sages qui aient été données aux. hommes, y furent observées avec la fidélité la plus religieuse. Quel peuple aussi attaché à toutes les vertus que les Spartiates, donna jamais des exemples si grands, si continuels de modération, de patience, de courage, de magnanimité, de tempérance, de justice, de mépris des richesses et d'amour de la patrie et de la liberté? En lisant leur histoire, nous nous sentons échauffés; si nous portons encore dans le cœur quelque germe de vertu, notre âme s'élève et semble vouloir franchir les limites étroites dans lesquelles la corruption de notre siècle nous retient (1). )) La liberté figure toujours dans les tableaux de fantaisie que les admirateurs de Sparte font de ses institutions. Singulière liberté qui, selon l'expression de Rousseau, se traduisait en une contrainte absolue! Mably abonde dans ces illusions; il célèbre tout ce qui se faisait à Sparte, il veut que les peuples modernes imitent tout, qu'ils laissent là leur commerce et leur industrie, qu'ils reprennent la monnaie de fer, et qu'ils vivent isolés et pauvres (2). Ainsi, ni développement intellectuel, ni développement matériel, ni relations commerciales, ni communications d'aucune espèce. Ce prétendu idéal ne serait-il pas l'abrutissement, la mort de l'intelligence et de l'âme?
Mably et Rousseau ne trouvèrent pas beaucoup de partisans du brouet. Mais si la pauvreté Spartiate ne tenta pas le dix-huitième siècle, il n'en fut pas de même de la liberté telle qu'on la pratiquait dans les républiques anciennes. Tout le monde en raffolait, jusqu'aux pères jésuites. Dans leur Histoire de Rome, dédiée à Louis XV, on lit un éloge enthousiaste de la constitution romaine. «Chaque citoyen y avait part au gouvernement public; la liberté attachait tous les cœurs b. tous les intérêts; les moindres bourgeois regardaient les affaires de l'État comme leurs affaires personnelles; tout citoyen, fût-il plébéien, se croyait supérieur aux plus puissants monarques. » Les révérends pères ne se doutaient point qu'ils prêchaient la république aux sujets de LouisXV.
(1) Mably, de l'Étude de l'histoire, 3* partie, chap. v ; — Entretiens de Phocion, M \— Observations sur l'hisldirc de la Grcce, liv. ix.
(2) Idem, de la Législation ou Principes des lois, liv. i, cliap. i; liv. ii, chap. /.
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A quoi aboutissait, en effet, le culte de l'antiquité? A idéaliser la démocratie comme la meilleure, comme la seule forme légitime de gouvernement. Nous pourrions rapporter mille témoignages de la prédilection que les admirateurs de l'antiquité avaient pour la république. Pour ne pas trop étendre ces recherches, nous nous bornerons à citer Machiavel, le prince des écrivains politiques qui procèdent de Rome.
Le quinzième siècle était idolâtre de l'antiquité, mais c'était le culte des lettres et des arts. Machiavel gourmande ses contemperains de ce qu'ils ne songent pas à imiter ce qu'il y a de plus parfait chez les anciens, leurs républiques : « Quand je considère, dit-il, le respect qu'on professe pour l'antiquité, quand je vois très souvent, pour ne pas citer d'autre exemple, acheter à grand prix un fragment de quelque antique statue, pour l'avoir chez soi, pour en faire l'ornement de sa maison, et pour le faire imiter par ceux qui aiment les arts ; quand je vois ensuite les artistes mettre tout leur soin à le copier, et que, d'un autre côté, je vois dans l'histoire les actes les plus sublimes de vertu, accomplis par l'antiquité, plutôt admirés qu'imités, que dis-je?, tellement dédaignés par chacun qu'il ne reste plus aucun vestige de cette antique vertu, je ne puis m'empécher de m'étonner et de gémir. J'en ai d'autant plus sujet que l'on invoque l'antiquité sur plusieurs points, tels que la médecine et les lois civiles ; et quand il est question de constituer les républiques, de conserver les États, de gouverner les royaumes, d'accroître les empires, on ne trouve ni prince, ni république, ni citoyen qui ait recours aux exemples des anciens. »
Machiavel se demande quelle est la cause de cette inconséquence de l'esprit humain. Il s'en prend d'abord à l'éducation. Elle était dirigée par l'Église, et l'on sait que Machiavel n'était point de l'avis des modernes apologistes; loin de penser que le catholicisme fût la religion de la liberté, il était plutôt disposé à croire que le catholicisme était incompatible avec la liberté. Machiavel ajoute que l'ignorance est pour beaucoup dans l'indifférence des hommes pour les leçons que leur offre l'antiquité. On lit l'histoire pour se distraire, sans songer à y chercher un enseignement. Puis, il y a dans les esprits une singulière défaillance ; on s'imagine que l'imitation de l'antiquité est impos sible : comme si le ciel, le soleil, les éléments, les hommes.
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avaient changé de mouvement, de rapport et de puissance, et s'ils n'étaient pas les mêmes aujourd'hui qu'autrefois. C'est pour exciter les hommes h secouer cette torpeur que Machiavel écrivit ses Discours sur Tite-Live (1).
Machiavel dit, comme Rousseau, qu'il faut imiter les anciens ; c'est, h son avis, une condition de salut. Il ne tarit pas en louanges des Romains, et il est tout aussi prodigue de censures contre le siècle où il vit : « Si, dit-il, la vertu qui régnait en ce temps-là, et le vice qui souille tout de nos jours, n'étaient pas plus manifestes que la clarté du soleil, je parlerais avec plus de retenue; mais la chose est tellement évidente qu'elle frappe tous les yeux. J'oserai donc exposer sans détour ce que je pense de ces temps et des nôtres, afin que l'esprit des jeunes gens qui liront nos écrits puisse fuir l'exemple des uns et tâcher d'imiter les autres, toutes les fois que la fortune leur en présentera l'occasion (^2). »
Que faut-il imiter chez les anciens? La république avant tout. Machiavel ne cache point ses sympathies pour les gouvernements démocratiques. L'histoire atteste, dit-il, qu'un État ne grandit en richesse et en puissance que sous un gouvernement libre, que le bien général n'est poursuivi que dans les États populaires : « Chaque citoyen s'empresse d'acquérir et d'augmenter une fortune qu'il est assuré de conserver ; et tous , à l'envi les uns des autres, travaillent au bien général par là même qu'ils s'occupent de leur avantage particulier. Le contraire arrive sous le gouvernement d'un prince; le plus souvent son intérêt particulier est en -opposition avec celui de l'État. Aussi quand un peuple libre est asservi, le moindre mal qui puisse lui arriver, sera d'être arrêté dans ses progrès , et de ne plus accroître ni sa richesse ni sa puissance ; le plus souvent, il va en déclinant (3), »
Il y a une profonde vérité dans ces paroles ; les cités italiennes en étaient une preuve vivante. L'égoïsme est.de l'essence de la royauté, et il vicie tout ce qu'il touche. Cela est vrai surtout de la royauté absolue. Mais la république aussi ne peut-elle pas être absolue ? Qu'est-ce, en définitive, que la liberté démocratique, dont Machiavel est si enthousiaste? C'est la liberté des anciens, c'est
(1) Machiavel, Discours sur la premii>re décade de Tite-Live, liv. i, au commencemeot.
(2) Idem, Discours de Tilc-Live, deuxième décade, préface.
(3) Idem, Discours sur Tite-Live, liv. ii, chap. ii.
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h dire l'égalité. Le grand politique va nous dire lui-même , si les droits des citoyens sont sauvegardés dans son État populaire. Il n'y a point de liberté sans égalité. Voilà la maxime fondamentale de Machiavel. Et que faut-il pour que l'égalité règne? Il faut bannir de la République tous ceux qui sont ennemis de l'égalité ; il faut les anéantir tous , dit en termes énergiques le publiciste italien. Ce n'est pas de la théorie qu'il fait : « Pour fonder une république à Milan, ajoute-t-il, où règne une grande inégalité de citoyens, il faudrait détruire toute la noblesse, et l'abaisser sous le niveau de l'égalité (1), »
Voilà les idées de 95 sur l'aristocratie : Sieyès, quand il voulait expulser tous les nobles, était, sans s'en douter, disciple de Machiavel; et si réellement il n'y a point de liberté sans égalité, il faut dire que les démocrates ont raison de bannir les aristocrates de leur république. Mais s'arrêteront -ils à la noblesse? La richesse ne compromet -elle point l'égalité aussi bien que les privilèges de la naissance? Machiavel en convient; il appelle gentilshommes tous ceux qui vivent sans rien faire, du produit de leurs possessions, ceux qui ne s'adonnent ni à l'agriculture, ni à aucun métier ou profession. 11 faut donc détruire tous les rentiers (2). Avouons que l'expulsion de tous les citoyens qui par leur travail arrivent à la richesse, est un singulier moyen d'accroître la richesse et la puissance de l'État. Nous ne parlons pas de la liberté. Peut-il être question de liberté dans une société qui bannit de son sein tous ceux qui s'enrichissent? Si la richesse blesse l'égalité, le talent, la vertu ne peuvent-elles pas exciter l'envie, la jalousie, la crainte? Il faudra donc exiler Aristide, parce qu'il est juste, et donner la ciguë à Socrate, parce qu'il corrompt la jeunesse! Inutile de poursuivre nos suppositions. Ce ne sont malheureusement pas des hypothèses. C'est l'histoire de la Grèce et de Rome : lutte d'abord entre le peuple et l'aristocratie de race : la noblesse vaincue, détruite ou bannie : puis guerre des pauvres contre les riches, dissolution des cités, tyrannie ou césarisme , décadence et mort. L'Italie avec ses brillantes cités répéta cette triste expérience. Elle vaut la peine d'être méditée
(1) Machiavel^ Discours sur Tile-Live, liv. i, chap. lxv; — Discours sur la réforme de la conslilution de Florence.
(2) Idejii, Discours sur Tite-Live, liv. i, chap. lv.
par la démocratie moderne. Si elle s'obstine à chercher la liberté dans l'égalité, elle conduira les peuples à l'abîme où ont péri les républiques de Grèce, de Rome et d'Italie. Alors l'ère des Césars renaîtra, c'est à dire l'ère du despotisme et de la décrépitude. Et l'on n'aura pas même le droit de maudire les Césars; car le césarisme c'est l'empire de la force ; or quand la lutte des pauvres contre les riches a détruit tous les liens sociaux, quand l'anarchie menace de tuer ce qui reste de vie aux nations, le besoin de conservation les pousse à invoquer la force, parce que la force est le seul moyen d'empêcher la société de périr. Que les démocrates y songent bien : ils sont les précurseurs de César !
§ 2. L'école de la liberté.
N° 1. Montesquieu.
(c Montesquieu, dit Voltaire, a partout fait souvenir les hommes qu'ils sont libres ; il présente à la nature humaine ses titres qu'elle a perdus dans la plus grande partie de la terre (1). » On a dit que l'éloge est exagéré. En un certain sens, il est vrai de dire que Montesquieu a retrouvé les titres du genre humain, mais il faut ajouter qu'il n'osa pas toujours les faire valoir. Tenons-lui compte de ce qu'il a fait, et profitons de ses faiblesses, non pour les imiter, mais pour oser plus que lui. Quand on a reconnu la .vérité, c'est un devoir de la proclamer haut et ferme, sans ménagement aucun pour les préjugés. Montesquieu a vu la vérité sur la grande question qui nous occupe, et Voltaire a raison de dire que c'est son litre de gloire. Mais l'auteur de VEsprit des lois était historien plutôt que philosophe; comme historien, il cherchait les raisons d'être de toutes les institutions qu'il rencontrait sur son chemin, ce qui conduit facilement à les justifier. C'est l'écueil contre lequel Aristote échoua , quand il essaya de légitimer l'esclavage. Montesquieu est de la même famille : c'est la cause de sa faiblesse, mais c'est aussi le principe de sa grandeur.
Nous avons dit l'erreur qui égara la Révolution ; elle confondit la liberté avec la souveraineté, avec l'égalité de pouvoir : dès lors elle se trouvait sur la pente du despotisme, et elle y aboutit. Si
(1) Voltaire, Ijùes républicaines, LI. (OEuvr^'Sj t.XXYI, pag. 206.)
elle s'était inspirée de Montesquieu plutôt que de Rousseau, elle aurait évité cet écueil. Il commence par dire que les hommes attachent des idées bien contradictoires au mot de liberté. Ce qui était vrai aux dix-huitième siècle est encore vrai aujourd'hui ; on pourrait ajouter, sans trop de médisance, que pour la plupart de ceux qui en parlent et qui l'ont toujours h. la bouche, la liberté n'est qu'un mot. Il y en a, dit Montesquieu, qui appellent liberté, la facilité de déposer celui à qui ils avaient donné un pouvoir tyrannique, mais s'ils déposent le tyran, et s'ils conservent la tyrannie, en seront-ils plus libres? D'autres estiment que la liberté consiste dans la faculté d'élire celui à qui ils doivent obéir; mais si, une fois élu, ils lui doivent obéissance en tout, en quoi ce tyran électif sera-t-il plus favorable à la liberté qu'un tyran héréditaire? Montesquieu poursuit, en raillant en chemin certain peuple qui a longtemps pris la liberté pour l'usage de porter une longue barbe ; les Moscovites avaient certes tort de se croire libres, par cela seul qu'ils portaient la barbe longue, mais ils n'eurent pas tort d'accuser le czar Pierre de despotisme, quand il la leur fit couper. Une erreur plus répandue est celle qui attache la liberté à une seule forme de gouvernement; cela est presque devenu un axiome pour ceux qui vivent dans les républiques. Montesquieu trouve une explication de ce fait qui a effectivement sa raison d'être : « Comme dans les républiques on n'a pas toujours devant les yeux et d'une manière si présente les instruments des maux dont on se plaint, et que même les lois paraissent y parler plus, et les exécuteurs de la loi y parler moins; on place ordinairement la liberté dans les républiques et on l'exclut des monarchies. » Il y a une autre raison pour laquelle la démocratie semble être le gouvernement propre de la liberté, c'est que. le peuple y paraît faire à peu près ce qu'il veut. Cela conduit à cette fatale erreur de confondre \e pouvoir du peuple avec la liberté du peuple (1).
Montesquieu n'admet point que la liberté consiste dans la souveraineté. Il en était ainsi dans les républiques anciennes, que Machiavel regrettait tant, et dont la France aussi fut idolâtre pendant la Révolution. C'est en réalité le despotisme sous le nom de
(1) Montesqviev, Esprit des lois, liv. xi, cliap, ir.
liberté, car le peuple se croyant libre h raison du pouvoir qu'il exerce, plus il aura de pouvoir et plus il se croira libre ; l'idéal de la liberté sera donc l'exercice de la toute-puissance par la nation souveraine. Écoutons VEsprit des lois, sur cette funeste erreur : « Tout serait perdu , si le même homme , ou le même corps des principaux, ou des nobles, ou du peuple exerçait ces trois pouvoirs, celui de faire les lois, celui d'exécuter les résolutions publiques, et celui de juger les crimes ou les différends des particuliers. » Montesquieu met toutes les formes de gouvernement sur la même ligne, il dit que toutes sont également viciées, quand le pouvoir suprême est absolu : qu'importe, en effet, que l'organe du despotisme s'appelle roi, sénat ou peuple? ce sera toujours le despotisme.
Montesquieu compare les monarchies de son temps avec les républiques d'Italie; il donne la préférence aux monarchies. Ceci n'est pas un paradoxe. Le pouvoir des rois était absolu, à la vérité, mais ils se bornaient ci faire les lois et à les exécuter, ils n'intervenaient point régulièrement dans l'exercice de la justice; cette limite qu'ils mettaient h leur pouvoir suffît pour le rendre modéré, en comparaison, non seulement de l'Orient où la confusion de tous les pouvoirs amène un affreux despotisme, mais même des républiques d'Italie , où les trois pouvoirs étant réunis, il se trouvait moins de liberté que dans les monarchies. Aussi, dit Montesquieu, le gouvernement a-t-il besoin pour se maintenir, de moyens aussi violents que les despotes de l'Asie : témoin les inquisiteurs d'État à Venise, et le tronc où tout délateur peut h. tous les moments jeter avec un billet son accusation. Faut-il demander ce que devient la liberté sous un pareil régime, malgré le beau nom de république? « Le même corps de magistrature a, comme exécuteur des lois, toute la puissance qu'il s'est donnée comme législateur. Il peut ravager lÉtat par ses volontés générales; et, comme il a encore la puissance de juger, il peut détruire chaque citoyen par ses volontés particulières (1). » Ajoutons que le despotisme, sous forme démocratique, est beaucoup plus dangereux que le despotisme tout nu qui règne en Orient ; la tyrannie, dans sa brutalité, révolte tellement la conscience, qu'on a de la peine à comprendre que les
(1) Montesquieu, Esprit des lois, liv. xi, cfiap. vi.
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peuples la supportent. Mais quand la tyrannie se déguise, et que les hommes se croient libres, tout en étant esclaves, alors on peut dire avec Montesquieu, que tout est perdu.
Hâtons-nous de rétablir la vérité. Montesquieu analyse parfaitement l'idée de liberté. Il distingue la liberté politique dans ses rapports avec la constitution, et la liberté civile dans ses rapports avec les citoyens. La liberté politique, dit-il, est formée par une certaine distribution des trois pouvoirs ; c'est ce que nous appelons la division des pouvoirs; elle tend à rendre impossible le gouvernement absolu, arbitraire. C'est une garantie contre le despotisme, mais ce n'est pas encore la liberté. La liberté est un droit des citoyens; elle consiste, dit Montesquieu, dans leur sûreté (1). Le terme est trop restreint : c'est la liberté individuelle dans sa plus large acception, c'est à dire les droits que l'homme tient de la nature et dont la société doit lui assurer la jouissance. Quand les droits des hommes sont reconnus, alors la division des pouvoirs et les autres institutions politiques doivent lui en garantir l'exercice. Ce que Montesquieu dit de la nécessité de diviser et de séparer les pouvoirs, si l'on veut que la liberté soit réelle, est admirable :
« La liberté politique dans un citoyen est cette tranquillité d'esprit qui provient de l'opinion que chacun a de sa sûreté; et, pour qu'on ait cette liberté , il faut que le gouvernement soit tel qu'un citoyen ne puisse pas craindre un autre citoyen. »
« Lorsque dans la même personne ou dans le même corps de magistrature, la puissance législative est unie à la puissance exécutrice, il n'y a point de liberté, parce qu'on peut craindre que le même monarque ou le même sénat ne fasse des lois tyranniques pour les exécuter tyranniquement.
« Il n'y a point encore de liberté, si la puissance déjuger n'est pas séparée de la puissance législative et de l'exécutrice. Si elle était jointe à la puissance législative, le pouvoir sur la vie et la liberté des citoyens serait arbitraire, car le juge serait législateur. Si elle était jointe à la puissance exécutrice, le juge pourrait avoir la force d'un oppresseur (2) ».
La distinction entre la liberté civile ou ce que nous appelons
(1) Montesquieu, Esprit des lois, liv. xii, chap.i.
(2) Idem, ibid., liv. xi, chap. vi.
les droits de Vhomme, et la liberté politique, ou ce que nous appelons garanties constitutionnelles, est vraie et elle est capitale. Au dix-huitième siècle, elle était encore nouvelle, en France, du moins. Il était facile aux Français de confondre les deux libertés, ils ne jouissaient d'aucune. Montesquieu n'évite pas toujours cette confusion. Ainsi, quand il s'agit de définir la limite de la liberté des citoyens, il dit que la liberté consiste à pouvoir faire ce qu'on doit vouloir et à n'être pas contraint de faire ce qu'on ne doit pas vouloir. De là il conclut que la liberté est le droit de faire tout ce que permettent les lois. La définition est incomplète; il eût encore fallu préciser ce qu'il est permis au législateur de défendre aux citoyens. La loi ne peut-elle pas être tyrannique? Et serai-je libre en obéissant à une loi qui me tyrannise? Au dix-huitième siècle, les lois ordonnaient presque partout aux sujets de suivre le culte du prince ; étaient-ils libres en obéissant à une loi pareille? Ce serait demander si l'on est libre alors que la conscience est esclave. Benjamin Constant explique très bien l'erreur dans laquelle Montesquieu est tombé. Écoutons ce champion de la liberté; les paroles que nous allons transcrire devraient former la profession de foi de tous ceux auxquels la liberté tient à cœur : « Montesquieu me semble avoir confondu deux choses, la liberté et la garantie. Les droits individuels, c'est la liberté; les droits sociaux, c'est la garantie... La maxime de Montesquieu que les individus ont le droit de faire tout ce que les lois permettent, est de même un principe de garantie. Il signifie que nul n'a le droit d'empêcher un autre de faire ce que les lois ne défendent pas; mais il n'explique pas ce que les lois ont ou n'ont pas le droit de défendre. Or, c'est là que la liberté réside. La liberté n'est autre chose que ce que les individus ont le droit de faire, et ce que la société n'a pas le droit d'empêcher (1). »
Ce sont ces droits qui appartiennent à l'homme, et dont aucune puissance humaine ne le peut dépouiller, que l'Assemblée constituante formula dans la déclaration des droits. Comment se fait-il que les droits individuels, quoique reconnus par le législateur, quoique consacrés par la plupart des constitutions, sont restés le plus souvent une lettre morte? Montesquieu fait une remarque sur
(1) Benjamin Constant, de la Souveraineté du peuple et de ses limiles. {Coru's de politique constitutionnelle^ publié par Pages, édition de Bruxelles, pag. C4, uole.)
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la liberté civile qui nous donnera la réponse à notre question. Il ne suffit point, dit-il, que les lois décrètent la liberté ; les mœurs, les exemples reçus, la tradition peuvent faire naître la liberté (1). Il y a plus; ce n'est jamais le législateur qui crée la liberté civile : il faut que les individus la conquièrent par l'énergie de leurs convictions et de leur volonté. L'Assemblée constituante eut beau proclamer la déclaration des droits ; la liberté était le vœu de la France en 89; mais la nation ne savait pas la pratiquer. Elle fut écrite dans la Constitution, mais elle n'entra pas dans les mœurs.
L'esprit de liberté faisait défaut à la France, tandis que les Anglais l'avaient au plus haut degré. Montesquieu le constate : « Cette nation aime prodigieusement sa liberté, parce que sa liberté est vraie; et pour la défendre, elle sacrifie son bien, son aisance, ses intérêts; elle se charge même des impôts les plus durs, et tels que le prince le plus absolu n'oserait les faire supporter à ses sujets (2). » Ce qui n'empêche point l'Angleterre de prospérer admirablement. Combien de fois a-t-on déjà prophétisé sa décadence? Les catholiques ne lui pardonnent point son hérésie, et disent que sa ruine est inévitable. Les démocrates ne peuvent point se faire h une liberté sans égalité, et ils sont également prodigues de prédictions menaçantes. Ces prophéties ont tourné contre les prophètes. La liberté, c'est la vie; là où la liberté est pratiquée, la vie est forte et progressive. Voilà un élément de puissance et de grandeur qui vaut bien la tranquillité, tant préconisée, au dix-huitième siècle par les écrivains catholiques. La tranquillité du despotisme conduisit au bouleversement de 93, tandis que la liberté anglaise brave tous les orages.
Glorifions les philosophes qui répandirent l'esprit de liberté! Montesquieu mérite d'être célébré comme un de ses défenseurs. Voltaire lui a rendu un beau témoignage dans son Commentaire sur Vesprit des lois. « Si quelqu'un a jamais combattu pour rendre aux esclaves de toute espèce le droit de la nature, la liberté, c'est assument Montesquieu. Il a opposé la raison et f humanité à toutes les sortes d'esclavages : à celui des nègres qu'on va acheter sur la côte de Guinée, pour avoir du sucre dans les îles Caraïbes : à celui des eunuques pour garder les femmes, et pour chanter le dessus
(1) Montesquieu, Esprit des lois, liv. xii, chap. i.
(2) Idem, ibid., liv. xix, chap. xxvii.
dans la chapelle du pape; h celui des infortunés, mâles et femelles qui sacrifient leur volonté, leurs devoirs, leurs pensées, toute leur existence, dans un âge où les lois ne permettent pas qu'on dispose d'un fonds de quatre pistoles... Il a surtout déployé son éloquence contre l'esclavage de la glèbe où croupissent encore tant de cultivateurs (i). »
Les apologistes de l'Église prétendent que le catholicisme est la religion de la liberté; ils osent soutenir que c'est lui qui a affranchi le monde de la servitude antique. La vérité est que cette gloire revient â la philosophie. On ne trouve point, parmi les Pères de l'Église, ni parmi les grands docteurs du moyen âge, un seul défenseur de la liberté. Bossuet se fit encore le champion de l'esclavage. Même après que les philosopiies eurent revendiqué les droits de la nature, les abbés qui les combattirent, prirent parti pour la servitude. Opposons à ces hommes nés pour être esclaves, la voix d'un homme libre. Montesquieu met à néant les pitoyables raisons que Bossuet alléguait, à la suite des jurisconsultes romains, pour soutenir la plus mauvaise des causes. On ne croirait jamais, dit-il, que c'est la pitié qui eût établi l'esclavage. On invoque le droit des gens ; il veut que les prisonniers soient esclaves pour qu'on ne les tue point. Voilà une raison qui n'est point sensée. Il est faux qu'il soit permis de tuer dans la guerre autrement que par nécessité ; mais dès qu'un homme en a fait un autre esclave, on ne peut pas dire qu'il a été dans la nécessité de le tuer, puisqu'il ne l'a pas fait. Tout le droit que la guerre donne sur les captifs est de s'assurer tellement de leur personne, qu'ils ne puissent plus nuire.
L'abbé Bergier trouva une autre raison tout aussi peu sensée pour défendre l'esclavage; pour mieux dire , il ne fit que répéter une chicane que Montesquieu avait déjà ruinée. Un homme libre peut se vendre, dit-il. Cela n'est point vrai, répond VEsprit des lois. La vente suppose un prix ; l'esclave se vendant, tous ses biens entreraient dans la propriété du maître; le maître ne donnerait donc rien, et l'esclave ne recevrait rien. Voilà un argument de juriste que Montesquieu oppose aux juristes. Il a des raisons plus élevées. « S'il n'est pas permis de se tuer, parce qu'on se doit à sa patrie, il n'est pas plus permis de se vendre. La liberté de
(!) Volluire, Commentaire sur l'Esprit des lois. (OEuvres, t. XXVl, pag. 396.)
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chaque citoyen est une partie de la liberté publique. Cette qualité, dans l'État populaire, est même une partie de la souveraineté. Vendre sa qualité de citoyen est un acte d'une telle extravagance, qu'on ne peut pas le supposer dans un homme. » Enfin , Montesquieu oppose aux apologistes de la servitude ce cri de la conscience : « Si la liberté a un prix pour celui qui l'achète, elle est sans prix pour celui qui la vend (1). » Tel n'était point l'avis des abbés : ils avaient une si haute idée de la nature humaine, qu'il leur semblait que la nourriture était le plus grand bien de l'homme, que par suite l'esclave dont la subsistance est assurée, doit estimer sa condition très heureuse. Aux yeux de Montesquieu, la liberté est le bien des biens, comme la servitude est le mal des maux. Cela dit tout.
Il y a un esclavage qui souille encore aujourd'hui la chrétienté et qui trouve des défenseurs parmi les ministres de l'Évangile (2). Une des plus belles pages de VEsprit des lois est le chapitre sur l'esclavage des nègres. Nous allons le transcrire ; en le lisant, le lecteur pourra juger si les philosophes du dix-huitième siècle ont emprunté ou volé leurs idées généreuses à l'Église; singuliers voleurs que ceux qui volent ce que le volé ne possède pas!
« Si j'avais à soutenir le droit que nous avons de rendre les nègres esclaves, voici ce que je dirais :
« Les peuples de l'Europe ayant exterminé ceux de l'Amérique, ils ont dû mettre en esclavage ceux de l'Afrique, pour s'en servir à défricher tant de terres.
« Le sucre serait trop cher si l'on ne faisait travailler la plante qui le produit par des esclaves.
« Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les pieds jusqu'à la tête; et ils ont le nez si écrasé qu'il est presque impossible de les plaindre.
« On ne peut se mettre dans l'esprit que Dieu, qui est un être très sage, ait mis une âme, surtout une âme bonne, dans un corps tout noir.
« Il est si naturel de penser que c'est la couleur qui fait l'essence de l'humanité, que les peuples de l'Asie qui font des
(1) Montesquieu, Esprit des lois, liv. xv, chap. ii.
(2) Écrit avant la lutte glorieuse qui a mis lin à l'esclavage des noirs aux Etals-Unis.
eunuques privent toujours les noirs du rapport qu'ils ont avec nous d'une façon plus marquée.
« Une preuve que les nègres n'ont pas le sens commun, c'est qu'ils font plus de cas d'un collier de verre que de l'or, qui, chez les nations policées est d'une si grande conséquence.
« Il est impossible que nous supposions que ces gens-lh soient des hommes; parce que si nous les supposions des hommes, on commencerait à croire que nous ne sommes pas nous-mêmes chrétiens (1)... »
Ce dernier mot n'est pas juste. Montesquieu devait savoir que Bossuet, qui est chrétien, qui passe pour le dernier Père de l'Église, légitime l'esclavage en invoquant la Bible et les Évangiles. C'est parce qu'il était chrétien que l'illustre évéque, ainsi que tous les docteurs orthodoxes,*défendait l'esclavage. Pourquoi donc Montesquieu insinue-t-il que le christianisme réprouve l'esclavage, alors que les adversaires de la philosophie l'ont soutenu, au nom du christianisme, pendant tout le dix-huitième siècle? Ici nous touchons au côté faible du grand écrivain. Il y a une liberté qu'il ne réclama point et, chose singulière, c'est celle que tout philosophe devrait revendiquer, la liberté de penser. Montesquieu n'ose point dire qu'il ne faut point punir l'hérésie; il dit seulement qu'il faut être très circonspect à la punir (2). Si cependant il y a une chose évidente, c'est que, dans la punition de l'hérésie, ce n'est pas le prétendu coupable qui est le criminel, mais c'est l'Église qui a inventé le crime pour tuer la libre pensée. C'est donc l'Église que l'auteur de YEsprit des lois aurait dû flétrir. Comment se fait-il qu'il fut infidèle à l'esprit de son temps, infidèle même à ses propres convictions? Il suffit de lire les Lettres persanes pour se convaincre que Montesquieu n'était pas plus croyant que Voltaire; mais s'il était libre penseur par l'intelligence, il ne fêtait pas par le courage. Dans VEsprit des lois, il fait la cour au christianisme; il rapporte à la religion chrétienne tous les bienfaits de la civilisation moderne; tout en détestant l'intolérance, il n'ose pas condamner l'horrible législation de l'Église sur les hérétiques; lui qui avait placé la liberté si haut, s'abaissa jusqu'à louer les
(1) Montesquieu, Esprit des lois, liv. xv, chap. v.
(2) Idem, ibid., liv. xii, chap. v.
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jésuites du Paraguay : il sera toujours beau, dit-il, de gouverner les hommes, en les rendant heureux (1). Rend-on les hommes heureux, s'écrie Voltaire, en les traitant en esclaves et en enfants ? Puis, le grand moqueur ajoute ces amères paroles : « Mais les jésuites étaient encore puissants, quand Montesquieu écrivait (2). »
Peut-être sommes-nous trop sévère en disant que Montesquieu fit la cour au christianisme et à l'Église. Mais c'est envers les hommes de génie qu'il faut user de sévérité. Grands par l'intelligence, ils sont d'autant plus coupables quand ils désertent la cause de la libre pensée. Leur défaillance fait autorité pour les esprits médiocres qui s'en autorisent pour excuser leur lâcheté. Montesquieu pouvait être de bonne foi, quand il revendiquait pour le christianisme la part principale dans notre civilisation; mais il a évidemment exagéré l'influence de la religion, en ne tenant aucun compte de l'élément de race. Lui-même remarque que la liberté anglaise a ses racines dans les forêts de la Germanie. S'il avait suivi cette idée jusqu'au bout, il se serait convaincu que ce n'est pas au christianisme que nous devons notre liberté, mais aux Germains. Montesquieu rendit hommage, sans s'en douter, à l'élément germanique, en célébrant la constitution d'Angleterre. Mais il la célébra en historien, il ne songea point à l'introduire en France ; il se trouvait très bien de la monarchie de Louis XV! Cependant ce beau régime le forçait à imprimer l'Esprit des lois à l'étranger! Et telle était l'incurable intolérance de l'Église que les jésuites, malgré les éloges de VEsprit des lois, traitèrent Montesquieu de spinoziste et d'athée. Montesquieu répondit par une nouvelle faiblesse, en protestant de son orthodoxie. Voilà une tache. Il faut se rappeler, pour la lui pardonner, qu'il fut un précurseur de 89, en défendant \û liberté comme un droit de la nature.
N" 2. Voltaire.
Un membre de l'Assemblée constituante, Rabaut Saint-Étienne, dit de Voltaire : « Tous les principes' de la liberté, toutes les
(1) Montesquieu, Esprit des lois, liv. iv, chap. vi.
(2) Voltaire, Gummenlaire sur TEspril des lois. {OEuvres, l. XXVI, pag. 3G0.)
semences de la révolution sont renfermés dans ces écrits (1). » C'est le plus magnifique éloge que l'on puisse faire de Voltaire, et il est mérité. Ses principes sont ceux de Montesquieu, mais le grand incrédule y met plus d'audace. Lui qui se donnait pour mission de détruire le christianisme, ne pouvait pas reculer devant l'autorité de l'Église, et quoiqu'on l'ait dit flatteur des rois, il ne respectait pas plus leur autorité que celle des prêtres, quand il les rencontrait sur son chemin. Il y a une passion qui, chez lui, domine tout et qui explique tout, ce n'est point la haine de la religion chrétienne, comme on le dit, c'est la haine de la domination cléricale. Voltaire a écrit des Idées républicaines ; on s'en est prévalu contre lui pour l'accuser d'être un démocrate, un révolutionnaire. Mais quelle est la tyrannie qu'il combat? quelle est la liberté qu'il revendique? Écoutons sa réponse :
« Le plus absurde des despotismes, le plus humiliant pour la nature humaine, le plus contradictoire, le plus funeste est celui des prêtres; et de tous les empires sacerdotaux, le plus criminel est sans contredit celui des prêtres de la religion chrétienne. C'est un outrage fait à l'Évangile, puisque Jésus-Christ dit en vingt endroits : « // n'y aura parmi vous ni premier ni dernier. Mon royaume n'est point de ce monde. Le Fils de l'homme n'est pas venu pour être servi, mais pour servir, etc., (2). »
Voilà le républicanisme de Voltaire. Il n'attaque point la royauté; s'il fait une guerre à mort h l'Église, c'est parce qu'elle est l'ennemi le plus acharné et le plus redoutable de la libre pensée. Au dix -huitième siècle, elle était encore l'alliée des rois; Voltaire veut lui arracher cet appui, et le concilier à la philosophie. C'est dans Qe but qu'il aimait à dire que les philosophes étaient tes soutiens du trône; ils l'étaient en effet, entant qu'ils combattaient le même adversaire, l'ambition du sacerdoce. Mais si Voltaire tenait avant tout à détruire la domination de l'Église, il n'entendait point que la royauté se portât héritièredu despotisme ecclésiastique. Il revendiqua avec plus de hardiesse que Montesquieu, les droits de l'homme, et il le lit contre les rois aussi bien que contre les prêtres.
(1) Rabaul deSainl-Elienne, Précis historique de la Révolution française, pag. 20.
(2) Voltaire, Peusées républicaines. (O^ttvres, i. XXVI, pag. 188.)
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Voltaire n'était point d'avis que l'ancien régime fût le meilleur des mondes possibles. Il dit, avec Montesquieu, que la liberté consiste à ne dépendre que des lois : « Sur ce pied, chaque homme est libre aujourd'hui en Suède, en Angleterre, en Hollande, en Suisse, à Genève, h Hambourg ; on l'est même h Venise et à Gênes, quoique ce qui n'est pas du corps des souverains y soit avili. Mais il y a encore des provinces et de vastes royaumes, où la plus grande partie des hommes est esclave. » Faut-il ajouter que la France était un de ces vastes royaumes? « Un citoyen d'Amsterdam est un homme ; un citoyen à quelques degrés de longitude par delà est un animal de service (1). » Là où les lois ne régnent point, le gouvernement est arbitraire, par essence, quoi qu'en dise Bossuet; et qu'est-ce qu'un État où le prince écrit au bas de ses ordonnances : tel est notre bon plaisir? Voltaire répond : « Une société d'hommes gouvernés arbitrairement, ressemble parfaitement à une troupe de bœufs mis au joug pour le service du maître. H ne les nourrit qu'afin qu'ils soient en état de le servir; il ne les panse dans leurs maladies qu'afin qu'ils lui soient utiles en santé ; il les engraisse pour se nourrir de leur substance, et il se sert de la peau des uns pour atteler les autres à la charrue (2). »
Niera-t-on que- tel fût le régime de la France avant 89? Que l'on songe aux lettres de cachet, et que l'on nous dise quelle est la condition d'un peuple, alors que la liberté des citoyens dépend du caprice d'un ministre ou de son valet de chambre ! Voltaire dit dans le Dictionnaire philosophique : « Un Anglais, en lisant cet article, a demandé : qu'est-ce qu'une lettre de cachet? On n'a jamais pu le lui faire comprendre (3). » Voltaire le comprenait parfaitement. Un jour il demanda au lieutenant de police, le fameux Héraut : « Monsieur, que fait-on à ceux qui fabriquent de fausses lettres de cachet? — On les pend. — C'est toujours bien fait, en attendant qu'on traite de même ceux qui en signent de vraies (4). » La première liberté que Voltaire réclame, c'est la liberté de la personne : « Qu'on ne puisse emprisonner un citoyen
(1) Voltaire, Pensées sur l'adminislration politique, VH, ix. (OEuvres, t. XXVI, pag. 22, 23.)
(2) /dem. Idées républicaines, II. [OEuvres, t.XXVI,587.)
(3) Idem, Dictionnaire philojophiqup, au moK Arrêts mémorables.
(4) Idem, Œuvres, t. I.pag. 477, uote (édition de Renouard).
sans lui faire incontinent son procès devant ses juges naturels (1). »
C'est la liberté individuelle dans sa plus large acception que Voltaire revendique. Au dix-huitième siècle on déclamait beaucoup contre le luxe : c'était un thème favori pour les partisans des anciens. L'orgueil des ordres privilégiés jouait aussi un rôle dans cette opposition contre le luxe des classes roturières. De tous côtés, on demandait des lois somptuaires. Voltaire dit qu'une loi somptuaire était bonne à Rome, du temps des censeurs, mais que dans les États modernes , c'est chose absurde. Au point de vue économique, les lois somptuaires sont en effet un non-sens; elles privent les artistes du gain légitime qu'ils feraient avec les riches; elles privent ceux qui ont fait des fortunes du droit naturel d'en jouir, et par là étouffent le désir de s'enrichir, ce qui est la plus grande entrave que l'on puisse créer à la prospérité publique. Mais il y a encore des considérations plus élevées. Les lois somptuaires violent la liberté des citoyens : « On ne doit pas plus régler les habits du riche que les haillons du pauvre. Tous deux, également citoyens, doivent être également libres. Chacun s'habille, se nourrit, se loge, comme il peut... L'indigence doit travailler pour l'opulence, afin de s'égaler un jour à elle... Les lois somptuaires ne peuvent plaire qu'à l'indigent oisif, orgueilleux et jaloux, qui ne veut ni travailler, ni souffrir que ceux qui ont travaillé jouissent. »
Si Voltaire défend la liberté de s'habiller comme on veut, c'est qu'il veut la liberté en toute chose. Il va sans dire que c'est le droit de penser librement qui lui tient le plus à cœur. Ce n'est pas seulement parce qu'il est philosophe incrédule qu'il le revendique, c'est comme condition du progrès. La libre discussion, le choc des opinions diverses, font jaillir la lumière. Sans le droit d'examen, sans l'opposition et la contradiction, tout languit : témoin Rome, dit Voltaire, qui déchoit depuis des siècles, et qui deviendra bientôt la cité de la mort (2). Puis, le progrès intellectuel réagit sur la liberté politique : « Plus les hommes sont éclairés, plus ils sont libres (3). » Il faut dire plus, les peuples qui ne
(1) \oUaire, Dialogues, XXIV ; des Lois fondamentales. {OEuvres, t. XXXII, pag. 309.)
(2) Idemy Idies républicaines, XX, XXI, XXIII. {OEuvres, I. XXVl, pag. 192, 193.)
(3) Idem, Épître au roi de Danemark sur la liberté de la presse. {OEuvres, l. XI, pag. 257.)
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pratiquent point la liberté de penser, ne sont pas dignes d'être libres : « Point de liberté chez les hommes, sans celle de manifester sa pensée (1). »
Nous recommandons ces maximes à la Belgique, ainsi qu'à toutes les nations qui se croient libres, tout en restant courbées sous le joug de l'Église. L'homme peut-il se dire libre, quand sa raison est dans les fers? Il est, en réalité, l'esclave de ceux qui exercent un empire despotique sur son intelligence. Là où la pensée est sous le joug des prêtres, la liberté politique devient un instrument dans les mains du sacerdoce. Et si l'Église un jour répudiait la liberté, comme vient de le faire Pie IX, dans sa fameuse Encyclique, tous ces hommes, serfs du pape, qui se disaient libres, devront abdiquer leur prétendue liberté! Singulière liberté que celle que l'on prend et que l'on quitte, comme on mettrait un habit, pour le déposer ensuite au gré d'une volonté étrangère ! Voltaire avait mille fois raison de combattre pour l'affranchissement de la pensée (2); c'est une condition préliminaire de l'affranchissement civil et politique. De même que ce serait une dérision de proclamer libre l'enfant qui n'est pas arrivé à l'âge de la raison , de même c'est une mauvaise plaisanterie de se dire libre, quand on soumet sa raison à la volonté d'autrui. Dira-t-on que ceux qui votent dans nos élections, au commandement de leur curé, sont des hommes libres? Ce serait prostituer le nom sacré de liberté.
Le dix-huitième siècle est le siècle des libres penseurs, mais il lui manquait l'instrument de la libre pensée, la liberté de la presse. Montesquieu fut obligé d'imprimer son Esprit des lois à l'étranger, et Voltaire était réduit à publier ses écrits sur la religion et sur la politique, sous le voile de l'anonyme, et il les désavouait, quand on reconnaissait le lion à sa griffe. Voltaire réclan>e à cor et à cri contre la censure. « Il est de droit naturel, dit-il, de se servir de sa plume, comme de sa langue, à ses périls et risques et fortune (3). » 11 ne doit pas être plus défendu d'écrire que de parler, sauf à punir les délits commis avec la plume , comme on punit les délits faits avec la parole. Voltaire invoque l'autorité de l'Angleterre, pays
(1) YoUaire, Questions sur les miracles. {OEuvres, t. XLI, pag. 299.)
(2) Idem, Dialogues, XXIV, des Esprits serfs. (OEuvres, t. XXXU, pag. 281.)
(3) idem, Dictioanaire philosophique, au mot Liberté d'imprimer. [OEuvres, t. XXXVU, pag. 131.)
monarchique, mais où les hommes sont plus libres qu'ailleurs, parce qu'ils sont plus éclairés (1).
Voltaire répond aux objections que l'on faisait contre la liberté de la presse. On les reproduit encore au dix-neuvième siècle, et dans la patrie de Voltaire! Les abus, voilà l'accusation banale, le grand épouvantail. Notre philosophe ne prêche pas la licence : « On ne doit pas insulter, dit-il, ni par écrit, ni dans ses discours, les puissances et les lois à l'abri desquelles on jouit de sa fortune, de sa liberté, et de toutes les douceurs de la vie. Il faut punir le séditieux téméraire. Mais parce que les hommes peuvent abuser de l'écriture, faut-il leur en interdire l'usage! J'aimerais autant que l'on vous rendît muet, pour vous empêcher de faire de mauvais arguments. On vole dans les rues; faut-il pour cela défendre d'y marcher? On dit des sottises et des injures; faut-il défendre de parler? Chacun chez nous (c'est un Anglais qui parle) peut écrire ce qu'il pense à ses risques et à ses périls; c'est la seule manière de parler à sa nation. Si elle trouve que vous avez parlé ridiculement, elle vous siffle; si, séditieusement, elle vous punit; si sagement et noblement, elle vous aime et vous récompense (2). »
Au dix-huitième siècle, la censure existait encore pour les livres, et il ne se tenait pas une assemblée du clergé sans que les nobles prélats n'excitassent le gouvernement à redoubler de sévérité contre les libres penseurs. On dit aujourd'hui que les philosophes ont volé leurs idées à l'Église, on dit que le catholicisme est la religion de la liberté. Qui donc a inventé la censure? L'Église. Et qui a réclamé les lois les plus sévères pour la répression des livres où l'on professait la liberté religieuse ou politique? Encore l'Église. Et qui a revendiqué la liberté contre ces ténébrions mitres? Les libres penseurs. Écoutons Voltaire; il confondra les malhabiles apologistes qui ne parviennent h défendre le catholicisme qu'en altérant les faits :
« Des théologiens, ou de prétendus politiques crient : La religion est détruite, le gouvernement est perdu, si vous imprimez certaines vérités ou certains paradoxes. Ne vous avisez jamais de penser qu'après en avoir demandé la licence à un moine ou à un
(i) VoUuire, Idées républicaines, XXV. {OEuvreSj t. XXVII,pag. 193.)
(2) Idenij Dialogues, XXIV, des Esprits serfs. {OEuvres, t. XXXII, pag. 280.)
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commis. Il est contre le bon ordre qu'un homme pense par soimême. Homère, Platon, Cicéron, Virgile, Pline, Horace, n'ont jamais rien publié qu'avec l'approbation des docteurs de Sorbonne et de la sainte inquisition.
« Voyez dans quelle décadence horrible la liberté de la presse a fait tomber l'Angleterre et la Hollande. H est vrai qu'elles embrassent le commerce du monde entier, et que l'Angleterre est victorieuse sur mer et sur terre; mais ce n'est qu'une fausse grandeur, et une fausse opulence : elles marchent à grands pas vers leur ruine. Un peuple éclairé ne peut subsister (1). »
Le grand railleur ne se doutait point que les ténébrions du dix-neuvième siècle répéteraient encore ces vaines déclamations contre l'Angleterre, lï est entendu qu'une nation qui ne va pas à confesse, ne peut être prospère, car le principe de la vraie félicité lui manque, la moralité. Qui ne sait, en effet, que les populations, restées fidèles à leur sainte mère l'Église, sont les plus morales? Preuve l'Espagne et Rome, où on ne lit point de journaux, et où les brigands vont communier avant de voler et de tuer. Preuve encore la Belgique, où ce sont les provinces les plus catholiques qui peuplent les maisons de force. Tant il est vrai que les lumières sont un principe d'immoralité! Ce qui le prouve de reste, c'est que Voltaire ne cessa point de réclamer la liberté d'imprimer. En 1771, le roi de Danemark accorda la liberté de la presse à ses sujets. Le patriarche des libres penseurs lui écrivit une épître en vers pour le féliciter.
Des déserts du Jura ma tranquille vieillesse, ■ Ose se faire entendre à ta sage jeunesse; Et libre avec respect, hardi sans être vain, Je me jette à tes pieds au nom du genre humain. Il parle par ma voix, il bénit ta clémence ; Tu rends ses droits à l'homme, el tu permets qu'on pense (2).
C'est ainsi que Voltaire flattait les rois. Il serait à souhaiter que les princes méritassent souvent de recevoir de ces adulations, et
(1) Voltaire, Diclionnaiie philosophique, au mol Liberté d'imprimer. (OEuvres, 1. XXXVII, pag. 131 j
(2) Ideii), Épîire au roi de Danemark. {OEuvres, l. XI, pag. 255.)
qu'il se trouvât beaucoup de flatteurs comme Voltaire pour les exciter à faire le bien.
L'ancien régime blessait l'égalité autant que la liberté. Vainement dit-on que les rois de France furent des révolutionnaires. En dépit des prétendus démocrates qui s'appellent Louis XI, Richelieu et Louis XIV, la nation était toujours partagée en ordres. Cette distinction des classes sociales entraînait des privilèges pour les uns et partant une diminution de droits pour les autres. Voltaire en parle avec une indignation qui ne lui est pas habituelle. Il flétrit la distinction odieuse et humiliante de nobles et de roturiers, qui dans son origine ne signifiait que seigneurs et esclaves, et qui perpétua en réalité la servitude jusqu'à la veille de 89 (1). Le grand nombre d'anoblis ajoutait le ridicule à l'odieux. « Cette multiplicité de nobles sans vraie noblesse, cette distinction humiliante entre l'anobli inutile qui ne paie rien à l'État et le roturier utile qui paie la taille, tout cela ne se trouve point ailleurs : c'est un e/fort de démence dans un gouvernement à'avilir la plus grande partie de la nation. » Voltaire oppose à cette inégalité aussi stupide que dégradante, l'égalité qui règne en Angleterre. Aujourd'hui nous trouvons que la société anglaise pèche par un excès d'inégalité. Au dernier siècle, les philosophes avaient raison de célébrer l'égalité ainsi que la liberté de l'Angleterre : « Quiconque y a quarante francs de revenus en terre, y est franc citoyen, libre Anglais, nommant des députés au parlement. Tout ce qui n'est pas simple artisan, est reconnu pour gentilhomme; et il n'y a de nobles, dans la rigueur de la loi, que ceux qui dans la chambre haute représentent les anciens barons, les anciens pairs de l'État (2). »
Il y avait encore un autre ordre sous l'ancien régime, le premier de tous, l'ordre du clergé. Voltaire remet les prêtres h leur place, comme le firent quelques années plus tard Sieyès et Mirabeau : « Nous instituons des prêtres, afin qu'ils soient uniquement
(1) VoUaii'e, Idées républicaines, X. {OEuvres, t. XXVI, pag. 189.)
(2) Iclenij Essai sur les mœurs, chap. xcvni. {OEuvrt'S, t. XIV, pag. 470.)
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ce qu'ils doivent être, des précepteurs de morale pour nos enfants. Ces précepteurs doivent être payés et considérés, mais ils ne doivent prétendre ni juridiction, ni inspection, ni honneurs... Des théologiens ont prétendu que les papes avaient, de droit divin, le même pouvoir sur toute la terre, que les monarques danois ont sur un petit coin de la terre. Mais ce sont des théologiens, l'univers les a siffles honteusement, et le Capitole a murmuré tout bas de voir le moine Hildebrand parler en maître dans le sanctuaire des lois, où les Gaton, les Scipion, les Cicéron parlaient en citoyens (1). »
Cette souveraineté que l'Église a longtemps exercée, elle l'appelle sa liberté. Voltaire n'est point dupe d'un mot; il sait que la liberté de VÉglise signifie la servitude de l'État et l'esclavage de la pensée. Elle signifie encore l'asservissement civil. En effet, chose remarquable! au dix-huitième siècle, le servage féodal était aboli partout en France , sauf dans quelques lieux où dominaient des moines : preuve que le catholicisme est la religion de la liberté, et que, si nous ne sommes plus serfs, nous le devons à l'Église. Nous avons déjà constaté ce fait, nous y revenons pour opposer la conduite des philosophes à celle des disciples du Christ. Voltaire va nous dire quel était l'amour des moines pour la liberté , et comme quoi la philosophie, en revendiquant les droits de fhomme, fut évidemment plagiaire de l'Église qui les foulait aux pieds.
« Il y a encore en France des provinces eniières où les cultivateurs sont esclaves d'un couvent. Le père de famille qui meurt sans enfants, n'a d'autres héritiers que les bénédictins, ou les prémontrés, ou les chartreux, dont il a été serf pendant sa vie. Un fils qui n'habite pas la maison paternelle à la mort de son père voit passer tout son héritage aux mains des moines. Si un serf va s'établir dans un pays étranger et y fait une fortune, cette fortune appartient au couvent. Si un homme d'une autre province passe un an et un jour dans les terres de ce couvent, il en devient esclave. On croirait que ces usages sont ceux desCafres ou des Algonquins. Non, c'est dans la patrie des l'Hospital et des d'Âguesseau que ces horreurs ont obtenu force de loi (2). »
(0 Voltaire, Idées républicaines, XI, XV. (OEuvres, t. XXVI, pag. 189, 190.) (2) Idem, Diatribe à l'anleur des Éphémérides. {OEwores, t. XXVI, pag. 430.)
Voltaire, le libre penseur, prit la défense de la liberté et de l'égalité contre les moines, qui pratiquaient la perfection évangélique, en asservissant les hommes que Dieu a créés libres. Il écrivit mémoires sur mémoires, il écrivit des requêtes", des suppliques. Nous devons nous borner à citer les titres de ces petits chefs-d'œuvre où le bon sens et l'esprit prêtaient des armes à la liberté :
« Au roi, en son conseil, pour les sujets du roi qui réclament la liberté en France, contre des moines bénédictins devenus chanoines de Saint-Claude en Franche-Comté. »
« La voix du curé sur le procès des serfs du Mont- Jura. »
« Coutumes de Franche - Comté , sur Vesclavage imposé à des citoyens par une vieille coutume. »
« Supplique des serfs de Saint-Claude à monsieur le chancelier. »
« Requête au roi par les serfs de Saint-Claude. » '
« Extrait d'un mémoire pour Ventière abolition de la servitude en France. »
« Lettre du révérend père Polycarpe, prieur des bernardins de Chézery, à l'avocat général Séguier, en faveur de Vabolition du servage et des droits féodaux. »
« Autre lettre d'un bénédictin de Franche-Comté à l'avocat général Séguier. »
Dans son commentaire sur l'Esprit des lois. Voltaire adresse une prière à Louis XVI pour obtenir l'affranchissement des serfs : « Petit-fils de Saint-Louis, achevez l'ouvrage de votre père... En vain saint Louis abolit cet opprobre de la nature humaine dans les terres de son obéissance... En vain Louis le Jeune, Louis X, et enfin Henri II crurent détruire par leurs édits solennels cette espèce de crime de lèse-majesté et sûrement de lèse-humanité ; on voit encore dans vos États plus d'esclaves de moines que vous n'avez de troupes nationales... Je vous conjure, sire, de juger entre la nature et l'Église; rendez des citoyens à l'État, et des sujets à votre couronne... Vous avez dans le ciel un grand exemple, saint Louis, dont le sang coule dans vos veines , et dont les vertus sont dans votre àme... (1). »
Voltaire applaudit à l'avènement de Turgot ; il espérait qu'un
(1) VoUaire, Commentaire sur l'Esprit des lois. {OEuvreSj t. XXVI, pag. 396-398.)
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ministre philosophe rendrait les hommes à leur liberté naturelle; il écrivit à l'abbé Morellet : « On propose, dit-on, beaucoup de nouveautés. Y en aurait-il une aussi belle que celle de faire rentrer la nature humaine dans ses droits (1) ? » Turgot ne demandait pas mieux que de rendre ses droits à la nature humaine ; mais les privilégiés ne l'entendaient pas ainsi. A mesure que l'on approchait de 89, leur aveuglement redoublait. La seule concession que le roi fit aux réclamations de la philosophie, fut de permettre aux serfs d'abandonner leur patrie et leurs chaumières : à ce prix, ils devenaient libres. Mais l'ordonnance qui leur accordait ce bienfait, qui n'en était pas un, faisait aux privilégiés une concession bien plus grande, en qualifiant les droits des seigneurs de propriété (2): n'était-ce pas éterniser des droits odieux, en s'en rapportant à la générosité des maîtres du soin d'affranchir leurs esclaves? C'est alors que Voltaire écrivit ces paroles prophétiques : « Lorsqu'un abus est enraciné, il faut un coup de foudre pour le détruire (3). »
Le coup de foudre fut une révolution. Voltaire en écrivit d'avance la justification. Il commence ses Idées républicaines par ces paroles provocantes : « Le pur despotisme est le châtiment de la mauvaise conduite des hommes. Si une communauté d'hommes est maîtrisée pas un seul ou par quelques-uns, c'est visiblement parce qu'elle n'a pas eu le courage ni l'habileté de se gouverner elle-même (4). » Les hommes finirent par se lasser d'un régime où ils étaient soumis à mille et un despotes ; ils se dirent : « Les grands ne nous paraissent grands que parce que nous sommes à genoux : levons-nous ! » Et ils se levèrent au 14 juillet. Les excès furent inévitables. Est-ce à ceux qui avaient demandé justice, qu'il en faut imputer la responsabilité, ou est-ce à la royauté et à l'Église qui restèrent sourdes aux cris des philosophes?
Les crimes commis au nom de la liberté sont un grand mal, parce qu'ils dégoûtent les hommes de la liberté. Il y eut d'autres excès plus funestes encore, dans le domaine des idées. Les privilèges avaient produit des abus si révoltants, que l'inégalité excessive de
(1) Lettre de Voltaire du 29 décembre 1775 à l'abbé Morellet. {OEuvres, t. LVH.pag. 145.)
(2) Condorcel, Vie de Voltaire, {OEuvres de Voltaire, t. LXIV, pag. 131.)
(3) Voltaire, Diatribe à l'auteur des Éphémérides. {OEuvres, t. XXVI, pag. 431.)
(4) Idem, Idées républicaines. {OEuvres, t. XXVI,pag. 187.)-
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l'ancien régime poussa les esprits à revendiquer une égalité tout aussi excessive, l'égalité de fait, l'égalité absolue. Nous avons dit que Voltaire partageait avec la race française une prédilection pour l'égalité, au point qu'il applaudit au despotisme des rois, parce qu'il mit fin à la tyrannie féodale. Mais il avait trop de bon sens pour se repaître de la chimère d'une égalité absolue. L'égalité qu'il prêche en théorie est la vraie égalité. « Ceux qui disent que tous les hommes sont égaux, disent la plus grande vérité, s'ils entendent que tous les hommes ont un droit égal à la liberté, à la propriété de leurs biens, h la protection des lois. Ils se tromperaient beaucoup, s'ils croyaient que les hommes doivent être égaux par les emplois, puisqu'ils ne le sont point par leur talent (1). » L'égalité n'est pas l'anéantissement de la subordination, nous sommes tous également hommes, mais non membres égaux de la société. Tous les droits naturels appartiennent également au sultan et au bostangi, l'un et l'autre doivent disposer avec le même pouvoir de leurs personnes, de leurs familles, de leurs biens. Les hommes sont donc égaux, quoiqu'ils jouent sur la scène des rôles différents (2). » Heureuse la France, si la Révolution n'avait point dépassé les vœux de Voltaire! Lui du moins n'est point coupable de ses égarements.
N° 3. D'Holbach.
Voici le plus mal famé des libres penseurs du dix-huitième siècle. On le dit athée, fataliste, matérialiste, que sais-je? Il est très vrai que sa philosophie est détestable. Cela n'empêche pas que ses principes politiques ne soient ceux de la science moderne, ceux que la Révolution proclama en 89. Preuve, comme nous l'avons dit ailleurs, qu'il ne faut pas prendre au pied de la lettre l'athéisme et le matérialisme des philosophes. Nous avons entendu Siéyès exposer les droits de l'homme. On dirait qu'il puisa sa doctrine dans les ouvrages du baron d'Holbach, tant il y a d'analogie dans leurs sentiments. Ce n'est pas que le célèbre constituant soit le plagiaire du philosophe. La liberté, et les droits de l'homme
(1) Fo/iai?'e, Essai 6ur les mœurs, chap. xcviii, pag. 461.)
(2) Idem, Pensées sur l'admiDistralion publique, XL {OEuvres, t. XXVI, pag.23.)
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étaient devenus des idées communes en 89, Cela prouve combien la Révolution était nécessaire tout ensemble et légitime.
Nous avons dit que la Révolution s'égara à la suite de Rousseau et deMably, en s'engouant pour la liberté des Grecs et des Romains. Le baron d'Holbach ne partage point ce préjugé : on dirait que le sang germain qui coule dans ses veines lui donne les instincts des Barbares qui mirent fin à la tyrannie antique. « Pour les Athéniens, dit-il, la liberté ne fut que la licence effrénée d'un peuple vain, léger, oisif, injuste et cruel avec gaîté, qui souvent crut l'exercer en commettant les crimes les plus noirs et les plus opposés à ses vrais intérêts. Quelle pouvait être la liberté d'un peuple qui punissait le mérite et la vertu par l'ostracisme et la ciguë, qui persécutait les Aristide, les Socrateetles Phocion. Les Romains se crurent libres, dès qu'il n'eurent plus de rois. Dupes d'un mot, ils furent dans tous les temps de la république des esclaves inquiets et turbu lents, guidés par des tribuns ambitieux qui les soulevèrent h tout moment, et avec raison, contre des patriciens et des sénateurs confédérés pour exercer sur les plébéiens et l'usure et, la tyrannie la plus dure. Impatientés de leur joug, à la suite des dissensions, de guerres civiles et de proscriptions sanglantes, affaiblis par leurs fureurs, ces fiers Romaijis tombèrent sous le joug d'un dictateur qui les transmit comme son héritage à des empereurs détestables, sous lequel ces ennemis du nom royal furent des esclaves, très satisfaits d'avoir du pain et des spectacles (1).
Le beau nom de république faisait illusion à Rousseau et à Mably; et il exerce encore aujourd'hui un singulier prestige. D'Holbach ne s'ylaisse point tromper. \\ voit très bien que ce n'est point la démocratie ou la monarchie qui peut donner ou enlever la liberté : « Quelle que soit la forme du gouvernement, on est libre partout où il n'est permis à personne d'exercer la licence, ou de toucher aux lois : on est esclave partout où ceux qui gouvernent peuvent se mettre au dessus de la justice et des lois. » C'est dire que là où la souveraineté est considérée comme illimitée, fût-elle exercée par le peuple, il n'y a point de liberté. Qu'importe qu'Aristide soit banni, et que Socrate boive la ciguë, par la volonté du peuple souverain, ou par le caprice d'un despote?
(1) Le Système socifil ou Principes naturels de la morale et de la,poliliqufi,2' parlie.chap. m.
Chose singulière! les républicains, hommes de progrès par excellence, cherchent leur idéal dans le passé, à Athènes, à Sparte ou à Rome. D'Holbach a les yeux tournés vers l'avenir. Il déclare que parmi les gouvernements dont parle l'histoire, il n'en connaît pas un seul qui assure convenablement la liberté publique : « La liberté est incertaine et chancelante chez les nations mêmes qui en paraissent le plus fortement éprises ; elle est totalement bannie de toutes les autres contrées de la terre où son nom est entièrement ignoré (1). »
Si tous les gouvernements sont imparfaits, que faut-il faire pour garantir la liberté? Ce qui importe, répond d'Holbach, c'est que l'État rende heureux le plus grand nombre de ceux qui lui sont soumis. Le principe du bonheur n'est pas précisément le vrai, car les abbés s'autorisaient du même principe pour justifier le régime de Louis XV. l\ faut du moins expliquer ce que l'on entend par rendre les hommes heureux. Notre philosophe répond : a Le gouvernement atteindra ce but, en laissant aux citoyens la juste liberté qui met chacun en état de travailler à son bonheur, sans nuire à celui de ses concitoyens (2). »
Qu'est-ce donc que la vraie liberté? La notion du baron d'Holbach est celle des Anglais : c'est la liberté des individus qui est la vraie liberté : « Un pays vraiment libre serait celui où chaque citoyen, protégé par la loi, jouirait de la faculté de travailler à son propre bien-être ou à son intérêt particulier, et où il ne serait permis à personne d'agir contre l'intérêt général, ou de nuire au bien-être de ses concitoyens. Une société est libre quand tous ses membres sans distinction, sont soumis h l'équité qui est invariable, et non à la volonté de l'homme, si sujette à changer. Une liberté juste ne laisse h chacun que le pouvoir de cherclier son avantage propre sans préjudice de celui d'un autre (3). »
La liberté implique donc certains droits. On pourrait avec l'énumération que d'Holbach en fait, formuler une déclaration des droits, qui ne différerait guère de celle que fit l'Assemblée constituante.
(J) l/HoUhach, le Système social, II, 3.
(2) La Polilique nnlurelle ou Discours sar les vrais principes du couvernnraent, par ua ancien magistrat, 1. 1, pa;;. 75.
(3) Le Système social, II, 3. — Gom|iarez Ethocralie, ou io gouverncracnl fondé sur la morale, pag. 21 : t La liberté est le pouvoir d'exercer ses facultés d'une faço n qui ne nuise à personne. •
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C'est avant tout la sûreté, ou ce que nous appelons la liberté individuelle.. «De tous les avantages qui doivent rendre la liberté chère aux citoyens, il n'en est pas de plus grand que la sûreté qu'elle procure à leurs personnes et à leurs biens (1). » « Une nation se trouve sous une tyrannie la plus affreuse, lorsqu'il dépend du caprice ou de la passion d'un homme puissant de faire emprisonner ou disparaître le citoyen qui lui déplaît (2). Tel était l'ancien régime, qui selon les apologistes de l'Église, assurait la liberté. Ce régime rendait la France heureuse, disent les abbés. Le baron d'Holbach cite un trait de ce bonheur qui ne le rend pas très enviable. « On vit, il y a peu d'années un ministre, sur la prière de son valet de chambre, expédier un ordre au nom du souverain, pour enfermer un honnête citoyen dont la femme avait plu à ce valet, lequel ne voulait pas être gêné dans ses plaisirs. » A ce honteux arbitraire, d'Holbach oppose les garanties que les lois anglaises donnent aux citoyens contre le despotisme des agents du pouvoir (3). Ce simple rapprochement suffît pour juger l'ancien régime et ses défenseurs.
La garantie de la propriété est un élément de liberté qui intéresse tout le monde. « En vivant en société, dit le baron d'Holbach, en se soumettant à un gouvernement, les hommes ont eu nécessairement pour objet, non seulement la conservation de leur personne, mais encore celle des biens que leur travail, leur industrie, leurs talents ou ceux de leurs pères leur auraient procuré. » H y a des droits plus considérables, des libertés plus importantes que celles qui assurent nos biens. La liberté la plus chère aux philosophes, était le droit de manifester ses opinions en toute matière, et avant tout sur la religion. D'Holbach s'élève avec une singulière énergie contre le despotisme intellectuel et contre l'intolérance : « La tyrannie sur la pensée est la violation la plus cruelle, la plus révoltante et la plus inutile de la liberté de l'homme. Un gouvernement persécuteur travaille évidemment à faire d'une partie de ses sujets des ennemis, des révoltés. » Le philosophe s'en prend surtout au christianisme, et
(1) La Politique naturelle. Discours VI, § 11. (T. II, pag. 73.)
(2) Elhocralie, ou le gouvernement fondée sur la morale, chap. ii, pag. 20.
(3) La Politique naturelle. Discours VI, §11,1. H, pag. 73.
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avec raison, car c'est du christianisme que date l'intolérance. Il appelle la religion chrétienne une religion insociable, parce qu'elle est une source de haines entre les sectes (1). Ailleurs il accuse les nations chrétiennes, qui persécutent, de fouler aux pieds les maximes de leur religion (2), La contradiction n'est qu'apparente. Il est certain que les maximes de l'Évangile ne conduisent pas à l'intolérance ni à la persécution. Mais il est certain aussi que l'Église, dès qu'elle fut constituée, poussa les princes à persécuter les non croyants. D'Holbach a-t-il tort de dire qu'une religion intolérante ne saurait être la vraie religion? Ou faut-il croire que Dieu créa les hommes pour qu'ils se haïssent et se déchirent? Non, le philosophe a raison : « Une religion qui inspirerait de la haine, à cause de la diversité des opinions, ne serait point faite pour des êtres destinés à s'aimer. »
C'est au nom de l'unité religieuse que les évêques excitèrent Louis XIV h tyranniser ses sujets, en violentant leurs consciences. Il n'est pas difficile au baron d'Holbach de démontrer que l'unité de foi est une chimère : «Les opinions des hommes ne sont et ne peuvent être uniformes sur l'essence divine que tous adorent avec une égale ignorance. Il ne peut y avoir d'accord dans la façon de penser sur son compte, ni dans la manière de le servir ou de mériter sa bienveillance. » Vainement invoque-t-on la révélation divine; il y a en a trois ou quatre qui se contredisent, et chaque secte s'imagine que la sienne seule est vraie. Cela prouve que l'accord est h tout jamais impossible. Vouloir imposer une même croyance à tous les hommes, c'est les tyranniser gratuitement (3).
La liberté de la presse est la conséquence naturelle de la liberté de penser. D'Holbach y revient souvent ; c'était pour les philosophes une question d'être ou de n'être pas. Il réclame la faculté de publier ses opinions comme un droit que l'on ne peut refuser à l'homme : « Rien de plus injuste que d'ôter aux citoyens la liberté d'écrire ou de parler sur des sujets qui importent à leur félicité ; de quel droit les priver de la faculté de s'occuper des inté-
(1) Le Système social, 2" partie, chap. v.
(2) Elliocratie, chap. ii, pag. 23.
(3) Polilique naturelle. Discours VI, § 15, 1. 11, pag. 77-79.
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rets qui méritent seuls leur attention? » Ce qui est un bien pour les individus, ne saurait être un mal pour la société. « La vérité gagne toujours k être discutée ; le mensonge et le crime ont seuls intérêt à se cacher dans les ombres du mystère. La vérité, toujours utile au genre humain, peut quelquefois choquer les tyrans ; mais, plus puissante qu'eux, elle triomphera tôt ou lard de leurs projets ténébreux. » Il faut entendre les objections que l'on opposait aux philosophes, pour avoir une idée de l'ancien régime qui, au dire des catholiques, assurait la liberté, et pour apprécier les bienfaits que nous devons à la Révolution. De quel droit , disait-on, un vil sujet se mêlerait-il du gouvernement? « C'est, répond d'Holbach, par le même droit qu'un passager éveillé peut quelquefois donner un avis salutaire au pilote endormi. Les souverains et leurs ministres seraient-ils les seules personnes à qui les conseils fussent inutiles (1)? »
Telle est la liberté à laquelle d'Holbach adresse une invocation, comme à une divinité bienfaisante : « Liberté! objet chéri de tous les cœurs généreux! fille de l'équité et des lois! viens fixer ta demeure parmi les habitants de la terre ! Brise les chaînes des nations !... Que l'esclave avili rougisse de ses fers ; que le cœur du citoyen s'échauffe et tressaille à ta voix. Inspire le sage qui médite; donne-lui le courage de méditer tes droits. Anime le guerrier de cette noble ardeur qu'il ne doit qu'à sa patrie et non à ses oppresseurs. Sois dans la bouche du magistrat; qu'il défende tes droits contre les ennemis qui voudraient les anéantir. Enfin, que la raison, guérissant les préjugés de ces princes qui te persécutent, leur montre que sans toi leurs États ne peuvent être ni puissants ni fortunés (2). « Voilà la prière d'un athée. S'il nous fallait choisir, nous préférerions cet athéisme à la religion traditionnelle qui, au dix-huitième siècle, se proclamait l'alliée du despotism.e d'un Louis XV !
La notion de la liberté est incomplète, tant qu'on ne limite point d'une manière exacte les pouvoirs de l'État et de la loi. D'Holbach admet que la société a des droits légitimes sur ses membres, par les avantages qu'elle leur procure. Mais ces droits
(1) PolUique naturelle. Discours VI, § 16, t. H, pag. 81 et sniv.
(2) ma.. Discours VI, § 26, pag. 105.
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ne sont pas absolus, car ils reposent sur un contrat. « Si la société a des droits, elle a aussi des obligations. Elle doit à ses membres la justice, la protection des lois qui assurent leur personne, leur liberté, leurs biens : elle s'engage à les garantir de toute injustice, de toute violence , h les mettre à portée de travailler sans obstacle à leur bien-être propre sans préjudice de celui des autres. » C'est la doctrine de Locke, la doctrine des peuples libres. Quelle que soit l'étendue de la puissance législative, elle a ses bornes : ce sont les droits des citoyens. « Les lois ne peuvent jamais anéantir les droits naturels de l'homme ; elles sont faites pour assurer les droits des citoyens. Toute loi qui priverait l'homme de la liberté, de la sûreté, de la propriété, serait injuste. » D'Holbach en donne une raison invincible : « Ce n'est que pour jouir plus sûrement de ces avantages que l'homme vit en société et se soumet à ses lois. Les lois de la nature ne peuvent être ni abrogées ni suspendues dans l'état social , qui sans cela priverait l'homme de son bien-être, au lieu de le lui procurer. En devenant membre d'une société, l'homme ne change point de nature; il ne cherche qu'à satisfaire plus aisément les besoins de la nature {i). »
Le despotisme a reparu h la suite de la Révolution, et il a prétendu s'autoriser de la souveraineté populaire dont il se dit le représentant et l'organe. D'Holbach répond d'avance au grossier sophisme qui aboutit à dépouiller les peuples de leur liberté au nom de la liberté : c'est que les nattons ne peuvent point transférer à leur représentant un pouvoir qu'elles n'ont pas elles-mêmes. « Si la société doit la justice, la liberté, le bonheur à ses membres, ceux qu'elle rend dépositaires de son autorité ne peuvent être que les exécuteurs de ses intentions, et ne peuvent se dispenser de satisfaire aux conditions auxquelles elle a dû s'engager elle-même. D'où il suit que jamais une société n'a pu conférer à ses chefs ou représentants le droit d'être injustes, de la soumettre à leurs propres caprices, de nuire à ses membres à qui elle doit elle-même équité, liberté, sûreté. Le souverain n'est que le gardien et le dépositaire du contrat social ; il en est l'exécuteur; il ne peut point acquérir le droit de l'anéantir ou de le violer. »
Il y a une autre erreur qui touche à celle-ci, c'est de confondre
U) Le Système soeial, 2* partie, chap. i.
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là liberté avec l'égalité, ce qui conduit facilement à sacrifier l'une pour obtenir l'autre. On dirait que d'Holbach a pressenti les égarements de la France ; il tient les peuples en garde contre cette funeste confusion : « La liberté ne consiste pas, comme quelques gens se l'imaginent, dans une égalité prétendue entre les concitoyens. Cette chimère, adorée dans les États démocratiques, est totalement incompatible avec notre nature, qui nous rend inégaux, pour les facultés, soit du corps, soit de l'esprit. Cette égalité serait encore injuste, et dès lors incompatible avec le bien de la société, qui veut que les citoyens les plus utiles à la chose publique soient les plus honorés, les mieux récompensés, sans être dispensés pour cela de la loi générale qui prescrit à tous des règles uniformes. La vraie liberté consiste à se conformer à des lois qui remédient à l'inégalité naturelle des hommes, c'est à dire qui protègent également le riche et le pauvre, les grands et les souverains et les sujets. D'où l'on voit que la liberté est également avantageuse h tous les membres de la société (1). » Ainsi d'Holbach renverse le préjugé qui a de si fortes racines dans la nation française : il voit la vraie égalité là où règne la liberté générale, et il a raison.
Ce n'est pas à dire que d'Holbach soit partigan de l'aristocratie ; il partage les préventions de la race française, et il faut convenir que la noblesse, telle qu'elle existait en France, méritait la satire que le baron allemand en fait. « Vivre noblement, c'est ne rien savoir et ne rien faire, c'est aller quelquefois à la guerre; c'est assidûment intriguer, cabaler à la cour ; c'est montrer au public des habits magnifiques, des équipages, des valets et des chevaux; c'est se ruiner au jeu ou avec des femmes perdues; c'est voler et faire des dupes. Par un étrange renversement des idées, il semblerait qu'un homme de qualité ne doit se faire connaître que par un mépris dédaigneux pour tous les talents utiles et pour toutes les vertus. « D'Holbach fait appel à la puissance souveraine pour détruire un préjugé aussi absurde qu'odieux (2). La nuit du 4 août anéantit pour toujours les privilèges; mais il fallut les malheurs de l'émigration pour faire comprendre aux nobles « que l'igno-
(1) D'Holbach, le Système social, 2* partie, chap. i
(2) Idem, ibicL, chap. m.
rance, la paresse et l'incapacité ne sont faites ni pour illustrer, ni pour donner des droits aux bienfaits de l'État, que la friponnerie n'est pas un titre de distinction, et que le mépris de la vertu ne témoigne point pour la grandeur des sentiments (1). »
D'Holbach prélude aux décrets de l'Assemblée nationale. En lisant ce qu'il écrit contre la noblesse héréditaire, on s'aperçoit combien il est vrai que la Révolution était faite dans les esprits; les hommes de 89 se bornèrent à consacrer les vœux de la nation. « C'est un délire, dit-il, que de récompenser des citoyens qui n'ont rien fait pour l'État. Dira-t-on que les ancêtres de la noblesse actuelle ont utilement servi leur patrie ? Mais servir un souverain, n'est pas toujours servir la patrie. Servir le conquérant qui subjugue un pays, ou prêter son bras au tyran qui l'opprime, ne peut. point passer pour des services rendus à la patrie. En supposant néanmoins que les aïeux d'un noble actuel aient rendu des services réels à la société, la récompense n'est-elle pas démesurée, quand elle s'étend indéfiniment à sa postérité (2)? Des titres, des parchemins surannés, conservés dans des châteaux gothiques, donnent-ils à ceux qui en ont hérité, le droit d'aspirer auxplac^ les plus distinguées de l'Église, de la cour, de la robe ou de l'épée, sans avoir d'ailleurs aucun des talents nécessaires pour les remplir dignement? Parce que des nobles guerriers ont pu jadis contribuer, au risque de leur vie, à conquérir un royaume, faut-il que leurs descendants se croient encore, après tant des siècles , en droit de maltraiter leurs vassaux et d'opprimer les cultivateurs (3)? »
Noblesse et féodalité étaient enveloppées dans la même haine, et non sans raison, puisque l'aristocratie française s'obstinait à maintenir les derniers débris du régime féodal, comme un droit de propriété. D'Holbach dit que la plupart de ces droits, gênants pour les peuples, font du tort à la noblesse elle-même. Qu'est-ce que le droit de chasse? Le droit de dévaster les campagnes, de pendre les terres stériles, d'entraver la culture, de se priver, pour un mince plaisir, d'un revenu considérable. A quoi servent tant de servitudes, de redevances, de corvées, de banalités, de péages,
(1) Elhocrulie, chap. iv, pag. 5j et suiv.
(2) La Puliligue naturelle. Discours, IV, § 23, 1. 1, pag. 206.
(3) Elhoci-aliSj, chap. iv, pag. 43.
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qu'à tourmenter les vassaux, sans aucun profit réel pour les seigneurs? Mais peut-on abolir ces droits, sans porter atteinte à la propriété? D'Holbach répond que la propriété n'est que le droit de posséder avec justice ; que ce qui est contraire à la félicité nationale, ne peut jamais être juste; que ce qui nuit aux terres du laboureur, ne peut être réputé un droit, mais n'est qu'une usurpation. Ces paroles menaçantes sont suivies de paroles plus menaçantes encore : « Les grands et les riches ne sentiront-ils jamais qu'ils ne seraient rien sans les travaux des indigents (1)? »
Cependant il ne faut point donner à ces paroles une portée qu'elles n'ont pas. D'Holbach n'est pas hostile à la propriété. Personne ne l'a mieux justifiée que lui : cf La propriété a pour base un rapport nécessaire qui s'établit entre l'homme et le fruit de son travail... La terre ne produit qu'en raison des soins et des peines qu'on se donne pour la cultiver. Mais ces soins sont inégaux; ils suivent l'inégalité que la nature met entre les forces, l'adresse et les ressources que les individus trouvent en eux-mâmes. Ainsi la propriété doit être distincte pour toutes les choses qui exigent des forces, des travaux, des talents, avantages incommunicables, que la nature donne en propre à chaque individu. Si ces avantages appartiennent exclusivement à celui qui les possède, il en est de même des objets que ces avantages procurent. Ainsi un champ devient en qnelque sorte une portion de celui qui le cultive, parce que c'est sa volonté, ce sont ses bras, ses forces, son industrie, en un mot, ce sont des qualités propres à lui, individuelles, inhérentes à sa personne, qui ont rendu ce champ ce qu'il est. Ce champ, arrosé de sa sueur, s identifie pour ainsi dire avec lui; les fruits lui appartiennent de même que ses membres et ses facultés (2). » C'est dire que la propriété est l'expression de l'individualité, de la personnalité humaine; elle ne saurait avoir de racine plus inébranlable.
Fonder la propriété sur l'individualité, c'est condamner le communisme. D'Holbach ne disconvient pas que la propriété ne soit une source de divisions. Mais ce n'est pas une raison pour la proscrire. Les maux qui découlent de la propriété individuelle, ont leur racine dans l'individualité. Il faudrait donc, pour en tarir la
(1) Ethocratie, chap. rv-, pag. 49-51.
(2) Politique naturelle. Discours I, s. 26. (T. I, pag. 39.)
source, détruire l'individualité ; c'est à dire qu'il faudrait transformer complètement la nature de l'homme. D'Holbach n'a point de ces exagérations systématiques : « La société la plus sagement ordonnée, dit-il, ne peut se proposer que d'empêcher ses membres de faire, les uns contre les autres, un usage dangereux de l'inégalité de leurs forces et de leurs propriétés (1). » C'était réprouver d'avance les folies de Babeuf et de ses imitateurs. Malheureusement la philosophie ne peut pas empêcher les folies humaines. Ceux qui conçoivent des utopies, ne lisent guère les écrits des philosophes; ils ont leur idée fixe, à laquelle ils obéissent, et ils trouvent toujours des hommes aveuglés par la passion ou l'intérêt qui sont prêts à les suivre. Il faut les maux produits par l'expérience de nos erreurs pour nous ramener dans la voie de la raison.
N" 4. Turgot et Condorcet.
Le baron d'Holbach est un penseur médiocre, et un plus médiocre écrivain. Si nous nous sommes arrêté h ses doctrines, c'est h raison rçême de sa médiocrité. On peut être sûr que les écrivains de sa trempe ne sont pas en avant de leur siècle; ils ne font, au contraire, que refléter les sentiments dominants. C'est ce qui fait leur importance. Quand d'Holbach avait des notions si exactes sur la liberté, sur les droits de l'homme, sur le rôle de l'État, on peut être sûr que la nation entière, au moins cette partie de la nation qui lit et qui pense, était préparée à la Révolution. C'est en ce sens que le marquis de Ferrières dit que la révolution était faite dans les esprits avant 89 ; l'Assemblée constituante ne fit que la proclamer. Elle formula les principes qui se trouvaient déposés dans la conscience générale. Ce travail même fut déjà fait avant 89 par deux penseurs illustres, Turgot et Condorcet. Nous les réunissons, parce qu'ils sont frères par la pensée ; leur doctrine est pour ainsi dire identique.
Nous avons signalé l'écueil contre lequel la Révolution échoua malgré ses généreuses aspirations : c'est la tendance des races
(1) Politique naturelle , Discours I, § 27. (T. I, pag. 40.)
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latines à confondre la liberté avec la souveraineté, c'est l'engouement pour l'idée de république telle qu'elle était organisée chez les Grecs et chez les Romains. Condorcet ne partageait point ces illusions. II voit très bien ce qu'était l'amour des anciens pour la liberté : « Ce n'était pas, dit-il, la passion de l'indépendance et de l'égalité , mais la fièvre de l'ambition et de l'orgueil ; un mélange de dureté et d'injustice corrompait leurs plus nobles vertus. Et comment une liberté paisible, la seule qui puisse être durable, aurait-elle appartenu à des hommes qui ne pouvaient être indépendants qu'en exerçant la domination, et vivre avec leurs concitoyens comme avec des frères, sans traiter en ennemis le reste des hommes?» Condorcet voit très bien à quoi aboutit la liberté tant célébrée des républiques anciennes ,: à détruire la vraie liberté. « Elles n'avaient aucune idée des droits naturels de l'homme ; elles semblaient même n'avoir pour but dans leurs institutions que de les anéantir. Les anciens n'avaient voulu laisser aux hommes que les sentiments, que les idées qui entraient dans le système du législateur. Pour eux la nature n'avait créé que des machines, dont la loi seule devait régler les ressorts et diriger l'action (1). »
C'est à ce point de vue que Condorcet juge les fameuses lois de Lycurgue. On croirait, dit-il, qu'elles sont empruntées à une théocratie; il aurait pu dire à un couvent. Elles n'avaient rien, en effet, qui annonçât ce respect pour l'indépendance des individus, ces soins pour leur bonheur, caractère naturel des lois qu'un peuple libre s'impose volontairement à lui-même. C'est l'esprit de caste qui domine h Sparte, comme en Egypte , ou comme dans les monastères; c'est le dessein d'enchaîner, d'éteindre dans les hommes les sentiments naturels, pour ne leur laisser d'autre passion que l'orgueil et le fanatisme de corporation. On vante les vertus des Spartiates : « Si l'on appelle vertu le sacrifice de soi-même à l'opinion de son pays, aux principes de la société où le sort nous a fait naître, elles furent communes à Sparte, elles y furent portées jusqu'à l'héroïsme. Mais on doit reprocher à leurs institutions d'avoir corrompu cet héroïsme même, d'en avoir fait un instrument d'injustice et de barbarie , d'avoir souillé la vertu , en pla-
(1) Condorcet, sur l'InslructioQ publique, {OEuvres, l. VII, pag. 198,202, éditioo d'Arago.)
çant à côté d'elle, dans les mêmes âmes, le mépris des droits, du bonheur et de la vie des hommes (1). »
Ces appréciations historiques n'étaient pas, comme on pourrait le croire, de l'histoire ancienne. L'erreur que Condorcet relevait chez les Grecs, il la voyait régner en France. Il dit dans la Vie de Voltaire : « Presque toutes les nations n'ont-elles pas confondu les formes républicaines et la jouissance de leurs droits, et la tyrannie de plusieurs avec leur liberté? » C'était prendre l'ombre pour la chose. Dès 1792, Condorcet vit à quoi aboutiraient les efforts héroïques tentés depuis 89 pour conquérir la liberté : «Les hommes, dit-il, ont tellement pris l'habitude d'obéir à d'autres hommes, que la liberté est pour la plupart d'entre eux, le droit de n'être soumis qu'à des maîtres choisis par eux-mêmes. Leurs idées ne vont pas plus loin, et c'est \h que s'arrête le faible sentiment de leur indépendance. Presque partout celte demi-liberté est accompagnée d'orages; alors on les attribue h l'abus de la liberté, et l'on ne voit pas qu'ils naissent précisément de ce que la liberté n'est pas entière; on cherche à lui donner de nouvelles chaînes, lorsqu'il faudrait songer, au contraire, à briser celles qui lui restent (2). » C'est l'histoire prophétique de la France, depuis 1789 jusqu'à nos jours.
L'erreur des anciens, qui malheureusement est aussi une erreur moderne, nous met sur la voie de la vérité. Ils subordonnaient l'individu à l'État, et ne lui laissaient aucun droit en face de la puissance publique. Les philosophes français dont nous analysons les idées partent d'un principe absolument contraire. Écoutons d'abord Turgot , qui eut la gloire de l'initiative, sinon dans le domaine des idées, au moins dans leur application à la vie réelle. Turgot renversa la théorie antique qui sacrifiait tous les droits individuels au bien de l'État : « On s'est beaucoup trop accoutumé dans les gouvernements, dit-il, à immoler toujours le bonheur des particuliers à de prétendus droits de la société. On oublie que la société est faite pour les particuliers, qu'elle n'est instituée que pour protéger les droits de tous , en assurant l'accomplissement
(1) Condorcet, Esquisse d'un tableau historique dos progrés de l'esprit humain. FragracQt de Phistoire de la quatrième époque. {OEuvrcs, t. VI, pag. 419, 417.)
(2) Ideirij de la Nature des pouvoirs politiques dans une nation libre. {OEuvres, t. X, pag. 589.)
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de tous les devoirs mutuels. » Turgot appartenait à l'école des physiocrates; il voulait exclure le gouvernement de l'ordre économique où son intervention avait produit de si tristes résultats. Mais plus conséquent que le vulgaire des économistes, il étendait le principe de liberté, le self government à toutes les manifestations de l'activité humaine. Telle fut la règle de sa conduite dans son intendance. Turgot aurait voulu affranchir l'individu de toutes les entraves qui ne sont pas une nécessité de l'ordre social, en le rétablissant dans la jouissance de ses droits naturels (1).
Condorcet fut le théoricien de ces idées. Il écrivit un Projet de déclaration des droits naturels, civils et politiques des liommes. C'est le programme de la Révolution, pour mieux dire, de l'ère nouvelle qui s'ouvre en 89, mais dont la France n'a guère eu le bonheur de jouir. Condorcet définit nettement quel est le but de toute réunion d'hommes en société : c'est le maintien de leurs droits naturels, civils et politiques. Ces droits sont la base du pacte social ; la constitution n'a d'autre objet que de les garantir. Le principal de ces droits, celui qui les résume tous, c'est la liberté : « La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui n'est pas contraire aux droits d'autrui : ainsi l'exercice des droits naturels de chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits (2). »
Dans cet ordre d'idées, la notion de l'État change complètement. Ce n'est plus l'individu qui est subordonné à l'État, c'est l'État qui est subordonné h l'individu, en ce sens que le but de la société n'est point l'État, mais l'individu. L'État est le moyen, la garantie. Chaque homme dit à la société, ou à l'État son organe : « Je vous établis pour régler la manière d'assurer à mes concitoyens comme à moi, la jouissance de mes droits. Je me soumets à obéir aux volontés générales que vous érigerez en lois; mais je dois mettre des limites à ce pouvoir et vous empêcher d'employer contre mes droits la puissance que je vous donne pour les défendre. Voilà quels sont ces droits et vous ne pourrez y porter atteinte. Voilà les dangers qui peuvent résulter, pour ces droits, de l'autorité
(i) Turgot, Œuvres (dans la Collection des économistes, 1. 1, notice historique, par Daize, pag. XLi et xxxix).
(2) Condorcet, Projet de déclaratioQ des droits naturels, civils et politiques des hommes (jOEuvres, t. XH, pag. 417.)
confiée à la puissance publique ; vous ne pourrez les y exposer. Voilà ceux qui résultent nécessairement de l'état social, vous y apporterez un remède (1). »
Condorcet a devancé l'Assemblée nationale dans la rédaction d'une déclaration des droits. Lui-môme en fait honneur à Montesquieu, et surtout à l'Amérique : « Le genre humain avait perdu ses titres, Montesquieu les a retrouvés et les lui a rendus. Mais il ne suffît pas qu'ils soient écrits dans les livres des philosophes et dans le cœur des hommes vertueux , il faut que l'homme ignorant ou faible puisse les lire dans l'exemple d'un grand peuple. L'Amérique nous a donné cet exemple. L'acte qui a déclaré son indépendance, est une exposition simple et sublime de ces droits si sacrés et si longtemps oubliés. Dans aucune nation, ils n'ont été ni si bien connus, ni conservés dans une intégrité si parfaite (2). » Le philosophe français n'a-t-il pas fait faire un progrès h l'idée américaine? Nous doutons fort que les Anglo-Américains aient entendu stipuler pour l'humanité; ils sont trop Anglais pour cela. Condorcet, au contraire, parle comme la Révolution de 89, au nom du genre humain : « Le spectacle d'un grand peuple où les droits de l'homme sont respectés, est utile à tous les autres, malgré la différence des climats, des mœurs et des constitutions. Il apprend que ces droits sont partout les mêmes , et qu'il n'est point d'État où l'homme n'en puisse jouir dans leur entière étendue. »
Cette tendance universelle, humaine, est un des caractères distinctifs du dix-huitième siècle (3). Pour les Anglais, les droits des citoyens sont avant tout des droits historiques; ils les réclament, parce que la Grande Charte et la tradition les ont consacrés. C'est une prérogative nationale. Tel n'est point l'avis des philosophes français. Turgot dit « que les droits des hommes réunis en société ne sont point fondés sur leur histoire, mais sur leur nature (A). » C'est ainsi que l'Assemblée nationale procéda en 89; elle ne proclama point les droits des Français, elle déclara les droits de Yhomme. On lui en fait un grief, et presque un ridicule. C'est ne
(1) Condorcet, Déclaration des droits (1789). {OEuvres, t. IX,pag. 182, 183.)
(2) Condorcet, de l'Influence- de la révolution d'Amérique sur l'Europe. {OEuvres, t. Vllf, pag. Iletl3.)
(3) Voyez le tome XII de mes Études sur l'histoire de Vhumanilé.
(4) Turgol, Mémoire sur les municipalités. (OEuvres, t. II, pag. 503.)
pas voir ce qu'il y a de grand dans la Révolution et dans la pliilosophie qui l'a préparée. Le cosmopolitisme du dix-huitième siècle et de la Révolution est la gloire immortelle de la race française.
Quels sont les droits qui appartiennent à l'homme en vertu de sa nature? Turgot, homme politique, ministre sous l'ancien régime, se préoccupait surtout des droits qu'il était possible d'obtenir de l'octroi du prince; encore succomba -t-il à la tâche; preuve frappante de la nécessité d'une révolution faite par le peuple. Turgot fait dire au roi de France (1) : « Nous devons à tous nos sujets de leur assurer la jouissance pleine et entière de leurs droits. » Le plus naturel de ces droits est certainement celui du travail, puisque l'homme est né pour travailler ; Turgot l'appelle un droit inaliénable de l'humanité. Cependant, au dix-huitième siècle, le droit de travailler n'existait point; on le considérait comme une concession royale que le souverain pouvait vendre et que les sujets devaient acheter. A ces fausses maximes sur les droits du prince, Turgot oppose les droits naturels de l'humanité: « Dieu, en donnant à l'homme des besoins, en lui rendant nécessaire la ressource du travail, a fait du droit de travailler la propriété de chaque homme, et cette propriété est la première, la plus sacrée et la plus imprescriptible de toutes. » On sait les entraves qu'apportaient les maîtrises et les jurandes au droit de travailler. Partout l'exercice des différents arts et métiers était concentré dans les mains d'un petit nombre de maîtres réunis en communauté, qui pouvaient seuls, à l'exclusion des autres citoyens, fabriquer ou vendre les objets du commerce particulier dont ils avaient le privilège exclusif. Pour arriver à la maîtrise, il fallait payer des taxes et subir des exactions sans nombre. Ceux dont la fortune ne pouvait satisfaire à ces dépenses, étaient réduits à n'avoir qu'une subsistance précaire sous l'empire des maîtres, à languir dans l'indigence, ou à porter hors de leur patrie une in- i dustrie qu'ils auraient pu rendre utile à eux-mêmes et à l'État. Turgot proposa au roi d'abroger des institutions arbitraires qui ne permettaient pas à l'indigent de vivre de son travail. Il le fit dans cet esprit large, cosmopolite, qui caractérise la philosophie du
(1) Édil du roi portant suppression des jurandes, de février 1776. {Turgot, Œuvres, t. Il, pag. 302, S06.)
dix-huitième siècle. L'article 1'='' de l'édit déclare qu'il est libre à toutes personnes, de quelque qualité et condition qu'elles soient, même aux étrangers, d'exercer toute espèce de commerce, et telle profession d'arts et métiers que bon leur semblait. Croirait-on que cet édit souleva une violente opposition? Il fallut recourir à un lit de justice pour le faire enregistrer. Tant il est vrai, comme le disent nos catholiques réactionnaires, que Vancien régime assurait la liberté! Il ne donnait pas même celle que Dieu donne à tous les êtres qu'il appelle à la vie.
On en peut dire autant de tous les autres droits ; nous les recevons de Dieu, en même temps que nous recevons l'existence. Vivre, c'est développer ses facultés ; il faut donc que l'homme soit libre dans toutes les manifestations de son activité. Condorcet veut que l'on commence par respecter l'individualité chez l'enfant. Il s'écarte en ce point complètement et des révolutionnaires qui rêvaient une éducation commune à la Lycurgue, et bien plus encore des catholiques qui aveuglent l'enfance de leurs superstitions, pour mieux dominer ensuite sur l'homme fait. Les démocrates veulent inspirer l'amour de la patrie, les catholiques inculquer le zèle pour leur religion, dès le berceau, alors que l'esprit humain est comme une cire molle à laquelle on peut donner toutes les empreintes. Opposons à ces fausses doctrines les belles paroles de Condorcet :
« N'employons pas pour inspirer l'amour de la patrie, ces moyens par lesquels les charlatans religieux ou politiques savent attacher un peuple aux institutions qui flattent leur ambition ou leur orgueil. Aidons le développement des facultés humaines pendant la faiblesse de Venfance, mais nabusons pas de cette faiblesse pour les monter au gré de nos opinions, de nos intérêts ou de notre orgueil. Inspii'ons à la génération naissante Vamour de la pahie, mais à mesure que les relations qui doivent les faire naître, lui deviendront familières. Évitons surtout d'y mêler nos opinions, fussentelles vraies; bientôt elles seraient corrompues par des erreurs. Ne les accoutumons pas à ne savoir qu'adorer ce qu'un jour il sera dans leur droit et dans leur devoir de juger avec impartialité (1). »
(I) Condorceiy Esquisse d'uo tableau historique des progrès de Tesprit humain, fragment de rhistoire de laX* époque. {OEuvreSt t. VI, pag. 551, 552.)
Condorcet aimait la liberté avec passion, il applaudit à la révolution de 89, il applaudit à la république; mais il ne veut pas qu'on dresse les enfants à adorer ce qu'ils ne peuvent point comprendre, comme l'Église catholique les dresse à adorer des mystères et à plier sous une autorité que l'homme repousserait également si on les lui enseignait à un âge ofi il sait faire usage de sa raison. Condorcet ne veut pas même que l'on impose la vérité à l'enfant, parce qu'une vérité imposée devient un joug, une servitude de l'esprit : « On a dit que l'enseignement de la constitution de chaque pays devait faire partie de l'instruction nationale. Cela est vrai, sans doute, si on en parle comme d'un fait, si on se contente de l'expliquer et de la développer, si en l'enseignant, on se borne à dire : Telle est la constitution de l'État, à laquelle tous les citoyens doivent se soumettre. Mais si l'on entend qu'il faut l'enseigner comme une doctrine conforme aux principes de la raison universelle, ou exciter en sa faveur un aveugle enthousiasme qui rende les citoyens incapables de la juger ; si on leur dit : Voilà ce que vous devez adorer et croire ; alors c'est une espèce de religion politique que l'on veut créer; c^est une chaîne que Von prépare aux esprits, et on viole la liberté dans ses droits les plus sacrés, sous le prétexte d apprendre à la chérir. Le but de Vinstruction n'est pas de faire admirer aux hommes une législation toute faite, mais de les rendre capables deV apprécier et de la corriger. Une s'agit pas de soumettre chaque génération aux opinions comme à la volonté de celle qui la précède, mais de les éclairer déplus en plus, afin que chacune devienne de plus en plus digne de s'éclairer par sa propre raison (1). »
C'est la raison pour laquelle Condorcet ne veut point que l'éducation soit commune et publique, comme elle l'était à Sparte. Les enfants y étaient regardés comme les enfants de la patrie ; on les élevait pour la république, et non pour eux-mêmes. Plusieurs philosophes ont regardé cette institution comme une espèce d'idéal: « Ils croyaient y trouver le moyen de conserver la liberté et les vertus républicaines, qu'ils voyaient constamment fuir, après un petit nombre de générations, le pays oii elles avaient brillé avec le plus de splendeur. » Mais ces principes ne peuvent s'appliquer
(1) Condorcet, sur l'Instrnction publique. {OEuvres, t. VU, pag.211, s.)
aux nations modernes. L'égalité absolue dans l'éducation ne peut exister que chez des peuples où les travaux de la société sont exercés par des esclaves. « Qu'était-ce après tout que l'égalité que les anciens voulaient établir entre les citoyens? Elle avait pour base l'inégalité monstrueuse de l'esclave et du maître. Ainsi leurs prétendus principes de liberté et de justice étaient fondés sur l'iniquité et la servitude ! Aussi n'ont-ils jamais pu échapper à la juste vengeance de la nature outragée. Partout ils ont cessé d'être libres, parce qu'ils ne voulaient pas souffrir que les autres hommes le fussent comme eux (1). »
Il faut dire plus. L'instruction commune et publique, telle que l'entendaient les admirateurs des anciens, viole la première des libertés, l'indépendance, l'originalité de la personne humaine. Que devient l'homme, si la société s'empare des générations naissantes pour leur dicter ce qu'elles doivent croire? Il devient une machine. Il n'est certes pas libre celui qui, en entrant dans la société, y porte des opinions que IMducation lui a imposées; il est l'esclave de ses maîtres, et ses fers sont d'autant plus difficiles à rompre que lui-même ne les sent pas, et qu'il croit obéir à sa raison, quand il ne fait que se soumettre à celle d'un autre (2).
Si la liberté doit être respectée jusque dans l'enfant, à plus forte raison faut-il que l'homme fait soit entièrement libre dans l'emploi de ses facultés. La doctrine de Condorcet est celle de l'Assemblée constituante. Il énumère les droits de l'homme, en commençant par la liberté individuelle : c'est l'assurance de n'être troublé par aucune violence, ni dans l'intérieur de sa famille, ni dans l'emploi de ses facultés, dont il doit conserver l'exercice indépendant et libre pour tout ce qui n'est pas contraire aux droits d'un autre. Puis vient la sîireté et la jouissance de sa propriété. Pour que l'homme puisse se dire libre, dans sa personne et dans ses biens, il faut qu'il ne soit soumis qu'à des lois générales qui s'étendent à l'universalité des citoyens, et dont l'interprétation ne puisse être arbitraire. Condorcet réclame aussi l'égalité, mais à l'inverse des démocrates, il la place après la liberté. Pour les démocrates, la liberté se réduit en quelque sorte à exercer la sou-
ci) Condorcetj sur l'instraction publique. (OEuvres, t. VH, pag. 197.) (2) Idem, ibid. {OEuvres, t. Vil, pag. 201.)
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veraineté dans les assemblées électorales ; c'est la raison pour laquelle ils demandent ce droit pour tous les citoyens. Gondorcet ne conteste point l'importance de l'égalité ainsi entendue, mais, il fait une réserve que nous recommandons aux partisans du suffrage universel. Si la nation était éclairée, si elle était dégagée de toute superstition, il serait bon que tout citoyen prît une part directe à l'exercice de la souveraineté. Mais que sera-ce si l'ignorance, si les préjugés écartent le peuple souverain du sentier étroit de la justice? N'aura-t-on pas échangé la tyrannie de la royauté absolue contre la tyrannie d'une foule ignorante, ou contre la domination de ceux qui exploitent ses mauvaises passions (1) ?
L'égalité des démocrates a encore un autre écueil ; ils ne se contentent point de l'égalité de droit, ils veulent réaliser l'égalité de fait. On reproche aux hommes de 89 d'avoir favorisé cette confusion qui serait fatale à la liberté, et à l'existence même de la société. Gondorcet du moins ne mérite pas ce reproche. Il explique avec sa clarté habituelle ce qu'il faut entendre par égalité. L'égalité que le droit naturel exige exclut toute inégalité qui n'est pas une suite nécessaire de la nature de l'homme et des choses, et qui, par conséquent, serait l'ouvrage arbitraire des institutions sociales. Ainsi, par exemple, l'inégalité des richesses n'est pas contraire au droit naturel ; elle est une suite nécessaire du droit de propriété, puisque ce droit renfermant l'usage libre de ce que l'on possède, renferme par conséquent la liberté d'accumuler les biens indéfiniment. Mais cette inégalité deviendrait contraire au droit naturel, si elle était l'ouvrage d'une loi positive, telle que la loi qui accorderait aux aînés une portion plus grande dans l'hérédité de leurs parents, la loi qui établirait les substitutions. Ainsi encore, la supériorité qu'un homme chargé d'une fonction publique a sur ceux qui lui sont subordonnés par la nature de cette fonction, n'est pas contraire au droit naturel, parce qu'elle dérive de la nécessité que certaines personnes exercent cette autorité, et que d'autres y obéissent. Mais cette supériorité devient contraire au droit, si on la rend héréditaire, si elle s'étend au delà de ce qui est nécessaire pour que ces fonctions soient bien exercées.
(1) Condorcetj De l'influence de la révolution d'Amérique sur l'Europe. {OEuvres, t. VIII, pas. 5-7.)
Enfin l'égalité n'est point blessée, si les propriétaires seuls jouissent du droit de cité, parce qu'eux seuls possèdent le territoire, parce que leur consentement seul donne le droit d'y habiter; mais elle est blessée, si le droit de cité est partagé inégalement entre différentes classes de propriétaires, parce qu'une pareille distinction ne naît point de la nature des choses (1).
Après cela, il est facile de définir en quoi consiste l'égalité. Condorcet a formulé un projet de déclaration des droits de l'homme. On y lit : « L'égalité consiste en ce que chacun puisse jouir des mêmes droits. » « La loi doit être égale pour tous, soit qu'elle récompense^ ou qu'elle punisse, soit qu'elle protège ou qu'elle réprime. « « Tous les citoyens sont admissibles à toutes les places, emplois et fonctions publiques. Les peuples libres ne connaissent d'autres motifs de préférence dans leurs choix, que les talents et les vertus (2). » Condorcet écrivit ce projet en 93, alors que déjà les fausses idées sur l'égalité commençaient à se répandre. Il y a donc, comme nous l'avons dit, dans la Révolution un courant de liberté; il se brisa contre des obstacles de tradition, contre des préjugés de race, mais il finira par l'emporter, parce que la vérité doit l'emporter sur l'erreur.
Il ne suffit point que les droits naturels soient reconnus, il faut que la jouissance en soit assurée aux citoyens. Ici revient l'idée de la souveraineté du peuple : c'est dans cette souveraineté que Condorcet cherche la garantie des droits de l'homme (3). Considérée comme but, la souveraineté de la nation peut conduire au despotisme le plus avilissant, témoin la tyrannie des républiques grecques et le césarisme de Rome. Mais quand on le considère comme une garantie, le danger disparaît; les peuples libres ne se contenteront pas de la puissance souveraine, en guise de
(1) Condorcet, Idées sur lo dnspotisme, XIX. (OEuvres, t. IX, pag. 166.)
(2) Idem, Projet de déclaration des droits de l'homme, articles YII-IX. {.OEuvres, t. XII, pag. 418.)
(3) Idem, i6i(/.^ article XXV. {OEuvres, t. XII, pag. 421.)
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liberté, car ce serait mettre le moyen à la place du but, et manquer, par conséquent, complètement le but. Il est plus évident encore que la souveraineté nationale ne peut point être tournée contre la liberté, car le moyen doit assurer le but, loin de le compromettre. Le but de la société , dit Condorcet , étant uniquement le maintien de la propriété, de la liberté, de la siireté de ceux qui la composent, le désir de s'assurer une jouissance paisible de ces avantages est le seul motif qui ait pu réunir les hommes en société durable et régulière. Ainsi aucun gouvernement ne peut avoir le pouvoir légitime d'attaquer ni la propriété, ni l'état civil, ni la liberté, ni la sûreté d'un citoyen qui ne s'est pas rendu coupable d'un crime.
Les démocrates soutenaient que la puissance législative, lorsqu'elle réside dans le corps de tous les citoyens sans exception, a )e droit de faire toutes les lois qu'elle juge utiles au plus grand nombre. Condorcet réfute cette fausse doctrine. D'abord les enfants mineurs et les femmes ne faisant pas partie de l'assemblée générale de la nation, ce serait toujours la majorité qui ferait la loi, pour mieux dire, ce serait une minorité qui usurperait le pouvoir de faire ce qu'il lui plaît. Puis, il n'existe aucun motif de se mettre en société que la conservation des droits dont on jouit dans l'état de nature ; donc il est impossible que le premier acte de la société soit l'abandon de ces droits. Jamais un homme n'a pu dire à d'autres hommes : « Je mets entre vos mains ma personne, ma vie et mes biens, à cette seule condition que ma voix sera comptée dans vos assemblées ; vous aurez le droit de m'ordonner, sous peine de la vie, de dire et même de croire que la neige est noire et que deux et deux font cinq; vous aurez le droit de me brûler vif, si je brise un morceau de bois consacré (1). »
Condorcet n'entend pas contester le pouvoir des majorités , ce serait ruiner le fondement de l'état social; mais il nie que ce pouvoir soit arbitraire : il ne s'étend pas, dit-il, jusqu'à violer le droit d'un seul individu : il ne va pas jusqu'à obliger à la soumission lorsqu'il contredit évidemment la raison. Condorcet n'admet point que toute loi faite par une autorité légitime soit juste. « Cette erreur, dit-il, n'a pu naître que dans les démocraties. Partout ailleurs, elle eût paru l'expression de la flatterie la plus abjecte. Mais cette
(0 Condorcet, sur l'état des protestants. {OEuvres, t. V, pag. 462-464.)
opinion, quoique adoptée par les anciennes républiques, et renouvelée de nos jours par les partisans les plus fougueux de la liberté, n'en est pas moins une erreur. Quoi! lorsque le peuple d'Athènes eut décerné, par une loi , la peine de mort contre ceux qui briseraient les statues de Minerve, cette loi était juste! Quoi! la loi en vertu de laquelle il bannissait de la ville tout bomme dont les talents lui faisaient ombrage, était une loi juste! D'autres violations des droits de la nature peuvent être moins odieuses ou moins ridicules, mais la raison qui doit les faire condamner a la même force (1). »
Il n'est donc point vrai , comme l'a cru Montesquieu, que les hommes sont libres par cela seul qu'ils ne doivent obéissance qu'à la loi. Il faut encore veiller à ce que le législateur ne viole pas les droits qu'ils tiennent de la nature. C'est dire que le pouvoir législatif a des limites. Le principe qui le borne est facile à formuler ; mais il n'en est pas de même de l'application. Condorcet s'est ingénié à trouver des garanties contre la violation des droits naturels par le législateur. Nous en citerons quelques-uns, pour faire apprécier la difficulté de la matière :
« La puissance législative ne pourra établir aucune peine pour une action qui ne serait pas une violation évidente, immédiate et grave, soit des droits d'un ou de plusieurs individus, soit des droits de la société entière, tels qu'ils résultent de la nature même des sociétés! »
« Il ne pourra être infligé aucune peine pour aucun délit, à moins qu'elle n'ait été établie par une loi expresse, et que cette action ne soit littéralement exprimée dans le texte de la loi, non seulement par un nom qui ne puisse se rapporter qu'à une seule espèce d'actions dont la moins criminelle mérite la peine imposée par la loi, mais par une définition claire et régulière de l'idée exprimée par ce nom. »
« La loi ne pourra priver aucun accusé de ses moyens naturels de défense, tels que la connaissance de tous les actes de la procédure, l'admission à la preuve des faits qu'il croit propres à le justifier, la présentation des témoins qui pourraient affaiblir les
(1) Condorcelj de la Nature des pouvoirs politiques. (OEavrcs, l. X, pag. 590.)
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témoignages portés contre lui, l'avis et l'assistance de ceux dont il croit que le conseil peut lui être utile (1). »
Ces maximes sontincontestables etelles n'étaient pas contestées: cela n'empêcha pas la Convention de violer toutes les garanties que Condorcet avait imaginées pour retenir le pouvoir législatif dans les bornes du droit. C'est dire que les garanties légales sont insuffisantes ; il faut encore que le sentiment du droit soit fortement enraciné dans la conscience nationale; alors le législateur • ne songera pas même à envahir les droits des citoyens, et s'il y songeait, il éprouverait une résistance unanime. C'est ce qui nous explique pourquoi il n'y a point de coup d'État en Angleterre. S'il y en a tous les huit jours en France, ne serait-ce point que l'idée de liberté et le respect du droit n'y ont pas encore pris racine dans les mœurs?
Bénissons donc les écrivains qui répandent les vraies notions sur le droit et la liberté. Condorcet mérite la première place parmi les défenseurs des droits de l'homme. Il fit mieux que lutter pour la vérité ; il mourut martyr de ses convictions, et il mourut en bénissant la liberté. Voici les belles paroles qu'il écrivit au pied de l'échafaud : « J'ai le bonheur d'écrire dans un pays oii aucune crainte, aucune espérance, aucun respect pour les préjugés nationaux, ne peuvent faire supprimer ou déguiser aucune vérité générale, et ce sont les seules dont il puisse être question dans un sujet qui embrasse l'humanité tout entière. La Révolution française a brisé toutes les chaînes qui entravaient l'esprit humain. Il existe donc un pays où la philosophie peut offrir à la vérité un hommage libre et pur, un culte purgé de toute superstition, et c'est celui-là seul où le tableau historique des progrès de l'esprit bumain pouvait être tracé avec une entière indépendance (2). »
Au moment où la hache était suspendue sur sa tête , Condorcet formulait la doctrine du progrès infini, et il bénissait la liberté, alors qu'au nom de la liberté on dressait des échafauds. Sa mort volontaire ne permit point aux hommes de la terreur de verser le sang du philosophe. Que la mort de Condorcet fasse honte à ceux qui désespèrent de l'avenir, parce que des accidents
(i) Condorcel, Déclaialioa des droits. {OEuvres, t. IX, pag. 184-186.)
(2) Idem, Esquisse d'un tableau lustuiique des progrès de re*pril humaiu. Avertissement. (OEuvres, t. IV, pag. 286 )
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viennent déranger leurs espérances, ou leur ambition! Du désespoir à la défaillance, il n'y a pas loin. Sachons mourir, et ce qui est tout aussi héroïque, sachons vivre pour nos croyances. Alors nous n'aurons plus à accuser Dieu. Il nous donnera ce que nous méritons.
No 5. Mirabeau.
Si la Révolution avait besoin de justification, elle la trouverait dans les ouvrages de Mirabeau sur les Lettres de cachet et sur le Despotisme. Il y a encore des hommes qui prétendent que la France avait une constitution avant 89, et qu'il eût fallu la perfectionner, au lieu de la détruire. Mirabeau nous dira quelle était cette constitution. Sous le ministère du cardinal Fleury il y eut 54,000 lettres de cachet. Cependant le cardinal ne passait pas pour un despote ; les écrivains catholiques vantent la douceur de son caractère, et ils célèbrent le bonheur dont la France jouit sous son paternel régime. Admirons le bonheur d'un pays, où il se commet cinquantequatre mille crimes contre la liberté des individus ! Le crime n'est pas même ce qu'il y a de plus affligeant. Les lettres de cachet n'étaient point considérées comme un crime : c'était un moyen habituel de gouverner, et, par l'habitude, la violation du droit passa en droit.
« Ce que vous insinuerez sur les lettres de cachet, écrivait madame de Maintenon au cardinal de Noailles, n'en diminuera pas le nombre; on est persuadé qu'elles sont fort iiécessaires et qu'on a le droit de les donner. Vous direz de bonnes raisons, mais quelle apparence que vous l'emportiez sur trois ministres, sur tous ceux qui les ont précédés, dont ils citent l'exemple, et sur l'habitude de gouverner ainsi? » Mirabeau remarque que les paroles de m.adame de Maintenon ne sont que trop vraies. « Mais, ajoute-t-il, la difficulté de faire entendre la vérité ne devait point empêcher la puissante favorite de la dire : elle eût mieux servi Dieu et le roi, en luttant contre les conseils violents des ministres que par de petites pratiques de dévotion (1). » Il y a dans l'ouvrage de Mira-
(1) Mirabeau, des Loltres de cachet, pag. vi.
beau une réponse plus éloquente encore à la lettre de madame de Maintenon : ce sont les faits. On y voit que des hommes furent détenus dans une prison d'État, parce qu'ils étaient mariés à de jolies femmes, lesquelles étaient entretenues, ou comme on disait par euphémisme, protégées par de grands seigneurs (1). Ainsi on violait la liberté des citoyens, pour favoriser la débauche de la haute noblesse, et pour corrompre les mœurs de la bourgeoisie. Cela s'appelait gouverner!
Opposons à cette honteuse dégradation les doctrines du futur révolutionnaire : « Quand Dieu a créé les hommes, il a voulu qu'ils existassent. L'existence est inséparablement liée à la subsistance; nous ne pouvons subsister qu'en satisfaisant aux besoins que l'auteur de notre être nous a donnés; les facultés corporelles que nous avons reçues de lui sont évidemment destinées à satisfaire à nos besoins, et notre intelligence à nous aider dajis ce travail : la propriété de notre personne en est l'indispensable outil : cette propriété est donc inaliénable et sacrée; on ne saurait la ravir sans nous anéantir : attenter à ce droit, c'est attenter à notre vie, que Dieu nous ôte quand il veut que nous la perdions. La loi de la propriété, ou, ce qui revient au même, la loi de la liberté est donc une loi divine (2). »
Ce droit divin, le perdrions-nous dans l'état de société? Au dixhuitième siècle on fondait la société civile sur un contrat. Nous allons entendre Rousseau expliquer les clauses du contrat social, de façon à dépouiller l'individu de sa liberté, pour ne lui laisser qu'une souveraineté stérile. Mirabeau n'entre point dans ce débat; il est plus disposé à chercher le fondement de la société civile dans l'instinct de la sociabilité, mais peu lui importent les divers systèmes sur l'origine de l'État ; dès que les hommes sont rassemblés en société, le premier lien qui les unit c'est la justice, ou le respect des propriétés. En effet, pourquoi sont-ils réunis ? pourquoi Dieu leur a-t-il donné l'irrésistible instinct de la sociabilité? N'est-ce point pour que les hommes conservent et étendent leurs propriétés ? Ils ne vivent en société, que pour accroître leurs jouis- • sances , et surtout pour avoir une garantie qu'ils ne seront point
(1) Mirabeau, des Lettres de cachet, pag.259. I
(2) /rfeni, ï"6itJ.,pag. 70. '^'
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troublés dans l'exercice de leurs droits. Il faut donc que la société leur assure ])roprié té, liberté et sûreté (I). Quand au lieu de garantir les droits des citoyens, l'État les blesse, les viole, le gouvernement devient une tyrannie toute pure. « Quelle est, s'écrie le futur tribun, quelle est la liberté dont on jouit dans un pays, où la propriété personnelle n'est pas garantie par les lois? où l'ordre non motivé d'un ministre, quelquefois délivré à son insu, souvent accordé à la sollicitation d'un grand vindicatif, d'un homme accrédité, d'une favorite intrigante, d'un subalterne cupide, suffit pour plonger un citoyen dans une prison, sans que le magistrat puisse venir à son aide, sans que la loi lui prête aucun secours, sans qu'aucun autre terme soit fixé à sa détention, que la volonté de celui-là même qui l'a ordonnée, ou plutôt de celui qui l'a obtenue? N'est-ce pas là le pur despotisme? n'est-ce pas le dernier degré du despotisme (2) ? »
Ces maximes qui passaient pour révolutionnaires avant 89, sont devenues depuis des lieux communs; toutefois il reste un sophisme qui détruit la liberté, sous couleur de l'assurer : le salut public ne permet-il point, ne fait-il pas même un devoir de sacrifier la liberté des individus? Montesquieu se laissa entraîner par l'exemple de l'antiquité quand il écrivit : « J'avoue que l'usage des peuples les plus libres qui aient jamais été sur la terre, me fait croire qu'il y a des cas où il faut mettre pour un moment un voile sur la liberté, comme on cache les statuesdes dieux (3).))3Iirabeaudit que ce témoignage contre la liberté est redoutable, parce qu'il vient d'un philosophe qui l'a si bien défendue, quoiqu'il n'ait jamais osé tout dire. Il est certain qu'il n'y a rien de plus funeste que la maxime que Montesquieu a revêtue de son beau langage, en 1 ui donnant l'autorité de son nom. Nous avons dit que le préjugé du salut public égara la Révolution ; mais tous les révolutionnaires ne furent point coupables. Voici le plus grand de tous qui proteste
(1) Mirabeau, des Lettres de cachet, pag. 33.
<%) Idem, ibid., pag. 3.
(3) Montesquieu, de l'Esprit des lois, liv. xn, chap. iis.
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d'avance contre la terreur et contre les coups d'État. Opposons Mirabeau à Montesquieu, et le révolutionnaire de 89 aux républicains de 93, de 97 et de 99.
Mirabeau ne croit point que la société, même réunie, ait le droit de punir arbitrairement un de ses membres. Il ne s'en laisse pas imposer par l'exemple des républiques anciennes qui séduisit Montesquieu. Parmi les peuples dont parle l'Esprit des lois, se trouvent les Athéniens. Mirabeau dit que l'exemple est mal choisi, parce que les Athéniens n'ont pas connu la liberté. C'est à l'ostracisme que Montesquieu fait allusion. Or, dira-t-on qu'un peuple est libre, alors qu'il punit arbitrairement la vertu, le mérite et le talent? L'ostracisme suffirait pour rendre odieuses les dominations républicaines. Et la conduite des Athéniens n'est point faite pour nous réconcilier avec les démocraties : « Ce peuple léger, jaloux, superstitieux, frivole, présomptueux, téméraire et violent, qui laissa périr Miltiade dans un cachot, bannit Aristide, força Thémistocle à se donner la mort, idolâtra Cléon, assassina Socrate 61 Phocion, flottait sans cesse entre l'injustice et le repentir, la frénésie et l'enthousiasme, et la république chancelante ne possédait ni vraie puissance ni vraie liberté (1). »
Ce n'est point la forme du gouvernement qui donne la liberté aux citoyens. Que ce soit un monarque, ou l'aristocratie, ou l'assemblée du peuple qui fasse des lois tyranniques, où est la liberté? Les éphores de Sparte, les décemvirs de Rome, la démocratie athénienne, l'oligarchie carthaginoise ne furent pas moins tyrans que les plus cruels tyrans de l'antiquité. « Je voudrais, dit Mirabeau, que l'on me citât dans les ordonnances des rois les plus absolus, une loi plus insensée et plus odieuse que ce décret, solennellement porté par les Athéniens, qui défendait, sous peine de la vie, de jamais parler dans quelque circonstance que ce fût, d'attribuer aux dépenses de la guerre les fonds destinés aux spectacles. Je voudrais qu'on m'expliquât quelle était la liberté d'une république où un citoyen fut puni de mort pour avoir ouvert uu avis contraire à cette étrange loi. Je voudrais enfin qu'on me montrât une constitution plus funeste que celle-où, pour repousser la tyrannie, on violait les lois éternelles de la justice. C'est ce
(1) Mirabeau, des Lettres de cachet, 1. 1, pag. 190 et suivantes (cLap. u).
que faisait l'ostracisme. Eh ! qu'avait-on de plus à redouter d'un tyran? »
Si la France s'engoua du mot de république, si elle crut qu'elle aurait la liberté, quand les hommes s'appelleraient citoyens, ce n'est point la faute de Mirabeau. Avant qu'il fût question de république, il flétrit la tyrannie des peuples souverains de ses éloquentes invectives. Nous lisons dans Plutarque, que dans les révolutions de la démocratie, c'est ordinairement le plus méchant qui prospère, et voilà ce que produisait l'ostracisme qui était précisément une révolution de la démocratie. Platon met ces paroles dans la bouche de Socrate : « La démocratie est rempire des méchants sur les bons, et la multitude, lorsqu'elle jouit de l'autorité, est le plus cruel des tyrans. »0r, le peuple exerçait par l'ostracisme l'autorité la plus indépendante et la plus absolue; et Cicéron dit très bien : «La témérité et la licence des assemblées populaires ont perdu les républiques de la Grèce. Polybe prédit que Rome périrait par la domination du peuple, et la prédiction s'est réalisée. »
Montesquieu invoque encore l'exemple de l'Angleterre. 11 est très vrai que les bills d'attainder \\o\eni la liberté, en suspendant, pour mieux dire, en annulant toutes les garanties que les lois anglaises donnent aux accusés : c'est le pouvoir législatif qui accuse un citoyen pour crime politique, c'est lui qui juge, c'est lui qui condamne. Mirabeau n'a point tort de répondre que les bills d'attainder ne sont assurément pas les lois qu'il faille envier b. l'Angleterre. L'essence de la loi et la garantie de la liberté ne consistent-elles point en ce qu'elle statue pour ou contre tous les citoyens? Cette belle pensée est de Cicéron, Dès lors toute loi portée contre un particulier est suspecte de prévention et de partialité : « Pour moi, dit le grand orateur, j'ai beau chercher les moyens de justifier la prérogative par laquelle l'homme le plus innocent peut se voir dépouiller de sa liberté, par la volonté d'un prince ou du peuple, ou du législatmjr, j'avoue que je ne trouve rien. J'ai beau me demander quel peut être le délit d'un citoyen qui, ne pouvant recevoir sa condamnation par les lois, est constitué ou détenu prisonnier par un ordre particulier du souverain, lequel dès lors n'est plus l'exécuteur des lois, mais un maître oppresseur et, pour parler nettement, un tyran qui, par un abus odieux de son pouvoir, les réduit au silence au gré de ses fan-
taisies et de ses passions, je reste sans réponse; car en est-ce une que cet obscur intérêt de l'État qu'W est impossible^de définir, et qui se trouve en contradiction avec celui des sujets? »
Le vrai intérêt de VÉtat est que la liberté des citoyens soit respectée, et que leurs droits soient garantis. Violer la liberté pour sauvegarder l'État, est donc la chose la plus absurde du monde. C'est cependant cette absurdité qui se trouve au fond du régime de la terreur, comme au fond des coups d'État qui sauvent tous les huit jours la France, en détruisant la liberté. On dirait que Mirabeau est prophète, quand il écrit : « Il est plusieurs circonstances, dit-on, où les lenteurs des formalités légales peuvent mettre en danger l'autorité et par conséquent la société qu'elle protège et maintient, si les troubles n'étaient rapidement réprimés. » Quand il serait vrai, répond Mirabeau, que les sociétés humaines ne pourraient être dirigées uniquement par les maximes delà justice; quand il serait nécessaire qu'une certaine portion d'autorité arbitraire fût confiée à un magistrat, le monarque ne serait jamais celui qu'il en faudrait revêtir. Mirabeau croit qu'il serait moins dangereux d'investir les juges de ce pouvoir exorbitant. Mais il se hâte d'ajouter qu'à son avis, les avantages qui résultent d'une rigide et continuelle observation des lois, l'emportent sur les inconvénients que peut entraîner la lenteur de la justice.
Qu'importe après tout aux citoyens que l'on sauve l'État, si eux sont esclaves? Que leur reste-t-il si on leur enlève la liberté? Mirabeau ne croit point, comme les écrivains catholiques, ses contemporains, que la tranquillité, que l'ordre, que la subsistance assurée valent mieux que la liberté. Il n'était point de ceux qui sont nés pour servir : « La liberté, dit-il, est l'âme de l'âme, la vie morale de l'homme, la source de toutes les vertus, la boussole de toute administration prospère; la gloire, le soutien des empires et des princes, qui lee gouvernent. Quel homme instruit pourrait donc ne pas l'aimer, quand l'instinct de l'humanité ne la réclamerait pas sans cesse? Et dans quelle autre cause, l'enthousiasme serait-il plus permis? » Nous abandonnerions, disaient les Arragonais, notre sol ingrat et stérile, pour habiter des régions plus favorisées de la nature, si notre liberté, défendue et garantie par notre constitution politique, ne nous était pas plus chère que
toutes les jouissances d'un pays plus fécond et moins libre. « Et nous, s'écrie Mirabeau, dont l'heureuse patrie réunit tous ces avantages; nous, descendants de ces fiers Gaulois, dont la valeur nourrie au sein de la liberté, et sans cesse animée par elle, arracha aux historiens romains l'aveu de l'effroi qu'elle inspirait à Rome; nous, sous les coups desquels s'abattit le farouche despotisme qui faisait ramper l'univers, nous laissons fuir de notre sein cette liberté qui valut à nos pèresleur glorieux renom !... (1). »
Mais l'homme doit-il se laisser enlever un droit plus précieux que la vie? La réponse à la question se fit en 1789. Mirabeau l'avait formulée d'avance : « Le citoyen peut et doit défendre sa liberté avec courage et opiniâtreté. Celui même qui la défendrait avec frénésie, ne serait pas plus coupable que celui qui se précipiterait avec rage sur le ravisseur de sa femme et de ses enfants, sur l'assassin qui en voudrait à sa vie, car l'une et l'autre défense sont pour lui les plus sacrés des devoirs (2). »
Faut-il encore demander à qui la Révolution est imputable, et quel rôle la philosophie du dix-huitième siècle y joue? Les philosophes firent fonction de médecin, en mettant le doigt sur la plaie. S'ils ne parvinrent pas à guérir le malade, c'est que le malade ne voulait pas être guéri. Il chassa ses médecins. Que restait-il à faire? Il fallut une violente convulsion pour sauver la France. La Révolution fit table rase, et elle tenta aussi de reconstruire. Pourquoi les principes de 89 ne prirent-ils pas racine dans les esprits? C'est qu'il y avait une autre tendance qui combattait la première. Nous avons suivi le mouvement de liberté qui précéda la Révolution. Il nous reste h accomplir une tâche moins agréable, c'est de constater l'influence funeste que l'un des plus beaux génies du dix-huitième siècle exerça sur les destinées de la France.
(1) Mirabeau, Essai sur le despotisme, pag. 215-217.
(2) Idem, ibid., pag. 264.
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§ 3. L'école de l'égalité.
N° 1. Rousseau.
Si Rousseau pouvait revivre, il se croirait encore en butte à la persécution imaginaire dont il se prétendait la victime. Amis et ennemis de la liberté s'acharnent sur le malheureux Jean-Jacques. Assistons à ce singulier concert de malédictions ; nous essayerons ensuite de démêler la vérité au milieu de ce chaos de jugements qui, émanés d'adversaires politiques, se contredisent au fond, quoiqu'ils semblent unanimes dans la réprobation du grand démocrate.
L'on conçoit que les ultras de l'Église jettent la pierre à Rousseau, car c'est l'auteur du Contrat social qui a écrit la Profession de foi du vicaire savoyard. Voulez-vous connaître l'immortel écrivain qui prêta son inimitable langage à tout ce qu'il y a de beaux et de bons sentiments? Prenez de la haine, de l'envie et de l'orgueil ; amalgamez ces viles passions avec des sophismes, ajoutez-y les ténèbres de l'esprit, et vous aurez l'auteur d'Emile et de la Nouvelle Héloise. Tel est le portrait qu'un pamphlétaire catholique trace de Rousseau. C'est avec ces belles qualités de l'intelligence et du cœur que ledit Jean-Jacques composa un ouvrage arrogant, absurde, passionné, le Contrat social. Le dix-huitième siècle devait avoir mauvais goût, car il s'arracha ce livre : « Tout ce qui savait lire, dit M. Veuillot, le lut et l'admira. » La France eut tort, car c'était « l'Évangile de la destruction qui allait remplacer en Europe l'Évangile de Dieu. » Le Contrat social parut en 1732. « Quarante ans après, il était le manuel de Robespierre, et les assemblées révolutionnaires, ce livre à la main, sapaient, renversaient, détruisaient si bien dans la vieille France, que, depuis lors, la société n'y a plus d'abri, plus de boussole, et qu'elle ignore même s'il lui reste un avenir (1). »
Il y a des catholiques modérés qui s'imaginent pouvoir concilier
(I) Veuillot, Mélanges religieux, historiques, politiques et littéraires, 2* série, t. I, pag. 10.
leur obéissance à l'Église avec l'amour de la liberté. Ce sont les plus inconséquents des hommes; ce qui ne les empêche point de reprocher ses inconséquences à Rousseau. Ils lui font même un crime des crimes de ses disciples, et le déclarent coupable des excès de 93 : « Le plus grand châtiment de Rousseau, dit M. de Carné, est d'avoir enfanté Robespierre, et la pierre de touche des idées politiques de l'auteur d'Emile est dans l'application qu'en a tentée le sanglant triumviy. » Que diraient ces chrétiens aveugles, si un aveugle ennemi du christianisme s'avisait de rendre Jésus- Christ responsable des forfaits de ses vicaires, que lui-même a établis? et s'ils lui imputaient tout le mal qu'a fait l'Église, son épouse? les croisades contre les hérétiques, l'inquisition, la persécution et l'intolérance?
Les amis de la liberté ont commencé par saluer, comme un de leurs chefs, l'illustre écrivain qui revendique la souveraineté du peuple. Tel fut le sentiment unanime des hommes de la>Révolution. Nous ne parlons pas seulement de Robespierre et de ses disciples les jacobins ; les vrais représentants de 89 sont en ce point d'accord avec les rouges de 93. Rabaut de Sainl-Étienne dit dans son Précis historique de la Révolution française : « Rousseau traça le code de la liberté dans son Contrat social; et ce livre immortel fixa toutes les idées. Là se trouvèrent réunis des principes autour desquels vinrent se rallier tous les bons esprits : là devaient puiser un jour tous ceux qui, en rendant libres les nations, voudraient leur donner une liberté durable, et consacrer éternellement leurs droits. » Nous citerons encore le témoignage d'un homme de lettres. Mercier, l'auteur du Tableau de Paris : « Le Contrat social, voilà la source féconde d'où nos représentants ont tiré les matériaux du grand œuvre de la constitution... Le temple élevé à la liberté porte l'empreinte du génie de Rousseau (2). » Ces paroles furent écrites en 1791, par un témoin oculaire, très bon observateur. Elles sont une réponse victorieuse aux attaques que se permettent les. ennemis de Jean-Jacques : s'il égara la Convention, il éclaira l'AssemlDlée constituante. Avec quelque sévérité qu'on le juge, il faut lui tenir compte de cet immense bienfait. C'est une gloire qu'on ne parviendra pas à lui ravir.
(1) liabcnU de Saint-Etienne, Précis historique de la Kévolulion frauçaise, pag. 23.
(2) Mercier, Rousseau considéré comme un des auteurs de la Révolulion, t. IJ, pag. 306.
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Mais en voyant la république, ce rêve chéri de Rousseau, aboutir au despotisme, les écrivains qui tiennent à la liberté avant tout se sont demandé si l'auteur du Contrat social n'avait point engagé la France dans une fausse voie. Benjamin Constant fut le premier h s'élever contre Rousseau, au nom de la liberté, et son témoignage est considérable, car personne n'a mieux compris la liberté, et personne ne l'a aimée davantage : « Il serait facile de démontrer, dit-il, par des citations sans nombre, que les sophismes les plus grossiers des plus fougueux apôtres de la Terreur, dans les circonstances les plus révoltantes, n'étaient que des conséquences parfaitement justes des principes de Rousseau. Le peuple qui peut tout est aussi dangereux, plus dangereux qu'un tyran, ou plutôt il est certain que la tyrannie s'emparera du droit accordé au peuple (1). »
L'école libérale qui se rattache à Benjamin Constant, et qui prend h tâche de redresser les fausses idées qui régnent en France sur lu liberté, abonde dans cette sévère appréciation; elle traite presque Rousseau en ennemi personnel. M. Laboulaye reproche surtout au Contrat social la funeste doctrine selon laquelle il n'y a rien de légitime que l'intérêt ou la volonté du peuple. C'est cette maxime qui servit h justifier les coups d'État, et l'on sait que de coups d'État en coups d'État la république conduisit la France au despotisme de l'empire; ce despotisme même trouva et trouve encore des apologistes, au nom de l'intérêt du peuple (2). Que devient la liberté dans cette gloritication de la souveraineté populaire? Elle se confond et se perd dans l'exercice de la puissance souveraine, c'est h dire dans une fausse égalité. L'égalité est un sentiment aussi légitime que la liberté, mais Rousseau l'a perverti et faussé à force de l'exagérer (3).
Nous avons rapporté ces jugements émanés de partis bien opposés, parce qu'ils prouvent, nous semble-t-il, qu'il y a un malentendu dans le débat. Si les écrivains ultramontains poursuivent Rousseau de leur haine, ce n'est certes pas parce que l'auteur du Contrat social est ennemi de la vraie liberté, car les ultra-
(1) Benjamin Constant, Cours de politique constitutionnelle, publié par Pages, pag. 67 (édition de Bruxelles).
(2) Lat)Oulai/e, Benjamin Constant, dans la Revoie Nationale, t. VÏ, pag. 35.
(3) Lanfrey, Essai sur la Révolution française, pag. 6i.
montains en ont été de tout temps et en seront toujours les ennemis les plus dangereux. Si donc les défenseurs de l'Église sont d'accord avec les partisans sincères des droits de l'homme, c'est qu'il doit y avoir dans la doctrine de Jean -Jacques, à côté de ses erreurs, des principes qui conduisent à l'affcanchissement de l'humanité, principes dont s'est inspirée l'Assemblée constituante, et pour lesquels il faut glorifier Rousseau, tout en condamnant ses erreurs,
Il est certain que Rousseau fut idolâtre de la liberté : c'est à ses yeux le plus grand bien de la vie; il la place au dessus des biens secondaires que les petites âmes estiment par dessus toutes choses. L'auteur du Contrat social fut appelé à donner ses conseils sur la réformation du gouvernement de Pologne. Il fut de l'avis de ce noble Polonais qui préférait une liberté agitée et entourée de périls à une servitude où l'on jouirait de la tranquillité des troupeaux. « La police est bonne, dit Rousseau, mais la liberté vaut mieux (1). » Ce n'était pas l'avis des abbés qui combattaient les philosophes au dix -huitième siècle : pour eux le bonheur consistait à boire et à manger, en laissant le soin du gouvernement aux rois et, au besoin, à leurs maîtresses. Il y avait même des écrivains illustres qui soutenaient que les peuples pouvaient légitimement abdiquer leur liberté. Tel était Grotius : « Si un particulier, dit-il, peut aliéner sa liberté et se rendre esclave d'un maître, pourquoi tout un peuple ne pourrait-il pas aliéner la sienne et se rendre sujet d'un roi ? » Voilà une doctrine qui était du goût des partisans du droit divin. Rousseau la combattit vivement : c'est une des plus belles pages de son Contrat social, et que certainement aucun ami de la liberté ne désavouera. Cette éloquente revendication de la liberté naturelle et inaliénable de l'homme ne serait-elle pas le grand crime que les réactionnaires catholiques ne peuvent pardonner à Rousseau? C'est une raison pour nous de la mettre sous les yeux de nos lecteurs, car on ne lit plus guère le Contrat social (ii).
(1) RousseaUj Considéralions sur le gouvernement do Pologne, chap. vu.
(2) /rfem. Contrat social, liv. i, chap. iv.
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Est-ce que l'homme peut aliéner sa liberté? « Aliéner, répond Rousseau, c'est donner ou vendre. Or un homme qui se fait esclave d'un autre ne se donne pas; il se vend tout au moins pour sa subsistance. » C'est cette vente que les écrivains catholiques approuvaient fort, vu que la subsistance est le plus grand de nos biens. Soit, dit Jean-Jacques. Mais un peuple qui se vend, s'assure-t-il par là des moyens de vivre? Bien loin qu'un roi fournisse à ses sujets leur subsistance, il ne tire la sienne que d'eux, et selon Rabelais, un roi ne vit pas de peu. L'histoire, ajouterons-nous, est de l'avis de Rabelais. A quoi se réduirait donc le contrat par lequel un peuple aliénerait sa liberté à un prince? « Les sujets donneraient leur personne, à condition qu'on prendra aussi leur bien. Que leur resterait-il à conserver? Et quel serait le prix de la vente?
Les apologistes du despotisme royal répondaient que le roi procure à ses sujets la tranquillité civile. C'est un bienfait que les 'peuples paient cher, dit Rousseau, si toutefois il y a bienfait. Qu'y gagnent-ils, si les guerres que son ambition leur attire, si son insatiable avidité, si les vexations de ses ministres les désolent plus que ne feraient leurs dissensions? Il y a plus : la tranquillité tant vantée par les prédicateurs du pouvoir absolu, qui, au dix-huitième siècle, étaient aussi les prédicateurs de l'Évangile, cette tranquillité ne serait-elle pas une des grandes misères des nations? On vit tranquille aussi dans un cachot; en est-ce assez pour s'y trouver bien? Les Grecs enfermés dans l'antre du Cyclope, yvivaienttranquilles en attendantque leur tour vînt d'être dévorés. En définitive, le prix pour lequel un peuple se vendrait, se réduit à rien ; il se donnerait donc gratuitement. Mais conçoit-on que des hommes qui ont leur raison s'aliènent gratuitement? C'est dire une chose absurde et inconcevable; un tel acte est illégitime et nul, par cela seul que celui qui le fait n'est pas dans son bon sens. Il faudrait supposer une nation de fous; or, la folie ne fait point droit. Mais admettons la légitimité du contrat le plus illégitime que l'on puisse imaginer. Supposons qu'un homme ait le droit de s'aliéner, il ne pourrait pas aliéner ses enfants, car ils naissent hommes et libres, et nul n'a le droit d'en disposer qu'eux. Avant qu'ils soient en âge de raison, le père peut, en leur nom, stipuler des conditions pour leur conservation, pour leur bien-être, mais
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non les donner irrévocablement et sans condition; un tel don serait contraire aux fins de la nature et passerait les droits de la paternité.
Jusqu'ici Rousseau argumente en légiste contre des légistes qui faisaient cause commune avec les théologiens. Il va s'élever à des considérations plus hautes qui témoignent qu'il avait un profond sentiment de la liberté : « Renoncer à la liberté, c'est renoncer à sa qualité d'homme, aux droits de l'humanité, même h ses devoirs. Il n'y a nul dédommagement possible pour celui qui renonce à tout. Une telle renonciation est incompatible avec la nature de l'homme, et c'est ôter toute moralité à ses actions que d'ôter toute liberté à sa volonté. » Nous ne poursuivons pas l'analyse de la discussion que Rousseau engage contre Grotius. L'auteur du Contrat social, en continuant sa réfutation, entre dans l'ordre d'idées que nous avons déjà rencontrées chez Montesquieu. Ce que nous avons dit suffit pour expliquer l'enthousiasme qu'inspirait cet JS'i-'fl^i/i/e de la liberté aux hommes qui firent la Révolution de 89. Ajoutons un mot emprunté à l'un des premiers ouvrages de Rousseau, mot qui suffît pour immortaliser celui qui l'a écrit : « On ne peut renoncer à la liberté, parce que sans la liberté, la vie même est onéreuse h tous ceux qui en sont dignes (1). » C'est en préférant la mort à la servitude que les héros de 89 conquirent la liberté pour eux et pour le monde. S'ils n'en jouirent pas, c'est que les martyrs sèment et ne récoltent point.
Comment Rousseau, cet ami passionné de la liberté, serait-il l'ennemi de la liberté, comme le disent ses adversaires? Ce ne peut être que parce qu'il se fait une fausse idée de la liberté. On l'accuse, et nous-même nous lui avons reproché, d'avoir confondu la liberté avec la souveraineté, à la façon des républiques de Grèce et de Rome. Il y a du vrai dans cette critique, mais elle est trop absolue; il y faut mettre plus d'une restriction. Rousseau ne nie pas les droits de l'homme, il n'absorbe point l'homme dans l'État; il dit, au contraire, qu'il faut distinguer l'État et les membres qui le composent. Ceux qui ne connaissent Rousseau que par les déclamations de ses ennemis, seront étonnés de lire les paroles que nous allons citer : « La vie et la liberté des citoyens sont natu-
(1) RousseaVj Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité l'armi les hommes.
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Tellement indépendantes de VÉtat ou de la cité. Il faut donc bien distinguer les droits respectifs des citoyens et du souverain , et les devoirs qu'ont à remplir les premiers en qualité de sujets, du droit naturel dont ils doivent jouir en qualité d'hommes. » On sait que la doctrine de Rousseau repose sur un contrat social, par lequel les hommes abdiquent une partie de leur liberté, de leur puissance et de leurs biens au profit de la cité, mais ce n'est qu'une partie, et seulement cette partie dont l'usage importe à la communauté. De là suit que l'abdication de la liberté n'est qu'apparente. « Il est si faux, dit Rousseau, que dans le contrat social, il y ait de la part des particuliers aucune renonciation véritable, que leur situation, par l'effet de ce contrat, se trouve réellement préférable à ce qu'elle était auparavant (1). »
C'est conformément à ces principes que Rousseau pose le problème capital de la science politique : « Trouver une forme d«'association qui défende et protège de toute la force commune les biens et \Si personne de chaque associé, en sorte que chacun s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qu'à lui-même et reste aussi libre qu'auparavant (2). » Les termes de la question, telle que Rousseau la formule, impliquent que l'État n'a pas le droit d'absorber l'individu, qu'il a pour condition, au contraire, de protéger les droits individuels qui préexistent à sa formation. C'est dire que le maintien de la liberté ou des droits de l'homme est le but, et que l'État est le moyen d'atteindre ce but. Les partisans les plus décidés des droits individuels ne diraient pas mieux.
Jusqu'ici Rousseau est d'accord avec l'école libérale; ce qui explique, d'une part, la haine que lui portent les réactionnaires pour qui la liberté n'est qu'un masque ou un instrument de domination, et d'autre part, la sympathie que le Contrat social trouva chez les hommes de 89. Il y a donc une part à faire à l'État, c'est la puissance dont il a besoin pour sauvegarder l'unité sociale ; et il y a une part à faire aux individus et aux droits qu'ils tiennent de la nature. Est-ce que peut-être Rousseau fait la part trop grande à l'État? lui donne-t-il une puissance qui compromet les droits de l'individu? Admet-il la fameuse maxime du salut public qui com-
(1) Rousseau, Conlral social, liv. ii, chap. it. (2j Idem, ibid., chap. vi.
mença l'asservissement de la France en 93? Non, il la répudie ouvertement. Helvétius l'avait formulée, comme aurait fait un jacobin : « Tout devient légitime et même vertueux pour le salut public. » Rousseau met en note : « Le salut public n'est rien si les particuliers ne sont en sûreté (1). » En 93, on immola des citoyens, des femmes, des enfants à l'idole du salut public. Ces crimes, on les reproche h Rousseau, alors qu'il les a flétris d'avance, et il les aurait maudits, s'il en avait été témoin. Nous laissons la parole à Jean-Jacques, pour la confusion de ses ennemis :
« L'engagement du corps de la nation n'est-il pas de pourvoir à la conservation du dernier de ses membres avec autant de soin qu'à celle de tous les autres? et le salut d'un citoyen est-il moins la cause commune que celle de tout VÉtat? Qu'on nous dise qu il est bon qu'un seul périsse pour tous; j'admirerai cette sentence dans la bouche d'un digne et vertueux patriote qui se consacre volontairement et par devoir h la mort pour le salut de son pays : mais si Von entend qu'il soit permis au gouvernement de sacrifier un innocent au saint de la multitude, je tiens cette maxime pour l'une des plus exécrables que jamais la tyrannie ait inventées, la plus fausse qu'on puisse avancer, la plus dangereuse qu'on puisse admettre, et la plus directement opposée aux lois fondamentales de la société. Loin qu'un seul doive périr pour tous, tous ont engagé leurs biens et leurs vies à la défense de chacun d'eux, afin que la faiblesse particulière fût toujours protégée parla force publique, et chaque membre par tout l'Étal. » Qu'est-ce, en définitive, que le salut de l'État auquel on sacrifie les individus ? Ce n'est pas le peuple, mais les officiers du peuple, les hommes qui gouvernent en son nom, et qui obligés de périr eux-mêmes pour son salut, prétendent prouver par là que c'est à lui à périr pour le leur (2).
Certes, on ne peut ni mieux penser ni mieux dire. Il y a cependant un vice caché qui infecte la doctrine de Rousseau, et qui la rend réellement aussi dangereuse que fausse. Ce vice, c'est la
(1) Rousseau, Mélan;,'es (Réfulation du livre de l'Espril.) {% Idem, Discours sur l'économie politique.
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notion de la souveraineté du peuple. Mais il y faut regarder de près pour saisir le défaut de raisonnement chez ce redoutable logicien. On a attaqué l'idée même du contrat social sur lequd Rousseau fonde l'État. On a dit que les hommes sont sociables par nature et non par consentement. Rien de plus vrai, mais la sociabilité explique seulement pourquoi les hommes vivent partout en société, elle ne rend point raison de la formation de l'État. Rousseau a emprunté sa doctrine h Locke, et le philosophe anglais remarque très bien qu'un Français et un Indien qui se rencontrent dans les déserts de l'Amérique, sont à la vérité entre eux dans un certain état de société, mais qu'ils ne font point pour cela partie d'un même corps politique. Il faut donc autre chose pour former l'État, et quand on rejette la force, comme on le doit, on ne trouve que le consentement, manifesté n'importe dans quelle forme ; or le consentement suppose un contrat, au moins tacite.
L'idée d'un contrat social peut donc être admise. Reste à voir quelles sont les clauses de ce contrat. Rousseau les réduit h une seule ; savoir, Valiéiiation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté. Il ajoute que Y aliénation se^Jait sans réserve; et il voit dans cette abdication complète dell'individu une garantie contre la tyrannie : « Car, s'il restait quelques droits aux particuliers, comme il n'y aurait aucun supérieur commun qui pl^it prononcer entre eux et le public, chacun, étant en quelque point son propre juge, prétendrait bientôt l'être en tous ; l'état de nature subsisterait, et l'association deviendrait nécessairement tyrannique ou vaine (1). »
On a critiqué la clause du contrat social qui consiste à aliéner tous les droits de l'individu. Rousseau vient d'établir admirablement contre Grotius que ni un homme ni un peuple ne peuvent s'aliéner et renoncer à leur liberté; et le voilà qui fait consister l'essence du pacte social dans l'aliénation de chacun à tous! Peut-il être question d'aliénation, quand il s'agit d'un être libre? Si cet abandon complet était possible, ne serait-ce point la mort des individus? une société pareille h celle des jésuites qui se composent de cadavres? Et comment l'acte fondamental de la vie sociale peut-il être fondé sur un suicide (2)?
(1) Rousseau, Cnutr;it social, livre i, chap. vi.
(2) Janet, Histoire de la philosophie morale et polilique, t. II, pag. 473.
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La contradiction paraît évidente, mais il ne faut point trop facilement croire à une contradiction chez Rousseau; elle est souvent dans les termes plus que dans les idées. Rousseau va nous dire que cette aliénation totale qu'on lui reproche n'est pas une aliénation proprement dite. C'est une manière de constituer la souveraineté. Or, pour qu'il y ait une puissance souveraine, ne doit-elle pas être absolue? Enlevez quelque chose à la souveraineté, elle ne sera plus souveraine; dès lors il n'y a plus d'État. Il faut donc que le pacte social donne au corps politique un pouvoir absolu sur tous ses membres (1).
Est-ce à dire que l'État va absorber tout l'individu avec ses droits? Non certes. Car après avoir dit que l'État a un pouvoir absolu sur tous les citoyens, de même que l'homme a un pouvoir absolu sur tous ses membres, Rousseau ajoute que les citoyens conservent des droits en face de l'Étaf. Si le Contrat social mettait ces droits à l'abri de toute atteinte, la doctrine de Rousseau serait irréprochable. Il suffisait pour cela de formuler les droits naturels de l'homme, comme le fit l'Assemblée constituante, en déclarant que les citoyens n'en peuvent jamais être dépouillés. Rousseau n'a point défini les droits de l'homme, et par une excellente raison, c'est qu'il n'admet point que l'individu puisse opposer son droit i\ l'État; tout en lui reconnaissant des droits, tout en disant qu'il y a une part à faire à l'État, et une part à faire aux individus, il ajoute que c'est le souverain seul qui est juge de la partie des droits que chacun aliène par le pacte social. Ici nous touchons au vice caché qui empoisonne la doctrine de Jean-Jacques, et qui transforme une théorie de liberté en tyrannie. Si le souverain est juge des droits qu'il faut laisser aux individus , il n'y a plus de droits naturels, il n'y a plus que des droits que l'homme tient de l'État. Mais ce que l'État donne, il peut l'enlever, puisque lui seul est juge souverain. Il pourrait donc h la rigueur dépouiller les citoyens de tous leurs droits. Que devient alors la liberté?
Rousseau a prévu l'objection. Il l'admet là où la souveraineté serait exercée par un prince, ou par une aristocratie; mais il a bon soin de confier le pouvoir souverain aux citoyens eux-mêmes. Dès lors, selon lui, la liberté est assurée, car la tyrannie devient
(1) Rousseau, Contrat social, liv. ii, chap. iv.
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impossible. En effet, l'État et ses membres ne feront qu'un; le souverain, n'étant formé que des particuliers qui le composent, n'a ni ne peut avoir d'intérêt contraire au leur. Conçoit-on que le corps veuille nuire à ses membres, alors que le corps n'est autre chose que les membres? alors qu'on ne peut offenser un des membres sans attaquer le corps (1)?
Subtilité que tout cela, dit Benjamin Constant. Il est impossible que tous les citoyens soient législateurs, juges, ministres; il est plus impossible encore, en supposant même la démocratie la plus absolue, que les assemblées du peuple soient unanimes ; il y aura donc toujours une majorité et une minorité. Que devient alors la fiction du corps et de ses membres? Ce ne sera plus le corps, ce seront quelques membres du coFps qui feront les lois, qui les appliqueront, qui les exécuteront. Supposons que ce soit la majorité. La majorité ne pourra-t-elle pas tyranniser la minorité? Et la minorité se consolera-t-elle de cette oppression, en se disant qu'elle n'est pas opprimée, vu que c'est elle-même qui est censée gouverner par l'organe de la majorité? Que sera-ce si, par un concours de circonstances qui s'est déjà produit plus d'une fois, la minorité s'emparait du pouvoir? Dira-t-on que la liberté régnera, alors que les citoyens seront esclaves? La France était-elle libre sous le régime de la terreur (2)?
La critique est juste, mais elle ne pénètre pas au fond de la pensée de Rousseau. Quand il dit que le corps politique ne peut nuire à ses membres, parce que les membres et le corps ne font qu'un, il entend que la puissance souveraine ne s'exerce que par des décrets généraux, et jamais par des lois faites pour des individus, ou contre eux. Dès qu'un individu est en cause, ce n'est plus le souverain qui doit intervenir, mais le juge, il n'y a plus matière à loi, il y a matière à procès. Rousseau n'admet donc pas que la volonté générale prononce ni sur un homme ni sur un fait. Par là, il croit prévenir toute tyrannie, car ce qui caractérise la tyrannie, c'est qu'elle sacrifie les individus à ses caprices ou à ses mauvaises passions. Lorsque la volonté générale prononce sur des choses générales, ou sur tous les citoyens, elle est nécessairement droite.
(1) RousscaUj Contrat social, liv. i, chap. vu.
(2) Benjamin Constant^ Cours de politique coastitulionnelle, édition de Pages, pag. 66.
elle ne peut être tyrannique; tous veulent le bonheur de chacun, parce qu'il n'y a personne qui ne s'approprie ce mot chacun, et qui ne songe i\ lui-même en votant pour tous (1).
Telle est la garantie imaginée par Rousseau. Il est évident qu'elle est illusoire, et ce qui la rend illusoire, c'est que le souverain dans la doctrine du Contrat social, peut tout faire; il n'est jamais arrêté par des droits naturels, car c'est lui qui est juge de ces droits, il les définit, il les limite, il les modifie, il les supprime même, s'il le juge convenable. Nous considérons aujourd'hui la propriété comme un droit naturel, et nouS entendons qu'aucun pouvoir, fût-ce le pouvoir souverain n'y peut porter atteinte. Ea est-il de même dans le système de Rousseau? Il admet que la propriété est inviolable et sacrée, tant qu'elle demeure un droit individuel et particulier : il en conclut que l'abolition des dettes par Selon fut un acte illégitime. Mais la propriété est soumise au pouvoir de l'État, comme droit général. Rousseau dit que le souverain pourrait anéantir la propriété individuelle; il approuve Lycurgue qui déclara tous les biens communs. Ainsi, il y a tyrannie, quand l'État réduit mes créances de moitié, comme fit Selon; mais s'il plaît à l'État de s'emparer de toutes mes créances, de tous mes biens, il fait une chose très légitime (2). Eh! que m'importe que je sois ruiné par une mesure générale ou par une mesure individuelle? je n'en serai pas moins spolié, la propriété est un droit naturel.
Ce qui est vrai de la propriété, est vrai de tous les droits naturels. D'après la doctrine de Rousseau, le souverain ne pourrait priver un citoyen de la liberté ni de la vie. C'est la condamnation des bills (Tattainder, et rien de mieux. Mais s'il plaisait au souverain d'établir un tribunal révolutionnaire, devant lequel les accusés ne jouiraient d'aucune garantie, un tribunal de sang qui aurait pour mission de condamner plutôt que de juger, cela serait très légitime. Eh! que m'importe encore une fois, que je sois emprisonné, m.is h mort, par le bill d'un parlement, ou par la sentence d'un tribunal révolutionnaire, si ma liberté et ma vie sont également à la merci d'un pouvoir arbitraire? « Ce qui nous importe,
(1) Rousseau, Contrai social, liv. ii, chap. iv.
(2) Idem, Emile, liv. v.
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dil Benjamin Constant, ce n'est pas que nos droits ne puissent être violés par tel pouvoir, mais que cette violation soit interdite à tous les pouvoirs. » Il ne suffit donc pas, comme l'a cru Rousseau, que le souverain n'agissejpoint par des mesures particulières, car les mesures générales pourraient être tout aussi tyranniques. Il faut qu'il soit déclaré et entendu qu'il est des objets sur lesquels le législateur n'a pas le droit de faire une loi (1). En d'autres termes, il faut que la souveraineté soit limitée. Cette limite consiste dans les droits des citoyens ; il faut qu'il soit reconnu qu'aucun pouvoir ne peut les violer ni les abolir.
Maintenant nous comprendrons comment la doctrine du Contrat social favorise le despotisme, bien que Rousseau idolâtre la liberté. C'est qu'il donne un pouvoir absolu à son souverain, à son État, pouvoir absolu, en ce sens qu'il est juge suprême des droits qu'il faut laisser à l'individu. Or, tout pouvoir absolu est despotique. Rousseau l'a pressenti, il a cherché à échapper au despo- ' tisme, mais les garanties qu'il imagine ne sont que des fictions. Son gouvernement même est une fiction, car il est irréalisable. En effet il déclare que la souveraineté ne peut être ni aliénée, ni déléguée, ni représentée. N'est-ce point dire qu'elle ne peut être organisée! Où est le peuple qui exerce directement, sans délégation aucune, la puissance souveraine? Il faut laisser là les États modernes, qui tous, les plus libres, les plus démocratiques, reposent sur le principe de la représentation. Est-ce que du moins l'utopie de Rousseau était réalisée dans les républiques de Grèce et de Rome ? Oui, là où l'État était concentré dans une petite cité, là où il était compris dans les murs d'une ville. Encore cela ne suffit-il pas ; pour que le peuple souverain pût passer sa vie à faire des lois et à juger, l'industrie, le travail manuel devaient être confiés à des esclaves. Rousseau l'avoue : « Chez les Grecs,- dit- il, tout ce que le peuple avait à faire, il le faisait par lui-même, il était sans cesse assemblé sur la place; des esclaves faisaient ses travaux : sa grande affaire était la liberté. » Ainsi si nous vour Ions être libres, il faut nous transformer en Grecs; abolir nos grands États, pour n'avoir que des républiques municipales, il faut transporter aussi en Europe et en Amérique, le doux climat
(,1) Benjamin Constant j Principes de politique,, pag. 24.
de la Grèce qui permettait aux citoyens de passer leur vie sur la place publique. Enfin il faut rétablir l'esclavage. Rousseau, dans l'enivrement de sa théorie, ne recule point devant celte énormité. « Quoi, dit il, la liberté ne se maintient qu'à l'appui de la servitude? Peut-être. Les deu!w excès se touchent... Il y a telle position malheureuse où l'on ne peut conserver sa liberté qu'aux dépens de celle d'autrui, où le citoyen ne peut être parfaitement libre que l'esclave ne soit extrêmement esclave. Telle était la position de Sparte. Pour vous, peuples modernes, vous n'avez point d'esclaves mais vous l'êtes ; vous payez leur liberté de la vôtre. Vous avez beau vanter votre humanité, j'y trouve plus de lâcheté que d'humanité (i). »
Un écrivain français dit que « ce morceau est un modèle de fausse déclamation et de fanatisme inintelligent (2). » Ne soyons pas trop sévères pour Jean-Jacques, et ne prenons pas au sérieux les boutades de sa mauvaise humeur. Il faudrait croire qu'il n'avait plus ses cinq sens, si l'on supposait que lui-même aurait voulu d'une liberté à la grecque. Il se faisait illusion sur la liberté d'Athènes et de Sparte, et par suite il regrettait ce qu'il ne connaissait point. Nous sommes donc dans le domaine d'une politique idéale qui n'a rien de commun avec la réalité. Est-ce sa faute, si les disciples n'ont pas compris le maître, et s'ils ont mis la main à l'œuvre pour construire un édifice, alors que Rousseau ne songeait point à bâtir?
Pour achever le tableau de sa politique imaginaire, il faut encore une fiction à Rousseau, la plus étrange de toutes, l'infaillibilité du peuple : « Le souverain, n'étant formé que des particuliers qui le composent, n'a ni ne peut avoir d'intérêt contraire au leur; par conséquent la puissance souveraine n'a nul besoin de garant envers les sujets, parce qu'il est impossible que le corps veuille nuire â ses membres... Le souverain par cela seul qu'il est, est toujours ce qu'il doit être (3). » Ainsi le peuple souverain n'a pas besoin de garantie, il est lui-même sa garantie : la volonté générale ne peut errer. Voilà une nouvelle utopie. Nous n'opposerons pas à Rousseau les crimes de la terreur; il pourrait à bon droit réel) liousseau. Contrat social, liv.iu, chap. xv.
(2) Junelj Histoire de la philosophie morale et politique, t. U, pag. 4'J7.
(3) Idem^ ibid, liv. m, ciiap. it.
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pondre que ce régime dont on lui impute la responsabilité, n'était point l'expression de ses idées, puisqu'il n'admet point que la puissance souveraine s'exerce par délégation. Mais nous lui opposerons les républiques grecques qu'il aimait à citer. Que de folies, que de crimes furent commis par les Athéniens! Gondorcet vient de nous les rappeler. Mais à quoi bon insister pour démontrer ce qui n'a pas besoin de démonstration? Il n'y a d'infaillible que Dieu ; les hommes sont tous sujets à erreur, et personne n'est moins infaillible que les masses nécessairement ignorantes, aveugles, passionnées. Si la république n'avait d'autre garantie que l'infaillibilité du peuple, elle serait par cela même condamnée. Ce qui est vrai, c'est que la souveraineté des nations doit devenir une garantie contre le pouvoir arbitraire; mais elle ne l'est qu'à la condition que la souveraineté soit limitée. Et cette limite, ce sont les droits naturels de l'homme, que Rousseau a eu tort de ne pas admettre.
Ce n'est pas que Rousseau nie les droits des individus; il les résume en deux mots, la liberté et l'égalité, et il déclare que le législateur doit se proposer comme fin la liberté et l'égalité : la liberté, parce que toute dépendance particulière est autant de force ôtée au corps de l'État : l'égalité, parce que la liberté ne peut exister sans elle (1). La liberté et l'égalité furent aussi inscrites sur le drapeau de la Révolution, Mais par eux-mêmes ces mots ne disent rien; il faut les définir, sinon l'on risque de se contenter de vaines paroles. Voyons donc ce que Rousseau entend par liberté et par égalité.
Rousseau place la liberté dans l'absence de toute dépendance particulière, et s'il la réclame, c'est que cette dépendance affaiblit le corps de l'État. Ceci est caractéristique. L'auteur du Contrat social n'est préoccupé que de l'intérêt de l'État, lors même qu'il parle de la liberté ; c'est pour que l'État soit fort qu'il veut que les hommes ne dépendent que de lui. A ce point de vue, il devait être amené à ne donner de "liberté aux citoyens que ce qu'il faut pour
(1) Rousseau, Contrat social, liv. ii, chap. xi.
fortifier l'État. Et rappelons-nous que c'est le souverain qui est juge de la part de liberté individuelle qui doit rester aux citoyens. C'est la doctrine de l'antiquité; elle rapportait tout à l'État. L'on sait ce que devint la liberté dans les républiques de Grèce et de Rome. Rousseau est dans le même ordre d'idées, et il s'égare dans les mêmes erreurs.
C'est déjà une chose très remarquable que Rousseau ne s'occupe point des droits individuels ; il n'en parle que par accident, et toujours en les subordonnant à l'État. A l'imitation de l'Assemblée nationale, nous inscrivons en tête de nos constitutions les droits des citoyens. Parmi ces droits figure en première ligne la liberté religieuse. Ce serait faire injure à Rousseau de le croire ennemi de la libre pensée, lui qui était libre penseur. L'intolérance religieuse lui est souverainement antipathique; il était chrétien réformé, comme le sont aujourd'hui les protestants avancés : c'est tout dire. Pour rendre l'intolérance impossible, il sépare la religion chrétienne de l'État. Mais comme il faut néanmoins h l'État des principes de morale d'après lesquels il puisse faire les lois, Rousseau imagina sa religion civile.
Nous avons dit ailleurs que Rousseau n'entendait point établir une nouvelle tyrannie religieuse; son but était, au contraire, de rendre l'intolérance impossible, en déclarant que l'Etat ne se mêlait point des croyances révélées : il abandonnait le dogme à la conscience des fidèles. C'était affranchir les croyants du joug d'une Église d'État, et l'État de la domination de l'Église (i). Mais tout en rendant justice aux intentions de Rousseau, nous devons reconnaître que les étranges paradoxes qu'il accumule comme à plaisir, en parlant de sa religion civile, détruiraient toute liberté de penser si on les prenait au sérieux.
« II y a, dit-il, une profession de foi purement civile, dont il appartient au souverain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité. Sans pouvoir obliger personne à croire à ces dogmes, il faut bannir de l'État quiconque ne les croit pas. Il peut le bannir, non comme impie, mais comme insociable (2). » Singulière
(I) Voyez mon ÉLude sur l'Église et l'Élal depuis la Révolution ; cl la 2* partie de la présente Elude.
^') Rousseau, Contrat social, liy. iv, chap. viii.
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doctrine pour un philosophe ! Il affranchit les sectaires de la tyrannie religieuse, parce qu'il ne veut point s'occuper de leurs croyances, et il sG^umet les libres penseurs à la tyrannie de l'État. Qu'est-ce, en effet, que les principes de sociabilité que Rousseau impose h tous les citoyens? Ce ne sont point des dogmes religieux, ce sont donc des vérités philosophiques. Ainsi l'État décréterait, comme le fit la Convention, sous l'inspiration de Robespierre, l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme. Nous disons qu'il les imposerait, car celui qui refuse de les croire sera banni. Le bannissement est une peine, et une des plus graves. Donc la libre pensée devient un crime- Et si tous les États s'avisaient d'adopter la religion civile de Rousseau, les libres penseurs seraient au ban de l'humanité ! En définitive, les croyants des diverses religions seront libres et les philosophes ne le seront point!
Si nous constatons l'inconséquence d'un philosophe qui démolit la liberté de philosopher, c'est pour marquer la source d'où découlent ses erreurs. Jean-Jacques entend la liberté à la façon des républiques anciennes. L'homme est libre, dès qu'il ne dépend que de l'État, quand même cette dépendance serait absolue. Rousseau ne nie point les droits des individus, mais il les subordonne si bien à la puissance du souverain qu'il n'en reste rien. Nous avons entendu Condorcet revendiquer les droits de l'individualité humaine jusque chez l'enfant. Rousseau, au contraire, veut qu'on dresse les enfants, à peu près comme faisaient les jésuites, sauf que l'auteur du Contrai social entend que les jeunes générations soient élevées en républicains, tandis que les révérends pères en font des cadavres. Mais dans l'un et l'autre système d'éducation, l'enfant perd son individualité, il n'est plus qu'un instrument, une machine.
L'action de l'État sur l'homme commence du premier moment de la vie : « S'il y a des lois pour l'âge mûr, il doit y en avoir pour l'enfance ; et comme on ne laisse pas la raison de chaque homme unique arbitre de ses devoirs, ou doit d'autant moins abandonner aux lumières et aux préjugés des pères l'éducation de leurs enfants, qu'elle importe à l'État encore plus qu'aux pères ; car, selon le cours d^ la nature, la mort du père lui dérobe souvent les derniers fruits de cette éducation, mais la patrie en sent tôt ou tard les effets : l'État demeure et la famille se dissout. » Rousseau n'a
point lort d'enlever aux parents le prétendu droit que les catholiques réclament pour eux d'élever leurs enfants, afin que l'Église l'exerce en leur nom. Il ne s'agit pas d'un droit du père, mais d'un droit de l'enfant. Ce droit impose un devoir aux parents. S'ils ne le remplissent pas, l'État doit veiller au droit de l'enfant, puisque lui-même ne le peut. L'État doit donc intervenir dans l'enseignement, et partant dans l'éducation, puisque tout enseignement est une éducation. Mais Rousseau va plus loin, toujours sous l'influence de son idée dominante.
Il veut une éducation publique, sous des règles prescrites par le législateur, et sous des magistrats établis par le souverain : c'est, dit-il, une maxime fondamentale de l'État populaire ou légitime. « Si les enfants sont élevés en commun dans le sein de l'égalité, s'ils sont imbus des lois de l'État et des maximes de la volonté générale, s'ils sont instruits h les respecter par dessus toutes choses, s'ils sont environnés d'exemples et d'objets qui leur parlent sans cesse de la tendre mère qui les nourrit, de l'amour qu'elle a pour eux, des biens inestimables qu'ils reçoivent d'elle, et du retour qu'ils lui doivent; ne doutons point qu'ils n'apprennent ainsi à se chérir mutuellement comme des frères, à ne vouloir jamais que ce que veut la société (1). » Ce dernier trait nous révèle le but de îlousseau ; c'est celui que poursuivait Platon, c'est l'utopie que l'on attribue à Lycurgue et à Minos. Jean -Jacques s'autorise en effet de l'exemple des Cretois et des Lacédémoniens. La doctrine et l'autorité sur laquelle elle s'appuie sont également caractéristiques. Rousseau ne comprend point les droits de la personnalité humaine, il est enivré comme Platon de lidée d'unité, de cité, et comme lui il sacrifie tout à son État. Tel est le principe de ses erreurs sur la liberté.
Rousseau place YégaUté très haut; il croit que la liberté ne peut point subsister sans elle. Qu'entend-il par égalité? Au premier abord, il paraît se contenter de l'égalité de droit : « Il ne faut pas, dit-il, que les degrés de puissance et de richesse soient absolu-
(1) HousseaU} Discours sur l'économie politique.
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ment les mêmes. Quant à la puissance, il veut qu'elle ne s'exerce jamais qu'en vertu du rang et des lois; et il est inutile d'ajouter que par rang il n'entend point le privilège de la naissance. Quant ^la richesse, il désire que nul citoyen ne soit assez opulent pour en pouvoir acheter un autre, et nul assez pauvre pour être contraint de se vendre. Ceci montre en quel sens Rousseau dit que la liberté ne peut subsister sans égalité. Il faut une certaine égalité des conditions sociales. « Rapprochez, dit-il, les degrés extrêmes autant qu'il est possible ; ne souffrez ni des gens opulents, ni des gueux. Ces deux états, naturellement inséparables, sont également funestes au bien commun : de l'un sortent les fauteurs de la tyrannie, et de l'autre les tyrans; c'est toujours entre eux que se fait le trafic de la liberté publique; l'un l'achète, et l'autre la vend. » L'intention est excellente; mais nous allons voir que les illusions de Rousseau sur l'égalité aboutissent précisément à la tyrannie qu'il veut éviter.
A l'époque où Rousseau écrivait, l'égalité n'existait pas, pas même l'égalité de droit. La noblesse était antipathique à Rousseau, et comme corps privilégié, et comme possesseur du sol, seule richesse qui fût connue et estimée. C'était plus que de l'antipathie, c'était de la haine, comme celle qu'éprouvaient les hommes de 89 et de 93. Il écrit à M. de Malesherbes : « Je hais les grands, je hais leur état, leur dureté, leurs préjugés, leur petitesse, et tous leurs vices, et je les haïrais bien davantage, si je les méprisais moins (i). » On n'a jamais rien écrit de plus méprisant sur la noblesse que la satire que Rousseau met dans la bouche d'un lord anglais : « Combien de grands noms tomberaient dans l'oubli, si l'on ne tenait compte que de ceux qui ont commencé par un nom estimable! Jugeons du passé par le présent : sur deux ou trois citoyens qui s'illustrent par des moyens honnêtes, mille coquins anoblissent tous les jours leur famille. Et que prouvera cette noblesse dont les descendants seront si fiers, sinon le vol et rinfamie de leurs ancêtres? On voit, je l'avoue, beaucoup de malhonnêtes gens parmi les roturiers; mais il y a toujours vingt à parier contre un quun gentilhomme descend d'un fripon. » « Que fait la noblese pour la gloire de la patrie ou le bonheur du genre
(1) Rousseau, Lettres à M. de Malesherbes, IV, du 28 janYierl763.
humain? Mortelle ennemie des lois et de la liberté, qu'a-l-elle jamais produit dans la plupart des villes où elle brilla, si ce n'est la force de la tyrannie et l'oppression des peuples (1)? »
Nous abandonnons volontiers la noblesse au mépris de Rousseau. Sauf l'aristocratie anglaise, nous ne voyons point dans l'histoire un corps de nobles qui ne mérite la flétrissure que Jean- Jacques leur inflige. Mais il ne faut pas s'y tromper. Si Rousseau a tant de haine et tant de dédain pour la noblesse, c'est qu'il aime avec passion l'égalité des conditions sociales. Or, l'aristocratie de naissance n'est pas la seule qui compromette l'égalité, telle que le citoyen de Genève la désire; la propriété est pour le moins aussi coupable. Rousseau l'avoue, et il le proclame tout haut ; citons les paroles fameuses du Discours sur ïinégalité : « Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire : ceci est ù moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères et dliorreurs neût point épargnés au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables : Gardezvous de croire cet imposteur : vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous et que la terre n'est à personne (2). »
Celte attaque contre la propriété a eu de longs retentissements. Ce n'était pas un paradoxe propre à Rousseau, c'était une opinion très répandue dans le monde philosophique. Diderot s'exprime comme son ami Jean-Jacques : « La propriété, dit-il, est la cause générale et permanente de tous les désordres; par elle tout est bouleversé. Voulez-vous régénérer le monde? Laissez pleine liberté aux vrais sages d'attaquer les erreurs et les préjugés qui soutiennent l'esprit de propriété. J'indique le coup qu'il faut porter à la racine de tous les maux; de plus habiles que moi réussiront peut-être à le persuader. » Ce n'est pas que les philosophas aient songé sérieusement à abolir la propriété. Rousseau se serait défendu contre une pareille imputation, et aurait crié à la calomnie. « Quoi donc, s'écrie-t-il, faut-il détruire les sociétés, détruire le tien et le mien, et retourner vivre dans les forêts avec les ours! » « C'est, répond Rousseau, une conséquence à la manière de mes
(1) Housseau, la Nouvelle Héloïse, l" partie, lettre LXU.
(2) Idevij Discours sur l'origine et les foodements de l'inùgalité parmi les hommes, 2' partie.
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adversaires, que j'aime aulant prévenir que de leur laisser la honte de la» tirer (1). » L'auteur du Discours sur Vinégalité va jusqu'à dire : « Il est certain que le droit de propriété est le plus sacré de tous les droits des citoyens, et plus inaportant à certains égards que la liberté même; soit parce qu'il tient de plus près à la conservation de la vie; soit parce que les biens étant plus faciles à usurper et plus pénibles à défendre que la personne, on doit plus respecter ce qui peut se ravir plus aisément; soit enfin parce que la propriété est le vrai fondement de la société civile, et le vrai garant des engagements des citoyens. » Rousseau proteste qu'il ne veut qu'une chose, prévenir l'extrême inégalité des fortunes ; et il ne veut pas que cela se fasse en enlevant les trésors à leurs possesseurs, mais en ôtant aux hommes les moyens d'en accumuler (2).
Mais ces protestations sont vaines. Rousseau n'en déteste pas moins le droit de propriété; il a des paroles brûlantes sur ce sujet, charitables pour la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, mais irritantes, provocantes contre les riches : « Il est manifestement contre la loi de la nature, de quelque manière qu'on la définisse, qu'une poignée de gens regorge de superfluités, tandis que la multitude affamée manque du nécessaire (3). » Ce sont ces paroles qui allumèrent, après 89, les convoitises des classes inférieures, des sans-culotte. C'est pour les satisfaire que Babeuf demanda la communauté, et, chose remarquable, les égaux s'autorisèrent du nom et de la doctrine de Rousseau. On lit dans Buonarotti : « Rousseau proclama les droits inséparables de la nature humaine; il plaida pour tous les hommes sans distinction ; il plaça la prospérité de la société dans le bonheur de chacun de ses membres, et sa force dans l'attachement de tous aux lois. La richesse publique est pour lui dans le travail et dans la modération des citoyens, et la liberté réside dans la puissance du souverain (4). »
Ces funestes doctrines furent réprimées, condamnées, mais elles reparurent au dix-neuvième siècle. Elles ne l'emporteront
(1) Rousseau, Discours sur rinégalité, note 9.
(2) Idem, Discours fur l'économie politique.
(3) Idem, Discours sur l'origine el les fondements ;de l'inégalité parmi les hommes (à la fin).
(4) BuonaroUi, Conspiration pour l'égalité, dite de Babeuf, 1. 1, pag. 8.
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jamais sur la propriété individuelle, car elles attaquent l'œuvre de Dieu, qui a répandu dans toute la création l'élément de l'individualité. Mais si les erreurs de l'homme ne prévalent point sur les lois de la nature, cela n'empêche pas qu'elles n'aient fait un mal immense aux idées de 89. On a confondu la liberté, les droits de l'homme proclamés par l'Assemblée constituante, avec les excès du communisme ; les uns de bonne foi, les autres par tactique, ont frappé de la même réprobation la vérité éternelle et des égarements passagers. Quand ensuite vint la révolution de 48, les intérêts effrayés ne connurent plus de mesure. Alors on vit la liberté reniée par ceux qui l'avaient adorée, et le despotisme adoré par ceux qui l'avaient flétri.
Nous n'entendons pas rendre Rousseau responsable de nos égarements. Il est certain qu'il n'était ni socialiste ni communiste ; mais sa doctrine et ses paradoxes prêtaient à ces excès. Si la France les accueillit avec tant d'enthousiasme, c'est qu'elle partageait les erreurs du grand démocrate. Elle aussi confondait la liberté avec l'égalité. Et là où la passion de l'égalité domine, elle conduit fatalement h la guerre des pauvres contre les riches, et ces luttes funestes aboutissent tout aussi fatalement au despotisme. Ce qu'il y a de malheureux, c'est que le despotisme paraît être le sauveur de la société ; il la sauve réellement en ce sens que de deux maux la société choisit le moindre. Les socialistes et les communistes l'entraîneraient dans l'abîme; elle préfère le règne de la force pour ne pas périr , pour se rasseoir et se consolider. Ainsi le despotisme applaudi, le despotisme légitimé, telle est le fruit funeste de la fausse égalité. Cela doit suffire pour en dégoûter à jamais les peuples. *
^^ 2. Mably (1).
Mably est la doublure de Rousseau, il exagère ses défauts sans avoir ses qualités. Si l'on a été injuste pour le maître, il est naturel qu'on le soit pour le disciple. Rétablissons d'abord la vérité
(1) Mally, abbé, Œuvres complètes, i9 volumes in-12, édition de 17"J3.
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des choses. Il n'est pas vrai, comme le dit Benjamin Constant, que Mably voit un ennemi personnel dans tout ce qui s'appelle liberté individuelle. Mably dit, au contraire, qu'il y a des choses qui appartiennent si essentiellement à l'homme, qu'on ne peut l'en séparer sans le dégrader. Il en conclut « que la société et le gouvernement faits pour ennoblir l'humanité, ne sont point en droit d'en priver les citoyens. » Le premier des droits essentiels que Mably revendique pour l'homme, c'est la liberté de l'intelligence. Il faut l'entendre; lui si terne d'habitude et si lourd, s'anime et s'échauffe en parlant de cette sainte liberté :
« Notre attribut le plus essentiel et le plus noble, c'est la raison ; elle est l'organe par lequel Dieu nous instruit de nos devoirs. C'est cette loi éternelle et immuable dont le sénat, ni le peuple, dit Cicéron, ne peuvent nous dispenser; elle est la même à Athènes et à Rome; ne pas s'y conformer, c'est cesser d'être homme. Si le gouvernement sous lequel je vis, me laissait l'usage libre et entier de ma raison, je sens à merveille que je dois le respecter... Mais vous, ajoute Mably, si vous vous trouviez dans un pays où le despotisme, ennemi de la nature et jaloux des droits qu'elle nous a donnés, vous conduisait vous et vos concitoyens en esclaves, comme mon fermier conduit les troupeaux de sa ferme, votre raison vous dirait-elle que c'est là la fin que les hommes se sont proposée, quand renonçant h. leur indépendance naturelle, ils ont formé des gouvernements? Quand Dieu vous ordonne d'être homme, n'avez-vous aucun droit à faire valoir contre un despote qui vous ordonne d'être une brute ? »
La liberté, continue Mably, est inséparable de la raison. A quoi nous servirait que la nature nous eût doués de la faculté de penser, si, faute de liberté, nous étions condamnés à ne pas faire usage de notre raison? Si Dieu avait voulu que la volonté d'un supérieur nous en tînt lieu, il aurait sans doute créé une espèce particulière d'êtres pour remplir cette auguste fonction. Les catholiques croient que le pape est cet être supérieur, infaillible et ayant comme vicaire de Dieu le droit de déclarer ce que nous devons croire, c'est à dire ce qu'il nous est permis de penser. Mably, quoiqu'il fût abbé, n'était point de cet avis; il dit que l'homme doit être libre dans la société. « Les hommes n'ont fait des lois et des magistrats et ne les ont armés de la force publique
que pour prêter un nouveau secours à la raison particulière de chaque individu (4). »
Les hommes peuvent-ils abdiquer les droits qu'ils tiennent de la nature ? En 89, l'Assemblée constituante déclara que les droits de l'homme sont inaliénables et imprescriptibles. Telle est aussi l'opinion do Mably : « Si un peuple disait à son monarque : « Nous nous engageons par serment à ne respirer, à ne boire et à ne manger que par vos ordres et avec votre permission? que penseriezvous de la validité d'un pareil contrat? » Ce serait le contrat de la folie, répond Mably. Eh bien, le contrat par lequel un peuple conférerait tous ses droits, toute sa puissance h un prince serait également vicié par la folie, en supposant qu'il se trouvât une nation assez folle pour y consentir. Louis XIV disait : l'État c'est moi, mais il n'invoquait point le consentement de ses sujets ; il rapportait sa toute-puissance à Dieu, dont il se disait l'organe. Napoléon est l'incarnation du prétendu contrat par lequel le peuple s'aliène à un homme. Mably dit que les êtres raisonnables sont liés par des actes de raison , et non par des actes de folie. Or c'est un acte de folie que celui par lequel des hommes, en formant une société, dérogeraient précisément à la fin essentielle de la société, qui est de conserver leur vie, leur liberté, leur repos et leur bien. La raison défend d'obéir à des pactes ridicules qui blessent la sainteté de ses lois (2).
Comment se fait-il que, malgré cette doctrine si juste, Mably passe pour un ennemi de la liberté? Certes, lui qui allait chercher des témoignages en faveur de la liberté jusque dans les capitulaires de Charlemagne, lui le partisan passionné des républiques de Sparte et de Rome, s'indignerait, s'il pouvait entendre une pareille accusation. Non, Mably n'est point l'ennemi de la liberté, mais la liberté à laquelle il aspire est une fausse liberté, c'est l'égalité. Mably lui-même le dit. L'essence des droits naturels, d'après lui , c'est le droit de l'égalité entre les hommes (3). Et qu'entend-il par l'égalité? Son idéal, c'est la communauté, à la façon de Lycurgue.
L'égalité des fortunes et des conditions étant le bien absolu, on
(1) Mably, des Droits et des devoirs du citoyen, lettre l". [OEuvres, t. XVU, pag. 21-24.)
'2) Idem, ibid., lellre IV. {OEuvres, t. XVII, pag. 84-86.)
ly) Idem, de la Législation on Priocipes des lois, \ïi. it, chap, i. {OEuvres, t. XHl, pag. 24.)
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comprend que Mably maudisse la propriété comme la première cause de tous nos maux. Il blâme Platon d'avoir voulu chasser les poètes de sa république. « Les poètes, dit-il, ont mieux connu que les législateurs et la plupart des philosophes, les sentiments du cœur humain ; ils ont appelé siècle d'or cet heureux temps où les propriétés étaient inconnues; et ils ont senti que la distinction du tien et du mien avait produit tous les vices (1). » Si la propriété est le principe du mal qui règne dans le monde, ne faut-il point se hâter de l'abolir? La communauté sera donc l'idéal de l'humanité : « Jamais, dit Mably, je ne lis dans quelque voyageur la description de quelque île déserte, dont le ciel est serein et les eaux salubres, qu'il ne me prenne envie d'y aller établir une république, où tous égaux, tous riches, tous pauvres, tous libres, tous frères, notre première loi serait de ne rien posséder en propre. Nous porterions dans des magasins publics les fruits de nos travaux; ce serait là le trésor de l'État et le patrimoine de chaque citoyen. Tous les ans les pères de famille éliraient des économes chargés de distribuer les choses nécessaires aux besoins de chaque particulier, de lui assigner la tâche de travail qu'en exigerait la communauté, et d'entretenir les bonnes mœurs dans l'État (2). »
Mably appelle lui-même ce projet une folie. Ce qui ne l'empêche point de prendre son utopie au sérieux, et de la défendre contre les objections qu'on lui adresse. Une des plus graves est l'impossibilité de maintenir l'égalité absolue : « Il est prouvé, répond Mably, que les Spartiates ont vécu pendant six cents ans dans la plus grande égalité. Des institutions qui ont duré six siècles ne tenaient point à un enthousiasme passager, et pouvaient par conséquent se conserver pendant un million d'années. Quel fut le secret de Lycurgue pour opérer ce prodige? Il ne se contenta pas de partager les terres, ce qui eût produit un bien très court ; il ôta à ses concitoyens la propriété de leurs terres. S'il se glissades abus chez les Spartiates, s'ils furent enfin les maîtres de disposer à leur gré de leurs terres, et si cette révolution funeste perdit sans ressource la république et les lois de Lycurgue, il me semble qu'on en peut tirer les instructions les plus utiles sur la nature des propriétés; il me sem-
(1) Mablij, de la LégislatioQ ou Principes des lois, liv. i, chap. m. (OEuvres, t. XH, pag. 43.
(2) Jclenij des Droits et des devoirs du citoyen, lettre IV. {OEuvres, t. XVU, pag. 132.)
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ble qu'on en doit conclure que nous ne pouvons trouver le bonheur que dans la communauté des biens (1). »
Mably invoque encore l'État que les jésuites fondèrent au Paraguay. Tous les biens y étaient communs. Chaque habitant était destiné, suivant ses talents, ses forces et son âge, à une fonction utile; et l'État, propriétaire de tout, distribuait aux particuliers les choses dont ils avaient besoin. On dit, continue Mably, que les jésuites ont tourné à leur avantage tous les profits de la république, et qu'ils n'ont songé qu'à se faire des esclaves qu'ils abrutissent sous le joug d'une dévotion superstitieuse. « Mais si, se bornant à être missionnaires, et h donner des mœurs aux Indiens, ils leur eussent appris à se gouverner par eux-mêmes, qui ne désirerait de vivre dans cette société platonicienne (2)? »
A l'exemple des Spartiates, le législateur doit-il bouleverser la propriété, et établir la communauté des biens? Si Mably était logique, il devrait admettre cette conséquence. En effet, il enseigne que la propriété viole l'ordre naturel. Or le législateiir ne doit-il pas se proposer pour but de suivre la nature? A en croire notre philosophe, la propriété est partout accompagnée de tous les vices de la richesse, de tous les vices de la pauvreté, de l'abrutissement des classes inférieures, et de la corruption des mœurs : « Ouvrez toutes les histoires, vous verrez que tous les peuples ont été tourmentés par cette inégalité de fortune. Des citoyens, fiers de leurs richesses, ont dédaigné de regarder comme leurs égaux des hommes condamnés au travail pour vivre. Sur-le-champ vous voyez naître des gouvernements injustes et tyranniques, des lois partiales et oppressives, et, pour tout dire en un mot, cette foule de calamités sous laquelle les peuples gémissent. « Voilà, s'écrie Mably, le tableau que présente l'histoire de toutes les nations; je vous défie de remonter jusqu'à la première cause de ce désordre, et de ne pas la trouver dans la propriété (3). »
Qui ne dirait que, s'il en est ainsi, il faut tâcher d'abolir la propriété? Mais Mably recule : «Aucune force humaine, dit-il, ne pourrait tenter aujourd'hui de rétablir l'égalité , sans causer de
(1) Mably, de la Législation, on Prircipes des lois, Mt.i, chap. ii. (OEuvres, t. XII, pai:. 63.)
(2) Idem, Doutes sur l'ordre naturel et essentiel des sociétés politiq.oes, lettre 1". {(jExivres, t. XVI, pag. 9.)
(3) Idem, ibid., lettre 1". (OEuvres, t. XVI, pag. 12.)
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plus grands désordres que ceux qu'on voudrait éviter. La propriété arme en sa faveur cent passions qui prendront toujours sa défense, et qui n'entendront jamais raison. Dès qu'une fois cette sottise du partage des biens est faite , on est condamn é malheureusement à en être éternellement la victime (1). » Que reste-t-il à faire au législateur? Il doit sans cesse décomposer et diviser les fortunes que l'avarice et l'ambition travaillent continuellement à rassembler. Mably dit que l'on ne parviendra à enchaîner ces passions actives et impérieuses que par des lois agraires. Il nie que ces lois aient perdu la république romaine : « Quelle folie de penser que des lois qui défendaient de posséder plus de cent arpens de terre, c'est à dire qui ne permettaient de se rendre ni assez riche ni assez puissant pour opprimer ses concitoyens , aient été propres à faire des usurpateurs et des tyrans (2) ! «
Il est inutile de signaler tout ce qu'il y a de contradictions dans la doctrine de Mably. Nous avons vu ses disciples à l'œuvre en 48. Plus logiques que leur maître , ils n'ont point reculé devant l'impossible, et avec raison. Il n'y a d'impossible que ce qui est injuste . Si la propriété est réellement un vice, si elle viole l'ordre de la nature, il faut l'abolir, quel que soit le désordre temporaire qui puisse résulter de ce bouleversement des fortunes. Le mal passe, le bien reste. Nous disons que c'est la doctrine de la communauté qui est fausse. Pour être juste, il faut ajouter que Mably n'est pas le seul coupable, ni le plus grand coupable. Ses sentiments sur la propriété étaient très répandus avant la Révolution. Qui croirait qu'un banquier de Genève, devenu ministre des finances sous Louis XVI, partageait les erreurs de Mably? Necker ne croit point que la propriété soit de droit naturel, il dit que c'est une loi humaine. A la différence de Mably, il soutient que la propriété fut établie pour le bonheur commun, mais cette opinion ne profite guère à la pro-
1 (1) Mably, Doules sur l'ordre naturel des sociétés politiques, lettre 1". {OEuvres, t. XVl, pag. 14.) (■2) Idem, delà Législation ou Priacipes des lois, liv. n, chap. ii. {OEuvres, t. XII, pag. 136.)
priété. Car Necker ajoute que si la propriété héréditaire est maintenue, c'est à condition qu'elle serve au bonheur des hommes ; elle est donc subordonnée au bien général. D'où Necker conclut que le même bien général qui a dicté les privilèges de la propriété et qui les garantit peut y apporter des exceptions (1). Qui ne voit que l'exception l'emporte sur la règle? En effet, si le législateur était de l'avis de Mably et de Rousseau, que l'appropriation individuelle est la source de tous les maux, ne pourrait-il, ne devrait-il même pas abolir la propriété?
Le législateur pourrait, à la rigueur, invoquer l'autorité de Necker. Il dit très clairement que le droit de propriété est le droit de la force : « Ce n'est point en raison de leurs richesses, w/ en raison d'aucun principe 'féquité, que les propriétaires fixent le prix de leurs denrées, et celui du travail que l'on consacre à leur usage; c'est en raison de leur force, c'est en raison de la puissance invincible que les possesseurs des subsistances ont sur les hommes sans propriété... Les propriétaires des subsistances, usant de leur pouvoir, forceront toujours les hommes qui n'ont ni propriété ni talent, à se contenter du simple nécessaire... Ce sont des lions et des animaux sans défense qui vivent ensemble (2). » Les animaux sans défense ne pourraient-ils pas se dire un jour que ce sont eux les plus forts, et que si la force a été si longtemps tournée contre eux, ils entendent couper les griffes aux lions, ou devenir lio7is à leur tour? Écartons cette supposition extrême. Toujours est-il que le législateur doit intervenir en faveur des faibles contre les forts, restreindre par conséquent et limiter la propriété dans l'intérêt des non-propriétaires. Qu'on n'oppose point la libeiié du propriétaire. Necker répond qu'il ne veut point d'une liberté derrière laquelle est placée l'esclavage de la multitude (3).
Voilà des maximes qui ont une longue portée. Necker termine son ouvrage sur la Législation des grains par des paroles que Babeuf ou Saint-Simon auraient pu signer : « En arrêtant sa pensée sur la société et sur ses rapports, on voit que presque toutes les
(1) Necker, Législalion et commerce des grains, 1" partie, chap. xxvi. (Collection des écono. mistesjt. XV, pag. 273.)
(2) Idem, ibid., 4* partie, chap. vu. (CoUeclion des économisles, t. XV, pag. 347-349.)
(3) Idem, iibd., 4* partie, chap. mi.- {Collection des économisles , t. XV, pag. 276,277.)
institutions ont été faites pour les propriétaires. On dirait qu'un petit nombre d'hommes, après s'être partagé la terre, ont fait des lois d'union et de garantie contre la multitude, comme ils auraient mis des abris dans les bois pour se défendre des bêtes sauvages. Cependant, on ose le dire : après avoir établi les lois de propriété, de justice et de liberté, on n'a presque rien fait encore pour la classe la plus nombreuse des citoyens. Que nous imimrteiit vos lois de propriété? pourraient-ils dire, nous ne possédons rien. Vos lois de justice? nous n'avons rien à défendre. Vos lois de liberté? Si nous ne travaillons pas demain, nous mourrons l... 0 vous qui gouvernez, n oubliez jamais que la plus nombreuse partie des, hommes ne fut point appelée à la composition des lois ; que, condamnée à un travail continuel, elle ne participe point aux lumières qui se répandent; en sorte que sa faiblesse et son délaissement réclament sans cesse votre tutelle. Ceux qui ont une part aux biens de la terre, ne vous demanderont que liberté et justice; ceux qui n'ont rien, ont besoin de votre humanité, de votre compassion, de lois politiques enfin, qui tempèrent envers eux la force de la propriété (1). »
Le sentiment qui inspire Necker est excellent; il devrait inspirer tous les hommes d'État, mieux que cela, tous les privilégiés de ce monde. Seulement il faut se garder de faire du sentiment un droit; sinon, on aboutit à la conspiration de Babeuf et aux insurrections des socialistes. Déjà, avant 89, un des hommes qui joua un rôle dans le drame révolutionnaire, préluda à ces excès. Voici la singulière définition que Brissot donne de la propriété : « La propriété est la faculté qu'a l'animal de se servir de toute la matière pour conserver son mouvement. Cette conservation est le point central de ses besoins. Ses besoins sont donc en même temps le but et le titre de sa propriété. » Qui ne voit que cette doctrine annule la propriété comme droit? Brissot ne recule point devant les conséquences qui découlent de sa théorie : « Le besoin étant le seul titre de notre propriété, il en résulte que lorsqu'il est satisfait, lliomme n'est plus propriétaire. » Voici sa conclusion : « La société ne peut forcer ses membres à renoncer à la propriété primitive naturelle, à moins, ou qu'elle ne supprime les besoins de
(1) Necker, Législation et commerce des grains, 4* partie, chap. su. [Collection des économistes, t. XV, pag. 357.)
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l'homme, ou qu'elle ne lui donne un moyen d'y satisfaire, aussi sacré, aussi invariable que sa propriété primitive. Une pareille renonciation est nulle, antinaturelle, et personne n'est tenu de l'observer (1). » C'est le cri de révolte de ceux qui ont faim contre ceux qui possèdent.
Nous disous que les philosophes du dix-huitième siècle ne sont point les plus grands coupables. Qui a dit le premier que la propriété est un vice? Un père de l'Église. Qui a le premier fait de la communauté un idéal? Les disciples du Christ. Qui a essayé de réaliser ce prétendu idéal de l'Évangile? Ceux qui faisaient vœu de pratiquer la perfection évangélique. Quand, pendant des siècles, la propriété est attaquée par ceux qui se disent les organes de la vérité absolue, et au nom de cette vérité, faut-il s'étonner si une nation, portée à l'égalité par tradition de race, finit par voir le bien des biens dans l'égalité de fortune, et le mal des maux dans l'inégalité de richesse? La charité des chrétiens est une charité malentendue : elle conduirait à appauvrir les riches, et à réduire tous les hommes h la mendicité, et s'il n'y avait plus que des mendiants, chez qui iraient-ils mendier? Le vrai idéal n'est point que personne ne soit propriétaire, mais que tout homme le soit.
§ 4. Haine de la royauté.
On accuse les philosophes d'avoir été les flatteurs des rois. On pourrait, à plus juste titre, les accuser d'avoir répandu la haine de la royauté. Voltaire flatta les princes ; lui-môme nous dit pourquoi. L'Église faisait une guerre à mort à la philosophie : fallait-il encore soulever les princes contre elle? Il faut, au contraire, dit le patriarche de Ferney, faire voir que les prêtres ont toujours été les ennemis des rois, tandis qu'on ne trouvera point de philosophe» parmi les fanatiques qui leur ont fait la guerre et qui les ont assassinés. Est-ce à dire que Voltaire veuille élever le despotisme des rois sur les ruines de l'Église? U y a un trône qu'il veut
(1) Bibliothèque du législateur, publié en 1782, pag. 274, 326, 331.
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dresser et maintenir intact, c'est celui de la vérité (1). Quant à la royauté, il n'en est rien moins qu'enthousiaste. Montesquieu dit dans son Esprit des lois que le pouvoir du clergé, dangereux dans une république, est convenable dans une monarchie, parce que c'est une barrière contre le despotisme, barrière toujours bonne quand il n'y en a point d'autre. Sur cela Voltaire écrit cette remarque: « On voit que l'auteur ne fait pas une grande différence entre la monarchie et le despotisme : ce sont deux frères qui ont tant de ressemblance, qu'on les prend souvent l'un pour l'autre. Avouons que ce furent de tout temps deux gros chats à qui les rats essayèrent de pendre une sonnette au cou. Je ne sais si les prêtres ont posé cette sonnette, ou s'il aurait plutôt fallu en attacher une aux prêtres (2).»
Quand on se rappelle que Voltaire écrivait sous Louis XV, on ne s'étonnera point du peu de respect que la monarchie lui inspire. On doit s'attendre, au contraire, à une réaction croissante contre la royauté, provoquée par la vie crapuleuse du monarque. Louis XV n'était pas le seul coupable. Lk où il n'y avait pas de débauche, il y avait bêtise, poussée jusqu'à l'idiotisme. Il faut entendre sur les races royales, à la fin du dix-huitième siècle, un républicain qui les vit de près. Jefferson, ambassadeur des États- Unis, près la cour de Versailles, dit que du temps qu'il était en Europe, il se divertissait à examiner le caractère des souverains qui en occupaient les différents trônes. Le portrait qu'il en trace n'est point flatté; nous lui laissons la parole :
« Louis XVI, b. ma connaissance personnelle, était un sot. Le roi d'Espagne était un sot, et celui de Naples en était un autre. Ils passaient leur vie à chasser, et s'envoyaient chaque semaine un courrier à trois cents lieues de distance, pour se dire combien de pièces chacun d'eux avait tirées les jours précédents. Le roi de Sardaigne n'était pas moins niais : tous étaient du sang des Bourbons. La reine de Portugal, issue de la famille de Bragance, était née idiote. Il en était de même du roi de Danemark. Le roi de Prusse, successeur du grand Frédéric, était un vrai pourceau, de corps aussi bien que d'esprit. Gustave de Suède et Joseph d'Au-
(1) Voltaire^ Lettre du 30 janvier 1762, à Uamilaviile. {OEuvres, t. LI, pag. 341.)
(2) Idem, Commentaire sur TEspril desLois,IV. (.0£uvres,i. XXVI, pag. 349.)
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triche avaient réellement le cerveau fêlé, et vous savez que George d'Angleterre était dans une camisole de force. Il ne restait donc que la vieille Catherine, dont l'élévation était trop récente, pour qu'elle eût perdu le sens commun. »
Jefferson ajoute qu'il en sera toujours ainsi des familles royales, après quelques générations : « Prenez des animaux d'une race quelconque, confinez-les dans un toit à porc, dans une étable ou dans un palais, où vous les réduirez à l'inaction et h l'oisiveté ; gorgezles d'une nourriture abondante et choisie, laissez un libre cours à leurs appétits sexuels ; plongez-les dans toute espèce de sensualités, flattez leurs passions, que tout s'incline devant eux, et qu'on éloigne avec soin tout ce qui pourrait les solliciter à penser, au bout de quelques générations, la matière aura tout envahi, il ne restera plus d'intelligence... Telle est la manière dont on s'y prend pour élever des rois , et il y a des siècles que ce procédé est en usage (1). »
Après cela on comprendra le mouvement républicain , qui se manifesta au dix-huitième siècle dans la littérature philosophique. Des rois idiots ou pourceaux n'étaient pas faits pour réconcilier avec la monarchie des hommes qui avaient vu les orgies de Louis XV. Quand on a entendu Jefferson, on trouve le langage méprisant de Rousseau très modéré : « Un défaut essentiel et inévitable, qui mettra toujours le gouvernement monarchique au dessous du républicain est que, dans celui-ci, la voix publique n'élève presque jamais aux premières places que des hommes éclairés et capables qui les remplissent avec honneur, au lieu que ceux qui parviennent dans les monarchies ne sont, le plus souvent, que de petits brouillons, de petits fripons, de petits intrigants, à qui les petits talents qui font, dans les cours, parvenir aux grandes places, ne servent qu'à montrer au public leur ineptie aussitôt qu'ils y sont parvenus (2). » Les hommes devaient se demander, en lisant ce portrait, si la société civile avait pour but de porter au pouvoir ûe petits brouillons, àe petits intrigants , et de petits fripons; ou s'il ne valait pas mieux l'organiser de façon à donner le gouvernement aux gens de mérite, au lieu d'en faire le mo-
(1) Conseil, Mélanges politiques el philosophiques, extraits des Mémoires et de la correspondance de Tliomas Jefferson, t. II, pa^r, 131, 132.
(2) Rousseauj le Contrat social, liv. m, chap, vr.
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nopole des imbéciles et des escrocs. Voilà un argument qui a créé plus d'un républicain avant 89. Rousseau mettait, il est vrai, une restriction à son enthousiasme pour la république : « S'il y avait un peuple de dieux, dit-il, il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement parfait ne convient pas à des hommes (1). » Mais la réserve était faite pour exciter les peuples à essayer ce gouvernement des dieux. La république passa pour un idéal : 92 suivit 89 , et la Montagne se mit en devoir de réaliser ce que son maître avait déclaré irréalisable.
Les sentiments hostiles à la royauté vont croissant, à mesure que l'on approche de 89. Voltaire avait gardé quelques ménagements parce qu'il voulait se concilier l'appui des princes contre l'Église. Mais les philosophes finirent par s'apercevoir qu'ils se berçaient d'une singulière illusion. Les rois se complaisaient dans leur pouvoir absolu. Et qui nourrissait cette coupable ambition? Les gens d'Église qui enseignaient que les rois n'étaient comptables de leur conduite qu'à Dieu seul. Il est vrai que Bossuet, Montesquieu même, trouvaient une garantie dans le droit divin des rois. Singulière garantie que celle qui ouvre la porte à tous les excès ! « L'impunité, dit le baron d'Holbach, portera toujours les hommes à la licence, en disant aux souverains qu'ils n'ont d'autre juge que la Divinité, on a visiblement anéanti pour eux toutes les digues qui pouvaient les contenir. Entraînés alors par les mauvais penchants que tout conspirait à leur donner, ils ne se sont plus embarrassés ni des jugements des hommes, ni de la puissance des lois (2). »
A voir l'aveuglement de l'Église et de la royauté, au dix-huitième siècle, on dirait que la fatalité les entraînait à une perte commune. Les évêques ne cessaient de dire aux princes que le trône et l'autel étaient solidaires; les rois les crurent volontiers, puisqu'ils trouvaient des alliés et des complices dans les hauts prélats. Il se
(1) Rousseau, le Contrat social, HI, 4.
(ï) D'Holbach, le Syslème social, 2* partie, chap. x.
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fit un pacte infâme entre le sacerdoce et les souverains. D'Holbach le dénonça aux peuples : « Les prêlres disent aux tyrans : Commets tous les crimes que tu voudras, et nous les expierons; tyrannise les autres, mais sois-nous dévoué. Le ciel te livre tes peuples, pourvu que tu respectes les droits sacrés de ses ministres. Obéis-nous à )iousmêmes, et nous te ferons obéir comme aux dieux. » D'après les conditions de ce traité, poursuit notre philosophe, les tyrans ont fait cause commune avec les prêtres, en les gagnant par des largesses et des immunités. En apaisant par leur moyen le ciel en courroux, les princes les plus corrompus n'ont pas douté que les jugements d'un dieu vénal ne leur fussent favorables dans l'autre monde, même après avoir désolé le monde actuel. Les souverains les plus «léchants ne sont pas ceux qui se sont le moins signalés par leur dévotion et par leur soumission aux ministres de la religion (1). Les malheureux! et aussi coupables que malheureux! Rois et prêtres s'imaginaient que le trône et l'autel, par leur union, se prêteraient un appui tout-puissant : et ils s'entraînaient l'un l'autre dans le gouffre. La colère des philosophes présageait la destinée qui allendait les tyrans et leurs complices. « Qu'est-ce qui fait la force des despotes? « s'écrie d'Holbach. « C'est moins leur puissance matérielle que la funeste influence de la superstition. Ce sont les ministres de Dieu qui de tout temps se sont chargés d'abêlir les peuples pour les mieux asservir. Également ennemis de la liberté et de la raison des hommes, les tyrans et les prêtres sont faits pour s'unir, afin d'éterniser les calamités de la terre. Fondé sur la terreur, sur l'imposture, sur l'aveuglement, l'empire du sacerdoce exige, comme le despotisme, que les hommes soient esclaves et abjurent la raison pour jamais. De là la ligue coupable des prêtres et des rois pour exterminer la raison et la liberté (^). » Bossuet distinguait entre le pouvoir absolu et le pouvoir arbitraire. Il est vrai, dit un philosophe de l'école du baron d'Holbach, qu'on ne voit pas en Europe les rois se baigner dans le sang de leurs frères; ils n'envoient pas le cordon fatal aux favoris qui leur déplaisent, ils ne se souillent pas si souvent de meurtres et d'assassinats. Mais on y trouve presque partout des monarques qui
(i) D'Holbach, le Système social, 2* partie, chap. x.
(2) La PolilUjue nutureUe ou Disi oiirs nu r les vi-ais principes du gouvernement , par Uû ancien rasgislrat,l/)i«cours V, § 2U (t. II, pag. 28, 29).
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sous les prétextes les plus futiles, immolent sans remords des millions de sujets à leurs cruelles fantaisies. On y rencontre des souverains qui proscrivent, tourmentent, et persécutent pour des opinions. On y voit des tyrans qui s'efforcent d'étendre la tyrannie jusque sur la pensée. On y trouve des rois avilis qui, pour complaire à des prêtres dont ils ne rougissent pas de devenir les bourreaux, livrent aux supplices les plus affreux des citoyens condamnés par des tribunaux, juges dans leur propre cause. On n'y voit point des souverains, comme quelques conquérants asiatiques, pousser le mépris de l'humanité, jusqu'à faire égorger des hommes pour leur servir de passage; mais on y trouve des palais et des monuments fondés sur les malheurs publics et cimentés par le sang, la sueur et la substance des peuples assez aveugles pour applaudir la vanité de leurs superbes monarques. On y voit des souverains qui font taire les lois, qui sans cesse violent la personne, et les biens de leurs sujets; qui sous des tyrans subalternes, font gémir des nations dont ils refusent d'entendre les cris... Malgré tant d'excès, ces princes se croiraient outragés si on les traitait de tyrans, et leurs sujets seraient eux-mêmes indignés d'être appelés des esclaves. Les noms bien plus que les choses, alarment les hommes (1). »
Ce portrait des rois semble tracé par la passion, cependant il n'y a pas un trait qui ne soit l'expression de la vérité. Les prêtres sont poursuivis par une haine tout aussi ardente. Et que leur reproche d'Holbach? Ce que la révolution n'a cessé de leur reprocher, leur complicité avec le despotisme : « Partout on prêche aux peuples une obéissance passive et machinale aux volontés quelconques de leurs maîtres les plus injustes : partout on défend de leur résister... Quelles idées de morale et^d'équité peuvent avoir des hommes qui s'imaginent que la volonté d'un tyran peut rendre l'oppression, la rapine, la cruauté légitimes? Quelles. idées de la morale divine peuvent se former des êtres à qui l'on dit que Dieu protège des tyrans et veut qu'ils soient obéis (2)? »
A cette morale immorale, les philosophes opposèrent le cri de la nature, la résistance à l'oppression : « Lorsqu'un tyran furieux
(1) La Politique naturelle ou Discours sur les vrais principes du gouvernement, par un ancien magistrat, Discours V, § 27 (t. II, pag. 37, s.).
(2) D'Holbach, le Système social, 2* partie, chap. x.
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voudra employer quelques-uns de ses sujets à priver des concitoyens de leur liberté, de leur propriété et des autres avantages dont la nature et la société leur garantissent l'usage; lorsqu'un tyran anéantira les lois expresses d'une nation qu'il gouverne, quels sont les sujets qui se conformeront à ses ordres? Tout êtr-e raisonnable n'en sent-il pas l'injustice? le cœur de tout citoyen n'en est-il pas révolté (i) ? » Les philosophes prêchèrent ouvertement l'insurrection : « Nous avons été les plus faibles, nous avons cédé à la force; mais si jamais nous devenons les plus forts, nous vous arracherons un pouvoir usurpé, lorsque vous ne vous en servirez que pour notre malheur... Si nous sommes trop faibles pour secouer votre joug, nous le porterons en frémissant. Vous aurez un ennemi dans chacun de vos esclaves, et vous serez à chaque instant obligés de trembler sur le trône, dont vous ne serez que d'injustes usurpateurs (2). »
Quelques années avant la Révolution, il parut un écrit anonyme, sous le titre de Système raisonuable. Ce n'était pas la raison, c'était la passion qui sonnait le tocsin contre les rois; en le lisant on se croirait en 93. L'auteur ne garde plus aucun ménagement, pas même dans son langage : « Il ne s'agit pas d'être poli, mais d'être vrai. » Voici les vérités qu'il dit aux rois : « Tigres déifiés par d'autres tigres, vous croyez donc passer à l'immortalité? «Oui, répond notre pamphlétaire, en exécration. Puis, il s'adresse aux peuples et leur explique ce vers :
« Le premier qui fut roi fut un soldat heureux, t
« Des milliers de bourreaux couronnés de fleurs et de lauriers après leurs expéditions portent partout en triomphe une idole qu'on appelle roi, empereur, souverain. On couronne celte idole, on se prosterne devant elle. Ensuite, au bruit des instruments et de mille acclamations barbares et insensées, on déclare Vidole, ordonnatrice souveraine de toutes les scènes sanglantes qui se passeront dans l'empire, et lejjreinier bourreau de la nation. »
Quel respect pouvait-on garder pour des rois bourreaux? Les deux mots accolaient les idées d'abjection et de majesté, afin de
(1) La Politique natureUe ou Discoui's sur les vrais principes du gouvernement, par nn ancien magistrat, Discours IV, § 4 (t. I, pag. 188).
(2) D'Ilolbnvbj baron, le Système social, t. II, chap. i.
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traîner la majesté dans la boue. Pour comprendre les diatribes que nous allons transcrire, il faut se rappeler que l'auteur écrit après Louis XV : « Aux prétendus maîtres de la terre : Fléaux du genre humain, illustres tyrans de vos semblables, rois, princes, monarques, chefs, souverains, vous tous enfin qui, vous élevant sur le trône et au dessus de vos semblables, avez perdu les idées d'égalité, d'équité, de sociabilité, je vous assigne au tribunal de la raison. Si ce globe malheureux, roulant silencieusement au milieu de l'éther, entraîne avec lui des milliers d'infortunés attachés k sa surface : si ce globe, dis-je, a été votre proie, et si vous en dévorez encore aujourd'hui le triste héritage, ce n'est point à la sagesse de vos prédécesseurs que vous en êtes redevables, c'est à la stupidité, à la crainte, à la barbarie, à la perfidie, à la superstition. Voilà vos titres. Ce n'est point moi qui prononce contre vous, c'est l'oracle des temps, ce sont les annales de l'histoire... Descendez de votre trône, et déposant sceptre et couronne, allez interroger le dernier de vos sujets; demandez-lui ce qu'il aime véritablement et ce qu'il hait le plus. Il vous répondra à coup sûr qu'il n'aime véritablement que ses égaux et qu'il hait ses maîtres (i). »
Un prêtre philosophe, ou si l'on veut apostat, vint mettre le cachet à ces fureurs, « Les rois, dit l'abbé Raynal, sont des bêtes féroces qui dévorent les nations. » Les nations doivent-elles se laisser dévorer? On attribue à Diderot ce mot wâiment fétvce : «Ouand verrai-je le dernier des rois étranglé avec les boyaux du dernier des prêtres ? » Nous ne croyons point que ce cri sauvage soit sorli de 1 ame aimante de Diderot; mais la pensée était bien celle des philosophes de l'école démocratique. Raynal appelle ouvertement les peuples à la révolte. Les Suédois avaient remis le pouvoir absolu entre les mains de leur roi. Écoutons l'indignation de l'abbé républicain : « A ce spectacle humiliant, qui est-ce qui ne se demande pas : « Qu'est-ce donc qu'un homme? Qu'est-ce que ce sentiment original et profond de dignité qu'on lui suppose? Est-il dominé par l'indépendance ou l'esclavage ? Qu'est-ce donc que cet imbécile troupeau qu'on appelle nation? Peuple lâche! Imbécile troupeau ! Vous vous contentez de gémir, quand vous devriez m-
(1) Barrûel, abbé, Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme (Hambonrg, 1803), t. \\, pag. 128-130).
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gir!... Peuples lâches, stupides! Puisque la continuité de l'oppression ne vous donne aucune énergie, puisque vous êtes des millions, et que vous souffrez qu'une douzaine d'enfants (appelés rois), armés de petits bâtons (appelés sceptres), vous mènent à leur gré; obéissez, mais marchez sans nous importuner de vos plaintes, et sachez du moins être malheureux, si vous ne savez pas être libres (1). »
Raynal espérait bien que les peuples revendiqueraient un jour leur liberté. C'était l'espérance de tous les philosophes. L'abbé, plus violent que ses amis, prévient les rois que la Révolution ne tardera point : « La liberté naîtra du sein de l'oppression ; elle est dans tous les cœurs. Elle passera des écrits dans les âmes éclairées, et par la tyrannie dans l'âme du peuple. Tous les hommes sentiront enfin, et le jour du réveil n'est pas loin, ils sentiront que la liberté est le premier don du ciel, comme le premier germe de la vertu (2). » Raynal appelle la Révolution de tous ses vœux, et il la veut sanglante. « Il craindra toujours pour la liberté des peuples, si la barrière qui les protège n'est pas hérissée d'épées, de baïonnettes dirigées vers la poitrine ou la tète du despote, s'il n'y a pas un grand nombre de tyrans déposés, emprisonnés, jugés, mis à mort, si l'on ne voit sur la place publique un échafaud satis cesse dégouttant du sang des souverains. » Le philosophe parle déjà le langage de la république rouge : « Le tyran est un monstre à deux tètes qu'on peut abattre d'un seul coup (3). »
Qu'est-ce que les peuples mettront à la place de la monarchie? Naturellement la république. Raynal leur recommande l'exemple des Anglo-Américains : « Toutes les nations, en voyant l'exemple de la Pensylvanie, crurent enfin qu'un peuple pouvait être heureux sans maîtres et sans prêtres. L'homme a besoin des uns et des autres, si l'on en croit l'imposture et la flatterie qui régnent dans les temples et dans les cours... L'homme juste et pur ne demande qu'un Dieu qui soit père, des égaux qui le chérissent, et des lois qui le protègent (4). »
(1) Raynal, Histoire philosophiqne de rétablissement des Européens dans les deux Indes.
(2) Idem, ibid., l. IX, pag. 133.
(3) Voyez les passages cités et beaucoup d'autres dans la Censure de la faculté de théologie de Paris. U<rt!/n't/, Histoire philosophique, supplément, pag. 392 et suivantes.)
(4) /<ai/naij Histoire philosophique de rétablissement des Européens dans les Indes, t. VUI,
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Rabaut de Sainl-Étienne, un des constituants les plus modérés, dit de Raynal : « Il tonna contre les tyrannies; il dénonça le despotisme à ses concitoyens; brisant tous les liens, démasquant avec audace toutes les hypocrisies, Raynal fit partager à son siècle son indignation contre les tyrans. Nous n'avons pas oublié quelle fut en France l'influence de son ouvrage, dans un temps où le despotisme, déshonoré encore par le vice, semblait chercher à mériter toutes les sortes de haine (1). » On voit que la génération de 89 ne prit point au pied de la lettre les violences de l'abbé; elle y puisa la haine du despotisme, mais non la haine de la monarchie. Cela prouve, nous semble-t-il, que ce n'est pas aux philosophes qu'il faut imputer les passions antimonarchiques qui éclatèrent en 93 avec une puissance irrésistible, fatale. Le vrai coupable, c'est la royauté.
Est-ce que la France pouvait supporter un régime qui avilissait la nation dans la personne du monarque son organe? La France de Voltaire et de Rousseau était-elle faite pour être gouvernée par des femmes publiques? Et ces rois qui trônaient dans le Parc aux cerfs se faisaient les bourreaux de l'Église : Louis XV porta la peine de mort contre l'incrédulité ! Voilà les vraies causes qui précipitèrent la France dans la république. Les philosophes n'eurent qu'un tort, c'est de nourrir des passions haineuses qu'ils auraient dû calmer en éclairant les hommes. Ils attachaient trop d'importance à la forme du gouvernement. La monarchie étant détestée à cause de la décrépitude honteuse des rois, ils ne voyaient plus que la république et la démocratie. Ils auraient dû enseigner aux hommes quelle est la vraie liberté, et leur dire qu'ils pouvaient la trouver dans la royauté, pourvu que les rois ne fussent que les délégués 'des nations souveraines.
Tel fut en réalité l'esprit qui animait la Constituante. Pourquoi son œuvre ne dura-t-elle qu'un an? L'histoire nous le dit: la constitution de 89 n'était pas née viable. Tout en maintenant la royauté, les constituants lui refusèrent les prérogatives qui sont
(1) Rabaut de Saint-Etienne, Précis historique de la RévolulioD française, pag. 21.
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pour elle une condition d'être. Pourquoi se montrèrent-ils si défiants envers un pouvoir dont ils reconnaissaient la nécessité? La défiance n'était que trop légitime. Est-ce que les amis de la liberté pouvaient investir les ennemis de la révolution d'une puissance que ceux-ci auraient tournée contre la liberté? Ou a beau dire que rien n'est fatal , on a beau crier contré les historiens qui parlent de nécessité ; il faut avouer qu'avec les passions de la royauté et de l'aristocratie, il n'y avait point de transaction possible.
Ajoutons que ce n'est pas de la tempête que Ton doit attendre la régénération. Son œuvre est avant tout une œuvre de destruction. Elle démolit en purifiant l'air, condition de vie. Les ruines couvrent l'Europe. C'est aux peuples à reconstruire. Pourse rendre dignes de celte haute mission, il faut qu'ils s'éclairent. C'est à l'histoire à leur découvrir la cause de leurs égarements. L'Étude que nous avons consacrée à la Révolution n'a point d'autre objet. Il nous reste à considérer une autre face du grand mouvement de 89, l'élément religieux, trop négligé par les historiens. La Révolution a abattu la tête d'un roi, elle a aussi porté la main sur l'Église et sur la religion. L'Église est morte aussi bien que la royauté. Est-ce à dire que le christianisme soit mort? Non, il se transforme, et cette transformation est une condition d'avenir pour la société, car il ne peut y avoir de rénovation politique sans rénovation morale, et une nouvelle vie morale n'est possible que par l'iniïuence de la religion.
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CHAPITRE PREMIER
§ 1. Gonsidérationa générales
Les défenseurs du christianisme s'étonnent de ce que les libres penseurs ne veulent plus discuter les fondements de la révélation chrétienne. Ne comprenant rien à leur silence, ils s'en applaudissent comme d'une victoire, et ils reprochent à leurs adversaires de reculer devant la lutte. Si leur zèle ne les aveuglait point, ils se garderaient de voir un triomphe là où, en réalité, il y a une irrémédiable défaite. Les libres penseurs ne parlent plus de miracles, à moins que ce ne soit pour s'en divertir un instant. En faut-il apprendre la raison aux orthodoxes? Les philosophes sont organes de la société comme tous ceux qui prennent une part quelconque au travail intellectuel. Demander pourquoi ils n'attaquent plus les miracles, c'est demander pour qui ils écriraient. Qui donc croit encore à ces prodiges? Les libres penseurs ne parlent plus des prophéties. Pourquoi? Les prophéties sont une espèce de miracle, et les esprits sont si peu préoccupés de surnaturel que c'est à peine si l'on songe qu'il y a eu des prophètes. Quand on s'y intéresse, c'est comme à un fait historique, mais plus on appro-
fondit l'histoire, plus le merveilleux disparaît, pour faire place au cours naturel des choses.
Il faut que les apologistes du christianisme en prennent leur parti : la croyance au surnaturel s'est évanouie, comme s'évatiouissent les rêves. Qui l'a ruinée? Les philosophes du dix-huitième siècle. Ces rudes destructeurs ont si bien détruit, que le merveilleux a disparu de nos idées et de nos sentiments comme s'il n'y avait jamais existé. Vainement les partisans du passé ont-il essayé de rendre crédit aux miracles; ceux qu'ils ont tenté de fabriquer en plein dix-neuvième siècle ont donné le coup de grâce à l'élément miraculeux de la foi : on dirait qu'ils tenaient à démontrer combien les libres penseurs avaient raison en signalant la main de l'imposture dans les prodiges dont la foi crédule s'est nourrie si longtemps. Quoiqu'on fasse pour réchauffer les superstitions, les miracles ne feront plus fortune dans la patrie de Voltaire et de Rousseau. Voilà pourquoi les libres penseurs ne s'occupent plus des miracles ni des prophéties. Pourquoi recommenceraient-ils un débat qui est terminé? C'est comme s'ils devaient disserter sur les revenants et sur les sorcières. Tout ce qui leur reste à faire c'est d'être historiens de la lutte qui a abouti au triomphe de la raison.
Rien de plus intéressant que l'étude des preuves sur lesquelles les apologistes fondent la vérité delà révélation chrétienne. Jadis il y en avait en masse, et les unes plus invincibles que les autres. Aujourd'hui la plupart de ces témoignages sont répudiés par les défenseurs du christianisme; et les seuls qu'ils maintiennent, les prophéties et les miracles, ne sont pas faits pour trouver faveur dans un siècle rationaliste. Pourquoi abandonnent-ils des preuves que l'on considérait autrefois comme décisives? Pourquoi s'attachent-ils à celles qui ont le moins de chance d'être accueillies? Pascal, qui eut tant de peine à conserver la foi, écrit sur les témoignages que l'on allègue en faveur du christianisme, ces paroles remarquables : « Les prophéties, les miracles mêmes, et les preuves de notre religion, ne sont pas de telle nature qu'on puisse dire qu'ils sont absolument convaincants (1). » Quand un homme qui lutta avec héroïsme contre le doute, fait un pareil aveu, il faut
(1) Pascal, Pensées, XXIV, 18.
dire que ces fameux témoignages ne convainquent en réalité que ceux qui sont déjà convaincus. Pour ceux qui ont la foi, les miracles et les prophéties, ainsi que toute espèce de preuves, sont inutiles; h ceux qui ne croient plus parce qu'il leur est impossible de croire au surnaturel, on essaie en vain de prouver la révélation, car ils ne peuvent pas plus croire à ces prétendus témoignages, qu'à la révélation elle-même. Quand on sait ce que c'est que la foi, comment elle se forme, comment elle meurt, cela n'a rien d'étonnant, parce que cela est nécessaire.
Les théologiens disent que la foi est une grâce de Dieu; et ils entendent par là non point celte communication permanente entre Dieu et l'homme par laquelle le Créateur éclaire la créature et la guide, mais un don miraculeux, où l'homme n'est pour rien, où tout est mystère. Saint Paul persécuta les disciples du Christ. Alors qu'il montrait tant de zèle contre le christianisme naissant, il avait certes entendu parler de la résurrection de Jésus de Nazareth et de ses miracles. Malgré ces témoignages, il ne croyait pas au Christ ni à sa mission divine, pas même à sa messianité. 11 y crut subitement, après une vision, après une extase. Etait-ce sur une preuve nouvelle de la résurrection de Jésus-Christ et de ses miracles? Sa foi elle-même était un miracle, un coup de grâce. Voilà la foi dans son essence. Elle ne se fonde pas sur des témoignages, car les .témoignages qui établissent la résurrection n'avaient pas changé de nature, quand saint Paul, de persécuteur devint apôtre. Il crut en Jésus-Christ sur un appel direct de son divin maître; mais ceci n'est plus un témoignage, c'est un nouveau prodige.
Voilà pourquoi les prétendues preuves que l'on allègue en faveur du christianisme ne firent aucune impression sur les classes supérieures de la société païenne, pas plus qu'elles n'en font aujourd'hui sur les libres penseurs. Vainement accuse-t-on la corruption du monde ancien. Marc-Aurèle valait bien un disciple du Christ, et Symmaque n'était pas plus un libertin que Piutarque; cependant l'un ne se donna pas même la peine d'écouter les fables chrétiennes, et les autres restèrent attachés à celles du paganisme. Le christianisme ne convertit pas l'antiquité; elle mourut païenne, c'est avec les barbares que commence l'ère de la civilisation moderne: et comment les barbares se convertissent-ils? Clovis se fît-il catéchiser? Les Francs qui suivirent leur chef au
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baptême, comme ils le suivaient au combat, avaient-ils écouté une instruction sur les preuves de la révélation, avant de se faire baptiser? Une époque de crédulité et d'ignorance s'ouvre. C'est surtout dans les ténèbres du moyen âge que fleurit la foi oiirélienne : certes on ne dira pas que nos rudes ancêtres crurent sur l'autorité de témoignages quelconques; ils crurent parce que, semblables à l'enfant, ils étaient à ce degré de développement intellectuel où l'on croit volontiers l'impossible.
Cependant dès le moyen âge, il y eut des douteurs, des incrédules. Si le livre des Trois Imposteurs ne parut qu'au dix-huitième siècle, l'idée date du treizième, du siècle de saint Louis. Le doute et l'incrédulité vont croissant, jusqu'à ce qu'il arrive une époque où les hommes naissent pour ainsi dire sans foi, tandis que jadis ils naissaient croyants. Non que l'enfant ne soit toujours disposé à croire tout ce qu'on veut lui faire croire. Mais qu'on l'abandonne à lui-même, c'est à dire qu'on laisse sa raison se développer librement, qu'on ne vicie pas son intelligence, il cessera de croire à l'âge où il naîtra à la vie intellectuelle. Comment perd-il la foi? Est-ce après avoir bien pesé les motifs pour et contre la révélation? Il ignore toute cette science, et néanmoins il ne croit plus. II ne croit plus, parce que le voile est tombé de ses yeux, et qu'il ne peut plus croire que ce qui est en harmonie avec les lumières de la raison. Les défenseurs du christianisme s'imaginent que l'incrédule ne croit pas parce qu'il ne veut pas croire. Comme si la foi était une question de volonté ! Pourquoi les preuves de la révélation ne font-belles aucune impression sur les libres penseurs, alors même qu'ils les écoutent? Parce que ces preuves ne s'adressent qu'à ceux qui ont la foi, ou à ceux dont la raison est viciée, et qui ne voient plus la lumière de la vérité, pas plus que les aveugles ne voient la lumière du soleil. Le croyant croit tout, même l'impossible; celui qui n'a pas la foi robuste de TertuUien, croira d'autant moins qu'on veut le convaincre par des témoignages que sa raison ne peut accepter. En définitive, les preuves de la révélation tournent contre la révélation ; il suffit de les exposer pour ruiner la foi. Les plus dangereux ennemis du christianisme ne sont pas les libres penseurs, ce sont les apologistes.
Parmi les preuves invoquées jadis par les Pères de l'Église en faveur de la révélation figurent les vers sybillins. Ils sont en effet d'une précision remarquable : l'incarnation de Jésus-Christ, ses miracles, son supplice y sont prédits en toutes lettres. Voilà un témoignage qui semble fait pour égayer la verve railleuse de Voltaire, bien plus que pour édifier les fidèles. Ne dirait-on pas les disciples du Christ rivalisant de charlatanisme avec les païens? Mais il y a autre chose dans ces prophéties que le ridicule; il y a un faux. Ceux qui fabriquèrent les oracles des sibylles n'y croyaient évidemment pas, ils comptaient sur l'ignorance et sur la crédulité humaines. N'est-ce pas là le fait d'un imposteur? Et que l'on songe quelle est la date de ces impostures, quels sont les coupables. Ce ne sont pas des moines qui ont inventé ce pieux mensonge, cela ne s'est pas fait alors que le christianisme avait dégénéré en pratiques superstitieuses; c'est dans les premiers siècles, les plus beaux de la religion chrétienne, que la fraude se commet, et c'est pour y appuyer la révélation : la révélation fondée sur un faux, sur un crime!
Ce crime n'est pas le seul. A peine le christianisme commencet-il à se répandre, qu'il pleut des écrits fabriqués : l'on ne sait s'il faut les qualifier de ridicules ou d'odieux. Ils sont si niais, si dépourvusde vraisemblance, qu'il a fallu toute la crédulité de la foi pour les admettre. Mais si les fidèles croyaient si facilement les choses les plus incroyables, quelle autorité peuvent avoir les miracles qui reposent sur cette même foi si facile à tromper? On supposa des lettres du roi d'Édesse à Jésus et de Jésus à ce prétendu prince, tandis qu'il n'est dit dans aucun Évangile que Jésusaitécrit quoi que ce soit. Cependant les apologistes citent ces actes de faussaires comme des témoignages ! Ils citent encore des lettres de Pilate; il suffit de transcrire un fragment de ces épîlres, pour couvrir de confusion les auteurs du faux, ainsi que ceux qui l'exploitèrent : « Il est arrivé depuis peu, et je l'ai vérifié, que les Juifs, par leur envie, se sont attiré une cruelle condamnation. Leur Dieu leur ayant promis de leur envoyer son saint du haut du ciel, qui serait
leur roi à juste titre, et ayant promis qu'il serait fils d'une vierge, le Dieu des Hébreux l'envoya en effet, moi étant président en Judée. Les principaux des Juifs me l'ont dénoncé comme un magicien ; je l'ai cru, je l'ai bien fait fouetter, je le leur ai abandonné, ils l'ont crucifié, ils ont mis des gardes auprès de sa fosse ; il est ressuscité le troisième jour (1). »
Tout le monde reconnaît aujourd'hui que ces prétendus témoignages ont été fabriqués ; jadis ils jouissaient de la même autorité que les Évangiles ! Qu'on appelle cette fraude pieuse, nous le voulons bien, mais la fraude n'en reste pas moins fraude. Que penser d'une religion qui se dit révélée par Dieu, attestée par les plus étonnants miracles, et qui a recours à des faux pour se forger des titres, et cela dans la première ferveur de la foi 1 Les apologistes voudraient bien répudier ce honteux héritage, parce que la piété frauduleuse révolte la conscience moderne. Ils imputent les faux aux hérétiques qui pullulaient dans les premiers siècles. Il est certain que les hérésies sont entachées de faux aussi bien que l'orthodoxie. Mais en quoi cela excuse-t-il les orthodoxes? Pour laver l'Église de l'accusation que les libres penseurs lui ont intentée, il faudrait prouver que les hérétiques seuls fabriquèrent de faux témoignages, que les orthodoxes furent victimes de la fraude, au lieu d'en être les auteurs ou les complices. Or, il y a des faux qui n'ont pu être commis que par des orthodoxes et dans l'intérêt de la foi orthodoxe. Telle est l'interpolation du fameux passage de l'historien Josèphe.
Josèphe est contemporain du christianisme naissant. Le silence qu'il garde sur les merveilles prodigieuses qui remplissent les Évangiles, témoigne contre ces miracles et par suite contre la révélation dont ils sont le seul appui. Un faussaire imagina de faire de Josèphe un témoin pour la religion chrétienne. Le passage entier est-il faux? ou est-il seulement interpolé? Peu importe. La falsification n'en est pas moins évidente. Au dix-huitième siècle, les défenseurs du catholicisme discutaient encore sur le faux; les théologiens ne lâchent jamais leurs prétendus témoignages qu'à la dernière extrémité. L'abbé Houtteville et l'abbé Bergier rompirent une lance en faveur de l'authenticité du passage de Josèphe.
(1) Voltaire, Épitre aux Romains. (OEuvres, t. XXX, pag. 439, édition de ReDOaard.)
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En effet, !e témoignage serait précieux s'il était vrai : la résurrection du Clirist attestée par un Juif, par un ennemi! Quelle preuve accablante contre les incrédules! Voltaire n'était pas un savant, mais il avait un don qui vaut mieux que la science, le bon sens porté jusqu'au génie. Il répond à Bergier : «N'est-il pas absurde que Jo.sèplie, si attaché à sa religion et à sa nation, ait reconnu Jésus pour Christ? Eh, mon ami, si tu le crois Christ, fais-toi donc chrétien; si tu le crois Christ, Fils de Dieu, Dieu lui-même, pourquoi n'en dis-tu que quatre mots? » Voltaire s'étonne qu'il se trouve encore des théologiens assez imbéciles ou assez insolents pour essayer de justifier cette imposture (1). Il suffirait du silence des Pères des premiers siècles pour confondre le pieux imposteur. Quoi ! il y a un témoin de la résurrection du Christ parmi ceux-là mêmes qui l'ont mis h mort, et Justin, Clément, Origène, ne produisent pas ce témoignage! Origène en combattant Celse, dit que Josèphe ne croyait pas que Jésus fût Christ, et le faussaire chrétien lui fait dire que « Jésus était Christ! » N'est-ce pas surprendre le coupable en flagrant délit (2)?
Voltaire n'a pas tort de dire : «Avouons-le hardiment, nous qui ne sommes point prêtres et qui ne les craignons pas, le berceau de l'Église naissante n'est entouré que d'impostures. C'est une succession non interrompue de livresabsurdes, sous des noms supposés, depuis la lettre dun petit toparque d'ÉJesse à Jésus- Christ, et depuis la lettre de la sainte Vierge à saint Ignace d'Antioche, jusqu'à la donation de Constantin au pape Sylvestre (3). » La donation de Constantin n'a pas été forgée par les hérétiques, Josèphe n'a pas été interpolé par un philosophe, les fausses décrétales ne sont pas l'œuvre d'un libre penseur. On ne saurait trop insister sur ces faux. L'histoire nous montre bien des religions, bien des empires; eh bien, nulle part nous ne trouvons cette multitude de faux que Ton rencontre à chaque pas dans les annales de l'Église. Et l'on prétend que l'Église est l'organe de la
(1) Vollnire, Conseils raisonnables à M. Bergier. {OEuvres, t. XXX, pag. 381.) — Dictionnaire philosophique, au mol Cliristinnisnie. (T. XXXIV, pag. 415, noie.)
(2) Le passafîe est rapporté par Gieseler, Kircheng^schichte, t. I, 1, pag. 81, note 1. — Le Clerc, dans sa Bibliotlièque ancienne et moderne, examine la question sous toutes ses faces, t. VII, pa<{. 237.
(3) Voltaire, tlisloiTe de rétablissement du christianisme. (,UEuvres,t. XXX,chap. xii, pa^. 506.)
vérité absolue ! Est-ce que la vérité absolue s*appuie sur des mensonges? Est-ce que la vérité absolue s'appuie sur des crimes? C'est parce qu'il est faux dans son principe que le christianisme traditionnel n'a pu s'établir que sur de faux témoignages.
« Je crois volontiers les histoires dont les témoins se font égorger. » Ces paroles de Pascal résument un argument favori des apologistes chrétiens. Un écrivain réformé, qui jouit d'une grande autorité chez les catholiques, parce qu'il soutient avec eux les miracles et la révélation miraculeuse, Abbadie aime à s'arrêter sur le témoignage des martyrs. « Nous ne devons pas craindre de nous tromper, dit-il, en supposant que les premiers clirétiens avaient quelque sens commun ; des gens qui font profession de se moquer de la pluralité des dieux, qui pratiquent une morale si sage, ne doivent pas être privés de la lumière naturelle. Or, il est assez difficile de se persuader que des gens qui ont une étincelle de bon sens souffrent la mort pour défendre une cause, s'ils n'avaient de puissantes raisons pour la croire bonne. Leur témoignage a d'autant plus de poids que la vérité de la religion chrétienne est toute fondée sur des faits. Si Jésus-Christ a fait des miracles, et s'il est ressuscité, la foi des chrétiens est véritable. Si Jésus-Christ n'a point fait de miracles, et s'il n'est point ressuscité, la foi des chrétiens est fausse. Sans mentir, il faudrait, que ces hommes eussent été des insensés ou des frénétiques, pourmourir d'un genre de mort épouvantable, dans la seule intention de défendre une religion fondée sur des faits, qu'on n'aurait ei^ aucune raison de croire véritables... Que si nous croyons que le vulgaire des chrétiens ait entièrement manqué de raison en cela, je ne sais comment nous en pourrons accuser les premiers docteurs de l'Église, tels que sont : Clément, Polycarpe, Justin, Irénée, etc. Si ces docteurs s'étaient contentés de nous dire que Jésus-Christ et les apôtres ont fait des miracles, nous pourrions peut-être nous dispenser de les croire sur parole; mais lorsqu'ils souffrent la mort pour défendre la vérité de certains faits, dont il est impossible qu'ils ne fussent instruits, c'est à dire pour soute-
nir que les apôtres avaient reçu le don de faire des miracles, de parler des langues étrangères, j'avoue que je commence à être convaincu. »
Que d'illusions, que d'erreurs, que d'aveuglement il y a dans ces paroles ! Les martyrs sont des témoins : c'est la signification du mol grec qui a passé dans notre langue. Que dirait-on d'un plaideur qui invoquerait des témoins qui n'existent point? Voilà cependant ce que font les apologistes, quand ils produisent le témoignage des martyrs, alors que parmi ces prétendus confesseurs il y en a un nombre considérable qui ne doivent leur couronne qu'à une pieuse fraude. Il faut donc commencer par écarter les faux martyrs, car ici encore nous trouvons des faux, ou si l'on veut des légendes qui doivent leur origine à la fiction, à la tradition populaire; la piété cbrétienne les peut admirer et y puiser un sujet d'édification ; les profanes qui n'ont point la grâce, n'y voient le plus souvent qu'un amas de niaiseries. Nous aurions l'embarras du cboix, si ce débat entrait dans notre sujet.
Restent les vrais martyrs. En quel sens les confesseurs sont-ils témoins et de quoi déposent-ils? Le témoin est celui qui atteste ce qu'il a vu. Il n'y a donc que les disciples directs de Jésus-Christ qui puissent être cités en témoignage. Les apôtres furent-ils martyrs eftémoins de la révélation ? On le prétend; à entendre les apologistes, presque tous les apôtres seraient morts au milieu des supplices et en confessant la vérité des miracles et de la résurrection de Jésus-Christ. Mais les plus habiles critiques conviennent qu'on ignore de quel genre de mort ont péri les apôtres (1), Supposons qu'ils aient été martyrs de leur foi. Est-il vrai qu'ils ont attesté, en mourant, « qu'ils avaient vu le Christ opérer des miracles, qu'ils l'avaient vu mort et ressuscité? » Bergier le dit, et Abbadie brode sur ce thème, en invoquant jusqu'à la torture pour défendre sa thèse. « On sait, dit-il, que quand on donne la question à un criminel, on lui fait confesser son crime. Les tourments arrachent l'aveu des actions les plus secrètes, et c'est un moyen presque infaillible de découvrir la vérité (2) ! » Ne dirait-on
(!) Frérel, Examen critiqne des apologistes de la religion chrétienne. {OEux^res, t. Ill, pag. 201.)
(2) liogier. Traité de la vraie religion, t. IX, pag. 475. — Abbadie, Traité de la Térilé de la religion (■hrélienne, t. II, pag. 16.
pas que les apologistes assistèrent au supplice, et qu'ils rédigèrent un procès-verbal de la déposition des accusés ainsi que des aveux qui leur furent arrachés? Qui leur a appris que les apôtres furent torturés potir constater des faits ? Leur imagination et le besoin de la cause. Qui leur a appris que les apôtres déclarèrent qu'ils avaient vu Jésus-Christ mort et ressuscité? Toujours le besoin de la cause. Mettons la réalité à la place des fictions. Nous avons des jugements rendus contre des chrétiens. Qu'y lisons-nous? « Attendu que tels et tels avouent qu'ils sont chrétiens, et qu'ils refusent de rendre hommage et respect à l'empereur (1). » Telle est la formule de la sentence. Il ne s'y trouve pas un mot des prétendus faits que les martyrs auraient confessés. On les condamne à mort comme rebelles h la loi. Supposer que les juges leur ont donné la question pour constater si les accusés reconnaissaient que Jésus- Christ a fait des miracles et s'il est ressuscité, c'est transformer les magistrats en théologiens.
Il y a encore une autre illusion théologique dans le système des apologistes. Quand on leur accorderait que les apôtres sont morts pour témoigner que Jésus avait fait des miracles et qu'il était ressuscité, s'ensuivrait-il qu'ils eussent témoigné pour la divinité du Christ? Les apôtres ne croyaient pas à la divinité de leur maître; comment donc seraient-ils morts pour l'attester? Les témoins viennent déposer ici contre ceux qui les appellent en témoignage. Sans la divinité du Christ, il n'y a pas de christianisme révélé; eh bien, les apôtres croyaient au Messie, mais ils ne se doutaient point que ce Messie fût le Fils de Dieu, coéternel au Père. Que prouve donc le martyre des apôtres, si martyre il y a? Que l'on peut croire aux miracles et même à la résurrection de Jésus- Christ, sans croire à sa divinité. Voilà ce qu'on appelle une preuve de la révélation !
Vous avons entendu les apologistes; écoutons les libres penseurs. Voltaire nous dira ce que prouve la mort des martyrs : « Dites-nous si le supplice de la potence, de la roue, ou du feu, est une preuve de la religion? C'est une preuve sans doute de la barbarie humaine ; c'est une preuve que d'un côté il y a des bourreaux, et de l'autre des persuadés. » N'y a-t-il eu des martyrs que
(1) Voyeï mon Étude SU7' le christianisme ^ pag. 275, note 1.
dans l'Église orthodoxe ? Il y en a beaucoup plus chez les hérétiques. Vainement les théologiens récusent-ils les sectaires, en disant que c'est la cause qui fait le martyre. S'il est vrai, comme disent les apologistes, que les martyrs témoignent de certains faits, les témoignages de tous ceux qui meurent pour leur foi doivent être entendus. Dès lors Voltaire a raison de dire à l'abbé Bergier : « Non, si vous voulez rendre la religion chrétienne aimable, ne parlez jamais de martyrs; nous en avons fait cent fois, mille fois plus que les païens. Parler de martyrs h des chrétiens, c'est parler de gibets et de roues h des bourreaux et à des recors (1). »
A vrai dire, les martyrs ne prouvent rien, ni pour la religion orthodoxe, ni pour l'hérésie. Ils attestent la puissance de la foi, et non la vérité de la foi. La plus folle superstition peut inspirer une foi aveugle, aussi bien que les plus sublimes vérités. Si l'on se place au point de vue de la philosophie, il faut dire que tous les martyrs sont morts pour des croyances superstitieuses. D'après les apologistes, ils auraient témoigné pour les miracles de l'Évangile. Parmi ces miracles nous voyons figurer l'exorcisme des possédés; c'est même là le miracle que Jésus-Christ fait de préférence, et qu'il donne mission à ses apôtres de faire. Est-ce que rej^cisme devient une vérité, parce que ceux qui sont morts pour leur foi croyaient aux démons? Les plus stupides erreurs, les plus horribles égarements de l'esprit, deviendront donc des vérités, parce que des fous les auront confirmés par leur mort! La croyance aux démons a conduit aux abominables procédures contre les sorcières : il faudra donc croire à la sorcellerie, parce que des sorcières ont déclaré qu'elles avaient été au sabbat avec le diable, et qu'elles ont souffert la torture et la mort pour leur foi !
Il y a un autre enseignement dans la mort des martyrs. Tertullien dit que leur supplice est devenu la semence de la foi. Qu'estce Il dire? La violence est donc impuissante à détruire la foi, fûtelle superstitieuse. Le christianisme n'a guère prohté de la leçon. A peine vainqueur, il se fit persécuteur h son tour, et persécuteur plus acharné que ne l'avaient jamais été les empereurs romains. -Dira-ton qu'il a vaincu, et qu'en définitive la force est le seul moyen d'extirper des erreurs enracinées? Il y a des libres pen-
(1 ' VoUaire, Conseils raisonnables à M. Bergier. (OEuvres, t. XXX, pag. 391.)
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seurs qui le disent. Ils ne réfléchissent pas que si le paganisme a été détruit par la violence, c'est qu'il n'avait plus la foi qui engendre le martyre. Tant qu'une superstition a pour elle cette foi aveugle, on tentera vainement de l'abolir à coups de lois, de peines ou de supplices. On fera des martyrs, et les martyrs donneront une puissance nouvelle à l'erreur. Nous ne connaissons qu'un moyen de vaincre l'erreur, c'est la vérité.
L'extension du christianisme a été longtemps un argument favori des apologistes, comme le martyre des confesseurs. C'est encore un miracle, si nous en croyons les Pères de l'Église, et le plus grand de tous : « Il n'en faudrait pas d'autres, dit saint Augustin, pour prouver la divinité de la religion chrétienne. » Il en va de ce miracle comme de toutes les illusions de la foi ; elles s'évanouissent quand on les regarde de près. S'il y a un miracle qui témoigne contre les miracles, c'est celui de la propagation du christianisme. Il s'agit ici d'un fait historique qui peut se prouver avec le même degré de certitude que tous les faits. Elnbien, tel est l'aveuglementde la foi, que les esprits les plus élevés ne voient plus les choses telles qu'elles sont en réalité, ils les voient à travers un prisme qui les leur représente, telles qu'ils les désirent ou telles qu'ils les croient. Nous allons entendre saint Paul, nous allons entendre Bossuet; il suffn^a de constater leurs erreurs pour faire tourner contre le christianisme une de ces preuves triomphantes que l'on invoque en sa faveur.
Pour rendre le miracle plus éclatant, Bossuet le fait remonter au Fils de Dieu. Jésus-Christ, dit-il, avait prédit que son Évangile serait bientôt prêché par toute la terre : cette merveille devait arriver incontinent après sa mort. En effet, continue Bossuet, la promptitude inouïe avec laquelle se fit ce grand changement est un miracle visible. Les apôtres n'avaient pas encore achevé leur course, et saint Paul disait déjà aux Romains, a que leur foi étaitannoncée dans tout le monde. » Il annonçait aux Colossiens « que l'Évangile était ouï de toute créature qui était sous le ciel; qu'il était prêché, qu'il fructifiait, qu'il croissait par tout l'univers. » Bossuet
LKS PREUVES DR LA RÉVI-.LATION . 19
appliqua aux apôtres ce passage du psalmiste : k Leur voix s'est fait entendre par tonte la terre, et leur parole a été portée jusqu'aux extrémités du monde » (1).
Ne diraii-on pas un ennemi du christianisme accumulant les témoignages lesplussacréspourIedécréditei'?Il ne pourrait s'y prendre mieux. Si Jésus-Christ a prédit qu'incontinent après sa mort, l'Évangile serait prêché par toute la terre, il s'est trompé, comme quand il a prédit que la fin du monde était prochaine : les deux erreurs se tiennent, puisque le mondedoit finir quand l'Évangile sera préciié pur toutela terre. Nous avons ditailleurs quelle est la réalité des choses; elleestlecontre-pieddeces magnifiques prédictions (2). Saint Paul doit avoir eu une singulière idée de l'étendue de la terre, pour qu'il ait osé affirmera plusieurs reprises que aTÉvangile était onï de toute créature gui était sous le ciel. » Il y aura bientôt dix-neuf cents ans que l'apôtre des Gentils a prononcé ces paroles, et elles sont encore aujourd'hui une fiction ! On s'explique ces exagérations, quand on voit dans le christianisme un établissement humain; fenthousiasme de la foi excuse l'hyperbole. Mais tel n'est pas, tel ne peut pas être le sentiment des chrétiens : tout ce que dit Jésus-Christ, tout ce que dit l'apôtre, est pour eux la vérité absolue. Voiih pourquoi Bossuet n'hésite pas à répéter ces contre-vérités (3). Après dix-sept siècles, il lui était cependant facile de s'assurer que l'Évangile n'était pas ouï de toute créature qui est sous le ciel. C'est un point de fait. Mais les faits ont tort quand ils contredisent la révélation ; on nie donc les faits, ou on les arrange de façon à sauver la divinité de la religion chrétienne.
Les libres penseurs se sont emparés du prétendu miracle qui faisait fadmiraiion de Bossuet, et ils l'ont tourné contre le christianisme. C'est parce que le christianisme est une religion divine, disent les apologistes, qu'il s'est répandu avec une prompiitude si merveilleuse dans le monde. Il faut croire, dit Voltaire, que cette divinité est une illusion, puisque l'extension miraculeuse de l'Évangile n'est qu'une fable. Si réellement Dieu était descendu du ciel pour prêcher la vérité aux hommes, concevrait-on qu'il eîit
(4) Paul, Rom., I, 8; Coloss., I, 5-6-23; Rom., X, 18.
(2) Voyez mon Elude sur le (;/i7'islianisine.
(3) Dos.tueC, Discours sur l'histoire universelle. {OEnvres, t. IX, pag. 218, 219.)
laissé la plus grande partie du genre humain en proie à l'erreur? « Cela paraît une fatale contradiction à nos faibles esprits; mais ce n'est pas à nous d'interroger la Providence, nous ne devons que nous anéantir devant elle (1). » La conclusion moqueuse du grand railleur ne dit pas encore tout ce qu'il y a à dire. Le christianisme, après s'être si miraculeusement répandu, a été détruit, là où il régnait, par le mahomélisme ; il perd chaque jour par l'indifférence et par l'incrédulité. Comprend-on quel'imposteur l'emporte sur le Fils de Dieu! Comprend-on que le démon soit vainqueur du Christ!
Les apologistes du dix-huitième siècle n'ont plus la même confiance dans le miracle de la prédication évangélique; c'est moins dans la promptitude que dans la difficulté de la conversion qu'ils cherchent le prodige. Bergier insiste sur les préjugés des Juifs et des Gentils que le christianisme naissant eut à vaincre, et qu'il ne put vaincre que parce que Dieu même en est l'auteur. Les Juifs attendaient, il est vrai, un Messie, mais c'était un conquérant, qui les délivrerait du joug des Romains, qui les comblerait de gloire et de prospérité; et voilà qu'ils croient à un Messie, né dans une crèche et mort sur une croix! De leur côté, les païens haïssaient les Juifs et les méprisaient. Pouvait-on croire qu'ils écouteraient les Juifs venant leur prêcher un Dieu crucifié? De deux choses l'une, dit notre apologiste : ou la révolution s'est opérée en vertu des preuves de la divinité de Jésus-Christ; ou un vertige a saisi tout à coup les Juifs et les Gentils : ils ont pris de nouvelles idées et de nouvelles mœurs, sans aucun motif (2).
Voilà encore une fois une histoire de fantaisie. Ne dirait-on pas que les Juifs, par une inspiration subite de la grâce, laissèrent là leurs espérances et leur ambition, pour suivre le Fils de l'Homme? Peu de Juifs, au contraire, se convertirent, en sorte que le miracle se tourne de nouveau contre le christianisme. S'il y avait des preuves si évidentes de la divinité du Christ, comment se fait-il que les témoins de tous ces prodiges refusèrent de croire en celui qui les opérait sous leurs yeux? Il y a quelque chose de miraculeux, c'est l'incrédulité des Juifs; mais ce miracle-là ne prouve
(1) Voltaire, Dictionnaire philosophique, au mot Cfirislianisme (I. XXX, sect. i, pag. 415.)
(2) liergier^ Traité de la vraie religion, t. VHI, pag, 328.
guère pour la divinité du christianisme. Quant aux Gentils, ceux qui étaient réellement imbus des préjugés de la civilisation ancienne, ne se convertirent pas : Jamais, s'écrie l'empereur Julien, un vrai Hellène n'adorera le Dieu des Galiléens. Ce fut l'invasion des Barbares qui fonda définitivement le christianisme.
Au tableau imaginaire des apologistes, les libres penseurs opposent la réalité des choses. Bien qu'ils chargent les couleurs, il y a plus de vérité dans l'histoire, telle que Voltaire la raconte, que dans les fictions de l'abbé Bergier : « Quand les premiers Galiléens, dit-il, se répandirent parmi la populace des Grecs et des Romains, ils trouvèrent cette populace infectée de toutes les traditions absurdes qui peuvent entrer dans les cervelles ignorantes qui aiment les fables des dieux déguisés en taureaux, en chevaux, en cygnes, en serpents, pour séduire des femmes et des filles. Les principaux citoyens n'admettaient pas ces extravagances; mais la populace s'en nourrissait, et c'était la canaille juive qui parlait à la canaille païenne. Il n'était pas difficile h des énergumènes juifs de faire croire leurs rêveries à des imbéciles qui croyaient des rêveries non moins impertinentes. L'attrait de la nouveauté attirait des esprits faibles, lassés de leurs anciennes sottises, et qui couraient h de nouvelles erreurs, comme la populace des foires, dégoûtée d'une ancienne farce qu'elle a trop souvent entendue, demande une farce nouvelle (1). »
Une erreur qui remonte au fondateur du christianisme contribua à répandre la religion chrétienne. Jésus -Christ prêcha que la fin du monde était instante. On le nie en vain; s'il ne l'a pas prêché, il faut dire qu'aucun de ses apôtres ne l'a compris, car tous ont eu cette croyance. Voltaire va nous raconter comment ces rêveries agirent sur un peuple ignorant et superstitieux. « Le monde allait être détruit; le royaume des cieux était ouvert; Simon Barjone en avait les clefs, la terre était prête à se renouveler; la Jérusalem céleste commençait à être bâtie, comme de fait elle fut bâtie dans l'Apocalypse, et parut dans l'air pendant quarante nuits de suite. Toutes ces grandes choses augmentèrent le nombre des croyants. Ceux qui avaient quelque argent le donnèrent à la communauté, et on se servit de cet argent pour
(1) Voltaire j Examen iraporUnt de mylord Bolingbroke, chap. m. {OEuvres, t. XXX, pag. 48-^
attirer des gueux au parti, la canaille étant d'une nécessité absolue pour établir toute nouvelle secte. Car les pères de famille qui ont pignon sur rue sont tièdes; et les hommes puissants qui se moquent longtemps d'une superstition naissante, ne l'embrassent que quand ils peuvent s'en servir pour leurs intérêts, et mener le peuple avec le licou qu'il s'est fait lui-même (l). »
Le tableau n'est pas flatté; s'il paraît injurieux au christianisme, c'est que, par une habitude d'enfance, nous y attachons une sainteté qui n'existe que dans notre imagination. Puisque c'était un établissement humain, pourquoi les passions et les erreurs des hommes n'y auraient-elles pas joué un rôle? La nouvelle religion eut pour elle le succès. Voilà à quoi se réduit le miracle de sa propagation dans le monde. Faut-il conclure de là h sa divinité? La conséquence serait dangereuse, car elle pourrait être invoquée au profit de religions rivales. C'est ce que remarqua, au dixhuitième siècle, un savant théologien qui combattit les ennemis du christianisme. Le mahométisme ne se répandit-il pas dans les trois parties du monde avec une rapidité bien plus grande que la religion chrétienne? On le récuse à cause de la violence qui entraîna la conversion des vaincus. Le reproche n'est pas fondé; mais peu importe. Il "y a une autre religion qui compte autant de sectateurs que l'Evangile et qui est tout aussi pacifique que lui : en faut-il conclure que le bouddhisme est divin? Et le mosaïsme ne s'est-il pas maintenu malgré les violences, malgré les persécutions les plus atroces? La conclusion de Mosheim est qu'il faut abandonner cette preuve de la divinité du christianisme (2). Le pieux écrivain fait ce sacrifice de très bonne grâce; pourquoi s'attacher à des témoignages contestables, quand on peut s'appuyer sur les miracles et les prophéties?
Quoi qu'en dise Mosheim, les apologistes reculaient. Lesreuves que nous venons d'énumérer paraissaient jadis décisives; saint
(1) VoUaire, Histoire de l'établissement du christianisme, chap. x. (OEuvres , t. XXX, pag. 500.)
(2) Mosheim, fieschichte der Feinde der christlichea Religion, 1. 1, pag. 294.
Augustin disait qu'il n'eii fallait pas d'autres pour convaincre un homme raisonnable. Aujourd'hui on les passe sous silence, ou on ne les mentionne que pour mémoire. Le même sort n'attend-il pas les preuves par excellence de la révélation chrétienne, les prophéties et les miracles? Au dix-septième et au dix-huitième siècle, les orthodoxes étaient d'accord pour célébrer ces invincibles témoignages. Pascal dit, dans son langage lapidaire, « que les miracles sont fondement »; mais « lapins grande des preuves de Jésus-Christ sont les prophéties » (i). Bossuet insiste aussi sur les prophéties ; il les appelle « la gloire et le fondement de la religion chrétienne. » « Il les faut considérer, dit-il, comme la partie la plus essentielle et la plus solide de la preuve des chrétiens; »il ajoute, «que ce n'est pas seulement une preuve, que c'est la plus forte de toutes les preuves, une véritable démonstration selon les Pères de l'Eglise (2).» C'était l'opinion commune au dix-huitième siècle, au moins dans le sein de l'Église gallicane : « Les prophéties, dit Calmet, sont la marque la plus incontestable de la vraie religion, puisque c'est le plus surprenant de tous les miracles (3). »
Pourquoi les apologistes attachent-ils plus d'importance aux prophéties qu'aux miracles? Pascal ne répond qu'en partie à notre question. « Je vois plusieurs religions contraires, » dit-il; il en conclut « qu'elles sont toutes fausses excepté une. » C'est dire qu'il ne peut y en avoir qu'une de vraie. Comment distinguer cette religion unique, la seule vraie? « Chacune, continue Pascal, veut être crue par sa propre autorité, et menace les incrédules. » Il est évident que là -dessus on ne peut pas les croire. Pourquoi donc Pascal croit-il que le christianisme est la religion fondée par Dieu? Parce qu'il y trouve des prophéties accomplies (4). Pascal ne nous dit pas la raison pour laquelle il place les miracles sur l'arrière-plan. Son langage et celui de Bossuet impliquent une certaine défiance à l'endroit des miracles, tandis que chez les Pères de l'Eglise les deux preuves marchent toujours de pair (5). Voilà déjà un fondement qui chancelle; et cela se com-
(1) Pascal, Pensées, XXUI, 1 ; XVUI, 1.
(2) Bossuet, Défense de la Tradition et des saints Pères, liv. m, chap. xxn, xxiii et xxrv.
(3) Calmet, Commentaire sur la Bible, t. XIV, préface, pag. 13.
(4) Pascal, Pensées, XI, 8.
(5) Voyez les témoignages dans Strauss, christiiche Glaubenslehre, t. I, pag. Stj, ss.
prend. Il s'agit de se décider entre plusieurs religions ; toutes invoquent des miracles : comment savoir si les uns sont l'œuvre de Dieu et les autres une illusion de l'esprit de mensonge? Voilà un t-errible embarras, là où nous cherchons la certitude. Il est heureux que les prophéties nous apprennent à distinguer la vraie religion des fausses.
Si les fidèles croient être hors d'embarras avec les prophéties, grande est leur erreur. Voici des théologiens qui, tout en étant convaincus de la vérité de la religion chrétienne, cherchent à écarter les prophéties, comme s'ils avaient peur que ce témoignage ne compromette leur cause. Grotius dit que les apôtres n'opposèrent pas les prophéties aux Juifs comme témoignage que Jésus-Christ fût le Messio, car ils en citent peu de cette nature, se contentant des miracles et de la résurrection de Jésus. De là Grotius conclut « que tous les passages que les apôtres allèguent de l'Ancien Testament ne sont pas proprement invoqués en preuve, et par forme d'argument, mais pour appuyer ce qui est déjà cru (1) ». C'est dire que les prophéties sont pour le moins inutiles. Les Arminiens abondaient dans ces sentiments; d'après eux, les prophéties rappelées dans les Evangiles sont des allégories ; il est contraire au bon sens, dit Episcopius, de les prendre à la lettre, alors que les apôtres eux-mêmes les entendaient dans un sens mystique.
On dira que nous citons des hérétiques, tandis que la lutte est engagée entre les catholiques et les libres penseurs. Les hérétiques trouvèrent de l'écho dans le sein de l'Église orthodoxe. Un savant prêtre de l'Oratoire, Simon, dont l'autorité, en fait de critique, est bien plus grande que celle de Bossuet et de Pascal, partage l'avis de Grotius et des Arminiens. Comme prêtre, Simon ne pouvait pas répudier ouvertement les prophéties; mais à travers ses réserves et ses restrictions, il est facile de s'apercevoir qu'il croit aussi que les prophéties, dont les apologistes font tant de cas, n'étaient pas de nature à persuader les infidèles, qu'elles n'étaient bonnes que pour ceux qui avaient déjà la foi. Ce n'est pas nous qui impuions ces sentiments à Simon, c'est Bossuet, et cette démonstration-là lui réussit beaucoup mieux que celle de la lucidité des
(1) Grulius, Gomment. îd AlaUli., chap. I, v. 12.
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prophéties (1). Ainsi la preuve évidente qui devait convaincre les plus incrédules, n'est bonne qu'à convaincre ceux qui sont déjà convaincus !
Les apologistes catholiques ont une préférence marquée pour les prophéties, tandis que les protestants se défient des prophéties et s'en tiennent aux miracles. Mais les uns et les autres ayant de bonnes raisons pour ne pas aimer, soit les miracles, soit les prophéties, les deux fondements de la révélation ne menacent-ils pas de crouler ensemble? C'est la conséquence logique de la répugnance que les uns avaient pour les miracles, les autres pour les prophéties, et elle ne manqua pas de se produire. Au dix-liuitième siècle, un théologien protestant déclara qu'aucune des deux preuves n'était fondamentale, et que le christianisme pouvait très bien subsister sans la croyance aux prophéties et aux miracles. Semler n'est pas un incrédule, il n'est pas même philosophe. Élevé parmi les piétistes, il conserva toujours sa foi dans le christianisme, non dans un christianisme vague et nuageux tel que les Allemands l'aiment, mais dans le christianisme révélé. Mais Semler était un chrétien du dix-huitième siècle; il sentait que la religion ne pouvait plus être, pour les contemporains des libres penseurs, ce qu'elle avait été pour les contemporains de .lésus-Christ. A qui Jésus-Christ prêcha-t-il la bonne nouvelle? Aux Juifs. Or les Juifs se trouvaient encore 5 un degré de culture intellectuelle qui tient de l'enfance ; ils étaient attirés par des signes extérieurs, bien plus que par la perfection intérieure de la doctrine évangélique. On les voit dans les Évangiles demander des miracles à Jésus-Christ, et rien de plus naturel. Ils attendaient un Messie; ce Messie ne devait pas abolir le mosaïsme, mais le répandre sur la terre entière. C'est donc moins la prédication de la bonne nouvelle qui devait les frapper, que les signes par lesquels Jésus- Christ légitimerait sa mission. Les témoignages qu'on lui demandait étaient en quelque sorte indiqués d'avance dans les livres saints des Juifs. En effet, les prophètes annonçaient le Messie; leurs espérances étaient si précises qu'ils prédisaient jusqu'h ses faits et gestes; c'était au Christ à prouver qu'il réalisait ces espérances. On croyait que le Messie serait le dernier et le plus grand
(1) Bossuet, Dissertation snrGrotIus. (OEuvrcs, t. H, pag. (')17, 618.)
des prophètes. Or, les prophètes avaient fait des miracles ; Jésus- Christ à plus forte raison eu devait faire. Voilà pourquoi les récits des évaiigélistes sont remplis de miracles, et pourquoi ils ont soin de remarquer que les jDrédictions des livres saints se sont accomplies dans le Christ. Semler arrive à cette conclusion que les prophéties et les miracles s'adressaient aux Juifs, et non à ceux qui croiraient à l'Évangile, sans s'enquérir de ces signes, et sans savoir même ce qu'ont dit les prophètes (1).
Semler, qu'on le remarque bien, ne nie point les miracles, ni les prophéties; il écarte même les doutes des libres penseurs, qu'il trouve téméraires : comment osent-ils prescrire des limites à la puissance du Créateur? comment osent-ils dire qu'il devait employer tel moyen de révéler la vérité, plutôt que tel autre? Mais Semler ne veut pas que l'on fasse des miracles et des prophéties l'essence du christianisme, au point d'affirmer avec Abbadie que, s'il n'y a pas de miracles ni de prophéties, il n'y a pas de religion chrétienne. C'est dépasser la pensée de Jésus-Christ. On ne le voit jamais procéder comme font les apologistes. Il ne dit jamais : telle prophétie s'est accomplie en ma personne, donc il faut croire à ma mission. Il ne dit jamais : je vais faire un miracle pour que vous croyiez ce que je vous dis. Semler en conclut qu'on peut être un excellent chrétien, sans croire aux miracles ni aux prophéties (2).
Pourquoi Semler, tout en croyant aux prophéties et aux miracles, ne veut-il pas qu'on les considère comme fondement, selon l'expression de Pascal ? C'est qu'au dix-huitième siècle la foi dans le surnaturel s'en allait à grands pas ; si l'on s'obstinait à attacher l'existence même du christianisme à l'élément miraculeux, que devait-il arriver? Que la religion chrétienne serait désertée par tous ceux qui ne pouvaient plus croire aux miracles. Il n'y avait qu'un moyen de sauver l'essence de l'Évangile, la prédication morale, c'était de la dégager de la confusion que les apologistes s'efforçaient de maintenir à tout prix. Mettons en regard de Semler les défenseurs du christianisme traditionnel. Bergier s'écrie, en
(1) Semler, Letztes Glaubensbekeaatniss, pag. 239, 246; — Versuch eiafir freiern theoIogiscLen Lehrarl, pag. 119.
(2) l fie III , Beantwortung der Fragmente eines Ungenannlen, pag. 396, 331.
combattant Rousseau : « Otez les miracles de l'Évangile, et il ne restera pas dans toute la terre un seul disciple à Jésus-Glirist(l). » Calmet dit à peu près la même chose des prophéties. Ainsi des chrétiens, également zélés pour la cause qu'ils défendent, disent, les uns que les prophéties et les miracles sont fondements, les autres que ces témoignages ne s'adressaient qu'aux Juifs; ces derniers répudient comme inutiles des preuves que les premiers déclarent essentielles. Qu'est-ce donc que les preuves du christianisme, et que devient la révélation, appuyée sur des bases aussi fragiles? En vérité, Semler n'avait pas tort de dire à ses contemporains : « Croyez à l'Évangile, puisque la morale en est si pure qu'elle séduit jusqu'aux libres penseurs. Ne vous embarrassez pas des miracles et des prophéties. Ces témoignages vous sont étrangers; c'est de l'histoire ancienne qui regardait les Juifs. «Les conseils de Semler ont été écoutés par les sectes protestantes, et la foi s'est conservée dans leur sein. Qu'est-il arrivé dans les pays catholiques? A force de vouloir sauver le christianisme miraculeux, on a ruiné toute foi.
Là ne s'arrête pas le dissentiment des catholiques et des protestants, en ce qui concerne les preuves de la révélation. Il y a un point fondamental sur lequel ils sont en désaccord, et qui entraîne la ruine de la révélation miraculeuse. Les uns et les autres disent que la vraie religion est fondée sur des preuves sensibles et palpables, à la portée des hommes les plus simples. Cette maxime est comme un axiome du christianisme traditionnel ; tous les partis l'admettent. En effet, pourquoi Dieu révèle-t-il lui-même la vérité aux hommes? C'est évidemment pour leur enseigner la voie dans laquelle ils pourront se sauver; il faut donc qu'il soit non seulement possible, mais aisé de la reconnaître, même aux plus ignorants et aux plus simples. « Tout chemin, dit Nicole, qui ne pourra conduire ni les simples, ni les ignorants à la foi, n'y pourra conduire personne, puisque le caractère et la marque de cet unique chemin doit être d'y conduire tout le monde. » Sur ce
(1) Bfi'fjicrt Le Déisme réfuté, l. II, pa;;. 145.
point les réformés parlent comme les catholiques ; à la fin du dixhuitième siècle, Mosheim tient le même langage que Nicole au dix- septième (1). Les orthodoxes des deux camps s'accordent encore à dire que les miracles et les prophéties sont les preuves essentielles du christianisme. Mais comment les simples et les ignorants peuvent-ils apprécier ces preuves? Ici le dissentiment commence et il est capital.
Les catholiques répondent qu'il n'y a qu'une seule voie de donner aux ignorants et aux simples la certitude, sans laquelle il n'y a point de foi, c'est l'autorité de l'Église. Ils triomphent des difficultés inextricables où se perdent les réformés. Ceux-ci mettent les livres saints entre les mains de tous les fidèles. « Gomment est-ce que les simples, dit Malebranche, peuvent être certains que les quatre Évangiles que nous avons ont une autorité infaillible? Les ignorants n'ont aucune preuve qu'ils soient des auteurs dont ils portent les noms, et qu'ils n'ont point été corrompus dans les choses essentielles. Je ne sais si les savants en ont des preuves bien sûres; mais quand nous serions certains que l'Évangile de saint Mathieu, par exemple, est de cet apôtre, et qu'il est tel aujourd'hui qu'il l'a composé, si nous n'avons pas d'autorité inf^iillible qui nous apprenne que cet Évangile ait été inspiré, nous ne pouvons pas appuyer noire foi sur ses paroles, comme sur celles de Dieu même (2). »
Rien de mieux, disent les réformés, si nous savions, par la parole de Dieu, qu'il existe une autorité infaillible. Les catholiques prétendent que leur Église a été instituée par Dieu, et qu'il lui a accordé le don de l'infaillibilité ; reste à savoir, comment les simples et les ignorants s'en convaincront. Écoutons un ministre réformé : « Devant que les simples chrétiens, ditJurieu, puissent croire sans témérité que l'Église qui leur parle est infaillible, il faut qu'ils soient assurés : 1" que la religion et l'Église sont véritables ; 2° que cette véritable Église a reçu le privilège de l'infaillibilité; 3" que l'Église romaine est la véritable Église, à l'exclusion des autres. Je demande, continue Jurieu , si pour
(1) Bergier, Traité de la vraie religioa, t. IV, pag. 337. — Mosheim, Die Feinde der christlichen Religion, t. U, pag. 107.
(2) Malebranclie, Entreliens, XUI.
s'instruire de ce seul article : l'Église est infaillible, il ne faiit pas savoir : 1° si le livre d'où l'on tire cette maxime est canonique; 2° s'il est conforme i\ l'original ; 3° si le passage ne peut pas avoir d'autre sens (t)? »
Certes, les simples et les ignorants seront dans un terrible embarras; il faut qu'ils se décident, car leur salut éternel est enjeu; et on peut bien les défier de prendre un parti. L'incertitude, le doute, le scepticisme, voilh où aboutissent les preuves de la révélation. « Otez la voie d'autorité, disent les catholiques, vous exposez les clirétiens ù tomber dans le pyrrhonisme sur tous les articles de foi (2). » « Si, rétorquent les réformés, 1« docteurs de l'Église pouvaient persuader le monde qu'il est impossible de trouver la vérité par la voie de l'examen, comme ils y travaillent de toutes leurs forces, ils verraient bientôt qu'ils n'ont travaillé qu'à établir le pyrrhonisme (3). » Que pensent les philosophes de ce débat? Que les catholiques et les réformés ont également raison. « Tant que les uns et les autres ne font qu'attaquer, dit Fréret, ils triomphent : l'impossibilité de l'examen est clairement démontrée par les catholiques : l'absurdité de la voie d'autorité a été mise dans le plus grand jour par les protestants. » Que conclure? Fréret conclut, en reprenant le principe des orthodoxes : « Une religion dont les preuves ne sont point à la portée de tous les hommes, ne peut être la religion établie par Dieu pour les simples et pour les ignorants; or, les preuves du christianisme ne sont pas à la portée de tous les hommes, donc le christianism.e n'est pas établi par Dieu. « Est-il nécessaire de démontrer, après ce que nous venons de dire, que les prophéties et les miracles sont des preuves qui dépassent, et de beaucoup, la conception des simples et des ignorants? » Pour juger de l'argument tiré des prophéties, il faut s'assurer : 1° du temps où vivait le prophète, afin de savoir si la prophétie n'est pas postérieure à l'événement; 2" du véritable sens que renferme la prophétie, ce qui suppose la connaissance de la langue originale du livre prophétique; 3° il faut être certain que le prophète n'a pas pu conjecturer ce qu'il a pré-
(1) Jurieu, Système de PÉglise, chap. xix, pag. 339, ss.
(2) Papin, les Suites de la tolérance, pag. 119.
(3) BaylCj Dictionnaire, art. Pelisson, Note D.
dit. » Il n'y a pas de moindres difficultés pour les miracles. Ils ont pour garants des livres dont la vérité ne peut se prouver sans le secours de l'histoire. « Il faut donc : 1° examiner le siècle où ont vécu les historiens qui les rapportent; 2° établir l'authenticité de leurs livres et la sincérité de leurs témoignages ; 3° voir si les miracles ne sont pas l'effet de la. fourberie, ou s'ils ne peuvent pas s'expliquer par des causes naturelles (1). »
Ainsi les prétendues preuves de la révélation se tournent contre la religion révélée. Nous pourrions nous borner à ces considérations générales ; elles suffisent pour ruiner le christianisme traditionnel, mais ^es ne'donnentpas une idée suffisante de la lutte qui s'établit au dix-septième et au dix-huitième siècle entre l'Église et la philosophie. Il nous faut donc entrer dans plus de détails. Cela est d'autant plus nécessaire que les défenseurs intéressés de la révélation ne se tiennent jamais pour battus. Ils reproduisent au dix-neuvième siècle , avec une imperturbable assurance, les preuves invincibles des prophéties et des miracles, et comme les libres penseurs ne daignent plus leur répondre, ils triomphent. Il est bon de les convaincre d'ignorance, en montrant qu'ils n'ont qu'à ouvrir les écrits philosophiques des derniers siècles: ils y trouveront la réponse qu'ils demandent.
Nous avons une autre raison pour assister à celte lutte. La conclusion des philosophes est qu'il n'y a jamais eu des miracles, que ces prodiges sont même impossibles. Comme réponse à leurs objections, les zélés se sont mis à forger des miracles. Pour le moment, il est vrai, la superstition a été rafraîchie. Mais les zélés, si zèle il y a, ne voient-ils pas que toute fraude sacrifie f avenir au présent? Fabriquer des miracles qu'une partie même du clergé repousse avec indignation comme unehonteuse imposture, c'est donner gain de cause aux incrédules, qui n'ont jamais voulu voir dans ces prodiges qu'une œuvre de supercherie et de cupidité. Qu'il y ait quelques pèlerins dévols à la Saletté, cette recrudescence de superstition compense-t-elle le mal que les faux miracles font au christianisme? Ou espère-t-on que les ténèbres de l'ignorance couvriront encore une fois toute l'Europe, comme au bon vieux temps, qui s'appelle le moyen âge?
(1) Fréretj Examen critique des apologistes. {OEuvres, 1. 111, pag. 391-393, 379-381.)
Vaines espérances ! Les victoires que la foi remporte par ces honteux expédients, sont plus désastreuses qu'une défaite. Ce n'est pas h l'ignorance et à l'erreur, bien moins encore à la fraude et à l'imposture qu'appartient l'empire du monde, c'est à la vérité.
§ 2. Les prophéties
N" 1. Juifs et chrétiens
Les deux branches de la tradition chrétienne invoquent l'une et l'autre les prophéties. Ce sont les Juifs qui les ont écrites, et elles sont évidemment à l'adresse du peuple de Dieu, de la race élue ; les autres nations les ignoraient. Il est certain que les Juifs attendaient un Messie, et ils croyaient que sa venue était prédite par leurs écrivains sacrés. Quand Jésus prêcha la bonne nouvelle, ses disciples crurent qu'il était le successeur de Moïse, annoncé parles prophéties; à enjuger par les Évangiles, lui-même eut cette croyance. On appliqua donc au Christ toutes les prédictions messianiques. Les Juifs contestèrent; ils ne voulurent pas reconnaître Jésns pour leur Messie; ils le mirent à mort comme un faux prophète. Le débat ne finit point par ce sanglant sacrifice; les Juifs, accusés de déicide, furent persécutés pendant des siècles pour un crime imaginaire. Dans les temps modernes les haines se ralentirent et elles ont fini par se calmer. Au dix-huitième siècle il se trouva un chrétien tolérant, l'arminien Limborch, et un juif rempli de respect pour la religion des chrétiens. Un entretien s'engagea entre eux, et leurs discussions furent livrées à la publicité (1). Nous ne connaissons point de plus beau livre de controverse. Il y règne une sérénité d 'esprit, une paix et une charité également admirables. L'un et l'autre des interlocuteurs sont des hommes de foi; c'est parce qu'ils ont la foi qu'ils respectent les croyances qu'ils ne partagent pas. Nous allons résumer le débat, avec le regret de n'en pouvoir citer que quelques traits concernant les prophéties.
<1) Pliilippi a Limborch j de Verilate relii'ionis christianae arnica collatio, cum crudilo Judœo.
Il y a des prophéties messianiques. Mais qui est le Messie attendu par le peuple élu? Les chrétiens adorent Jésus comme Fils de Dieu, coéternel au Père : le Christ est Dieu. Est-ce que le Messie des prophètes est aussi identique avec le Dieu d'Israël? Les écrivains sacrés des Juifs auraient repoussé une idée pareille comme un blasphème: le Dieu de la Bible est un Dieu unique, il n'y en a pas d'autre que le Dieu d'Abraham et de Jacob. Les Juifs ne connaissaient pas la distinction de trois personnes, chacune étant Dieu, et les trois personnes ne formant néanmoins qu'un seul être. Dieu envoie, il est vrai, des prophètes à son peuple; il les inspire, il leur communique une puissance surnaturelle; mais les prophètes restent toujours des créatures : tel était le plus grand de tous, Moïse : tel devait être le Messie. Les Juifs pouvaientils reconnaître leur Messie dans le Christ?
Si l'on se plaçait sur le terrain historique, on pourrait dire que Jésus n'affirme jamais qu'il soit Dieu; mais quand les Juifs discutent avec des chrétiens, ils doivent entendre les Évangiles comme les chrétiens. Or, les chrétiens prétendent que le Christ se révéla comme fils de Dieu à ses disciples, et que les apôtres le suivirent comme tel. Dès lors, les Juifs ne sont-ils pas en droit de dire à leurs adversaires : « Le Messie que notre loi annonce est un prophète, un envoyé de Dieu, qui nous fera connaître sa volonté. Par cela même nous ne pouvons pas ajouter foi à un homme qui vient dire qu'il ne fait qu'un avec son Père qui est dans les cieux. Cet homme est un faux prophète, et notre loi nous commande de le mettre à mort. Certes, si Jésus avait prêché un Dieu autre que celui d'Israël, il eût mérité, aux termes du Deutéronome, d'être lapidé. Eh bien, n'est-ce pas un autre Dieu que votre Christ nous veut faire adorer, quand il dit que lui est le Messie, et que le Messie est Dieu? Montrez-nous dans nos livres sacrés un seul passage où il soit question d'un Dieu-Homme ! Montrez-nous un seul passage où Dieu ait prédit par ses prophètes qu'il s'incarnerait dans le sein d'une femme (1) ! »
Les chrétiens, continue l'interlocuteur juif, nous accusent du plus inexpiable des crimes, de déicide. Comment serions-nous coupables d'avoir fait mourir un Dieu, alors que notre Dieu, le
(1) Pliilippi a Litnborch, de Verilate religionis christianœ arnica collatio, pag. 110, 111.
vrai Dieu, ne nous a jamais dit qu'il prendrait un jour la forme humaine, pour nous révéler ce que vous appelez la loi du salut? Plus ce mystère est grand, incompréhensible, plus Dieu devait le prédire clairement, afin de nous instruire et de nous guider, comme il n'a cessé de faire depuis les patriarches. Si ce que vous dites est vrai, loin d'être des criminels, nous aurions le droit de nous plaindre que Dieu nous a trompés. Il nous dit à chaque pas qu'il est le seul vrai Dieu, il nous annonce des prophètes, et au lieu d'envoyer un Messie il vient lui-môme, sous la forme d'un homme ! Si cela est vrai, alors les prophéties sont fausses. Que si les prophéties sont vraies, il est impossible que Jésus-Christ soit Dieu (1).
Pourquoi Dieu lui-même serait-il descendu sur la terre? Les chrétiens ont là-dessus tout un système de théologie; mais, dit le docteur juif, je ne trouve pas un mot de leur doctrine dans les prophéties messianiques. D'abord ils disent que le Cbrist a révélé une loi nouvelle, et qu'il a aboli le mosaïsme. Cette prétention des chrétiens est en contradiction avec les propres paroles de Jésus, et avec le zèle respectueux qu'il mettait h observer la loi. Passons sur cpla, puisqu'il n'est question que de prophéties. Dieu a-t-il prédit que le Messie changerait la loi? Il dit et répète, au contraire, que sa loi est éternelle. Si donc il est vrai que votre Christ a prêché une religion qui devait remplacer la nôtre, il est par cela seul un faux prophète. Les Juifs ne pouvaient certes pas reconnaître leur Messie dans un homme qui venait dire tout le contraire de ce que Dieu lui-même leur avait dit (2). A ce titre encore, Jésus méritait la mort; et loin d'être criminels, les Juifs n'ont fait que remplir un devoir que la loi leur impose.
Quelle est la religion que Jésus-Christ prêcha? Et pourquoi la loi ancienne ne suffisait-elle point? Les cbrétiens répondent que le Fils de Dieu est venu pour sauver le genre humain. Le sauver de quoi ? De la mort éternelle. Et pourquoi les hommes avaient-ils encouru cette terrible peine? Par le péché d'Adam. Est-ce là le Messie des prophètes ? Les prophètes ne savent rien du péché originel; ils ignorent ce que c'est qu'un sauveur et un médiateur.
(1) Pliilippi a Limhorch, de Verilaln religionis christianae arnica collalio, pag. 9-73. (2i Idem, ibUL, pag. 7.
Si Jésus-Christ est réellement le Fils de Dieu, et si l'on ne peut parvenir à la béatitude éternelle que par la foi dans le Christ, il faut dire de nouveau que Dieu a trompé son peuple, et qu'il l'a trompé, de façon à ce que ceux qui passaient pour ses enfants de prédilection sont en réalité des enfants de colère et de malédiction (1). En effet, d'après la doctrine chrétienne, la foi dans le Christ est nécessaire pour être sauvé, sous la loi ancienne aussi bien que sous la loi nouvelle. Or, la loi est une révélation ; il faut donc que Dieu ait révélé aux Juifs le Messie sauveur, et qu'il ait fait de la foi à ce Christ une condition de salut. L'interlocuteur juif demande qu'on lui montre un passage précis de l'Écriture, qui contienne cette révélation; car précis il doit être, puisque le salut en dépend. A ce défi, les chrétiens ne répondront jamais. Il est certain que pas un sectateur de Moïse n'a compris la loi en ce sens avant la venue du Christ. Il y a plus : Jésus lui-même et les Douze ne l'ont pas entendue ainsi. Nous aboutissons à une conséquence affreuse. Dieu a donné une loi de salut aux Juifs; cette loi, pas un seul Juif ne l'a comprise, pas même le prophète qui l'a révélée. A quoi a donc servi la révélation de Moïse? A damner les Juifs, dit saint Augustin (2).
Non, dit le docteur juif, selon notreÉcriture, le Messie ne doit pas être un sauveur, mais un roi qui siégera sur le trône de David. C'est ce que nos livres sacrés proclament dans les termes les plus clairs. Les chrétiens sont obligés défaire dire aux prophéties messianiques le contraire de ce qu'elles disent, pour les accommoder à leur doctrine. Quand les prophètes prédisent que le Messie sera le successeur de David, qu'il régnera en Israël, qu'il répandra la loi de Moïse dans le monde entier, les chrétiens leur font dire qu'il ne régnera pas sur la terre, mais au ciel, qu'il ne prêchera pas la loi de Moïse, mais une religion nouvelle. Qu'est-ce qui les autorise à donner aux livres sacrés une interprétation qui en détruit le sens? Comment les Juifs pouvaient-ils deviner que la teire voulait dire le ciel ? Comment pouvaient-ils deviner que Véternité de la loi voulait dire qu'elle serait temporaire (3)?
Les chrétiens insistent et soutiennent qu'il y a des prophéties
(1) Philippi a Limborch, de Veritate religionis christianse arnica collalio, pag. 55.
(2) Idem, ibid., pag. 1-8.
qui annoncent un Messie spirituel, et un royaume céleste. Il faut alors, répond le docteur juif, que ces prophéties soient obscures à ce point qu'elles sont inintelligibles. Pas un Juif ne les a jamais comprises ainsi; les chrétiens eux-mêmes l'avouent, puisqu'ils nous accusent d'être une race charnelle, et d'attendre un royaume terrestre et une félicité terrestre. Ils ne voient pas que l'accusation témoigne contre eux; elle prouve, en effet, que les prophéties sont tellement claires, qu'il est impossible de leur donner un autre sens. Les Juifs n'ont donc pas pu voir dans les prophéties ce que les chrétiens y voient (i)
L'interprétation que les chrétiens donnent à l'Écriture se fonde sur la supposition que les prophéties ont un double sens, un sens littéral, et un sens figuré. Pascal avoue que, si les prophéties n'ont qu'un sens, le sens littéral, il est sûr que le Messie ne sera point venu. Mais qui autorise les chrétiens à admettre un double sens? Cefa n'est-il pas contraire h toutes les règles d'interprétation? Les paroles dont Dieu se sert, quand il parle par la bouche des prophètes, doivent exprimer sa pensée; quand ces paroles présentent un sens clair, peut-on s'en écarter pour leur chercher une autre signification? Si cela est permis, que devient la révélation? Un jeu de mots. On lui fera dire tout ce que l'on voudra, au besoin que noir est blanc et que blanc est noir. C'est effectivement ce que font les interprètes chrétiens. Les prophètes disent : le Messie sera roi, il soumettra tous les peuples, Jérusalem sera la maîtresse des nations. Jésus dit, au contraire, que son royaume n'est pas de ce monde. Que font les chrétiens pour concilier les prophéties avec ces paroles fameuses? Ils imaginent un règne spirituel, une Jérusalem céleste. Qu'est-ce en définitive qu'une preuve qui donne la torture à la parole de Dieu, afin de lui faire dire le contraire de ce qu'elle dit (2)?
Il y a bien des choses à dire sur ce débat. Les libres penseurs l'ont repris pour leur compte, et ont achevé de déroolir les prophéties.
(1) Philippi a Limborch, de Verilate religionis chrislianae arnica collatio, pag. 69-92.
Dans la discussion entre Limborch et son ami le docteur juif, on suppose que les disciples du Christ ont toujours entendu le royaume que prêchait leur maître dans un sens spirituel. La supposition est démentie par le texte même de l'Écriture sainte. On y voit que les apôtres étaient très attachés aux idées que les prophètes donnaient du Messie; ils attendaient une seconde venue du Christ et la réalisation des prophéties messianiques sur cette terre. De là la croyance de la fin prochaine du monde qui est partagée par tous les apôtres ; de là les rêveries d'un règne de mille ans qui ont également un apôtre pour autorité. C'est seulement quand ces espérances firent défaut, que les chrétiens se résignèrent à transformer le royaume terrestre en royaume céleste, et que le Messie devint le Fils de Dieu. Ce simple fait donne le coup de grâce aux prophéties messianiques (1).
Le double sens qui, selon Pascal, est absolument nécessaire pour prouver que le Christ est venu, n'est en définitive qu'une chicane qui se retourne contre la révélation. Voltaire s'est chargé de faire cette réponse à Pascal : « Un homme qui aurait le malheur d'être incrédule pourrait dire : Celui qui donne deux sens à ses paroles veut tromper les hommes, et cette duplicité est toujours punie par les lois ; comment donc pouvez-vous, sans rougir, admettre dans Dieu ce qu'on punit et ce qu'on déteste dans les hommes? Que dis-je? avec quel mépris et avec quelle indignation ne traitez-vous pas les oracles des païens parce qu'ils avaient deux sens (2) ? » Que dit Pascal, pour expliquer ce double sens? II avoue que les Juifs entendaient les prophéties dans un sens charnel. Pourquoi donc Dieu a-t-il fait des prophéties à un peuple qui était indigne de les entendre? Il les a faites, afin qu'elles fussent crues. Crues, par qui? Pas par les Juifs, puisque ceux-ci ne les ont jamais comprises. Dieu fait donc ses prophéties aux Juifs, sachant qu'ils ne les comprendront pas, il y a mieux, voulant qu'ils ne les comprennent point; car s'il avait voulu se faire comprendre, il aurait parlé clairement, au lieu de parler en figures. Dans l'intérêt de qui Dieu trompe-t-il ainsi le peuple élu? Afin que les prophéties soient crues par les chrétiens. Mais les chrétiens au-
(i) Ce fait a été mis dans tout son jonr par le célèbre fragmentisle. {Reimarus, Fragmente eines Ungenannten.) (2) Yoltaire, Remarques sur les Pensées de Pascal. {OEuvres, t. XXIX, pag. 283.)
raient-il moins cru, si les Juifs avaient entendu les prophéties messianiques dans un sens spirituel? Oui, répond Pascal, Lh-dessus il se met à démontrer qu'il était bon que les Juifs ne crussent point, afin que leur incrédulité aidât les chrétiens h croire (1).
C'est pitié de voir Pascal aux prises avec une révélation prétendument divine, qui n'est fondée que sur des preuves imaginaires. Faut-il s'étonner^si la démonstration aboutit h un vrai galimatias? Non, il n'est pas vrai que l'incrédulité des Juifs a été nécessaire pour que les chrétiens crussent aux prophéties messianiques. Le bon sens nous dit, au contraire, que si les Juifs avaient entendu les prophéties dans un sens spirituel, elles auraient réellement été des prédictions annonçant la venue du Christ, que partant elles auraient forcé la conviction, même des plus incrédules; tandis que les écrivains sacrés ne parlant que d'un roi et de grandeurs temporelles , et les chrétiens étant obligés de faire violence aux textes pour les accommoder à un Messie pauvre et souffrant, les incrédules sont autorisés à dire qu'il n'y a point de prophéties sur la venue, la mort et la résurrection de Jésus-Christ.
L'explication de Pascal, loin de fortifier l'autorité de la révélation, l'affaiblit, pour mieux dire, elle la ruine, en donnant de Dieu une notion affreuse , une notion que la conscience moderne refuse d'accepter. Dieu parmi tous les peuples s'en choisit un qui est son peuple élu. Il se révèle à lui; dans quel but? N'est-ce pas pour procurer le salut à ceux qu'il éclaire de sa lumière? Cependant il leur parle un langage à double sens; au lieu de les éclairer il les aveugle. Il aveugle les uns, dit Pascal, pour éclairer les autres (2), Qu'est-ce à dire? Si Dieu aveugle les Juifs, il les perd ; les malheureux encourront la damnation éternelle. Voilà donc pourquoi Dieu a conduit le peuple élu par la main, voilà pourquoi il l'a délivré de la servitude, voilà pourquoi il lui envoie des prophètes! Un Dieu se révélant aux hommes pour les perdre! Gomment une idée aussi affreuse a-t-elle pu entrer dans l'esprit d'un homme? C'est qu'il fallait à tout prix une preuve invincible pour établir la vérité de la religion chrétienne. Les prophéties seraient une vraie démonstration, s'il y en avait de véritables. Il y a
(1) Pascal, Pensées, arl. xv.
(2) Idem, ibid.y XVI, 9.
des prédictions messianiques; on s'en empare. Les Juifs disent qu'elles ne s'appliquent pas à Jésus-Christ; il faut leur prouver qu'ils se trompent. S'ils se trompent, c'est qu'ils ont entendu lés prophéties dans le sens clair et évident qu'elles présentent. Ils ont donc été trompés par les prophètes, ils ont été trompés par Dieu! Voilà la dernière conséquence de la preuve essentielle, démonstrative de la révélation! En vérité, elle n'est pas faite.pour convertir les incrédules.
La damnation éternelle des Juifs ne suffit point au zèle des chrétiens; il faut encore, pour compléter l'autorité des prophéties, que le peuple de Dieu soit inisérable et esclave sur cette terre : « C'est une chose étonnante, dit Pascal, et digne d'une étrange attention, de voir le peuple juif subsister depuis tant d'années, et de le voir toujours misérable : étant nécessaire pour la preuve de Jésus- Christ, et qu'il subsiste pour le prouver, et qu'il soit misérable puisqu'il l'a crucifié : et quoiqu'il soit contraire d'être misérable et de subsister, il subsiste néanmoins toujours, malgré sa misère (1). » Bossuet célèbre également « ce profond dessein de Dieu par lequel les juifs subsistent encore au milieu des nations, où ils sont dispersés et captifs; mais ils subsistent, dit-il, avec le caractère de leur réprobation, déchus visiblement par leur infidélité des promesses faites à leurs pères, bannis de la terre promise, n'ayant même aucune terre h cultiver, esclave partout où ils sont, sans honneur, sans liberté, sans aucune figure de peuple (2) ». S'il y a quelque chose d'étrange dans la prétendue réprobation des juifs, c'est l'aveuglement des chrétiens. Le monde catholique ne compte pas, au dix-septième siècle, de noms plus illustres que ceux de Pascal et de Bossuet; et ces grands génies s'accordent à célébrer comme un conseil de Dieu la servitude de tout un peuple! Comme la foi obscurcit les plus hautes intelligences! Ce qu'on ose appeler un conseil de Dieu, est tout simplement fintolérance des chrétiens. Du jour où la Révolution, éclairée par la philosophie, émancipa les juifs, l'esclavage cessa. Cependant l'humiliation des déicides a été prédite par une prophétie et déclarée éternelle! Les papes, ces organes de la vérité absolue, ont livré les malheu-
(1) Pascal, Pensées, XIX, 4.
(2) Bossuet, Discours sur l'histoire universelle. (OEuvres, l. IX, pag. 217.)
reux descendants du peuple élu à une servitude qui ne doit cesser que quand les juifs se convertiront h l'Evangile ! Que sont devenues ces prédictions barbares ? Le progrès des sentiments et des idées les a emportées, et en a démontré l'inanité. Il en est de même des prophéties messianiques, qui s'y lient étroitement.
Les prophéties messianiques n'ont aucun rapport avec Jésus- Christ. Ce point est hors de doute, et ici les juifs triomphent sur les chrétiens. Est-ce à dire que les juifs soient en droit d'invoquer les prophéties pour justitier l'atleate où ils sont d'un Messie? Ici les apologistes chrétiens reprennent leur avantage. Bossuet n'a pas de peine à démontrer que les prophéties, si on les prend dans leur sens littéral, comme annonçant un Messie temporel, sont fausses, par l'excellente raison que le Messie aurait dû venir depuis des siècles, quelque soit le calcul que l'on adopte (1). Il est inutile de nous arrêter sur ce point; les juifs ont fini par abandonner eux-mêmes les prophéties qui leur étaient si chères. Nous arrivons à cette conclusion sur les prédictions messianiques, la preuve par excellence de la révélation chrétienne. Les juifs démontrent jusqu'à l'évidence qu'elles ne s'appliquent pas à Jésus- Christ, que partant le Messie n'est pas venu. De leur côté, les chrétiens démontrent tout aussi clairement que, entendues dans le sens des juifs, elles ne peuvent plus se réaliser. Elles sont donc fausses. En effet, considérées comme prédictions de l'avenir, inspirées par Dieu, les prophéties ne sont que des chimères. C'est ce que les libres penseurs vont établir contre les juifs et les chrétiens.
N° 2. Les libres penseurs et les apologistes.
C'est un libre penseur, sorti du judaïsme qui a ruiné dans ses fondements l'autorité des prophéties bibliques. Spinoza eut un précurseur dans le célèbre philosophe connu sous le nom de Maïmonide (2). Chose remarquable! le même peuple qui produisit
(1) Bossuelj Discours sur l'hisloirp universelle.
(2) Le Guide des égarés, par Moise Den-Maimoun, dit Maïmonide, traduit par Munk, 2 v. Paris, 1856-1861.
les prophètes, donna aussi le jour à ces esprits libres qui ont détruit le prestige des prophètes. Maïmonide écrivait au moyen âge, époque où l'intolérance était générale, chez les opprimés aussi bien que chez les oppresseurs. Il lui fallut bien des ménagements pour ne pas s'exposer tout ensemble à la haine des juifs et des chrétiens. Le philosophe juif procède comme les philosophes italiens; il affecte un profond respect pour la révélation de Moïse ; puis, quand son orthodoxie est bien établie, il se met à l'aise et il démolit les bases sur lesquelles repose le mosaïsme, considéré comme révélation miraculeuse. Il est bien entendu que ce qu'il dit des prophètes ne s'applique pas à Moïse, sauf au lecteur intelligent à faire cette application.
On peut dire en un mot que Maïmonide rationalise la prophétie. Dans le sens orthodoxe, le prophète est un envoyé de Dieu; ce n'est pas lui qui parle, c'est Dieu qui parle par sa bouche : l'homme n'est qu'un instrument dans les mains du Saint-Esprit. Mettons en regard de la conception vulgaire, l'idée de Maïmonide : « Sache, dit-il, que la prophétie est une émanation de Dieu qui se répand par l'intermédiaire de l'intelligence active sur la faculté Imaginative; c'est le terme de la perfection h laquelle l'homme peut atteindre (1). » Dieu ne figure dans cette définition que comme principe et source de nos sentiments; c'est l'homme qui joue le rôle principal : la prophétie devient un fait naturel. Maïmonide admet des degrés dans l'inspiration prophétique; le degré suprême, il l'appelle vision, mais ce n'est pas la vision de Dieu, telle que les croyants l'imaginent. En effet, le philosophe juif se demande, non sans une certaine ironie, si le prophète peut atteindre h ce degré dHmagination, qu'il soit convaincu que Dieu même lui parle. Non, répond-il, la force de l'imagination ne peut pas aller jusque-là (2). Cependant, à entendre les prophètes, c'est toujours Dieu qui parle et qui agit. Comment Maïmonide explique-t-il ce fait? C'est l'imagination qui y joue le rôle principal; il ne faut point croire à une action directe de la Divinité. Ainsi le psalmiste s'écrie : « Dieu parle, et il fait lever un vent de tempête qui élève les vagues. » Est-ce à dire que les vents ne soufflent et que la tempête ne
(1) Le Guide des égarés, 2* partie, pag. 281.
(2) Md., 2' partie, pag. 333 et suiv.
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mugit que sur une parole de Dieu? C'est un phénomène natui*el, répond la raison, et Maïmonide est de cet avis. Il prend soin de ramener les métaphores du langage prophétique ci leur sens raisonnable, et qu'en résulte-t-il? C'est que les prodiges s'évanouissent. Quand il s'agit du miracle de Jonas, qui est aussi une prophétie, l'écrivain sacré dit : « Et l'Éternel parla au poisson. « Faut-il croire qu'il y eut une conversation entre Dieu et le poisson ? Tel est, h la vérité, le langage du prophète; en réalité, les choses se passèrent plus humainement : ce n'est pas Dieu, dit Maïmonide, qui détermina la baleine à avaler Jonas, c'est la faim. La Bible, ajoute-t-il, ne veut pas dire que le poisson ait entendu la parole de Dieu, ni que Dieu ait rendu le poisson prophète et se soit révélé à lui (1).
Maïmonide a encore un grand respect pour les prophètes, puisqu'il croit que chez eux l'intelligence et l'imagination s'unissent pour produire la perfection humaine. Si l'intelligence seule dominait chez les prophètes, dit-il, à quelque hauteur qu'elle s'élevât, nous aurions un philosophe et non un voyant. Si, au contraire, l'imaginationrégnaiten souveraine, nous aurions un de ces rêveurs dupes d'eux-mêmes et artisans de pieux mensonges, qu'on appelle devins, augures, magiciens. Eh bien, voici Spinoza qui nous apprend que les prophètes sont des hommes d'imagination, il les dépouille de l'intelligence que Maïmonide avait bien voulu leur reconnaître. Les orthodoxes placent les prophètes au dessus de l'humanité; tandis que Spinoza leur refuse presque la raison. Et il a pour lui l'Écriture sainte. Ne dit-elle pas que Salomon excellait par sa sagesse? Et elle ne dit point qu'il eût le don de prophétie. Par contre des hommes grossiers , sans lettres , même des femmes esclaves, Hagar, la servante d'Abraham, furent prophètes. A en croire les orthodoxes, les prophètes auraient révélé des vérités auxquelles notre raison ne serait jamais parvenue par ses seules forces. S'il en est ainsi, il faut avouer que les prophètes étaient de pures machines, qu'ils n'avaient point conscience de ce qu'ils révélaient. Spinoza cite les prophéties de Zacharie qui étaient tellement obscures, qu'il ne put les comprendre sans une explication. Ce fut encore pis chez Daniel ; le grand prophète fut
(!) Le Guide des égarés, t. H, pag. 365.
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incapable de comprendre ses prophéties, même avec une explication (i).
Qu'importe, disent les orthodoxes, que les prophètes n'aient pas compris leurs révélations? Cela même prouve qu'ils parlent sous l'inspiration du Saint-Esprit. Oui, mais à une condition, c'est que l'on trouve dans leurs écrits des notions sur Dieu, sur le monde, qui par leur sublimité ne peuvent être rapportées qu'à la Sagesse éternelle. En est-il ainsi? Spinoza passa sa vie à méditer sur Dieu, et voici ce qu'il écrit, dans l'intimité de l'amitié, sur les révélations prophétiques : « Les spéculations de la philosophie n'ont rien à voir avec l'Écriture. Je déclare pour ma part que je n'y ai jamais appris un seul des attributs éternels de Dieu (2). » Il est vrai que l'Écriture n'est pas un cours de philosophie ; mais du moins quand Dieu parle aux hommes par l'intermédiaire des prophètes, ne leur doit-il pas donner de fausses idées. Or, consultons le plus grand des prophètes juifs. Moïse demande à voir Dieu; il croyait donc que Dieu est visible, c'est à dire qu'il n'y a rien dans sa nature qui l'empêche de l'être. Pour confirmer cette grossière notion de la Divinité, il met cette réponse dans la bouche de son Dieu : «Nul mortel ne peut vivre après m'avoirvu. » Ce qui implique encore que Dieu est visible, et que si nous ne pouvons le voir, c'est uniquement à raison de notre faiblesse. Voilà une belle révélation de l'Être suprême! Autre révélation digne de la première. On croyait que Dieu habitait dans les cieux; quand il voulait parler aux hommes, il devait donc descendre de sa demeure céleste. C'est aussi la croyance de Moïse ; Dieu descend sur la montagne pour lui dicter ses commandements, et le prophète y monte pour parler à Dieu. Ainsi le plus grand des prophètes ne sait pas même que Dieu est en tous lieux (3) !
Il ne vaut presque pas la peine de mentionner les réfutations que les apologistes chrétiens ont faites de la doctrine de Spinoza.
(1) Spinoza, Tractalus theolo^ico-politicus, c. a.
(2) Idem, Epist. XXXIV, ad Blyenbergh.
(3) Idem, Tiactatus theolosieo-politiciis, c. ri.
Ils s'emportent en injures, en gros mots, puis ils s'imaginent, les pygmées, qu'ils ont terrassé le géant. Nous parlons des plus autorisés. Abbadie, le ministre réformé qui jouissait de tant de crédit au dix-septième siècle, dit que les critiques de Spinoza ne sont qu'un composé de mauvaise foi , d'ignorance et de manque de jugement (1). L'inlaluation des défenseurs du christianisme est vraiment incroyable! La révélation leur paraît si évidente, qu'ils croient qu'il faut être ou ignorant ou de mauvaise foi, pour oser l'attaquer. A leur présomption il nous suffira d'opposer les travaux de la science moderne, pour montrer que l'excès de zèle se tourne contre la révélation.
Spinoza ruine les prophéties dans leur fondement, en remarquant qu'elles ne sont pas un fait particulier au peuple hébreu, que toutes les nations ont eu leurs prophètes. Les livres sacrés et profanes sont remplis de récits prophétiques. La science moderne a mis ces traditions à profit pour faire une étude sérieuse de la prophétie juive (2). Et h quels résultats est-elle arrivée? Précisément à ceux que Spinoza a établis dès le dix-septième siècle. Il représente les prophètes comme des hommes d'une imagination exaltée ; cela est admis aujourd'hui comme une vérité incontestable : la prophétie est inséparable de la poésie, aussi bien chez les païens que chez les Hébreux. Le poète hébreu est un prophète et le prophète est un poète. Chose singulière! Les apologistes qui taxent Spinoza d'ignorance, partagent l'erreur générale sur le caractère des prophètes ; ils s'imaginent que les écrivains sacrés n'avaient d'autre mission que de prédire l'avenir. Or, il se trouve que le mot qui les désigne dans la langue hébraïque, nabi, n'indique nullement l'idée de prédiction. Aujourd'hui les orthodoxes mêmes, au moins chez les protestants, l'avouent. Qu'est-ce que le nabi? Un orateur qui expose et défend la loi de Moïse, un poète qui en célèbre les bienfaits et en recommande la pratique. Telle est la mission des prophètes hébreux. Quand fleurirent-ils? Depuis Moïse jusqu'au retour de la captivité de Babylone. Pourquoi? Parce ce que le peuple violait sans cesse les prescriptions de la loi, parce qu'il était infidèle à'I'alliance que Dieu avait contractée avec Israël;
(1) Abbadie, Traité de la vérité de la religion chrétienne, 1. 1. pag. 213-302.
(2) Michel XicolaSj la Science biblique en Allemagne. {R<ivue germanique, l. X, pag. 500.)
il fallait donc tous les jours le rappeler à son devoir, lutter et combattre pour les institutions mosaïques. Depuis le retour de Babylone, les prophéties cessent. Pourquoi? Parce que depuis lors les Juifs observent les préceptes de la loi avec ce zèle, avec cette rigueur que l'on admire en eux jusqu'à nos jours.
Il faut ajouter un caractère à la prophétie, pour en compléter la définition : les voyants parlent sous une influence divine. Spinoza explique ce fait. Il remarque que les Hébreux rapportaient tout h la Divinité, sans s'arrêter aux causes secondes et naturelles. Le prophète est un poète, un prédicateur : lui plus que tout autre devait croire que le cri de la conscience qui le poussait à parler, était la voix de Dieu qui lui donnait mission de rappeler le peuple à l'observation de la loi. Il y a encore un élément des prophéties juives dont Spinoza ne parle pas, c'est la forme de prédiction qu'elles revêtent d'ordinaire. La critique moderne en trouve la raison dans les croyances des Hébreux. Ils ignoraient le dogme d'une vie future, tout en étant profondément convaincus de la justice divine. Cette justice devait donc s'exercer sur la terre, pour les individus et pour les nations. Ils croyaient que « la crainte de l'Éternel prolonge les jours, tandis que ceux des méchants sont abrégés. » Cette croyance était si enracinée, qu'elle devint comme l'essence des sermons prophétiques. Si le peuple de Dieu observe la loi, il prospérera. S'il viole l'alliance qu'il a faite avec son Dieu, il sera puni : les Syriens, les Chaldéens, les Égyptiens, fondront sur lui, et exerceront les vengeances du Seigneur. Si les enfants d'Israël se repentent de leurs fautes, Dieu les délivrera de la servitude, et il répandra la loi sur le monde entier. Voilà le germe des prophéties messianiques. Elles s'expliquent par les espérances du peuple élu;Jce qui détruit toute idée d'une intervention miraculeuse de Dieu.
Quand on considère l'œuvre des prophètes dans sa réalité historique, elle},a une grandeur incomparable : c'est la poésie qui chante la loi morale, qui la prêche, et qui finit par l'inculquer dans les âmes. Le dix-huitième siècle ne pouvait pas rendre justice aux prophètes; il ne comprenait point le passé, il se contentait de le maudire. Mais à qui faut-il s'en prendre? Ce n'est pas aux libres penseurs. Quand on venait, au nom d'une prétendue révélation, leur imposer des croyances absurdes, quand on pré-
tendait prouver la vérité de la révélation par des prédictions également absurdes, n'avaient-ils pas raison de traiter les prophètes de charlatans? « L'art de prophétiser, dit le baron d'Holbach, fut un vrai métier, ou si l'on veut, une branche de commerce fort lucrative. Les grands profits qui résultaient de ce trafic d'impostures, mirent de la division entre les prophètes juifs : chacun traitait son rival de faux prophète. Il y eut toujours des querelles entre les imposteurs, pour savoir à qui demeurerait le privilège de tromper les hommes (1). »
Le grand reproche que les libres penseurs font aux prophètes, c'est leur langage obscur. Nous laissons la parole h l'auteur des Lettres à Eugénie; on les attribue h d'Holbach, mais elles valent mieux que les écrits ampoulés et les divagations sans fin du baron allemand. «Quiconque examinera sans préventions les prophéties, ces prétendus oracles divins, n'y trouvera jamais qu'un jargon ambigu, inintelligible, absurde, entièrement indigne d'un Dieu qui aurait le dessein d'instruire son peuple de l'avenir. Il n'existe pas, dans toute l'Écriture sainte, une seule prophétie assez précise pour être littéralement appliquée h Jésus-Christ. Pour vous convaincre de cette vérité, demandez aux plus savants de nos docteurs quelles sont ces prohéties formelles da*ns lesquelles ils ont le bonheur de découvrir le Messie, vous verrez que ce n'est qu'à l'aide d'explications forcées, de figures, de sens mystique^ qu'ils viennent à bout d'y trouver quelque chose de sensé et de les appliquer au Dieu fait homme qu'ils nous font adorer (2). « Inutile d'ajouter que tel était aussi l'avis de Voltaire. Il avait un grand respect pour Pascal ; mais les Pensées sur les prophéties le mettaient hors des gonds. « En vérité, s'écrie-t-il, les prophéties qu'il cite ressemblent à Jésus-Christ comme au grand Thomas; et cependant h la faveur de la vaine apparence d'un sens forcé, un génie tel que lui prend toutes ces vessies pour des lanternes! Voilà à quel point de faiblesse les plus grands esprits peuvent arriver, quand la supers! ilion a corrompu leur jugement (3).«
Si quelque prophétie, dit d'Holbach, se trouve vérifiée pour les chrétiens, c'est celle d'Isaïe : « En écoutant, vous entendrez, mais
(1) Le C/iristianisme dévoilé, pag. 79.
(2) Leltres à Lxigénie, dans les OEuvres de Fréi'et, l. I, pag. 89, s.
(3) Voltaire, Lellrc du -J6 juillet 1733, à M. de FormoDl. {OEuvres, t. XLVI, pa;;. 317.)
VOUS ne comprendrez point. » Alors à quoi bon parler? Les apologistes ne peuvent pas nier l'obscurité des prophéties, mais comme c'est Dieu qui parle ce langage inintelligible, il faut qu'il ait eu des raisons pour cela. Nous allons entendre pourquoi il parle en énigmes. Huet, le savant évoque d'Avranches, avoue que si on lit les prophéties une à une, elles laissent bien des doutes, à cause de leur obscurité; il faut les réunir et les juger par leur ensemble, alors elles deviennent claires. Ainsi, en ajoutant l'ombre à l'ombre, les ténèbres aux ténèbres, vous aurez la lumière! Voilà un miracle, en fait d'interprétation, qui confirme singulièrement les prophéties. Ce miracle ne nous dit pas encore pourquoi Dieu a trouvé bon défaire des prédictions inintelligibles. Les prophéties, répond Huet, doivent être inintelligibles; sinon où serait le mérite de la foi (1)? Il faut donc la foi pour croire aux prophéties, il faut la foi pour les comprendre, et les prophéties sont aussi les preuves de la foi! Voilà le non-sens dont se paient les apologistes : faut-il s'étonner s'ils n'ont pas fait fortune auprès des libres penseurs?
Cependant de grands esprits s'ensontmélés. Pascal pose comme un axiome que les prophéties doivent avoir deux sens; c'est l'idéal de l'obscurité. Il y a mieux. L'obscurité est préméditée. Non pas, pour augmenter le 'mérite de la foi, ainsi que le croyait Huet, comme s'il s'était agi d'éclairer les Juifs! Dieu voulait au contraire les aveugler, et pour ce louable dessein, les ténèbres valaient naturellement mieux que la lumière (2). L'explication de Pascal nous laisse un scrupule. S'il était question d'un tyran cruel, acharné au mal, mieux encore, s'il était question de l'esprit malin qui a pour mission de perdre les hommes, nous comprendrions qu'il n'aurait pas pu s'y prendre mieux. Mais c'est Dieu qui inspire les prophètes, et il les envoie à son peuple élu. Pour le coup notre raison se confond, et notre conscience se trouble, car le Dieu de Pascal est bien le tyran, le Satan que nous venons de supposer. Et cette horrible invention du penseur chrétien tend à prouver que Dieu a envoyé son Fils aux hommes pour les sauver ! Pour sauver les chrétiens, il damne les Juifs ! Quelle conception de Dieu, de sa justice et de sa charité!
(1) Huet, Demonslralio fivangelica, pag. 737, n° 2; pag. 1'*% n' 6.
(2) Pascal, Pensées, XVL 9; XVHI, 4.
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Les déistes anglais font une autre objection contre le double sens des prophéties. On comprend le sens littéral, mais comment comprendre le sens caché? Chacun pourra faire dire aux prophéties ce qu'il veut. Non, répondent les apologistes que le chevalier Boyle suscita, en fondant des prix pour la défense de la révélation. Un docteur Berriman va nous dire pour qui et pourquoi les prédictions sont obscures. «La signification des types est obscure parce qu'elle doit l'être pour les esprits présomptueux; elle ne l'est pas assez jpour être inutile aux simples fidèles (1) », En vérité, le chevalier Boyle aurait pu mieux employer sa fortune ! Les esprits présomptueux sont les philosophes ; les fidèles sont les simples d'esprit auxquels Jésus-Christ promet le royaume des cieux. Ainsi la foi crédule comprend mieux les prophéties que la science qui doute. Mais qui apprend aux simples que les prophéties messianiques s'appliquent au Sauveur, alors qu'il n'y est pas question de sauveur? Ne serait-ce pas le catéchisme? Voici donc à quoi se réduit l'invincible démonstration des prophéties : croyez à la révélation, parce que le curé l'a dit.
Ce qui excuse ces bons apologistes, c'est que réellement la démonstration était au dessus des fojces de l'homme : comment démontrer ce qui est indémontrable? Le père de Laubrusselle soutint que tout le mal venait des abus de la critique. D'après cela, le remède serait de laisser Ih la critique, pour s'en tenir ^ la foi du charbonnier. Fort bien ! Mais que deviennent alors les prophéties, leur obscurité et leur double sens? Ecoutons la réponse du docte père : « Si Dieu a enveloppé d'obscurités certaines prophéties, ce sont de légers nuages, qu'il n'a semblé lever que pour les dissiper, et y répandre un plus grand jour (2) ». Qu'est-ce à dire? Si ces paroles ont un sens, c'est que Dieu a fait les prophéties obscures pour qu'elles soient claires. Nous voilà en plein galimatias. Il ne manque plus que la niaiserie. L'abbé Bergier, le seul défenseur que la révélation aux abois ait trouvé au dix-huitième siècle, va nous dire pourquoi les prophéties sont obscures avant leur accomplissement : « Si elles étaient claires, les hommes pourraient être tentés de s'y opposer, lorsque l'événement dépend
(1) La Nécessité d'une révélation. {Recueil limjlien, t. VI, pag. 364.)
(2) De Laubrusselle, des Abus de la critique, 1. 1, pag. 325.
de leur volonté libre (1) ». L'abbé oublie son catéchisme. Dieu n'est-il pas tout-puissant? et les hommes ne sont-ils pas des instruments dans sa main? Bergier compromet la prescience de Dieu aussi bien que sa toute-puissance. Est-ce que Dieu, quand il annonce l'avenir par la bouche des prophètes, ne prévoit pas les libres actions des hommes?
Tous les apologistes, sans excepter le plus grand de tous, Pascal, s'évertuent h trouver des raisons pour expliquer l'obscurité des prophéties : ils ne voient pas que les prophéties « sont plus claires que le soleil.» C'est Bossuet qui l'affirme de son air de majesté, dans le plus majestueux de ses ouvrages, et il en conclut « qu'à moins de s'aveugler, il n'y a plus moyen de méconnaître Jésus-Christ (2). » Ainsi les mêmes prophéties que Pascal déclarait obscures, et d'une obscurité nécessaire, providentielle, Bossuet les trouve plus claires que la lumière du soleil. A qui faut-il croire? Il faut dire que les prophéties sont tout ensemble obscures et claires; elles forment un clair-obscur, qui est on ne peut plus favorable aux défenseurs du christianisme. Seulement, il y a une condition requise dans les lecteurs ou les auditeurs, c'est qu'ils croient sur parole. Quand la foi s'est évanouie, vainement tenterait-on de la ranimer à l'aide des prophéties : le remède ne ferait qu'augmenter le mal.
C'est ce qui arriva au dix-huitième siècle. Lorsque Voltaire compara les prophéties aux choses qu'elles étaient venues annoncer, il fut pris d'un fou rire : « Vous ne savez peut-être pas, dit-il, que la naissance, la vie et la mort de Jésus-Christ ont été prédites par tous les prophètes juifs. Par exemple, nous voyons clair comme le jour, lorsqu'un Isaïe dit sept ou quatorze cents ans avant la naissance de notre Dieu, une fille ou femme va faire un enfant qui mangera du beurreet du miel, et il s'appellera Emmanuel; cela veut dire que Jésus sera Dieu. Il est dit dans une de nos histoires que Juda serait comme un jeune lion qui s'étendrait sur sa proie, et que la Vierge ne sortirait point des cuisses de Juda, jusqu'à ce que Shilo parût. Tout l'univers avouera que chacune de ces paroles prouve que Jésus est Dieu. Ces autres paroles remar-
(1) Bergier, Traité de la vraie religion, t. V, pag. 137.
(2) Bossnet, Discours sur l'histoire universelle. iOEuvres, t. IX, pag. 164166.)
quables, il lie son ânon à la vigne, démontrent par surabondance de droit que Jésus est Dieu (1). » Voltaire ne rit pas toujours. Son indignation éclate quand il entend Pascal démontrer comme quoi les prophéties devaient être obscures. « Quelle réponse de charlatans et de fanatiques! Quoi! si Dieu parle par la voix d'un prophète qu'il inspire, il ne parlera pas clairement ! Quoi! le Dieu de vérité ne s'expliquera que par des équivoques qui appartiennent au mensonge (2) ! »
Les apologistes orthodoxes ne prouvaient qu'une chose, c'est que les prophéties sont un fondement ruineux pour le christianisme. On comprit dans le camp réformé qu'il fallait se hâter de les abandonner, si l'on voulait sauver l'édifice. Déjà au dixhuitième siècle, Grotius donna ce conseil, et Semler, nous l'avons dit, abonda dans ses sentiments. Le même instinct se fit jour en Angleterre, et chose curieuse, ce furent les sauveurs en titre qui désertèrent les premiers la preuve démonstrative de la révélation. Ils le firent à contre-cœur, mais la nécessité les pressait, impérieuse. Gomment se défaire des prophéties, alors que les Évangiles les invoquent à chaque page, alors que les défenseurs du christianisme s'y appuyaient comme sur un roc? On trouva autant de difficulté à se débarrasser de cette preuve incommode, qu'on en avait eu pour l'expliquer. « Les miracles seuls, dit un docteur anglican, démontrent la révélation. Si les évangélistes citent les prédictions de l'Ancien Testament, c'est par voie d'allusion, ou (ï accommodation, sans en prétendre tirer une preuve, sinon dans un sens éloigné et mystique (3). » Ainsi les prophéties sont une preuve, et elles ne sont pas une preuve. Elles ne jouent plus qu'un rôle très secondaire, ces prétentieuses prédictions messianiques. Pour avoir voulu s'élever trop haut, jusqu'au ciel. Dieu les a abaissées. Que les théologiens ne profitent-ils de la leçon!
(1) Voltaire j de la Paix perpétnelle. (OEuvrea, t. XXVl, pag. 48.)
(2) Idem, ibid. (OEuvres, t. XXVI, pag. 53.)
(3) Recueil Boylien, t. H, pag. 430, ss.
Un évêque, le docteur Sherlock, entra en lice et écrivit un traité en deux volumes sur l'usage et les fins de la prophétie. C'est un chrétien sincère et il ne manque pas de prévoyance. Dès son premier discours, il jette les prophéties par dessus bord, pour sauver le gros de la cargaison et surtout l'équipage : car que deviendraient les évéques, s'il n'y avait pas de révélation? Le prélat affirme que les prophéties ne sont pas l'argument par excellence de la révélation chrétienne. Bossuet avait affirmé le contraire, d'un ton plus décidé encore. A qui faut-il croire? à l'évêque de Meaux, ou à Tévéque de Londres? Notre embarras augmente, quand nous voyons les deux champions invoquer l'Écriture sainte. L'évêque anglican soutient que saint Pierre parle des prophéties comme d'une faible lumière qui devait servir seulement jusqu'à ce qu'il en vînt une plus grande. L'évêque français cite les paroles du prince des apôtres; elles disent clairement que saint Pierre mettait l'autorité des prophètes au dessus de toutes les autres preuves. Mais il y a avec l'Écriture sainte des accommodements. Le docteur anglais interprète l'épître de saint Pierre à sa façon, et prouve merveilleusement que quand l'apôtre dit que la parole des pTophètes est très ferme, et qu'il faut s y attacher, cela veut dire quelle iiest point solide et quil ne faut pas s'y appuyer. La démonstration est lumineuse (1).
Malgré son talent d'interprète, l'évêque de Londres ne peut pas effacer les prophéties des Évangiles. Qu'en faire? Il est de l'avis de Semler. «Les prophéties, œuvre d'écrivains juifs, sont destinées aux Juifs, et ne sont bonnes que pour eux. Qu'importe à nous, chrétiens, que le Fils de Dieu ait été prédit par des Juifs? N'avons-nous pas les miracles et la résurrection? Les prophéties sont des preuves surabondantes, dont nous pouvons nous passer (2).» Cela s'appelle battre en retraite. Si les prophéties prouvaient pour les Juifs, elles doivent aussi prouver pour les chrétiens. Quant aux miracles, ils ne démontrent pas plus la divinité du Christ qu'ils ne démontrent la divinité de Moïse. Que si les prophéties ne prouvent la révélation que pour les Juifs, il faut dire que Dieu a pris une peine inutile; en effet, ils sont restés incré-
(1) Sherlock, l'Usage et les fins de la prophétie, 1. 1, pag. 17, ss. (Traduction de Le Moine.)
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dules, en dépit des prédictions messianiques. Mais, qui a appris aux apologistes du dix-huitième siècle que les prophéties n'étaient faites que pour les Juifs? Les Évangiles où elles sont citées comme témoignages, sont écrits en grec, et s'adressent aux Grecs, pour mieux dire à toute la gentilité. Pourquoi donc Jésus-Christ, ou ceux qui rapportent ses paroles, invoquent-ils sans cesse les prophéties? On dirait, quand on lit les Évangiles, qu'ils sont écrits uniquement pour constater que toutes les actions du Christ, tous les événements de la vie, jusqu'aux moindres, ont été prédits. Cet appel incessant aux prophéties doit avoir un but. Si ce n'est pas comme témoignage de la révélation, pourquoi donc Jésus-Christ les cite-t-il à chaque instant? Pourquoi, encore après sa résurrection, alors que ses disciples étaient livrés au désespoir, chcrchet-il à les convaincre que les prophéties avaient prédit sa mort?
L'évêque anglican répond que les prophéties et leur accomplissement servent à prouver que Jésus-Christ a dit vrai en assurant qu'il était celui que les prophètes avaient prédit; et que par là la vérité des Évangiles se trouve également démontrée (1). C'est une dernière planche de salut, pour sauver au moins le nom et l'apparence des prophéties ; mais il n'y a pas de salut possible, le naufrage est inévitable, et il engloutit tout ensemble les prédictions messianiques, les Évangiles et la révélation. Que penser en effet des évangélistes, des prophètes et de Jésus-Christ, quand on voit que les passages des écrivains hébreux, cités h titre de prédictions, n'ont rien de commun avec les faits qu'ils prédisent? Si un écrivain profane procédait ainsi, on lui reprocherait de citer à faux; les prophéties messianiques seraient donc en définitive de fausses citations? L'accusation est trop grave et trop accablante, si elle est fondée, pour que nous ne produisions pas nos témoignages.
Saint Matthieu raconte que Joseph, averti en songe par un ange, s'enfuit en Egypte avec l'enfant Jésus et sa mère, pour échapper aux ordres cruels d'Hérode ; il y resta, dit l'évangéliste, jusqu'à la mort du roi, afin que s accomplit ce que le Seigneur avait prédit par le prophète : J'ai rappelé mon fils u'Égypte (2). On cherche vainement un prophète qui ait prédit que le Messie se réfugierait en
(1) Sherlock, TUsage et les fies de la prophétie, 1. 1, pag. 77-82.
(2) 5. Mauhieu, II, 15.
Egypte, et que le Seigneur le rappellerait pour sauver la race d'Israël. Voilà donc une prédiction messianique qui est évidemment fausse. Où saint Matthieu l'a-t-il trouvée? fl a fait violence aux textes, comme font les interprètes orthodoxes. Le passage qu'il cite est du prophète Osée, mais il ne se rapporte pas au Christ, car dans tout le chapitre, dans les deux qui précèdent, et dans les deux qui suivent, il n'est pas question du Messie. Osée parle du peuple d'Israël; pour faire sentir aux Juifs leur ingratitude envers un Dieu qui les avait comblés de bienfaits, le prophète met dans la bouche de l'Éternel ces paroles de reproches : Quand Israël était jeune enfant je raimai, et j'appelai mon fils hors d'Egypte. Bossuet avoue que, selon l'écorce de la lettre, cet endroit a rapport à la sortie d'Egypte du peuple d'Israël. Mais, dit-il, le Saint-Esprit nous apprend qu'il avait été de son dessein, que pour exprimer cette délivrance, le prophète se soit servi d'une expression qui convient expressément au Fils de Dieu (1). Si le Saint-Esprit nous apprend cela, il est un très mauvais interprète ; qui donc croira que lorsque dans le premier hémistiche il est question du peuple d'Israël, le second hémistiche se rapporte au Christ, bien que le sujet soit toujours le même? Est-ce le moL de Fils qui doit justifier cette façon arbitraire d'expliquer l'Écriture? Cette expression se trouve encore ailleurs dans les livres saints pour marquer le peuple d'Israël (2). Il reste donc établi que la prétendue prophétie d'Osée est une mauvaise interprétation. Cependant Bossuet trouve les prophéties claires comme le jour! Avouons que la foi est un prisme merveilleux; elle fait voir des choses qui n'existent que dans l'imagination du croyant.
Saint Matthieu, après avoir raconté le massacre des Innocents, ajoute : « Alors fut accompli ce qu'avait annoncé le prophète Jérémie en ces termes : Une voix a été entendue dans Rama, des pleurs et de longs sanglots, la voix de Rachel pleurant ses fils, et elle ne veut pas être consolée, parce qu'ils ne sont plus (3). » Quand on cherche cette prétendue prédiction dans Jérémie, on est tout étonné de voir qu'il n'est pas question du Messie. Le prophète
(1) Bossuet, ÉlévalioDS sur les mystères, XIX, 2. (OEuvres, t. UI, pag. 657.)
(2) Strauss, Das Leben Jesu, t. I, pag. 275, £.
(3) S. Matthieu, U, 17, 18.
parle de la désolation du peuple élu; lors de son exil on entendait à Rama, où avaient été réunis les Israélites déportés, les lamentations des femmes de Bethléem, située à une distance de plusieurs lieues. Qu'est-ce que ces paroles ont de commun avec le Messie? Rien, pas plus qu'avec le grand Thomas, dit Voltaire.
On dirait que saint Matthieu a voulu accumuler dans un même chapitre des témoignages qui attestent l'inanité des prophéties messianiques. Il termine en racontant que Joseph, à son retour d'Egypte, craignant le fils d'Hérode qui régnait en Judée, se retira dans la Galilée, et y demeura dans la ville appelée Nazareth, afin que s'accomplît ce qu'avaient dit les prophètes : Il sera appelé Nazaréen (1). Au dire de l'évangéliste, ces mots devraient se trouver dans plusieurs prophètes, or ils ne se trouvent dans aucun. Voilà donc une prophétie messianique prise en l'air, et qui n'en est pas moins, selon Bossuet, claire comme le jour. Et c'est sur ces fondements imaginaires que repose la révélation !
Encore une prophétie où les faits sont altérés ; c'est cependant l'Esprit-Saint qui l'a dictée! Saint Luc rapporte qnen ces jours-là, un édit de César Auguste ordonna qu'on fît le dénombrement des habitants de toute la terre. Premier fait controuvé; il n'y a jamais eu de dénombrement général. L'évangéliste nous apprend ensuite que le recensement fut fait par Cyrénus, gouverneur de Syrie. Second fait impossible. A l'époque où cela aurait dû avoir lieu, d'après Saint Matthieu , la Judée était gouvernée par Archelaùs, roi national, et partant les magistrats romains n'y avaient aucune autorité. Enfin il est dit que tous les Juifs allaient se faire inscrire chacun dans sa ville; que Joseph aussi alla à Bethléem, la ville de David, avec Marie son épouse qui était grosse. Troisième erreur. Chez les Romains, chacun était recensé dans la ville qu'il habitait, et non dans celle d'où il tenait son origine. Pourquoi l'évangéliste a-t-il altéré les faits, ou pourquoi la tradition les a-t-elle imaginés? C'est qu'il y avait une prophétie formelle qui annonçait que le Messie devait naître dans la ville de David (2). Il fallait donc y amener Marie, et pour l'y amener, il fallait accommoder les faits selon la prophétie (3).
(1) s. Matthieu, \\, 23.
(2) -S. Luc, II, 1-5. - Miellée, V, 1.
(3) Slruvss, Das Leben Jesu, 1. 1, pag. 242-250.
On voit que les prophéties se font à peu près comme les miracles. Ce qu'il y a de curieux, c'est de voir Bossuet prendre ces contes au pied de la lettre, et s'extasier sur le gouvernement dé la Providence qui accomplit tant de prodiges pour servir de témoignage à la divinité du Christ. On oppose si souvent aux libres penseurs le nom de Bossuet, on les accuse si souvent d'oser n'être pas de son avis, qu'il ne sera pas inutile de montrer ce grand génie en flagrant délit d'erreur, et cela sur un point capital, puisqu'il s'agit delà Révélation. Nous lui laissons la parole : « Que faites-vous, prince du monde, en mettant tout l'univers en mouvement, afin qu'on vous dresse un rôle de tous les sujets de votre empire? Vous en voulez connaître la force, les tributs, les soldats futurs, et vous commencez, pour ainsi dire, h les enrôler. C'est cela ou quelque chose de semblable que vous pensez faire ; mais Dieu a d'autres desseins que vous exécutez, sans y penser, par vos vues humaines. Son fils doit naître à Bethléem, humble patrie de David; il l'a fait ainsi prédire par son prophète, il y a plus de sept cents ans, et voilà que tout l'univers se remue pour accomplir cette prophétie (1) ».
Le langage est magnifique, mais plus il a de majesté, plus il devient ridicule, quand on met cette pompe en regard de la réalité. Bossuet explique les desseins de Dieu, comme s'il avait assisté à ses conseils. Ce n'est pas présomption, il a pour lui une prophétie, c'est à dire la parole de Dieu, il a pour lui l'Evangile, encore une parole divine. Or, il se trouve que toutes ces paroles de Dieu ne sont qu'un vain son de mots ; que les faits sont faux, ou altérés ; que la prophétie est imaginaire, ou appliquée à contre-sens par i'Évangeliste. Et cet amas de faux, de rêves creux, de traditions fictives, est d'après Bossuet la preuve par excellence de la révélation, preuve plus claire que la lumière du soleil ! En vérité, Grotius, et à sa suite les anglicans, n'avaient pas tort de se défier de cette preuve si évidente, car si jamais évidence s'est tournée contre ceux qui s'en prévalent, c'est bien l'évidence des prophéties messianiques. Elles sont fondement : eh bien, l'édifice s'écroule avec ses fondements! Les réformés étaient mieux inspirés. Semler avait raison de dire qu'il ne fallait pas confondre le christianisme
U) Bossuet, Élévations sui- ii^s myslères, XVI, 5. {OEuvres, t, UI, pag. 610.)
avec les prophéties messianiques ; il avait encore raison d'écarter les miracles, pour sauver l'essence de la religion chrétienne. Il faut aller plus loin. Tout en répudiant les prophéties et les miracles, tout en répudiant même le surnaturel, les protestants continuent à révérer la morale évangélique comme un idéal que l'humanité ne dépassera jamais. Il y a des libres penseurs qui tiennent le même langage. Singulière contradiction de l'esprit humain! Si Jésus-Chrit s'est cru le Messie et s'il s'est trompé en disant que les prophéties messianiques s'étaient accomplies en sa personne, il est prouvé qu'il était homme et comme tel sujet à erreur. Or, comment un être faillible enseignerait-il une doctrine parfaite? Si l'on rejette les prophéties et les miracles , il faut aussi rejeter l'idée d'une vérité divine, absolue.
§ 3. Les miracles
N" 1 . Qu est-ce quiin miracle ?
Les théologiens et les philosophes, dit Bergier, ne s'accordent pas sur la définition des miracles ; les théologiens mêmes ne s'entendent pas entre eux. Ce dissentiment est-il peu essentiel, comme le prétend l'apologiste français? C'est ce que nous allons voir. Constatons d'abord ce que Bergier, le seul défenseur des miracles au dix-huitième siècle, pense de ces prodiges : « Les uns disent que le miracle est un effet visiblement contraire aux lois et au cours ordinaire de la nature; d'autres, que c'est une action supérieure aux forces naturelles de celui qui l'opère. Quelques-uns l'appellent une exception réelle et visible aux lois de la nature, une suspension ou un changement sensible dans le cours de la nature; d'autres un effet supérieur aux forces des agents naturels. Ces notions ne diffèrent que dans les termes. Les forces de la nature sont bornées par les lois mômes de la nature. Toute action supérieure aux forces des agents naturels est donc contraire aux lois de la nature. «Ainsi le miracle est un acte surnaturel, contraire aux lois de la nature. Bergier ajoute que si le miracle interrompt les lois ordinaires de la nature, cela ne signifie pas que toutes les lois physiques soient suspendues; il suspend seulement l'effet d'une loi particulière dans son application à un corps déterminé. «Lorsque
Dieu apparut à Moïse dans un buisson ardent qui ne se consumait point, il n'ôta pas au feu en général la force de brûler le bois ; il ne le fit que pour le feu particulier qui embrasait le buisson (1) ».
Les miracles ainsi entendus sont-ils possibles ? Tous les libres penseurs du dix-huitième siècle répondent que non. Spinoza, leur chef, fut le premier à nier la possibilité des miracles, et dans son système philosophique, cela se comprend parfaitement. Le miracle suppose un Dieu distinct de la nature, un Dieu qui a fait la nature et ses lois, et qui peut aussi les défaire. Or, pour Spinoza, Dieu et la nature ne font qu'un, les lois de la nature et les décrets de Dieu sont identiques. Dès lors le miracle devient une chose absurde. « Si, dit le philosophe hollandais, il se produisait un phénomène qui fût contraire aux lois générales de la nature, il serait également contraire au décret divin, à l'intelligence et à la nature divines; de même si Dieu agissait contre les lois de la nature, il agirait contre sa propre nature, ce qui est le comble de l'absurde. Je conclus qu'il n'arrive rien dans la nature qui soit contraire à ses lois universelles. Tout ce qui arrive se fait par la volonté de Dieu et son éternel décret; en d'autres termes, tout ce qui arrive, se fait suivant des lois et des règles qui impliquent une nécessité et une vérité éternelles. Ces lois et ces règles, bien que nous ne les connaissions pas toujours, la nature les suit invariablement, et par conséquent elle ne s'écarte jamais de son cours immuable. Si rien n'arrive dans la nature que ce qui résulte de ses lois, si ces lois embrassent tout ce que l'entendement divin lui-même est capable de concevoir, si la nature garde éternellement un ordre fixe, il s'ensuit qu'un miracle ne peut s'entendre qu'au regard des opinions des hommes, et ne signifie rien autre chose qu'un événement dont les hommes, ou du moins celui qui raconte le miracle, ne peuvent expliquer la cause naturelle par une analogie avec d'autres événements semblables qu'ils sont habitués à observer (2) )).
Le point de départ de ce raisonnement est l'identité de la nature et de Dieu, c'est à dire le panthéisme. Mais on peut maintenir la conclusion, tout en répudiant le principe. Dieu est
(1) Bergier, Traité de la vraie religion, t. V, pag. 33-35.
(■2) Spinoza^ Tractatus Iheologico-poiiticus, c. Vi. (TraJuclion de Saissel.)
distinct delà nature, mais les lois qu'il lui a données n'en sont pas moins fixes et immuables, ce qui détruit l'idée d'une exception. En ce sens les philosophes du dix-huitième siècle nient la possibilité du miracle. Il est inutile de parler des matérialistes. D'Holbach n'admet d'autre Dieu que les lois éternelles de la nature. C'est à peu près le panthéisme de Spinoza; partant les miracles sont une impossibilité radicale. D'Holbach va plus loin, il nie qu'ils soient possibles, même au point de vue du déisme : « Un miracle est un effet contraire aux lois constantes de la nature ; par conséquent Dieu lui-même ne peut faire des miracles sans blesser sa sagesse. Dieu, qui a tout prévu, en faisant le monde, contrarierait les lois qu'il lui a imposées ! Ces lois étaient donc fautives, ou du moins, dans certaines circonstances, elles ne s'accordaient plus avec les vues de Dieu puisqu'il a cru devoir les suspendre (1)! »
Voltaire est un adversaire décidé du panthéisme de Spinoza et de l'incrédulité des Holbachiens. Cela ne l'empêche pas de nier la possibilité des miracles : « On appelle miracle, dit-il, la violation des lois divines et éternelles. Qu'il y ait une éclipse de soleil pendant la pleine lune; qu'un mort fasse deux lieues de chemin, en portant sa tête entre ses bras, nous appelons cela un miracle. Peut-il y avoir une violation des lois immuables de la nature ? C'est une contradiction dans les termes : une loi ne peut être à la foi immuable et violée. » Mais une loi, étant établie par Dieu, ne peut-elle pas être suspendue par son auteur? Non, répond Voltaire, car il est impossible que l'Être infiniment sage ait fait des lois pour les violer. Il ne pourrait déranger sa machine que pour la faire mieux aller ; or, il est clair qu'étant Dieu il a fait cette immense machine aussi bonne qu'il l'a pu : il n'y changera donc jamais rien. Voltaire nie encore la possibilité des miracles parce qu'ils supposent en Dieu des vues particulières, tandis qu'il n'agit que par des règles universelles. « Ira-t-il déranger toute la nature pour un seul canton dans ce petit globe ! Bouleversera-t-il tout le monde planétaire, en arrêtant le soleil, et cela pour permettre aux Juifs de tuer quelques centaines d'Amorrhéens (2)? »
(1) Le Christianisme dévoUé, pag. 70. — Le lion sens, § 129.
(2) Voltaire, Diclioonaire philOîOpliique, au mot Miracle, secl. I. {OEuvres, t. XXXVII pag. 293) ; — Questions sur les miracles, i' lettre (t. XLl, pag. 317.)
Les philosophes trouvèrent un contradicteur dans leur camp, Rousseau demande si Dieu peut faire des miracles, c'est à dire s'il peut déroger aux lois qu'il a établies? « Cette question, répond-il, sérieusement traitée, serait impie, si elle n'était absurde. Ce serait faire trop d'honneur à celui qui la résoudrait négativement que de le punir; il suffirait de l'enfermer. Mais aussi quel homme a jamais nié que Dieu pût faire des miracles (1)? » Sans doute, si l'on se place au point de vue de la toute-puissance divine, on peut dire avec Rousseau, qu'il est absurde de douter si Dieu peut faire des miracles. Mais la question ne se présente point d'une façon aussi absolue ; nous ne sommes pas en présence de Dieu : qui oserait dire ce qu'il peut ou ce qu'il ne peut pas? Nous sommes en présence de la nature. Or, depuis que les hommes observent la nature, ils reconnaissent qu'elle obéit à des lois générales , immuables : il faut donc croire que Dieu a voulu lui donner des lois éternelles. Peut-on concilier avec ces lois éternelles une violation, un dérangement opéré dans un but particulier? Telle est la vraie ditïiculté. Le vulgaire des chrétiens répond hardiment que oui, parce qu'il se représente Dieu comme un législateur humain, abrogeant aujourd'hui ce qu'il a fait hier. Mais cette conception est celle d'hommes ou de peuples restés dans l'état d'enfance. Quand on étudie Dieu dans ses œuvres, et qu'on voit ses lois toujours les mêmes, on est en droit de se demander si elles ne participent point de l'éternité et de l'immutabilité du Créateur.
Ce problème a beaucoup occupé un philosophe chrétien du dixseptième siècle. Malebranche ne s'inquiète pas des faits, il déduit les lois qui régissent le monde de l'idée de Dieu. Dieu étant la perfection, doit agir d'une manière toujours égale et uniforme. C'est le propre d'un être imparfait d'agir tantôt dans un sens, tantôt dans un autre. Dieu imprime à ses œuvres son propre caractère. Il n'a pas de volontés particulières et changeantes, mais des volontés générales. On doit donc croire qu'il a donné h la nature les lois les plus stables, les plus universelles. C'est en ce sens que Malebranche célèbre sans cesse la simplicité des voies de Dieu. Cependant les miracles impliquent une dérogation aux lois générales, ils impliquent une intervention de Dieu dans la nature pour en
(1) l{o}'.fseav, Lettres de la monlague, 1" partie.
suspendre le cours ordinaire, et cela dans des vues particulières. Comment Malebranclie parvient-il à concilier les miracles avec sa doctrine? Il cherche d'abord à en diminuer le nombre. Agir par des volontés particulières lui paraît si peu digne d'un être immuable, qu'il est surpris que les miracles soient si fréquents. Il est porté à croire que toutes ces histoires extraordinaires ne sont que l'effet d'imaginations superstitieuses. C'est presque nier les miracles. Malebranche n'ose pas le faire ouvertement, puisqu'il y a des miracles qui sont le fondement et l'essence du christianisme. Son embarras est grand. Il place dans la bouche du Verbe le discours qui suit : « D'ordinaire tout ce qui paraît merveilleux est effectivement tel qu'il paraît ; mais tout ce qui est miraculeux n'est que rarement l'effet d'une volonté particulière de Dieu. Cest presque toujours l'effet de quelque loi générale qui t'est inconnue... Miracle est un mot équivoque. Ou il se prend pour un effet qui ne dépend point des lois générales connues aux hommes, ou plus généralement pour un effet qui ne dépend d'aucunes lois ni connues ni inconnues. Si tu prends le terme de miracle dans le premier sens, il en arrive infiniment plus qu'on ne croit; mais il en arrive beaucoup moins, si tu le prends dans le second sens (1) ».
Il y a donc des miracles proprement dits,, selon Malebranche, bien qu'ils soient très rares. C'est une concession que le philosophe fait au chrétien, mais elle cadre si mal avec sa doctrine, qu'il essaie de ramener ces prodiges extraordinaires à une loi générale. Il dit que s'il arrive que Dieu n'agit pas par des lois générales, il y est déterminé par certaines circonstances qu'il a eues en vue de toute éternité, en formant cet acte simple, éternel, invariable qui renferme et les lois générales de sa providence ordinaire , et encore les exceptions à ces mêmes lois (2). Cette explication de Malebranche a trouvé laveur : les apologistes modernes l'opposent aux libres penseurs qui nient la possibilité des miracles. Cependant, il est évident que la doctrine de Malebranche est un premier pas vers la négation du miracle; elle en diminue, elle en ôte le merveilleux. C'est l'effet des lois éternelles; si Dieu admet une exception à côté de la règle,
(1) Malebranclie, JilcMaiions cliréliennes, 1. 1, pag. 331. (Édit. Charpenlier.) (2> Idem, Eolreliens sur la métaphysique, l, I, pag. 120.
cela n'empêche point l'exception de faire partie de la règle; l'exception devient donc une loi de la nature, comme la règle. L'exception n'a rien de plus merveilleux que la règle, l'un et l'autre sont naturelles. De là à nier les exceptions, il n'y avait pas loin. Aussi Bossuet s'effrayait-il de la doctrine de Malebranclie : il dit qu'en suivant ses raisonnements, on finira par rendre tout naturel, jusqu'à la résurrection des morts et la guérison des aveugles-nés (1). L'on voit que l'explication des miracles , tentée par les orthodoxes, conduit, de l'aveu même des orthodoxes, à la négation du surnaturel. Il faut aller plus loin, et poursuivre les apologistes jusque dans leurs derniers retranchements. Malebranche a dû admettre une intervention particulière de Dieu, se manifestant par une violation des lois générales de la nature, ou ce qu'il appelle une exception. C'est le seul moyen de sauver la révélation chrétienne, avec son fondement miraculeux de l'incarnation de Dieu qui se fait homme. Mais suffit-il de mettre le mot d'exception à la place de violatioji pour sauver les miracles? En admettant que Dieu puisse créer un monde auquel il impose des lois générales avec certaines exceptiohs prévues d'avance, il reste à démontrer que Dieu a voulu un ordre pareil, et pourquoi il l'a voulu. Ici la toute-puissance de Dieu n'est plus en jeu; on peut l'admettre, avec les chrétiens, tout en niant que Dieu veuille faire des miracles.
N" 2. Dieu veut-il faire des miracles?
C'est Rousseau qui pose la question et il n'ose pas trop y répondre. Il avoue que les plus grandes idées que nous puissions avoir de la sagesse et de la majesté divines sont pour la négative ; il n'y a que l'orgueil humain qui soit contre. Pourquoi donc ne veut-il pas décider? C'est que, pour résoudre la question, il faudrait lire dans les décrets éternels. « Gardons-nous, dit-il, d'oser porter un œil curieux sur ces mystères. Rendons ce respect à l'essence infinie de ne rien prononcer d'elle; nous n'en connaissons que l'immensité (2) ! » Spinoza est moins réservé : il nie que
(1) Bossuelj Leilre 139 à ua disciple du père Malebranche. (OEuvres, t. XVU, pag. 203, s.)
(2) Rousseau j Lettres de la montagne, 1" partie.
Dieu veuille faire des miracles, quand même on admettrait qu'il le peut; et nous sommes de son avis.
Il faut avant tout repousser le reproche de témérité que Rousseau adresse aux philosophes. Est-ce avoir la prétention d'entrer dans les conseils de Dieu, que de dire quelle est sa volonté dans la direction des choses humaines? Quand on croit en Dieu, il faut aussi croire h un gouvernement providentiel. Comment nous assuronsnous que ce gouvernement n'est pas une illusion? Dieu lui-même manifeste ses desseins par l'histoire, car c'est de la destinée de l'humanité qu'il s'agit. Interroger l'histoire, pour lui demander ce que Dieu veut, ce n'est pas de la présomption, c'est le devoir, c'est la mission de l'historien. Les défenseurs du christianisme, en tout cas, auraient mauvaise grâce de crier à l'outrecuidance; car les écrivains catholiques oat toujours scruté les conseils de Dieu. Quand on lit Bossuet, on croirait qu'il a assisté aux délibérations des trois personnes divines que l'Eglise appelle la Trinité. Nous ne lui en faisons pas un crime; nous lui reprochons seulement d'avoir mal lu dans le livre de l'histoire. C'est un danger, certainement, mais il existe surtout pour celui qui étudie les faits à travers le prisme de la révélation; convaincu d'avance des miracles qu'il va r|conter, il en doit naturellement chercher une explication telle quelle : de là l'arbitraire et le faux, et en définitive une conception purement imaginaire du passé comme de l'avenir de l'humanité. Les libres penseurs ont à se garder d'un autre écueil, celui d'exagérer l'action de l'homme pour diminuer celle de Dieu. Nous n'avons pas h redouter ce danger, puisqu'on nous a reproché plus d'une fois de donner une part trop grande à l'intervention de Dieu dans la vie des peuples. Pour le moment notre tâche est très facile; nous ne sommes que rapporteur. Ecoutons ce que disent les chrétiens et les philosophes sur la grande question que nous venons de poser.
11 serait absurde de supposer, dit Bergier, que Dieu fait des miracles sans raison, sans un motif important : ce serait agir au hasard, uniquement pour étonner les hommes. Cela serait presque puéril. Il n'y a que des hommes ou des peuples enfants qui puissent se faire une idée pareille des miracles. Mais, continue Bergier, il convient à la sagesse éternelle d'interrompre d'une manière éclatante, et dans un cas particulier, l'ordre de la nature, lorsque
c'est l'unique moyen d'éclairer, de convertir, de corriger le genre humain, d'arrêter le torrent des erreurs et des vices, de maintenir sur la terre la connaissance du vrai Dieu, d'y rétablir la vraie religion, ou d'en prévenir la ruine. Tel est le but que Dieu a eu en vue dans les miracles qui ont accompagné la fondation du christianisme. Reste à savoir si le moyen est bien choisi. Fallait-il intervertir les lois de la nature pour établir la religion chrétienne? Oui, répond Bergier; car la constance même de l'ordre physique était devenue un piège pour les hommes aveugles et corrompus, au point qu'ils n'y trouvaient plus qu'un objet d'idolâtrie. Quel moyen plus propre à les détromper que de leur démontrer que cet ordre est soumis à une volonté toute-puissante qui peut le changer? Pour ouvrir les yeux à des peuples stupides qui méconnaissent Dieu dans ses ouvrages, il faut leur prouver qu'il est le maître souverain de la nature.
Bergier prévoit qu'on lui fera une objection. Dieu ne pouvait-il pas éclairer les hommes par une inspiration intérieure? Il répond que ce serait un autre miracle et plus impossible, plus inconcevable du moins que les prodiges extérieurs. Un peuple entier adoptant subitement, unanimement une doctrine et des lois nouvelles, sans aucun signe qui lui en prouve la vérité, cela ne se conçoit point. Celte persuasion, dit-il, ne serait qu'un instinct aveugle qui ne laisserait aucune place à la réflexion, à la liberté, au mérite : elle conduirait les hommes à la manière des brutes. Il vaut mieux que Dieu confirme sa doctrine par des miracles, qui laissent aux hommes leur libre arbitre (1).
Les libres penseurs avaient ruiné d'avance cette apologie des miracles : on peut dire que la réfutation se trouve dans la défense même. C'est pour confirmer la doctrine révélée que Dieu fait des miracles, dit-on, c'est pour convaincre les esprits. Comment les miracles peuvent-ils être un moyen de conviction? Ce sont des événements surnaturels, par conséquent incompréhensibles. La raison ne les conçoit pas, et on veut qu'ils persuadent la raison ! Qu'est-ce que prouver une doctrine? N'est-ce pas donner aux esprits la persuasion de sa vérité? Or, comprend-on que la raison soit convaincue par des faits qui dépassent la raison? Voilà ce que di-
(1) Bergier j Traité de la vraie religion, t. V, pag. 45-47, 111, s.
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sait un déiste anglais (1) , au dix-huitième siècle. Un philosophe français ajouta qu'il ne connaissait qu'un seul moyen d'agir sur la raison, c'est de raisonner; écoulons Diderot, son langage original donnera quelque vie à cet aride sujet (2) : « Une seule démonstration me frappe plus que cinquante miracles. Pontife de Mahomet (lisez du Christ), redresse des boiteux; fais parler des muets; rends la vue aux aveugles ; guéris des paralytiques ; ressuscite des morts; restitue même aux estropiés les membres qui leur manquent, miracle qu'on n'a point encore tenté, et à ton grand étonnement, ma foi n'en sera point ébranlée. Grâce ii rexlrême confiance que j'ai en ma raison, ma foi n'est pas à la merci du premier saltimbanque. Veux-tu que je devienne ton prosélyte? laisse tous ces prestiges et raisonnons. 7e suis plus sûr de mon jugement que de mes yeux. Si la religion que tu m'annonces est vraie, sa vérité peut être mise en évidence, et se démontrer par des raisons invincibles. Trouve-les, ces raisons. Pourquoi me harceler par des prodiges, quand tu n'as besoin, pour me terrasser, que d'un syllogisme? Quoi donc! te serait-il plus facile de redresser un boiteux que de m'éclairer? »
Déjà au dix-septième siècle, Spinoza avait réfuté l'apologie que Bergier fit des miracles à la fin du dix-huitième. Chose singulière, nous trouverons plus de religion chez le panthéiste traité de monstre par les chrétiens, que chez le défenseur en titre du christianisme. Bergier tient la nature en suspicion et l'accuse presque d'avoir contribué à jeter les anciens dans l'idôIatrie; il lui faut des événements surnaturels pour ramener les peuples à la vérité. Spinoza prouve admirablement que le spectacle de l'ordre régulier de la nature a bien plus de puissance que des faits miraculeux. Un miracle est une chose qui surpasse l'intelligence humaine; il ne peut rien nous apprendre, ni de Dieu, ni de la nature. Au contraire, quand nous savons que toutes ces choses sont déterminées et réglées par la main divine, et que les lois de l'univers sont les décrets de Dieu, nous connaissons alors d'autant mieux Dieu et sa volonté que nous pénétrons plus avant dans la connaissance des choses naturelles, que nous les voyons dépendre plus
(1) Annet, Supernalurals cxamined. — Noack, Die Freidenker, t. I, pag. 270.
(2) Diderot, Pensées philosophiques, L. {UEuvres, l. I, pag. 121.)
étroilement de leur première cause. La conclusion de Spinoza est toute différente de celle de Bergier : « Les phénomènes que nous comprenons clairement, dit l'illustre philosophe, méritent bien plutôt qu'on les appelle ouvrages de Dieu, et qu'on les rapporte à la volonté divine, que des miracles qui nous laissent dans une ignorance absolue. Concluons donc que les miracles ne nous font aucunement connaître Dieu, ni son existence, ni sa providence, et que ces vérités se déduisent infiniment mieux de l'ordre fixe et immuable de la nature (1) ».
Il y aurait encore bien des choses à dire sur la doctrine des apologistes. Nous y reviendrons ailleurs. Pour le moment nous nous contenterons de relever les singulières erreurs qui servent de base à leur défense. A les entendre, la marche régulière de la nature avait égaré les anciens, ils s'étaient livrés à l'idolâtrie ; le seul moyen de les ramener à la vérité, c'était de frapper les esprits par des prodiges. C'est supposer que le christianisme s'établit subitement, grâce aux miracles opérés par Jésus-Christ. Les faits donnent un démenti à cette illusion de la foi. Ce ne sont pas les miracles qui convertirent le monde romain, car il était encore idolâtre quatre siècles après la résurrection. Et parmi ceux qui refusèrent obstinément de se convertir se trouvaient précisément les Juifs, c'est à dire les seuls qui eussent été témoins de ces prodiges. Le christianisme se répandit insensiblement comme tous les établissements humains ; il lui reste encore à faire la conquête de la plus grande partie du monde. Dieu aurait donc très mal calculé, s'il avait eu le dessein de propager l'Évangile par des miracles. Si les miracles étaient réels, ils témoigneraient contre la sagesse de celui qui est la sagesse même. Les desseins que les orthodoxes prêtent à Dieu étant indignes de sa providence, il faut dire qu'ils sont chimériques. En réalité, les miracles sont une chimère do même que la révélation qu'ils doivent attester.
(1) Spinoza, Traclalus theologico-polilicus, c. vi.
N" 3. Dieu a-t-il fait des miracles?
Les questions que nous venons d'examiner sont oiseuses, dit-on, car on ne pourra jamais y faire une réponse certaine. Que les philosophes croient tant qu'ils voudront que Dieu ne peut ni ne veut faire de miracles, ce ne sera toujours qu'une opinion plus ou moins probable. Les miracles sont des faits, appuyés sur des témoignages; ce sont ces preuves qu'il faut discuter. Sur ce terrain les apologistes ont l'air triomphant. Ils ont cependant rencontré au dix-huitième siècle de redoutables adversaires. Hume, le sceptique anglais, leur oppose d'abord une fin de non-recevoir. Quand les miracles se sont-ils accomplis? Dans l'enfiince des peuples, alors que tout paraît merveilleux et que l'esprit humain est disposé à croire l'impossible. En lisant l'histoire de l'origine des nations, on se croit transporté dans un monde imaginaire ; les lois de la nature y sont ignorées; tout ce qui arrive, même les faits les plus ordinaires de la vie, est attribué à des causes surnaturelles. Tout est prodige. A mesure que l'on approche des siècles où la science fait connaître la nature, les miracles diminuent; ils finissent par cesser entièrement. Il est étrange, dit-on, qu'il n'arrive plus de pareils prodiges de nos jours. Gela n'est pas étrange, répond Hume : c'est que nous ne sommes plus des enfants. La nature est restée la même. Seulement la crédulité et l'ignorance ont fait place à l'étude et à l'observation. Si les hommes avaient toujours écouté leur raison, nous ne saurions pas ce que c'est qu'un miracle (1).
Le fait signalé par Hume est incontestable, et il est d'un grand poids, quoi qu'en disent les orthodoxes. Il s'agit en effet d'établir le mode d'action du gouvernement providentiel. Si Dieu intervient par voie de miracle, cette intervention doit être un fait constant. Loin de là, on ne rencontre de prodiges qu'au berceau de l'humanité. Ouvrons l'histoire la plus merveilleuse, celle du peuple de
(1) Hume, Essais philosophiques, X. (OEuvres philosopldques , l. U, pag. 25.)
Dieu. Ses premières annales sont un miracle permanent. C'est Moïse qui afflige l'Egypte de plaies surnaturelles : c'est Josué qui arrête le soleil en plein midi : ce sont des murailles qui tombent au son du cornet : ce sont des ânesses qui parlent. Tout cela se passe dans les temps fabuleux; quand la lumière de l'histoire remplace la tradition, les miracles diminuent, puis ils cessent. Ce qui se passa chez les Juifs, dit Voltaire, se répète chez tous les peuples de la terre. On commence par les miracles, on finit par les choses purement humaines. Plus les sciences se perfectionnent, moins il y a de prodiges (1).
Si dans les temps modernes la croyance aux miracles s'est maintenue, malgré les progrès des sciences, c'est qu'il y a une couche de la société où la lumière ne pénètre point. Le miracle de saint Janvier se faisait encore du temps de Voltaire. Ecoutons ce que dit à ce sujet le grand railleur : « Archevêques de Naples, le temps viendra où le sang de monsieur saint Janvier ne bouillira plus quand on l'approchera de sa tête. Les gentilshommes napolitains et les bourgeois en sauront assez dans quelques siècles, pour conclure que Dieu ne change point les lois qu'il a données à la nature, que ces tours de passe-passe sont absolument inutiles à la prospérité du royaume et au bien-être des citoyens. Quand ces notions seront descendues des nobles aux citadins, et de ceux-ci à la portion du peuple qui est capable de raison, alors on verra dans Naples ce qu'on vit dans la petite ville d'Egnatia, où du temps d'Horace l'encens brûlait de lui-même sans qu'on l'approchât du feu. Horace tourna le miracle en ridicule et il ne se fit plus. Dès que la raison vient, les miracles s'en vont (2). n
Voltaire ajournait à des siècles la chute des superstitions. H y a malheureusement un corps puissant qui est intéressé à cultiver la crédulité humaine, parce que c'est la base la plus solide de sa domination. Les zélés ont essayé de répondre aux philosophes par des faits, en fabriquant des miracles en plein dix-neuvième siècle : on sait comment ils ont réussi. Les prudents se contentent de dire que si Dieu ne fait plus de miracles, c'est que sans doute ils sont inutiles. Bergier dit que les miracles furent néces-
(1) Voltaire, Dictionnaire philosophique, au mot Miracles, sect. III. (t. XXXVII,pag. 307).
(2) Idem, Conformez-vous aux temps. (Facéties, OEuvres, t. XLI, pag. 545.)
saires pour établir et propager la vraie religion. Maintenant que le christianisme est pratiqué dans le monde entier, nous n'avons plus besoin de signes. Il y a des douteurs, répond Voltaire, qui prétendent que nous en aurions plus besoin que jamais. L'Église n'est-elle pas réduite à l'état le plus déplorable? « Anéantie dans l'Asie et dans l'Afrique, esclave en Grèce, elle est déchirée dans le reste de l'Europe, partagée en plus de vingt sectes qui se combattent ; trop brillante dans quelques États, trop avilie dans d'autres, elle est plongée dans le luxe ou dans la fange. La noblesse la déshonore, l'incrédulité lui insulte ; elle est un objet d'envie ou de pitié; elle crie au ciel : Rétablissez-moi, comme vous m'avez produite ; elle demande des miracles comme Rachel demandait des enfants. Ces miracles sans doute n'étaient pas plus nécessaires quand Jésus enseignait et persuadait, qu'aujourd'hui que nos pasteurs enseignent et ne persuadent pas (1). »
Oui, si la sagesse divine a cru devoir faire des miracles pour fonder le christianisme, elle devrait en faire aussi pour le sauver de sa ruine. Nous parlons du christianisme traditionnel, qui repose sur un miracle, qui se prouve par des miracles, et qui tombe quand la croyance aux miracles disparaît. Et pourquoi cette croyance se perd-elle? C'est que la science moderne constate que l'univers est régi par des lois constantes, générales, simples et harmonieuses. Depuis que Kepler, Galilée, Descartes, Newton, Leibniz, Cuvier, Geoffroy -Saint-Hilaire, et leurs innombrables disciples, étudient la création, ils n'ont pas décoiivert un seul miracle, dans le sens chrétien ; mais ils ont été frappés d'une plus grande merveille : « c'est que les lois de notre monde sont les lois de tous les mondes, c'est que l'univers entier tend h l'unité (2).» Que deviennent en présence de ce magnifique spectacle, les petits prodiges que le Dieu des chrétiens opère dans un petit coin de notre petit globe, pour certifier la vérité du plus impossible des miracles, de l'Être éternel qui se fait homme? A une religion qui est en essence un miracle impossible, il fallait comme fondement des prodiges également impossibles. A la religion de la nature, il ne faut que le spectacle de la nature. La révélation naturelle,
(i) Voltaire, Questions sur les miracles. (OEuvres, t. XLI, pa?. 315.) (2) Emile Suissel, dans la Revue des Deux Mondes, 1862, t. Il, pag. 848.
progressive l'emporte autant sur la révélation surnaturelle, que la science moderne l'emporte sur la superstition des anciens.
Qu'importe, répondent les apologistes, que Dieu ne fasse plus de miracles? Qui osera demander à la Sagesse éternelle pourquoi elle n'en fait plus? Ces vaines objections des incrédules ne sont que des échappatoires; ils reculent devant la discussion. Le vrai débat est une question de fait : y a-t-il ou n'y a-t-il pas des miracles? Un apologiste du dix-huitième siècle, l'abbé Houtteville, entreprit de prouver la révélation par des faits. On peut toujours répondre à des raisonnements, ne fût-ce que par de mauvaises raisons. A un fait il n'y a rien h répondre, c'est une démonstration évidente. Or, le christianisme s'appuie sur des faits, ce sont les miracles. Ils attestent que c'est Dieu qui parle dans l'Evangile ; dès lors nous devons croire tout ce que Dieu nous y enseigne. Eh bien, les miracles se prouvent avec le même degré de certitude que tous les événements de l'histoire. Si l'on nie les miracles, il faut nier également les faits rapportés par les historiens, et à quoi aboutirat-on, en procédant ainsi? Au scepticisme universel et absolu (1).
Un philosophe anglais, et h sa suite les libres penseurs de France se sont chargés de répondre à cette invincible démonstration. Hume dit, et avec raison, qu'il y a une différence énorme entre les faits racontés par les historiens et les miracles. Les premiers sont des événements naturels, comme il s'en passe journellement sous nos yeux; et c'est par cette raison que nous ajoutons foi à ceux qui les attestent. Il n'en est pas de même des miracles; ici le rapport des témoins se trouve en opposition avec l'expérience universelle : les lois de la nature sont constantes, générales, dit la science, jamais elle n'a rencontré une de ces exceptions surnaturelles que l'on appelle miracles. Il y a donc collision de deux ordres de témoignagnes : l'un, que nous pouvons vérifier nous apprend que la nature obéit à des lois invariables :
(1) Houtteville, la Religion prouvée par les faits. Discours historique, pag. 247, et t. 1, pag. 19- 24, 91, de i'édit. iu-4'.
l'autre, que nous ne pouvons pas vérifier , prétend que ces lois ont éprouvé des violations , des exceptions, si l'on veut. Le premier témoignage contre- balance au moins le second, s'il ne le détruit pas (1). Diderot n'avait donc pas tort de dire : (c Je croirais sans peine un honnête homme qui m'annoncerait que Sa Majesté vient de remporter une victoire complète sur les alliés; mais tout Paris m'assurerait qu'un mort vient de ressusciter à Passy, que je n'en croirais rien (2). » Et Voltaire ajoute : « On dit que, si tout Paris a vu ressusciter un mort, on doit en avoir la même certitude que quand tous les officiers de Fontenoi assurent qu'on a gagné le champ de bataille. Mais, révérence parler, mille personnes qui me racontent une chose improbable, ne m'inspirent pas la même certitude que mille personnes qui me disent une chose probable ; et je persiste à penser que cent mille personnes qui ont vu ressusciter un mort pourraient bien être cent mille personnes qui ont !a berlue (3). »
En réalité, il n'y a point d'événement miraculeux qui soit établi sur une parfaite évidence : « On ne trouve pas, dit Hume, un seul miracle attesté par un nombre suffisant de témoins d'un bon sens et d'un savoir assez généralement reconnu, pour pouvoir nous rassurer contre les illusions qu'ils auraient pu se faire à eux-mêmes; de témoins d'une intégrité assez incontestable pour les mettre au dessus de tout soupçon d'imposture, d'une réputation assez accréditée aux yeux de leurs contemporains pour avoir beaucoup à perdre au cas qu'on les eût convaincus de fausseté, et dont, en même temps, le témoignage roule sur des faits arrivés d'une manière assez publique, et dans une partie du monde assez célèbre, pour qu'on n'eût pas pu manquer d'en découvrir l'abus (4). »
Les réponses à cette rude attaque ne manquèrent point; mais, comme d'habitude, ceux qui prennent la défense des choses surnaturelles, compromettent le surnaturel qu'ils veulent défendre. A entendre les écrivains chrétiens, les témoins qui rapportent les miracles du Christ, réunissent toutes les conditions que l'on peut
(1) Hume, Essai snr les miracles, t. II, pag. 13, ss.
(2) Diderot, Pensées philosophiques, XLVI. (OEuvres, t. I, pag. H9.)
(3) Voltaire, Lellre du 28 décembre 1735, à d'Aleraberl. {OEuvres, l. LXll, pag.l5.>
(4) Hume, Essai sur les miracles. {OEuvres phiiosophiques, l. II, pag. 67.)
exiger pour ajouter foi à leur témoignage : ils sont nombreux, dit Leland, ils sont contemporains (1). Quand on demande aux apologistes où sont ces témoins contemporains si nombreux, ils citent d'abord les disciples de Jésus-Christ, les apôtres, les évangélistes. Des apôtres, il ne reste que quelques épîtres dont plusieurs ne sont pas authentiques. Quant aux Évangiles, on ne sait ni où, ni quand, ni par qui ils furent écrits. De tous ces témoins prétendus, il n'y en pas un seul qui déclare avoir vu les miracles de Jésus-Christ; leurs témoignagnes ne sont donc pas des dépositions proprement dites , ce sont des ouï dire , ce qu'on appelle en droit commune renommée, la plus dangereuse des preuves, parce que c'est la plus vague. Nous voilà loin, bien loin des témoins nombreux et contemporains.
Abbadie a donné un autre tour à son apologie. Ce sont des contemporains, dit-il, qui parlent à des contemporains de ce qui s'est passé au vu et au su de tout le monde ; conçoit-on qu'ils nous aient débité des fables ou des mensonges? Il fait ce raisonnement sur les miracles de l'Ancien Testament, aussi bien que sur ceux du Nouveau ; c'est son argument de prédilection, il le reproduit à chaque instant, il en triomphe (2). Hélas! c'est le triomphe de la foi, de l'illusion, de l'aveuglement. On suppose d'abord que les écrivains sacrés furent contemporains des événements qu'ils racontent. C'est une contre-vérité pour Moïse, de même que pour les évangélistes; et avec la supposition tout l'échafaudage tombe. Écoutons Voltaire : « Conçoit-on bien , dit le déclamateur et mauvais raisonneur Abbadie, que Moïse ait jm instituer des mémoriaux sensibles d'un événement reconnu pour faux par plus de six cent mille témoins? Pauvre homme! tu devais dire par deux millions de témoins ; car six cent trente mille combattants supposent assurément plus de deux millions de personnes. Tu dis donc que Moïse lut son Pentateuque à ces deux ou trois millions de Juifs! Tu crois donc que ces deux ou trois millions d'hommes auraient écrit contre Moïse, s'ils avaient découvert quelque erreur dans son Pentateuque, et qu'ils eussent fait insérer leurs remarques dans les journaux du pays ! Il ne te manque plus que de dire que ces
(1) Lelandy A defence of christianily, t. II, pag. 110, ss.
(2) Abbadie, Trailé de la vérilé de !a religioQ chrétienne, t. II, pag. 156.
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trois millions d'hommes ont signé comme témoins, et que tu as vu leur signature (1). »
Les témoins fussent-ils nombreux, fussent-ils contemporains, ne mériteraient encore aucune créance, quand même ils déposeraient de ce qu'ils ont vu. Ici les apologistes se récrient, ils accusent les incrédules de calomnier le caractère des disciples du Christ. Ne nous arrêtons pas aux gros mots, et raisonnons. Nous admettons que tous les apôtres étaient de saints personnages, et nous les récusons précisément à cause de leur sainteté, c'est à dire à cause de leur foi. Hume dit que des hommes animés par l'enthousiasme de la reh"gion, vont jusqu'à s'imaginer qu'ils voient ce qu'ils ne voient pas, ce qui n'a même aucune réalité (2). Rien de plus vrai, on n'a qu'à ouvrir les Évangiles pour s'en convaincre. Quels sont les miracles habituels du Christ? Il chasse les démons, et il donne mission à ses apôtres de les chasser. Supposons que les apôtres attestent qu'ils ont vu leur maître chasser une légion de diables du corps de deux possédés, et les envoyer dans un troupeau de porcs ; faudrait-t-il leur ajouter foi? Si la question était posée devant des jurés ayant leurs cinq sens, ils répondraient que l'on doit envoyer ces témoins aux petites maisons. Le diable joue un grand rôle dans les Évangiles; il tente Jésus, il le transporte sur une montagne, il lui offre les royaumes de ce monde dont il est le seigneur et maître. Que penser de témoins qui viendraient dire qu'ils ont vu Satan transporter le Christ à travers les airs? Le diable est un être chimérique; les témoins qui attestent ses faits et gestes ont donc vu ce qui n'existait point, comme le dit Hume, ce qui n'avait de réalité que dans leur imagination. Donc ces témoignages ne prouvent qu'une chose, la crédulité que donne la foi.
C'est la bonne foi des apôtres qui, selon Abbadie, forme une preuve invincible de la révélation : ils n'ont pu croire à Jésus- Christ, dit-il, sans croire à ses miracles, et ces miracles, ils les ont vus et touchés (3). Toujours la même illusion fondée sur des suppositions imaginaires. Qui a appris aux apologistes que les
(1) VoUaire, Examen important de mylord Bolingbroke, chap. ii. (OEuvres, t. XXX, pag. 145.)
(2) Hume, Essai séries miracles. {OEuvres, t. H, pag. 19.)
(3) .\bbadiej Traité de la vérilé de la religion clirélienne, t. H, pag. 123.
apôtres ont vu et touché les miracles? Les évangélistes. Et qui sont ces évangélistes? On l'ignore. Supposons que ce soient des apôtres ou des disciples des apôtres, leur bonne foi vient de leur crédulité ; ajouterait-on foi à des témoins disposés à croire tout, même l'impossible : Nous savons par l'Écriture que les disciples du Christ, tous sans exception, croyaient à la fin prochaine du monde; cette croyance, ils la tenaient, ils disaient du moins la tenir de Jésus-Christ. Voilà un témoignage on ne peut pas plus précis; en faut-il conclure avec Abbadie, qu'il forme une preuve invincible de la fin du monde? Il y a un apôtre, et un des plus grands, qui croyait à un règne de mille ans de Jésus-Christ sur cette terre. Les rêveries apocalyptiques de saint Jean deviennent-elles pour cela une vérité? Quand la foi fait croire les choses les plus incroyables, quelle autorité peuvent avoir les témoignages qui reposent sur cette base fragile?
Nous pourrions citer des faits par milliers à l'appui de ce que nous disons de l'illusion de la foi. Un seul suffira à notre but. On sait le bruit que les jansénistes firent au dix-septième siècle du miracle de la sainte épine. Les jésuites s'en moquèrent, et la postérité est de leur avis. Cependant parmi les hommes qui ajoutèrent foi à ce prétendu miracle se trouve Pascal. On ne dira pas que les apôtres étaient supérieurs à Pascal, mathématicien au berceau, penseur profond et écrivain de génie. Par ses premières études, il était peu disposé à croire des chimères. Mais du moment où il se livra tout entier à la religion, la foi obscurcit son intelligence à ce point qu'il devint aussi crédule qu'un enfant. Croirons-nous le miracle de la sainte épine sur le témoignage de Pascal? Et si nous le rejetons, malgré cette haute autorité, pourquoi croirions-nous aux prodiges de l'Évangile qui ne sont pas attestés par des Pascals ?
Hume fait une remarque très juste sur les miracles qui entourent les origines du christianisme ; c'est qu'au moment où les religions s'établissent, tout ce qui les concerne se passe à l'ombre, les faits réels aussi bien que les prodiges, par l'excellente raison que les croyants seuls s'y intéressent, et que les fidèles sont en petit nombre. Tout prend une couleur merveilleuse aux yeux de ceux qu'anime l'enthousiasme de la foi. Qui contrôle leurs récits? qui en prend même connaissance? Personne. Cela est
si vrai que des siècles se passèrent après la venue du Christ, et les hommes qui par goût, par profession en quelque sorte, s'occupaient des croyances religieuses, ignoraient jusqu'au nom de Jésus, on n'avaient aucune idée de sa doctrine. Sénèque et Plutarque furent dans une ignorance complète. Marc-Aurèle qui persécuta les chrétiens, dit-on, ne savait rien d'eux, sinon leur obstination. Dès lors les témoignages des écrivains sacrés perdent toute valeur; ce sont des sectaires qui vantent leur secte.
Les libres penseurs remarquent que Jésus-Christ ne fit jamais de miracles devant les pharisiens. Cependant les Juifs ne cessaient de lui demander des signes. Pourquoi donc n'en fit-il pas en présence de ceux qui doutaient de sa puissance? Les incrédules répondent que c'est parce que les pharisiens ne croyaient pas au Christ, que le Fils de l'Homme ne pouvait pas opérer de prodiges, quand ils étaient présents. Ce qui revient à dire que pour voir des miracles, il y faut croire d'avance, ou, si l'on veut, que le doute des spectateurs paralyse la vertu miraculeuse du thaumaturge, à peu près comme les expériences magnétiques ne réussissent qu'à l'égard de ceux qui ont foi au magnétisme (1). Les apologistes, en voulant expliquer la conduite de Jésus, ne font que confirmer les soupçons injurieux de ses ennemis. Rousseau dit que le Christ aurait dû faire des miracles auprès de ceux qui n'avaient pas la foi : n'était-ce pas le meilleur moyen de leur donner la foi sans laquelle il n'y a pas de salut? Non, répond Bergier. Si le Fils de Dieu refusa de faire des signes sur la demande des pharisiens, c'est qu'il ne voulait pas que ses miracles fussent inutiles (2). Pourquoi inutiles? Est-ce que les Juifs n'attendaient pas un Messie? ce prophète des prophètes ne devait-il pas attester sa mission par des prodiges plus éclatants que ceux de Moïse? Il fallait donc des miracles pour convaincre les pharisiens. Jésus- Christ craignait-il que leur incrédulité ne persistât, en dépit des prodiges qu'il opérait? Cette crainte n'eût pas été fondée, si ses miracles avaient été réellement tels que les Évangiles les rappor-
(1) Frérel, Examen critique du Nouveau Testament. (OEuvres, t. ll,pag. 184.)
(2) Bergier, le Déisme réfuté, t. II, pag. 142.
tent. Qu'on donne au plus incrédule la preuve que Lazare est mort, et qu'ensuite Lazare est ressuscité, nous verrons si l'incrédule ne sera pas ébranlé. Il ne reste, en vérité, qu'une explication du refus que Jésus opposa aux pharisiens, c'est qu'il faut la foi pour opérer les miracles et pour y croire. De pareils miracles, si miracles il y a, ne peuvent pas être invoqués comme preuve de la révélation; car les preuves s'adressent h ceux qui doutent. S'il faut déjà la foi pour croire aux miracles, l'on ne peut plus dire que les miracles sont fondement. En ce sens, il est vrai que les miracles eussent été inutiles pour les pharisiens, mais alors ils le sont aussi pour nous.
Les apologistes sentent la gravité de l'objection; ils essaient d'y répondre en disant que les Juifs ne niaient pas les miracles de Jésus-Christ ; ils avouaient au contraire qu'il chassait les démons. Là -dessus l'abbé Houtteville s'écrie que les faits sont reconnus par ceux qui avaient intérêt à les contester : peut-il y avoir une preuve plus démonstrative de la vérité des miracles, et par suite de la révélation (1)? Malheureux apologiste! il croit établir d'une manière invincible les fondements de la religion chrétienne, et il en montre l'inanité. Les Juifs croyaient aux miracles; qui le dit? Les évangélistes. Mais pour connaître les sentiments des Juifs, il faudrait des témoignages émanés des Juifs ; or, tout ce que nous savons, c'est que, malgré les prodiges auxquels, dit-on, ils croyaient, ils crucifièrent le Christ. Les miracles n'étaient donc pas à leurs yeux de vrais signes. Les pharisiens avouaient que Jésus-Christ chassait les démons! S'ils croyaient aux démons, leur crédulité atteste leur ignorance et leur bêtise : nous aurions donc pour preuve de la révélation la sottise humaine! Les possédés n'étaient-ils que des malades? En ce cas leur guérison cesse d'être miraculeuse, alors même que la foi y aurait joué un rôle, et l'on comprend parfaitement que les Juifs se soient refusés à voir le Messie dans un simple exorciste. Veut-on dire que les Juifs ont cru à tous les miracles du Christ, et que néanmoins ils se sont obstinés dans leur, incrédulité? Telle est en effet l'opinion des apologistes. Mais pour le coup, la défense compromet la révélation au lieu de la prouver.
(1) Houtteville, la Religion prouvée par les faits, 1. 1, pag. 143.
Non, disent les incrédules, les Juifs n'ont pas cru aux miracles du Christ ; il seraitjplus vrai de dire qu'ils les ont ignorés. Les libres penseurs invoquent le silence des écrivains juifs. C'est d'abord Philon, philosophe platonicien qui vivait à Alexandrie à l'époque où Jésus-Christ et les apôtres prêchaient dans la Judée et y opéraient les miracles rapportés dans les Évangiles. Il y avait des relations actives entre Alexandrie et Jérusalem : les événements un peu remarquables qui se passaient dans la Palestine étaient certainement connus dans la capitale de l'Egypte; à plus forte raison, les prodiges éclatants qui signalèrent la vie et la mort de Jésus-Christ, ne pouvaient-ils rester ignorés des Juifs d'Alexandrie. Un homme se dit le Messie, il ressuscite des morts, il est crucifié, il sort de son tombeau, il monte au ciel, et il n'aurait pas été connu à Alexandrie, alors que le ciel et laterre témoignaient de sa toute-puissance ! Il se trouve h Alexandrie un Juif qui passe sa vie entière h. philosopher sur la religion, sur le mosaïsme, et il n'aurait rien appris du Christ, pas même son nom! Si les Juifs avaient été témoins des miracles rapportés par les évangélistes, il faudrait un autre miracle pour expliquer le silence de Philon.
Les libres penseurs en disent autant de Josèphe, l'historien juif. Il vivait dans le pays où Jésus-Christ venait de mourir et de ressusciter, au milieu de prodiges inouïs ; il était contemporain des apôtres, il pouvait les entendre parler les langues étrangères, il pouvait voir les miracles qu'ils faisaient. Josèphe se met à écrire l'histoire de sa nation; il parle avec un détail infini de tous les événements un peu considérables ; il traite de toutes les sectes qui existaient parmi les Juifs, il fait mention des fanatiques qui en avaient fondé de nouvelles; et il ne dit pas un mot de Jésus-Christ ni de ses disciples, il ne dit rien du tremblement de terre, il ne dit rien de féclipse ; il ne dit rien des morts qui sortirent de leurs tombeaux, il ne dit rien du bouleversement de la nature qui se révolte, pour ainsi dire, quand le Fils de Dieu subit le dernier supplice {!)!•
On sait comment les chrétiens se sont tirés de ce cruel embarras : en interpolant ou en falsifiant l'histoire de Josèphe. C'est par un crime, le plus honteux de tous, qu'ils se sont procuré le témoignage
(l) Frércl, Exameu critique du Nouveau Teslamenl. {OEuvres, l. II, pag. liil-191.)
d'un Juif. La révélation s'appuyant sur un faux! Ce fait est si grave, il a des conséquences si funestes pour la religion chrétienne, que les apologistes ont tenté l'impossible pour établir Tauthenticité du fameux passage où l'on fait dire à l'historien juif que Jésus était le Christ et qu'il ressuscita trois jours après sa mort. Vains efforts! Plus on s'ingénie à prouver que le passage est authentique, plus on en révèle la fausseté tout ensemble et l'importance que l'on y attache. Il n'y a plus que ceux qui sont intéressés à soutenir la falsitîcation qui en prennent la défense. Pour ceux qui veulent se servir de leurs yeux pour voir, il est clair comme le jour que les chrétiens ont fabriqué une preuve en faveur de leur révélation. Jamais le crime ne profite au coupable. Le faux est devenu un témoin à charge : c'est comme la marque de l'imposture, imprimée sur une religion qui se dit divine.
Les chrétiens ont beau falsifier les écrits : un fait est certain, puisqu'il persiste jusqu'à nos jours, c'est l'incrédulité des Juifs, en présence des miracles opérés par Jésus-Christ. Cette incrédulité est une arme terrible dans les mains des libres penseurs : « On conçoit, disent-ils, qu'il se rencontre des gens assez simples pour s'imaginer qu'ils ont vu des miracles, alors qu'ils n'en voyaient point ; mais on ne concevra jamais qu'il y en ait d'assez hébétés, pour ne pas se rendre à des prodiges aussi éclatants que ceux que les évangélistes rapportent. Tout cela se passait, disent les évangélistes, pour que la prophétie d'Isaïe s'accomplît : Ils regarderont et ne verivnt point ; ils écouteront et Ji" entendront point. Cette prophétie a eu certainement son effet au temps du Messie : les Évangiles nous représentent les Juifs comme une espèce d'hommes qui, à la lettre, ne voyaient point avec les yeux et n'entendaient point avec les oreilles, qui ne pensaient et ne sentaient point comme les autres humains (1). » L'incrédulité des Juifs est un miracle plus grand que ceux que Jésus-Christ opérait au milieu d'eux. Cela ne prouverait-il pas que ces prodiges n'existaient que dans l'imagination exaltée des premiers fidèles ?
Les apologistes ont essayé d'expliquer l'incrédulité des Juifs, mais quelles explications! Les prophètes, dit l'un, avaient prédit
(1) Frérel, Examen critique du Nouveau Testament. {OEuvres, t, II, pag. 189) ; — Réflexions mparliales sur les Évangiles, pag. 52.
l'incrédulité des Juifs (1). Mais les prophéties sont aussi un miracle. C'est donc un miracle (jui doit donner la clef d'un autre miracle ! D'autres recourent à des banalités : les Juifs n'ont pas cru, par orgueil, par obstination, par attachement à la loi de Moïse (2). Tout cela serait admissible, si Jésus-Christ n'avait pas attesté sa mission par les plus étonnants prodiges. Mettons en regard les faits tels que les chrétiens les racontent, et l'incrédulité des Juifs. Jésus-Christ se dit le Fils de Dieu; il prouve sa.divinité par une suite de miracles, couronnés par sa résurrection et son ascension. Les Juifs sont témoins, ils sentent la terre trembler, ils voient le soleil s'obscurcir, ils rencontrent des morts sortant de leur sépulcre ; et ils ne tombent pas aux pieds du Christ! ils crucifient le Fils de Dieu, ils ne croient pas même en lui, quand il ressuscite ! Les hommes refusent de croire à Dieu, quand Dieu se montre au milieu d'eux! ils mettent Dieu à mort! Il y a de quoi crier au prodige, mais c'est un prodige de bêtise.
Le témoignage des Juifs est le grand argument des libres penseurs contre les miracles. Oui, disent-ils, les Juifs sont témoins, mais témoins h charge: Les miracles prouvent trop, donc ils ne prouvent rien, ou ils prouvent contre ceux qui les invoquent. Gela est vrai de tous les miracles, de ceux de Moïse aussi bien que de ceux du Christ. Si nous en croyons la Bible, Moïse aurait eu la puissance de bouleverser les éléments, de déranger la nature ; et en opérant tous ces prodiges, il n'est pas parvenu à toucher le cœur de ceux qui en étaient témoins ni à persuader leur esprit ! Si ces miracles étaient réels, ils auraient dû sinon convaincre, du moins dompter les Israélites ; car Dieu n'emploie pas des moyens par lesquels il sait qu'il n'arrivera pas à ses fins. Eh bien! malgré les miracles faits, comme disent les apologistes, en présence de six cent mille témoins, les Israélites retombaient à chaque instant dans l'idolâtrie : ce ne sont pas les prodiges de Moïse et de Josué qui les ont convertis au vrai Dieu, c'est l'exil de Babylone. Nous arrivons à la conclusion que ces prétendus prodiges n'ont jamais existé que dans imagination de ceux qui les rapportent (3).
(1) Griffel, rinsnffisance de la religion chrétienne, 1. 1, pag. 325-328.
(2) Houtleville, la Religion chrélienoe, proutée par les faits, t. HT, pag. 21, ss.
(3) Frérei, Lettre de Thrasibule à Leucippe. {OEuvreSj t. II, pag. 71.)
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Ce que Fréret dit des miracles de l'Ancien Testament, Voltaire le dit de ceux du Christ. Les évangélistes racontent que son baptême se fit en présence d'une foule de peuple ; au moment où Jésus sortit de l'eau, la troisième personne de la Trinité descendit sur sa tête, sous forme de colombe; le ciel s'ouvrit, et Dieu cria publiquement au peuple : « Celui-ci est mon fils bien-aimé, en qui je me suis complu : écoulez-le. » Conçoit-on que l'on résiste à des signes si divins, si publics? Sils avaient été réels, les hommes se seraient prosternés devant le Fils de Dieu, dans un silence d'adoration (1). Cependant tout le contraire arrive; les Juifs restent incrédules, et le monde romain ne croit pas davantage. La boujie nouvelle est prêchée pendant quatre siècles, et l'empire romain est toujours païen. Convenons que les chrétiens ont imaginé un singulier gouvernement de la Providence! C'est pour convaincre les peuples de la divinité du Christ, que Dieu, de toute éternité, a décidé d'intervertir les lois de la nature : et les prodiges qu'il opère ne convainquent pas les peuples, pas même le peuple de Dieu!
L'abbé Houtte\ille avoue que, malgré les- signes et les miracles, la plus grande partie de l'univers n'a pas cru en Jésus-Christ. A l'exception d'un petit nombre de chrétiens, dit-il, les faits de l'Évangile furent longtemps à ne trouver que des incrédules. lîicrédulité n'est pas le mot; il faut dire ignorance. Le monde romain ignora les miracles du Christ : quelle arme redoutable pour les libres penseurs ! Fréret suppose un philosophe du premier siècle, discutant avec un Juif converti : « Les miracles dont vous me parlez, dit-il, sont nouveaux pour moi : ils ne devraient l'être pour personne. Il y a fort peu de temps que Jésus-Christ vivait, concevez-vous que dans une province de l'empire aussi fréquentée que la Palestine, il se soit passé des choses si extraordinaires, et cela pendant trois ou quatre années de suite, sans qu'on en ait entendu dire le moindre mot? Nous avons un gouverneur et une garnison dans Jérusalem, la Judée est pleine de Romains, et l'on n'a pas su en ce pays-ci que Jésus-Christ était au monde! Vous-mêmes, vous dites que nos soldats furent témoins ' des miracles inouïs qui arrivèrent à la mort et à la résurrection de
(1) Voltaire, Questions sur les miracles. {OEuvres, t. XLI, pag. 300.)
voire maître, de ce tremblement de terre, de ces ténèbres épaisses qui obscurcirent la lumière du soleil pendant trois heures ; de cet ange qui descendit du ciel avec le bruit et l'éclat du tonnerre, pour ouvrir le tombeau du Christ : et vous prétendez que ces soldats ne se convertirent pas! bien plus, il faut ajouter qu'ils ne parlèrent pas de ces prodiges, puisqu'h Rome on les ignorait! Croyez-moi, si votre Messie avait fait seulement la moindre partie des miracles que vous lui attribuez, l'empereur et le sénat en eussent d'abord été informés; cet homme divin eût été le sujet de tous nos entretiens, et l'objet de l'admiration universelle. Cependant il est encore inconnu à tout le monde; les Juifs mêmes le regardent comme un imposteur. Convenez qu'il a fallu un miracle plus grand que tous les miracles de Jésus-Christ, pour captiver ainsi dans l'obscurité, une histoire que vous supposez aussi publique, aussi merveilleuse que la sienne. Reconnaissez votre égarement; car enfin, c'est à votre imagination seule, que tous ces prodiges doivent leur naissance (1). »
Les chrétiens à qui sans doute les païens faisaient cette objection, en sentirent la gravité. Ils eurent recours h leur moyen favori, le faux ; c'était le seul du reste qui fût possible : comment attester des chimères, sinon par des preuves chimériques? Ils se mirent à l'œuvre, et bientôt les témoignages abondèrent : on eut les actes de Pilate, plus ses lettres h Tibère; on eut la correspondance entre saint Paul et Sénèque; on eut les prophéties des Sybilles, annonçant avec une précision surprenante, les miracles, la mort et la résurrection de Jésus-Christ. Malheureusement les faux supposent le règne de l'ignorance; quand les ténèbres intellectuelles font place à la lumière de la raison, les fiiux sont invoqués contre les faussaires. Il ne reste qu'une planche de salut aux apologistes qui se respectent, c'est de répudier cette œuvre de mensonge, pour s'en tenir aux témoignages historiques. Ils insistent sur ce que les ennemis mêmes de Jésus-Christ, les philosophes furent forcés d'avouer qu'il avait opéré un grand nombre de prodiges : Celse le reconnaît, Julien ne le nie pas. Voilà donc les miracles prouvés, et les miracles attestent la révélation.
Fréret répond que ces aveux sont loin d'être aussi décisifs que
(1) Fréret, Examen critique du Nouveau Testament. (UEuvres, l. II, pag. 178-18().)
se l'imaginent les chrétiens accoutumés à recevoir sans examen toutes les preuves qu'ils croient favorables à leur cause. Les Pères de l'Église reconnaissent les oracles, ainsi que les prodiges opérés par les thaumaturges du paganisme, sauf à les attribuer au diable. Est-ce une raison pour croire au diable et à ses œuvres? Tout cela ne prouve qu'une chose, c'est que la crédulité était générale. Mais en avouant que Jésus-Christ avait fait des miracles, les philosophes n'entendaient point admettre qu'il fût Fils de Dieu, pas plus qu'ils ne reconnaissaient la divinité de Pythagore et d'Apollonius. Les philosophes attachaient une médiocre importance à ces prestiges. Celse en parle avec un mépris peu déguisé; il ne se donne pas seulement la peine de discuter ceux que l'on attribuait h Jésus-Christ, parce que, dit-il, ils n'ont rien qui soit au dessus des tours de passe-passe que font les charlatans (1). Voilà ce que l'on appelle un témoignage en faveur du Christ!
Hume tourne ce témoignage contre le christianisme; il dit que les miracles se font toujours dans des temps d'ignorance, et que, s'ils attestent une chose, c'est la bêtise humaine. Un ministre anglican, qui prit à tâche de combattre le philosophe écossais, demande si le siècle d'Auguste était une époque de ténèbres intellectuelles, si les Athéniens et les Romains étaient des hommes ignorants et stupidesILa réponse de Leland est devenue un argument favori des apologistes. Hélas! il en est de cette preuve comme de toutes les autres : non seulement elle s'évanouit quand on la considère de près, mais elle témoigne contre la révélation miraculeuse. Si un miracle était opéré dans le sein de l'Académie des sciences, il aurait certes un grand poids. Mais quelle autorité peuvent avoir des prodiges accomplis, alors que les philosophes mêmes croyaient aux esprits et aux enchantements? Que le sénat de Rome ait cru à la mort du Christ, Fils de Dieu, et à sa résurrection, qu'est-ce que cela prouverait? Sous le règne de Tibère, on raconta la fable la plus extravagante sur la mort du grand Pan; on ne savait pas qui était le grand Pan : cela n'empêcha pas l'empereur d'ajouter foi à un conte qui ressemble à celui de la mère l'Oie (2). Les Romains de l'empire croyaient aux Tritons et aux
(1) Frérei, Examen critique des apologistes. {OEuvres, l. Hl, pag. 203-205.)
(2) Fontenelle raconte cette fable dans son Histoire des oracles, chap. i.
Néréides. Ce qu'il y a de plus singulier, l'existence de ces êtres imaginaires était attestée par des témoins dignes de foi. Une députation de Lisbonne fut envoyée h Tibère pour lui annoncer que l'on avait vu et entendu un Triton qui jouait de la conque. Le légat de la Gaule écrivit à Auguste qu'on apercevait sur la côte plusieurs Néréides mortes (1). Voilà le siècle d'Auguste ! Nous pourrions remplir un volume de toutes les niaiseries que les écrivains les plus sérieux, les géographes, les naturalistes, admettaient sans la moindre difficulté, en invoquant au besoin le témoignage d'hommes considérables qui affirmaient avoir vu ce qui bien certainement n'existait pas. Il y a des époques où l'humanité a la crédulité de l'enfance : telle était l'antiquité, tel était le moyen âge. Quand Pline croyait à l'impossible, faut-il s'étonner si le vulgaire croyait aux miracles de l'Évangile?
Les philosophes du dix-huitième siècle nient tout miracle; ils nient surtout les prodiges que les chrétiens invoquent pour y appuyer la révélation. Ils ont, disent -ils, des raisons particulières pour se défier de ces faits merveilleux, c'est le témoignage de Jésus-Christ. Le maître dit à ses disciples : « Il s'élèvera de faux Chrils et de faux prophètes, et ils feront de grands signes et des prodiges, de sorte que les élus mêmes seraient séduits, s'il se pouvait (2). » Se fondant sur ces paroles, les docteurs chrétiens enseignent que le diable et ses suppôts peuvent faire des miracles, ou au moins des prestiges qu'il est impossible aux hommes de distinguer de ceux qui se font par l'action de Dieu. Rousseau conclut de là que les vrais miracles, en supposant qu'il y en ait, ne servent à rien. « La même autorité qui atteste les miracles, atteste aussi les prestiges ; et cette autorité prouve encore que l'apparence des prestiges ne diff'ère en rien de celle des miracles. Comment donc distinguer les uns des autres? et que peut prouver le miracle, si celui qui le voit ne peut discerner par aucune marque
(1) Voyez mes Etudes sur Rome, V édiliOD, pag. 3*9.
(2) ,Vaîr/am, XXIV, 2*.
assurée, et tirée de la chose même, si c'est l'œuvre de Dieu ou si c'est l'œuvre du démon ? Il faudrait un second miracle pour certifier le premier (1). »
Les orthodoxes ont réponse à tout; le lecteur va juger si leurs raisons sont de nature à fortifier la révélation. Vous demandez, dit Galmet, comment on peut distinguer les miracles des prestiges. Rien de plus simple : l'Église vous l'apprendra, et vous avez de plus la doctrine dont la sainteté confirme les miracles. Le savant bénédictin prévient l'objection qu'on lui fera. « N'est-ce pas un cercle vicieux que tout cela et une pétition de principes? Je vous demande une marque pour distinguer les vrais et les faux miracles, et vous me dites que les vrais miracles sont ceux qui servent à confirmer la saine doctrine; et si je vous demande la preuve de la doctrine, vous me citez les miracles ; s'il y a des miracles pour et contre, je dois m'en rapporter à l'Église; que si je doute quelle est la vraie Église, vous me renvoyez aux miracles et k la doctrine. » L'objection n'est pas faible. Que répond-on? Pascal paie d'audace, ou il se paie de mots; il affirme hardiment « que les miracles discernent la doctrine et que la doctrine discerne les miracles (2). » Ainsi le cercle vicieux est avoué, et il est élevé h. la hauteur d'une vérité ! Cela est excellent pour les croyants, mais les incrédules? Le père Calmet nie qu'il y ait une pétition de principes. « Dieu étant la vérité même, ne peut nous induire en erreur, ni autoriser le mensonge et l'imposture par son approbation et par une suite de vrais miracles ; ayant promis riçfaiilibilité à son Église, il ne peut manquer à sa promesse. Lors donc que, dans le doute, je renvoie à la doctrine ou à l'Église, je le fais en conséquence du principe que Dieu ne peut tromper, et que la décision de son Église est la décision de son Saint-Esprit. L'Église tire donc sa force de la parole de Jésus-Christ. Les miracles et la doctrine sont appuyés sur le même fondement. Ce n'est point là une pétition de principes; c'est un enchaînement de preuves, qui se prêtent mutuellement de la force et de la lumière (3). »
Calmet ne s'aperçoit pas qu'il s'égare de plus en plus dans son
(1) Rousseau, Lettres écrites de la montagne, 1" partie.
(2) Pascal, Pensées, XXHI, 1.
(3) Calmet, Dissertation sur les miracles. (Commentaire de l'Ancien Testament, t. M, pag. ixiv, s.)
cercle vicieux. Son raisonnement implique en effet que le lecteur croit h Jésus-Christ, qu'il croit h. la mission que le Christ a donnée à l'Église, qu'il croit à l'infaiUibilité de l'Église. Or, les miracles ont précisément pour objet de prouver la divinité du Christ, et tout ce que l'on appelle révélation. Cela revient donc à dire qu'il faut avoir la foi, qu'alors les miracles deviennent une preuve démonstrative, un fondement, comme dit Pascal. Fort bien. Mais les miracles sont-ils faits pour ceux qui croient , ou pour ceux qui ne croient pas? Il est évident qu'ils n'ont de raison d"être que si l'on y voit un moyen employé par la Providence pour convaincre les hommes de la vérité d'une doctrine, ou au moins de la mission de celui qui la prêche. Si les hommes avaient cette conviction indépendamment des miracles, ne serait-il pas absurde que Dieu intervertît les lois de la nature pour la leur donner? Que si les miracles sont nécessaires pour établir une religion, il faut que les hommes puissent s'assurer de leur vérité, indépendamment de la doctrine, sinon le cercle vicieux est évident.
En réalité, la révélation et les preuves qui l'appuient sont un immense cercle vicieux. Pourquoi faut-il des miracles pour établir le christianisme? Parce que le christianisme est lui-même miraculeux, surnaturel, et dans son fondateur et dans sa doctrine. Mais comment convaincre les hommes que le Fils de Dieu s'est incarné, qu'il est mort et ressuscité, et qu'il a enseigné des vérités auxquelles la raison ne peut atteindre, qu'elle ne peut même pas comprendre? On invoque pour cela des miracles. C'est prouver le miracle parle miracle. Spinoza en a déjà fait la remarque; il écrit à Oldenburg : « Je considère la foi aux miracles et l'ignorance comme choses équivalentes, par la raison que ceux qui prétendent établir l'existence de la religion sur les miracles, prouvent une chose obscure par une chose plus obscure encore et qu'ils ignorent au suprême degré (1). » Diderot a répété l'objection en d'autres termes, et elle est irréfutable. « Prouver l'Évangile par les miracles, c'est prouver une absurdité par une chose contre nature (2). »
Reste à savoir si le dessein que l'on suppose à Dieu d'établir
(1) Spinoza, Episl. XXHI,
(2) Diderot, Addition anx pensées philosophiques, n* 2L
la vraie religion par des miracles est en harmonie avec l'idée que nous nous formons de la sagesse suprême. Rousseau prétend que non, et la conscience moderne est de son avis; se fondant sur ce qu'il est impossible aux hommes de distinguer les miracles des prestiges, il s'écrie : « Quoi! Dieu, maître du choix de ses preuves, quand il veut parler aux hommes, choisit par préférence celles qui supposent des connaissances qu'il sait qu'ils n'ont pas! Il prend pour les instruire la même voie qu'il sait que le démon prendra pour les tromper! Cette marche serait-elle donc celle de la Divinité? Se pourrait-il que Dieu et le diable suivissent la même route? Voilà ce que je ne puis concevoir (1). «
Il est encore plus difficile de le concevoir, quand on considère de près les miracles rapportés dans les Évangiles. Il y en a, dit Rousseau, que l'on ne peut prendre au pied de la lettre, sans renoncer au bon sens. Tels sont, par exemple, ceux des possédés. Y a-t-il des possédés? Il en abondait, paraît-il, du temps de Jésus- Christ, car il passa sa vie à chasser les démons. Comment se fait-il que cette race a disparu? Le diable a-t-il perdu son empire? S'il le conserve, pourquoi ne l'exerce-t-il plus? Rousseau répond : « On reconnaît le diable à son œuvre, et les vrais possédés sont les méchants ; la raison n'en reconnaîtra jamais d'autres. Mais passons, voici plus. Jésus demande à un groupe de démons comment il s'appelle. Quoi! les démons ont des noms? les anges ont des noms? sans doute, pour s'entr'appeler entre eux, ou pour entendre quand Dieu les appelle? Ce nom, c'est Légion, car ils sont plusieurs, ce qu'apparemment Jésus ne savait pas. Ces anges, ces intelligences sublimes dans le mal comme dans le bien, ces êtres célestes qui ont pu se révolter contre Dieu, qui osent combattre ses décrets éternels, se logent en tas dans le corps d'un homme : forcés d'abandonner ce malheureux, ils demandent de se jeter dans un troupeau de cochons : ils l'obtiennent; ces cochons se précipitent dans la mer. Et ce sont là des preuves de l'auguste mission du Rédempteur du genre humain, les preuves qui doivent l'attester à tous les peuples de tous les âges et- dont nul ne saurait douter, sous peine de damnation. Juste Dieu! la tête tourne; on ne sait où l'on est. »
(1) HousseaUj Lettres écrites de la montagne, 1" partie.
Il faut nous arrêter h ces miracles ; car ils jouent un grand rôle, non-seulement dans la vie de Jésus-Christ, mais encore dans l'établissement du christianisme : c'est l'argument favori des premiers apologistes et des Pères de l'Église pour prouver la vérité de la religion chrétienne. Les chrétiens prétendaient que les démons étaient les dieux du paganisme, et ils étaient tout fiers de chasser ces fausses divinités. Pouvait-il y avoir un témoignage plus évident de la puissance divine de leur maître? Entre mille témoignages, nous nous contentons de citer les paroles de Tertullien. « Qu'on fasse, dit-il, venir quelqu'un qui soit tourmenté par le démon, le premier chrétien le forcera d'avouer qu'il n'est qu'un esprit immonde. Peut-il y avoir une preuve plus complète? Vos dieux sont soumis aux chrétiens; nous les obligeons malgré eux de sortir des corps des possédés (1). »
Voilà une preuve de la révélation chrétienne qui devrait singulièrement embarrasser les apologistes, si la foi leur laissait une lueur de bon sens. Vous demandez, dit Bergier, pourquoi Dieu emploie les exorcismes pour prouver la vérité de sa religion? D'abord Dieu permet aux démons de sortir de l'enfer pour venir tourmenter les hommes, parce que cela lui plaît ainsi. Cela ferme la bouche à cet impertinent questionneur de Rousseau : il fallait encore ajouter, comme la dame romaine dans Juvénal, que la volonté de Dieu tient lieu de raison. Dieu permet encore les possessions, dit Bergier, afin de faire éclater le pouvoir divin de Jésus-Christ, et pour confondre les préventions des incrédules (2). Mais les incrédules disent que les exorcismes, loin de les convaincre, les dégoûtent! Il n'y a pas jusqu'à Rousseau qui, malgré son respect pour l'Évangile, n'y tient plus. Ainsi nous aboutissons à ce singulier résultat, que les miracles, loin de convaincre les incrédules, produisent l'incrédulité!
(1) Voyez d'autres témoignages daos Frérel, Examen critique des apologistes. ( OEuvres, t. UI, pag. 206-210.)
(2) Bergier j Traité de la vraie religiea.t. VIII, pag. 479.
Que faut-il donc penser des miracles de l'Écriture sainte? Si l'on veut y voir une interversion des lois de la nature, il est évident que l'on doit répondre avec Spinoza qu'ils ne reposent que sur l'ignorance et sur la superstition (1). Le dix-huitième siècle abonda dans cette critique en l'exagérant. On lit dans un des écrits les plus modérés de cette époque : « Si une foi vive et ardente est nécessaire pour opérer des miracles, c'est par une foi simple et par un esprit soumis qu'on peut se mettre en état d'en voir; il n'y a que ceux qui sont persuadés de la possibilité des miracles, qui puissent en être témoins; le merveilleux fuit et redoute l'esprit incrédule, c'est son ennemi le plus dangereux. Les hommes simples ont vu des prodiges, ils en verronttoujours ; les incrédules n'en ont point vu et n'en verront jamais (2). »
C'est dire que les miracles sont une illusion de la foi. Mais là où il y a illusion, il y a grand danger que la mauvaise foi ne vienne l'exploiter. La crédulité et la fraude, telles sont les deux sources de tous les prodiges. C'est l'opinion unanime des libres penseurs. Écoutons d'Holbach : « Les miracles ne prouvent rien, sinon l'adresse et l'imposture de ceux qui veulent tromper les hommes, pour confirmer les mensonges qu'ils leur annoncent, et la crédulité stupide de ceux que ces imposteurs séduisent. Ces derniers commencent toujours par mentir, par donner des idées fausses de la Divinité, par prétendre avoir eu un commerce intime avec elle, et pour prouver ce commerce incroyable, ils font des œuvres incroyables, qu'ils attribuent à la toute-puissance de l'Être qui les envoie. Tout homme qui fait des miracles n'a point des vérités, mais des mensonges à prouver. La vérité est simple et claire; le merveilleux annonce toujours la fausseté (3). »
La réaction qui s'est faite contre l'incrédulité du dix-huitième siècle a profité aux miracles. On ne voit plus dans les religions une œuvre d'imposture, ni des fourbes dans les révélateurs. Moïse et Jésus-Christ sont révérés même par les libres penseurs,
(1) Spinoza, Episl. XXI.
(2) Réflexions impartiales sur les Évangiles, pag. 53. (3j Le Cliristianismc dévoilé, pag. 74.
comme les plus grandes figures de l'humanité. Dans cet ordre d'idées, les miracles cessent d'être une imposture inventée pour confirmer la fraude. Que faut-il donc penser des prodiges attribués à Moïse et à Jésus-Christ? Spinoza a inauguré une explication des miracles que la science moderne peut accepter. II remarque d'abord que l'on a mal entendu l'Écriture sainte. Quand elle dit qu'une chose est l'œuvre de Dieu, elle veut dire qu'elle a été faite suivant les lois et l'ordre de la nature, et point du tout, comme le croit le vulgaire, que la nature a cessé d'agir pour laisser faire Dieu. Si donc nous rencontrons dans l'Écriture certains faits dont la cause naturelle nous échappe, ou même qui semblent contraires aux lois de la nature, cela ne doit point nous arrêter; nous devons demeurer convaincus que tout ce qui est effectivement arrivé est arrivé naturellement. Si l'Écriture rapporte tout directement h. Dieu, en négligeant les causes naturelles, c'est que son but n'est pas d'expliquer les choses par leurs causes prochaines, mais de les présenter de façon h exciter la dévotion des hommes et particulièrement du vulgaire. Il faut encore tenir compte, dit Spinoza, de l'imagination de ceux qui rapportent les faits. Quand on lit dans la Bible que le inont Sinaï a lancé de la fumée parce que Dieu venait d'y descendre entouré de flammes, ou que le prophète Élie est monté au ciel sur un char enflammé traîné par des chevaux de feu, il ne faut voir dans ces représentations fantastiques que les opinions de ceux qui les racontent; ils les donnent comme réelles, et ils les croient réelles. Ce n'est pas une raison pour que nous prenions ces imaginations pour des réalités. Restent les événements qui sont évidemment contraires aux lois de la nature. Spinoza n'hésite pas h dire que ces choses ont été mises dans les livres saints par une main sacrilège : car ce qui est contre la nature, dit le philosophe, est contre la raison, et ce qui est contre la raison est absurde et doit être rejeté (1).
Sur ce dernier point, les interprètes modernes se sont écartés de la doctrine de Spinoza ; non pas qu'ils admettent des faits contraires à la nature, mais ils les expliquent par la tradition ou par le mythe, comme disent les écrivains allemands, C'est dire que
(1) Spinoza, Tractalus theologico-polilicus, c. vi.
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l'illusion de la foi est la source principale des faits miraculeux. Mais la foi exclut-elle nécessairement la fraude? Nous avons des fraudes sans nonmbre que l'on dippeWe pieuses ; puisqu'on accole ces deux mots qui semblent s'exclure l'un l'autre, il faut croire qu'il y a une espèce de piété qui se concilie avec le calcul, disons le mot, avec l'imposture. Ce ne sont pas des libres penseurs qui ont imaginé les fraudes pieuses, ce sont des chrétiens. Les chrétiens ne doivent donc ni s'étonner, ni se plaindre si les libres penseurs les prennent au mot; seulement là où les premiers honorent la piété, lors même qu'elle a recours h la fraude, ceux-ci flétrissent la fraude, lors même que la piété s'y mêle; pour mieux dire, ils ne veulent pas voir une vraie piété là où il y a un mélange d'imposture. Il faut appeler les choses par leur nom : que la tradition, que le mythe aient produit des miracles, nous le croyons volontiers, mais quand le mensonge, quand l'imposture jouent un rôle dans la tradition, ou dans la formation du mythe, flétrissons-les, sinon nous aurons l'air d'excuser ce qui ne mérite pas d'excuse, la mauvaise foi.
Les miracles de l'Évangile remontent à ce qu'on appelle les beaux temps du christianisme; et il répugne à ceux auxquels la religion est chère, de croire que les chrétiens, dans la première ferveur de la foi, aient forgé des miracles pour y appuyer leur croyance ou pour la répandre. Toutefois il est certain qu'il y a des faux qui remontent au berceau du christianisme : « Les premiers chrétiens, dit Voltaire, ont imaginé de fausses prédictions des sibylles ; ils ont supposé des Évangiles; ils ont cité d'anciennes prophéties qui n'existaient pas; ils ont fabriqué des lettres de Paul à Sénèque et de Sénèque à Paul ; ils ont supposé même des lettres de Jésus-Christ ; ils ont interpolé des passages dans l'historien Josèphe; ils ont forgé des constitutions apostoliques et jusqu'au symbole des apôtres. S'ils sont reconnus faussaires sur tant de points, ils doivent être reconnus faussaires sur les au- Ires.'Or, les Évangiles sont les seuls monuments des miracles de Jésus; ces Évangiles si longtemps ignorés se contredisent; donc ces miracles sont d'une fausseté palpable (1). »
La conclusion est trop absolue. Toujours est-il que des fraudes
(1) Voltaire, Questioos sur les miracles. (OEuvres, t. XLI, pag. 302-324.)
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pieuses furent employées pour accréditer les miracles. Des prodiges inouïs, si nous en croyons les évangelistes, arrivèrent à la mort de Jésus. Saint Mathieu dit que depuis la sixième heure du jour jusqu'h la neuvième, toute la terre fut couverte de ténèbres. Voilà un miracle qui était bien fait pour convertir toute la terre, puisque toute la terre en était témoin. Malheureusement, sauf une poignée de chrétiens, la terre n'a jamais rien su de ces ténèbres. Comment se tirer de ce mauvais pas? Origène réduisit toute la terre aux environs de Jérusalem. Ainsi les ténèbres générales deviennent locales; mais celles-ci mêmes ne sont pas constatées ; le dire d'un évangéliste ne suffit évidemment pas pour les prouver, il faudrait le témoignage d'un Juif ou d'un païen. Un zélé chrétien eut recours à une fraude pieuse pour sauver le miracle ; il fabriqua des écrits qu'il attribua à saint Denis l'Aréopagite. On y fait dire à ce saint fabuleux que lui et l'ami auquel il écrit virent distinctement la lune quitter la place qu'elle occupait dans le ciel, vis-à-vis du soleil, et se rapprocher de cet astre qu'elle couvrit entièrement de son ombre. Voilà un mensonge palpable, inventé pour confirmer un des miracles les plus importants de l'Évangile. C'est une impiété, un sacrilège, de faire intervenir Dieu, pour légitimer par son autorité les bêtises et les fraudes des hommes. Non, Dieu n'intervertit pas les lois de la nature pour chasser une légion de démons du corps de deux possédés, et pour les envoyer dans deux mille porcs lesquels vont se jeter à la mer. Non, Dieu ne bouleverse pas les lois de la nature, pour changer l'eau en via dans un repas de noces où les convives sont déjà ivres. Non, Dieu n'envoie pas le diable pour tenter son Fils, lequel estconsubstantiel avec le Père. Non, Dieu ne fait pas sortir les morts de leurs tombeaux, pour attester la divinité impossible du Christ. Les orthodoxes prétendent que Dieu a opéré ces prodiges pour établir et propager la vraie religion. Mais si cette religion est la seule vraie, si elle doit durer jusqu'à la fin des siècles, les moyens employés, il y a deux mille ans, par la Providence pour l'établir, doivent servir encore aujourd'hui pour la consolider. Cependant tout le contraire arrive. Les miracles, au lieu de fortifier la foi, l'ébranlentetla détruisent. Déjà au dix-septième siècle. Voltaire disait : « Je veux faire de Jésus un juste et un sage; il ne serait ni l'un ni l'autre, si tout ce que disent les Évangiles était vrai, et ces
aventures ne peuvent être vraies, parce qu'elles ne conviennent ni à Dieu ni aux hommes. Permettez-moi, pour estimer Jésus, de rayer des Évangiles les miracles qui le déshonorent. Je défends Jésus contre vous (1). » Voltaire a raison. Le monde moderne ne croit plus au surnaturel; dès lors, s'obstiner à maintenir les miracles, c'est compromettre l'existence même du christianisme. Si l'on veut sauver la religion chrétienne, il en faut séparer tout ce qui tient du prodige. Ce travail se fait dans la conscience générale en dépit des efforts d'une aveugle orthodoxie.
(1) Voltaire, Dieu et les hommes, ch. xxxii. {OEuvres, t. XXX, pag. 276.)
CHAPITRE 11 l'idée de la révélation
§ 1. La révélation miraculeuse
N" 1. La révélation miraculeuse est-elle en harmonie avec la destinée
humaine ?
Avec les miracles et les prophéties s'écroulent les fondements du christianisme traditionnel. Est-ce à dire que toute religion tombe avec la religion du Christ? Pendant longtemps amis et ennemis s'accordaient sur cette question capitale. Les philosophes du dernier siècle, les matérialistes du moins, comptaient bien qu'en ruinant le christianisme , ils ruinaient pour toujours toute religion, ou, comme ils disaient, toute superstition. Il y avait, il est vrai, des spiritualistes qui n'attaquaient dans le christianisme que ses dogmes absurdes, sa prétention à une origine divine, et qui voulaient mettre à sa place la religion naturelle. Mais à ceux-ci les défenseurs de l'Église objectaient que la religion révélée était la seule religion possible; qu'il y avait donc à choisir : voulait-on conserver une religion, il fallait maintenir le christianisme traditionnel : si l'on détruisait le catholicisme, on détruisait par cela même toute religion, et avec la religion, la morale et la société. Il faut nous arrêter à cette nouvelle phase de la lutte entre la libre pensée et l'orthodoxie chrétienne; c'est celle qui pour nous, hommes du dix-neuvième siècle, a le plus d'intérêt, car c'est de notre avenir qu'il s'agit. Nous avons la conviction qu'il n'y a point de vie sans religion. Reste à savoir s'il n'y a point de religion possible en dehors de l'Église catholique.
Le christianisme est une religion révélée. Notre question revient donc à savoir si la révélation est de l'essence de la religion. La révélation a été considérée jusqu'ici comme une communication directe, miraculeuse de la vérité, que Dieu fait aux hommes, alors même qu'il leur parle par la bouche d'un prophète tel que Moïse. Le christianisme est une révélation plus directe encore, puisque c'est Dieu qui s'est fait homme, qui a vécu au milieu de nous, qui nous a enseigné la loi de vie. Pourquoi Dieu révèle-t-il lui-même aux hommes les conditions du salut, par une voie plus ou moins surnaturelle? On répond que l'homme, par les seules forces de sa nature, ne se serait jamais élevé aux vérités qui lui sont révélées; il les reçoit des mains de Dieu, par un bienfait de sa charité, de même qu'il est sauvé par une grâce spéciale. La révélation chrétienne est miraculeuse de son essence ; elle consiste dans le plus grand, le plus inexplicable des miracles : l'Être infini qui prend la nature finie, le Créateur qui se fait créature. De plus, la révélation chrétienne s'établit par des miracles; elle est prédite par des prophètes, qui écrivent sous l'inspiration du Saiut-Esprit; elle est attestée par des faits qui sont une interversion des lois générales de la nature, interversion que la Providence a préparée de toute éternité, pour accréditer les révélateurs. Une révélation pareille est-elle en harmonie avec la notion que nous avons de Dieu et de la destinée de l'homme?
Quelle est la destinée de l'homme et comment Dieu y intervient-il? Les chrétiens répondent que l'homme est sur cette terre pour faire son salut, en gagnant la béatitude éternelle ; les philosophes répondent qu'il a pour mission de développer ses facultés physiques, intellectuelles et morales, dans la plus riche harmonie. En apparence, le but que la philosophie et la religion poursuivent n'est pas le même, et les moyens qu'elles offrent pour y parvenir, diffèrent également. Toutefois il y a un principe commun. Les philosophes veulent que l'homme travaille sans cesse à sa perfection. Et Jésus-Christ ne dit-il pas à ses disciples : Soyez parfaits comme votre père dans les cieux? Comment l'homme atteindra-t-il la perfection relative à laquelle sa nature imparfaite lui permet d'aspirer? Il faut qu'il connaisse la vérité sur Dieu et sa destinée; il faut ensuite qu'il vive conformément à ses croyances. Sur ce point encore , la philosophie et la religion sont d'accord. Mais
quand on demande par quelle voie l'homme accomplira sa destinée, les cliréliens et les libres penseurs se partagent. Ceux-ci répondent que Dieu nous a donné la raison pour connaître la vérité, et la conscience pour la pratiquer. Les chrétiens prétendent que la raison est insuffisante, qu'il faut à l'homme le secours extraordinaire de la parole divine pour connaître le vrai, qu'il lui faut encore l'appui spécial de Dieu pour que ses actions méritent la vie éternelle. Dans la philosophie, tout est naturel ; dans le christianisme, tout est surnaturel. Laquelle de ces deux voies convient le mieux h l'homme et à la Providence?
L'idée du perfectionnement qui est commune à la philosophie et à la religion, implique un développement successif. Or, nous ne connaissons qu'un seul moyen de développer les facultés humaines, c'est l'action, le travail. Y a-t'-il une autre voie de perfectionner l'intelligence que le travail intellectuel? Est-il possible de perfectionner le sentiment autrement que par des actes de charité, en pratiquant le dévoûment, l'abnégation, le sacrifice? Quant au développement des facultés matérielles, la nécessité de l'activité humaine est si évidente, qu'il est inutile d'y insister. L'homme joue donc le grand rôle dans le rude labeur de son perfectionnement. Toutefois, Dieu y intervient. Les chrétiens et les philosophes qui admettent une Providence, s'accordent encore en ce point; mais leur désaccord commence, et il est capital, quand il s'agit de déterminer le mode d'intervention du Créateur, dans le salut des créatures.
Les philosophes disent que Dieu ayant créé l'homme en lui imposant comme loi de se perfectionner, doit lui avoir donné aussi les moyens d'atteindre ce but. En sortant des mains du Créateur, la créature possède tout ce qui lui est nécessaire pour accomplir sa destinée. L'homme est doué de raison , afin qu'il puisse connaître la vérité. Il est doué de sociabilité, parce que ce n'est que dans l'état de société qu'il peut pratiquer le dévoûment, le sacrifice, la charité; ce. n'est qu'en unissant ses efforts que l'humanité parvient à dompter la matière pour s'en faire un instrument de développement intellectuel et moral. Enfin l'homme est doué de liberté; ce n'est que comme être libre, qu'il a une existence ii lui, qu'il est un être distinct de son créateur, distinct des autres créatures. Que faut-il de plus aux hommes pour se développer et se perfectionner? Les libres penseurs ne conçoivent pas qu'il faille
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une intervention miraculeuse, pour nous enseigner ce que la raison suffit pour nous apprendre. Dire, comme font les chrétiens, que la raison est insuffisante, c'est accuser le Créateur d'imprévoyance. Quoi! Dieu veut que l'homme perfectionne son âme et son intelligence, et il ne lui donne pas les moyens nécessaires pour remplir cette mission ! Il faut qu'il supplée plus tard à celte insuffisance par la révélation miraculeuse de la vérité! Est-ce là la sagesse d'un Être souverainement sage? Autre imperfection dans l'œuvre du Créateur. Ce n'est qu'après des milliers d'années que le Verbe s'est fait chair. Pourquoi Dieu laisse-t-il l'humanité en proie à l'erreur pendant quatre mille ans ? pourquoi, puisque la nature humaine est incapable par ses seules forces de parvenir h la vérité, le Verbe ne s'est-il pas incarné dès le premier jour de la création? Cela est une nécessité, dans le système de la révélation. Dieu ayant créé des êtres qui par les seules forces de la nature ne peuvent accomplir leur destinée, il doit suppléer à ce qui leur manque, en leur révélant directement la vérité. Nous arrivons à cette conclusion que la révélation miraculeuse doit être aussi ancienne que le monde; elle doit assister l'homme depuis sa création jusque dans l'éternité. Voilà, disent les libres penseurs, un singulier plan : n'était-il pas plus simple de créer l'homme de manière à ce qu'il pût parvenir à sa fin par les seules forces de sa nature?
Que devient, dans la doctrine de la révélation, la libre activité de l'homme? Il a beau fortifier son intelligence, il restera dans les ténèbres, si Dieu ne l'éclairé d'un rayon de la vérité éternelle. Il a beau se dévouera ses semblables, en pratiquant la charité, il ne peut faire une œuvre méritoire aux yeux de Dieu. Il lui faut, à chaque pas de son existence, une inspiration surnaturelle qui le guide, de même que l'enfant qui ne sait pas marcher a besoin d'une main qui le conduise, d'un bras qui le porte. Que parle-t-on de développement des facultés intellectuelles et morales? L'homme reste éternellement enfant; jamais, quelle que soit la perfection qu'il atteigne par les forces de sa nature, il ne pourra faire son salut. Pourquoi donc se livrerait-il à un travail assidu pour se perfectionner?
Dans la doctrine des philosophes, l'homme remplit sa destinée, et il fait son salut, quand il développe toutes ses facultés, selon
les lois de sa nature. Les défenseurs de la révélation objectent que c'est séparer l'homme de Dieu, et réduire la Divinité à un mot. Dieu, disent-ils, n'a d'existence, en quelque sorte, qu'au moment où il crée le monde; après cela, tout suit le cours éternel, immuable des lois qu'il a imposées à la création. L'objection s'adresse aux incrédules, et à leur égard elle est fondée; pas de Dieu, ou le Dieu d'Épicure, c'est tout un. Mais l'objection ne peut pas être opposée aux philosophes qui croient avec Leibniz que la création est permanente. Non, Dieu n'abandonne point l'homme à lui-même, une fois qu'il est créé. Il y a entre le Créateur et la créature un lien indissoluble. L'homme ne pourrait pas même vivre, s'il était séparé de Dieu, principe de toute vie. Cela est vrai de la vie intellectuelle et morale, aussi bien que de la vie physique. C'est Dieu qui inspire l'homme, c'est lui qui l'éclairé, c'est lui qui guide les individus et les peuples. Mais pour laisser aux hommes leur liberté et leur responsabilité, l'action divine doit s'exercer selon les lois âe la nature, par la raison et la conscience. Si Dieu agissait sur le monde, directement, miraculeusement, la toute-puissance divine détruirait la liberté, et partant anéantirait l'homme, ce qui serait une singulière manière de favoriser son développement.
N" 2. La révélation miraculeuse est-elle nécessaire?
La philosophie, disent les chrétiens, ne tient pas compte de la faiblesse de la raison humaine. Il ne s'agit pas de savoir pourquoi Dieu l'a créée faible, il s'agit de constater un fait; or, l'expérience des siècles prouve que la raison, par ses seules forces, ne serait pas parvenue à la connaissance des vérités qui sont nécessaires à l'homme pour son salut. C'est à cause de rinsulTisance de la raison que la révélation doit éclairer l'humanité. Quand les philosophes demandent quelles sont les vérités que l'esprit humain eût été incapable de découvrir, les chrétiens répondent : les mystères. Ces mystères se rapportent à la nature de Dieu, h celle de l'homme, et aux rapports qui existent entre le Créateur et la créa-
ture : tels sont la Trinité, le péché originel, la prédestination, la grâce. Que les mystères soient au dessus de la raison, la chose est évidente puisqu'elle ne les comprend même pas, malgré la révélation qu'il a plû à Dieu d'en faire. Mais l'incompréliensibilité des prétendues vérités révélées est pour les philosophes le plus fort argument contre la révélation.
La raison, dit Rousseau, nous fait connaître Dieu; elle nous apprend encore que l'âme est immortelle, et que l'homme sera puni ou récompensé dans une vie future, selon qu'il aura observé ou violé les lois de la morale que le créateur a gravées dans sa conscience. Ces vérités constituent ce que l'on appelle la religion naturelle. Si cette religion est insuffisante, comme le disent les chrétiens, c'est sans doute pour l'obscurité qu'elle laisse dans les grandes vérités qu'elle nous enseigne, ou parce qu'il y a des vérités qu'elle ignore. Puisque la révélation doit suppléer à l'insuffisance de la raison, il faut qu'.elle nous explique d'une manière plus claire, plus lumineuse, plus complète, les vérités qui font l'objet de la religion ; et la révélation s'adressant à tous, tandis que l'on reproche à la raison de ne s'adresser qu'au petit nombre, il faut qu'elle enseigne ces vérités d'une manière sensible à l'esprit de l'homme, de façon à les mettre à la portée des plus simples. Il est facile de voir, continue Rousseau, que celte notion de la révélation est en contradiction oq^verte avec celle du mystère. Les mystères impliquent l'obscurité, une obscurité telle qu'il est impossible à la foi la plus vive, à la raison la plus forte d'en pénétrer la signification. Cependant la révélation qui les fait connaître, a, dit-on, pour but, de dissiper les ténèbres naturelles de l'esprit humain. Et pour dissiper ces ténèbres, elle augmente l'obscurité (1)! L'homme comprend à la rigueur l'existence de Dieu, il se fait une idée de ses attributs : connaissance insuffisante, les philosophes l'avouent, puisqu'un être fini ne peut comprendre l'être infini. Mais qu'est-ce que le mystère de la Trinité lui apprend de plus? Rien, absolument rien ; il ne fait qu'épaissir les ténèbres. Convenons que voilà un singulier moyen d'éclairer l'homme!
Les défenseurs de la révélation disent que les philosophes n'y entendent rien. C'est le reproche banal qu'ils font à la philosophie;
(1) RousseaUj Emile, liv. it.
pour ne pas nous y exposer, nous allons laisser la parole aux apologistes du dix-septième et du dix-huitième siècle. Ce ne sera pas notre faute si leur défense ne fait qu'augmenter le doute et l'incrédulité. Ecoutons d'abord Pascal. Il veut que l'on reconnaisse la vérité de la religion dans l'obscurité même de la religion. Comment cela? « S'il n'y avait point d'obscurité, dit-il, l'homme ne sentirait point sa corruption, la clarté servirait à l'esprit, et nuirait h la volonté. Abaisser la superbe (1) ». Qu'est-ce que la corruption dont parle Pascal? Dans la bouche d'un sévère disciple de saint Augustin, il n'y a pas à en douter: c'est la dégradation de la nature humaine, suite terrible du péché originel. Mais le péché originel n'est-il pas un mystère? Les mystères de la religion chrétienne ont donc pour objet de confirmer un mystère. Quel galimatias ! Ce que Pascal ajoute sur la clarté qui nuirait à la volonté, est tout aussi lumineux. Dieu veut humilier l'orgueil de la raison; et pour abaisser la superbe, il lui parle un langage qu'elle ne comprend pas, il lui révèle de prétendues vérités qu'elle trouve absurdes : n'est-ce pas la pousser à la révolte et augmenter son outrecuidance? Il y avait un moyen bien plus simple de l'humilier, c'était de lui prouver son insuffisance, en lui révélant des vérités qu'elle comprenne, et qu'elle n'était pas parvenue à découvrir.
La cause de la révélation doit être bien mauvaise, puisque les esprits les plus élevés ne trouvent que des niaiseries à l'appui du dessein que l'on suppose à Dieu de communiquer aux hommes des vérités incompréhensibles. « Pourquoi, dit Bossuet, Dieu nous oblige-t-il à croire des choses inconcevables? Parce qu'il lui a plù d'exercer ainsi notre foi ». Quelle conception de la Divinité! Dieu nous a-t-il donné la raison pour la courber devant les ténèbres qu'il lui plaît de nous révéler? La foi ne s'assure-t-elle, ne s'affermit-elle point par l'entendement? Et Dieu nous obligerait de croire à ce que nous ne comprenons point! Et cela pour exercer notre foi! A ce titre il pourrait tout aussi bien nous forcer de croire que deux et trois font six. Croire l'impossible serait encore plus méritoire que croire l'incompréhensible. Et c'est à l'intelligence suprême que l'on ose attribuer un pareil dessein à l'égard d'êtres qu'elle a doués de raison ! Bossuet sent la gravité de l'objection; il
(1) Pascal^ Pensées, art. XX.
veut la prévenir : « Est-ce nous faire tort, dit-il? Au contraire, c'est nous faire honneur, parce que c'est nous élever au dessus de nous-mêmes (1) ». Ainsi c'est faire honneur à la raison que de l'obligera se taire, sans qu'elle sache pourquoi! C'est nous élever au dessus de nous-mêmes, que de nous traiter, comme on ne traiterait pas des enfants, en nous révélant des logogryphes, et en nous disant : croyez toujours; qu'importe que vous ne compreniez pas un mot à ce que croyez? Abdiquez votre raison, et vous serez élevés au dessus de vous-mêmes !
On le voit : il est aussi impossible de comprendre l'apologie des mystères que les mystères eux-mêmes. Et comment en serait-il autrement? Ceux qui veulent donner la raison de choses qu'ils ne comprennent pas, doivent tomber dans l'absurde, quand ils s'appelleraient Pascal et Bossuet. Si l'on veut voir le beau idéal du galimatias, il faut entendre Malebranche. Le philosophe français s'est donné pour mission d'expliquer ce qui est inexplicable. Il trouve effectivement des raisons pour tout ; mais quelles raisons! Mieux eût valu dire avec Tertullien : je crois parce que c'est absurde, je crois parce que c'est impossible. Le mystère des mystères, c'est la Trinité. Malebranche est en extase devant ces ténèbres; il dit que c'est un mystère adorable. Pourquoi adorable, et qu'en sait-il, puisque lui-même ajoute qu'il est obscur, incompréhensible, qu'il choque notre raison, qu'il nous paraît monstrueux? Malebranche a la foi robuste de Tertullien : c'est parce que le mystère de la Trinité choque la raison humaine, qu'il lui semble évident que ce monstre ne s'est pas insinué naturellement dans l'esprit et dans le cœur de tous les catholiques de tant de pays si éloignés. S'il suffît qu'une croyance soit incompréhensible et monstrueuse pour être divine, nous recommandons aux orthodoxes la théologie indienne : elle abonde en monstruosités, elle doit donc, d'après Malebranche, être divine par excellence.
Passons sur l'origine divine des mystères. Malebranche dit que cette vérité sublime, il s'agit toujours de la Trinité, a été révélée par Jésus-Christ aux apôtres. Pourquoi ce mystère est-il une vérité sublime 1 Pour qualifier une vérité, il faut que nous la saisissions par l'entendement : comment affirmer que les ténèbres
(1) Bossuet, Catéchisme de Meaux. (OEuvres , t. VHI, pag. 68.)
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sont sublimes? Serait-ce parce que le mystère de la Trinité a été prêché par Jésus-Christ aux apôtres, qu'il est sublime? Mais qui a appris h Malebranche que Jésus a enseigné la Trinité? Ce ne sont certes pas les apôtres. Nous avons leurs écrits; le mot de Trinité ne s'y trouve point, pas plus que la chose. Cela ne fait plus de doute aujourd'hui. Voilà donc la sublimité du mystère qui s'en va de compagnie avec sa divinité. Ce que c'est que de vouloir mettre la lumière là où régnent nécessairement les ténèbres!
Malebranche nie les ténèbres. La foi aux mystères, dit-il, n'est pas une foi aveugle, elle est parfaitement raisonnable dans son principe; elle ne doit pas son établissement aux préjugés, mais à la droite raison; car Jésus-Christ a prouvé d'une manière invincible sa mission et sa qualité, et c'est lui qui a prêché les mystères (1). Nous venons de dire que le Christ n'a point prêché de mystère. Quant à sa mission, si par là on entend sa divinité, elle est si peu évidente, que lui-même n'en a pas conscience, et ses disciples pas davantage. Voilà les mystères qui périclitent singulièrement. Il y a plus. Ce sont les prétendus mystères qui témoignent contre l'origine divine du christianisme, contre la révélation miraculeuse. Dieu nous a donné la raison. Et il nous en interdirait l'usage? La question est absurde. L'idée de mystère implique cependant cette absurdité : c'est une chose monstrueuse aux yeux de notre raison ; et l'on veut que Dieu ait révélé des vérités qui choquent la raison, en disant à la raison de se soumettre! Mais pourquoi, el dans quel but?
A celte question, Malebranche ne répond que par des mots : sublime, adorable. Il plane dans le septième ciel ; il faut l'y laisser. Adressons-nous à un théologien qui habite la terre. L'abbé Bergier osa s'attaquer à Rousseau, un Lilliputien à un géant. Assistons à la lutte. Jean-Jacques croit que la révélation, étant destinée à suppléer à l'insuffisance de la religion naturelle, doit être d'une clarté saisissante. Non, répond Bergier, il faut des mystères qui nous fassent mieux connaître la nature divine; mais la nature divine étant essentiellement incompréhensible, la révélation ne saurait être claire. Voilà la niaiserie et le galimatias qui
(1) Malebranche, Entretiens sur la métaphysique. (OEuvres, 1. 1, pag. 267, ss. Édit. Charpentier.)
s'unissent pour engendrer un non-sens à nul autre pareil. Les mystères sont nécessaires; pourquoi? pour nous faire connaître la nature divine. Nous font-ils connaître cette nature? Non, car on ne peut la connaître. En définitive les mystères nous font connaître ce qu'il est impossible de connaître. 0 la belle chose que les mystères! La révélation est tout aussi merveilleuse. Il en faut une, dit l'abbé Bergier, parce que, sans révélation miraculeuse, Dieu ne pouvait persuader les dogmes incompréhensibles qu'il lui plaisait de révéler (1). Quelle sublime idée la révélation chrétienne nous donne de Dieu! Il lui plaît un beau jour de révéler des dogmes aux hommes, pour leur salul. Comment va-t-il s'y prendre pour leur persuader des vérités qu'ils ne peuvent concevoir? Dieu intervertit les lois de la nature : l'Être infini s'incarne dans un être fini, puis il fait des miracles, le tout pour forcer les hommes à croire ce qu'ils ne peuvent comprendre. Il a soin de leur dire que s'ils ne croient pas, ils seront damnés. Les pauvres mortels réclament : Les dogmes, disent-ils, que Dieu nous révèle, nous paraissent absurdes, faux, c'est l'abbé Bergier qui le dit : et il faut les croire sous peine de damnation!
Supposons qu'un libre penseur s'avise de raisonner avec Dieu, et lui dise : « Je suis disposé à croire tout ce que vous me commandez, mais je voudrais savoir pourquoi vous m'ordonnez de croire des dogmes qui sont incompréhensibles et qui me paraissent absurdes. Comment puis-je même admettre que la suprême sagesse révèle des vérités que les hommes ne peuvent comprendre? Comment puis-je m'assurer que tel est son bon plaisir? On me dit que les miracles prouvent cette révélation. Mais les miracles sont aussi pour ma faible raison des choses absurdes. Me voilà enlacé dans un cercle vicieux d'absurdités : il faut que je croie des dogmes absurdes sur l'autorité de faits absurdes! » Que répond Bergier? « Révéler un dogme ou une vérité, c'est en apprendre l'existence à celui qui l'ignore; mais ce n'est pas toujours le lui faire concevoir. Jésus-Christ nous a révélé que Dieu est un en trois personnes, qu'il est lui-même Dieu incarné. Sans cette révélation les hommes n'auraient jamais su qu'il y a une Trinité ; mais il nous est impossible de comprendre
(1) Bergier ) Le Déisme réfuté par lui-même, 1. 1, pag. 58-60, 84.
la Trinité (1).» Nous voilà bien avancés! Dieu s'est donné la peine d'interrompre les lois de la nature, il a fait prodiges sur prodiges; pour nous apprendre quoi? Qu'il y a une Trinité; mais comme la Trinité est incompréhensible, la révélation ne nous apprend en définitive qu'un mot auquel nous n'attachons aucune idée : c'est donc pour un assemblage de sept lettres que Dieu s'est incarné dans le sein d'une vierge, qu'il est mort et ressuscité !
Il faut nous arrêter sur cet incroyable non-sens, que l'on appelle la Trinité, parce que la question est capitale. Le grand argument des chrétiens pour démontrer la nécessité d'une révélation miraculeuse, c'est la faiblesse de la raison, l'insuffisance de la religion naturelle. Pour prouver cette faiblesse et cette insuffisance, ils allèguent les mystères, que la raison ne nous fait certes pas connaître, puisqu'ils sont au dessus de la raison. Les chrétiens savent qu'il y a une Trinité; les anciens l'ignoraient. Voilà qui est décisif pour la révélation. Nous pourrions contester le fait : c'est de la philosophie des anciens que les chrétiens tiennent le dogme d'un Dieu en trois personnes; il est étranger aux Juifs, étranger à Jésus-Christ, et ses apôtres l'ignorent. Mais pour le moment, nous laissons ce débat de côté. Nous nous plaçons sur le terrain de l'orthodoxie. Le Christ a donc révélé le dogme de la Trinité. En savonsnous plus, depuis cette révélation, sur Dieu, son essence et ses attributs ?
Le dogme de la Trinité ne nous apprend rien sur Dieu, absolument rien, de l'aveu même des orthodoxes. Les témoignages abondent, et nous avons l'embarras du choix. Citons un écrivain qui a fait l'admiration du dix -septième siècle : « Ce mystère, dit Nicole, confond la raison et la révolte. S'il y a au monde des difficultés insolubles, ce sont celles qui suivent de ce dogme qui établit que trois personnes réellement distinctes n'ont qu'une même et unique essence, et que cette essence étant la même chose en chaque personne que les relations qui la distinguent, elle peut se
(1) Bergier, Traité de la vraie religion, t. ni, pag. 342.
communiquer, sans que les relations qui la distinguent se communiquent. Si la raison huinaiiie s'écoute elle-même, elle ne trouvera en soi qu'un soulèvement général contre ces vérités inconcevables. Si elle prétend se servir de ses lumières pour les pénétrer, elles ne lui fournissent que des armes pour les combattre, il faut pour les croire qu'elle s'aveugle elle-même, qu'elle fasse taire tous ses raisonnements ET toutes ses vues POUR s'aBAISSER ET POUR s'âNÉANTIR SOUS LE POIDS DE l'autorité DIVINE (1). »
Que pourrions-nous ajouter à ces graves paroles? Un dogme contre lequel la raison se révolte, un dogme qu'elle ne peut accepter qu'en s'aveuglant, en s'imposant silence à elle-même, qu'est-ce, sinon une absurdité au premier chef? En doute-t-on?Nous allons entendre Bossuet, l'aigle de Meaux. Il a employé la magie de son style pour rendre sensibles les sublimes vérités que renferme cet adorable mystère, et à quoi a-t-il abouti? Le lecteur jugera le dernier Père de l'Église.
La Trinité suppose qu'à côté de Dieu, le Dieu Éternel, il y a Dieu le Fils et Dieu le Saint-Esprit. Comment se fait-il que Dieu a un fils ? Bossuet répond : « Pourquoi Dieu n'aurait-il pas de fils? Pourquoi cette nature bienheureuse manquerait-elle de cette parfaite fécondité qu'elle donne à ses créatures? » Le bon sens répond que si la créature engendre, c'est par une raison qui ne convient certes pas au Créateur : c'est le seul moyen de perpétuer l'humanité. Dieu a-t-il besoin d'engendrer pour se perpétuer? «Non, dit Bossuet, mais indépendamment de cette nécessité particulière aux natures mortelles et fragiles, n'est-il pas beau de produire un autre soi-même par abondance, par plénitude, par l'effet d'une inépuisable communication, en un mot par fécondité? » Le bon sens demandera : h. quoi bon cette fécondité, à quoi bon cet autre soi-même, quand il s'agit de l'Être des êtres? La perfection peutelle devenir plus parfaite? Notre question implique une hérésie. Elle suppose que Dieu a engendré dans le temps, comme font les hommes, tandis que l'Église nous apprend que le Fils est coéternel au Père. Dès lors toute idée de filiation devient un nonsens. Vainement Bossuet accumule-t-il les mots et les phrases pour expliquer l'éternité du Fils ; ce sont des paroles vides de sens,
(i) Nicole, de la Perpétuité de la foi, pag. 118.
une vraie logomachie : « Si un père, dit-il, transmet à son fils toute sa noblesse, combien plus le Père éternel communique-t-il à son Fils toute la noblesse avec toute la perfection et l'éternité de son être (1). » Comparaison n'est point raison. La transmission de la noblesse est une absurdité, dont bientôt les peuples ne voudront plus ; cette absurdité va-t-elle expliquer une plus grande absurdité, la transmission de l'éternité? S'il y a éternité, il ne faut plus parler de filiation, et s'il y a filiation, il n'y a plus d'éternité.
Qu'est-ce que le Saint-Esprit ? « Il sort du Père et du Fils, comme leur amour mutuel, il est de même substance que l'un et l'autre; c'est un troisième consubstantiel, et avec eux un seul et même Dieu. » Ainsi le Saint-Esprit sort, ou i\ procède de Dieu. Pourquoi n'est-il donc pas Fils? Bossuetrépond que Dieu ne l'a pas révélé. Ce qui veut dire que la théologie, en imaginant la filiation pour la seconde personne divine, et lix procession pour la troisième, s'est engagée dans un dédale d'absurdités. Qu'on en juge par ce que dit Bossuet : « Le Fils est unique, il doit l'être, comme Fils parfait d'un Père parfait. » Le bon sens dirait qu'il ne voit point pourquoi Dieu n'aurait pas deux Fils également parfaits, puisqu'il y a bien trois personnes également parfaites. Mais laissons-là le bon sens, et croyons que, « s'il pouvait y avoir deux Fils, la génération du Fils serait imparfaite. » De là Bossuet conclut que, tout ce qui viendra après ne sera plus Fils, et ne viendra point par génération, quoique de même nature. Ainsi le Saint-Esprit vient après le Fils, et il est néanmoins coélernel avec le Fils et le Père. Quelle sublime conception! Et comme elle élargit nos idées sur Dieu! Que sera donc cette production finale de Dieu, qui s'appelle Saint- Esprit? Qu'est-ce que cette procession? Bossuet répond : « Taisezvous, raisonnements humains. Dieu n'a pas voulu nous le dire; c'est un secret réservé à la vision bienheureuse {"2). » A en juger par ce qu'il a plû à Dieu de nous révéler, les libres penseurs qui n'auront pas la bienheureuse vision, n'y perdront pas grand'chose.
Si l'on ne sait point ce qu'est le Saint-Esprit, sait-on au moins ce qu'il fait? Jésus-Christ, le Fils de Dieu, dit aux hommes : « fai
(1) Bossuet, Élévations sur Ifis raysléres, U, 1, 2. (VEuvreSj t. UI, pag. 421, IK, 424.)
(2) Idem, ibid.. H, 5. {OEuvres, t. UI, pag. 4-i9 )
encore beaucoup de choses à vous dire, mais vous ne les pouvez pas encore porter. V Esprit de vérité viendra qui vous enseignera tout. » Pourquoi le Saint-Esprit, plutôt que le Fils? plutôt que le Père? « C'est à lui, répond, Bossuet, que sont réservées les vérités les plus hautes et les plus cachées. » Pourquoi? Bossuet affirme, et il faut nous contenter de son affirmation. C'est aussi l'Esprit-Saint qui inspire les prophètes ; car il sait tout, ajoute l'aigle de Meaux, même ce qui est le plus réservé à Dieu. Voilà qui est admirable! Le Saint-Esprit n'esl-il pas Dieu? et s'il est Dieu, quoi d'étonnant qu'il sache tout? Les paroles si magnifiques de Bossuet reviennent donc à dire que Dieu sait tout, même ce qui lui est le plus réservé. Avons-nous tort de traiter cette théologie de galimatias (1) ? L'Évangile de saint Jean, évangile platonicien, contient encore d'autres logogryphes sur la Trinité, qui mettent Bossuet en extase. « // 7ne glorifiera parce qu'il prendra du mien. » Qu'est-ce à dire? « Le Fils a tout pris du Père, et il glorifie le Père. Le Saint-Esprit prend du Fils, et il glorifie le Fils. « Faut-il s'écrier là-dessus avec l'évéque de Meaux que Jésus-Christ nous traite d'amis, en nous mettant dans l'ineffable secret des communications intérieures des personnes divines? Ineffable, est le mot, mais pour nous, pauvres humains, ce secret ineffable n'a pas de sens. Le Fils est Dieu, comm.e le Père ; qu'a-t-il donc à prendre au Père? et en glorifiant le Père, ne se glorifîe-t-il pas lui-même ? De sorte que les trois personnes divines passent leur temps à se glorifier l'une l'autre, c'est à dire à se glorifier elles-mêmes. Cela s'appelle une révélation de la nature de Dieu! Et qu'est-ce que Dieu nous a révélé? Des mots et des sons qui n'ont aucune signification pour nous. En vérité, on prend le génie en pitié, quand on lit dans Bossuet : « Le Saint-Esprit prend du Père, dont il procède primitivement, et en prenant du Père, il prend ce qui est du Fils, puisque tout est commun entre le Père, et 'le Fils, excepté sans doute d'être Père, car c'est cela qui est propre au Père. Le Fils a donc tout ce qu'a le Père, excepté d'être Père; il a donc aussi d'être principe du Saint-Esprit, car cela n'est pas être Père. C'est pourquoi le Saint-Esprit est l'Esprit du Père, comme du Fils (2). » Nous nous
(1) Bossuelj Méditations sur l'Évangile. (OEuvreSj t. IV, pag. 523.) (2; Idem, ibid. {OEuvres, t. IV, pag. 457, s.)
arrêtons; il y a des pages entières dans les Méditations de Bossuet, remplies de ce non-sen-s; on dirait les hallucinations delà folie. Voilà ce que la révélation nous apprend de l'essence de Dieu!
Ces folies semblent faites pour exciter l'ironie des incrédules. Le grand railleur du dix-huitième siècle n'y manqua pas. Écoulons frère Rigolet expliquant la Trinité à l'empereur de la Chine. Il lui apprend d'abord que Dieu le Fils naquit dans une écurie et que jusqu'à trente ans, il exerça le métier de charpentier. « Un Dieu charpentier! s'écrie l'empereur. Un Dieu né d'une femme! Tout ce que vous dites, est admirable. » Ce qu'il y a de plus admirable, ajoute le révérend père, c'est que la Mère de Dieu était pucelle; ce fut Dieu qui fit un enfant à Marie. Pour le coup, l'empereur ne comprend plus. « Vous me disiez tout à l'heure que Marie était mère de Dieu, Dieu coucha donc avec sa mère pour naître ensuite d'elle. ««Vous y êtes, s'écrie Rigolet; la grâce opère déjà. Vous y êtes, dis-je. Dieu se changea en pigeon pour faire un enfant à la femme d'un charpentier, et cet enfant fut Dieu lui-même. » « Voilà donc deux dieux, de compte fait, reprend l'empereur; un charpentier et un pigeon! » « Sans doute, sire; mais il y en a encore un troisième, qui est le père de ces deux-là. » Ici le révérend , ou son interprète, se trompe. Dieu le Père a engendré le Fils ; quant au Saint-Esprit, il ne naît pas, \\ procède seulement du Père. C'est ce que Voltaire reconnaît en ajoutant : « Le Père a engendré le Fils, avant qu'il fût au monde ; le Fils a été ensuite engendré par le pigeon, et le pigeon procède du Père et du Fils. Or vous voyez bien que le pigeon qui procède , le charpentier qui est né du pigeon, et le père qui a engendré le fils du pigeon, ne peuvent être qu'un seul Dieu ; et qu'un homme qui ne croirait pas cette histoire doit être brûlé dans ce monde-ci et dans l'autre. » Cela est clair comme le jour, dit l'empereur (4). Sur ce, nous prenons congé de père Rigolet. Son langage n'est pas aussi sublime que celui de l'aigle de Meaux, mais s'il est irrévérencieux, à qui la faute? La faute est à l'ineffable dogme, tissu de galimatias, qui doit se traduire en niaiseries, quand on veut le faire comprendre.
(1) Voltaire, l'Etnperenr de la Chine et père Rigolet. (OEuvres, t. XXXU, pag. 409-4H.)
La révélation, dit-on, fait connaître à l'homme des vérités ineffables. Soit. Mais pourquoi l'homme doit-il connaître la vérité? Sans doute pour son perfectionnement intellectuel et moral. Et comment des mystères incompréhensibles , des dogmes qui n'ont pas de sens pour la raison de l'homme, peuvent-ils perfectionner son intelligence et son cœur? Tous les dogmes du christianisme, disent les apologistes, ont une influence morale. Un philosophe anglais, lui-même suspect de n'être pas très orthodoxe, a pris la défense de l'orthodoxie. Clarke insiste sur le sacrifice de Jésus- Christ qui atteste la bonté de Dieu et son amour pour les hommes. L'argument est banal, mais pour être banal, il n'est pas plus vrai. Quelle impression peut faire sur nos idées et sur nos sentiments, un sacrifice dont nous ne concevons pas même la possibilité ; car ce prétendu sacrifice suppose que le Créateur est devenu créature, qu'il souffre et qu'il meurt, toutes choses inconcevables, disons mieux impossibles. Faut-il un mystère impossible pour faire sentir à l'homme la bonté divine? Qu'il ouvre les yeux, qu'il interroge sa conscience, il découvrira à chaque pas des marques si évidentes de la charité divine, qu'il devrait être aveugle pour ne les pas voir, et brute pour ne pas en témoigner sa reconnaissance; et comment la créature pourrait-elle se montrer reconnaissante des bienfaits sans nombre dont son auteur la comble, si ce n'est en tâchant d'être parfaite comme Celui qui est la perfection? A ce point de vue, la révélation miraculeuse est pour le moins inutile. Fût-elle la vérité absolue, à quoi bon une vérité qui nous est étrangère, que nous ne pouvons nous assimiler, qui n'est pour nous que ténèbres? La vérité imparfaite, telle que la raison humaine la conçoit, a mille fois plus d'importance pour nous que l'ineffable vérité que Dieu seul comprend. Nous découvrons la vérité, à la sueur de notre front; c'est ce travail intellectuel qui nous fortifie, et qui par cela même contribue à notre perfectionnement, tandis que les vérités prétendues qui nous sont commu-
(1) Clarke, a Discourse, concerning llie beiog and atlributes of Goi, and Ihe truth and certainty of Christian révélation, pag.284., ss.
niquées par voie de miracle, nous laissent inertes et passifs. A quoi bon donc la révélation, en supposant qu'elle soit possible? Le cbristianisme, dit-on, a révélé des vérités qui touchent de près à notre destinée, à notre vie actuelle et à notre existence future. C'est avant tout le péché originel. Comprenons-nous mieux le péché originel que la Trinité? Bossuet a voulu, sinon l'expliquer, du moins nous en faire comprendre la gravité. Écoutons : « Qui pourrait dire combien énorme a été le crime d'être tombé, en sortant tout récemment des mains de Dieu, dans une si grande félicité, dans une si grande facilité de ne pécher pas? Voilà déjà deux causes de l'énormité : la félicité de l'état d'où tout besoin était banni : la facilité de persévérer dans ce bienheureux état, d'où toute cupidité, toute ignorance, toute erreur, toute infirmité était ôtée. » Bossuet ne s'aperçoit pas que plus il exaile la perfection de l'homme avant sa chute, plus il rend cette chute incroyable, impossible. Il ne s'aperçoit pas davantage qu'il y a un abîme entre la faute, quelque énorme qu'elle soit, et la punition. Pour concevoir le premier péché, il faut au moins supposer l'homme faillible; dès lors il devient imparfait, et son crime perd de sa gravité. Qu'est-ce en définitive que ce fameux péché ? « La défense que Dieu fit à Adam, dit Bossuet, n'était qu'une douce épreuve de la sujétion, un frein léger du libre arbitre, pour lui faire apercevoir qu'il avait un maître, mais le maître le plus bénin, qui lui imposait par bonté le plus doux et le plus léger de tous les jougs. » Traduite en langage ordinaire, cette magnifique phraséologie veut dire que le commandement de Dieu était un précepte arbitraire, dont l'homme ne pouvait apercevoir la moralité, que par conséquent sa faute fut une simple désobéissance, et la plus excusable de toutes. Néanmoins, continue Bossuet, Adam est tombé, et Satan a été son vainqueur. Puis il met toute la pompe de son style à dépeindre les suites effroyables de ce péché. C'est un crime qui comprend en soi tous les crimes ; un crime par lequel Adam donne la mort à tous ses enfants qui sont tous les honimes, qu'il livre au démon pour les égorger. Adam a donc été homicide et parricide de soimême et de tous ses enfants, qu'il a égorgés non au berceau, mais dans le sein de leur mère, et même avant la naissance (1).
(1) Bossuelj ÉlévalioDS sar les mystères, VI, 7. {OEuvres, t. III, pag. 485.)
Les conséquences du péché sont encore plus épouvantables que le péché même. Pascal déjà s'est demandé, si le péché originel se concilie avec la justice divine. « Il est sans doute, dit-il, qu'il n'y a rien qui choque plus notre raison que de dire que le péché du premier homme ait rendu coupables ceux qui, étant si éloignés de cette source, semblent incapables d'y participer. Cet écoulement ne nous paraît pas seulement impossible, il nous semble même très injuste : car qu'y a-t-il de plus contraire aux règles de notre misérable justice que de damner éternellement un enfant incapable de volonté, pour un péché où il paraît avoir si peu de part, qu'il est commis six mille ans avant qu'il ne fût en être ? » Ne demandez pas la raison du péché originel à Pascal ; il vous répondra : « Le péché originel est folie devant les hommes, mais on le donne pour tel. Vous ne devez donc pas reprocher le défaut de raison en cette doctrine, puisque je la donne pour être sans raison (i). » Voilà encore une fois une singulière révélation de la vérité ! L'homme prie avec anxiété son divin auteur de lui révéler le mystère de sa destinée, et la réponse de Dieu est une menace terrible de damnation éternelle ; il joint la raillerie à la cruauté, en disant à ses créatures : « Vous serez damnées, ne me demandez pas pourquoi, ma justice à vos yeux n'est que folie ! » Les voilà bien avancés, les pauvres mortels !
L'injustice de Dieu est si flagrante, qu'elle a révolté la conscience humaine, et l'a dégoûtée du christianisme traditionnel. Pour le réhabiliter, ses défenseurs sont obligés de déserter leur tradition; ils biaisent, ils altèrent, ils tronquent. Opposons-leur l'autorité de Bossuet. Il ne nie pas lui ces règles terribles de la justice divine par lesquelles la race humaine est maudite dans son origine; il adore les jugements de Dieu qui regarde tous les hommes comme un seul homme dans celui dont il veut tous les faire sortir. Si on lui objecte les règles de la justice humaine, il répond comme Pascal : « Croyons que la justice de Dieu ne veut pas être mesurée par celle des hommes, qu'elle a des effets bien plus étendus, bien plus intimes (2). » Toujours des mots et des paroles, qui ne contentent pas la conscience, qui ne satisfont pas
(1) Pascal, Pensées, art. VUI et Xll, 2.
(2) Bossuet, Discours sur rhistoire universelle. {OEuvres, t. IX, pag. 138.)
même la foi. Bossuet cherche ailleurs h entrer dans les profondeurs de la justice divine, mais il échoue misérablement : « Il était juste, dit-il, que Dieu punît Adam, non seulement en luimême, mais encore dans ses enfants, comme étant une portion des plus chères de sa substance (1). « Bossuet attribue à Dieu non la justice des hommes, mais leur injustice. Les hommes ont longtemps puni les coupables dans leurs' enfants; mais h mesure que leur conscience s'éclaire, ils repoussent cette iniquité. Il n'y a que le Dieu des chrétiens qui soit condamné à rester éternellement barbare, parce qu'il plaît à l'Église d'imaginer une révélation qui doit être immuable. Voilà la vérité que nous devons h la révélation sur notre destinée : une iniquité telle, que les plus profonds penseurs du christianisme ne parviennent pas h y trouver une ombre de raison.
Nous avons entendu les chrétiens, écoutons les libres penseurs; le lecteur décidera de quel côté se trouvent la raison et le bon sens. Quel est le péché d'Adam, dit Rousseau ? « Il a regimbé contre une défense inutile et arbitraire. C'est Ih un penchant naturel, mais qui loin d'être vicieux en lui-même, est conforme à la bonne constitution de l'homme, puisqu'il serait hors d'état de se conserver, s'il n'avait un amour très vif pour le maintien de tous ses droits, tels qu'il les a reçus de la nature. » Ce langage est celui de l'homme libre, et ces maximes sont celles que la conscience moderne a gravées dans nos lois. Rousseau ajoute que si faute il y a, il y a aussi un motif si naturel d'indulgence et de commisération dans la ruse du tentateur et dans la séduction de la femme, qu'à considérer dans toutes ses circonstances le péché d'Adam, l'on n'y peut trouver qu'une faute des plus légères. Cependant quelle effroyable punition ! Adam, condamné, lui et toute sa race, à la mort en ce monde et à passer l'éternité dans l'autre, dévorés des feux de l'enfer! Est-ce là la peine imposée par un Dieu de miséricorde à un pauvre malheureux, pour s'être laissé tromper? Le péché originel ne compromet pas seulement la justice de Dieu, il heurte toutes les idées que nous nous faisons de sa providence. Il faut croire en effet, comme dit Bossuet, que « qui nous engendre nous tue, que nous recevons en même temps et
(1) Dossuetj Élévations sur les mystères, VU, 2. {OEuvres, l. Hi, pay. 497.)
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de la même racine, et la vie du corps, et la mort de l'âme. » Dieu crée donc les hommes, sachant qu'ils sont voués à la mort éternelle. C'est encore Bossuet qui le dit : nous nous trompons, c'est l'Écriture sainte qui nous apprend qu'il y a une loi qu'elle nomme loi de mort, qu'il y a un arrêt de condamnation donné indifféremment contre tous, et que pour y être soumis, il suffit de naître (1). Quelle idée du gouvernement providentiel! Le moyen de concevoir, s'écrie Rousseau, que Dieu crée tant d'âmes innocentes et pures, tout exprès pour les joindre à ces corps coupables, pour leur y faire contracter la corruption morale, et pour les condamner toutes à l'enfer, sans autre crime que cette union qui est son ouvrage (2) !
Pascal insiste beaucoup sur ce que le mystère du péché originel, tout incompréhensible qu'il soit, éclaircit le mystère de notre cœur. L'apologiste triomphe au sein des ténèbres qu'il accumule, et s'écrie : « Le nœud de notre condition prend ses retours et ses plis dans cet abîme, de sorte que l'homme est plus inconcevable sans ce mystère, que ce mystère n'est inconcevable à l'homme. » Voltaire s'est chargé de répondre à ce galimatias théologique. « Quelle étrange explication ! Lhomme est inconcevable sans un mystère inconcevable. C'est bien assez de ne rien entendre à notre origine, sans l'expliquer par une chose qu'on n'entend pas. Ne vaut-il pas mieux dire : je ne sais rien? Un mystère ne fut jamais une explication (3). » Et quel mystère! Voltaire s'en moque et il a raison : « Les misères de la vie ne prouvent pas plus la chute de l'homme, que les misères d'un cheval de fiacre ne prouvent que les chevaux étaient tous autrefois gros et gras et ne recevaient jamais de coups de fouet; et que, depuis que l'un d'eux s'avisa de manger de l'avoine, « tous ses descendants furent condamnés à traîner des fiacres (4). »
Pascal et Bossuet ne nient pas l'injustice que le péché originel attribue à Dieu; ils se tirent d'embarras en récusant notre misérable justice. Voltaire se fâche contre cet échappatoire : « Un sot fanatique, dit-il, me répète, après tant d'autres, que ce n'est pas
(1) Bossuet, Sermons sur la Conception de la sainte Vierge. (OEuvres, t. VI, pag. 619,632.)
(2) Rousseau, Lettre à M. de Beaumont.
(3) Voltaire, Remarques sur les Pensées de Pascal. {OEuvres, t. XXIX, pag. 272.)
(4) Idem, Lettre du 22 juin 1734 à La Condamine. i^OEuvres, t. XLVI, pag. 392.)
à nous h juger de ce qui est raisonnable et juste dans le grand Être, que sa raison n'est pas comme notre raison, que sa justice n'est pas comme notre justice. Eh ! comment veux-tu, mon fou d'énergumène, que je juge autrement de la justice et de la raison que par les notions que j'en ai? Veux-tu que je marche autrement qu'avec mes pieds, et que je parle autrement qu'avec ma bouche (1)? »
Voilà le mystère que Dieu a révélé pour nous expliquer le secret de notre existence et de notre avenir. Nous demandions à quoi bon la Trinité? Nous demanderons encore : à quoi bon le péché originel? Il ne nous apprend rien, puisque c'est le plus incompréhensible des mystères. S'il est étranger à noire intelligence, sert-il du moins h perfectionner notre moralité? Mais comment un vain son de mots pourrait-il épurer notre cœur? Serait-ce en nous faisant douter de la bonté de Dieu? Par cela même on ne peut pas dire qu'il fortifie notre foi, à moins que ce ne soit une foi comme celle de Tertullien qui aime l'absurde, ou une foi kla manière de Pascal qui conseille de s'abêtir pour croire. Ceux auxquels l'absurde et l'injuste répugnent, seront-ils bien édifiés par le dogme du péché originel? Il n'y en a pas qui fasse plus d'incrécules. Nous citerons un témoignage intéressant, celui d'une femme, à laquelle on ne contestera pas une haute moralité. Madame Roland dit dans ses Mémoires, écrits au pied de l'échafaud : « Lorsque nourrie de l'histoire, j'eus bien envisagé la marche des empires, les vertus publiques, les erreurs de tant de nations, je trouvai ridicule, mesquine, atroce, l'idée d'un Créateur qui livre à des tourments éternels ces innombrables individus, faibles ouvrages de ses mains, jetés sur la terre au milieu de tant de périls, et dans la nuit d'une ignorance dont ils avaient déjà tant souffert. Je suis trompée sur cet article, se dit la jeune fille, c'est évident; ne le suis-je pas sur les autres? (2) »
Si en naissant nous sommes condamnés à la mort éternelle, comment ferons-nous notre salut? Le christianisme répond : par la grâce. C'est un nouveau mystère, que l'on pourrait à juste titre appeler le mystère d'iniquité. Nous sommes tous voués à la mort
(1) YoUairej Dictionnaire philosophique, au mot Impie. {OEuv)-es, t. XXXVI, pag. 520.)
(2) Mémoires de madame Roland, dans la Colleclion de Mémoires de Bcrville, 1. 1, pag. 76.
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de l'âme, par cela seul que nous naissons. Dans tous ces réprouvés, Dieu choisit quelques élus. Les élus sont prédestinés à la vie éternelle; ceux qui ne sont pas élus restent dans la masse qui a encouru la peine de l'enfer par le péché d'Adam. Est-ce qu'au moins les mérites et les démérites de l'homme sont pour quelque chose dans son élection ou dans sa réprobation? Non, la grâce est essentiellement gratuite. Voilà notre existence en ce monde et notre vie future, telles que Dieu nous les révèle. Les défenseurs modernes du christianisme font pour la grâce ce qu'ils font pour le péché originel ; ils accusent les libres penseurs d'ignorance, de mauvaise foi, que sais-je? de calomnie. Nous leur demanderons si Bossuet savait son catéchisme? si Bossuet était un rigoriste, un sectaire? si Bossuet était orthodoxe? Bossuet va accabler les néo-catholiques et nous montrer la révélation dans toute son horreur (1).
Les apologistes modernes disent que Dieu accorde à tous les hommes des grâces suffisantes pour se sauver. Est-ce aussi l'avis de Bossuet? Il voit les uns qui font le bien. Pourquoi le font-ils? Parce qu'ils ont la grâce. Il est donc certain que ceux qui ne font pas le bien n'ont pas la grâce. Voilà déjà une préférence en faveur des élus. Cette préférence est-elle due au mérite? Non, répond Bossuet, elle est gratuite, purement gratuite, elle n'est donnée ni en vue des mérites précédents, ni en vue des mérites futurs. « Ainsi la préférence qui fait donner la grâce à ceux qui l'ont, c'est à dire à tous ceux qui opèrent le bien du salut, est de pure grâce. » Ceux qui ne font pas le bien n'ont pas la grâce ; les autres, ceux qui font le bien, leur sont donc préférés par une prédilection dont, dit Bossuet, ils doivent à Dieu une éternelle reconnaissance. Cette prédilection est ce qu'on appelle prédestination ^ dans le langage théologique; elle est prévue, voulue, ordonnée de toute éternité. De toute éternité. Dieu a élu les uns, et laissé les autres dans la masse de perdition : les premiers sont les bienheureux, les autres les damnés. Est-ce que Dieu a donné aux damnés des moyens de se sauver? « // est constant y continue Bossuet que Lieu a des moyens certains de sauver Vhomme. S'il les donnait à tous.
(1) Bossuet, Défense de la Tradition et des saints Pères, liv. m, chap. ix, xii, xiii, xiv, xvm. (OEuvres, l. ni, pag. 356-359, 360-362.)
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tous seraient sauvés » il ne les donne donc pas h tous, ces moyens certains. A qui les donne-t-il? « a tous ceux qui sont sauvés. » Voilà la doctrine de saint Augustin avec ses horribles conséquences reproduite à la fin du dix-septième siècle par le dernier Père de l'ÉglisG. Que devient la justice de Dieu? Que devient sa miséricorde? Bossuet répond : « Ceux à qui Dieu ne donne pas ses grâces extraordinaires qui mènent infailliblement au salut, n'ont point h se plaindre. La raison en est, dit saint Augustin, que le père de famille ne les doit à personne, il peut donc faire de son bien ce qu'il veut. Il peut encore dire à ces murmurateurs : Si je vous laisse dans la masse justement damnée de votre origine, vous n'avez pas à vous plaindre de la justice que je vous fais. » Bossuet ajoute que Dieu donne à tous les grâces absolument nécessaires au salut. Cela est reçu en théologie, mais cela n'est pas vrai ; Bossuet lui-même avoue que cela est difficile à concilier avec la préférence gratuite qu'il vient d'établir avec tant de certitude. En définitive, pour expliquer le salut des élus et la damnation des réprouvés, il n'y a qu'une chose à dire : « Qui connaît les desseins du Seigneur, et qui est entré dans ses conseils? 0 homme, qui êtesvous pour disputer contre Dieu ? Il fait des vases d'élection et des vases de réprobation, comme il lui plaît. Ses conseils sont impénétrables, et ses voies incompréhensibles. » Encore un mystère, et le plus horrible de tous!
Hâtons-nous de quitter cette sombre théologie qui fait jouer à Dieu le rôle de bourreau, et pour nous réconcilier avec la raison humaine, écoutons la protestation du bon sens contre les horreurs que l'on ose appeler révélation de Dieu. « Si quelqu'un, dit Voltaire, venait du fond de l'enfer nous dire de la part du diable : Messieurs, je vous avertis que notre souverain Seigneur a pris pour sa part tout le genre humain excepté un très petit nombre de gens qui demeurent vers le Vatican et dans ses dépendances; nous prierions tous ce député de vouloir bien nous inscrire sur la liste des privilégiés; nous lui demanderions ce qu'il faut faire pour obtenir cette grâce. S'il nous répondait : « "^ous ne pouvez la mériter ; mon maître a fait la liste de tous les temps ; il n'a écouté que son bon plaisir; il s'occupe continuellement à faire une infinité de pots de chambre, et quelques douzaines de vases d'or. Si vous êtes pots de chambre, tant pis pour
VOUS. » A ces belles paroles, nous renverrions l'ambassadeur à coups de fourche à son maître. Voilà pourtant ce que nous avons imputé à Dieu, à l'Être éternel, souverainement bon. On a toujours reproché aux hommes d'avoir fait Dieu à leur image. Nous, cent fois plus inconséquents, nous accusons Dieu dévotement d'une chose dont nous n'avons jamais accusé le dernier des hommes. » Voltaire est très modéré en disant qu'il faudrait faire jeûner au pain et à l'eau ceux qui débitent de pareils contes, jusqu'à ce qu'ils fussent revenus à leur bon sens. 11 y a autre chose que de la folie dans leur affreuse doctrine, il y a du calcul, il y a la soif du pouvoir. Pourquoi les théologiens prêchent-ils des mystères qu'ils ne comprennent point? pourquoi veulent-ils que ces mystères soient révélés? pourquoi attachent-ils le salut à croire des dogmes qui révoltent la raison et la conscience? C'est qu'ils ont voulu que le salut ne fût que pour leur secte, et ils ont voulu encore que le salut dans leur secte fût le partage exclusif de ceux qui leur seraient soumis (1).
Laissons-là les mystères; on peut, sans trop d'irrévérence, les qualifier de mauvaises plaisanteries. Y a-t-il des vérités pratiques que la révélation a fait connaître à l'homme ? Après la notion de Dieu, il n'y a point de croyance plus essentielle que celle de l'immortalité de l'âme. La devons-nous à une révélation miraculeuse? Au point de vue chrétien, il n'y a qu'une révélation, c'est celle que Dieu fit par l'organe de Moïse et de Jésus-Christ. La loi nouvelle se confond avec la loi ancienne, c'est le Fils de Dieu lui-même qui le dit. Ouvrons donc le Pentateuque, et écoutons ce que Moïse nous apprend de la vie future. Grande est notre surprise de ne pas même y trouver ce mot. Que Moïse ait connu ou ignoré ce dogme fondamental, peu importe ; il est certain qu'il ne l'a point révélé au peuple de Dieu. Voilà donc une religion révélée qui ignore un article de foi sans lequel on croirait qu'il n'y a point
(1) Voltaire, Dictionnaire philosophique, au mot Grâce. {OEuvres, t. XXXVI, pag. 335-337, 332, 331.)
de religion possible. Le fait n'en est pas moins incontestable. Il faut donc dire que sur un point qui intéresse plus que quoi que ce soit la destinée de l'homme, la révélation n'a rien révélé. Cependant la révélation n'a-t-elle pas pour but, sa seule raison d'être n'est-elle point de faire connaître aux hommes la loi qui les régit, loi que la raison ne leur explique pas suffisamment? Et voilà une révélation qui garde le silence sur la vie future, qui par ce silence fait croire qu'il n'y a d'autre vie que l'existence actuelle, qui confirme cette erreur en parlant sans cesse de récompenses et de peines temporelles. La révélation, au lieu d'enseigner la vérité aux hommes, leur a donc enseigné l'erreur! Voltaire a pu dire sans exagération : « Si Dieu a laissé le peuple de l'Ancien Testament dans l'ignorance de l'immortalité de l'àme, il a trompé son peuple chéri; la religion juive est donc fausse ; la chrétienne, fondée sur la juive, ne s'appuie donc que sur un tronc pourri (1).» Il est vrai que, lors de la venue du Christ, les Juifs étaient généralement convaincus de l'immortalité de l'âme, à l'exception toutefois d'une secte qui resta attachée à la lettre de l'ancienne loi, et qui n'y trouvant pas la vie future, la niait. Où les Juifs puisèrent-ils ce dogme? Ceci est le point le plus curieux du débat qui fut si vivement agité au dix-septième siècle. Il est évident que ce n'est point dans leurs livres sacrés, ce n'est du moins pas dans ceux de Moïse. Si la croyance d'une vie future devint de plus en plus vive depuis l'exil deBabylone, n'est-il pas plus que probable que les Juifs la tiennent des Perses? La probabilité devient une certitude, quand on examine les détails du dogme : la résurrection en est le caractère distinctif, et nous la rencontrons aussi dans la doctrine de Zoroastre. Inutile d'insister sur un point qui ne fait plus l'objet d'un doute. Ainsi le peuple à qui Dieu se révéla miraculeusement apprit le point fondamental de toute religion d'un peuple étranger à toute révélation, et qui par conséquent n'avait pour unique source de sa connaissance que la raison. Nous aboutissons à cette singulière conséquence, que c'est la révélation prétendument divine qui est insuffisante, et cela sur une croyance essentielle, tandis qu'une religion qui n'était point révélée était profondément imbue de cette croyance. C'est un peuple païen, un
(1) Voltaire, la Défense de mon oncle, chap. xv. {OEuires, t. XXIV, pag. 291.)
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peuple infidèle, un peuple qui est sous l'empiçe de Satan qui communique sa foi au peuple de Dieu!
Voilà comment la révélation éclaire les hommes sur le mystère de leur destinée. Voltaire triomphe, il chante victoire; car en ruinant la révélation de Moïse, il ruine en même temps la révélation chrétienne, il ruine toute révélation. L'abbé Bergier essaya de répondre à ce redoutable adversaire, mais l'apologie suffit pour confondre l'apologiste et la révélation. Pourquoi Moïse n'a-t-il pas expliqué l'immortalité de l'âme d'une manière claire et précise? C'est que les adversaires du prophète auraient dit que du temps de Moïse, on n'avait pas encore assez médité sur la nature de l'âme, pour pouvoir faire une profession de foi aussi distincte de son immortalité; d'où ils auraient tiré une objection contre l'antiquité de ses livres. 0 savant apologiste ! Vous oubliez que Moïse est un prophète, un révélateur, et que le meilleur moyen de prouver sa mission eût été de révéler aux hommes des vérités que la raison n'aperçoit qu'à travers un voile qui les obscurcit. Croirait-on que Bergier, après avoir dit que du temps de Moïse, l'on ne connaissait pas encore l'immortalité, que les philosophes du moins auraient pu le soutenir, ajoute que l'immortalité de l'âme n'était révoquée en doute par aucune nation, que l'idolâtrie, loin d'affaiblir ce dogme, l'avait rendu plus populaire? Et qu'en conclut-il ? Qu'il était inutile que Moïse professât distinctement une vérité de laquelle personne n'était tenté de douter (1). Ainsi parce qu'on ne doute pas de Dieu, les révélateurs, les fondateurs de religion ne doivent pas parler de Dieu! Mais les peuples idolâtres qui, selon Bergier, croyaient si fermement à la vie future, se faisaient-ils une idée exacte de cette existence? La plupart ne croyaient-ils point à la métempsychose? D'autres n'étaient-ils pas livrés à l'erreur du panthéisme? En présence de ces égarements, n'était-il pas utile, nécessaire même, d'éclairer les Juifs, en leur révélant la vérité sur la vie future?
Pour achever le tableau, ajoutons que les plus célèbres apologistes du christianisme disent absolument le contraire de ce que Bergier affirme avec tant de résolution. Samuel Clarke, pour établir la nécessité d'une révélation miraculeuse, cite le dogme de l'im-
(1) Bergier, Traité de la vraie religion, t. VI, pag. 229.
mortalité de l'âme. La raison, par ses seules forces, était-elle parvenue à la certitude sur ce point capital ? Non, dit-il, l'on n'a qu'à voir ce que pensaient les philosophes. Socrate prouve que l'âme est immortelle; et au moment où il meurt, il dit que la vie future est un grand peut-être. Cicéron reproduit les arguments du sage d'Athènes, mais lui-même est si peu convaincu, qu'il avoue ses hésitations et ses doutes. Qui donc a donné à l'esprit humain la conviction ferme de l'immortalité? Klarke répond : Dieu seul, par la révélation chrétienne (1). Si les apologistes commençaient par s'entendre! L'un dit blanc, l'autre dit noir, et le blanc et le noir doivent prouver également la révélation ! Le système de Clarke est tout, aussi faux que celui de Bergier. Non, ce n'est pas le christianisme qui a révélé aux hommes le dogme d'une vie future : Jésus-Christ s'est inspiré de la foi des Juifs, et les Juifs la tenaient des Perses. Non, le christianisme n'a point donné aux hommes la certitude de l'immortalité ; il n'a fait que recevoir une croyance générale, en y mêlant de nouvelles fables. Pour mieux dire, tout est fabuleux dans la doctrine chrétienne, le paradis, le purgatoire et l'enfer, et ces erreurs réagissent sur la conception de la vie présente que le spiritualisme désordonné de l'Évangile sacrifie entièrement à un avenir imaginaire.
Si le bonheur que le christianisme promet à ses élus est imaginaire, que faut-il penser des voies qu'il enseigne pour y parvenir? A entendre les apologistes, c'est encore là un des bienfaits et une des nécessités de la révélation. Dans le christianisme, les sacrements sont considérés comme des moyens de salut. Il y en a un qui est tellement indispensable que sans lui, il n'y a point de salut possible. L'enfant qui n'est pas baptisé ne peut pas jouir de la félicité céleste. Pourquoi? C'est un nouveau mystère. Nous naissons sous l'empire de Satan. Le baptême nous délivre des suites affreuses du péché originel. Comment un peu d'eau versé sur la tête de l'enfant peut-il le sauver? L'instrument du salut est aussi imaginaire que le péché d'Adam. Quelle influence ce sacrement peut-il exercer sur l'intelligence et sur le cœur de l'enfant, alors qu'il n'a pas conscience de ce qui se fait? Dans l'eucharistie le fidèle joue au moins un rôle; mais h part le sentiment de piété qui
U) Clarke, the Evidences of ualural and revealed religion, pag. 183, ss.
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l'anime, tout y est également mystère, c'est à dire imaginaire. Les sacrements fortifient la foi, disent les apologistes. Oui, chez celui qui a une foi assez robuste pour croire qu'en mangeant du pain, il mange Dieu; mais combien d'incrédules ce Dieu-pain n'a-t-il point faits! On le dirait inventé pour éloigner du christianisme tous ceux chez lesquels la raison s'éveille, tellement il est rempli d'absurdités et d'impossibilités. Ceci est le moindre reproche que les libres penseurs adressent aux sacrements. Au lieu de perfectionner l'homme, ils aveuglent son intelligence, et trop souvent ils corrompent son cœur. Si le sacrement par lui-même sauve, comme cela est vrai du baptême, n'est-il pas à craindre que les fidèles s'imaginent que l'effet miraculeux des cérémonies prescrites par l'Église suffit pour leur assurer la béatitude éternelle : et peut-il y avoir un préjugé plus funeste à leur moralité, et par suite à leur perfectionnement? Que le préjugé existe, qui oserait le nier? Il est tout aussi certain que le sacerdoce nourrit cette fausse croyance et la cultive parce que c'est le plus solide fondement de sa puissance. Nous arrivons à la conclusion que les sacrements aussi bien que les mystères semblent inventés pour le bénéfice du clergé : s'ils sont un instrument de salut, ils sont encore bien plus un instrument de domination (1).
Voilà ce que les déistes anglais reprochent au culte des chrétiens. La défense des apologistes n'est guère faite pour réconcilier les libres penseurs avec le christianisme; elle tend plutôt à les en éloigner davantage, car elle vicie la notion même de Dieu, et la notion de religion. Dieu, dit Leland, peut très bien nous imposer des observances dont nous ne comprenons pas la signification. Et dans quel but?Pour éprouver notre obéissance (2). Quelle conception de Dieu ! Ne dirait-on pas un homme qui dresse un animal? Il y a cette différence cependant que chez l'animal il n'y a pas moyen d'agir sur sa raison, puisqu'il n'en a point. Mais Dieu n'a-t-il pas donné à l'homme la raison? Ne lui a-t-il pas donné la conscience? Et quand il lui plaît de révéler la loi de salut, il ne s'adresse plus à l'être raisonnable, mais à la brute; il lui donne des commandements arbitraires comme à Adam, ou immoraux comme à Abra-
(1) Tindalj Christianity as old as the création, pag. 141,
(2) Leland, a Defence of christianity, t. I, pag. 45.
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ham. Et l'on veut que l'hommo plie devant cette prétendue révélation ! Nous disons que l'apologie des défenseurs du christiraisme vicie l'essence de la relii^Mon. Ne doit-elle pas faire le salut des fidèles? Faire leur salut, n'est-ce pas perfectionner leurs facultés intellectuelles et morales? Et comment l'homme gagnerait il en intelligence, en moralité, quand pour objet de foi on lui révèle des mystères auxquels il ne comprend pas le premier mot? quand pour honorer Dieu on lui prescrit un culte auquel il ne conçoit rien, et que l'on fait appel à ses plus bas instincts, la nécessité d'obéir pour échapper h l'enfer et pour gagner le ciel? Et c'est pour une pareille religion qu'il aurait fallu une révélation miraculeuse !
Les incrédules du dernier siècle n'avaient pas tort de se révolter contre une révélation qui heurte à chaque instant le bon sens et le sens moral. On dit qu'elle est nécessaire pour nous communiquer des vérités que notre raison n'aurait jamais trouvées. Cela est vrai, répond d'Holbach ; reste à savoir si cela prouve pour la révélation ou pour la raison. Le Fils de Dieu s'est incarné, dit-on, pour nous enseigner la Trinité. « Est-ce que les nations les plus ignorantes et les plus sauvages ont enfanté des opinions plus monstrueuses et plus propres à dérouter la raison? » Pour croire le mystère de la Trinité, il faut commencer par croire le mystère de l'incarnation. « Qui ne voit que cette absurdité est empruntée des Égyptiens, des Indiens et des Grecs, dont les ridicules mythologies supposaient des dieux revêtus de la forme humaine, et sujets, comme les hommes, aux infirmités de leur nature? » Ce Dieu incarné vient nous sauver; mais de quoi et comment? Toujours des mystères qui défient le bon sens. C'est un Dieu qui souffre et qui meurt, qui s'offre en sacrifice à soi-même, pour apaiser sa propre colère. La révélation doit augmenter nos lumières, et elle redouble les images qui enveloppent la Divinité et la destinée de l'homme (1) ! »
La raison nous fait connaître la loi naturelle. On prétend que
(1) Le Christianisme dévoilé, pig.88 9i.
celte loi est insuffisante. Montrez-nous donc, répond Diderot, qu'elle a été perfectionnée, ou par des vérités qui nous ont été révélées, ou par des vertus que les hommes ignoraient. «Or, on ne peut dire ni l'un ni l'autre. La loi révélée ne contient aucun précepte de morale que je ne trouve recommandé et pratiqué sous la loi de nature; donc elle ne nous a rien appris de nouveau sur la morale. La loi révélée ne nous a apporté aucune vérité nouvelle ; car, qu'est-ce qu'une vérité, sinon une proposition relative à un objet, conçue dans des termes qui me présentent des idées claires, et dont je conçois la liaison? Or, la religion révélée ne nous a apporté aucune de ces propositions. Ce qu'elle a ajouté à la loi naturelle consiste en cinq ou six propositions qui ne sont pas plus intelligibles pour moi, que si elles étaient exprimées en ancien carthaginois. » Il est certain, continue Diderot, que depuis la révélation, nous n'en connaissons pas mieux Dieu, ni nos devoirs : Dieu, parce que tous ses attributs intelligibles étaient découverts, et que les inintelligibles n'ajoutent rien à nos lumières : nousmêmes, puisque la connaissance de nous-mêmes se rapportant toute à notre nature et à nos devoirs, nos devoirs se trouvent tous exposés dans les écrits des philosophes païens, et notre nature est toujours inintelligible, puisque ce qu'on prétend nous apprendre de plus que la philosophie est contenu dans des propositions ou inintelligibles ou absurdes (1).
Diderot oppose aux ténèbres de la révélation la lumière éclatante de la religion naturelle. La religion naturelle n'est-elle pas l'ouvrage de Dieu? Cela est reconnu par les apologistes euxmêmes, c( Si c'est l'ouvrage de Dieu, je demande à quelle fin Dieu l'a donnée? La fin d'une religion qui vient de Dieu, ne peut être que la connaissance des vérités essentielles et la pratique des devoirs importants. Donc l'homme a obtenu de Dieu ce dont il avait besoin. Donc il ne lui fallait pas d'autres connaissances que celles qu'il avait reçues de la nature. » Quant aux moyens de satisfaire aux devoirs, il est impossible que Dieu les ait refusés; car la connaissance de la vérité nous serait inutile, si Dieu ne nous avait pas donné la force nécessaire pour croire et pour agir :
(1) Diderot, Pensées philosophiques de la suffisance de la religion naturelle, n" 5 et 15. {OEuvres, l. I, pag. 133-136.)
« C'est en vain que je suis instruit des dogmes, si j'ignore les devoirs. C'est en vain que je connais les devoirs, si je croupis dans l'ignorance des vérités essentielles. C'est en vain que la connaissance des vérités et des devoirs m'est donnée, si la grâce de croire et de pratiquer m'est refusée. Donc, j'ai toujours eu ces avantages. Donc, la religion naturelle n'avait rien laissé à la révélation d'essentiel et de nécessaire à suppléer. Donc, cette religion n'était point insuffisante (1). »
Grand est l'embarras des apologistes. Nier qu'il y ait des vérités que l'homme connaît par la raison, ils ne le peuvent; ils ne sauraient nier davantage que l'homme ait pratiqué les devoirs moraux sans la révélation. En désespoir de cause, ils disent que la certitude manque h la loi naturelle, pour devenir une religion. Diderot, au contraire, soutient que la religion naturelle seule est certaine, tandis que l'apparente certitude de la religion révélée cache des dissidences infinies. « Prenez un religionnaire , quel qu'il soit, interrogez-le; et bientôt vous vous apercevrez qu'entre les dogmes de sa religion, il y en a quelques-uns, ou qu'il croit moins que les autres, ou même qu'il nie, sans compter une multitude, ou qu'il n'entend pas, ou qu'il interprète h sa mode. Parlez à un second sectateur de la même religion, réitérez sur lui votre essai, et vous le trouverez exactement dans la même condition que son voisin, avec cette différence seule, que ce dont celui-ci ne doute aucunement et qu'il admet, c'est précisément ce que l'autre nie ou suspecte; que ce qu'il n'entend pas est ce que l'autre croit entendre très clairement; que ce qui l'embarrasse, c'est sur ce que l'autre n'a pas la moindre difficulté. Cependant tous ces hommes s'attroupent au pied des mêmes autels, on les croirait d'accord surtout, et ils ne le sont presque sur rien (2). »
En réalité, la certitude absolue, l'unité de foi n'est qu'une fiction. Il y a plus : les seuls points sur lesquels il puisse y avoir un concert de convictions, ce sont les vérités que la raison et la conscience nous révèlent ; hors de là, il n'y a plus qu'une foi aveugle, et pourquoi un aveugle prétendrait-il que son voisin doit partager son aveuglement ?Quel est, en définitive, le rapport entre la religion
(1; Diderot, de la SufRsauce de la religion nalurelle, n* 1 (OEuvre-^j t. 1, pag. 132.) (2) Idem, ibid., n* 27. {OEuvres, t .1, pag. 140.)
naturelle et la religion révélée? Les apologistes disent que la première est insuffisante, mais cette insuffisance ne concerne que les mystères; c'est donc comme si l'on disait que la religion naturelle n'est pas assez claire, parce qu'elle manque de ténèbres. L'homme a en lui assez de mystères, sans qu'il faille l'entourer d'une plus grande obscurité. S'il aspire à la vérité, c'est qu'il a besoin de lumières. La révélation ne les lui donne certes pas. S'il lui reste de l'incertitude, c'est que sa raison imparfaite ne lui permet point de voir toute la vérité. A quoi sert dès lors la révélation? Historiquement, elle a sa raison d'être, mais les circonstances qui l'ont rendue nécessaire sont passagères. Le moment n'est plus loin, où elle fera place à la religion naturelle. On peut donc dire avec Diderot, « que toutes les religions du monde sont des sectes de la religion naturelle, et que les juifs, les chrétiens, les musulmans, les païens mêmes ne sont que des naturalistes hérétiques et schismatiques (1). »
N° 3. La Révélation miraculeuse est-elle le meilleur moye?i de répandre
la vérité?
La Révélation est une intervention miraculeuse de la Providence : c'est Dieu qui, dans sa bonté infinie, suspend les lois de la nature, pour frapper l'esprit des hommes. Dans quel but? Il leur communique les vérités de foi, dont la connaissance leur est nécessaire pour le salut éternel. Telle est la doctrine orthodoxe. Elle suppose d'abord que Dieu veut faire dépendre le salut de certaines croyances, qu'il lui plaît de révéler, sans que les hommes les comprennent, car tout ce qu'il révèle est mystère. Voilà une supposition qu'il est impossible aux libres penseurs d'admettre. Le salut, pour eux, n'est autre chose que le développement des facultés morales et intellectuelles. Si la raison ne suffit pas aux hommes pour remplir leur mission, si une révélation est nécessaire, il faudrait au moins qu'elle agît sur l'intelligence et sur le
(1) Diderul, de la Suffisance de la religioQ naturelle, n* 26. {OEuvres, 1. 1, pag. 139.)
cœur; or, comment une révélation de vérités que nous ne saurions concevoir développerait-elle notre raison et nos sentiments?
Ceci est une fin de non-recevoir que la philosophie oppose h la révélation. Les libres penseurs ajoutent que, même en se plaçant au point de vue de l'orthodoxie, l'on ne peut pas croire que Dieu se serve des moyens surnaturels pour éclairer et guider les hommes dans la voie du satul. Il y a un premier point qui est certain, c'est que la révélation s'adresse à tout le genre humain ; quelle que soit la barbarie de la théologie chrétienne, elle a toujours professé, en théorie du moins, que Dieu veut sauver toutes les créatures. Dès lors, il doit aussi leur enseigner à toutes les vérités surnaturelles qui font l'objet de la révélation. Partant, elle doit se faire de manière à ce que dans tous les temps et dans tous les lieux, tous les hommes, grands et petits, savants et ignorants, Européens, Indiens, Africains et sauvages, soient frappés également des signes extraordinaires par lesquels Dieu annonce et confirme la mission des révélateurs. Il faut aussi que la doctrine révélée parvienne à la connaissance de tous, avec un égal degré de certitude : « Si, dit Rousseau, et laconsciencehumaine est d'accord avec lui, s'il était une religion sur la terre hors de laquelle il n'y aurait que peine éternelle, et qu'en quelque lieu du monde un seul mortel n'eût pas été frappé de son évidence, le Dieu de cette religion serait le plus inique et le plus cruel des tyrans (1). »
La révélation chrétienne répond-elle h ces conditions? D'abord, elle pose le terrible principe, que hors de son sein il n'y a point de salut; les Évangiles, les Pères de l'Église, les conciles s'accordeikt à dire que celui qui n'a pas la foi dans le Christ ne peut pas avoir la vie éternelle. Or, le Christ n'est venu que quatre mille ans après la création. Comment ceux qui sont morts avant sa venue ont-ils pu se sauver? Il leur fallait au moins la foi dans le Sauveur à venir, répondent les théologiens. Qui donc avait cette foi, avant l'incarnation? Les Pères de l'Église supposent, bien gratuitement, que les justes de l'ancienne loi vivaient dans l'attente d'un Sauveur. Il y avait, il est vrai, de vagues espérances d'un règne messianique, mais elles n'avaient rien de commun avec un Sauveur, Fils de Dieu ; car, quand le Christ vint, les Juifs
(l) liunsseaUj Emile, liv, iv, ProfessiOD de foi da vicaire savoyard.
ne voulurent pas le reconnaître pour le Messie annoncé par les prophètes. A la rigueur donc, on pourrait soutenir que toute l'humanité, antérieure à l'incarnation, vivait dans une ignorance absolue du Sauveur, d'où la conséquence affreuse que tous les peuples anciens seraient damnés.
Les défenseurs du christianisme se récrient, et prétendent que leur religion ne damne personne. Laissons p'our le moment la damnation de côté, nous y reviendrons ailleurs. Toujours est-il que si les païens sont sauvés, ce n'est pas par la révélation. La loi ancienne, disent les chrétiens, contient en figure, toute la doctrine de la loi nouvelle. Soit; mais de qui cette loi était-elle connue? Des Juifs seuls. Gela est si vrai qu'on les appelle le peuple de Dieu, pour marquer qu'ils étaient l'objet d'une prédilection particulière. Quant aux autres nations, elles ignorèrent longtemps l'existence de la race d'Israël, et ne savaient par conséquent pas qu'il y eût une révélation ; quand elles apprirent à connaître les Juifs, elles ne témoignèrent pas la moindre envie d'écouter leur loi, elles les méprisaient trop, pour songer à s'instruire chez eux. Nous arrivons à la conclusion que la première révélation ne profita qu'à une minorité imperceptible. Il y a plus : l'histoire nous apprend que les miracles opérés par Moïse et ses successeurs ne convainquirent pas même ceux qui en furent témoins. Convenons que Dieu a choisi un singulier moyen d'éclairer les hommes, en se révélant miraculeusement à eux! L'immense majorité du genre humain ignore la révélation, et ceux auxquels elle s'adresse plus spécialement, en profitent si peu que pendant des siècles ils méconnaissent le Dieu qui leur a parlé, et quand ils finissent par se convertir, ils comprennent si peu la parole de Dieu, qu'ils mettent à mort le Christ que celte parole leur annonçait. Il valait bien la peine de suspendre les lois de la nature pour aboutir à un résultat pareil !
Patience! répondent les apologistes; tout ce qui était obscur sous l'ancienne loi, deviendra plus clair que le jour sous la nouvelle. Le Christ va paraître : ce n'est que pour l'annoncer que Dieu avait envoyé Moïse et les prophètes. Plaçons-nous dans cet ordre d'idées et voyons si la révélation chrétienne était de nature à frapper l'univers par son évidence. Jésus-Christ atteste sa mission par des prophéties et par des miracles. Sont-ce là les meil-
leurs moyens que Dieu ait pu choisir pour accréditer son Fils? Les prophéties sont ignorées de tous les peuples, à l'exception des Juifs ; or, les Juifs nient que leurs prophètes aient annoncé • un Fils de Dieu, et ils ont si peu de respect pour celui qui se donne comme tel, qu'ils le crucifient. Si les prophéties sont tellement obscures que les Juifs ne les entendaient pas, bien qu'elles fussent écrites dans leur langue et pour eux, comment les autres peuples les comprendraient-ils? Restent les miracles. Ce sont des signes faits devant peu de gens obscurs, et que le reste du monde n'apprend que par ouï-dire. Il se trouve que même les témoinsoculairesde ces prodiges s'obstinent dansleurincrédulité : comment veut-on qu'ils persuadent ceux qui ne les ont pas vus? ceux qui n'en ont pas même entendu parler, alors que ces miracles auraient dû remplir la terre entière d'étonnement?
Laissons-là les suppositions, et consultons les faits. Est-ce que la révélation chrétienne a répandu la parole de Dieu par toute la terre? Saint-Paul affirme qu'il n'y avait pas un peuple, pas une âme qui n'eût entendu la bonne nouvelle. Cette affirmation n'est guère faite pour donner crédit au grand apôtre. Plus de dix-huit siècles se sont écoulés depuis qu'il a écrit ces paroles, et il y a encore bien des peuples, bien des âmes qui n'ont jamais ouï parler du Christ. Nous ne demanderons pas comment ces peuples feront leur salut, puisque les apologistes n'aiment pas qu'on fasse cette question. Mais il nous sera permis de demander à quoi bon une révélation miraculeuse pour enseigner aux hommes la loi de vie, alors qu'après deux mille ans, ils ignorent encore le nom du révélateur, bien que ce révélateur soit Dieu lui-même? Évidemment le moyen était mal choisi. Voyez, dirons-nous aux défenseurs du christianisme, ce qui se passe sous vos yeux. En Europe, la foi se perd ; c'est vous-mêmes qui le dites. Et pourquoi se perd-elle? Parce que les hommes ne croient plus au surnaturel. Ainsi, c'est parce que votre révélation est miraculeuse que l'humanité la déserte. Avouez que Dieu a joué de malheur en recourant aux miracles et aux prophéties pour se révéler. Eu dehors du monde européen, votre révélation, malgré d'héroïques efforts, est encore h peu près inconnue. Il faut donc que les moyens surnaturels conviennent mal pour communiquer la vérité. Il est vrai que l'on traduit à force l'Écriture sainte dans toutes les langues
connues. Mais où est le fruit de tout ce labeur? Mahomet, que vous traitez d'imposteur, compte autant de sectateurs que votre Fils de Dieu; et l'on dit que le Bouddha en compte plus. Ne sommes-nous pas en droit de conclure que la révélation miraculeuse est un très mauvais moyen d'enseigner la vérité (1) ?
Il y a des apologistes qui font bon marché des miracles et des prophéties; ils s'en tiennent à la doctrine, et ils n'ont pas tort. Mais les libres penseurs leur objectent qu'il s'agit de la révélation, qu'il faut donc prouver que la doctrine est révélée ; or si l'on fait abstraction de l'élément surnaturel, comment se convaincra-t-on que les livres sacrés des chrétiens contiennent la parole de Dieu? Les juifs soutiennent que c'est leur Écriture qui est la vraie parole de Dieu, les mahoméians en disent autant. A qui faut-il croire? Ce qu'il y a de plus singulier, c'est que tous ces livres sont écrits dans des langues que l'immense majorité des fidèles ne comprennent pas ; les juifs n'entendent plus l'hébreu, les chrétiens n'entendent ni l'hébreu ni le grec. Ne voilà-t-il pas, dit Rousseau, une manière bien simple d'instruire les hommes, de leur parler une langue qu'ils ne connaissent point? On traduit ces livres, dira-t-on. Belle réponse! Qui m'assurera qu'ils sont fidèlement traduits, qu'il est même possible qu'ils le soient? El quand Dieu fait tant que de parler aux hommes, pourquoi faut-il qu'il ait besoin d'interprètes? Ceci est encore la moindre difficulté. Quand le monde entier comprendrait l'hébreu et le grec, il n'en serait pas plus avancé. Qui lui dira que cet hébreu et ce grec sont la parole de Dieu? Les protestants n'ont pas de bonne réponse à faire. Les catholiques triomphent, et disent que l'Église est garante de la divinité de l'Écriture. Mauvais garant, répliquent les philosophes. Qui nous assure que l'Église est infaillible? « L'Église, dit Rousseau, décide qu'elle a droit de décider. Ne voilà-t-il pas une autorité bien prouvée? » Dira-t-on que l'Église a pour elle les paroles du Christ? Mais où ces paroles se trouvent-elles? Dans l'Écriture. Et qui garantit la divinité de l'Écriture? L'Église, répond saint Augustin. Donc Rousseau a raison. Passons sur le cercle vicieux, et admettons l'infaillibilité de TÉglise ; nous aboutissons aux conséquences les plus épouvantables, le despotisme
(1) Bolingbroke, Philosophical works, t. IV, pag. 279.
intellectuel et politique de la papauté, la servitude delà pensée, l'esclavage des peuples. C'est là le moyen que Dieu aurait choisi pour attester sa parole et pour la conserver! Les hommes qui tiennent à la liberté s'en effraient au point qu'ils disent que si la révélation n'était possible qu'avec l'infaillibilité du pape, ils préféreraient renoncer à la révélation (1). Au fond, tous les protestants sont de cet avis.
Il est temps d'entendre les apologistes. Vous voulez savoir pourquoi Jésus-Christ n'est venu qu'après quatre mille ans. Leland vous le dira : s'il était venu plus tôt, on aurait traité la révélation de fable, faute de témoignages (2). Est-ce que, par hasard, les libres penseurs ne traitent pas la révélation de fable, bien que le Christ soit venu dans le siècle d'Auguste? Et si Dieu voulait réellement se révéler aux hommes, ne trouverait-il pas un moyen de les faire croire à sa parole? C'est par crainte qu'on ne le croie pas, qu'il laisse l'humanité dans les ténèbres de la mort pendant quatre mille ans ! Voilà un Dieu bien impuissant, et surtout bien injuste. Leland nie l'injustice : l'inégalité règne partout dans le monde; qui oserait dire pour cela que Dieu ne soit pas juste? Bergier brode sur ce thème, et à force de vouloir laver la révélation du reproche qu'on lui adresse, il le met dans tout son jour. Selon le principe de l'égalité, dit-il. Dieu ne pourrait pas accorder un bienfait naturel, dans l'ordre moral, à un individu ou à un peuple, sans le départir de même à tous les autres ! Il ne pourrait donner plus d'intelligence, plus de goût pour la vertu à celui-ci qu'à celui là; procurer à une nation la civilisation et la pureté des mœurs plutôt qu'à une autre (3)! Nous dirons à Bergier que son apologie implique le plus grand grief que les libres penseurs aient contre la révélation; il avoue que la parole de Dieu n'a pas été révélée à tous les hommes. Prenons acte de l'aveu, et voyons les conséquences auxquelles il conduit.
(1) Rousseau, Emile, liv. rv-, Profession de foi du Ticaire savoyard.
(2) Leland, a Défense of christianily, i. II, pag.451. (3; Bergier, Traité de la vraie religion, t. V, pag. 21.
La révélation est inconnue de l'immense majorité du genre humain. Si c'est la voie du salut, la voie unique, qu'en faut-il conclure? L'ancienne théologie n'hésitait pas à répondre que tous ceux qui ignoraient le Christ étaient damnés. Elle damnait sans sourciller les enfants qui meurent sans être baptisés; elle ne reculait pas davantage devant la damnation de peuples entiers. Quand on lui opposait l'injustice, la barbarie de cette croyance, elle répondait par le dogme du péché originel. C'est contre le christianisme révélé, ainsi entendu, que les philosophes du dixhuitième siècle, et Rousseau surtout, se sont élevés avec violence, et la conscience humaine partage leur indignation. Le salut, disaient déjà Montaigne et Charron, devient une question de géographie; c'est le hasard de la naissance qui fera de nous des élus ou des damnés : « Combien d'hommes sont à Rome très bons catholiques, qui, par la même raison, seraient très bons musulmans, s'ils fussent nés à la Mecque! Et réciproquement que d'honnêtes gens sont très bons Turcs en Asie, qui seraient très bons chrétiens parmi nous! Puisque leur religion est l'effet du hasard, la leur imputer, c'est iniquité; c'est récompenser ou punir pour être né dans tel ou tel pays. Oser dire que Dieu nous juge ainsi, c'est outrager sa justice (1). »
Les apologistes modernes n'ont plus la foi robuste de saint Augustin; ils n'osent plus se moquer, comme fait le Père de l'Église, de ceux qui veulent sauver les Caton et les Scipion. Mais comment concevoir que ceux qui ignorent le Christ soient sauvés? Il n'y a point d'hypothèse ridicule que les défenseurs de la révélation n'aient inventée pour le besoin de leur cause. Voici d'abord le bon Clarke qui était lui-même à moitié hérétique, si nous en croyons les orthodoxes, et qui naturellement tenait à sauver le plus d'hommes possible. Il ne doute pas que le sacrifice de Jésus-Christ n'ait profité à tous ceux qui ont vécu avant sa venue ; il va jusqu'à dire que personne ne l'a jamais nié, ce qui est une erreur évidente, voire même une hérésie, aux yeux des sévè-
(1) Rousseau, Éraile, liv. iv.
res disciples de saint Augustin. Par la même raison, dit-il, on peut croire que la mort du Christ sauve ceux qui sont nés depuis sa venue, mais qui n'ont jamais entendu parler de la révélation chrétienne (i). Comment le sacrifice de Jésus peut-il sauver ceux qui l'ignorent? C'est un mystère nouveau que les théologiens ont imaginé, mystère aussi absurde que celui qu'il doit expliquer ou justifier. Les catholiques ont la tâche plus facile; ils ont à leur disposition des légions d'anges, pourquoi ne les emploieraient-ils pas? Ils se tirent donc d'affaire en envoyant obligeamment un ange instruire quiconque, dans une ignorance invincible, aurait vécu moralement bien. Oh! la belle invention que cet ange! s'écrie Rousseau. L'ange ne vous va point; nous avons encore le Saint- Esprit. Dans toute hypothèse , Dieu lui-même doit intervenir directement ou indirectement, afin de sauver ceux qui seraient damnés pour avoir ignoré sa révélation. Oh ! la belle chose que la révélation ! Elle ne parvient pas à sauver ceux auxquels elle révèle la loi de salut. Il faut que Dieu s'en mêle. Que ne se passe-t-il de révélation! Cela simplifierait de beaucoup la besogne.
Ange ou Saint-Esprit, sacrifice de Jésus-Christ, ou tout ce que fon voudra imaginer pour sauver ceux qui sont en dehors de la religion révélée, la conséquence de toutes ces charitables inventions est la même : c'est que la révélation change de nature. Ce n'est plus la révélation impitoyable de saint Augustin, qui damne même Socrate et Marc-Aurèle ; ce n'est plus la révélation qui est la seule condition de salut; c'est une révélation plus humaine qui permet de sauver les gentils, les juifs, les mahométans et les bouddhistes. Mais alors à quoi bon la révélation? Dans la doctrine augustinienne, elle est d'une nécessité indispensable : f homme, depuis la chute, est sous la loi de mort; il lui faut un Sauveur, un Réparateur. Mais si, tout en étant sous le coup du terrible péché originel, il peut être sauvé, alors qu'il n'a pas même ouï parler du Christ, à quoi bon le Christ et son incarnation miraculeuse? à quoi bon sa mort et sa résurrection? La révélation n'a plus de raison d'être.
Au dix-huitième siècle, il se trouva des apologistes qui jugèrent prudent de battre en retraite. Leland, l'adversaire en titre des
<!) Clarkc, Ihe Evidences of natural aad revealed religion, pag. 270.
déistes anglais, avoue que la révélation n'est point la condition nécessaire du salut. C'était aussi l'avis de Clarke. Si la révélation n'est plus nécessaire, disent-ils, elle est néanmoins utile. Utile à quoi? Elle rend la loi naturelle plus claire, répond Leland, et elle lui donne plus de certitude. De sorte qu'en définitive la religion révélée n'est autre chose que la religion naturelle. Un adversaire de Rousseau, pasteur réformé, le dit en toutes lettres. Rousseau ne comprenait pas pourquoi il fallait une autre religion que la religion naturelle. Il n'en faut point d'autre, répond notre pasteur : « La révélation n'est qu'une exposition du théisme, mais beaucoup plus claire et plus détaillée (1). » Évidemment ce n'est plus là la vieille révélation ; celle-ci avait pour objet essentiel de suppléer à l'insuffisance de la religion naturelle, en révélant des vérités que la raison n'aurait pu découvrir, parce qu'elles sont au dessus de la raison. Ces mystères disparaissent dans la révélation nouvelle ; il ne reste que les vérités que la raison a découvertes par ses seules forces. Mais à quoi bon la révélation ainsi réduite? Elle est encore très utile, dit-on. Nous répondons, et les orthodoxes seront certainement de notre avis, que, si la révélation est seulement utile, elle devient inutile.
En quoi consiste en effet l'avantage de la révélation , si on la considère seulement comme utile? Elle donne plus de clarté, dit-on, plus de certitude à la loi naturelle. Si l'on parle de clarté, il faut commencer par élaguer la Trinité ainsi que tous les mystères. Mais alors que restera-t-il? On se rabat sur l'immortalité de l'âme, sur le culte qui est dû à Dieu. « Si Platon et Cicéron sont restés dans les ténèbres, dit-on, malgré leur génie, qui nous assure que nos philosophes modernes auraient su davantage, sans la révélation? Les ingrats! s'écrie Leland. Us attaquent la révélation, et c'est à elle qu'ils doivent leurs lumières (2). » Nous avons répondu d'avance à l'apologiste anglais. La croyance d'une vie future ne nous vient pas des religions révélées : les Gentils l'avaient, nos ancêtres les Celtes et les Germains l'avaient. Us y mêlaient des erreurs. Nous l'accordons. Mais le christianisme enseigne-t-il par hasard la vérité? La vision béatifique nous
(1) Examen critique de la seconde partie du Vicaire savonard, par A. J. R., pasteur à Londres, 1776, pag. 2.
(2) Leland, a Defence of christianity, 1. 1, pag. 97.
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donne-t-elle une idée bien claire de la félicité du paradis? Et les tortures éternelles de l'enfer ont-elles augmenté notre certitude sur la justice de Dieu ? Aux fables du paganisme, la théologie chrétienne a substitué des fables nouvelles. Il n'y a pas de quoi se vanter! Quant à la morale proprement dite, où est la clarté si grande, où est la certitude que l'Évangile a donnée à nos devoirs? Est-ce en les faussant par un spiritualisme excessif? est ce en méconnaissant le mariage, en relâchant les liens de famille, en exagérant la charité? Que l'on compare les préjugés, les superstitions grossières des Pères de l'Église et des grands docteurs de moyen âge avec les idées et les sentiments des philosophes modernes, et que l'on décide, si c'est la révélation chrétienne qui a éclairé la philosophie! A quoi donc doivent-ils leur supériorité? A un élément de notre nature dont les défenseurs du christianisme ne tiennent aucun compte, à la perfectibilité de nos sentiments et de nos idées.
Les libres penseurs concluent que la révélation est inutile; dès lors il est certain qu'il n'y en a point. C'est pour s'être fait une fausse idée de la destinée humaine, que l'on a cru d'abord à la nécessité, puis à l'utilité d'une intervention miraculeuse de Dieu pour guider les hommes dans la voie du salut. Le salut, dans la doctrine chrétienne, est une chose mystérieuse, la délivrance du péché originel. Pour affranchir l'homme des suites d'un péché imaginaire, on se persuada qu'il fallait une action directe, également imaginaire, de la Divinité. Si le péché originel est un mythe, il n'est plus besoin d'un Rédempteur, ni d'une grâce surnaturelle qui sauve les uns, en laissant les autres sous le coup d'une damnation aussi cruelle qu'inconcevable. En répudiant ce dogme terrible, la destinée de l'homme change complètement. Le salut consiste dans un fait naturel, le développement harmonique de nos facultés. Quand il s'agit d'un fait naturel, une révélation surnaturelle de Dieu n'est point nécessaire : l'homme développe ses facultés par les seules forces de sa nature. Pour les facultés physiques, cela n'a jamais été contesté; pour l'intelligence, cela est tout aussi évident : l'on n'a pas encore nié que les anciens aient atteint un haut degré de culture, sans le secours d'une révélation miraculeuse. De qui tenons-nous notre civilisation? est-ce du peuple de Dieu, ou est-ce des Grecs et des Romains?
4d2 la révélation.
On prétend qu'il en est autrement de la culture morale. Ici encore la nature suffit, dès que l'on abandonne l'idée d'un salut surnaturel. On a essayé de représenter les vertus des païens, comme des péchés splendides. Que Dieu nous donne de ces péchés en lieu et place des vertus factices du christianisme révélé ! Un illustre philosophe, qui se disait chrétien, mais qui vivait en libre penseur, Leibniz confondra le zèle étroit qui méconnaît la grandeur admirable des Socrate et des Marc-Aurèle : « II est hors de doute, dit-il, que si même il n'y avait point de révélation, la droite raison suffirait pour nous enseigner les vertus intérieures, la piété, la probité de l'âme (1). « Voilà bien la sanctification dans sa plus haute expression. Que faut-il de plus pour le salut de l'homme? La philosophie répond que le salut consiste précisément à perfectionner notre intelligence, et à pratiquer la vertu. Et la doctrine des philosophes est devenue une conviction générale. Il n'y a plus que les défenseurs intéressés du christianisme traditionnel qui persistent à enseigner que les vertus morales ne suffisent point, qu'il faut la grâce, et que la grâce on ne l'a que dans le sein de l'Église. Mais ils prêchent dans le désert; bientôt les enfants mêmes ne les écouteront plus. Nous leur conseillons de faire leur deuil du salut miraculeux, ainsi que des voies miraculeuses enseignées par la révélation pour y arriver. S'ils s'obstinent à prêcher une doctrine qui répugne à la conscience, ils perdront le christianisme tout ensemble et l'Église.
§ 2. La révélation progressive
N" 1 . La Religion est-elle possible en dehors de la révélation miraculeuse ?
La croyance au surnaturel s'en va. Tel est le fait le plus considérable qui se produit au sein de l'humanité moderne. On ne croit plus à une chute mystérieuse, on ne croit plus à une réparation miraculeuse, on ne croit plus à un salut qui se gagne par des voies
(i) Leibniz, Epist. éd. Kortholt, l. III, pag. 247.
en dehors de la nature, on ne croit plus à des vérités qui contrarient ou qui dépassent la raison naturelle. Est-ce à dire qu'avec cet échafaudage de la révélation, la religion même doive s'écrouler? C'était bien l'espoir des philosophes du dix -huitième siècle; les plus modérés comptaient qu'ils écraseraient le christianisme. S'il leur était donné de revivre, grande serait leur surprise. Ils verraient l'humanité engagée dans une réaction religieuse, qui tend à restaurer les vieilles superstitions que Voltaire avait raison de traiter d'infâmes. A vrai dire, la réaction atteste moins la puissance du christianisme traditionnel que l'indestructible besoin que l'homme éprouve de croire. L'on a tort de confondre le mouvement religieux, qui est incontestable, avec la renaissance du catholicisme. S'il se trouve des fourbes pour fabriquer des miracles et des niais pour y croire, il y a aussi des libres penseurs qui ne veulent pas retourner aux autels désertés par leurs pères; il y a même bien des croyants qui, sans être philosophes, sont dans le même courant; ils se tiennent en dehors de l'Église ou, s'ils y restent, c'est par faiblesse. Il y a enfin les sectes les plus avancées du christianisme réformé qui sont d'accord avec la philosophie, pour rejeter la révélation surnaturelle. Quel est le but vers lequel tendent ces opinions plus ou moins hétérodoxes? Les uns prétendent rester chrétiens, les autres disent que pour des hommes n'ayant plus ni les idées ni les sentiments des premiers chrétiens, il faut une religion nouvelle. En réalité, le dissentiment n'existe que sur les mots : peu importe que l'on appelle christianisme ou religion nouvelle la transformation qui se fait dans les croyances, une chose est évidente, c'est que le christianisme des protestants rationalistes n'est plus l'ancien christianisme : l'on s'en aperçoit, rien qu'aux cris de colère qu'il excite chez les orthodoxes de toutes les couleurs. Ce christianisme n'a plus de chrétien que le nom ; il se confond avec le mouvement qui procède de la philosophie, ou pour mieux dire du travail insensible, mais incessant et progressif de la conscience humaine.
Les défenseurs du christianisme orthodoxe prennent ce mouvement en pitié : il aboutira, disent-ils, à l'incrédulité, à l'athéisme, ou il reviendra à la seule religion possible, au christianisme révélé. Selon eux, la révélation;;miraculeuse est de l'essence de la
religion ; ce que nous appelons religion naturelle est à leurs yeux une pure fiction. L'origine du débat remonte au dix-huitième siècle, et il faut nous y arrêter. Il nous conduira à une conclusion tout autre que celle des orthodoxes. L'incrédulité et le matérialisme sont les excès du mouvement antichrétien; pour le comprendre et l'apprécier, il faut pénétrer au delà des apparences, et là nous trouverons une idée qui nous console de tous ces écarts , celle d'une religion progressive; la révélation naturelle par l'intermédiaire de l'humanité prend la place de l'antique révélation par l'intermédiaire des prophéties et des miracles.
Pourquoi les partisans du passé disent-ils que la religion est nécessairement révélée, et que la révélation ne peut procéder que de Djeu? Parce que, selon eux, il est de l'essence de la foi d'avoir la certitude complète, absolue des vérités religieuses; elle n'est autre chose, disent-ils, que cette certitude. Or, les croyances ne sont certaines que pour autant qu'elles émanent de Dieu, car lui seul est la vérité. Si l'on admet que les dogmes sont d'origine humaine, on pourra les déclarer perfectibles tant que l'on voudra, ils deviendront discutables, comme tout ce qui procède d'une raison imparfaite, partant ils seront incertains de leur essence. Tel est le système des orthodoxes. Il suppose d'abord que la religion révélée a la certitude que l'on conteste à la religion non révélée. Il suppose encore que la religion révélée est l'expression de la vérité absolue, immuable. Examinons; il ne nous sera pas difficile de prouver que ces suppositions sont autant d'illusions de la foi, quand elles ne sont pas le résultat d'un calcul intéressé.
La révélation, dit-on, donne la certitude de la vérité nécessaire au salut. Si nous demandons aux orthodoxes comment, par quelle voie le croyant acquiert cette certitude, nous n'aurons pour réponse que doute, dispute, et incertitude. Il y a orthodoxes et orthodoxes : les catholiques prétendent qu'eux seuls ont la vraie foi, celle qui sauve : les protestants contestent, et soutiennent que ce sont eux qui professent le vrai christianisme. Voilà déjà la certitude singulièrement compromise. Nous avons en réalité deux ré-
vélations ; c'est dire, au point de vue de la certitude, que nous n'en avons aucune. C'est donc la révélation qui devient une fiction. A ce titre, la religion naturelle vaut bien la révélation ; disons mieux, elle a la seule certitude qu'une doctrine puisse avoir, celle qui résulte de la raison. La révélation ne peut nous donner aucune assurance de la vérité de ses dogmes, car elle ne s'adresse ni à la raison, ni à l'âme, ni à la conscience de l'homme, mais à la foi aveugle.
Les croyants répondent : « Qu'importe? pourvu que cette foi aveugle nous donne la certitude que la raison est impuissante h procurer. Qu'importe même le dissentiment entre catholiques et protestants? Les uns et les autres ont la certitude de la vérité, et ce n'est que de la certitiKle qu'il s'agit ». Il nous faut donc examiner les choses de plus près. Les catholiques disent que la certitude des réformés est une mauvaise plaisanterie, et ils n'ont point tort. Elle repose sur l'Écriture Sainte; on suppose qu'elle est d'une évidence telle que tout esprit sensé est forcé de s'y rendre. Or, si jamais supposition fut le contre-pied de la vérité, c'est celle-là. Un évêque anglican, homme aussi savant que pieux, nous dira ce qu'il faut penser de la clarté des livres saints. «Il y a, dit Taylor, une infinité de passages dans les Écritures qui contiennent de grands mystères, mais enveloppés de nuages si épais, obscurcis d'ombres si impénétrables, enrichis de tant d'allégories, et si cachés par la manière dont le sujet est quelquefois déguisé, qu'il semble que Dieu ait eu le dessein de nous les donner pour exercer notre esprit, nous convaincre de notre incapacité, nous faire supporter charitablement les uns les autres sur le fait de la religion, et nous humilier nous-mêmes, plutôt que pour y trouver les principes de notre créance et les articles de notre foi{l) ». Si le docteur anglican avait voulu faire la satire de la certitude protestante, il n'aurait pu s'y prendre mieux. 0 admirable certitude que celle qui est eiiveloppée d'épais nuages et obscurcie d'ombres impénétrables! Si les mystères ont été révélés à l'homme pour exercer sa raison, pour lui inspirer l'humilité, la charité et la tolérance, Dieu pouvait s'épargner la peine d'intervertir les lois de la nature : l'étude de l'homme suffit amplement pour prouver qu'il est une créature
(1) Tcylor, Œavres polémiques, pag. 903, s.
imparfaite, faillible et que partant la première loi de ses relations avec ses semblables doit être l'indulgence. A ce titre la religion naturelle vaut la religion révélée; il faut dire plus, elle est infiniment plus claire et plus certaine, car elle ne crée point de mystères pour le plaisir de cacher et de déguiser la vérité.
Écoutons encore notre docteur anglican : ce sont des aveux précieux qu'il importe de consigner. « Il se rencontre, dit Taylor, en plusieurs endroits de l'Écriture, un double sens, qui est tantôt littéral , tantôt spirituel ; et qu'il faut encore subdiviser, car le sens littéral est ou naturel ou figuratif, et le spirituel est quelquefois allégorique et quelquefois analogique ; d'autres fois une seule et même phrase comprend plusieurs sens littéraux (1) ». Comment avec ce double et ce quadruph sens parviendra-t-on à créer une certitude? N'est-ce pas se moquer du monde que de parler d'une vérité certaine, alors qu'une seule et même phrase est susceptible d'une demi-douzaine d'interprétations diverses? Notre pieux prélat va nous dire en quoi consiste la certitude de la foi révélée : « L'Écriture représente à la pensée de différentes personnes , et même d'une seule, des choses tout h. fait dissemblables, quelquefois contraires, et souvent remplies de variétés. Ce qui est si ordinaire à l'Écriture, que, s'il ne s'agissait pas d'une chose aussi sérieuse et aussi sacrée, il y aurait de quoi se divertir, en voyant à combien de desseins différents, on peut faire servir un même passage (2) ». Pour les libres penseurs, il est vrai, il y a de quoi se divertir. On leur dit que la loi naturelle n'est qu'une fiction, parce qu'elle manque de certitude; on oppose à la diversité de leurs systèmes l'immutabilité de la révélation. Et il se trouve que cette révélation si certaine varie d'un individu à l'autre, que dis-je? elle varie chez une seule et même personne, en sorte que nous avons autant de religions que d'hommes, et que le même homme a des croyances diverses, selon que tel ou tel sens de la parole de Dieu frappe davantage son esprit. 0 admirable certitude!
Cela n'empêche pas, disent les réformés, qu'il n'y ait une foi chrétienne, tandis que la religion naturelle n'existe que dans les livres où il en est traité. Pour savoir ce qu'il en est, il faut exami-
(1) Taylor, Œuvres polémiques, pag. 967.
(2) Idem, ibid., pag. 970.
ner comment se forme et se transmet la foi protestante. Il est évident qu'elle ne repose point sur l'Écriture. Qui apprend au luthérien que les paroles du Christ, dans l'institution de la cène, doivent être entendues dans le sens qu'y attache la confession d'Augsbourg? Qui apprend aux calvinistes que le sens luthérien n'est point le vrai? Qui apprend aux arméniens, aux sociniens, aux quakers que toutes ces interprétations sont fausses, et que la leur est vraie? Ce n'est certes pas l'Écriture, puisque les paroles sont les mêmes pour tous ceux qui la lisent. Est-ce que par hasard chaque secte a une révélation qui lui explique le sens de la révélation générale? Les choses se passent d'une façon plus naturelle. Chaque secte a sa confession, et chaque croyant apprend cette confession, à un âge où il ne lui est même pas possible de comprendre ce qu'on lui enseigne. C'est le hasard de la naissance et le catéchisme d'Heidelberg qui font qu'un chrétien est luthérien, réformé, anabaptiste ou trembleur. Supposez qu'au lieu du catéchisme d'Heidelberg ou enseigne aux enfants celui des unitairiens, ou mieux encore, celui des déistes, vous aurez la même certitude. Ce n'est point la révélation qui la produit, c'est la tradition qui la transmet de génération en génération par la voie de l'enseignement. La religion naturelle peut avoir cette certitude, aussi bien que la religion révélée, et de fait, elle l'a; car qu'est-ce que la confession des unitairiens sinon la religion naturelle?
Les catholiques disent que la certitude des réformés, de même que celle des philosophes, est dérisoire. En effet la certitude de la foi ne suppose-t-elle pas l'unité? Comment peut -elle exister là où la foi varie d'un individu à l'autre? Mille certitudes qui se contredisent produisent inévitablement l'incertitude, le doute, le scepticisme, l'incrédulité. On sait comment les catholiques maintiennent l'unité de la foi tout ensemble et sa certitude : c'est l'Église, instituée par Dieu même, qui est l'organe infaillible de la foi. Cela serait excellent, si une révélation divine nous donnait l'assurance de la mission de l'Église et de son infaillibilité. Les libres penseurs du dernier siècle demandent qu'on leur prouve l'autorité de l'Église. Rien de plus facile, répond Bergier; il suffit d'établir que nos pasteurs descendent des apôtres, lesquels ont transmis à leurs successeurs la mission qu'ils tenaient du
Christ (1). Oui, rien de plus facile pour celui qui croit d'avance à ce qu'il faut prouver. Mais il s'agit de convaincre les incrédules, et cela n'est pas aussi facile. La démonstration de Bergier suppose d'abord que les apôtres ont reçu une mission du Fils de Dieu. Voilà toute la révélation en cause. Or, il y a bientôt deux mille ans que les libres penseurs défient les apologistes de leur prouver la divinité de Jésus-Christ et la divinité de l'Église, et ils sont de moins en moins convaincus de ce dont on veut les convaincre. L'autorité de l'Église se fonde sur l'autorité de l'Écriture. Et sur quoi repose l'autorité de l'Écriture? Sur le témoignage de l'Église. Cercle vicieux , s'il en fut jamais. En fait , les croyants se font la tâche plus facile. Ils apprennent à croire avant de savoir penser ; et on leur inculque une foi si robuste, si aveugle, qu'ils renoncent pour toute la vie à l'usage de la raison. Qui produit cette foi inébranlable? Le catéchisme et le curé.
Nous ne dirons pas que la religion naturelle engendre une certitude aussi inébranlable. Dieu nous garde d'une foi qui tue la raison ou qui la vicie! Nous pourrions l'avoir, que nous la repousserions comme un don funeste. Les catholiques ne voient pas dans quel abîme ils poussent la société. Si décidément la foi doit être absolue, il faut faire taire la raison ; pour lui imposer silence, il faut lui mettre des chaînes; or la raison ne se laissera jamais mettre aux fers. Du jour donc où il serait prouvé que la liberté est incompatible avec la foi, l'humanité rejeterait la foi, et comme d'après les catholiques, il n'y a point de foi possible hors de leur Église, l'on arriverait fatalement à cette conséquence, que la religion est une superstition qui s'en va avec le progrès de la raison. Si c'est \h défendre la cause de la religion, nous voudrions bien savoir comment on la perd.
Hâtons-nous d'ajouter que la doctrine chrétienne sur la certitude de la foi n'a point de fondement solide. On veut que la foi soit absolue, sans nuage et sans doute. Cela suppose la possession de
(1) Bergier, le Déisme réfuté, pag. 121-149.
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la vérité absolue, peu importe qui en est dépositaire, l'Église ou les fidèles. Or, la vérité absolue est une fiction. L'Église catholique ne la possède pas plus que les chrétiens réformés. Supposons un instant qu'il soit possible à l'homme, être imparfait, de posséder la vérité absolue, il est évident qu'il ne pourrait la connaître que par une révélation miraculeuse de Dieu. Supposons encore que cette révélation existe, il faudrait de plus un organe de la vérité révélée. Supposons que ce soit l'Église; il faudrait savoir ce que c'est que l'Église. Sur ce point il y a une incertitude complète; nous l'avons prouvé ailleurs : les uns disent que l'Église c'est la réunion des fidèles, les autres que ce sont les conciles, enfin les plus orthodoxes parmi les orthodoxes veulent que ce soit le pape, mais ceux-ci mêmes ne s'entendent pas sur les conditions requises pour que le pape soit infaillible (1). Nous voilà bien avancés avec toutes nos suppositions. Même en accordant tout aux défenseurs de la révélation , nous aboutissons à l'incertitude la plus absolue. Car qu'est-ce qu'une certitude qui a pour organe un être insaisissable? Une certitude bâtie sur une incertitude est bien la plus absurde des absurdités.
Laissons-là cette série de suppositions, les unes plus chimériques que lès autres, et consultons les faits. A peine le christianisme existe-t-il, que déjà il se modifie. Qu'était-ce que la religion des apôtres qui avaient vécu avec le Christ? Ils suivaient le mosaïsme dans toute sa rigueur, ils n'étaient pas même chrétiens de nom. Vient saint Paul; une violente division éclate entre les disciples du Christ et le nouveau venu. Celui-ci a son Évangile à lui, il déclare qu'il ne le tient pas des hommes. En effet, les différences qui le séparent des Douze sont radicales : il s'agit de savoir s'il y aura un christianisme, ou si les disciples du Christ ne formeront qu'une secte juive. Quelle est l'essence du christianisme de saint Paul? C'est la foi; si on le compare avec celui de saint Jacques qui prêche les œuvres, on dirait deux religions différentes. Il y a un fait plus remarquable encore. A entendre les apologistes modernes, tout est perdu, il n'y a plus de religion, si elle ne vient pas de Dieu ; ôtez la divinité du Christ, il n'y a plus de christianisme. Cependant les premiers disciples de Jésus ne croyaient
(1) Voyez le t. XII de mes Éludes surl'liisloire de l'humanité.
point que leur maître fût Fils de Dieu; .si on leur avait parlé de Trinité, ils n'auraient pas compris. Qu'est-ce h dire? La foi des apôtres n'était donc pas celle des orthodoxes modernes ! Que l'on parcoure tous les dogmes, l'on n'en trouvera pas un seul qui soit établi du temps des apôtres. D'après nos apologistes, il faudrait dire que les apôtres n'étaient pas chrétiens et qu'ils n'ont pu faire leur salut que par une grâce miraculeuse de Dieu. 0 merveilleuse unité! ô admirable certitude!
Pour sauver l'immutabilité de la foi révélée, les défenseurs du christianisme sont obligés de recourir à une fiction. Toujours des fictions; là où nous cherchons la certitude! On dit que les dogmes chrétiens ont toujours été les mêmes : ils étaient du temps de Jésus-Christ ce qu'ils sont aujourd'hui, seulement ils se sont développés successivement, ils ont pris plus de précision et d'évidence. Nous reviendrons sur cette théorie, qui n'a été inventée que pour le besoin de la cause. Pour le moment, nous demandons où est la certitude au milieu de ce prétendu développement? La foi est si peu certaine qu'il y a tel dogme certain aujourd'hui qui jadis était nié. Il faut croire aujourd'hui, sous peine de damnation, à l'immaculée conception de la Vierge. Est-ce que cette croyance a toujours été certaine? La question ressemble à une dérision, quand on sait que saint Thomas niait ce prétendu dOgme, et il n'était point le seul. Est-il sauvé, sans avoir cru à l'immaculée conception? Alors que devient la certitude de la foiî' N'est-il pas sauvé? Alors que devient sa béatification? Sans doute que Dieu aura envoyé l'ange Gabriel à saint Thomas, au moment de sa mort pour lui révéler un dogme promulgué cinq siècles plus tard. Quelles pauvres chicanes inventées pour sauver la vérité révélée, la vérité absolue, immuable, certaine !
On prétend que la religion ne peut s'établir par des voies humaines. Nous pourrions répondre, en citant le mahométisme, le bouddhisme, le mosaïsme même, selon les juifs modernes. Ce qui est vrai de toutes les religions connues , ne le serait-il pas du christianisme? Pour ceux qui étudient l'histoire, la question n'en est plus une. Il n'y a pas un dogme dont on ne puisse déterminer la naissance et la formation successive. C'est le Saint-Esprit, disent les chrétiens, qui a inspiré les conciles. Non, répond l'histoire, c'est tantôt la philosophie, tantôt la superstition et l'igno-
rance, parfois les intrigues de cour, la volonté des empereurs ou les caprices de leurs eunuques. Voilà certes des voies humaines, s'il en fut jamais. Les défenseurs du christianisme contestent en vain ; les faits sont là, incontestables. Tout ee qu'on peut leur accorder, c'est que les fidèles ont pris ces voies humaines pour des voies surnaturelles, ce qui, dit-on, implique toujours que la religion s'établit par la croyance dans une révélation miraculueuse. Il est vrai que c'est ainsi que le christianisme s'est formé. Mais il est vrai aussi que cette croyance était le fruit de l'erreur, parfois de la fraude, car la fraude a été employée pour répandre des dogmes. Dire, comme font les défenseurs du christianisme traditionnel, que, hors de la révélation, il n'y a point de religion possible, c'est donc dire que la religion est essentiellement fondée sur la superstition ignorante et crédule. Voilà une belle découverte! C'est le langage que tenaient, au dix-huitième siècle, les ennemis les plus acharnés du christianisme (1) !
Il y a une autre conclusion à tirer des faits que nous venons de rappeler. Non, la foi n'a jamais eu la certitude absolue que les apologistes du christianisme revendiquent, et si elle ne l'a pas eue, c'est que la chose est impossible. Les hommes peuvent-ils posséder la vérité absolue? Un libre penseur du dix-huitième siècle répond qu'il faudrait envoyer aux petites maisons ceux qui affichent- une prétention aussi folle. Lamennais est d'accord avec Bolingbroke; écoutons le fougueux ultramontain, converti à la philosophie. « La vérité croît, s'élargit sans cesse, parce qu'en elle-même elle est infinie. Elle sort, telle qu'un fleuve divin, de son éternel principe, arrose et féconde l'univers jusqu'en ses profondeurs les plus reculées, portant sur ses célestes ondes les intelligences qui s'abreuvent d'elle, et, dans son invariable cours que rien n'arrête, que rien ne retarde, les élevant peu à peu vers la source d'où elle est partie. Et puisqu'elle est infinie, nul, quel qu'il soit, à quelque point du temps qu'il lui ait été donné d'être, ne saurait se flatter de la posséder complètement. Entre elle et lui quelle proportion, quelle mesure commune? Coquille imperceptible qui, sur le rivage, se dirait : J'ai en moi l'Océan! Point d'état donc plus déraisonnable que de rester immobile dans les mêmes
(1) Bolingbroke, Philosophical works, t. II, pag. 247.
idées, quand elles ne sont pas de celles qui forment en quelque manière le lit sur lequel coule perpétuellement la vérité progressive. Car cet état implique ou la persuasion que l'on sait tout, que l'on a tout vu, tout conçu, ou la volonté de ne pas voir plus, de ne pas concevoir mieux; et lorsque, en outre, on prétend faire de cette idée quelconque à laquelle on s'est cramponné en passant, comme à une pointe de rocher pendante sur le fleuve, la station dernière de l'humanité, aucune langue ne fournit de mot pour exprimer un pareil excès d'extravagance (1). »
N" 2. La révélation est progressive de son essence.
Si l'on considère l'homme dans son imperfection, il est impossible qu'il conçoive ni qu'il possède la vérité absolue. Les défenseurs de la révélation miraculeuse reconnaissent volontiers ce fait, ils aiment à exagérer la faiblesse de nos facultés, mais c'est pour en conclure la nécessité d'une intervention, extraordinaire de Dieu. Il nous faut donc voir si ce qui n'est pas possible, humainement parlant, le devient quand c'est Dieu qui révèle la vérité. Pour que les hommes pussent concevoir la vérité absolue, il faudrait un premier miracle, et le plus incompréhensible de tous ; il faudrait que Dieu commençât par changer la nature humaine, afin de la rendre capable de recevoir les communications surnaturelles qu'il lui voudrait faire; c'est à dire qu'il faudrait que les hommes cessassent d'être des hommes, des êtres imparfaits, pour participer de la nature divine en devenant des êtres parfaits. Qui ne voit que c'est là une chimère? Nous n'avons qu'à ouvrir l'Écriture Sainte pour nous convaincre que ceux-là mêmes que Dieu choisit comme organes de sa parole, restèrent des créatures imparfaites et faillibles, ne différant en rien des autres hommes, partageant leurs erreurs, leurs préjugés, leurs su-
(1) Lamennais, du Catholicisme dans ses rapports avec la société politique. {OEuvres, t. VH» pag. 4, éd.Pagnerre.)
perstitions. Que l'on nous dise en quoi consistait la perfection des apôtres? Tout ce que lÉcriture dit de leurs facultés extraordinaires, c'est qu'ils possédaient le don des langues, et qu'ils chassaient les démons; le premier de ces dons ne nous est attesté par aucun témoignage historique, le second prouve à l'évidence qu'ils étaient imbus des préjugés du vulgaire. La révélation les laissa donc dans l'état où ils étaient avant la venue du Christ. Paul, persécuteur des chrétiens, et Paul apôtre est le même homme, sauf qu'avant sa conversion, il ne croyait point au Christ, ni à sa résurrection, tandis que, après sa conversion miraculeuse, il y croit. Tout s'est passé dans le domaine de la foi; l'intelligence est restée la même; donc on ne voit pas comment Paul, devenu chrétien, aurait eu la faculté de comprendre la vérité absolue, qu'il n'avait point étant juif.
Ce premier miracle ne suffît pas pour expliquer la révélation de la vérité absolue. Saint Paul et les Douze reçurent la mission de prêcher la bonne nouvelle aux nations. A en croire l'apôtre des Gentils, l'Évangile fit le tour du monde déjà de son vivant. Si la parole de Dieu est la vérité absolue, il faut dire que Dieu, par un miracle incessant, changea la nature des hommes auxquels s'adressèrent les disciples du Christ. Pour le coup la supposition devient ridicule ! La bonne nouvelle n'était reçue, au témoignage même des écrivains chrétiens, que par les pauvres d'esprit, les ignorants. Voilà donc les femmes et les esclaves, la lie de la société transformée à ce point qu'ils deviennent capables de concevoir ce que les Platon et les Aristote n'auraient pu comprendre ! Ce n'est pas tout : cette transsubstantiation, qui fait participer à la perfection divine les plus imparfaites de ses créatures, doit se reproduire à chaque instant, jusqu'à la consommation des siècles. Quand commence l'initiation du chrétien? A un âge où il n'a pas encore conscience de lui-même : avant que sa raison se soit éveillée, on lui enseigne la prétendue vérité absolue, à peu près comme on l'enseignerait à un perroquet. Encore une fois, ce que Platon et Aristote n'auraient pu concevoir, des enfants de cinq à dix ans le comprennent ! Mais le prodige, vu de près, s'évanouit. Nos enfants sont après le baptême ce qu'ils étaient avant, et le catéchisme n'a pas davantage changé leur nature. En définitive, tous les miracles que l'on doit supposer pour expliquer la possi-
bilité de la révélation, ne sont qu'une illusion de la foi : l'homme est toujours ce qu'il était, en sortant des mains de Dieu, un être imparfait et faillible.
Nous arrivons à une conclusion bien différente de celle des apologistes du christianisme : en supposant que Dieu veuille révéler la vérité aux hommes par voie miraculeuse, il faut qu'il la leur révèle comme à des êtres imparfaits, incapables de s'assimiler une vérité qui dépasse les forces de leur nature. Qu'est-ce à dire ? Que la révélation faite à des êtres imparfaits participe nécessairement de leur imperfection. La vérité révélée ne peut donc être qu'une face de la vérité éternelle, telle que les hommes la peuvent concevoir, en tenant compte du développement intellectuel et moral auquel ils sont parvenus. Mais si la vérité, même révélée par Dieu, ne peut dépasser les forces de la nature humaine à une époque donnée, on ne comprend plus la nécessité d'une révélation miraculeuse. Pourquoi l'intervention directe de Dieu, pour enseigner aux hommes des vérités qui ne sont que l'expression de leur culture intellectuelle et morale? La raison et la conscience inspirées par Dieu suffisent : à quoi bon intervertir les lois de la nature pour faire ce que la nature peut faire avec ses seules forces? Cela légitime le soupçon que la révélation a un autre objet que celui de communiquer la vérité aux hommes? N'est-ce point un moyen de domination? Ce serait le meilleur de tous, si les hommes restaient toujours crédules et ignorants.
Si l'homme est un être imparfait, il est aussi perfectible ; ses sentiments s'épurent et s'élargissent, ses idées s'élèvent et se perfectionnent. Voilà encore un élément de la nature humaine dont il faut tenir compte, même en supposant que Dieu veuille révéler la vérité au genre humain. La révélation devrait être progressive : car il est impossible que la vérité imparfaite, révélée aux hommes dans leur enfance, leur convienne encore après que leurs sentiments se sont modifiés et que leurs idées ont grandi. De là la nécessité de révélations successives. Cela est si vrai, que les Pères de l'Église n'hésitent pas à enseigner que la révélation de Moïse était imparfaite, parce qu'elle s'adressait à un peuple encore inculte, et que la révélation chrétienne fit disparaître ces imperfections de la loi ancienne. Nous avons rapporté leurs téraoi-
gnages ailleurs (1). Ils s'appuient sur une autorité qu'il est impossible à un chrétien de récuser, sur les paroles de Jésus-Christ. Faut-il rappeler aux défenseurs de la vérité absolue les fameuses antithèses du Sermon de la montagne? Donc de l'aveu même du Fils de Dieu, la révélation est progressive. Qu'en diront les apologistes ?
Grand est leur embarras. Les Juifs n'ont cessé de se prévaloir contre le christianisme de l'idée de perfection qu'implique la révélation miraculeuse. Si Dieu prend la peine de révéler la vérité aux hommes, conçoit-on qu'il leur révèle des erreurs? et une vérité imparfaite n'est-elle pas mêlée d'erreurs? Ce n'est pas ainsi que Dieu a parlé à Moïse : il lui a dit, et il répète sans cesse par la bouche des prophètes, que sa loi sera éternelle comme lui, immuable comme lui. Les Juifs en concluent que la révélation chrétienne est fausse par cela seul qu'elle prétend abroger la loi ancienne. Et si réellement la révélation implique la vérité absolue, nous ne voyons point ce qu'il y a à leur répondre. Les défenseurs du christianisme, n'osant plus se placer sur le terrain du progrès, comme les premiers Pères de l'Église, ont recours à une fiction. Car qu'est-ce autre chose que la distinction entre l'ancienne loi qui est la figure, Isiinatière, et la loi nouvelle, qui est la réalité, l'esprit? Cette distinction, qui doit prouver l'identité des deux lois, ne prouve-t-elle pas au contraire leur diversité, et le progrès accompli par la loi nouvelle? La réalité ne l'emporte-t-elle pas sur la figure? Vesprit sur la matière? Si l'on eu veut induire l'identité des deux révélations, on aboutit à un véritable non-sens. Est-ce que la loi qui admet le talion, est identique avec la loi qui commande de supporter l'injure, et qui, loin de consacrer la vengeance, réprouve même la justice? Les deux lois sont identiques! Et les Pères de l'Église enseignent que l'observation des mêmes préceptes qui, sous l'empire de la loi ancienne, était une condition de salut, est un péché mortel sous l'Évangile !
Il faut revenir à la doctrine des saints Pères et proclamer hardiment que l'Évangile est un progrès sur la loi de Moïse; ce qui implique que la révélation est progressive de son essence. Que devient alors la prétention du christianisme d'être la vérité
(1) Voyez mes Eludes sur le cliristianismc.
éternelle, immuable? Pour que la révélation de Jésus-Christ fût le dernier mot de Dieu, il faudrait supposer que les causes pour lesquelles la révélation était progressive jusqu'à sa venue, cessèrent après la prédication de la bonne nouvelle. Cette supposition est une nouvelle absurdité. Pourquoi les Pères de l'Église admettent-ils un progrès dans la révélation? Parce que les idées des hommes se transforment sans cesse. Est-ce que par hasard il n'en est plus ainsi depuis l'établissement du christianisme? Est-ce que nos sentiments sont encore ceux des Juifs et des Gentils du temps d'Auguste? Croyons-nous encore aux démons et aux possédés, qui jouent un si grand rôle dans la vie du Christ et des apôtres? Croyons-nous encore à la fin prochaine du monde? Nos notions sur le ciel et la terre sont-elles les mêmes? Les préjugés chrétiens sur le mariage, sur la propriété, sur les richesses, n'ont-ils éprouvé aucun changement? Si la société continue à progresser, la révélation aussi doit continuer à être progressive. Cela est si évident que les catholiques, défenseurs par excellence de la vérité absolue et immuable, sont forcés d'admettre un développement de la vérité à travers les âges. Ce mot n'a pas de sens, ou il désigne, sous une autre forme, le principe du progrès. Comme les catholiques l'entendent, c'est une vraie chicane inventée pour le besoin de leur cause. Le moyen de croire que la Trinité soit un développement de l'ancienne loi, alors que les Juifs étaient les adorateurs zélés du Dieu un, et auraient repoussé comme sacrilège la pensée de lui donner un Fils et de. lui associer une troisième personne! Que dire de l'immaculée conception? N'est-il pas ridicule de la représenter comme le développement de la croyance que Dieu a une mère, quand cette croyance est étrangère, non seulement à la loi ancienne, mais même aux premiers chrétiens, lesquels ne croyaient pas que Jésus-Christ fût Dieu? Que si l'on prend la théorie du développement dans ce sens que le passé prépare le présent, et que le présent engendre l'avenir, alors elle se confond avec la doctrine du progrès, et il faut lui donner son véritable nom, au lieu de la déguiser de façon à pouvoir nier le progrès, quand il gêne l'esprit de domination d'une Église ambitieuse. Rome n'acceptera jamais franchement le dogme de la perfectibilité, parce qu'il implique que le christianisme n'est pas le dernier mot de Dieu; et que deviendrait alors
la promesse faite à saint Pierre et à ses successeurs? Nous aboutissons toujours à l'intérêt de l'Église, comme au vrai principe de la révélation miraculeuse; si c'est la superstition qui lui a donné naissance, il est certain que c'est l'esprit de domination qui la maintient. Voilà pourquoi les zélés frémissent au seul mot de progrès. Pour trouver les germes de la révélation progressive, il faut quitter l'Église et nous adresser aux libres penseurs et aux chrétiens réformés.
On s'attendrait h trouver l'idée d'une révélation progressive dans le camp des libres penseurs. Ennemis nés d'une religion qui se dit l'expression de la vérité éternelle et immuable, ne doiventils pas arborer le drapeau du progrès contre l'immobilité de l'Église? Cependant, chose remarquable ! les déistes anglais revendiquent pour leur religion naturelle le même privilège de perfection et d'imm.utabilité. Tindal et Bolingbroke s'évertuent à prouver que la loi naturelle existe dès l'origine du monde, que cette loi, émanée d'un être parfait, doit être parfaite, partant qu'elle ne peut éprouver aucun changement. Dieu n'est-il pas toujours et essentiellement le même? De son côté, l'homme est-il changé depuis qu'il est sorti des mains du Créateur? Si Dieu et l'homme sont les mêmes, les rapports entre le Créateur et sa créature, les relations des êtres créés entre eux doivent aussi être les mêmes. D'ailleurs on ne conçoit pas qu'un législateur, qui est la perfection, fasse une loi imparfaite. Si la loi émanée de Dieu se perfectionnait, ne serait-ce pas dire que Dieu lui-même va en se perfectionnant (1)?
On a de la peine à comprendre que les adversaires du christianisme révélé lui opposent une doctrine qui est sujette aux mêmes difficultés que la révélation. On se demande si les déistes n'ont pas un but caché quand ils disent que la religion naturelle est l'expression de la vérité absolue, immuable. Il y a du venin dans la doctrine de Tindal. A première vue, vous diriez un
(1) Tindnl, Christianily as old as Ihe création, pag. 3, 60. — Bolingbroke, Phi|osophical works, l. V, pag. 189, ss.
apologiste de la religion chrétienne ; il soutient qu'elle est identique avec la religion naturelle, et par conséquent aussi ancienne que le monde. Les orthodoxes n'ont pas tort de répudier cet allié, car c'est un ennemi. Non, le christianisme, tel qu'on l'entend à Rome et à Genève, n'est point la religion naturelle ; car à quoi bon la venue du Christ, si les hommes possédaient depuis l'origine des choses une loi émanée de Dieu, dont l'Évangile ne serait que la répétition? Le Fils de Dieu se serait donc incarné pour faire une édition nouvelle, ni augmentée, ni diminuée, de la loi de nature ? Que deviennent alors les mystères, cet élément essentiel de la révélation miraculeuse? Ces objections nous dévoilent le but secret des déistes, quand ils identifient la loi naturelle et la révélation.
Dans la doctrine des libres penseurs, la révélation n'a plus de raison d'être. L'insuffisance de la raison et des lois qu'elle établit est le grand argument des apologistes, pour prouver la nécessité de la révélation. Mais si le christianisme existait avant le Christ, à quoi bon un Dieu qui s'incarne pour apprendre aux hommes ce qu'ils savent? à quoi bon troubler l'ordre de la nature par des miracles sans nombre, pour enseigner aux hommes une loi de salut qu'ils connaissent? La révélation devient évidemment un hors d'œuvre; elle est plus qu'inutile, c'est une impossibilité morale. Il y a bien mieux. Avec le principe des déistes, il est facile de prouver que la révélation est une illusion, quand elle n'est pas un mensonge et un instrument de domination. La loi naturelle est parfaite, c'est la vérité absolue ; dès lors on n'en peut rien retrancher, sans la rendre imparfaite; et qu'y pourrait-on ajouter, sinon des croyances arbitraires (1)? Ici Tindal s'arrête. Nous allons compléter sa pensée. N'y aurait-il pas une révélation qui contient moins que la loi naturelle? Nous avons rappelé les violentes attaques des philosophes contre la loi ancienne. On la dit révélée, et elle garde le silence sur l'immortalité de l'âme! N'est-ce pas une preuve évidente que cette prétendue révélation n'est point révélée? Conçoit-on que Dieu ait donné aux hommes la loi naturelle qui est parfaite, qui enseigne que l'âme est immortelle, et qu'ensuite il leur révèle par voie miraculeuse une religion impar-
(1) Tindalj Ghrislianity as old as the création, pag. 10, 3-5.
faite laquelle ignore la vie future? Il y a une autre révélation qui a l'ambition de compléter la loi naturelle, en y ajoutant des mystères. Ceci estjune nouvelle impossibilité. Conçoit-on que Dieu ait laissé les hommes pendant des milliers d'années dans l'ignorance des vérités nécessaires h leur salut? Cela est incompatible avec la sagesse comme avec la bonté de l'Être qui est toute sagesse et toute bonté. Il ne peut donc y avoir de vérités nouvelles dans une religion révélée. Partant il n'y a point de mystères, et la révélation qui consiste en mystères est une illusion.
Telle est la vraie pensée des déistes. La perfection de la loi naturelle est une arme de guerre. Mais les armes qui ne sont que des instruments de démolition, sans être fondées sur la vérité, sont dangereuses : elles peuvent être tournées contre celui qui les emploie. Les apologistes, qui sont d'une faiblesse extrême tant qu'il s'agit d'établir la nécessité d'une intervention miraculeuse de Dieu, regagnent de l'avantage quand ils attaquent la loi naturelle. Il ne leur est pas difficile de prouver que la perfection et l'immutabilité de cette loi sont une chimère. Ils nient que l'homme soit le même dans son enfance et dans son âge mûr; enfant, il n'a que des instincts; adulte, il jouit de sa raison. Dira-t-on que la même loi suffit pour l'enfant au berceau et pour l'homme fait? La réalité donne à chaque pas un démenti à des rêveries pareilles. Consultez les croyances des peuples, vous les verrez varier selon les lieux et les temps. Les orthodoxes concluent de là que la loi naturelle n'a jamais qu'une vérité relative; elle est parfaite, eu égard aux circonstances. Mais la perfection relative n'est point la vérité absolue. Celle-ci ne peut émaner de l'homme, ce serait dire que l'imperfection engendre la perfection. Dieu seul peut révéler la vérité entière (1).
Les déistes anglais étaient par système hostiles à l'idée d'une religion progressive. Chez les philosophes français la perfectibilité joue un grand rôle. C'est ce dogme qui les inspire, ils en sont les apôtres. Mais ils ne l'appliquent pas à la religion, ils n'admettent pas que la religion soit perfectible. Pour eux le progrès, en fait de religion, consisterait à n'en plus avoir. Ils la confondent avec la superstition, ils n'y voient qu'une œuvre d'erreur
(1) Lehindj a Defence.of christianity, 1. 1, pag. 27.
et d'imposture. Une révélation progressive de la vérité religieuse eût donc été à leurs yeux le comble de l'absurde. Toutefois, sans en avoir conscience, les libres penseurs, les incrédules mêmes ont travaillé à édifier la religion de l'avenir. Si l'homme est perfectible, toutes les manifestations de sa pensée doivent obéir à cette loi de sa nature. Ou le progrès n'existe point, on c'est une loi générale. C'est bien ainsi que les philosophes l'entendaient. Ils excluaient la religion de leur système, parce qu'ils n'y voyaient que fraude et bêtise. Mais ils maintenaient la religion dans son essence, sous le nom de loi naturelle ou de morale. La loi naturelle doit être perfectible, aussi bien que la philosophie dont elle est une dépendance. Cela revient à dire que la religion est progressive. Ce ne furent pas les libres penseurs qui tirèrent cette conclusion. Ils dédaignaient trop la religion, pour la comprendre dans leurs espérances et leurs aspirations. Il faut entrer dans le camp de la Réforme, pour rencontrer le premier germe de la révélation progressive.
N" 3. Vidée de la religion perfectible
Les premiers pas des réformés dans la voie du progrès furent bien timides, et il n'en pouvait être autrement. En effet le protestantisme orthodoxe maintient le dogme de la divinité du Christ, partant l'idée d'une révélation miraculeuse. Admettre que la religion chrétienne est perfectible, n'était-ce pas dire que la raison de l'homme peut perfectionner l'œuvre de Dieu ? Pour qu'il y eût progrès dans une religion émanée de Dieu, il ne faudrait rien moins qu'une nouvelle révélation. Des nectaires chrétiens, et parmi eux un Père de l'Église, rêvèrent une troisième révélation, celle du Saint-Esprit, tandis qu'ils attribuaient les deux premières au Père et au Fils (1). Ces rêveries n'étaient pas du goût du dix-huitième siècle, siècle philosophique, dont l'esprit inspirait ceux-là mêmes qui combattaient les philosophes. Restait le principe du
(1) Voyez mes Études sur le Cliri-tianUme et sur ta Réforme.
LA KEVÉLATION PROGKESSIVE. 151
développement, imaginé par les catiioliques pour concilier une révélation immuable avec les nécessités de la vie essentiellement changeante et progressive. Mais précisément parce que cette doctrine était d'origine romaine, elle était snspecte aux protestants; ils ne pouvaient pas l'accepter, car en l'acceptant il leur eût fallu retourner dans le sein de l'Église dont le despotisme avait provoqué la réforme.
Cependant les réformés du dix-huitième siècle voyaient que des modifications considérables s'étaient opérées dans leur foi, quand ils la comparaient à celle des réformateurs. Comment expliquer cette transformation? comment concilier le changement, le progrès avec la révélation miraculeuse de la vérité? Ils se tirèrent d'embarras par une distinction, qui elle-même est une révolution. Il ne faut point confondre, disent-ils, la religion et la théologie. La religion est dans son essence un mouvement intérieur qui régénère l'âme. La théologie est la science des dogmes. Il n'y a que la religion qui soit divine; quant à la théologie, elle est l'œuvre de l'esprit humain comme toutes les sciences ; elle est donc changeante, elle obéit à la loi du progrès. Telle est la doctrine de Semler, confuse et indigeste, comme tout ce que cet homme estimable a pensé et écrit (1). Il est facile de se convaincre que la distinction est fausse. Si la théologie obéit à la loi du progrès, il en doit être de même de la religion. Laissons d'abord la parole au célèbre théologien.
Semler est un chrétien sincère; élevé par les piétistes, il conserva toujours cette piété intime qui caractérise les vrais disciples du Christ. Toutefois il y a chez lui un souffle du dix-huitième siècle, non de son incrédulité, mais du sentiment de la perfectibilité qui était la religion des philosophes. Il n'hésite pas à déclarer la philosophie perfectible, il aime à citer les paroles de Sénèque et de Bacon qui ouvrent des horizons infinis à l'esprit humain. Si la science est progressive, n'en doit-il pas être de même de la religion? A cette question, Semler ne donne pas de réponse nette et précise. Pour la théologie, il est d'accord qu'elle est essentiellement changeante; dans son langage aussi bizarre, aussi obscur que sa pensée, il dit que chaque âge a sa théologie
(I) Semler, Erklaerang iibcr einige llipologische Aufgaben. (Préface.)
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locale ; il en résulte que la foi chrétienne ne reste pas toujours la même. «Moi-même, dit-il, en lisant les dogmatiques écrites au seizième et au dix-septième siècle, je sens que je ne partage plus les croyances des théologiens de cette époque. » Et sur quoi porte le dissentiment? Sur des points qui constituaient l'essence de la Réforme, telle qu'on la comprenait alors : « Je ne puis pas croire, continue Semler, que l'homme naisse en état dépêché mortel, ni qu'il soit damné en naissant (1). »
Qui ne voit que le christianisme de Semler n'est pas celui des réformateurs? Il ne croit pas au péché originel, tel que Luther et Calvin le définissent. Mais si l'homme n'est pas profondément déchu, à quoi bon un Réparateur? Il ne croit pas que l'homme dans son état naturel soit damné. Alors à quoi bon un Sauveur? Pourquoi le Fils de Dieu s'est-il incarné, si les hommes pouvaient se sauver avant sa venue, et sans le secours de sa révélation? Retranchez la chute et ses terribles conséquences , le christianisme qui restera sera une religion autre que le christianisme traditionnel. Il s'est opéré une profonde transformation dans les idées religieuses; cette transformation constitue un progrès, donc la religion est progressive. En vain Semler distinguet-il entre la religion et la théologie : la théologie, à chaque époque, n'est que l'expression scientifique de la religion. Otez à saint Augustin son dogme du péché originel, vous lui enlevez par cela même sa religion, son christianisme. Que si Semler continue à se dire chrétien, tout en rejetant le péché originel, il est de toute évidence que sa religion n'est plus celle de saint Augustin. En effet, aux yeux du Père latin, comme aux yeux de tous les orthodoxes, catholiques ou protestants, la foi en certains dogmes fait l'essence de la religion. La religion de Semler ne se confond plus avec le dogme, puisqu'il rejette les croyances principales du christianisme traditionnel. Qu'est-ce donc que le christianisme du théologien allemand? En le dépouillant de son habit chrétien, il reste une religion de l'âme qui est très proche parente de la morale des philosophes ses contemporains.
Il va sans dire que Semler répudie l'autorité de l'Église, puisqu'il est protestant. Que pense-t-il de la Bible, cette arche sainte
i (d) Semler, Lel)eû3l)«schreibung, t. [I, pag. 223, ss. 347, s.
de Luther, sans laquelle il n'y a plus de Réforme? Il n'en parle pas avec irrévérence, comme les philosophes. Mais tout en la respectant, il ne veut pas qu'on en fasse l'essence de la religion chrétienne. Semler se révolte contre l'étroitesse de cette conception : il y voit un débris du particularisme juif. Pour le peuple de Dieu, la loi était un contrat intervenu entre le Créateur et une imperceptible minorité de ses créatures; tout le reste de l'humanité était étranger aux promesses comme aux espérances messianiques. Le point de vue de Semler est plus large, c'est au fond de celui de la philosophie. Dieu ne se révèle pas exclusivement à un petit peuple de l'Orient : universel de son essence, sa parole est aussi universelle. Mais il ne parle pas le même langage à tous les hommes; ici ce sont des prophètes qui lui servent d'organes, là ce sont des poètes ou des philosophes. N'est-il pas ridicule de vouloir faire de l'une des faces de la révélation divine la loi de tout le genre humain, jusqu'à la consommation des siècles (1) ! Les livres saints, de même que tous les livres, sont destinés à un certain public, à des lecteurs, à des auditeurs imbus de certaines idées, et même de certains préjugés. La Bible s'adressait aux Juifs et non aux Grecs. Or, dit Semler, et il le répète à satiété, nous ne sommes pas des Juifs : notre langue, nos sentiments, nos mœurs, tout a changé. Pourquoi donc veut-on nous imposer comme loi de salut des livres, que nous ne comprenons même plus, ou que nous ne parvenons à comprendre que par des efforts de science (2)?
Semler en dit autant des Évangiles et des Épîtres des apôtres. Il est absurde de confondre le christianisme avec des livres qui furent composés pour des besoins particuliers, qui s'adressaient à un public très restreint, et qui par conséquent devaient s'accommoder aux goûts, aux tendances, aux préjugés de ceux que les disciples de Jésus-Christ voulaient convertir. A qui étaient destinés les premiers écrits évangéliques? Aux Juifs et aux Gentils. Il faut répéter ici ce que Semler vient de dire : nous ne sommes pas plus des Grecs et des Romains du siècle d'Auguste, que nous ne sommes
(1) Semlei', Zasîetze zu Lord Barringlons Versuch iiber das Christenthum nnd den Deismus, pag. viif.
(2) Idem, UnterhallungeD mil Herrn Lavater iiber die freie praklisciie Reliijion, pag. 122-12'»,
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des Juifs. Ce n'est donc pas pour nous que ces livres ont été rédigés, et l'on voudrait en faire la voie invariable de notre salut! Il est vrai que l'Église les considère ainsi, de même que les réformateurs. Mais dans quel but? Il y a un but légitime; il y en a un autre qui est moins avouable. Au commun des fidèles, il faut une loi, qui leur apprenne quels sont les devoirs que la religion impose, comme il leur faut un code civil et un code pénal. Les hommes qui pensent n'ont pas besoin qu'on leur enseigne le catéchisme; mais ils forment une très petite minorité. Pour les masses, il faudra toujours des livres où elles trouvent la religion toute formulée. Il faut encore une profession de foi, afin de maintenir l'unité et la pureté des croyances. Ici nous touchons à l'intérêt de l'Église; si l'Écriture sainte a acquis l'autorité d'une révélation divine, immuable, éternelle, c'est surtout parce que la domination de l'Église y était intéressée.
Semler ne tient aucun compte de l'intérêt de l'Église. Il se demande seulement si les besoins du peuple pour lequel les livres saints furent écrits, sont encore aujourd'hui ce qu'ils étaient du temps d'Auguste. Nous avons d'avance répondu à la question. L'on n'a qu'à ouvrir les Évangiles pour toucher du doigt la révolution qui s'est accomplie dans nos idées et dans nos sentiments. Nous ne comprenons plus la langue que parlaient les Juifs et les Grecs; ce changement radical est comme une image des modifications qui se sont opérées dans notre manière de sentir et de penser. Le monde fantastique d'anges, de démons, de possédés, qui remplit les livres saints, nous est devenu étranger; il a fait place au monde réel que la science nous découvre, et dont la grandeur admirable dépasse ces puériles fictions. Nos sentiments moraux se sont transformés aussi bien que nos idées. Ce que Semler dit du péché originel en est une preuve évidente. Saint Paul et saint Augustin croyaient à la chute et à ses affreuses conséquences. Aujourd'hui la conscience générale proteste tontre ce dogme terrible, et sa protestation est si impérieuse, que la théologie en a dû tenir compte ; tout en maintenant le dogme, elle l'interprète de façon à l'annuler. Nous pouvons donc dire avec Semler (1), que les hommes ne sont plus aujourd'hui ce qu'ils étaient il y a deux mille
(1) Semler, UDlerlialtuogen, pag. 136-138; — Zusaetze zuLord Barrington. pag. 154, ss. 185-199.
ans. Dès lors, n'est-il pas contraaictoire de maintenir comme une loi invariable des livres qui par cela même qu'ils étaient bons pour les Juifs et les Grecs ne peuvent plus l'être pour nous? Il faudrait commencer par nous transformer en liommes du siècle d'Auguste, si l'on voulait à toute force nous tenir le langage que l'on parlait au premier siècle. Cela est un miracle tout aussi impossible que de ressusciter ceux qui sont morts depuis deux mille ans. Revenons à la réalité, et disons avec Semler, mais en y mettant plus de décision, que pour des hommes nouveaux, il faut une foi nouvelle.
En réalité, notre foi n'est plus celle des premiers chrétiens. Par une singulière illusion, les protestants ont cru qu'en s'attachant h l'Écriture sainte, de préférence à la Tradition, ils retourneraient au christianisme primitif; ils n'ont pas vu que ce retour est une chose impossible. La Bible, à la vérité, reste la même, mais l'intelligence de la Bible change et avance toujours. Semler est une preuve vivante de ce progrès, '^i première dissertation portait sur les démoniaques. Est-ce que sa croyance était encore celle des disciples du Christ, et du Christ lui-même (1)? Celui que les chrétiens adorent comme Fils de Dieu passa sa vie à chasser les démons du corps des possédés, et il donna la même mission à ses apôtres. Et voilà le théologien allemand qui nie qu'il y ait des hommes possédés du démon ! Après cela on soutiendra que notre foi est toujours la même, alors que les enfants ne croient plus ce que croyait Jésus-Christ! Le diable joue un rôle considérable dans le christianisme primitif; il était considéré comme le prince de ce monde et comme le roi des enfers. Les enfers étaient remplis de tous ceux qui étaient morts avant le Christ sans le connaître. Pour les sauver, le Fils de Dieu, dans sa charité, fit une descente dans le royaume de Satan. Ce conte bleu se trouve chez tous les Pères de l'Église, et il s'appuie sur l'autorité des apôtres, c'est à dire ^ur la parole de Dieu. Qui croit encore aujourd'hui à cette histoire digne de la mère l'Oie? Luther déjà y attachait peu d'importance, et Semler n'est pas loin de s'en moquer (2).
(1) Semler, Zusaelzc zu Lord Barrioglon, pag. 283.
(2) Idem, Versiich cincr frciero tlieologisclien L"lirarl, pag. 482-Wi
Les réformateurs du seizième siècle conservaient une grande vénération pour les saints Pères, au moins pour ceux des premiers siècles. Semler, au contraire, dit que notre foi est infiniment supérieure à celle des Pères de l'Église; le respect chez lui se change presque en dédain. Leur christianisme, dit-il, était à moitié juif; si Semler était remonté plus haut, et s'il avait eu le courage de voir clair, il aurait vu que les apôtres, les Douze du moins, étaient tout à fait juifs. C'est à eux que remonte la croyance de la fin prochaine du monde, et d'un règne de Jésus-Christ sur la terre renouvelée, croyance qui joue un si grand rôle dans les premiers temps du christianisme. Tertullien, dont la foi robuste ne reculait devant rien, osa écrire qu'il avait vu la Jérusalem nouvelle dans les nues pendant quarante jours ! Irénée donna des détails tellement niais sur le règne de mille ans que les copistes eurent honte de les transcrire! Il n'y a rien de spirituel, de moral dans la religion des Pères; tout est matériel, extérieur. Jésus-Christ vient pour nous racheter de la servitude du diable; il est le prix payé à Satan pour notre rachat. Tout cela est pris au pied de la lettre. Les sacrements, le baptême, l'eucharistie, sont des actes magiques qui opèrent sans le concours de l'homme, même sans qu'il en ait conscience, sur l'enfant qui vient de naître. Est-ce encore là notre religion (1)? Semler répudie la conception 'indigne que les Pères se faisaient des mystères, tandis que la doctrine traditionnelle célèbre les temps primitifs comme les plus beaux de l'Église. Le théologien du dix-huitième siècle s'élève avec force contre cette prétendue perfection : c'est un préjugé, dit-il, auquel l'histoire donne à chaque page un démenti. Nous n'aurions pas l'histoire, qu'il faudrait dire que l'idéal de la religion n'a pas pu se réaliser il y a deux mille ans, puisque nous avançons toujours en science et en moralité (2). Voilà une parole bien hardie ; elle rappelle le célèbre mot de Saint-Simon, que l'âge d'or n'est point derrière nous, mais devant nous. C'est décidément le drapeau du progrès.
Semler est si convaincu de la marche progressive des idées religieuses, qu'il a de la peine à comprendre que l'on ait jamais cru à leur immutabilité. Il en cherche la raison et il la trouve dans
(1) Semler, Unterhallungen mit Lavaler, pag. 51-56.
(2; Idem, Versuch, pag. 78, 657 ; — Unlerhaltungen, pag. 17.
l'ambition de l'Église. Une foi absolue, révélée par Dieu même, est naturellement destinée à embrasser le monde entier. Quelle magnifique destinée pour l'Église, organe de cette foi ! Ce n'est rien moins qu'une monarchie universelle, bien plus étendue que celle du peuple roi, puisqu'elle s'étend sur tous les êtres créés, et bien plus durable, puisqu'elle doit durer jusqu'à la consommation des siècles. Mais ce qui est si magnifique pour ceux qui exercent la domination, ne l'est guère pour ceux qui la subissent. Jamais il n'y en eut de plus tyrannique que celle de Rome chrétienne. Semler est à la recherche d'expressions pour la flétrir : c'est de la folie, dit-il, c'est de la niaiserie, c'est de l'outrecuidance. Ce qui fâche le plus l'honnête théologien et ce qui le met hors des gonds, c'est que toutes les subtilités imaginées par les docteurs grecs ou latins, sont devenues autant d'articles de foi, qu'il faut croire, sous peine de damnation éternelle. Il faut croire qu'il y a en Jésus- Christ deux natures, deux volontés, quoiqu'il n'y ait qu'une personne! Il faut croire que Marie est la mère de Dieu! Il faut croire que tout en devenant mère, elle est restée vierge (1). Si le bon Semler avait vécu au dix-neuvième siècle, il aurait entendu débiter comme article de foi, que la mère de Dieu a été conçue sans péché. En vérité, l'on ne.sait, si l'on a affaire à des fous ou à des fourbes, s'il faut renfermer ces gens dans une maison de santé ou dans une maison de force.
Semler ne croit point que la foi en certains dogmes constitue l'essence de la religion et soit une condition de salut. C'est une idée catholique, dit-il, elle n'a d'autre fondement que l'intérêt d'une Église avide de domination. Voilà Semler d'accord avec les philosophes. Voltaire aussi s'en prenait h. la théologie et à l'ambition insatiable de l'Église. Qu'est-ce qui fait donc l'essence du christianisme et de toute religion? C'est la rénovation intérieure, répond le théologien allemand (2). C'est une vie pure , répondent les philosophes. Les réponses ne différent que par la forme , elles sont identiques au fond. Seulement il y a plus de sentiment religieux chez Semler et plus de philosophie chez Voltaire. C'est cette essence du chris-
(1) Semler, Zusaetze zu Barringlon, pag. W. — Uoterhallungen, pag. 74-82, 96) 97.
(2) Jdeni, Versach, pag. 489.
tianisme qui est immuable, continue le théologien allemand, et les libres penseurs aussi disent que leur morale est éternelle. Nous voilà en apparence ramenés à l'immutabilité, mais ce n'est qu'en apparence. Sans doute on peut dire qu'il y a dans la religion comme dans la morale une loi invariable. Jésus-Christ l'a formulée en disant : Soyez parfaits comme votre Père dans les cieux. Les philosophes aussi donnent pour mission à l'homme de se perfectionner sans cesse.- Mais la question est de savoir en quoi consiste la perfection. Et la réponse n'est certes pas la même h toutes les époques de l'humanité. Que l'on compare les sentiments des premiers chrétiens avec les nôtres, et l'on verra qu'un abîme les sépare. Les chrétiens croyaient qu'il fallait fuir le monde, afin de se sanctifier dans le commerce solitaire avec Dieu. Nous croyons qu'il faut rester dans le monde, et agir au lieu de prier. Ne diraiton pas deux religions contraires? Cependant la conception des premiers chrétiens remonte à Jésus-Christ. Si nous avons une idée toute différente de notre destinée, ne faut-il pas dire que notre religion n'est plus celle du Christ?
Ici Semler proteste ; il ne veut pas que le progrès conduise à une nouvelle religion. Ce sera toujours le christianisme, dit-il. De son temps un homme moitié savant, moitié mystique, Swedenborg, soutenait que les croyances des chrétiens, telles qu'elles étaient arrêtées par les conciles, ayant changé, il fallait fonder une nouvelle Église, édifier une nouvelle Jérusalem. Il citait comme exemple, le péché originel , la justification par la foi, ces dogmes si chers aux réformateurs du seizième siècle, et qui au dixhuitième étaient désertés h l'envi ou profondément modifiés par les orthodoxes eux-mêmes. Peu importe, répond Semler. Ce ne sont pas les dogmes qui constituent la religion; la religion peut donc rester la même, quoique les dogmes se modifient (1). Cela suppose que les dogmes n'exercent aucune influence sur notre manière de penser et de sentir; or, il est évident que cette influence est profonde. Que l'on voie au dix-septième siècle les disciples sévères de saint Augustin, les solitaires de Port-Royal, que l'on compare leur religion avec celle des jésuites, qui s'écartaient de la doctrine rigoureuse du Père latin, et que l'on dise s'il
(1) Semler, Unterhallungen, pag. 252, ss.
est indifférent pour la foi de croire ou de ne pas croire au péché originel tel que le docteur de la grâce l'entend! Si donc les dogmes se transforment, c'est une preuve certaine que la religion subit une transformation analogue. Semler le reconnaît implicitement. Dans le christianisme traditionnel, les articles de foi sont identifiés avec la religion, au point que celui qui n'y croit pas est exclu de l'Église, et hors de l'Église il n'y a point de salut. Semler, au contraire, sépare le dogme de la religion, et il se révolte contre une doctrine qui exigecomme condition de salut qu'on appartienne à l'Église, et que l'on croie ce qu'elle commande de croire. N'estil pas évident que voilà deux religions diverses en présence? Que Semler nie après cela que sa religion soit une religion nouvelle, nous dirons que c'est une querelle de mots. Le mot est le même, c'est toujours le christianisme, mais les idées et les sentiments ont entièrement changé.
Les pi-otestants tiennent au nom de christianisme. Nous le voulons bien; nous reconnaissons que le lien qui les rattache au passé leur donne une grande force, et offre une grande facilité pour opérer le passage entre le passé et les aspirations de l'avenir. Peu importe après tout le nom; où en trouver d'ailleurs un plus illustre que celui du Christ? Il a inauguré une ère nouvelle, dans le développement religieux de l'humanité, on peut dire l'ère définitive, en ce sens qu'il a ramené la religion à son essence, la régénération intérieure de l'homme. Ce qui importe, c'est que ce perfectionnement soit libre de toute entrave, de toute formule, de toute Église , et surtout de toute révélation immuable. Une fois qu'il sera entendu que le christianisme est perfectible, les philosophes pourront l'accepter, et ils finiront par s'y rallier.
Toutefois la médaille a son revers. Les protestants maintiennent le christianisme, mais qu'entendent-ils par christianisme? Est-ce une révélation miraculeuse? est-ce une révélation naturelle? Le plus souvent on l'ignore. On est en présence d'un mot dont on ne sait point la signification. Chaque écrivain en fait ce que bon lui semble; et le lecteur le plus souvent reste dans l'incertitude sur les vrais sentiments de l'auteur. Les Allemands aiment le vague,
et s'en contentent. Rien de mieux, c'est leur affaire. Mais est-ce bien une religion que celle que l'on ne peut définir? Comment transmettre une religion pareille? comment l'enseigner aux générations naissantes? Ces réflexions nous sont venues à la lecture d'un ouvrage intitulé la Perfectibilité de la religion révélée (1). Il parut, au milieu des orages de la révolution, peu de temps après celui de Condorcet. C'est l'idée du progrès qui domine dans les Lettres du penseur allemand, comme dans l'Esquisse du philosophe français. Nous avons apprécié ailleurs la doctrine du noble martyr qui glorifia la liberté, quand il était déjà sous la hache du bourreau. L'écrivain allemand mérite aussi qu'on fasse connaître ses idées, car il est le premier qui ait déclaré le christianisme perfectible. C'est bien du christianisme qu'il s'agit dans les Lettres sur la perfectibilité de la religion révélée. En quel sens la religion chrétienne est-elle révélée? L'auteur croit-il à la révélation miraculeuse? croit-il que Jésus-Christ soit le Fils de Dieu , coéternel au Père, incarné dans le sein d'une Vierge, mort et ressuscité? Il ne faut pas chercher de réponse à ces questions dans un livre allemand. On est déjà très heureux quand on peut deviner la pensée de l'auteur. Dans les Lettres cela n'est point difficile. Il est évident que la révélation dont parle le philosophe n'est plus l'ancienne révélation. Le mot est le même, mais il a changé complètement de sens. Qu'est-ce qui caractérise la révélation miraculeuse? C'est Dieu lui-même qui révèle aux hommes la vérité absolue, immuable. Or, l'auteur des Lettres nie résolument que le christianisme soit parfait, il ne lui reconnaît qu'une perfection relative, eu égard aux révélations antérieures, eu égard aux besoins des hommes auxquels il fut prêché. Il nie avec la même décision l'immutabilité; il soutient hardiment que la religion chrétienne est changeante et progressive ; ce changement n'est pas le développement d'une conception toujours identique au fond, c'est un perfectionnement, un accroissement, comme dit notre philosophe, et il ajoute que cela est de l'essence de la religion, que ce n'est qu'à la condition de progresser sans cesse qu'elle peut remplir sa destination (2).
(1) Briefe uber die Perfectibililœt der geoffenbart en Religion. Jeua 1795. (L'ouvrage est de Krug.)
(2) Ibid, pag. 42.
Qui ne voit que dans cette doctrine il ne reste rien du christianisme traditionnel ? Au point de vue des orthodoxes, l'homme est incapable de trouver la vérité par lui-même, il faut que Dieu la lui révèle, et même après qu'elle lui est communiquée, il ne la comprend point, tout est mystère. La révélation progressive, au contraire, est en harmonie avec l'entendement des hommes auxquels elle s'adresse, et elle croît avec leur intelligence; elle est toujours imparfaite, quoique perfectible. Faut-il pour une religion imparfaite, pour une religion que l'esprit humain perfectionne, une communication miraculeuse entre le Créateur et les créatures? On conçoit la nécessité d'une révélation surnaturelle, quand il s'agit de faire connaître des vérités surnaturelles; on ne la conçoit plus, quand il s'agit de vérités que l'homme peut concevoir par les seules forces de sa nature, et qu'il peut développer, changer, perfectionner par les lumières de la raison. Une révélation imparfaite, mais perfectible, n'est plus la révélation miraculeuse du christianisme traditionnel, c'est une révélation qui se fait naturellement par l'intermédiaire de l'humanité. Écoutons le philosophe allemand.
La révélation est nécessairement imparfaite; la raison en est bien simple, c'est qu'elle s'adresse à des êtres imparfaits. Dieu voudrait révéler la vérité absolue aux hommes, qu'il ne le pourrait pas. Dieu peut tout, mais il ne peut pas l'impossible; il ne peut point faire que l'homme soit tout ensemble un être imparfait et un être parfait. Mais si la révélation est essentiellement imparfaite, elle est aussi essentiellement perfectible, car elle est donnée à des êtres perfectibles. Dès que l'on admet que le progrès est la loi de l'humanité, il doit dominer toutes les faces de l'activité humaine. Par quelle inexplicable exception, la religion resteraitelle immuable, quand tout autour d'elle change et se transforme? La religion n'est-elle pas l'instrument le plus énergique de l'éducation, c'est à dire du progrès? Et l'on veut qu'elle reste immuable (1)!
L'idée que la religion est une éducation vient de Lessing; elle suffit pour transformer la révélation miraculeuse en révélation naturelle, c'est à dire la communication surnaturelle de la vérité en une recherche de la vérité. On connaît la parole profonde de
(1) Briefe riber die Perfeclibilitœt, etc., pag. 46-48.
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Lessing : il préférait, disait-il, la recherche laborieuse de la vérité imparfaite à la possession de la vérité absolue qui lui serait communiquée par Dieu. C'est dire en d'autres termes qu'il était homme et satisfait de sa condition. Les orthodoxes ravalent la nature humaine, pour le besoin de leur cause ; il leur faut des êtres déchus, viciés, pour justifier la venue d'un Réparateur. Mais toute misérable que soit notre organisation, n'avons-nous pas le moyen de la perfectionner, en développant les facultés dont Dieu nous a doués? N'est-ce pas là notre mission? Notre destinée implique donc une éducation progressive, infinie. Reste à savoir quel est le meilleur instrument d'éducation. C'est Dieu qui y préside. Quelle voie va-t-il choisir? Se décidera-t-il à communiquer la vérité absolue aux hommes? Dans quel but le ferait-il? Élever les hommes, c'est développer leurs facultés. Or, n'est-ce pas par l'activité que nos forces corporelles, intellectuelles et morales se développent? Qu'est-ce qui fortifie le plus l'intelligence, le travail propre qui consiste à rechercher la vérité, ou l'état passif où elle reçoit la vérité que Dieu daigne lui révéler? Lessing répond que si Dieu voulait lui révéler la vérité, il lui demanderait de lui laisser la recherche de la vérité. La réponse implique la négation de la révélation miraculeuse (1).
Les penseurs allemands ne sont pas aussi explicites. Ils supposent toujours que la révélation chrétienne a quelque chose de divin, car ils prétendent qu'il n'y aura plus de nouvelle révélation. Qu'est-ce à dire? Le christianisme serait-il le dernier mot de Dieu ? Gela n'est pas possible, car ce serait immobiliser la religion, et nier le progrès, tandis que l'auteur des Lettres nie au contraire l'immutabilité de la révélation, et soutient qu'elle est perfectible de son essence. Pourquoi donc veut-il que le christianisme soit la dernière révélation? Il le veut, parce qu'il est protestant et que le protestantisme est né inconséquent. Par cela seul que la religion est perfectible, elle change incessamment ; la religion d'aujourd'hui n'est plus celle d'hier; à plus forte raison la religion du dixneuvième siècle n'est-elle plus celle de Jésus-Christ. Chose singulière ! L'auteur lui-même l'avoue. Quand on parle aux orthodoxes d'un christianisme perfectible, ils s'indignent ou ils haussent les
(1) Briefe iiber die PerfeclibilUcct, elc, pag. 59-63.
épaules ; ils demandent ce que l'on prétend perfectionner dans la morale évangélique. Les libres penseurs mêmes s'inclinent devant la majesté de l'Évangile ! Est-ce que notre théologien partage ce respect superstitieux? Son principe de perfectibilité ne le lui permet pas; tout en disant que le christianisme est la dernière révélation, que Jésus-Christ en a posé les fondements pour l'éternité, il déclare sans hésiter que la morale chrétienne est perfectible, partant imparfaite. Donc il n'est pas vrai de dire, comme il le fait ailleurs, que Jésus-Christ ait accompli la révélation. Si le Christ ne l'a pas accomplie, qui donc l'accomplira? Le philosophe allemand répond : la raison et la conscience humaines. Cet aveu est une preuve invincible que, dans la pensée de l'auteur, larévélation chrétienne ne saurait être l'œuvre de Dieu; est-ce que par hasard l'homme pourrait perfectionner ce que Dieu fait? Si l'esprit humain est capable de perfectionner la morale évangélique, il a aussi été capable de la créer. Que les orthodoxes crient au sacrilège, c'est leur droit. Au point de vue d'une religion perfectible, il n'y a aucune irrévérence à revendiquer pour l'esprit humain une morale qui est imparfaite comme tout ce qui sort des mains de l'homme (1).
En définitive, la révélation progressive n'est plus une révélation divine, dans le sens de la vieille orthodoxie; elle n'émane plus miraculeusement de la Divinité, elle est divine comme tout ce que l'homme pense et fait, car il ne vit que par une communication incessante avec celui qui est le principe et la cause de toute vie. C'est dire que la révélation progressive n'a rien qui la distingue des autres manifestations de l'esprit humain, de l'art, de la philosophie, de la science. L'auteur des Lettres en convient implicitement. Il défend la révélation progressive du reproche d'incertitude que lui adressent les défenseurs de la révélation surnaturelle (1). Elle est incertaine, comme l'est la philosophie, incertaine par cela même qu'elle est changeante et perfectible. Est-ce à dire que la religion progressive cesse d'être une religion? Nous avons d'avance répondu à la question. Ajoutons que la religion se modifiera comme tout se modifie.
Qu'est-ce qui fait l'essence du christianisme traditionnel? C'est
(1) liriefe liber die PerfectMliUct, etc., pag. 197-199, 343-345.
la foi en certaines vérités, successivement formulées par les conciles, et dont l'Église a le dépôt. La révolution du seizième siècle brisa la puissance de l'Église. Puis vint la philosophie qui s'attaqua au dogme. Les critiques des libres penseurs portèrent coup. Ils étaient en réalité les organes de la conscience moderne. La foi avait perdu insensiblement son empire sur les âmes. De là les cris d'alarme des zélés qui croyaient que la religion périssait. Non, elle se transformait. Il y a encore un autre élément dans le christianisme que le dogme, c'est la morale. On peut dire que c'est l'élément essentiel, en ce sens du moins, qu'il joue le rôle principal dans la prédication évangélique. A mesure que le dogme était déserté, la religion devenait une règle des mœurs. Sous des noms différents, et sous des formes diverses, c'est là ce que les philosophes entendaient, au dix-huitième siècle, par loi naturelle, et les prolestants avancés par christianisme. En dépit de la réaction catholique, en dépit des superstitions que l'on essaie de réchauffer, telle est encore la croyance de l'humanité moderne.
En présence de la transformation qui s'est faite dans la religion, l'idée de révélation a aussi dû se modifier. C'est surtout pour les prétendues vérités de foi que la révélation miraculeuse était considérée comme une nécessité. Du jour où la religion devint une règle des mœurs, la révélation surnaturelle cessa d'être nécessaire, et si elle n'est pas nécessaire, elle n'a pas de raison d'être. C'est aussi pour ces vérités de foi que l'on demandait la certitude d'une autorité divine. La religion, en tant qu'elle est une règle morale, peut se passer de toute révélation extérieure, miraculeuse. Elle se fonde sur une autoritéirrécusable, sur la conscience éclairée par la raison. Sans doute, ces témoignages ne fondent pas une certitude absolue; mais la révélation chrétienne ellemême n'a pas procuré cette certitude, témoin les hérésies et les sectes qui n'ont cessé de déchirer l'Église. Il y aura moins de discussions sur la religion morale qu'il n'y en a eu sur la religion dogmatique, car ce sont les dogmes qui de tout temps ont divisé les esprits. Sur la morale il y aura toujours, à chaque âge de l'humanité, des convictions arrêtées qui suffiront pour diriger les hommes dans l'accomplissement de leur destinée.
CHAPITRE PREMIER l'intolérance chrétienne
§ 1. L'îatolérance religieuse
N° 1. Ce que cest que V intolérance théologique
L'intolérance est le grand crime que les libres penseurs reprochent au christianisme. Ce ne sont plus seulement les philosophes qui accusent l'Église; la tolérance est si bien entrée dans nos mœurs, que nous avons de la peine 5 comprendre que la religion chrétienne ait jamais fait de la persécution un droit et un devoir. Nos constitutions proclament une doctrine absolument contraire; elles placent parmi les droits naturels, inaliénables, imprescriptibles de l'homme, la libre manifestation de la pensée ; et ce que le législateur considère comme un droit, les philosophes, quedis-je? des chrétiens mêmes, le regardent comme le devoir de tout être pensant. En présence de la réprobation universelle qui frappe l'intolérance , grand est l'embarras des défenseurs du christianisme. Ils n'osent plus enseigner les maximes qui jadis étaient professées et pratiquées par leur Église, car ce serait déclarer que la religion chrétienne est inalliable avec les principes qui
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sont le fondement de notre état social ; ce serait avouer qu'il y a lutte à mort entre le christianisme et la société, et qui pourrait douter de l'issue de cette lutte ? Ils n'osent pas davantage arborer franchement le drapeau de la libre pensée. Leur dogme le leur défend. Ils n'osent pas même répudier les hommes qui ont soutenu la théorie de l'intolérance et de la persécution; car parmi eux se trouvent les plus illustres docteurs de l'Église, ceux qu'elle honore comme ses Pères, depuis saint Augustin jusqu'à Bossuet. Que faire dans cette cruelle perplexité? On se tire d'affaire par des distinctions, par des équivoques, et au besoin on altère les faits. En plein dix-neuvième siècle, on recommence, en sens inverse, l'œuvre des faussaires du moyen âge. Ceux-ci fabriquèrent de faux titres pour servir d'appui à la domination pontificale. Aujourd'hui on fait mentir l'histoire, pour établir que jamais l'Église n'a persécuté qui que ce soit. Dieu l'en garde, cet agneau sans tache! L'Église se souiller de sang ! L'Église, qui est toute douceur, toute charité, recourir à la force pour violenter les consciences! Calomnie d'incrédules! Falsification de l'Jhistoire ! Nous allons voir de quel côté sont les calomniateurs et les faussaires.
Les défenseurs de l'Église commencent par distinguer entre l'intolérance théologique et l'intolérance civile. Ils avouent la première, ils nient la seconde. L'intolérance théologique n'est autre chose que la prétention qu'a l'Église de posséder la vérité absolue. Fondée par Dieu, organe de la vérité divine, comment pourrait-elle tolérer une doctrine autre que la sienne? Toute vraie religion, dit Bergier, doit être intolérante (1) ; car il n'y a de vraie religion que celle qui est révélée par Dieu, et est-ce que Dieu dit k l'erreur qu'elle est un droit? di^t-il au mensonge qu'il fait bien de combattre la vérité? Qui oserait donc faire à l'Église un crime de son intolérance? C'est sa gloire, dit Bossuet, que « cette sainte et inflexible incompatibilité. » « Elle veut être seule, parce qu'elle se croit l'épouse; titre qui ne souffre point de partage. Elle ne peut souffrir qu'on révoque en doute aucun de ses dogmes, parce qu'elle croit aux promesses et à l'assistance perpétuelle du Saint- Esprit. » Vainement lui demande-t-on la tolérance; Bossuet répond : « La sainte sévérité, et la sainte délicatesse de ses senti-
(1) Bergier, Traité de la vraie religion, l. VI, pag. 483.
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ments ne lui permettent pas cette indulgence, ou plutôt celte mollesse; et son inflexibilité, qui la fait haïr par les sectes schismatiques, la rend chère et vénérable aux enfants de Dieu (1). »
Bossuet a raison de dire que l'intolérance théologique est de l'essence de toute religion révélée. Voilii pourquoi les réformateurs du seizième siècle furent aussi intolérants que les papes. Toutefois, au dix-septième siècle l'esprit de la Réforme avait bien changé, car nous -Croyons l'évéque de Meaux faire une rude guerre aux réformés, en les accusant de tolérance. L'accusation est caractéristique. Ce que nous considérons aujourd'hui comme un droit, était aux yeux de Bossuet, le plus grand des crimes; et au point de vue de la foi orthodoxe il avait raison. Si les réformés étaient devenus tolérants, c'est qu'ils n'étaient plus très convaincus de la révélation chrétienne. Un zélé disciple de Calvin en fit de vifs reproches h ses coreligionnaires. Jurieu invective contre les tolérants, qu'il appelle les indifférents, parce qu'ils vont à la tolérance universelle des religions. La tolérance, d'après le fougueux ministre, ne tend pas à moins qu'à ruiner le christianisme : « Il est temps, s'écrie-t-il, de s'opposer à ce torrent impur (2). » Comment la tolérance, qui s'inspire de la charité, peut-elle ruiner le christianisme, qui est la religion de la charité? C'est que la tolérance est une fausse charité. Jurieu a sur ce point une comparaison qui montre mieux que le raisonnement combien la tolérance est antipathique aux vrais chrétiens : « Quand un homme est bien persuadé qu'un malade a la peste, qu'il peut perdre tout un pays, il ne conseillera jamais qu'on mette un tel homme au milieu de la foule, et qu'on permette à tout le monde de l'approcher ; et s'il permet à tous de le voir, c'est qu'il croira la maladie légère et nullement contagieuse. » Quelle est cette affreuse maladie de l'âme que Jurieu compare h la peste? C'est la tolérance, car la tolérance implique que l'on peut être sauvé dans toutes les religions. Celui, au contraire, qui est bien convaincu qu'on ne peut se sauver que dans une seule religion, la seule vraie, celui-là ne sera jamais tolérant (3).
Pourquoi la tolérance envahit-elle tous les pays réformés au
(1) Bossuet, VI' aTertissement sur les Lettres de M. Jurieu. (OEuvreSj t. XI, pag. 444.)
(2) Jurieu, Tableau du socinianisme, lettre I, pag. 5, 6 ; lellre VI, pag. il.
(3) Idem, ibict., lettre VIII, pag. 40-2.
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dix-septième siècle, les Provinces-Unies, l'Angleterre, et jusqu'à la patrie du protestantisme? Bossuet va nous l'apprendre : «Il s'est formé, dit-il, une secte où l'on ne parle que de paix et de charité universelle. Les défenseurs de cette paix se donnent euxmêmes le nom de Latitudinaires , pour exprimer l'étendue de leur tolérance qu'ils appellent charité. » Sur quoi fondent-ils la tolérance? Sur ce qu'il n'y a point de juge infaillible de la foi. Burnet, le célèbre évêque anglican, conclut de là « qu'on ne doit pas être trop prompt à juger mal de ceux qui sont d'un autre sentiment que nous, ni agir avec eux d'une manière rigoureuse, puisqu'iL est
POSSIBLE qu'ils AIENT RAISON ET QUE NOUS AYONS TORT. » Voilà ICS COU-
pables en aveu. Si l'on ne sait plus où est la vraie foi, que devient la foi? Les tolérants, dit Bossuet, font peu de cas des dogmes spéculatifs et abstraits, comme ils les appellent, et ne vantent que la doctrine des mœurs. Tout consiste à bien vivre, disent nos indifférents. Bossuet s'indigne de celte abominable charité; lui qui est si modéré, quand il discute avec ses frères séparés, va jusqu'à traiter d'hypocrisie, et la plus dangereuse, cette maxime qui veut réduire le christianisme aux mœurs, en laissant aux hommes la latitude de croire ce qu'ils veulent (1). Elle aboutit en effet k l'indifférence dogmatique, c'est à dire à la ruine du christianisme traditionnel. Bossuet voyait dans la tolérance prêchée par les réformés de son temps la preuve la plus certaine de ce qu'il ne cessait de soutenir : que le protestantisme n'était pas une réformation, mais le premier pas hors du christianisme. Il avait raison, car l'intolérance dogmatique est le caractère distinctif des religions révélées ; quand elle fait place à la tolérance, on peut être sûr que la foi dans la vérité miraculeusement révélée n'existe plus.
A en croire les modernes apologistes, rien n'est plus inoffensif que l'intolérance théologique. Libre aux incrédules de fermer les yeux à la lumière divine, et de nier la révélation, de nier que l'Église soit instituée par le Fils de Dieu. De son côté, l'Église,
(1; llossuet, VI* dvertissemeul sur les Lettres de M. Junou. {OEuvres, t. XI, pag. 436, 439.)
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qui a pour elle une trarlition de dix-huit siècles, doit être libre aussi de maintenir le dépôt de la vérité qui lui a été confié, et de le défendre contre les ennemis du Christ. Elle proclame donc hautement qu'elle seule possède la vérité, que hors de son sein il n'y a qu'erreur. Voilh tout ce que l'intolérance théologique veut dire. Ne dit-elle pas encore autre chose? Les philosophes reprochent au christianisme traditionnel de damner tous ceux qui sont en dehors de l'Église, c'est à dire l'immense majorité du genre humain. « Pure calomnie, s'écrient nos zélés, ou ignorance coupable! L'Église ne damne personne, elle laisse ce soin h Dieu. » Ici nous entrons dans le domaine de la chicane. Jamais les procéduriers n'en ont inventé de plus sottes que celles des théologiens. Nous dirions que c'est une mauvaise tactique, si pour les défenseurs delà révélation, cette tactique n'était une nécessité. Les avocats sont libres de ne pas se charger d'une mauvaise cause. L'Église n'est point libre, elle doit répondre aux interpellations qu'on lui adresse. Si elle se taisait, son silence la condamnerait. Mais aussi, dès qu'elle ouvre la bouche, elle se condamne elle-même.
Nous reviendrons ailleurs sur les apologies du christianisme que l'on a faites de nos jours ; pour le moment, n^ous nous bornerons à constater quelle était la doctrine de l'Église au dix-septième et au dix-huitième siècle, et ce que les libres penseurs lui objectaient. A vrai dire nous avons tort de parler de tel ou tel siècle, quand il s'agit de la croyance de l'Église : n'est-elle pas toujours la même, et conçoit-on qu'elle puisse varier sur un point aussi essentiel que celui du salut? Il suffit de savoir ce que c'est que la révélation, pour connaître la destinée de ceux qui sont étrangers à la loi révélée. Jésus s'appelle le Sauveur. Et de quoi vient-il nous sauver? De la mort éternelle, suite du péché d'Adam. Sans la chute et ses terribles conséquences, la venue du Christ ne se conçoit point; mais aussi dès que l'on admet le péché originel et riiicarnalion du Fils de Dieu, il est impossible que ceux qui ignorent ou qui méconnaissent le Sauveur participent à la vie. Il n'y a qu'une voix là-dessus parmi les vieux orthodoxes. Les témoignages abondent, et nous avons l'embarras du choix. Puisque nous avons affaire aux catholiques, citons les paroles d'un pape : «L'Église, dit Eugène VI, croit fermement qu'aucun de ceux qui
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sont hors de son sein, païens, juifs, hérétiques ou schismatiques, ne peuvent participer à la vie éternelle ; elle croit qu'ils brûleront tous dans les feux de l'enfer, à moins qu'avant leur mort ils n'aient été réunis à la société des fidèles (1). » Les vieux protestants, calvinistes et luthériens, partageaient ces sentiments. Comme au seizième et au dix-septième siècle, il y avait déjà un grand nombre de chrétiens qui n'étaient tels que de nom, les réformés eurent soin d'exclure ces faux frères du salut, en ajoutant qu'ils n'avaient rien à attendre de la miséricorde divine, alors même qu'ils croiraient en Dieu, et qu'ils l'adoreraient.
Que répond-on à ces témoignages accablants? L'Église n'a jamais décidé, dit-on, que tous les infidèles sont damnés. Autre chose est de dire que hors de l'Église, il n'y a point de salut, autre chose de prononcer une sentence de damnation contre ceux qui n'appartiennent pas à l'Église. Pour nous autres profanes, cela est tout un; mais nous n'entendons rien aux questions théologiques. Tout y est mystère. La grâce n'est-elle pas toute-puissante? C'est elle en définitive qui fait les élus. Et pourquoi ne pourrait-elle pas sauver les infidèles aussi bien que les orthodoxes? Rien de plus plausible, quand on se tient dans les limites des généralités, et que l'on se borne à considérer la puissance de Dieu. Sans doute. Dieu peut sauver les non croyants. Mais les sauve-t-il réellement? Les défenseurs du christianisme, au dix-septième et au dix-huitième siècle, vont répondre à notre question.
N° 2. Le salut des iiifidèles
Il est très difficile de dire quelle est la doctrine de l'Église sur une question quelconque. Vous invoquez les saints Pères; on vous répond qu'ils ne sont pas l'Église. Vous citez un concile général; les ultramontains vous diront qu'il faut de plus le concours du pape. Vous produisez la bulle ou les paroles d'un pape; il y a mille échappatoires à vous opposer : le pape a-t-il entendu décider dogmatiquement? ne manque-t-il rien à la décision pour qu'elle
(1) Voyez les tetnoignagnes dans Strauss, Glaubenslehre, 1. 1, pag. 99, notes 25, 26.
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soit infaillible? Vous avez pour vous les conciles et les papes, et vous croyez triompher. Vous n'y êtes pas; il y a encore moyen d'éluder les plus hautes autorités que la chrétienté reconnaisse : preuve, le concile de Constance, accepté par le pape, et répudié aujourd'hui par les ultramontains. Que faire donc pour saisir cette insaisissable Église? Si, à une époque donnée, tous les partis, toutes les opinions qui appartiennent au catholicisme étaient d'accord, ne serait-ce point \h la doctrine de l'Église? Ou l'Église et sa doctrine ne sont qu'un mythe, ou il faut dire que l'unanimité des penseurs catholiques sur un point de dogme forme la doctrine orthodoxe. Voyons donc ce que pensaient, au dix-septième et au dixhuitième siècle, sur le salut des infidèles, les divers partis qui divisaient l'Église.
Écoutons d'abord les partisans du pape, les jésuites. Ils s'identifient avec la papauté; n'est-ce pas une probabilité d'orthodoxie? Il est vrai que les révérends pères se montrent très larges pour ce qui concerne les voies de salut. On les accuse même d'élargir tellement les portes du ciel, que tout le monde y pourrait entrer. Leur avis sera d'autant plus significatif : si les jésuites, que l'on dit être pélagiens, damnent les infidèles, que sera-ce des zélés, des rigoureux? Au dix-septième siècle, il se trouvait des libres penseurs qui auraient bien voulu sauver les infidèles. Le père Garasse se chargea de les confondre. Quoi ! s'écrie-t-il , « les libertins veulent faire entrer au ciel des âmes damnées, des hommes entièrement diffamés pour leurs vices, comme furent Hercule, SocRATE, Thésée et quelques autres! Et pourquoi? Sous prétexte de quelque petite action morale! Ne serait-ce pas faire un enfer du ciel empyrée? » Si les héros que l'antiquité divinisa pour les services qu'ils rendirent à l'humanité, si le sage qui mourut martyr de sa vertu, sont des âmes damnées, où sont donc les gentils qui auront part à la vie éternelle? Le père Garasse damne même ceux qui veulent sauver ces damnés : « Erasme et Zuingle, dit-il, canonisent des personnes qui ont été infâmes en leur vie, athéistes en leur créance, impudiques en leurs écrits, comme sont Horace et Socrate. Jolies cautions que ceux qui sont eux-mêmes des tiercelets d'athéisme (1) ! »
(1) Garasse^ Doclrine curiPUi-e des beaux esprits do ce temps (1624), pag. 230, 25t.
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Erasme athée! Socrate athée! Va pourZuingle qui était un réformateur, et partant un tison d'enfer. Mais le sage d'Athènes fut tout au plus coupable d'ignorance. Et il est néanmoins damné! Erasme, l'ami des papes, lui qui refusa de se joindre à Luther, également athée! Sans doute, parce qu'il était bel esprit! Parlons sérieusement. Le père Garasse établit très bien que sans une foi expresse ou implicite en Jésus-Christ, personne ne peut être sauvé. Il cite un décret formel du concile de Trente. Nous avons cité les paroles d'un pape. Voilà donc les deux autorités suprêmes d'accord. L'on pourrait penser que la foi implicite laisse quelque espoir aux partisans de la gentilité. Erreur, les orthodoxes entendent par Ih la foi des patriarches, lesquels croyaient, dit-on, à la venue de Jésus-Christ; encore cela n'est-il pas très sûr. Garasse admet aussi que Dieu a pu donner la grâce de la foi implicite à quelques philosophes; mais la concession n'est que nominale, c'est plutôt une dérision; car demandez à notre jésuite quels sont les philosophes qu'il croit sauvés, il vous répondra, qu'il y en aura tout au plus deux entre dix mille. A ce compte, le ciel ne sera pas rempli de philosophes! D'abord est-il bien certain qu'il y ait eu dix mille philosophes, depuis qu'il y a une philosophie? Il n'est donc pas même sûr qu'il y ait deux philosophes de sauvés. Quels seraient bien ces deux philosophes? Ce n'est point Socrate, lequel est unathéiste. Serait-ce Platon, ou Aristote, ou Sénèque? Ordure que tout cela. Le mot est du père Garasse ; c'est avec ces ordures, dit-il, que les libertins remplissent le paradis. Pourquoi se montrent-ils si généreux? La raison en est bien simple, dit notre révérend : « ils mettent les méchants dans le paradis, afin d'y avoir quelque droit d'' entrée (1). »
Quand les jésuites sont si sévères pour les infidèles, que serace de leurs adversaires les jansénistes, ces disciples rigoureux de saint Augustin? Ceux-ci aiment à damner par masses, pour mettre dans tout son jour la fameuse parole qu'il y a beaucoup d'appelés et peu d'élus. Nous laissons la parole à Nicole, le plus modéré de la secte : « Dieu a laissé toutes les nations, h l'exception des Juifs, dans l'ignorance de la vérité, avant l'incarnation de son Fils; il y laisse encore une infinité d'hommes depuis l'incarnation, puisque
(1) Garasse, Docliine cuiieuse, etcUv. m, secl. viii et ix.
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les païens sont encore pour le moins la moitié du monde. Cependant tous ceux qui sont privés de rÉvangile, sont ensevelis, selon l'écriture, dans les ténèbres et dans lombre de la mort, c'est à dire.
DANS UNE IGNORANCE QUI LES CONDUIT INFAILLIBLEMENT A LA MORT ÉTER- NELLE (1). » Les défenseurs du christianisme crient à la calomnie, quand leslibres penseurs l'accusent de damnerl'immense majorité des hommes. Eh bien, faisons le compte, d'apiès Nicole. Il y a d'abord toutes les nations anciennes qui sont infailliblement damnées, au témoignage de l'Écriture. Les Juifs seuls peuvent être sauvés. Puis vient la moitié du monde moderne. Encore le calcul est-il mal fait ; il eût fallu dire plus des deux tiers. Parmi le tiers de chrétiens, combien y a-t-il d'hérétiques, de schismatiques, d'hypocrites et d'incrédules! Si on les décompte, que restera-t-il d'élus? Ils auront bonne place au paradis, tandis que les enfers seront combles.
Les jésuites vous paraîtront peut-être suspects, les jansénistes encore d'avantage. Vous n'aimez point l'esprit de secte, quand il s'agit de doctrine. Vous voudriez entendre un chrétien qui ne fût ni jésuite ni janséniste et, autant que la chose est possible, philosophe. Voici voire homme, il doit être de votre goût, car les orthodoxes lui reprochent de compromettre le dogme de la grâce, à force de le rationaliser. Malebranche nous explique pourquoi les infidèles ne peuvent pas faire leur salut ; c'est parce que leurs vertus ne sont que ûes péchés splendides. Cette insultante maxime est de saint Augustin, insulte au bon sens, insulte au sens moral ; le mérite de Malebranche est de l'avoir reproduite au siècle de Louis XIV, lui philosophe : « Celui qui fait part aux pauvres de son bien, ou qui expose sa vie pour le salut de sa patrie, celui-là même qui la perd généreusement pour ne pas commettre une injustice, prononce à la vérité par celte action un jugement qui honore la justice divine et qui la lui rend favorable; mais cette action, toute méritoire qu'elle est, n'adore point Dieu parfaitement, si celui que je suppose capable de la faire, refuse de croire en Jésus-Christ. C'est que pour mériter la possession d'un bien infini (le salut éternel), il ne suffit pas d'exprimer, par quelque bonne œuvre d'une bonté morale, la justice de Dieu, il faut prononcer
(i) Xicole, InstroctioDs sur le symbole, t. I, pag. 4.
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divinement par la foi en Jésus-Christ un jugement qui honore Dieu selon tout ce qu'il est (1). » C'est avec ce jargon métaphysicothéologique que Malebranche démontre comme quoi les infidèles ne peuvent pas être sauvés, quand même ils s'appelleraient Socrate, Léonidas ou Cimon. Qu'est-ce que le martyre du philosophe? le dévoiîment du Spartiate? la bienfaisance du guerrier athénien? Quelque petite action morale, comme dit le père Garasse. Et le père Malebranche, dans son prétentieux langage, ne dit pas autre chose. Les bonnes œuvres des païens sont tout ensemble des vertus et des vices. Quel galimatias! Après cela, il ne faut point s'étonner si Malebranche traite d'insolence la présomption des philosophes d'adorer Dieu. « Il n'y a que les chrétiens à qui il soit permis d'ouvrir la bouche et d'adorer divinement le Sauveur.» Pourquoi les philosophes sont-ils insolents en faisant ce que tout homme doit faire? « C'est qu'ils méconnaissent la dislance qui sépare le fini et l'infini. » Et les chrétiens? « Ils protestent que ce n'est que par Jésus-Christ qu'ils prétendent avoir avec lui quelque rapport. » Mais le Christ n'est-il pas le Verbe de Dieu ? un avec son Père? infini comme lui? Double et triple galimatias !
Voilà les niaiseries auxquelles conduit le christianisme, quand on essaie de lui donner une couleur philosophique. Hâtons-nous de quitter un écrivain, que les chrétiens accusent de ne pas être orthodoxe, auquel les philosophes reprochent de se contenter de mots, qui en définitive n'est ni chrétien, ni philosophe, ce qui sera le sort de tous ceux qui voudront allier ce qui est inalliable, un dogme absurde et la raison. Adressons-nous au dernier Père de l'Église, à l'aigle de Meaux. On ne dira pas de lui qu'il manque de précision. Son catéchisme est clair et net, comme une géométrie. « Peut-on être sauvé hors TÉglise catholique, apostolique et romaine? Non. Ainsi les juifs, les païens et les hérétiques, n'auront pas la vie éternelle, s'ils meurent hors de l'Église (2). » Comment savez-vous, nous dira-t-on, qu'ils meurent hors de l'Église? Nous répondons que le bon sens le dit. Veut-on que les juifs meurent dans l'Église, alors qu'ils maudissent l'Église? et les hérétiques qui traitent Rome de Babylone et de prostituée meurent-ils par hasard dans l'Église? Quant aux païens, la ques-
(1) Malebranche, Entretiens sur la métapliysiqae, 1. 1, pag. 253. (Édit Charpentier.)
(2) Bossuct. {OEuvres, t. VllI, pag 57, Edit. de Besançon.)
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tion seule est une absurdité. Aussi Bossuet qui, quoique théologien, a conservé le bon sens, dit-il qu'aucun païen ne sera sauvé. Il y a d'abord les héros de l'antiquité qui sont allés tout droit en enfer. Bossuet ne le dit point aussi brutalement ; mais son beau langage n'aboutit pas moins à la damnation. Alexandre est le type des héros, et aussi le type des brillantes qualités de la race grecque. Qu'est-ce que Bossuet pense de son salut? « Il a souhaité de faire du bruit dans le monde durant sa vie et après sa mort. Il a tout ce qiiil a demandé. » Voilà la formule, elle est plus polie que la nôtre, mais la politesse n'empêche point qu'Alexandre ne brûle dans les feux de l'enfer. « // a eu tout ce qu'il demandait. En a-t-il été plus heureux, tourmenté par son ambition durant sa vie, et tourmenté maintenant dans les enfers! Il en est de même de tous ses semblables. Ils ont reçu leur récompense, dit le Fils de Dieu (1). » C'est Satan qui est chargé de la leur donner.
S'il suffit d'aimer la gloire pour être damné, toute l'antiquité le sera, car il faut l'avouer, elle ne savait ce que c'était que l'humilité. Les poètes et les orateurs, les philosophes mêmes aimaient à être loués, et on ne leur épargnait pas l'encens. Nous parlons d'encens à la lettre. <s La folie de les louer, dit Bossuet, a été jusqu'à leur dresser des temples. Et qu'avez-vous prononcé dans votre Évangile de cette gloire qu'ils ontreçue et reçoivent continuellement dans la bouche de tous les hommes? Je vous le dis en vérité, ils ont reçu leur récompense (2). » Lisez : ils sont damnés. Le monde ancien n'a point d'âmes plus élevées et plus pures que Socrate et Marc-Aurèle. Le père Garasse, dans son langage burlesque, les flétrit néanmoins d'athéistes. Bossuet est au fond du même avis; sur l'autorité de saint Augustin, il n'hésite pas à dire qu'ils étaient privés de la connaissance de Dieu, et que partant ils sont exclus de son royaume éternel (3). Si Socrate et Marc-Aurèle sont damnés, qui donc pourrait être sauvé? Tous les peuples païens, « séparés de l'Évangile, habitent par cela même les ténèbres et dans la région de l'ombre de la mort (4). « Style biblique qui signifie que les Gentils en masse brûlent dans les enfers.
(1) Bossuet, Sermon ponr la profession de madame de la Vallicre. (OEuvres, t. VII, pag. 623.)
(2) Idem, Traité de la concupiscence, chap. xix. {OEuvres, t. IV, pag. 561.)
(3) Idem, Oraison funèbre de Louis de Bourbon. (OEuvfCS, l, Vil, pag. 770.)
(4) Idem, Avertissement sur le livre des Réflesions morales, § 17. {OEuvres, 1. 11, pag. 505.)
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En présence de ces jugements d'une clarté et d'une rigueur également désespérantes , que faut-il penser « des secrètes dispensations de la grâce, des occultes insinuations de la vérité, que Dieu répand dans toutes les nations par les moyens dont il s'est réservé la connaissance? » Si ce n'était Bossuet qui tient ce langage, on croirait qu'il se moque des infidèles. Il faut être dans l'Église catholique pour faire son salut; or, il y a des milliards d'hommes qui n'ont jamais entendu parler d'Église. Quel sera leur sort? Ils sont damnés, à moins que, par un miracle impossible, ils ne soient dans le sein d'une Église qui n'existait pas encore, ou qu'ils ne connaissaient point. Mais pourquoi Dieu ferait-il ce miracle pour le commun des païens, alors qu'il ne l'a pas fait pour Socrate et Marc-Auièle? Le miracle ne figure dans la doctrine catholique que pour la forme, pour fermer la bouche aux libres penseurs quand ils accusent l'Église de damner les infidèles. Elle n'a garde! Dieu a des grâces occultes qu'il dispense à qui il veut. Mais mettez l'Église au pied du mur, et demandez-lui si les plus vertueux des anciens seront sauvés? Elle répondra par la bouche de saint Augustin et de Bossuet que Socrate et Marc-Aurèle sont damnés.
Quand les libres penseurs accusent l'Église de damner les infidèles, ils lui reprochent d'enseigner que les infidèles comme tels ne peuvent pas être sauvés. Eh bien, telle est certainement la doctrine de Bossuet, ainsi que celle d'Augustin. Les libres penseurs, et parmi eux se trouvent aujourd'hui des chrétiens, des sectes entières, professent que le salut consiste à connaître la vérité et à la pratiquer. En ce sens les non croyants se peuvent sauver aussi bien que les orthodoxes. Ce salut-là, les défenseurs du christianisme ne l'admettront jamais. Il leur faut à toute force la damnation des infidèles, des hérétiques et des schismatiques. Du temps de Bossuet, les sentiments des libres penseurs envahissaient la société chrétienne. Il combat avec une vivacité extrême ce qu'il appelle l'indifférence des religions, c'est à dire l'opinion que tous les hommes, de quelque religion qu'ils soient, sont capables de se sauver. « C'est la folie du siècle où nous vivons, s'écriet-il. Elle règne en Angleterre et en Hollande, et par malheur pour les âmes, efie ne s'introduit que trop parmi les catholiques. » Bossuet ne veut pas que les nations de l'antiquité, autres que les Juifs, participent au salut*. Un écrivain catholique prétendait que les
l'intolérance THÉOLOGIQUE. 177
Perses y auraient part, comme ayant connu le vrai Dieu. « Doctrine d'une prodigieuse témérité, dit Bossuet. Si l'on excuse les Perses, on ouvrira la porte à ceux qui voudront excuser le reste des païens. Il faut résister 5 ces nouveautés, non seulement par des discours, mais par des censures expresses, si l'on ne veut donner cours à l'indifférence des religions (1). »
Il y avait du temps de Bossuet un philosophe, grand parmi les grands, un génie universel, mathématicien érudit, historien tout ensemble et penseur profond. Nous en voulons h Leibniz de ce qu'il n'a pas combattu ouvertement la doctrine du chi-istianisme traditionnel sur le salut des infidèles. Dans le cours de ces Éludes nous avons dit que l'illustre philosophe est diplomate en fait de religion (2). Nous allons le surprendre en flagrant délit de duplicité. Ce pauvre Leibniz! Il tenait énormément à passer pour orthodoxe! Mais quand l'orthodoxie dit une grosse absurdité, comment alors la concilier avec la raison qui est aussi chère à Leibniz que la foi? Il est triste de voir le philosophe allemand se débattre contre une croyance qu'il ne pouvait pas admettre, et qu'il n'avait pourtant pas le courage de répudier. Sa haute intelligence se refuse à croire que les beaux caractères de l'antiquité soient damnés : « Je ne suis pas pour ceux qui ont cru faire beaucoup d'honneur à notre religion, en disant que les vertus des païens n'étaient que des vices éclatants. C'est une saillie de saint Augustin qui n'a point de fondement dans l'Écriture et qui choque la raison (3). » Qu'est-ce à dire? Est-ce que les vertus des païens sont donc de vraies vertus et méritent-elles la vie éternelle? Voilh Leibniz au pied du mur de l'orthodoxie; s'il dit oui, il est perdu. Il ne dit pas oui; tout en traitant de dur le sentiment de saint Augustin sur le péché originel, il n'entend pas soutenir que les païens aient pu se sauver avec les seules forces de leur nature. En définitive, comment sauve-t-il les infidèles? Par le moyen d'un miracle, comme
(1) Bossuet, Lettre 256. {OFAivres, t. XVII, pag. 476-48'J.)
(2) Voyez Ir t. XII de mus Etudes sur l'histoire rie l'humanilf..
(3) Leibniz, Théo.licée, 111,-259.
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le père Garasse! « On peut soutenir, dit-il, que Dieu donne aux infidèles la grâce d'exciter un acte de contrition, et qu'il leur donne aussi, soit explicitement, soit virtuellement, mais toujours surnaturellement, avant que de mourir, quand ce ne serait qu'aux derniers moments, toute la lumière de la foi et toute l'ardeur de la charité qui leur est nécessaire pour le salut (1)! »
L'orthodoxie de Leibniz est sauvée. Mais est-ce au moins sa conviction bien sincère? Dans sa correspondance avec le landgrave de Hesse, le philosophe revient sur la question; et là il se prononce décidément pour le salut des Gentils : « Je ne suis pas * entièrement dans les sentiments de M. Arnauld qui trouve étrange que tant de millions de païens n'aient pas été condamnés, et moi je le trouverais bien plus étrange, s'ils l'eussent été. Je ne sais pourquoi nous sommes si portés à croire les gens damnés ou plongés dans les misères éternelles, lors même qu'ils n'en pouvaient. Cela donne des pensées peu compatibles avec la bonté et avec la justice de Dieu; car dire que la justice de Dieu est autre que celle des hommes, c'est justement comme si l'on disait que l'arithmétique ou la géométrie des hommes est fausse dans le ciel. La justice a des idées éternelles et inébranlables, et sa nature est de faire réussir le bien général autant que la chose est possible. Si ce n'est pas là le dessein de Dieu, on ne peut pas dire qu'il soit juste (2). » Voilà ce que c'est que d'être philosophe chrétien! Comme philosophe on dit blanc et comme chrétien on dit noir. Nous nous en tenons à ce que dit le philosophe, c'est que Dieu veut sincèrement le salut des païens. C'est une première protestation contre le dogme aussi absurde qu'impertinent de saint Augustin.
Leibniz écrit au landgrave de Hesse : « Il semble que c'est notre vanité qui nous rend si disposés à damner les autres (3). » C'est plutôt orgueil et ambition de dominer, comme va nous l'apprendre
(1) Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humain, liv. iv.
(2) Rommel, Lcibnilz und Landgraf Ernst von Hessen-Rheinfels, t. II, pag. 232.
(3) Idem, t. II, pag. 245.
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un bénédictin du dix-huitième siècle. Le savant Calmet a fait une dissertation sur notre débat : « Les Gentils qui nont connu ni la loi de Moïse ni l Évangile, ont-ils pu être sauvés (1)? » Il va sans dire qu'il s'agit de ceux « qui vivant au milieu des nations idolâtres sans aucune idée distincte de la vraie religion, se sont élevés par la force de leur génie jusqu'à la connaissance de l'unité d'un Dieu et des devoirs de l'homme envers l'Être souverain et envers leurs semblables, et qui ont vécu d'une manière louable aux yeux des hommes, en suivant la lumière de la raison et la loi naturelle que Dieu a gravée au fond de nos cœurs. » Calmet nie le salut des Gentils, mais toujours en faisant une réserve pour les voies miraculeuses « d'une illustration subite et d'une justification surnaturelle à l'heure de la mort. » Il ne prétend pas donner des bornes à la miséricorde de Dieu, ni sonder ses voies, ni prévenir ses jugements. Nous allons voir à quoi cette réserve sert aux infidèles. Calmet démontre que si le miracle est possible, il n'est pas probable, que du moins l'on ne saurait affirmer que les hommes les plus marquants, les plus vertueux de l'antiquité, les saints du paganisme, aient été sauvés.
« Que l'on examine, dit notre bénédictin, la vie des plus célèbres philosophes, suivant les règles de la vraie morale (de la morale chrétienne bien entendu), qu'y trouvera-t-on qui soit digne delà récompense éternelle? Sera-ce le mépris qu'ils ont fait des idoles et des superstitions de leur temps? Personne n'en a été plus persuadé que Socrate, Platon et Sénèque. Toutefois, ce même Socrate, en buvant le poison, ne dit-il pas qu'il fallait prier les dieux que sa fin fût heureuse? Et sentant qu'il allait expirer, il dit à ses amis : « Nous devons un coq à Esculape, je vous prie de ne pas manquer de le lui offrir. » Voilà les partisans du salut miraculeux des Gentils dans un cruel embarras. Oseront-ils dire que Socrate est sauvé? Mais lui-même n'a-t-il pas prononcé sa damnation, en invoquant Esculape, au moment oii il rendait le dernier soupir? Peut-on, sans absurdité, sans ridicule, soutenir que Socrate a été éclairé par la grâce à l'instant de sa mort, quand à cet instant il fait profession de paganisme? Croit-il à Jésus-Christ, est-il dans le sein de l'Église celui qui prie ses amis de sacrifier
(1) Calmet j Commentaire sur saint Paal, f. XXIII, préface, pag. 64.
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un coq à Esculape ? Et si Socrate est damné, qui pourrait bien être sauvé?
Calmet conclut que tous les Gentils, y compris les philosophes, ont mérité la damnation, ou par leur idolâtrie, ou par leur infidélité, ou par leurs déguisements, ou par d'autres dérèglements. Le seul défaut de foi et de charité suffît pour les exclure à jamais du royaume des cieux. On ne peut pas même dire que les sages du paganisme aient cru en Dieu; car ils n'ont eu aucune idée distincte de la plaie du péché originel, ni du besoin qu'ils avaient d'un Réparateur. Orgueilleux et présomptueux, ils ont cru trouver dans la raison et dans les forces de la nature de quoi se garantir du vice. N'est-ce pas le contre-pied absolu de la foi chrétienne? Pour sauver au moins le plus vertueux des Gentils, les Pères de l'Église imaginèrent que Jésus-Christ était descendu aux enfers, afin d'y prêcher la bonne nouvelle à tous les pécheurs. La critique que Calmet fait de celte opinion est remarquable : « Si réellement le Fils do Dieu s'était révélé aux infidèles, dans les enfers, évidemment il n'y en aurait pas eu un seul qui n'eût cru en lui. Venfer serait donc vide de tous ceux qui y étaient depuis le commencement du monde. » L'enfer qui serait vide ! Quelle horreur ! et quelle abomination! Que deviendrait l'Église si les infidèles étaient sauvés? Si l'on peut se sauver hors l'Église, à quoi bon l'Église? A quoi bon être bénédictin, si un libre penseur va au ciel aussi bien qu'un moine? Voilà la vraie raison pour laquelle les orthodoxes tiennent tant à ce que les infidèles brûlent dans les feux éternels de l'enfer. Question de domination !
Au dix-huitième siècle, le salut des Gentils émut tout le monde littéraire. Un écrivain élégant, dans un ouvrage populaire, prit la défense des anciens, non de tous, mais des meilleurs, des justes. Il semblait à l'auteur de Bélisaire que les hommes qui de leur vivant avaient été les délices du monde, que les Titus, les Trajan, les Antonin ne pourraient pas après leur mort être torturés pendant une éternité : « Je ne puis me résoudre à croire, dit le héros de Marmontel, qu'entre mon âme et celle d'Aristide, de
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Marc-Aurèle et de Caton, il y ait un éternel abîme; et si je le croyais, je sens que j'en aimerais moins l'être excellent qui nous a faits (1). » Marmontel n'y entendait rien; il ne se doutait pas que sa charité était une liérésie, par conséquent un péché mortel. Si les Titus, les Trajan et les Antonin peuvent être sauvés, eux qui ont ignoré le Christ, que dis-je, qui l'ont méconnu, qui l'ont persécuté, il faut dire que tout homme peut l'être, pourvu qu'il ait quelque petite vertu, comme dit le Père Garasse, quelle que soit du reste sa religion:' Un honnête homme serait donc sauvé, par cela seul qu'il serait honnête homme! Cette énormité glaça d'horreur les théologiens, gardiens de l'orthodoxie. La Sorbonne, qui avait laissé passer les impiétés de Voltaire, lança une violente censure contre un chapitre du petit livre de Marmontel. Écoutons la docte faculté, pour notre instruction et notre salut.
Le dix-huitième siècle est l'âge de la philosophie, il ne voulait obéir qu'à la raison. Soit, disent les docteurs en Sorbonne, nous allons battre la raison par la raison. Ils soutiennent donc bravement que l'opinion du prétendu Bélisaire est contraire à la raison naturelle. La raison naturelle ne nous dit-elle point qu'il faut adorer Dieu, bien entendu le vrai Dieu? Or le Dieu de?- chrétien n'est-il pas le seul vrai Dieu? Donc... Voilà un syllogisme en règle, et les Sorbonistes triomphent, au nom de la raison (2). Singulière raison que celle des théologiens ! Ils sont si persuadés que tout ce qu'ils ont appris à la sueur de leur front est l'expression de la vérité absolue, qu'ils s'imaginent que leurs billevesées sont de la raison naturelle. La Trinité est donc de raison naturelle! L'Incarnation est de raison naturelle! Jésus-Christ est Dieu parla raison naturelle! Laissons là la raison naturelle des docteurs en Sorbonne, et écoutons ce qu'ils nous disent du salut des Gentils, au point de vue de l'Ecriture et de la tradition. Ici ils sont dans leur élément et ils vont confondre les apologistes modernes. Dans l'Évangile de saint Jean, Jésus-Christ dit : «/e suis la voie, la vérité et la vie; personne ne va au Père que par moi ». Est-ce que par hasard les Trajan et les Antonin étaient dans cette voie? et s'ils n'y étaient pas, comment seraient-ils admis dans le royaume du
(1) Marmontel, Bélisairr, chap. xv.
(2) Censure de la faculté de théologie de Paris, contre le livre qui a pour titre Bélisaire. (.Paris, 1768, pag. 4.)
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Père? La foi constante de l'Église dans tous les temps a été, comme dit l'apôtre, que ceux qui adorent les idoles ne posséderont pas la vie éternelle. Est-ce que les Caton et les Aristide nétaient pas des idolâtres? Le concile de Trente dit que, selon l'enseignement unanime et perpétuel de l'Église, la foi seule justifie, et cette foi n'est pas la connaissance naturelle de Dieu, telle que nous pouvons l'acquérir par !a raison, c'est la foi fondée sur la révélation divine (I). Après cela, il est difficile de comprendre que les infidèles soient sauvés, fussent-ils des Socrates. La Sorbonne ite nie point qu'il puisse y avoir un miracle en leur faveur. C'est le cheval de bataille des apologistes modernes. Au dix-huitième siècle, les orthodoxes y mettaient plus de franchise; la Sorbonne va nous dire que le miracle que l'on invoque pour sauver les Gentils, est un miracle improbable, une pure supposition : « Dira-t-on, que Dieu dont la miséricorde est infinie aura pu user envers eux de clémence dans les derniers moments, leur inspirer la foi et les sentiments nécessaires d'une salutaire et véritable pénitence, dont la violence du mal ne leur aura pas permis de donner au dehors aucun signe? Dieu l'aurait pu, sans doute, répond la ïâcuUé , en s'écarta7it des voies ordinaires de sa Providence surnaturelle, en faisant un insigne miracle dans l'ordre de sa grâce, qu'il a sagement établi ». Pesons bien ces paroles. Le salut des fidèles est déjà un acte surnaturel, partant un miracle; il faudrait donc plus qu'un miracle ordinaire de la grâce pour sauver les Gentils. Mais, dit la Sorbonne, sur quoi s'appuierait-on pour soutenir que Dieu a opéré un si grand miracle en faveur des héros païens? «Pourra/f-o/i en alléguer quelque preuve même la plus faible (2)? » Que les orthodoxes répondent à la faculté de théologie ! Pour nous il est clair comme le jour, que dans sa pensée la masse des païens sont damnés, disons mieux, qu'aucun infidèle ne sera sauvé; car parmi ces infidèles au salut desquels elle ne veut pas croire, se trouve Marc-Aurèle, ce philosophe dont la morale est si pure qu'elle a fait envie à un cardinal. Si Marc-Aurèle est damné, qui donc pourrait être sauvé? Nous arrivons à la conclusion que le miracle auquel les orthodoxes recourent pour sauver les Gentils, est une excuse imaginée pour
(1) Censure de la Sorbonne, pag. 6-12.
(2) Censure de la f'acuUé, paç. ir.
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le besoin de la cause, mais qu'en réalité elle ne profile pas même aux plus sages parmi les sages.
La censure de la faculté de théologie fut une bonne fortune pour les philosophes. Voltaire écrit à d'Alembert : « Dieu maintienne votre Sorbonne dans la fange où elle barbote. La gueuse a rendu un service bien essentiel à la philosophie (1). » Le grand railleur se moque de la censure, en vers et en prose; la satire était facile; il suffisait de faire connaître la pensée des théologiens pour les couvrir de ridicule :
Princes, sages, he'ros, exemples des vieux temps, Vos sublimes vertus n'ont été que des vices, Vos belles actions, que des péchés éclatants. Dieu juste, selon nous, frappe de l'anathème, Épictète, Caton, Scipion TAfricain Ce coquin de Tilus, l'amour du genre humain, Marc-Aurèle, Trajan,. le grand Henri lui-même Tous créés pour l'enfer et morts sans sacrement (2).
Voici le discours que Voltaire place dans la bouche de la Sorbonne; jamais flagellation ne fut mieux méritée : « Malheureux! vous apprendrez ce que c'est que de choquer l'opinion des licenciés de ma licence. Vous et tous vos damnés de philosophes, vous voudriez bien que Confucius et Socrate ne fussent pas éternellement en enfer. Cette impiété mérite une punition exemplaire. Sachez que nous damnons tout le monde, quand nous sommes sur les bancs, c'est là notre plaisir. Nous comptons à peu près 600 millions d'habitants sur la terre. A trois générations par siècle, cela fait environ deux milliards; et en ne comptant seulement que depuis quatre mille années, le calcul nous donne 80 milliards de damnés, sans compter tout ce qui l'a été auparavant, tout ce qui le sera après. Il est vrai que sur ces 80 milliards il faut ôter deux ou trois mille élus qui font le beau petit nombre ; mais c'est une bagatelle; et il est bien doux de pouvoir se dire en sortant de table : Mes amis, réjouissons-nous; nous avons au moins 80 milliards de nos frères dont les âmes toutes spirituelles
(1) Lettre du 4 juin 1767, de Voltaire à (VAlemberl.
(2) YoUaire, les Trois Empereurs en Sorbonne. {OEuireSj t XH, pag. 188.)
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sont pour jamais à la broche, en attendant qu'on trouve leurs corps pour les faire rôtir avec elles (1). »
Voltaire eut les rieurs pour lui. Il écrit au cardinal de Bernis, cardinal aimable qui faisait de petit vers pour madame de Pompadour : « Messieurs deSorbonne seront sauvés probablement dans l'autre monde, mais ils sont furieusement siffles dans celui-ci (2).» Voltaire faisait de la philosophie en riant. Il dit lui-même qu'il s'est plu à attaquer souvent l'opinion que tout infidèle est damné, quelles que soient ses vertus et l'innocence de sa vie, et il nous apprend la raison de son insistance; c'est qu'il importe au repos de l'humanité de persuader h tous les hommes qu'un Dieu, leur père commun, récompense la vertu, indépendamment de la croyance, et qu'il ne punit que les méchants. Rien de plus innocent que l'intolérance théologique, si nous en croyons nos modernes apologistes. On serait tenté de les accuser d'hypocrisie, quand on voit les conséquences de cette funeste doctrine. « Tout non croyant, dit Voltaire, devient un ennemi de Dieu et de notre salut. Il est raisonnable, presque humain, de brûler un hérétique et d'ajouter quelques heures de plus à son supplice éternel plutôt que de s'exposer soi et sa famille à être précipités par les séductions de cet impie dans les bûchers éternels. C'est à cette seule opinion qu'on peut attribuer l'abominable usage de brûler les hommes vivants. Heureusement qu'elle est aussi ridicule qu'atroce, et plus injurieuse à la Divinité que tous les contes des païens sur les aventures galantes des dieux immortels (3). »
Voltaire n'a pas tort de crier contre Yinsolence fanatique des gens qui disent : « Nul n'aura de vertus que nous et nos amis. Socrate, Confucius, Marc-Aurèle, Épictète ont été des scélérats, puisqu'ils n'étaient pas de notre communion (4). «Voltaire a raison de s'indigner contre un dogme qui punit des feux éternels de l'enfer des nations entières, dont le seul crime est d'avoir ignoré une révélation, que Dieu ne leur a point fait connaître (5). Qui croirait que des absurdités qui révoltent le sens moral autant que le bon
(1) Voltaire, Première auecdole surBélisaire. (OEuvres, t. XLl, pag. 240.)
(2) Idem, Lellre du 16 avril 1667. {OEuvres, t. LIV, pag. 143.)
(3) Idem, préface des Trois Empereurs eu Sorbonne. {OEuvres, t. XU, pag. 184.) (4; Idem, Lettre sur les Français. [OEuvres, t. XLII, pag. 207.)
(5j Idem, le Puur et le Contre. [OEuvres, t. X, pag. 71 )
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sens, trouvèrent, en plein dix -huitième siècle, des défenseurs dans le sein de la reforme? Un prédieant de Rotterdam prit parti pour la Sorbonne contre les Gentils. Le ministre réformé est mille fois plus hargneux que les théologiens catholiques. Il met un acharnement d'inquisiteur à rechercher tout ce que les anciens ont dit de mal des philosophes; c'est surtout à Socrate qu'il en veut; il envenime le mal, il déguise le bien, le tout pour convaincre le lecteur que le sage d'Athènes et ses pareils méritent de brûler en compagnie de tous les infidèles. Un arminien répondit h ce haineux disciple de Calvin, pour sauver l'honneur de Socrate; \\ aurait dû dire pour sauver l'honneur du christianisme, car la religion du Christ avait bien plus h risquer dans ces scandaleux débats que le salut du sage d'Athènes. On dirait que la réforme donnait la main h Rome, pour se précipiter ensemble dans le même abîme (1)!
Hâtons-nous de quitter ces indignes disciples de Jésus-Christ. Les philosophes, sans excepter les plus mal famés, méritaient plus que les théologiens de Paris et de Rotterdam de passer pour chrétiens. Voici un libre penseur que les uns disent athée, les autres matérialiste. Le panthéisme est le moindre reproche que l'on puisse faire h Diderot. Mais quelle profondeur de charité dans cette âme non chrétienne! Il demande ce que Dieu fera h ceux qui n'ont pas entendu parler de son fils? Us sont dans les ténèbres de la mort éternelle, répond le charitable saint Augustin. C'est dire, réplique notre incrédule, que Dieu punira des sourds de n'avoir pas entendu. Que fera Dieu à ceux qui, ayant entendu parler de sa religion, n'ont pu la concevoir? Orgueil satanique, répondent les théologiens, obstination criminelle qui mérite la damnation! Vous punirez donc, dit le philosophe matérialiste, des pygmées de n'avoir pas su marcher à pas de géant ? L'auteur de la nature, qui ne me récompensera pas pour avoir été un homme d'esprit, ne me damnera pas pour avoir été un sot. « Et il ne te damnera pas même, ajoute Diderot, pour avoir été un méchant. Quoi donc, n'as-tu pas déjà été assez malheureux, d'avoir été méchant (2) ! »
(1) Eberhardj Neue Apologie des Sokrates, 1. 1, pag. 5-10.
(2) Diderot, Addition anx pensées philosophiques, n*" 22, 2;i, II, 12 [OFaivi'px, t. 1, paL'. 127).
Ce cri de charité est d'un incrédule! Il fait honte aux orthodoxes. Il faut à ceux-ci un enfer, un enfer bien garni de tous ceux qui n'ont pas voulu, même de ceux qui n'ont pas pu croire à Jésus- Christ, c'est à dire de tous ceux qui sont hors de l'Église. On pardonnerait peut-être le manque de charité à des gens qui ont toujours la charité sur la langue; on les plaindrait du moins ces malheureux qui débordent de haine. Mais que penser de leur dévote cruauté, quand on voit qu'elle est inspirée par un calcul d'ambition! La domination de l'Église repose sur la peur de l'enfer, il faut qu'il soit rempli, afin que les trésors de l'Église se remplissent, et qu'elle ait le plaisir de dominer sur la bêtise humaine. Voilà où aboutit l'intolérance théologique, cette sainte incompatibilité, cette revendication de la vérité, cette préoccupation du salut des hommes. 0 hypocrites! jusqu'à quand vous permettra-t-on de vous moquer du bon sens et d'insulter le sens moral !
§ 2. L'intolérance civile
N** 1. La doctrine
L'intolérance théologique peut -elle se concilier avec la tolérance civile ? ne conduit-elle pas nécessairement à la persécution ? Si nous consultons l'histoire, la réponse sera très facile. La distinction entre l'intolérance théologique et l'intolérance civile était ignorée, aussi longtemps que l'Église domina sur les peuples : intolérante par son dogme, elle força les princes à écrire l'intolérance dans les lois et à la pratiquer. C'est seulement quand la philosophie proclama la tolérance, c'est quand le dix-huitième siècle fit un crime à l'Église, un crime au christianisme des sanglantes persécutions exercées contre les non croyants, que les défenseurs de la religion chrétienne imaginèrent leur distinction. Ils avouèrent l'intolérance théologique, en prétendant que c'était de la charité. Ils nièrent hardiment que l'Église eût jamais persécuté qui que ce soit pour cause de foi. Nous venons de faire appel à l'histoire. Les apologistes du christianisme l'invoquent également. Selon eux, les
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philosophes font mentir les faits, aussi bien que la doctrine. Il n'y a jamais eu de guerres de religion, et l'inquisition est une fable. Si le sang a coulé, si les bîichers ont été dressés contre l'hérésie, ce n'est pas l'Église qu'il en faut accuser, c'est la société civile. L'Église a horreur du sang; elle a ses martyrs qui sont morts pour la foi, elle n'a jamais prononcé une sentence de mort contre personne.
Voilà ce qu'on lit dans un Éclaircissement sur la tolérance, qui parut à Rouen en 1782; l'auteur ne se contente point de défendre l'Église, il accuse encore les philosophes de calomnier le catholicisme. On retrouve les mêmes reproches dans les censures de la Sorbonne. En condamnant le Bélisaire deMarmontel, la faculté de théologie dit : « La religion que Jésus-Christ a établie ne respire que la patience, la douceur et la charité la plus tendre envers les hommes. » La censure prononcée contre Raynal ajoute : « C'est par des calomnies atroces que l'auteur cherche h rendre la religion odieuse ; il la représente enjoignant d'égorger sans pitié tout ce qui s'écarte des opinions dominantes. Tandis que Jésus- Christ nous ordonne d'aimer tous les hommes, même nos ennemis. Ce précepte ne souffre pas d'exception. Aussi l'Église, animée de l'esprit de charité de son divin époux, est-elle pleine de tendresse pour ceux-mêmes qui sont dans l'erreur. Si des enfants rebelles refusent de l'écouter, elle emploie, il est vrai, contre eux les peines spirituelles que Jésus-Christ lui donne le droit d'infliger, mais c'est toujours h regret et dans le dessein de les retirer des pièges du démon qui les retient captifs. Si, opiniâtres dans l'erreur, ils cherchent à renverser les fondements de la foi, alors elle implore le secours des princes que Dieu lui a donnés pour être ses protecteurs sur la terre; mais elle leur recommande en même temps de ne pas sortir des bornes que prescrit la charité. Est-ce là une religion superstitieuse qui se repaît du sang des infortunés qui sont dans l'erreur (1)? »
Non, superstitieuse n'est point le mot : il faut dire ambitieuse et hypocrite. L'apologie est une contre-vérité absolue. On ne peut pas nier que le sang ait coulé pour la cause du christianisme.
(1) Censure de Bélisaire, pag. 126. - Censure de Raynol, (dans le X* volume de liaynal, pag. 367.)
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Qui l'a versé? Les princes. Et qui a fait un devoir de la persécution aux princes? Ce n'est certes pas l'Évangile, ce n'est pas Jésus- Christ, c'est l'épouse du Christ, cette douce mère qui ne respire que charité. Ainsi quand les rois se font bourreaux au service de l'Église, et sur son commandement, ce n'est point l'Église qui persécute, elle se lave les mains du sang qui coule, et elle dit que les princes sont coupables! Cela n'est-il pas l'idéal de l'hypocrisie? De quel côté donc se trouve la calomnie? Les faits prononceront.
Nous commençons par la doctrine de l'intolérance, afin qu'il soit bien évident que, si l'Église a persécuté les non croyants, c'est à la religion qu'il s'en faut prendre, et non à des circonstances passngères, bien moins encore aux princes ou à la société civile. L'intolérance et la persécution naissent avec le dogme de la révélation. Non, ce n'est pas l'Évangile qui commande de verser le sang, c'est le dogme de la vérité révélée, vérité qui est de foi et nécessaire au salut. Il n'y a qu'une voix parmi les Pères de l'Église sur le devoir des princes d'employer la force pour le triomphe de la vraie foi ; nous citons les plus charitables : « Si c'est une grande chose d'empêcher les meurtres, dit Grégoire de Nazianze, de punir les adultères, de châtier les larcins, c'en est une bien plus grande de soutenir la piété par l'autorité des lois. » « On réprime les assassins, s'écrie saint Augustin; les sacrilèges resteronl-ilsimpunis? » La peine dont la loi frappe le païen et l'hérétique n'est pas plus injuste que celle qu'elle inflige aux criminels. Si l'intolérance est un droit, la persécution devient un devoir. Sur ce point encore, les saints Pères sont unanimes; seulement ce que nous appelons persécution, ils l'appellent justice (1).
Les Pères de l'Église ne sont-ils pas l'Église? Saint Augustin, saint Grégoire n'étaient-ils pas les organes de la conscience chrétienne? Que l'on nous dise alors où était l'Église au quatrième siècle! Que l'on nous prouve que les saints Pères qui invoquaient la force contre les païens et les hérétiques n'exprimaient pas les sentiments généraux de la société catholique! Nous défions les défenseurs du christianisme traditionnel de faire cette preuve. Nous allons fournir la preuve contraire. La doctrine des Pères
(1) Voyez les lémoifc'nages dans ma-. Éludes sur le christianisme, pag. 304, ss. (2* édition.)
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du quatrième siècle n'a point cessé d'être celle de l'Église. Nous avons rapporté ailleurs les témoignages des papes et des docteurs les plus illustres du moyen âge; ils reproduisent ^ la lettre les arguments et les conclusions de saint Augustin (1). Innocent III et saint Thomas d'Aquin ne sont-ils pas l'Église? Arrivons au dixseptième et au dix-huitième siècle qui font plus spécialement l'objet de cette Élude; nous allons voir que Bossuet tient absolument le même langage que le docteur de la grâce.
Bossuet faisait un crime aux réformés de leur tolérance. Entendait-il seulement réprouver la tolérance dogmatique? admetiait-il la tolérance civile? Dans une lettre à Jurieu, il demande quelle raison on avait d'excepter les hérétiques du nombre de ces malfaiteurs contre lesquels saint Paul a mis aux princes Vépée en main. Le ministre réformé répond : « Ce n'est pas à nous à vous montrer que les hérétiques ne sont pas de ce nombre; c'est à vous, messieurs les persécuteurs, à nous prouver qu'ils y sont compris.» Mais pressé par les arguments de l'évêque de Meaux, et effrayé surtout de la tolérance dogmatique qui envahissait les pays prolestants, h la suite de la tolérance civile, Jurieu changea d'avis ; il convint que les princes étant lieutenants de Dieu, étaient obligés d'empêcher la révolte contre Dieu, afin que le peuple ne se choisît un autre Dieu, ou ne servît le vrai Dieu autrement qu'il ne veut être servi. Sur cela Bossuet triomphe : « Si, dit-il, le roi est le ministre de Dieu contre les hérétiques aussi bien que contre les autres coupables, c'est donc contre eux aussi quil a Vépée en main, et je n'avais pas tort lorsque j'interprétais saint Paul de cette sorte (2). »
Ainsi la doctrine qui voit dans la persécution l'exercice de la justice, n'est pas une simple opinion que l'on est libre d'admettre ou de rejeter; elle se fonde sur la plus haute autorité, sur l'Écriture sainte. C'est en ce sens que Bossuet, en écrivant sa Politique tirée de l Écriture, formule le devoir de l'intolérance : « Le prince, dit-il, doit employer son autorité pour détruire dans son Élat les fausses religions. Ceux qui ne veulent pas soujfrir que le prince use de rigueur en matière de religion, parce que la religion doit être libre, SONT DANS UNE ERREUR IMPIE. Autrement il faudrait souffrir, dans
(1) Voyez lo t. VI de mes Éludes.
(2) Bossuet, VI* avertissemeat sur les Lettres de M. Jurieu. {OEuvres, t. XI, pag. 407.)
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tous les sujets et dans tout l'État, l'idolâtrie, le mahométisme, le judaïsme et toute fausse religion; le blasphème, l'athéisme même et les plus grands crimes seraient les plus impimisii). » Si ce que nous appelons des croyances religieuses, ce que nous considérons comme un droit, sont des crimes, et les plus grands des crimes, ne faut-il pas punir les coupables de la plus forte des peines? Ici Bossuet hésite; le sentiment de l'humanité commençait h se répandre dans les âmes, et l'évêque de Meaux subit celle influence malgré lui. Quand nous disons qu'il hésite, nous nous exprimons mal ; tout ce qu'il concède, c'est que l'on ne doit en venir aux dernières rigueurs qu'à rexlrémilé. Question de prudence ou de tempérament! Mais le droit et le devoir ne sauraient être contestés. Les réformés, nés inconséquents, biaisaient ici, comme en tout. Bossuet se moque d'eux : « Le ministre (Jurieu), dit-il, a trouvé une belle distinction : c'est que le prince a l'épée en main contre les hérétiques, mais pour les gêner seulement, pour les bannir, et non pas pour leur donner la mort. Mais les tolérants lui demandent où il a trouvé ces bornes qu'il donne à sa fantaisie au pouvoir des princes. Il n'est pas ici question de faire le doux, et de vouloir, en apparence, épargner le sang. » Bossuet ajoute que les tolérants ont raison contre Jurieu : « Il faut ou abandonner la doctrine de l'intolérance, ou permettre au magistrat autant les derniers supplices, qu'il lui défend, que les moindres peines, qu'il lui permet (2). »
Bossuet ne songe pas même à la distinction que les catholiques font aujourd'hui entre l'intolérance ihéologique et l'intolérance civile. Pour lui, il n'y a qu'une intolérance, elle est sainte, puisque c'est Dieu qui la commande; elle fait un devoir aux princes de punir les hérétiques parce que ce sont les plus grands des criminels. Comment Bossuet penserait-il à décharger l'Église de la responsabilité du sang versé, alors qu'à ses yeux, la punition des non croyants, athées ou hérétiques, est une obligation que Dieu impose aux princes, en leur mettant l'épée en main? L'excuse imaginée au dix-huitième siècle par les apologistes du christianisme, aurait excité la colère de l'aigle de Meaux; il leur aurait crié : « Hommes de peu de foi ! Vous doutez donc de la révélation !
(1) Bossuet, Politique Urée de l'ÉcriLure sainte, liv. vu, art. ii, 9* et 10* propos. (•i) Idem, VI 'avertissement (t. XI, pag. 4Ij8-411).
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Vous n'êies pas bien convaincus que vous prêcliez la vérité divine. Vous êtes tout près de croire que les non croyants peuvent se sauver; si vous étiez sûrs qu'ils sont damnés, vous les arracheriez à l'erreur, fût-ce par la main du bourreau. Imprudents que vous êtes! Non seulement vous prêtez la main, autant que cela dépend de vous, à la damnation des non croyants, vous compromettez encore l'autorité de l'Église. Que dis-je? vous la ruinez. Vous niez qu'elle ait persécuté, tandis que nos propres annales attestent h cliaque page que c'est l'Église qui a poussé les princes h user du glaive pour maintenir la foi et pour l'étendre. » C'est ce que Bossuet va prouver à la honte des modernes apologistes.
Bossuet écrit h un réformé : « J'ai vu dans une letlre que vous écrivez 5 mademoiselle V,, que la vraie Église nu persécute pas!» C'est aussi ce que disent nos néo-catholiques. « Qu'entendez-vous par \h, monsieur, dit Bossuet? Entendez-vous que l'Église par ellemême ne se sert jamais de la force? Cela est très vrai, puisque l'Église n'a que des armes spirituelles. Entendez-vous que les princes qui sont les enfants de l'Église, ne se doivent jamais servir du glaive que Dieu leur a mis en main pour abattre ses ennemis? L'oseriez-vous dire contre le sentiment de vos docteurs mêmes?... Et sans me servir de l'autorité de vos docteurs, ditesmoi en quel endroit de l'Écriture les hérétiques sont exclus du nombre de ces malfaiteurs contre lesquels saint Paul dit que Dieu même a armé les princes (1)? ». Ainsi ce n'est pas l'Église ellemême qui persécute, ce sont les princes, mais les princes sont tenus de persécuter par la loi de Dieu. Et quand les princes oublient leur devoir, qui le leur rappellera? Ne seraient-ce point les évêques, c'est à dire l'Église? Bossuet va répondre ii notre question. Après la révocation de l'édit de Nantes, l'on se demanda s'il fallait forcer les nouveaux convertis à aller h la messe. La plupart des évêques se prononcèrent pour la force, et ils prouvèrent trèsbien que tel était Vesprit de l'Église. « Nous avons, disaient-ils, plus de soixante-dix lois faites par neuf empereurs orthodoxes, depuis Constantin, pratiquées par les rois gotlis contre les ariens, par Charlemagne contre les Saxons, par saint Louis contre les Albigeois, qui contiennent des peines rigoureuses contre les héré-
(1) Boxsitel, Correspondance, lettre 127. (Of/uvres, t. XVH, pag. 182.)
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tiques réunis, pour les porter à suivre les exercices de notre religion. » Les évêques invoquent la doctrine de saint Paul, de snint Augustin qui fait aux princes un devoir strict d'employer le glaive au service de l'Église : « C'est sur ces principes, établis par une tradition constante, que les empereurs chrétiens ont toujours donné des lois très sévères contre les hérétiques iwur les obliger à se réunir à VÈijUse catholique, et, à plus forte raison, à en faire profession publique après l'abjuration de leurs erreurs... Onrie voit point ([ue V Église se soit jamais plainte de la sévérité de ces lois : AU CONTRAIRE, uous ttvons établi qu'elles avaient été la plupart approuvées, DEMANDÉES ET SOLLICITÉES PAR LES CONCILES. » NoUS CSpérOnS
que ces aveux, qui ne sont que la constatation d'un fait, convertiront les néo-catholiques h la doctrine de l'intolérance civile : ce sont les CONCILES qui ont sollicité la violence : la contrainte a pour elle une tradition constante. Que peuvent-ils vouloir de plus?
Nous opposeront-ils le sentiment de Bossuet? En effet, l'évêque de Meaux fut d'avis qu'il ne fallait point employer les dragons pour faire comprendre aux prétendus convertis le mystère de la messe. Est-ce à dire que Bossuet réprouvait la violence? Gela est impossible, puisqu'il vient de prouver que la contrainte est de droit divin. Il écrit à M. de Basville, le fameux persécuteur des réformés: « Je déclare que je suis et que j'ai toujours été du sentiment, premièrement, çm^ les princes peuvent contraindre, par des lois pénales, tous les hérétiques a se conformer a la profession et aux pratiques de l'église catholique : deuxièmement, que cette doctrine doit passer pour constante dans l'Église, qui non seulement a suivi, mais encore demandé de semblables ordonnances des princes. » Voilà le coupable en aveu complet. Ce n'est plus un évéque, ce n'est plus un concile, c'est bien I'Église qui a demandé les lois pénales contre les hérétiques, c'est encore I'église qui les a suivies, en baptisant les Saxons dans le sang, et en exterminant les Albigeois. Si malgré cette tradition constante qui légitime la persécution, Bossuet ne veut pas que l'on force les protestants à assister à la messe, c'est par un tempérament de prudence; mais pour sauver son orthodoxie, il a soin d'ajouter, qu'il pousse au plus loin la doctrine des contraintes (1). »
Il y avait des esprits moins fermes auxquels la violence répu-
(1) Bossuet, Correspondance (t. XVII, pag. 409, 453, 435, 412, 415).
l'intolérance civile. 193
gnait. Tel était Fléchier. Il ne savait comment concilier la tradition constante de l'Église avec la douceur chrétienne. A quoi aboutit ce combat intérieur? Nous ne craignons pas de le dire : à l'hypocrisie. Que le lecteurenjuge. «Ilya deux moyens de ramener les hérétiques dans le sein de l'Église, Vinslrudion et la crainte. Si l'on ne faisait que les effrayer, sans les instruire, ce serait une espèce de domination orgueilleuse. Si l'on ne faisait que les instruire, sans les effrayer, ils demeureraient endurcis dans leur anciennes habitudes ». Voilà un aveu qu'un évoque devrait avoir honte de faire. Quoi ! l'Église est en possession de la vérité; elle a des Fénelon, des Bossuet, des Bourdaloue, des Fléchier pour la prêcher, et on ne l'écoute pas ! Il lui faut employer la violence pour persuader les esprits! Le mot de violence effraie l'évêque de Nîmes, maisc'est la doctrine desaintAugusliu, et c'est la pratique de l'Église; impossible d'échapper à cette double autorité : « Mais, dit Fléchier, je n'entends point par là des moijem durs et violents, mais des remèdes efficaces; je parle d'une contrainte qui soit plutôt une correction qu'un châtiment n. Quel galimatias! Mitigez la violence tant que vous voudrez, ce sera toujours de la violence, et une fois la contrainte déclarée légitime, où s'arrêtera-t-on?
Fléchier ne veut que des mesures de correction; mais qui les appliquera? Ici nous entrons dans le domaine de l'hypocrisie : « Je ne dis pas, continue Fléchier, que les évêques eties ecclésiastiques doivent se mêler de ces punitions, quoique saint Grégoire et quelques conciles semblent leur en avoir donné le pouvoir. Notre ministère est un ministère de paix. Nous sommes établis pour l'édification et non pour la destruction. Il nous faut attirer la confiance de nos peup es; il n'est pas mal que nous soyons quelquefois les entremetteurs entre eux et les princes, en les plaignant par charité, en leur faisant obtenir grâce, quand ils la méritent. C'est aux princes de protéger l'Église, et à réduire par les lois et les peines temporelles à l'obéissance de la foi, ceux qui se sont élevés contre elle (1). » Quand nous disions que les rois avaient pour mission d'être les bourreaux de l'Église! L'Épouse du Christ n'a garde de se souiller de sang! Elle abandonne ce soin aux princes, et elle leur
(l) Fléchier, LetlrH à l'archevêque de Paris, concernant les nouveaux convertis. (OEuvres, t. Vni, pag. loi, ss. édil de Niraes, 1782.)
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en fait un devoir. De cette manière, elle conserve sa réputation de charité, et eile a aussi le bénéfice de la contrainte. Cela- n'est-il pas admirable? Ce qu'il y a de plus admirable, c'est la bêtise des princes qui ont consenti à jouer ce rôle odieux pendant des siècles!
Si les princes ont fini par ouvrir les yeux, c'est grâce à la philosophie. On le conteste. On dit que les philosophes ont volé l'humanité au christianisme, on prétend que leur philanthropie n'est que la petite monnaie de la charité chrétienne. Pour les libres penseurs du dix-huitième siècle, humanité voulait dire tolérance. Est-ce qu'ils ont emprunté ou volé ce sentiment à l'Église? Mettons en regard un incrédule et un orthodoxe. Voltaire fait une cruelle satire de l'intolérance catholique dans une lettre qu'il suppose écrite au jésuite Letellier, confesseur de Louis XIV, par un révérend pèfe. « Il n'y a plus, dit le correspondant, que cinq cent mille huguenots dans le royaume, quelques-uns disent un million, d'autres quinze cent mille. Gomment nous en délivrer? Voici mon humble avis : 1° Il est aisé d'attraper en un jour tous les prédicants, et de les pendre tous à la fois dans une même place, non seulement pour l'édification publique, mais pour la beauté du spectacle. 2° Je ferais assassiner dans leurs lits tous les pères et mères, parce que, si on les tuait dans les rues, cela pourrait causer quelque tumulte; plusieurs même pourraient se sauver, ce qu'il faut éviter sur toute chose. Cette exécution est un corollaire nécessaire de nos principes; car, s'il faut tuer un hérétique, comme tant de grands théologiens le prouvent, il est évident qu'il faut les tuer tous. » Voltaire continue à parodier l'intolérance de l'Église. Il sent cependant quelque hésitation : « J'avoue, dit-il, que j'ai cru aller un peu trop loin. Je me disais à moi-même : on ne m'en croira pas, on regardera cette lettre comme une pièce supposée. Mes scrupules heureusement ont été levés, quand j'ai lu dans VAccord de la religion et de Vhumanité, page 149, ces douces paroles : L'extinction totale des protestants en France n'affaiblirait pas plus la France qu'une saignée a affaiblit un malade bien consti-
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iué{\). » L'abbé, qui a écrit ces horriblos paroles, soutenait dans son ouvrage les principes de saint Augustin; il restait fidèle à la tradition constante de son Église. Dira-t on encore que c'est au christianisme traditionnel que les philosophes empruntèrent leur humanité?
L'abbé qui n'aurait pas reculé devant une saignée pour délivrer la France de la maladie de la réforme, était un enfant terrible : il disait tout haut co que le gros de l'armée se contentait de penser tout bas. Les prudents, les malins virent qu'il fallait transiger avec l'esprit du siècle. Transiger n'est pas le mot, car l'Église ne cède jamais; son immutabilité le lui défend; mais elle veut bien permettre aux siens de jeter de la poudre aux yeux de ceux qui aiment à se laisser tromper. Un abbé Bergier prit en main la cause de l'Église contre les reproches d'intolérance que lui faisaient les philosophes. A défaut de talent, il avait l'audace qui est le partage des zélés; ces gens ne doutent de rien, parce qu'ils ne savent rien et ne comprennent rien, que leur credo. Notre abbé nia hardiment que l'Église eût jamais persécuté : « C'est une affectation maligne, dit-il, de confondre l'intolérance civile avec l'intolérance religieuse ; les moyens qu'ont employés les souverains, pour établir l'unité de religion parmi leurs sujets, avec les moyens dont les ministres de l'Évangile se sont servis pour persuader; la raison d'État qui détermine les rois avec l'esprit des maximes du christianisme (2). » Ainsi l'intolérance civile ou la persécution ne regarde point l'Église, c'est l'affaire des rois, et qui oserait contester aux princes « le droit de protéger la religion par des lois, et d'en punir les infracteurs (3)? »
Cette apologie est répétée journellement au dix neuvième siècle. Un illustre prédicateur, Lacordaire, comptant sur l'ignorance de son auditoire, a osé la reproduire en pleine chaire. Oui, ce sont les princes qui ont porté les lois de sang, et ce sont les bourreaux qui les ont exécutées. Mais qui a dicté ces lois aux princes? L'Eglise gallicane vient de nous dire, que ce sont des évéques, des conciles qui les ont sollicitées. Et qui a fait un devoir aux princes de les appliquer? Toujours les évéques et les conciles. Si
(1; VoUah'e, Traité de la tolérance, chap. xvii et xxiv. (UEuvres, t. XXVH, pag. 154, 189.) l2) Bergier, Trailn de la vraie religion, t. X, pag. 424. (3) Jctenij Dictionnaire de théologie, au mot Intolérance.
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donc il y a un coupable dans la persécution, sont-ce les rois qui persécutent, ou est-ce l'Église qui leur prêche, qui leur ordonne l'intolérance, comme le premier de leurs devoirs? Nos catholiques libéraux prétendent que l'Église a toujours professé la tolérance civile, c'est à dire « que toute religion doit être permise, que chaque homme doit être maître d'avoir une religion ou de n'en point avoir. » Qu'en pense l'abbé Bergier? « C'est une absurdité, dit-il, que l'on a osé soutenir de nos jours. » Si la tolérance est une absurdité, il faut dire que l'intolérance civile est l'expression de la vérilé et de la justice. C'est ce que dit encore notre abbé : « Il doit y avoir une religion dominante, commandée sous certaines peines. » Commander la religion dominante sous certaines peines, cela ne s'appelle -t- il pas persécuter? La persécution est donc légitime. Bergier ajoute que « la première obligation que la religion impose aux princes, c'est d'empêcher que l'on ne prêche contre elle (1). » Nous voilà en pleine intolérance, enseignée, justifiée, que dis-je? imposée par ceux-là mêmes qui défendent l'Église contre l'accusation d'intolérance. Ce que c'est que d'être défenseur d'une mauvaise cause! On finit par plaider contre soi-même. Vous n'y êtes pas, répond l'abbé Bergier. « Je défie les philosophes de citer un exemple de gens persécutés précisément parce qu'ils avaient des sentiments particuliers sur Dieu et sur son culte, sans avoir péché d'ailleurs en aucune manière contre les lois (2). » Au premier abord, l'on est confondu de tant d'audace. En y regardant de près, on voit que cette apologie est fondée sur une équivoque, c'est à dire sur l'hypocrisie. Ce n'est pas comme hérétiques, dit notre abbé, que les sectaires ont été condamnés au feu, c'est comme séditieux. Mais qu'est-ce que Bergier entend par sédition? Le christianisme, dit-il, vient de Dieu, personne n'a le droit de désobéir à une religion divine; tous ceux qui l'attaquent sont donc des ennemis publics, des séditieux que la société a le droit et le devoir de punir et de réprimer (3). L'abbé français oublie un mot dans son raisonnement; pour le compléter, il faut ajouter que l'Église catholique, apostolique et romaine est forgane de cette religion divine, que c'est à elle et à elle seule à décider qui s'écarte
(1) Bergier, Dictiounaire de théologie, aux mots Tolérance et Intolérance.
(2) Idem, ibid., au mol Intolérance.
(3) Idem, Traité dn la vraie religion, t. IV, pag. 15.
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de la loi de Dieu, qui est coupable de sédition. Maintenant nous le demandons : que faut-il admirer le plus, la niaiserie de la distinction entre l'hérétique et le séditieux, ou l'hypocrisie qui l'a inspirée? L'Église ne demande pas la punition des hérétiques, comme tels; elle veut seulement que les séditieux soient réprimés. Or il se trouve que tout homme qui s'élève contre l'Église est un séditieux. N'est-ce point dire que tout hérétique est un séditieux? Que devient donc la distinction?
La justification de l'Église se réduit en définitive à une pétition de principe. S'il était vrai qu'il y eût une Église fondée par Dieu, dépositaire de la vérité révélée, s'il était vrai que celte vérité fût une condition de salut, il est évident que l'Église aurait le droit et le devoir de contraindre tout homme 5 embrasser une foi qui seule peut le sauver. Voilà pourquoi nous disons que le christianisme, en tant qu'il est une religion miraculeusement révélée, est intolérant par essence. Mais la révélation n'est qu'une liypolhèse gratuite. Il y a h côté du christianisme des religions qui se disent également divines. Ces prétentions contraires se détruisent l'une l'autre. Qu'on réfiéchise un instant aux horribles conséquences qui découlent de la doctrine chrétienne. Pour sauver les âmes, l'Église emploie la violence, et quand elle rencontre de l'opposition, elle immole les séditieux. Le mosaïsme a le même droit contre les séditieux chrétiens. Et qui pourrait contester ce droit et ce devoir au mahométisme contre les séditieux chrétiens et juifs? Voilà les trois révélations à- l'œuvre; les bûchers se dressent dans le monde entier. Pour sauver les hommes, on fait partout des sacrifices humains. Quand les bûchers ne suffisent point, on recourt aux exécutions en masse, à des guerres que l'on déclare sacrées, et où l'on fait son salut en tuant. Plus il y aura de foi, et plus il y aura de zèle ; la terre entière ne sera qu'une immense boucherie ; les hommes s'entre-tueront jusqu'au dernier, le tout pour leur salut éternel !
N° 2. Les faits
Les défenseurs du christianisme traditionnel font de l'hypocrisie en pure perte. Pour mieux dire, leur défense tourne contre la
religion chrétienne. Tant que l'on ne parle que devant des enfants et des femmes, ou devant des hommes dont on a eu soin d'aveugler l'intelligence, tout va bien ; on pourrait leur faire accroire au besoin que l'Église, loin d'avoir persécuté les non croyants, a été persécutée par eux. Mais pour compléter cette œuvre d'obscurantisme, il faudrait aller plus loin et détruire les témoignages historiques qui donnent un démenti aux apologistes. Que faire? Une fois engagés dans une fausse voie, ils vont jusqu'au bout; entraînés par la nécessité de la défense, et voyant l'impossibilité de se défendre, ils tronquent les faits, ils altèrent l'histoire. Rien de plus logique et de plus naturel. Il s'agit, au fond, de la domination de l'Église. Elle est basée sur une erreur gigantesque, une révélation miraculeuse qui n'a jamais existé; elle s'est consolidée par des faux; maintenant qu'elle menace de s'écrouler, on essaie de la défendre par la falsification de l'histoire. Il nous sera bien facile de justifier cette grave accusation. Notre travail est déjà fait dans le cours de ces Études; il suffit de réunir les preuves éparses.
Les philosophes du dix-huitième siècle reprochaient au christianisme d'avoir inauguré l'ère de l'intolérance et de la persécution. Ils exaltaient la tolérance des païens, ils célébraient les infidèles, pour faire honte à la religion chrétienne. Pour laver l'Église de cette accusation, ses défenseurs se mirent à chercher dans l'histoire ancienne tout ce qu'il y avait de faits d'intolérance et de persécution. Les aveugles! Comme si les crimes de l'antiquité étaient une excuse pour les crimes des chrétiens ! Oui, l'intolérance existait avant la venue du Christ, mais chez qui? Là où il y avait une religion qui se prétendait révélée. Chez les Juifs, le zèle était assez haineux pour couvrir la terre de sang et de ruines; heureusement que la force leur faisait défaut. Les Gentils ignoraient cette sainte fureur : si chez eux il y eut des persécutions, ce ne fut pas la religion qui les alluma, mais une fausse conception de la souveraineté. On considérait la puissance souveraine comme absolue; on n'avait aucune idée des droits également souverains de l'homme. Il en résulta que la liberté religieuse fut méconnue, comme toute espèce de liberté. Ce n'était pas intolérance de la foi, mais despotisme de l'État.
Qui s'éleva le premier contre la toute-puissance que les anciens
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reconnaissaient à l'État? Celui qui dit : Rendez à Dieu ce qui est à Dieu, et à César ce qui est à César. C'était proclamer au moins une liberté, en face de l'État, celle de la conscience. Les disciples du Christ profitèrent bien mal de l'enseignement de leur maître. Ils demandèrent la liberté tant qu'ils furent persécutés. Du moment où Constantin donna à l'Église une place dans l'État, les chrétiens se firent h leur tour persécuteurs. Bergier dit que ce furent les princes. « Les empereurs chrétiens, pour leur tranquillité et celle de leurs sujets, pour bannir enfin les crimes du paganisme, firent des lois coactives en faveur de la Teligion chrétienne. Quand ils auraient péché contre l'humanité et contre la saine politique, ce qui nest point, il faudrait encore prouver qu'ils y ont été excités par les lois de VÉvangile : on ne le prouvera jamais (1). » Non certes, mais on prouvera, et ce sont les évoques gallicans, Bossuet à leur tête qui le disent, que l'Église demanda, qu'elle sollicita des lois de contrainte contre les païens et contre les hérétiques. Qu'est-ce donc que cet appel à l'Évangile? On le comprendrait dans la bouche d'un protestant; mais chez un catholique ! Bergier lui-même est obligé d'avouer que les évoques suggérèrent aux empereurs l'emploi de la force, qu'ils exaltèrent jusqu'aux cieux le zèle de Constantin et de ses successeurs. Ces évéques avaient donc oublié leur Évangile, et c'est mal à Bergier de le leur avoir rappelé. N'est-ce point faire cause commune avec les philosophes ?
Telle n'est point l'intention de notre abbé. Il demande « si les évêques avaient tort d'applaudir à des lois qui mettaient les chrétiens h l'abri des persécutions sanglantes qu'ils avaient essuyées pendant trois cents ans? » C'est demander si les chrétiens ont dû se faire persécuteurs, pour cesser d'être persécutés. Sont-ce là les enseignements que Jésus-Christ donna à ses apôtres? Il les chargea de prêcher la bonne nouvelle , pour sauver les âmes. Il ne leur dit pas d'être des ministres de mort. Ici Bergier nous arrête, et avec sa bonne foi habituelle, il nie que Constantin ait ordonné sous peine de mort aux païens de renoncer au paganisme (2). Non, Constantin n'ordonna pas cela. Mais ce que lui ne fit point, est-ce
H) Bergier, Trailé de la vraie reliijion, t. X, pag. W3,;ss. (2) Idem, ibid , t. X, pag. '*-25.
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que l'un des successeurs ne l'aurait pas fait? Tliéodose défendit à ses sujets d'immoler désormais aucune victime en l'honneur des dieux; il déclara l'acte du sacrifice, crime de haute trahison, et le punit de mort. Voilà une de ces lois auxquelles les évoques applaudirent; parmi ces évoques nous trouvons saint Augustin et il ne fut pas le seul : « Qui de 7ious, s'écrie-t-11, n'a pas approuvé les lois qui abolissent les sacrifices, bien que la peine soit celle de la MORT? » Est-ce la seule loi de sang qui ait été portée contre les non croyants? Théodose, auquel les chrétiens donnent le nom de grand, déclare qu'il voudrait expulser les manichéens de la terre entière. Ses successeurs trouvèrent le moyen de purger le monde de cette secte dangereuse : la mort (1)!
Que devient en présence de ces témoignages l'excuse banale que les hérétiques et les païens étaient des séditieux? Ils l'étaient si peu, que nous serions tenté de leur reprocher leur obéissance aux lois des empereurs. Il y eut, il est vrai, une secte qui se livra à des excès, celle des donalistes en Afrique. Mais est-ce à cause de leurs crimes que les empereurs sévirent contre eux? La question seule implique une absurdité. Il ne fallait pas de lois de persécution pour réprimer le brigandage, les lois ordinaires suffisaient, et si elles étaient insuffisantes, les empereurs en pouvaient faire de nouvelles. Non, c'est l'hérésie, c'est le schisme qu'Honorius voulait frapper; cela est si vrai qu'il ne parle pas même des violences auxquelles se livraient les donalistes, il ne parle que de sa volonté d'abolir une secte détestée, il prescrit des peines contre les sectaires qui ne rentreront pas dans le sein de l'Église. Voilà ce que Bayle avait déjà répondu aux chicanes das persécuteurs (2). Ce qui n'empêcha point Bergier de les répéter.
Les Barbares arrivent. Une nouvelle ère s'ouvre. Ce sont les peuples de race germanique qui gouvernent. Dès qu'ils sont convertis, ils deviennent persécuteurs. Savaient-ils avant leur con-
(1) Voyez mes Études su7- le christianisme, pag. 325, 326.
(2) Bayle, Commeniaircphilosophique sur ces paroles de Jésus-Christ: Contrains-ies d'entrer t t. n, pag. 14. (EJil. iu-12.)
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version ce que c'était qu'un infidèle? ce que c'était qu'un juif, un hérétique ou un orthodoxe?Qui le leur a appris? Qui leur a inspiré l'intolérance? Les faits répondent à notre question. Montesquieu, le plus chrétien des philosophes, qualifie d'effroyable la législation des Visigoths contre la malheureuse race d'Israël; et le mot n'est point trop dur. Les lois interdisent aux juifs de célébrer leurs mariages, leur sabbat, leur pâque, et de pratiquer la circoncision, sous peine d'être lapidés ou brûlés vifs. Qui est l'auteur de ces lois de sang? Les conciles. Qui fut chargé de leur exécution? Le clergé. On vante l'humanité de l'Église; elle ne demande point le sang des infidèles, dit-on, elle désire leur salut. Hypocrisie! Nous préférons la sauvage intolérance des conciles espagnols; ils craignent l'indulgence des laïques; ils prononcent l'anathème conflue ceux qui n'exécuteront pas la loi : « Que celui qui ne l'observe point soit infâm.e sur cette terre, et qu'il brijle toujours dans l'enfer avec le diable pour compagnon! » Les juifs ne se convertirent point, et ils ne furent point exterminés. Preuve, dira-t-on, delà longanimité de l'Église. Non, si elle les souffrit, si elle leur permit de vivre, c'est qu'une prophétie prédisait leur conversion finale. En attendant qu'elle s'accomplît, quelle était la destinée des juifs? Ils doivent être les esclaves des chrétiens, à cause de leur crime inouï. C'est un pape qui le dit, et c'est un pape qui répète que la servitude des déicides sera perpétuelle. Innocent III fait un devoir aux princes de les retenir dans l'esclavage : il faut, dit-il, que par leur misérable condition ils attestent que le sarg du Christ est sur eux et sur leur postérité (1).
Au douzième siècle, les bûchers se dressent. Qui les allume? qui condamne les hérétiques au feu? C'est l'État, dit-on, ce n'est point l'Église. Hypocrisie ou calomnie ! L'hérésie est-elle un crime civil ou religieux? Qui a appris aux princes que les hérétiques étaient pires que des voleurs, pires que des assassins? Des évéques, des saints. Qui a enseigné aux laïques que les sectaires étaient coupables de lèse-majesté divine? Un pape. Innocent III. Qui a signalé ces grands criminels à la vindicte de la justice? Le premier concile qui s'occupa des hérésies, ordonna au pouvoir séculier de sévir contre les sectaires. Innocent III menaça d'ex-
(i) Vojex mes Études sur lu féodalité et sur le catholicisme, pag. Wi, s, 487, s.
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communier ceux qui n'exécuteraient pas ses ordres ; il alla jusqu'à dépouiller de leurs terres les princes qui par leur inaction se faisaient les complices de l'hérésie. Les rois sont les exécuteurs des hautes œuvres de l'Église. Voilà le rôle de l'État dans les persécutions (1).
Après avoir immolé les malheureux sectaires, l'Église les calomnie. Ils ont été poursuivis, dit Bergier, et livrés à la justice séculière, non parce qu'ils s'écartaient de la foi orthodoxe, mais parce qu'ils attaquaient les fondements mêmes de l'ordre social (2). Autant de mots, autant de mensonges. Nous avons les sentences rendues contre les hérétiques ; il n'y est question que d'erreurs de foi. Nous avons le récit des chroniqueurs, tous clercs, tous ennemis jurés de l'hérésie ; ils disent que les manichéens, les plus mal famés des sectaires, étaient des hommes considérés pour leur sagesse, pour la sainteté de leur vie et pour leur charité. Quels étaient les crimes pour lesquels on les envoyait au bûcher? « Ils enseignaient que le baptême ne remet point les péchés, que Jésus-Christ n'est point né de la Vierge, que l'eucharistie est une invention humaine. « Ce crime est celui des libres penseurs, que dis-je? c'est celui des prolestants avancés. Ainsi des milliers de malheureux furent immolés, par l'unique raison qu'ils rejetaient des dogmes que les chrétiens mêmes ont fini par répudier! Faut- il demander quel fut le rôle de l'Église dans les persécutions? Ce n'est pas elle qui prononçait les sentences de mort, non. Mais pourquoi livrait-elle les hérétiques au bras séculier? Ignorait-elle la mort qui les attendait? Non seule-' ment elle savait qu'on les briîlerait, mais c'est pour qu'ils fussent brûlés, qu'elle les livrait à la justice civile (3).
Il y a pis que les bûchers, il y a les guerres de religion. Les défenseurs de l'Église ont un moyen facile de la justifier; ils nient. Cependant il y a des guerres qui s'appellent saintes. Qui leur a donné
(1) Voyez mes Éludes sur la Papauté et l'Empire, pag. 430, ss.
(2) Bergier, Diclionnaire, aux mots Albigeois et Tolérance.
(3) Voyez mes Études sur la Papauté et l'Empire, pag. 449, 450.
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ce nom? L'Église. Quia promis des indulgences aux combattants? L'Église. Et comment peut-on faire son salut en tuant? C'est que l'on tue les ennemis de Dieu. Bergier fait vraiment pitié quand il dit que la croisade contre les Albigeois fut allumée parleurs trahisons, leur perfidie et leurs parjures (J). Le pape est-il dans l'usage de prêcher une croisade contre les traîtres, les perfides et les parjures? II y a sans doute quelque équivoque sous roche; l'abbé entend par traîtres, ceux qui trahissent leur Dieu, le Dieu de Rome, bien entendu. C'est \h ce que le concile d'Albi reproche aux Albigeois, mais il le dit ouvertement; au moyen âge on ne se cachait point pour persécuter, on s'en faisait gloire. Les crimes des Albigeois n'étaient rien que des erreurs de dogme ; il n'y en a jamais eu d'autres à la charge des hérétiques (2). A défaut de témoignages, le simple bon sens nous le dirait. Le pape a-t-il jamais songé h prêcher une guerre sainte contre les brigands, les adultères, les assassins? 11 devrait commencer par la prêcher dans le patrimoine de saint Pierre!
Nous arrivons aux guerres religieuses du seizième siècle. C'est ici que les défenseurs de l'Église triomphent. Rousseau dit que les guerres de religion avaient leur cause à la cour. Bergier s'empare de cet aveu, et proclame d'un ton d'oracle « que le principal motif de ces guerres n'était pas la religion. » En prenant le contre-pied de cette affirmation, on aura la vérité. Voltaire déjà donna cette leçon d'histoire au défenseur de l'Église (3). Les persécutions, dit-il, précédèrent les intrigues de cour. Il y a une réponse plus accablante h faire; c'est l'Église qui, dès le principe de la Réformation, provoqua la violence contre" les protestants. Quand une diète fut convoquée à Worms, le légat du pape dit à l'empereur qu'il n'y avait qu'un moyen de réprimer la révolte de Luther, la force; que l'Église ayant parlé par l'organe de son chef, tout ce qui restait h faire à la puissance séculière, c'était d'exécuter la sentence du pape. Tel était le langage de Léon X. Adrien, qui lui succéda, dit de lui-même que son caractère le portait à la douceur plutôt qu'à la sévérité; mais quand il s'agit de réprimer l'hérésie, Rome n'a qu'une doctrine, la violence : « Lorsqu'une maladie
(1) Jiergicr, Trailé de la vraie religion, t. X, pag. 48i.
(2) Idem, Dictionnaire, au mot Guerres de relijion.
(3) Voltaire, Conseils raisonnables à M. Bergier. (OEuvres, l. XXX, pag. ?7i.>
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est si grave, dit le pape, qu'elle ne peut être guérie par les médicaments légers et doux, il faut employer le fer et le feu, et retrancher au besoin les membres pourris d'un corps sain. » Adrien invoque l'Écriture, et il rappelle aux Allemands l'exemple de leurs ancêtres qui condamnèrent à la peine capitale Jean Hus et Jérôme de Prague : « S'ils les imitent, Dieu leur donnera le salut éternel. » Voilà le premier cri de guerre qui retentit en Allemagne, il part de Rome. Quand la guerre éclata, Charles-Quint déclara qu'elle était étrangère à la religion. C'était un mensonge diplomatique. Qui le dévoila? Le pape. L'Église ne faisait pas encore de diplomatie au seizième siècle; elle se croyait sûre de son droit et sûre de la victoire* Paul III n'avait cessé d'engager Charles-Quint à recourir aux armes contre les protestants, pour les ramener à la foi catholique par la force : c'est lui-même qui le dit. Il écrivit à François I" que les réformés faisaient une guerre impie à Dieu, qu'il fallait les dompter par la force, puisqu'on ne pouvait les ramener par la parole, que tous les princes chrétiens étaient tenus de prendre part à cette ligue sacrée (1).
Ce qui se passa en Allemagne, se passa partout où la réformation se répandit. L'on a essayé de travestir les guerres de religion qui désolèrent la France, en les représentant comme une lutte pour l'unité de la monarchie menacée par les entreprises des huguenots. Jamais il n'y a eu de falsification plus évidente de l'histoire. A peine la Réforme est-elle connue en France, que la Sorbonne s'écrie : « Il ne faut pas répondre aux hérétiques par la raison, il faut les réprimer par les censures, par le fer, par le feu et les flammes. » Contre qui la sacrée faculté jette-t-elle ce cri de guerre? Est-ce contre les huguenots en armes? Il n'y avait pas encore de calvinistes, il n'y avait pas encore de parti réformé; c'est contre l'hérésie comme telle que la Sorbonne faisait appel à la force, parce que la force est l'arme favorite de l'Église. Le pape tenait le même langage; il excita le parlement à sévir contre les novateurs : la persécution, disait-il, était une œuvre « très agréable à Dieu, et salutaire au royaume. » Paul III fut plus pressant encore et plus naïf; c'est l'enfant terrible de la papauté : « // fallait, disait-il, mener les hérétiques tout droit au feu; le roi, en agis-
(1) Voyez mes Études sur les Guerres de religion, pag. 66, 67, 76, 77.
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SANT AINSI, FERAIT CHOSE TRÈS AGRÉABLE A DiEU. » Le fCU ttUX hérétiqiies,
tel était le mot favori du saint-père ; il disait que « l'hérésie était un si grand crime que, sitôt qu'un Jwmme en était maculé, il ny avait d'autre remède que de lui attacher incontinent le feu. » Le clergé gallican abondait dans ces sentiments. Aux états généraux d'Orléans il dit : « Nul ne peut nier que l'hérésie ne soit un crime capital, et que l'hérétique ne soit mauvais capitalement, et partant sujet au glaive du magistrat (1). »
Qui commença la guerre civile en France? Les catholiques accusent les huguenots. Ignorent-ils ou font-ils semblant d'ignorer qu'avant toute prise d'armes des réformés. Pie IV, le pape «du concile de Trente, ne cessait de dire au roi qu'en matière d'hérésie, il ne fallait épargner ni le fer ni le feu, qu'il fallait employer la force pour l'extirper? Que deviennent, en présence de ces provocations incessantes de la papauté, les chicanes des défenseurs de l'Église? Chose singulière! Le grand crime qu'ils imputent aux huguenots, celui de vouloir morceler la France, est le crime de la Ligue. Qu'importait aux catholiques l'unité du royaume, pourvu que la foi orthodoxe y régnât? C'est l'ambition de l'Église, c'est le fanatisme catholique qui alluma la guerre; si l'on avait écouté les papes, elle ne se serait terminée que par l'extermination des hérétiques. Le concile de Trente était assemblé, au moment où se fit la première paix de religion. Il y applaudit sans doute! Les Pères du concile déclarèrent que le roi avait encouru l'excommunication pour avoir traité avec les hérétiques, qu'il ne lui restait qu'à se faire relever des censures et à poursuivre les huguenots avec toutes ses forces. La paix de religion ne fut réellement qu'un leurre; les catholiques la violèrent. Qui approuva ce manque de foi? Un pape canonisé, Pie V : ce fut lui, dit son biographe, qui alluma la troisième guerre civile en France. Dans sa sainte fureur, il défendit à son général de faire quartier h aucun huguenot; il écrivit à une femme, à la reine-mère, qu'en aucune façon, et pour aucune cause, elle ne devait faire grâce aux ennemis de Dieu (2).
II y a un crime inexpiable qui flétrit à jamais l'Église, la Saint- Barthélémy. Ses défenseurs ont fait l'impossible pour effacer cette
(1) Voyez mes Éludes sur les Guerres de religion, pag. 43, 135-137.
(2) Jbid., pag. 124, ss. 138, 141-143.
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tache de sang qui la souille. Ce n'est pas à la religion catholique, dit l'abbé Bergier, que l'on doit les horreurs des noces sanglantes. Voltaire demande si c'est par hasard à la religion des Chinois ou à celle des Brahmes qu'on en est redevable (1). Non, les ministres de l'Église ne furent pas surpris baignant leurs mains dans le sang; ce n'est pas l'habitude de ces saints personnages de jouer un rôle actif dans les guerres et dans les insurrections, mais ils y poussent par de sourdes intrigues ou par de furibondes déclamations, selon les temps et les lieux, et quand la victoire se déclare pour leur parti, ils l'exploitent. Qui exalta jusqu'à la frénésie le fanatisme de la population parisienne? Le clergé. Qui prêcha pendant des années la guerre et le meurtre dans les chaires dites de vérité? Les oints du Seigneur, à commencer par les cardinaux et les évéques, jusqu'aux moines et aux jésuites. Qui fit un devoir au roi de verser le sang de ses sujets? Ceux-là mêmes qui auraient dû éclairer sa conscience. Qui lui conseilla de contrefaire le calviniste, afin de donner occasion aux huguenots de s'assembler, ce qui aurait fourni une excellente occasion d'en purger le royaume? Un curé de Paris. Qui fit un crime au roi dans les premiers mois de la funeste année 1572, de ce qu'il n'ordonnait pas de tuer les huguenots? qui excita le duc d'Anjou à entreprendre cette sainte boucherie? Un évêque. Quand les mas^ sacreurs furent à l'œuvre, qui fabriqua un miracle pour les assurer de la protection de Dieu? Des moines. Qui applaudit aux massacres? qui les célébra comme une victoire du catholicisme? Le pape. Qui donna sa bénédiction aux assassins? Un légat du pape (2) !
Les défenseurs du catholicisme nient; ils devraient avoir la pudeur de se taire, et gémir en silence sur les erreurs et les crimes de l'Église. Oui, les prêtres qui osent se dire les vicaires du Christ, qui osent se dire infaillibles, ne reculent devant aucun crime, quand il s'agit de la cause de Dieu, c'est à dire de leur insatiable ambition. On ne niera point qu'un pape, qu'un saint ait trempé dans un complot qui avait pour but de détrôner la reine Elisabeth et de lui donner la mort! Nous avons la lettre de Pie Y
(1) Voltaire, Conseils raisonnables à M. Bergier. iOEuvi'es, t. XXX, pag. 372.)
(2) Voyez mes Études sur les Guerres de religion, pag. 145, 146, 149, 150, 151, 154, 160.
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à Philippe II, par laquelle il lui recommande cet horrible attentat, comme intéressant l'Iwnneur de Dieu tout puissant , et il prie le Rédempteur de faire réussir dans sa miséricorde ce qui est projeté pour sa gloire. Nous avons la lettre de Philippe II au duc d'Albe, où il avoue qu'il s'agit de tuer Elisabeth. Avouer n'est pas le mot. Le catholicisme avait si bien faussé le sens moral du roi catholique, qu'il voit la cause de Dieu dans une tentative d'assassinat. Il espère, dit-il, que Dieu protégeha cette sainte entreprise! Sainte elle était, puisqu'un pape canonisé écrivait à Philippe II que cette affaire était de la plus haute importance pour le service de hiEvetle BIEN DE SON ÉGLISE. L'avcuglement, le fanatisme, le crime peuvent-ils aller plus loin (1)?
Cependant l'abbé Bergier ose porter un défi aux libres penseurs : « Nous défions, dit-il, nos adversaires de citer un seul monument qui prouve que, quand même les hérétiques sont paisibles, l'Église veut que l'on emploie contre eux la violence (2). » Est-ce ignorance? est-ce bêtise? est-ce hypocrisie? Nous avons rapporté ailleurs les lois que les princes, sous l'inspiration de l'Église, firent contre les hérétiques (3); c'est bien fhérésie, comme telle, qu'ils poursuivaient. Eh bien, au seizième siècle, ces lois furent renouvelées et déclarées perpétuelles par Paul IV. Chose remarquable! C'est surtout aux princes que le pape en veut, parce que les princes étaient les protecteurs du protestantisme. Le souverain pontife déclare « qu'en haine d'un si grand crime les rois qui sont tombés dans le schisme, ou qui y tomberont dans l'avenir, sont de plein droit déchus de leur dignité et puissance, sans pouvoir jamais les recouvrer (4). » Nous le demandons maintenant : les princes qui embrassaient la réforme, étaient-ils des séditieux? séditieux contre qui? contre eux-mêmes? N'est-ce pas plutôt le pape qui sème la révolte, jusque dans les siècles futurs? Si les fidèles l'écoulaient, ils devraient désobéir, en vertu de sa constitution ;;^r;;e/î/c//d, à tous les princes hérétiques ou schismatiques, c'est à dire que le monde serait rempli de troubles et d'insurrections. Et les défenseurs de l'Église osent dire qu'elle n'a jamais
(1) Voyez mes Études sur les Guerres de religion, pag. 91-93.
(2) Bergier, Traité de la vraie religion, l. X, pag. 430.
(3) Voyez le t. IV el le t. VI, de mes Éludes.
(4) Voyez mes Éludes sur les Guerres de religion, pag. 43.
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poursuivi les hérétiques, que quand ils étaient coupables de sédition !
N'ont-ils jamais lu les lois contre les hérétiques et les jugements portés contre eux? Charles-Quint défendit de lire, de garder des livres hérétiques, sous peine de mort. Parmi ces livres entachés d'hérésie se trouve la Bible traduite par Luther. Ainsi la simple possession de l'Écriture sainte était un crime capital! Où est la sédition? où est le trouble de l'ordre public? « Faire des images opprobrieuses de la benoîte Vierge Marie ou des saints, » était encore un crime capital. Est-ce par hasard un acte de sédition? Charles-Quint établit des inquisiteurs pour la répression de l'hérésie, toujours sous l'inspiration et avec l'approbation de l'Église. Nous avons les instructions d'après lesquelles le saint-office procédait. On y voit pour quels faits on brûlait des milliers de malheureux. Ne pas croire au purgatoire, ne pas croire que saint Pierre fût le prince des apôtres et que le pape fût le vicaire de Jésus-Christ, voilà les crimes des hérétiques! Il en était de même en France. François P"", qui soutenait les luthériens en Allemagne, brûlait les réformés h Paris; pour s'excuser de cette cruelle inconséquence, il dit qu'il ne punissait pas les huguenots pour leurs hérésies, mais' comme séditieux. Voilà le mensonge dans son premier germe. En quoi consistait la sédition? Rejeter Vinvocation des saints, soutenir que tes chrétiens devaient li?^e l'Écriture en langue vulgaire, tels étaient les crimes pour lesquels le roi envoyait les réformés au bûcher {!)!
La dernière excuse, c'est que l'Église a toujours prêché la charité aux rois. Elle a en effet l'habitude de parler charité. Mais la pratique-t-elle aussi? Au seizième siècle, il se trouva un pape qui mérita d'être canonisé. Pie V était sans doute un type d'indulgence évangélique! Écoutons ses propres paroles : « Il fallait, disait-il, punir les hérétiques sans miséricorde, parce que c'étaient des ennemis de Dieu. Pas de pitié pour ceux qui n'avaient jamais épargné Dieu! » Le règne de Pie V fut un vrai régime de terreur ; les prisons étaient tellement encombrées, qu'il fallut en bâtir de nouvelles. C'étaient des séditieux, dira-t-on. Mais quel était leur crime? Parmi les victimes de ce pape inquisiteur se trouve un
(1) Voyez mes Éludes sur les Guerres de religion, pag. 70, 71, 134, 135.
l'intolérance civile. 209
humaniste : il fut condamné h mort, pour avoir dit qu'il y avait du bon dans les écrits des réformateurs , et pour avoir cru que l'inquisition détruisait la liberté de penser. A ce litre, les trois quarts et demi des chrétiens seraient des séditieux aujourd'hui et mériteraient la mort. Telle fut la charité d'un pape, modèle des vertus chrétiennes! Il y a si peu de charité chez les hommes d'église, qu'on les surprend faisant d'horribles plaisanteries sur les biîchers où périssaient des milliers d'innocents. Un cardinal, confesseur de Charles-Quint, lui écrit que le bûcher était la meilleure rhubarbe. Voilà comment les oints du Seigneur développent l'humanité chez les princes! Il y a encore quelque chose de plus affreux que ces bouffonneries de bourreau, c'est le masque de charité dont se couvraient des hommes de sang. L'inquisition ne condamnait pas les malheureux convaincus d'hérésie, elle intercédait au contraire pour les coupables. Oui, les inquisiteurs recommandaient les hérétiques à l'indulgence des juges laïques. Telle était la formule. Mais que signifiait-elle? L'abbé Fleury nous dit qu'elle était de style. Malheur au magistrat qui aurait ignoré ce que l'indulgence veut dire dans la bouche des gens d'Église ! S'il n'appliquait pas la peine de mort prononcée par la loi, il était lui-même poursuivi comme hérétique (1)! Voilà la charité de l'Église!
Il ne reste qu'une excuse pour toutes ces horreurs; c'est que l'Église était intolérante dans les siècles de barbarie et qu'elle a cessé de l'être dans les temps modernes. Mais cette justification implique un blâme, elle implique la condamnation de l'Église dans le passé. En efîet, c'est elle qui a rendu la société intolérante ; les Grecs et les Romains ne l'étaient pas, les Barbares pas davantage; si la société chrétienne l'est devenue, c-'est grâce aux enseignements du christianisme traditionnel. Il n'est pas même vrai de dire que l'Église soit devenue tolérante; la philosophie et la civilisation lui ont imposé la tolérance ; aussi longtemps qu'elle a- régné elle a été intolérante. Nous avons un triste témoignage des sentiments qui l'animent, dans la révocation de l'édit de Nantes.
(1) Voyez mes Étudessur les Guerres de religion, pag. 5V, 72, 55.
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N" 3. La révocation de Védit de Nantes
Les défenseurs de l'Église ne sont pas plus embarrassés des dragonnades que de la croisade contre les Albigeois. Ils ont un moyen facile de justifier leur sainte mère : « Nions, nions toujours, il en restera quelque chose. » Telle est la tactique, qui met l'Église h l'abri de toutes les accusations des libres penseurs. Malheureusement, il y a la presse qui constate les faits, et qui par cela même dévoile les fraudes pieuses des apologistes. Si nous avions l'honneur de siéger dans un congrès catholique, nous dirions : « L'ignorance et la bêtise sont la base la plus ferme de notre foi et de notre domination. Nous les cultivons de notre mieux. Mais les temps sont durs. Jadis, quand nous avions le monopole de l'enseignem^t, nous n'enseignions rien du tout, par mille bonnes raisons ; il me suffira de vous en rappeler une : c'est que nous-mêmes nous savions à peine lire et écrire. C'était le bon temps. Bienheureux sont les simples d'esprit! A ce litre tout le monde faisait son salut, en suivant notre exemple. Aujourd'hui, hélas! nous sommes forcés de nous instruire, et d'instruire les autres. En vain nous réduisons l'instruction au strict nécessaire, témoin les frères ignorantins; il faut au moins que nous apprenions à lire dans nos écoles. Eh bien, voilà le péché originel! Quand on sait lire, on veut lire. On lit donc. Dès lors, adieu nos pieux mensonges! Je dis que la lecture nous tuera, il faut un remède héroïque au mal. Il n'y en a point d'autre que l'abolition de l'imprimerie. Impossible ! me crie-t-on de toutes parts. Mais ne brillonsnous pas dans le domaine de l'impossible? Inutile de vous citer nos saints mystères. N'avons-nous pasune bulle récente qui a promulgué une nouvelle impossibilité, et le monde catholique n'a-t-ril pas applaudi à l'Immaculée Goncep'tion? N'a-t-il pas illuminé pour témoigner la joie qu'il éprouvait d'être dans les ténèbres? Donnons-lui cette jouissance en plein. Abolissons l'imprimerie! Alors nous pourrons faire accroire à nos troupeaux tout ce que nous voudrons, au besoin qu'il fait clair à minuit. Nous dirons que l'Église n'a
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jamais persécuté ces damnés d'hérétiques, car c'est là le grand grief que l'on a contre nous. Et qui nous contredira? Personne ».
Il ne faudrait rien moins que la destruction de tous les livres, pour donner raison aux apologistes qui défendent !a révocation de l'édit de Nantes. Louis XIV, dit Bergier, avait le droit de révoquer un édit que Henri IV avait été forcé d'accorder. Au dix-septième siècle, le roi était le plus fort, tandis que, au seizième, la royauté dut subir la loi qu'on lui imposait. Les huguenots persévéraient dans leur esprit d'indépendance et de révolte. Louis XIV fit bien de les abattre, alors qu'il avait la puissance en main. Oui, ajoute l'abbé Rohrbacher : « De tous les biens publics, le plus grand, sans aucun doute, est l'unité nationale. Louis XIV pouvait révoquer l'édit de Nantes, pour procurer un si grand bien à la France (1). » Les abbés aiment beaucoup la politique, tout prend une couleur politique dans leurs mains. Ne dirait-on pas des disciples de Machiavel? Leur principe est le même : le but justifie les moyens; saufcependant que le but de Machiavel était la liberté de l'Italie, et le but des abbés est la domination de l'Église. Nous allons rétablir la vérité. Nous n'invoquerons pas les témoignages des libres penseurs, nous citerons les paroles de Louis XIV et des hommes les plus éminehts qui applaudirent à son intolérance ; ils nous diront tout le contraire de ce que disent aujourd'hui les défenseurs de l'Église. La leçon sera dure; nous espérons qu'elle profitera, sinon aux abbés, du moins à ceux qui seraient tentés de les écouter.
Louis XIV, dit-on, était libre de révoquer un édit que Henri IV avait été forcé d'accorder. Or, voici ce que Louis XIV écrit en 4666 à l'Électeur de Brandebourg : «Qu'il prend soin qu'on maintienne ses sujets de la religion prétendue réformée dans tous les privilèges qui leur ont été concédés ; quil y est engagé par sa parole royale ». Les abbés disent que les réformés étaient toujours séditieux; les abbés mentent. Ce n'est pas nous qui les accusons, c'est Louis XIV. Le roi continue dans sa lettre h l'Électeur : » Qu'il y est engagé aussi par la reconnaissance qu'il a des preuves quils lui ont données de leur fidélité pendant les de'rniers mouvements (2) ». L'histoire confirme pleinement ces paroles. Écoutons un écrivain
(1) Bergier, Dictionnaire de théologie, an mot Gouvernement. — liokrbaeher , Histoire de rÉglise, t. XXVI, pag. 3i>4.
(2) Daylc, Commentaire philosophique, t. 1, pag. 42.
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aussi judicieux que modéré : «Au moment où Louis XIV commença de régner par lui-même, dit Rulhière, les protestants ne formaient plus une faction dans l'État. Ils avaient ployé avec les autres sujets, et même, ce qui mérite d'être remarqué et ce qui ne l'a pas été encore, ils avaient ployé avant tous les autres sujets sous le joug de Vautorité souveraine (1)». Enfin, les abbés prétendent que Louis XIV révoqua l'édit de Nantes pour donner l'unité à la France. Nous allons voir qu'il n'en est rien.
Tout ce qui avait une fibre catholique battit des mains quand Louis XIV, de son propre aveu, manqua à sa parole royale, pour enlever aux huguenots le bienfait de la tolérance. C'est la seule excuse que l'on puisse invoquer pour le roi de France. Il était bien l'organe de l'opinion générale, quand il révoqua l'édit de Nantes. On lit dans Rulhière : « Non seulement le clergé, mais les parlements, les cours souveraines, les universités, les corps municipaux, les communautés des marchands, les artisans se livraient en toute occasion h leur pieuse animosité. Dès qu'on pouvait, dans quelque cas particulier, enfreindre l'édit de Nantes, abattre un temple, restreindre un exercice, ôter un emploi à un prolestant, on croyait remporter une victoire sur l'hérésie. On imputait hautement à la malédiction de Dieu sur eux, toute espèce de malheur public (2) ».
Cet état de l'opinion nous explique un fait qui, au premier abord, paraît étrange : c'est que, dans un siècle qui, sous des formes littéraires, préludait à la philosophie, il n'y a pas eu une voix pour protester contre la révocation de l'Édit de Nantes. Il y a un concert d'applaudissements dont" l'unanimité afflige l'historien, car parmi ceux qui applaudirent à cette violation d'un d|oit sacré, se trouvent les plus grands génies qui honorent la France, hors de l'Église aussi bien que dans l'Église. Que tous ceux qui tenaient à l'Église, de près ou de loin, aient approuvé un acte d'intolérance, il ne s'en faut pas étonner : le roi, en persécutant les hérétiques, ne faisait que suivre les conseils, qu'appliquer la doctrine des Bossuet et des Flcchier. Il est bon de rappeler les paroles de ces illustres écrivains, car ils offrent un grave enseignement. On
(1) Rulhière, Éclaircissemenls sur la révocation de l'édit de Nantes, pag. 20.
(2) Idem, ibid., pag. 36.
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ne cesse de nous dire : Vous refusez de croire ce que croyait Bossuet. Répondons à ces louangeurs d'un passé qu'ils ignorent qu'eux-mêmes ne croient plus ce que croyait l'évêque de Meaux. Nous invoquons à notre tour l'autorité de Bossuet; lui est franchement intolérant, il ignore la distinction hypocrite entre l'intolérance dogmatique et l'intolérance civile, il applaudit à la révocation de l'édit de Nantes parce qu'elle anéantit l'hérésie; il nie qu'il y ait eu aucun motif politique dans cette cruelle persécution, il élève jusqu'aux cieux ce que nous flétrissons comme un crime. Écoutons ses paroles enthousiastes; c'est un vrai chant de triomphe :
a Ne laissons pas de publier ce miracle de nos jours : faisons-en passer le récit aux siècles futurs. Prenez vos plumes sacrées, vous qui composez les annales de l'Église : agiles instruments d'un prompt écrivain et d'une main diligente, hâtez-vous de mettre Louis avec les Constantin et les Théodose. » L'éloge est significatif. Bossuet exalte Louis XIV pour avoir été persécuteur, comme le furent les empereurs chrétiens. L'aveuglement du grand orateur est tel, qu'il emploie toute la pompe de son style à célébrer la conversion subite, miraculeuse des huguenots, alors que cette prétendue conversion était l'œuvre d'une odieuse violence : « Nous avons vu une hérésie invétérée tomber tout à coup : les troupeaux égarés revenir en foule, et nos églises trop étroites pour les recevoir : tout calme dans un si grand mouvement : l'univers étonné de voir dans un événement si nouveau la marque la plus assurée comme le plus bel usage de l'autorité... Touchés de tant de merveilles, épanchons nos cœurs sur la piété de Louis. Poussons jusqu'au ciel nos acclamations, et disons à ce nouveau Constantin, à ce nouveau Théodose, à ce nouveau Charlemagne : Vous avez affermi la foi, vous avez exterminé les hérétiques; c'est le digne ouvrage de votre règne (1). » Que penser de cette déclamation, quand on sait que les évêques délibérèrent s'il fallait contraindre à aller à la messe ces réformés qui revenaient en foule! Bossuet n'était donc qu'un rhéteur éloquent! Constatons qu'il ne songeait pas à voir une mesure politique dans la révocation de l'Édit de Nantes. Il affirme tout le contraire dans son Discours sur l'histoire univer-
(1) Bossuel, Oraison fuDèbre de Michel Le Tellier. {OEuvres, t. VH, pag. 746.)
selle : « Si Louis attaque l'hérésie par tant de moyens, ce n'est pas qu'il craigne pour son trône, tout est tranquille à ses pieds, et ses armes sont redoutées par toute la terre; mais c'est qu'il aime ses peuples, et que se voyant élevé par la main de Dieu à une puissance que rien ne peut égaler dans l'univers, il n'en connaît pas de plus bel usage que de la faire servir à guérir les plaies de l'Église. »
Après les paroles enflammées de l'aigle de Meaux, il est inutile de rapporter celles deFléchier et de Massillon; elles paraîtraient pâles et eff'acées. Il y avait au dix-septième siècle, une secte qui se prétendait et qui était réellement plus orthodoxe que les orthodoxes, c'étaient les sévères disciples de saint Augustin. Arnauld était à la tête des jansénistes, au moment où Louis XIV sévissait contre les réformés. Les persécutions dirigées contre son parti, n'auraient-elles pas dû lui ouvrir les yeux sur l'injustice, sur le crime de l'intolérance? Mais il n'y a rien d'aveugle comme la foi. Arnauld écrit en 1685 que l'on a employé contre les réformés des voies un peu violentes, mais î7 ne les croit pas injustes. Il ajoute, dans une autre lettre, et ces paroles vont tout droit à l'adresse des apologistes modernes : « L'exemple des donatistes peut autoriser ce qu'on a fait en France contre les huguenots... Car les lois impériales n allaient pas seulement à réprimer la violence des circoncellions, et à les punir, mais à éteindre entièrement cette secte. » C'est l'intolérance, dans toute son horreur que le grand Arnauld approuve. Ce même roi qui, selon les jansénistes, faisait un acte de justice, en exterminant les hérétiques, pourchassa de pauvres religieuses comme des criminelles, il persécuta les meilleurs chrétiens qu'il y eût dans son royaume; Arnauld fut obligé de fuir, et il mourut dans l'exil. Si la révocation de l'Édit de Nantes est juste, la destruction de Port-Royal l'est aussi, et il n'y a point de sauvage intolérance que l'on ne puisse justifier.
La compagnie de Jésus avait la réputation d'une indulgence excessive, mais elle n'en témoignait guère aux réformés. Comment eût-elle été tolérante à l'égard des sectes, alors qu'elle avait été fondée pour leur faire une guerre à mort! Dans un sermon prêché devant Louis XIV, Bourdaloue se fait l'interprète des desseins de la Providence : « On attribue les prospérités dont Dieu vous comble aux vertus royales et aux qualités héroïques qui vous
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ont si hautement distingué entre tous les monarques de l'Europe; et moi, portant plus loin mes vues, je regards ces prospérités comme les récompenses éclatantes du zèle de Votre Majesté pour la vraie religion, de sa fermeté et de sa force à réprimer l'hérésie, à exterminer l'erreur, à abolir le schisme, à rétablir l'unité du culte de Dieu (1). » Si la persécution se fait pour la cause de Dieu, il faut bien que Dieu protège les persécuteurs. Rien de plus logique. Mais ne serait-ce point la cause de l'Église, la cause de son ambition que Louis XIV défendait, en croyant défendre la vraie foi? La vraie cause de Dieu n'est-elle pas la liberté de conscience? L'intolérance est le crime de l'Église; c'est par son esprit de domination qu'elle périra, et la royauté périra avec elle. Tel est le jugement que Dieu prononça au dix-huitième siècle sur les prêtres et sur les rois.
Au dix-septième siècle la société laïque était aussi intolérante que l'Église. Il n'y a pas de témoignage plus affligeant de la cruauté religieuse que les lettres de madame de Sévigué : femme du monde, elle nous dira quels étaient les sentiments des hautes classes. Elle écrit au comte de Bussi que Bourdaloue va prêcher à Montpellier, « où tant de gens se sont convertis sans savoir pourquoi. Le père Bourdaloue, dit-elle, le leur apprendra et en fera de bons catholiques. Les dragons ont été de très bo7is missionnaires jusqu'ici : les prédicateurs qu'on envoie présentement, rendront l'ouvrage parfait. Vous aurez vu, sans doute, l'édit par lequel le roi révoque celui de Nantes. Rien n'est si beau que tout ce qu'il contient, et jamais aucun roi n'a fait et ne fera rien de plus juémorable ». Quelques semaines plus tard, elle écrit à un président : « Tout est missionnaire maintenant; chacun croit avoir une mission, et surtout les magistrats et les gouverneurs de province, soutenus de quelques dragons : c'est la plus grande et la plus belle chose qui ait été imaginée et exécutée (2).» Il ne faut pas oublier que madame de Sévigné était une sincère catholique, tant soit peu janséniste, et aimant à parler théologie. Ainsi le catholicisme endurcit jusqu'au cœur aimant des femmes ! Après cela, il ne faut plus s'étonner de rien. Un écrivain, frondeur de son métier, La Bruyère, dans le pompeux éloge qu'il fit de
(1) Bourclalovc, Sermon ponr la Nativili; de Jésus-Christ.
(2) Madame de Sévigné, Lettre du -28 octobre 1685. (T. II, pag. 302, édit. de Lavigne.); — Lettre du 24 novembre IGSj, au p^é.^i^^enl de Moniccau. {Jb., pag. SOV.)
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Louis XIV, le célèbre « pour avoir banni un culte faux, suspect et ennemi de la souveraineté (1) ». Il n'y a pas jusqu'au bonhomme Lafontaine qui ne fit des vers en l'honneur d'un édit qui sera la tache éternelle de celui qui l'a signé : son héros, dit-il, « veut vaincre l'erreur; » grâce à lui, « la vérité règne dans toute la France (2) ».
On le voit, l'aveuglement était général. Cependant il y avait des hommes dont la pensée était libre. Même au moyen âge, au milieu des ténèbres intellectuelles, il y eut des voix qui prêchèrent la tolérance : et la tolérance n'aurait pas trouvé un défenseur dans le siècle de Louis XIV ! Ceux qui pensaient librement devaient se cacher, sous le règne du grand roi. Il y en eut un seul qui osa parler, c'est Vauban. L'illustre guerrier présenta à Louvois un mémoire où il exposait les funestes conséquences qu'avait eues la révocation de l'édit de Nantes : il proposa hardiment de rétracter tout ce qui avait été fait (3). Vauban ne fut pas écouté. Cela n'empêche pas que son nom ne soit plus grand que celui du roi qu'on appelait grand, et qui n'avait de grand qu'une monstrueuse vanité.
On dira que, si tout le monde était coupable, personne ne l'est, pas même Louis XIV. Mais qui avait perverti l'opinion publique, au point qu'elle approuvait ce que l'histoire flétrira comme un crime? Qui aveugla le roi, lequel, quoique despote, n'était cepenpendant pas cruel? C'est là le vrai coupable. Ce coupable, faut-il le nommer? C'est l'Église. On le nie, on accuse les libres penseurs de calomnie, quand ils disent que le catholicisme pervertit le sens moral. Mais les défenseurs de l'Église ont beau nier les faits, les faits subsistent. Nous allons les rapporter : c'est le clergé de France qui nous fournira des témoignages contre lui-même.
Le clergé gallican s'assemblait régulièrement pour voter des subsides, faible contribution qu'il consentait d'assez mauvaise grâce pour les besoins de l'État. Dans ces occasions solennelles, il
(1) La Bruyère, Caractères, chap. x.
(2) La Fontaine, à M. de Boorepaui, intendaQt de la marine, 28 janvier 1687.
(3) Rulhière, Éclaircissements, pag. 237.
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adressait au roi des remontrances, c'est à dire qu'il demandait ce qu'il jugeait nécessaire à l'intérêt de l'Église et de la religion. Ce qu'il voulait, il l'imposait, car les rois avaient toujours besoin d'argent, et le clergé n'accordait ses millions qu'après qu'il avait obtenu ce qu'il désirait. Que demanda-t-il h Louis XIV? La destruction de l'hérésie. Et pourquoi ne cessa-t-il de réclamer contre les concessions que Henri IV avait faites aux huguenots? Etait-ce pour rétablir l'unité de la France, menacée par l'esprit séditieux des réformés? Rulhière fait à ce sujet une remarque singulière, que l'histoire confirme : « Tant que les calvinistes pouvaient êlre redoutés, les demandes du clergé contre eux avaient quelque modération; elles tendirent à une persécution ouverte aussitôt qu'ils devinrent des citoyens paisibles (1). » Nous allons laisser la parole au clergé : c'est une fatigante répétition des mêmes plaintes et des mêmes exigences, mais l'enseignement qui sortira de cette enquête n'en sera que plus irréfutable, c'est la condamnation de l'Église, la condamnation de ses défenseurs.
Notis sommes en 1651; Louis XIV sort à peine de l'enfance. Le clergé lui fait une leçon de catéchisme; et qu'est-ce qu'il lui enseigne? La doctrine de saint Augustin sur le devoir qui incombe aux princes d'extirper l'hérésie. Il y avait dès lors de mauvais chrétiens qui soutenaient que « la véritable religion n'emploie pour sa propagation que les armes spirituelles de l'instruction et de la persuasion. « Les évêques ont soin de prémunir l'esprit du jeune prince contre cette détestable doctrine : « elle est très dangereuse, dit-il , et reconnue fausse par saint Augustin. » Si la conversion qui cherche h persuader, à convaincre, en agissant sur la raison et sur îe cœur, n'est pas la bonne, c'est dire que la violence vaut mieux. Telle est bien la pensée du clergé. « Il invoque fortement la puissance du roi contre la haute insolence où s'est élevée l'hérésie depuis quelques années. » Est-ce que les réformés s'étaient révoltés? avaient-ils violé l'édit de Nantes? Du tout. Les évêques les accusent « d'usurper des privilèges qu'ils avaient autrefois extorqués des rois. » Quel galimatias! Peut-il être question d'usurpation \h où il y a exercice d'un droit? Depuis quand la liberté s'appelle-t-elle privilège? U n'est pas vrai, comme le dit le clergé,
(1) Rulhière, Éclaircissements, pag. 47.
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que Henri IV consentit l'édit de Nantes sous la loi tyrannique de la nécessité. Henri IV était vainqueur quand il signa l'édit, et non vaincu. Le clergé ajoute que l'hérésie 2i justement perdu ces privilèges, par l'effort des armes de Louis XIII pour le châtiment de ses fréquentes rébellions. On le voit : dès le début du règne de Louis XIV, les évêques lui apprennent que l'édit de Nantes n'existe plus. Cependant Richelieu l'avait respecté ! Le grand cardinal avait h lui seul plus de sens que tout le clergé de France. Puisque l'édit de Nantes n'existait plus, les huguenots retombaient sous l'application des lois portées par les conciles et par les princes orthodoxes contre l'hérésie. Les évêques s'écrient, en s'adressant à leur jeune roi : « Où sont les lois anciennes qui déclarent Vhérésie un crime? qui bannissent les hérétiques du commerce ordinaire des hommes? » Voilà les leçons de fanatisme que le clergé donne à ua prince dont l'éducation avait été tellement négligée qu'il savait à peine lire et écrire!
Quelles sont les conclusions de la sainte assemblée? « Nous ne demandons pas, dit-elle, à Votre Majesté, qu'elle bannisse à présent de son royaume cette malheureuse liberté de conscience qui détruit LA VÉRITABLE LIBERTÉ DES ENFANTS DE DiEu. » Aiusi la liberté de conscience détruit la liberté des catholiques. L'aveu est précieux. Il faut donc, pour que le catholicisme soit libre, que la conscience soit esclave l Celte liberté ne serait-elle pas la domination, la tyrannie d'une Église exclusive? Pour le moment, le clergé ne demande pas l'extermination de l'hérésie. Pourquoi? « Parce qu'il ne juge point que Vexécution en soit facile» » Question de temps et de circonstances! « Nous souhaiterions au moins, continuent les hauts prélats, que le mal ne fît point de progrès, et que si votre autorité ne le peut étouffer tout d'up* coup, elle le rendît languissant, et le fît PÉRIR peu a peu par le retranchement et la diminution de ses forces (1). »
Voilà, dès 1650, le programme du règne de Louis XIV, pour l'extirpation de l'hérésie. Ce n'est pas le roi qui le trace; il ne gouverne pas encore. C'est le clergé qui le lui enseigne, et qui aura soin de le lui imposer, en lui extorquant, à chacune de ses assemblées, quelque édit contre les réformés. En 1654, il répète
(1) Mémoires du clergé, t. XIII, pag. 578, 601.
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la leçon donnée en 1650. «L^s rois chrétiens so?i/ obligés d'employer TOL'TK l'autorité qu'ils ONT REÇUE DE DIEU, pour s'opposER à Vcrreur, quand elle se forme, et pour la détruire, lorsqu'elle est formée. » La destruction de l'hérésie, tel est l'éternel refrain des remontrances du clergé. Il avoue « qu'une malheureuse nécessité a forcé les rois à doDuer quelque intervalle à la justice ». La persécution, l'abolition de la liberté de conscience est donc une œuvre de justice ! Voilà comment l'Église éclaire la conscience des princes. Elle y ajoute une leçon d'hypocrisie : « Les hérétiques restent nos prochains, dit-elle, quoiqu'ils ne soient plus nos frères (1). » Qu'est-ce à dire ? L'Évangile veut que nous aimions notre prochain comme nousmêmes. Si les réformés sont les prochains des hauts prélats, c'est qu'ils les embrassent dans leur charité. Si donc ils demandent des mesures de violence pour convertir les calvinistes, c'est pure charité. Les dragonnades! œuvre de charité. Les enfants arrachés h leurs parents ! chanté. Les cadavres exhumés et traînés sur la claie ! charité.
En 1660, nouvelle assemblée du clergé, nouvelles remontrances, et toujours la même charité : « L'Église s'adresse à Votre Majesté pour e/facer jusqu'au vestige des malheurs que la secte de Calvin a causés depuis tant d'années dans vos provinces. » S'il ne doit pas rester une trace de l'hérésie, c'est donc que tous les hérétiques seront ou convertis ou exterminés. Les hauts prélats vont-ils se faiiG missionnaires de la parole de Dieu? Du tout :« Quand il s'agit de la conservation de la vraie foi, la puissance royale y doit paraître dans toute ï étendue de la puissance souveraine. » Nous transcrivons textuellement. Croirait-on en lisant ce galimatias, que l'on est au siècle de Louis XIV, dans ce siècle où les femmes écrivaient mieux qu'aujourd'hui les académiciens? Ce sera donc le roi qui convertira les huguenots : « l'assemblée espère, ditelle, que Sa Majesté purgera son État d'une hérésie qui lui ravit l'honneur de son ancienne piété (2). » Que veut le clergé? que demaude-l-il à son jeune prince? Les réformés ne faisaient qu'user d'un droit; mais ce qui pour nous autres laïques est un droit, est aux yeux de l'Église une œuvre de violence et de force. Et qui est
(1) Mémoires du clergé, t. Xlll, pag. 674.
(2) /^it/., t. XIII, pag. 696.
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violenté? On ne s'en douterait jamais. Ce sont les catholiques! Ne dirait-on pas le loup de la fable qui accuse l'agneau? Nous allons voir ce que le clergé entend par droit. Il prie le roi d'éloigner les réformés de toutes les charges. Il avoue que l'édit de Nantes admet ceux de la religion réformée à les exercer. Mais qu'importe? « Tel privilège est contraire au droit divin et canonique,» c'est à dire au droit de l'Église. Nous y voilà. L'Église seule a un droit, elle le tient de Dieu, tout ce qui y est contraire, est nul. Le clergé invoque même le droit civil contre l'édit de Nantes. Mais où va-t-il puiser ce droit civil ? Dans les constitutions de Constantin, de Gratien et de Valentinien! Ainsi il se prévaut de vieilles lois de persécution contre un édit de tolérance. N'est-ce pas raisonner comme le loup de la fable? Cependant ces outrecuidantes prétentions l'emportèrent, parce que le clergé tenait les cordons de la bourse; il n'accorda le subside, que quand le commissaire du roi apporta à l'assemblée les déclarations et arrêts que l'Église réclamait. Qui est donc l'auteur de cette longue et odieuse persécution qui précéda la révocation de l'édit de Nantes? Est-ce le roi qui signe, ou est-ce le clergé qui extorque sa signature (1)?
Quand le clergé a obtenu tout ce que, pour le moment, il pouvait désirer, il se confond en adulations : « Vous donnez avec empressement, dit-il à son jeune roi, le secours de votre autorité souveraine pour détruire l'hérésie. C'est à Votre Majesté à qui le ciel a réservé la gloire de ce grand ouvrage, à votre zèle incomparable à qui nous devons les triomphes et les victoires que nous avons commencé de remporter sur les ennemis de la religion. » Mais ce n'est qu'un commencement. Le clergé espère bien que le reste viendra : « Le roi a commencé sa belle manière d'humilier les ennemis de l'Église, pour rétablir Jésus-Christ sur son trône... Le ciel vous a donné le pouvoir de commander aux vents et aux tempêtes... Vous avez résolu d'imiter la conduite de Dieu... On vous doit regarder comme le héros invincible, destiné dans les conseils ÉTERNELS pour détruire le monstre redoutable de riièrésie. » Décidément, ce n'est pas Louis XIV qui est le coupable. On ne peut pas même lui reprocher son orgueil démesuré : n'est-ce pas l'Église, cet organe infaillible de Dieu, qui lui a appris, quandjil
(1) Lanfrey, l'Église et les Phi'osophes au dix-huitième siècle, pag. 9-12.
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étail encore tout jeune, qu'il est un héros invincible, et que le ciel lui adonné unemission. Quelle mission ! Grand Dieu ! celle de violer des engagements sacrés, de détruire la liberté de conscience que Jésus -Christ est venu fonder! Cela s'appelle rétablir le Christ sur son trône ! Le clergé termine en signifiant à LouisXIV ses volontés pour l'avenir : « Ce que vous avez fait jusqu'ici a donné à l'hérésie les frayeurs et les transes de Vagonie. Nous espérons que vous travaillerez avec la même application et la même ferveur pour la faire expirer entièrement (1). »
Ce qui révoltait le plus le clergé, c'est qu'il y avait des catholiques qui osaient embrasser la réforme. Cependant celte apostasie était l'exercice d'un droit garanti par l'édit de Nantes. L'Église ne voulait pas de ce droit, parce qu'il impliquait la liberté de conscience, et cetteliberté était h ses yeux l'abomination de la désolation. Dans chacune de ses assemblées, le clergé implore l'autorité du roi contre ces catholiques libertins. Après les apostats, c'étaient les relaps qui excitaient sa colère. Les édits prononçaient le bannissement. Cela ne suffît pas à la charité du clergé, il lui faut une vengeance contre ceux qui retournent à leur vomissejnent après avoir abjuré ; il lui faut les galères et les cadavres traînés sur la claie. Toutes ces peines infamantes pour l'exercice d'un droit! Et l'on s'étonne que la notion du juste et de l'injuste se soit effacée chez le grand roi ! N'est-ce pas l'Église, appelée h guider sa conscience qui l'a égarée? Le clergé ne demande encore en 1665 que des mesures de détail ; mais il dit bien clairement quel est le but qu'il poursuit : « Votre Majesté achèvera sans doute ce qu'elle a si heureusement commencé. Elle a non seulement désarmé l'hérésie, mais nous pouvons dire que, s'il reste encore quelques têtes à ce monstre, ce ne sont pour vous que des têtes languissantes qui peuvent à la vérité faire quelques efforts mjoMma?«ïs; mais que nous verrons retomber quand il vous plaira, sans espoir de se relever ni de renaître (2). »
Louis XIV, quelle que fiît son ignorance, n'était pas, à beaucoup près aussi stupidement fanatique que son clergé. Il subissait la violence qu'on lui faisait, pour obtenir de l'argent. Parfois,
(1) Mémoires du clergé, t. XHI, pafc-, 711.
(2) Ibid.j l. XIII, pag. 751. - lanfreij, pag. 13, 14.
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quand il avait les millions dans son trésor, il lui arrivait de révoquer ses concessions. C'est ce que fit une ordonnance de 1669. De là, grande fureur du clergé; il se crut joué. En 1670, il commença par refuser les subsides. C'est seulement quand le roi lui fit entendre qu'il nourrissait de grands desseins en faveur de la religion, et qu'il lui en donna sa parole royale, que l'assemblée lui accorda ce qu'il demandait. Mais elle eut bon soin de venir en aide à la parole royale, en formulant nettement ses désirs, disonsmieux, ses ordres : « Quil ne soit pas permis aux catholiques d'abjurer leur religion. — Que les temples bâtis à proximité des églises soient transférés ailleurs. — Que les réformés soient tenus de contribuer à Ventretien des églises et des écoles catJioliques. — QuHl soit permis aux curés, assistés d'un échevin, de se présenter de force chez les réformés malades. » Ce qui exaspérait toujours le clergé, c'est Vapostasie. « Ces misérables déserteurs mériteraient d'être écrasés sous les carreaux et sous les foudres de la colère de Dieu, puisque ce sont des vipères qui rf^'c/ur^wf cruellement les entrailles de leur charitable mère » (1). Quelle douce charité !
Nous sommes en 1680. Louis xlY est en révolte contre le saintsiége; il médite la déclaration schismatique de 1682. Mais plus il se montre hostile à Rome, plus il redouble de sévérité à l'égard des hérétiques. Ses édits sont une suite de violences, les plus odieuses de toutes, parce qu'elles prennent la couleur de la légalité. Que dit le clergé de la contrainte que le roi exerce sur les consciences? « Les moyens doux et innocents dont vous vous servez, sire, avec tant de succès pour attirer les hérétiques dans le sein de l'Église, sont dignes de la bonté et de la sagesse de Votre Majesté, et conformes en même temps aux intentions du Bon Pasteur qui conserve toujours des entrailles de miséricorde pour ses brebis égarées. » Cependant, il reste encore à faire quelque chose. L'édit de Nantes subsiste, nominalement du moins. Écoutons les vœux de l'Assemblée. « Déjà, sire, vous avez comblé la plus grande partie des ardents souhaits que le clergé de France avait formés inutilement depuis plus d'un siècle. Nous n'en doutons pas, vous nous ferez bientôt voir ces temps si ardemment désirés où la véritable religion n'aura plus d'ennemis à combattre en
(1) Mémoires du clergé, t. XUI.pag. 759.— Lunfi-ey, pag. 16-19.
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France, où il n'y aura plus qu'un pasteur et qu'un bercail. Nous savons, sire, qu'on est souvent obligé de suspendre les plus saintes entreprises, pour attendre le monifut favorable de les exécuter. Mais Votre Majesté est maintenant au dessus de ces menagetnents; c'est votre volOiNté seule qui fait la destinée des empires. Il est certain que les entreprises les plus saintes sont toujours les plus héroïques (1). » Quel touchant spectacle que celui de l'Église de France, versant à pleines mains le poison de la flatterie dans l'âme d'un prince dont l'orgueil ne connaissait déjà plus de bornes ! Comme cela est digne de disciples du Christ ! Comme c'est une chose morale, de faire appel à la toute-puissance du despotisme pour détruire ce qui restait de liberté de conscience !
Le moment de la révocation approche. En 1685, le langage du clergé révèle des espérances fiévreuses. Il appelle Louis XIV le Restaurateur rJ^ la foi, l'exterininateur de l'hérésie. « Serait-il juste, grand Dieu, serait-il même possible que celui qui a toujours triomphé quand il a combattu contre les peuples qui n'étaient que des ennemis particuliers, ne pijt pas achever de détruire entièrement ceux qui tant de fois ont été tout ensemble et ses ennemis et les vôtres ! » Si l'on demandait à ces déclamaleurs mitres, quand les réformés ont été les ennemis de Louis XIV? Si on leur demandait qui sont les vrais ennemis de Dieu, les persécuteurs ou les persécutés? C'est cependant avec ce verbiage que le clergé allumait le fanatisme. Lui-même s'étonne « qu'après tout ce qu'il a obtenu du roi, il ait encore quelques demandes à faire. » Que demande-t-il donc? Le coup de grâce : «Que défenses soient faites à ceux de la religion prétendue réformée de faire exercice de leur religion dans les terres et domaines du roi (2). » En réalité, l'édit de Nantes était déjà anéanti; le révérend père d'Avrigny l'avoue. « Par une foule d'édits, donnés l'un sur l'autre, il ne restait guère au commencement de 1684, que l'ombre et le nom de celui de Nantes (3). » Mais l'ombre seule de la tolérance était odieuse au clergé; il lui fallait la destruction complète des ennemis de Dieu.
Le clergé se réunit deux mois avant la révocation. Écoutons son
(1) Mémoires du clergé, t XHI, pag..788, 78-2.
(-2) Ihid., t. xni, pag. 795. — Lanfrey, pag. 28.
'3) D'Avrigny, Mémoires chronologiques, aunée 1685.
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langage : « Les rois n'ont permis l'exercice de la prétendue religion réformée que par provision seulement , dans le malheur des temps, et pour des raisons qui ne subsistent plus. Dans l'état florissant où la valeur et la sagesse de Sa Majesté ont mis le royaume, le clergé a de très justes sujets de demander la révocation des édits qui contiennent cette permission. » Croirait-on qu'après cela, l'orateur du clergé ajoute qu'il n'insiste pas sur ce sujet « quant à présent (1)? » Le clergé n'a garde de demander formellement la révocation : il aurait l'air de persécuter! Un peu d'hypocrisie ne fait point de mal. C'est aux rois à tirer le glaive. L'Église les y pousse, elle y applaudit, mais elle ne persécute pas, la douce mère! En 1690, le clergé s'assemble; son premier mot est une glorification de Louis XIV : « On cherchait en vain depuis longtemps les moyens de tenter une entreprise si délicate et si hardie; votre sagesse les a trouvés. On y découvrait des difficultés inouïes; votre courage les a surmontées (2). » Le clergé joint la modestie à ses autres vertus, mais il est réellement trop modeste : c'est lui qui a trouvé les moyens, et la chose n'était pas difficile. Les annales de l'Église ne sont-elles pas remplies d'édits de persécution ?
Niera-t-on encore que l'Église de France soit complice de la révocation, mieux que cela, coupable au premier chef? On dit que le clergé gallican n'est point l'Église. On prétend que Rome resta étrangère à l'édit de révocation. On dit plus : sur le témoignage d'un envoyé vénitien, un historien allemand affirme que le pape désapprouva, non pas la révocation, mais les mesures de violence qui l'accompagnèrent (3). Peu importe que le pape ait prononcé les paroles qu'on lui attribue, elles ne répondent certes pas à la pensée du saint-siége, et nous nous étonnons que les écrivains protestants les prennent au sérieux. Par leur indulgence excessive , ils prêtent la main à la falsification de l'histoire
(1) Lanfrerj, l'Église et les philosophes, pag. 30.
(2) Mémoires du clergé, t. XIII, pag. 8, ss.
(3) Ranke, Fûrsten und Vœlker von Sûd-Europe, t. IV, pag. 165.
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qui est aujourd'huijla dernière ressource des défenseurs du passé. Un pape réprouvant l'intolérance! Quelle bonne fortune pour les catholiques qui se disent partisans de la liberté! Malheureusement pour leur cause, le fait est impossible.
On ne peut nier que le pape applaudit à la révocation de l'édit de Nantes. Il déclara en plein consistoire « qu'il avait une très sensible joie des grandes actions du roi de France contre ses sujets hérétiques; que Dieu avait fait éclater su miséricorde lorsque donnant à ce monarque la puissance nécessaire pour extirper l'hérésie, il en avait délivré son royaume en très peu de mois (1) . » Ces paroles suffiraient pour la condamnation de la papauté. N'est-ce pas le fait de la révocation que l'histoire reproche h Louis XIV comme un crime? Et le pape y voit la main de Dieu! Il ne se contenta pas de célébrer la révocation dans le sein du consistoire , il adressa un bref à Louis XIV, conçu dans le style emphatique de la cour de Rome : « L'Église n'oubliera pas de marquer dans ses annales une si grande œuvre de votre dévotion envers elle, et elle ne cessera jamais de louer votre nom. Mais surtout vous devez attendre de la bonté divine la récompense d'une si belle résolution (2). » Il ne manquait plus que de canoniser le roi qui avait faussé sa parole !
On prétend que le pape désapprouva la violence. Cela serait un miracle, mais le miracle est impossible. Un pape qui réprouverait la force employée contre les ennemis de Dieu, condamnerait les plus illustres pontifes, il condamnerait le catholicisme même ! L'ambassadeur de Louis XIV à Rome nous dira la vraie pensée du saint-siége. Quand le duc d'Estrée donna lecture de l'édit de révocation à Innocent XI, le saint-père témoigna une joie immense, et se confondit en louanges infinies. « Cela dura au moins une heure. Le pape raconta qu'un cardinal lui ayant dit que le roi avait agi par la force, il avait répondu que cela n'était point vrai, mais que quand même le roi aurait été obligé d'y employer la force, il aurait fort bien fait de s'en servir (3). » Voilà la doctrine de l'Église, elle n'en a jamais eu d'autre. Ceux qui essaient de la justifier, ne s'aperçoivent pas qu'ils disent une chose absurde, contradictoire. Le pape va-t-il, par hasard, prêcher la tolérance
(l) Bayle, Noavelles de la république des lettres, juillet 1C8G. (OEmn-es, t. I, pag. f>02.) (-2) De Noailles, Histoire de madame Maintenon, t. II, pag. 449, note. (3) Idem, ibid., pag. 447.
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de concert avec les philosophes? Forcé par la doctrine catholique à maudire la liberté de conscience comme un libertinage, comme une folie criminelle, il doit être par cela même partisan de la force, de la persécution. Dire qu'il a approuvé la révocation de l'édit de Nantes, et qu'il a flétri la violence, c'est dire un non-sens, car la révocation seule était une violence. Comment se fit la prétendue conversion des réformés? est-ce par la voie de la persuasion? Ce ne sont pas les évêques qui les convertirent, c'est le roi, et une conversion faite par autorité du roi, ne serait pas une violence !
La foi aveugle tellement l'esprit que les catholiques ne comprennent même plus le sens des mots dont ils se servent ; ils • disent très sérieusement qu'il y eut contrainte, mais non violence. C'est un jésuite qui inventa cette lumineuse distinction, ce qui rend sa bonne foi un peu suspecte : « Louis le Grand, dit le père Maimbourg, a trouvé l'art de contraindre sans violence, selon l'esprit de l'Évangile, les protestants de rentrer dans l'Église catholique, et les ramener à Jésus-Christ avec autant de justice que de bonté et d'une manière aussi douce qu'efficace, et sans employer contre eux d'autres armes que celles de son charitable zèle pour leur conversion et de la justice toute manifeste de ses ordonnances et de ses édits(l).))Un autre religieux, le père Denis de Sainte-Marthe y dans un livre intitulé Réponse aux plaintes des protestants, appelle les mesures prises par le roi, \2i prétendue persécution de France. C'est avec raison qu'un contemporain s'indigne de cette hypocrisie : « Quoi, s'écrie Leti, plus de quatre cents temples démolis sont un rêve! Plus de huit cents ministres bannis ne sont qu'une pure imagination! Environ cent cinquante mille réfugiés ne sont qu'un conte (2) ! »
Ces mensonges furent répétés dans les déclarations publiques du clergé de France. Quand en 1700, il se réunit pour voter des subsides, le président dit dans sa harangue officielle au roi : a Le ciel vous avait réservé pour détruire dans votre royaume le schisme de ces derniers siècles. Votre Majesté n'emploie pour ce grand ouvrage que le seul secours de la charité, des bienfaits et
(1) Maimbourg, Histoire de Grégoire VII, dédicace.
(2) Liili, la Monarchie universelle de Louis XIV, 1. 1, pag. 108.
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de la patience. » Nous disons que ce langage est mensonger. En effet, vers le même temps, les évêques discutaient s'il fallait foixer les nouveaux convertis à aller h la messe. Quoi ! les réformés ont cédé à une douce persuasion, et ils refusent d'aller à la messe! Et les évêques, que disent-ils? Qu'il faut les y contraindre, que l'emploi de la contrainte est dans la tradition constante de l'Église. Puis ces hypocrites mitres viennent nous dire : « Ce n'est point par la violence, comme les ennemis de l'Église nous le reprochent trop souvent et très mal à propos, c'est par la force des instructions et de la charité que nous voulons les ramener et les réunir (1). » Parmi ces hauts prélats, se trouvait Bossuet! Pour l'honneur de l'humanité, nous transcrirons la protestation d'un contemporain, qui est bien au dessous de l'aigle de Meaux pour le génie, mais qui lui est supérieur, en cette circonstance, par le sentiment de la vérité : «Quoi! dit Leti, tant de dragons logés h discrétion dans les maisons des pauvres huguenots dans tant de provinces, jusqu'à ce qu'ils aient fait plier leur conscience sous la volonté du roi! Tant de milliers de personnes cruellement enchaînées dans les prisons et dans les bagnes! Tant de citadelles pleines de gens de tout âge et de tout sexe! Tant de couvents de religieuses changés en cachots pour les femmes huguenotes! Tant d'enfants arrachés du sein de leurs mères! Quoi! tout cela sans violence, sans autres armes que les instructions et la charité (2) ! »
Nous ne disons pas que tous ceux qui applaudirent à la révocation de l'Édit de Nantes, comme à un acte de charité, étaient des hypocrites. Mais s'il se trouvait dans le nombre de vrais chrétiens, leur bonne foi accuse l'altération du sens intellectuel, sinon du sens moral. Thomassin, prêtre de l'Oratoire, était aussi distingué par sa piété que par sa science. Il défendit les édits de Louis XIV dans son ouvrage sur l'unité de l'Église : « Ils ont été beaucoup plus doux, dit-il, que ceux des anciens empereurs; les exils ont été très rares, les châtiments corporels inconnus; la majesté, la sagesse, la bonté, la charité du prince, le respect et l'amour des sujets, et une surabondance des grâces du ciel ont suppléé à tout cela. » Le pieux Thomassin croyait volontiers chez les autres, aux
(1) Mémoires du clergé, t. XUI, pag. 837. — Prorês-verbaux des assemblées du clergé, t. VI, pat,'. 595.
(2) Leti, la Monarchie nniver<el!f' de Louis XIV, 1. 1, pag. 106.
228 l'église.
bons sentiments que lui-même portait dans son cœur. A côté de l'illusion plaçons la réalité. Saint-Simon n'est pas un libre penseur; son témoignage n'est donc pas suspect, quand il dit que « les orthodoxes imitèrent contre les hérétiques ce que les tyrans païens avaient fait contre les confesseurs et les martyrs. » Parmi ces orthodoxes se trouvaient les évoques! Les défenseurs de l'Église rejettent les violences sur les ministres de Louis XIV. Il est bien vrai que les prélats n'endossèrent point l'habit de dragon, mais, dit Saint-Simon, ce furent eux qui animèrent les bourreaux. Et il ne s'agit pas d'un ou de deux zélés : « Presque tous les évêques se prêtèrent à cette pratique subite et impie. La plupart forcèrent les conversions, et ces étranges convertis à la participation des divins mystères, pour grossir le nombre de leurs conquêtes dont ils envoyaient les états à la cour pour en être d'autant plus considérés et approchés des récompenses (1). » Voilà ce qu'était, en fait, cette surabondance de grâces rêvée par Thomassin : ambition et cupidité, l'éternelle histoire du clergé!
Pourquoi le roi céda-t-il aux excitations de son clergé? Le besoin d'argent n'explique pas suffisamment sa conduite. Il était le maître de l'Église gallicane, il bravait le pape à Rome même, quand son orgueil royal était en jeu. Un non lui aurait suffi pour faire taire le fanatisme des évêques. Saint-Simon qui vit de près le grand roi, répondra à notre question : « Louis XIV, dit-il, était devenu dévot, et dévot dans la dernière ignorance. On le toucha de la douceur de faire aux dépens d'autrui une pénitence facile, qu'on lui persuada sûre pour l'autre monde (2). » En effet, le roi avait bien des péchés à expier, des adultères doubles et triples. Il ne songeait pas à se corriger; il trouvait plus commode de gagner le ciel aux dépens des huguenots. Sa dévotion n'était rien que lassitude de la débauche et crainte de l'enfer. A mesure que le plaisir l'usait, sa piété augmentait. Quelle piété, grand
(1) Saint-Simon, Mémoires, t. VHI, pag. 144. (Édit. de Chérael.)
(2) Jbid., t. Vni, pag. 142.
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Dieu! Ce n'est pas nous qui faisons cette remarque, c'est un écrivain judicieux du dernier siècle. Louis XIV eut des accès de dévotion au milieu de ses excès, et sa dévotion se manifestait régulièrement par des édits de persécution. « Ce n'est pas un fait isolé, dit Rulhière, il se renouvela quatre fois; le dessein de convertir les huguenots suivit chaque fois les accès et les intermittences de sa piété (i). »
Quel égarement du sens moral ! Qui vicia à ce point la conscience du jeune roi? Ceux-là mêmes qui étaient chargés de la guider et de l'éclairer. Que l'on ne crie point à la calomnie. Il n'en pouvait être autrement. Louis XIV était d'une ignorance extrême, surtout en matière de religion. Qui lui apprit qu'on fait son salut en persécutant? L'Église. Qui lui enseigna que le premier devoir des princes est de tirer le glaive de la justice contre les hérétiques? L'Église. Il y avait à la cour du roi très chrétien un confesseur jésuite. C'est le révérend père Le Tellier, qui, au témoignage d'un homme de cour, « persuada le roi que sa conscience serait déchargée de tous ses péchés, s'il rendait à la religion sa pureté, en abolissant les protestants et les jansénistes (2). » Voilà à quoi sert la confession! Les confesseurs du roi, au lieu d'éclairer sa conscience, la faussaient, et ils la faussaient dans l'intérêt de leur Église. Que l'on dise encore après cela que le catholicisme est le seul élément moral de notre société! Oui, en tant que sa domination n'est pas en cause. Mais où l'ambition cléricale ne se glisse-t-elle point?
Nous avons encore une autre accusation à porter contre l'Église. Louis XIV fut trompé, disent ses apologistes. S'il était égoïste, il n'était pas cruel. Le préambule même du funeste édit qui révoqua celui de Nantes, constate que le roi avait été induit en erreur : on y lit que « la meilleure et la plus grande partie de ses sujets de la religion prétendue réformée avaient embrassé le catholicisme. » C'était une contre-vérité. Mais qui furent les coupables ? Ceux qui avaient intérêt à tromper Louis XIV pour lui arracher la révocation. Nous lisons dan.s les Mémoires du duc de Noailles : « On exagéra au roi l'étendue de sa puissance ; on lui persuada que sa
(l) Rulhière, Éclaircissements sur les causes de la révocation de l'édit de Nantes, pajg. 11». (i) .Mcmoii'e& de Maurepas, t. 1, pag. 34.
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volonté absolue pouvait s'exercer en matière de religion, comme en toutes les autres, sans trouver d'autre obstacle qu'un vain bruit de murmures qui se dissiperait bientôt (1). » Qui furent ces flatteurs, ces empoisonneurs? Nous avons d'avance répondu h la question; nous avons entendu le clergé de France dans les occasions solennelles où il parlait à son roi, lui tenir le langage de l'adulation, lui dire qu'il était le héros invincible, à qui Dieu avait donné la mission de détruire l'hérésie. Nous venons d'apprendre par Saint-Simon que les évoques se vantaient de leurs prétendues conquêtes, des conversions extorquées par les dragons. Les dragons ne figuraient pas dans les mémoires que l'on mettait sous les yeux de Louis XIV : c'était la grâce de Dieu, c'était la piété du roi, c'était la puissance de sa parole qui faisaient rentrer les réformés dans le sein de l'Église. L'accès du trône, dit Rulhière. fut ouvert seulement aux acclamations du fanatisme et aux insinuations de la flatterie (2). Faut-il demander qui est le plus coupable, le prince qui écoute les flatteries ou les flatteurs?
Louis XIV, avant de prendre une décision définitive, voulut conférer avec les personnes les plus instruites et les mieux intentionnées du royaume. Dans un conseil de conscience particulier, où furent admis deux théologiens et deux jurisconsultes, il fut décidé, d'abord que le roi, par toutes sortes de raisons, pouvait révoquer l'édit d'Henri IV; puis que, si Sa Majesté le pouvait licitement, elle \e devait h la religion et au bien de ses peuples (3). Ce furent les légistes qui trouvèrent mille raisons qui permettaient au roi de manquer à la parole de son nïeul. Leur tâche était facile. Sous l'ancienne monarchie, il n'y avait qu'une loi fondamentale, c'était le bon plaisir du roi : si vent le roi, si veut la loi. C'est le régime des Césars, et sous ce régime, tout ce que le roi fait est licite. Les théologiens, sont les grands coupables, non pas les deux hommes qui furent appelés pour éclairer la conscience de Louis XIV et qui l'aveuglèrent, mais toute l'Église, tout le catholicisme qui n'a cessé de prêcher aux rois que leur devoir était d'employer la puissance qu'ils tenaient de Dieu, pour ramener les hérétiques dans le sein de l'Église.
(1) Mémoires deNoailles, dans la Collection de Petitol, l. LXXI, pag. 245.
(2) Rulhière, Éclaircissements, pag. 211.
(3) Cardinal de Benvsset, Histoire de Bo^suel, iiv. xi.
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Ajoutons, et c'est le plus grave enseignement qui résulte de cette triste histoire, que l'Église est intolérante par essence et que de l'intolérance elle passe à la persécution aussi souvent qu'elle trouve des instruments de son ambition immortelle. Ces instruments sont l'ignorance et la superstition. Si la conscience de Louis XIV avait été éclairée par la libre pensée, il n'aurait pas eu besoin d'un conseil pour savoir que, loin de pouvoir révoquer l'édit de Nantes, son devoir était de l'étendre. Veillons donc à ce que l'Église ne puisse s'appuyer sur l'ignorante crédulité des peuples et des princes. Elle-même nous apprend qu'elle est incapable de maintenir les hommes dans les voies de la vérité. En faisant appel h la puissance de Louis XIV pour détruire l'hérésie, n'avouait-elle pas son impuissance? On lit dans une lettre de Fléchier h l'archevêque de Paris, concernant les nouveaux convertis : « La prédication, la raison, la dispute, les conférences, et tous les offices de la charité et de la sollicitude pastorale n'avancent guère leur conversion, s'ils ne sont soutenus de la crainte des rois et des ordonnances des princes (1) ». Quel aveu ! C'est l'abdication du pouvoir spirituel. Si l'Église qui se prétend en possession de la vérité révélée, est impuissante à la répandre, n'est-ce pas une preuve certaine que sa prétention est une usurpation, fondée sur l'ignorance? Que l'État s'empare du pouvoir spirituel ! que ce ne soit plus pour aveugler les esprits, mais pour les éclairer! Et le meilleur moyen de les éclairer, c'est de leur rendre la liberté que l'Église leur a ravie.
§ 3 L'Eglise et la liberté de penser
N° 1 . V Eglise et les libres penseurs
Nos constitutions proclament que l'homme a la liberté la plus absolue de manifester sa pensée. C'est plus qu'un droit, c'est un devoir. Notre premier devoir n'est-il pas de chercher la vérité et d'agir d'après nos convictions? Eh bien, ce droit, ou ce devoir, l'Église ne l'a jamais reconnu, et elle ne peut pas le reconnaître. Selon la doctrine catholique, l'homme n'a pas besoin de chercher
(I) l'IÉchier, OEuvrcs, t. IV, 2' partie.
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la vérité, elle est toute trouvée, c'est l'Église qui la possède; il n'a qu'à faire ce qu'elle commande, et il sera sûr de faire son salut. Mi^is que feront ceux qui ne croient pas que l'Église soit l'organe de la vérité? Depuis la révolution du seizième siècle, il y a des peuples entiers qui ont déserté le catholicisme; dans le sein même des nations restées tidèles à Rome, il y a des légions de libres penseurs qui contestent plus que l'autorité de l'Église, qui attaquent le christianisme traditionnel et qui soutiennent que Dieu ne révèle point aux hommes la vérité toute faite, mais qu'il leur donne pour mission de la chercher. Est-ce que ceux qui sont en dehors de l'Église n'ont pas le droit dépenser librement? N'ont-ils pas le devoir de régler leur vie d'après les croyances qu'ils se forment sur la destinée humaine?
Écoutons la réponse du plus modéré des apologistes. L'abbé Bergier veut bien admettre la liberté de penser, mais il ne veut pas que l'on puisse manifester sa pensée. Il dit que la liberté ab- .solue d'exprimer ses opinions est un libertinage d'esprit, de cœur et de conduite (1). Quelle profonde ignorance chez des prêtres qui se disent les organes de la vérité éternelle ! Ils ne se doutent même pas que le premier devoir que Dieu nous impose, c'est d'être vrais. Si l'homme ne peut pas être empêché de penser, n'est-ce pas aussi un devoir pour lui de conformer sa vie à ses convictions? Ou veut-on qu'il se soumette, dans ses paroles et dans ses actions, à une règle qu'il croit fausse, qu'il répudie, qu'il méprise? C'est cependant à cela qu'aboutit la doctrine catholique. Ainsi ces maîtres de vérité, ces disciples de Jésus-Christ professent, que dis-je, ils imposent l'hypocrisie, le plus détestable des vices, le seul que le Christ a combattu avec passion, avec violence !
Quel sera le sort des libres penseurs qui ne voudront pas plier devant cette dégradante tyrannie? Bergier répond que le gouvernement doit réprimer cette licence, ce libertinage (2). L'abbé du dix-huitième siècle n'ose pas dire la vraie pensée de l'Église. Elle avait un moyen d'agir par voie préventive, la censure et la destruction des livres dangereux. Mais la censure était un remède insuffisant. L'Église en faisait tous les jours l'expérience. Elle
(t) Bergier, Diotioauaire Je théologie, au mot Tolérance. (% Idem, Dicliûûuaire, au mut Gouvernement.
l'église et les libres penseurs. :235
avait usé au moyen âge d'un remède plus énergique, en envoyant les libres penseurs au bûcher; si l'inquisition n'empêcha pas la pensée d'être libre, elle maintint au moins la domination du clergé. Quand, au seizième siècle, il éclata une révolution religieuse, l'Église aurait bien voulu que l'on procédât contre Luther, comme au treizième on avait procédé contre les philosophes panthéistes et contre les sectaires. Heureusement que le réformateur trouva un appui chez les princes; l'Église regretta amèrement cette indulgence coupable : elle prêcha, par l'organe de ses papes, le feu aux hérétiques, et elle se promit bien de pratiquer celte affreuse doctrine. Elle immola les libres penseurs, pour détruire la libre pensée, et lorsqu'elle ne les immolait pas, elle brisait leur existence; elle luait l'âme, en laissant vivre le corps.
L'on revendique aujourd'hui pour l'Église l'initiative de toutes les libertés. Est-ce aussi à elle que nous devons le libre droit de manifester notre pensée? Il est inscrit dans nos constitutions, mais qui l'a conquise, et contre qui? C'est aux philosophes que nous devons cette liberté, la plus précieuse de toutes, car qu'est-ce que les droits politiques pour les hommes qui n'osent pas penser, ou qui n'osent ]ias agir comme ils pensent? C'est h peu près comme si l'on décrétait une constitution pour des brutes. N'est-ce pas la pensée qui distingue l'homme de l'animal? Et y a-t-il une pensée sans liberté? Gloire aux philosophes qui ont lutté pour la liberté de penser! Honneur surtout â ceux qui ont souffert et qui sont morts pour la conquérir! Ils se sont trompés, disent les défenseurs de l'Église, ils ont enseigné des erreurs sur Dieu, sur l'homme et sa destinée. Eh ! qu'importent leurs erreurs ? Ce ne sont pas les doctrines que nous avons à apprécier; c'est le droit d'exprimer hautement ce que l'on pense, fût-ce une erreur. Parmi ces lutteurs, il yen a qui sont morts martyrs de leur croyance; et comment appellerons-nous ceux qui ont fait périr les libres penseurs sur le bûcher? Si les philosophes sont les martyrs de la libre pensée, l'Église en est le bourreau.
Bruno
Entré tout jeune dans l'ordre de Saint-Dominique, Giordano Bruno déserta le couvent, quand sa raison s'ouvrit à la lumière de la vérité. Voilà son premier crime aux yeux de l'Église. C'est un
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apostat. Glorieuse apostasie! Ce que l'Église flétrit comme un crime, est le plus saint des devoirs. Elle aurait voulu que Bruno restât dans son monastère et qu'il continuât à faire les momeries qu'il méprisait. Qu'est-ce à dire? Si Bruno avait usé ses hautes facultés dans des pratiques superstitieuses, sans y croire, le pape en aurait sans doute fait un saint, alors qu'il n'eût été qu'un vil hypocrite! Bruno parcourut l'Europe, s'arrétant partout où il y avait un asile pour la pensée, tantôt se mettant sur les bancs de l'école pour s'instruire, tantôt montant en chaire pour enseigner. Il avait quitté l'Italie depuis dix ans, quand il retourna dans sa patrie (en 1590), pour être immolé par l'inquisition. On s'est étonné, et à juste titre, de son irréflexion, ou de sa témérité. Les zélés disent que c'est la Providence qui l'amena dans les cachots du saint-office (1). Ces messieurs ont toujours Dieu pour eux; ne sont-ils pas les oints du Seigneur ?et leur chef n'est-il pas le vicaire du Christ? Si, du moins, ils laissaient la Providence hors de cause, quand il s'agit de justifier un assassinat ! Ils crient h l'apostasie contre Bruno, ils l'accusent de professer les erreurs du panthéisme, et ils ne voient pas qu'eux sont mille fois plus criminels en rendant Dieu complice d'un meurtre.
Bruno fut emprisonné à Venise, en 1592, par ordre de l'inquisition. L'inquisiteur demanda qu'il fût livré au tribunal du saintoffice, siégeant à Rome. On ne cesse de dire que l'Église ne persécuta jamais personne, pour de pures opinions, que ce que nous appelons persécution, est en réalité l'exercice de la justice. Eh bien! voici les crimes dont l'inquisiteur de Venise accusa notre philosophe : « Cet homme est non seulement hérétique, mais hérésiarque; il a composé divers ouvrages, où il loue fort la reine d'Angleterre et d'autres princes hérétiques. Il a écrit différentes choses touchant la religion et contraires à la foi, quoiqu'il les exprimât philosophiquement. Il est apostat, ayant d'abord été dominicain. Il a vécu nombre d'années h Genève et en Angleterre, Il a été poursuivi pour les mêmes chefs, h Naples et en d'autres endroits (2).» Voilà tout ce qu'un inquisiteur acharné a pu trouver de plus criminel à charge de sa victime !0ù est la sédition? OU
(1) Darlholinèss, Jordano Bruno, t. 1, pag. 184-250.
(2) Idoiii, ibid.,\..\, pag. 213.
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est même l'hérésie? L'inquisiteur n'ose pas dire que Bruno se fût fait calviniste. Il insinue seulement qu'il pourrait bien l'être, attendu qu'il avait été pendant des années à Genève et en Angleterre, et qu'il avait fait l'éloge de la reine Elisabeth. Bruno est donc véhémentement soupçonné d'être hérétique. Pour corps de délit, l'inquisiteur n'a rien b: alléguer que ses écrits ; encore est-il obligé d'avouer que la forme en est philosophique. Il fallait une interprétation d'inquisiteur pour y découvrir un crime, et quel crime, grand Dieu ! le crime d'avoir pensé librement! le crime d'avoir usé d'un don, du plus beau que Dieu a fait h ses créatures! le crime d'avoir rempli un devoir! Telle est la justice d'un tribunal auquel l'Église donne le nom de saint.
Après six ans de détention Bruno fut livré à l'inquisition romaine. Le grand inquisiteur était un Espagnol, digne d'être élevé aux fonctions de bourreau en chef : Santorio disait que la Saiiit-Barlhélemy serait un jour h jamais agréable aux catholiques! Celui qui admirait tant le meurtre en masse des hérétiques, devait être heureux de verser le sang d'un libre penseur. Le biographe de Bruno dit que de tous les problèmes relatifs à sa mort, le plus controversé, c'est la recherche des motifs de sa condamnation. Était-ce pour crime d'apostasie? pour hérésie? pour athéisme? Nous ne voyons pas où est la raison de douter en présence du réquisitoire lancé par l'inquisiteur de Venise. Bruno était un hérésiarque, dit ce saint personnage, et il n'avait point tort : notre philosophe était pire que calviniste, il était libre penseur. L'abréviateur de la sentence prononcée contre le coupable nous le dit : «S'il n'avait été que sectateur de Luther, on en aurait usé avec plus de douceur. » Scioppius, luthérien converti, ajoute: « Bruno a été brûlé, pour avoir soutenu toutes les abominations qu'avancèrent jamais les philosophes païens et le^ hérétiques tant anciens que modernes. « Le zélé apostat conclut qu'il n'est pas permis h chacun de croire et de professer ce qui lui plaît. » Eufin, nous lisons dans l'acte de Venise que Bruno s'exprimait philosophiquement sur les matières de foi (1). Voilà plus de témoignages qu'il n'en faut pour caractériser le crime qui conduisit le philosophe au bûcher : ce n'est rien que la libre pensée.
(1) Barlliohiièss, Jordano Brono, l. I, pag. -225-229.
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Pour l'édification de nos lecteurs, il ne sera pas inutile de transcrire quelques-unes des abominations pour lesquelles le saintoffice livra un philosophe au bûcher. Parmi les erreurs dont on lui fit des crimes, il y a des vérités de physique! De ce nombre sont ses idées sur les taches du soleil et l'aplatissement de la terre. Ces propositions parurent tellement absurdes, tellement ridicules à l'inquisition, qu'elle ne daigna pas même, selon l'expression du père Mersenne, s'amusera les réfuter. Ce que c'est que d'être les organes de la vérité absolue. Messieurs les inquisiteurs se moquent agréablement des billevesées de leur victime, et il se trouve que ces billevesées sont des vérités mathématiques, et que les organes de la vérité absolue ignoraient ce que les enfants' savent aujourd'hui! Il faut ajouter à ces abominables crimes la théorie sur la rotation du globe, le crime pour lequel Galilée fut condamné au dix-septième siècle. Enfin vient un crime inexpiable; Scioppius ne trouve pas d'expressions assez énergiques pour le flétrir (i). De quoi s'agit-il? Toujours d'une vérité, de la pluralité des mondes. Mais cette vérité est en opposition avec la Bible, de même que la rotation de la terre; or, qunnd la Bible se trompe, l'erreur devient une vérité révélée, et malheur à ceux qui osent combattre ces erreurs-vérités! Ils expieront leur mme sur l'échafaud.
Citons, pour l'éternelle honte de l'inquisition et de l'Église, ce que Bruno a écrit sur la pluralité des mondes : « S'il n'y a aux yeux de Dieu qu'un globe unique, si tout, depuis le soleil jusqu'à la lune, a été arrangé uniquement pour le bien de la terre, pour l'avantage de l'homme, alors sans doute l'humanité se trouve exaltée, mais la Divinité n'est-elle pas ravalée d'autant? Sa Providence n'est-elle pas étrangement rétrécie, appauvrie? Quoi! la faible créature humaine serait le seul objet digne de l'attention de Dieu ! Non, la terre n'est qu'une planète ; le rang qu'elle tient dans les écoles est une usurpation : il est temps de la détrôner. Le roi de notre monde est, non pas l'homme, mais le soleil, mais la vie qui circule dans l'univers entier. Point de privilège poui- la terre! qu'elle marche! qu'elle obéisse! Que, néanmoins cette vue ne désespère point l'homme, comme s'il se trouvait abandonné de
(i) Barlholmèss , Jordano Bruno, t. I, pae. 233.
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Dieu : en étendant, en agrandissant l'univers, il s'élève lui-même et grandit outre mesure. Son intelligence n'étouffe plus sous un firmament étroit, cliétif et grossièrement fabriqué. TI y a mieux : si la Divinité est présente partout dans le monde, et le remplit de son infinité, de sa grandeur illimitée, s'il y a en réalité une foule incommensurable de soleils et de terres, que devient la distinction surannée entre le ciel et la terre? Le ciel n'est-il pas de tous côtés? Habitants d'un astre, ne sommes-nous pas compris dans les plaines célestes? » Cette perspective transporte notre philosophe de joie. Il veut monter dans ces cieux, parcourir les orbites des étoiles, abattre les murs qui séparent les sphères, reculer sans cesse les barrières du firmament, et les reculer encore, il a soif de l'infini, il ne se trouve h l'aise que dan= un monde sans bornes (1). II n'y a pas un homme de sens qui ne partage aujourd'hui l'opinion de Bruno sur la pluralité des mondes, les chrétiens mêmes sont de son avis. Et de stupides inquisiteurs ont fait périr sur le bûcher un illustre philosophe pour une hypothèse ^ qui est "devenue une croyance générale!
Chose curieuse autant qu'affligeante! Aujourd'hui l'Église accepte la rotation de la terre, bientôt elle acceptera la pluralité des mondes; elle ne condamne plus au bûcher ceux qui soutiennent ces opinions; mais comme l'Écriture donne une autre idée du monde, les défenseurs du christianisme cherchent à sauver tant bien que mal l'autorité des livres saints, en disant que ce ne sont point des traités d'astronomie ni de physique. Eh bien, Bruno dit la même chose. Mais dans la bouche du philosophe, cette libre interprétation de l'Écriture était un crime digne de mort (2). Au seizième siècle, au dix-septième encore, la Bible passait pour la vérité absolue, même dans ses erreurs d'histoire, de géographie, de physique et d'astronomie. Au dix-neuvième, l'Église serait très heureuse si les hommes voulaient admettre l'explication de Bruno. Voilà la vérité absolue, immuable, à l'œuvre ! L'Église condamne un philosophe au bûcher, parce qu'il professe des opinions sur le monde qui sont en opposition avec les livres saints; elle ne veut pas du compromis que le libre penseur lui propose, il faut que
(1) BrunOj de Immenso, § 14. (Traduction de Barlholmèss.)
(2) Barlholmèss, Jordano Bruno, t. I, pae. 24i
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tout soit divin dans l'Écriture, même ses erreurs. Aujourd'hui, c'est elle-même qui se raccroche à ce compromis ! Mais à leur tour, les libres penseurs n'en veulent plus, ils rejettent l'Écriture dite'sainte, ils rejettent la révélation, précisément parce que, au nom de cette prétendue parole de Dieu, l'Église a immolé ceux qui osaient enseigner la vérité !
Revenons à la lamentable histoire de la mort de Bruno. L'inquisition le somma, sous peine de la vie, de déclarer que ses opinions étaient erronées, ses ouvrages impies et absurdes, faux en religion et même en philosophie. Une rétractation lui aurait sauvé la vie. Plus courageux que Galilée, il la refusa, et maintint la liberté de la pensée en face du bûcher. Alors il fut excommunié solennellement et dégradé. Puis il fut remis au pouvoir civil. C'est ici qu'il faut admirer l'humanité de l'Église. En remettant le condamné au bras séculier pour qu'il subît la peine prononcée par la loi, le saint-office recommanda « de le punir avec autant de clémence qiiil se pourrait et sans effusion de sang. » Quelle bonne mère que l'Église! Si Bruno périt sur le bûcher, c'est sans doute malgré elle, contre sa volonté! Non, son indulgence n'est qu'hypocrisie. La formule que nous venons de transcrire signifie que l'hérétique subira le supplice du feu. On ne verse pas son sang : de quoi donc se plaindrait-il? Bruno, grâce h celte indulgente bonlé de l'Église, fut conduit en grande pompe au champ de Flore et brûlé le 17 février 1600. L'Église ne se doutait pas qu'en immolant le philosophe, elle se suicidait! Bruno, jeune encore, montra une constance et une tranquillité d'âme admirables. Quand on lui lut la longue sentence de mort, il dit à ses juges : « Je soupçonne que vous prononcez cet arrêt avec plus de crainte que je ne l'entends (1). »
Le très orthodoxe Scioppius assista au supplice. Il raconte qu'on montra à Bruno l'image du Sauveur crucifié et qu'il la repoussa avec dédain et d'un air farouche. Sur cela un philosophe français dit qu'il plaint le libre penseur : « Il eut le malheur, dit Bartholmèss, de méconnaître la grandeur surhumaine du Dieu de l'Évangile. Oui, Bruno eût mieux fait de mourir dans l'humble foi de l'Évangile et en répétant les divines paroles du Christ : Mon père,
(1) Barlkolmèss, Jordano Bruno, 1. 1, pag. 212.
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je remets mon esprit entre tes mains. » En vérité, nous serions lenlé de nous révolter contre la douceur évangélique, en la voyant ainsi parodiée. Quoi! On tient pendant dix ans dans les cachots de l'inquisition, un libre penseur, et au nom de qui? Au nom du Christ. On veut briser la libre pensée, don de Dieu, et au nom de qui? Au nom du Christ. On immole le philosophe sur un bûcher, comme un criminel de bas étage, et au nom de qui? Toujours au nom du Christ. Et l'on veut que la victime adore son bourreau? Si l'Église a fait de Jésus-Christ un bourreau, est-ce aux philosophes qu'il faut s'en prendre? L'écrivain français a pitié des juges de Bruno, a parce qu'ils étaient aveuglés par une illusion ou une prévention passionnée (1). » Les juges étaient des gens d'église; et qui a nourri, qui a choyé ces illusions, ces préventions? Appelons les choses par leur nom. Il ne s'agit pas d'illusions. C'est la domination du clergé qui était en cause; pour maintenir leur pouvoir, les gens d'Église ne reculaient pas devant le meurtre, comme aujourd'hui ils ne reculent devant aucun moyen pour ressaisir la puissance qui leur échappe. Si nous flétrissons les sacrifices humains, si nous maudissons l'intolérance qui les allume, ayons aussi le courage de flétrir et de maudire ceux qui ont forgé cette affreuse erreur; car l'erreur ne se crée point d'elle-même, les hommes en sont les artisans, et le plus souvent dans un intérêt personnel. Voilà ce qu'il faut condamner hautement, au lieu d'invoquer la charité évangélique pour excuser le plus inexcusable des crimes, le meurtre de la pensée.
Hâtons-nous d'ajouter que si Bartholmèss plaint les juges, il réserve une plus tendre compassion h la victime. La compassion pour Bruno! Cela ne suffît point. Il faut l'admiration, il faut le culte. Le philosophe italien est un héros de la libre pensée; s'il lui était donné de revivre, il dédaignerait votre compassion. De son vivant, il se voyait déjà « la risée des sots, la pitié du peuple, la victime du fanatisme. » Et il bravait le stupide vulgaire; il bravait toutes les misères de la vie : « Ce qui nous enrichit, écrit-il, ce n'est point l'abondance, c'est le mépris des biens... Le héros est fort contre la fortune, magnanime à l'égard des injures, intrépide en présence du dénûment, des maladies, des persécutions. » « Le
(i) narlliolmê>!i>, Jordano Bruno, t. I, pag. 213. 225.
siècle présent, dit l'infortuné Campanella, cloue ses bienfaiteurs sur la croix, mais le temps h venir leur rendra justice (1). » Entendez-vous? Les martyrs réclament justice, et non compassion. Et nous voudrions bien savoir comment on honorerait les victimes, sans flétrir les bourreaux. Parmi ces bourreaux, nous ne comprenons pas seulement l'inquisition, nous y comptons ceux qui insultèrent au malheur. Scioppius, le luthérien apostat, eût été digne de siéger dans le saint-office; en écrivant le récit de la mort de Bruno dont il fut témoin oculaire, il trouva moyen de faire d'agréables plaisanteries; nous les recommandons à nos journaux orthodoxes. Bruno, nous l'avons dit, croyait à la pluralité des, mondes, et il se réjouissait de voyager à travers l'immensité des espaces. Sur cela, Scioppius dit : « Le malheureux est mort au milieu des flammes; je pense qu'il sera allé raconter, dans ces autres mondes qu'il avait imaginés, comment les Romains ont coutume de traiter les impies et les blasphémateurs (2). »
Nous ne savons si dans ces autres mondes, on s'occupe de Rome et des Romains, mais nous pouvons donner l'assurance à Scioppius et h ses pareils que dans le nôtre, on n'oubliera point le 17 février de l'an 1600. Le jour de l'expiation approche; l'acte d'accusation se dresse, et on y lira en lettres de sang que pour maintenir sa domination, l'Église immolait les libres penseurs. Scioppius n'est pas le seul coupable; s'il l'était, nous ne lui aurions pas fait l'honneur de citer son nom. Tous ceux qui tiennent à leur réputation d'orthodoxie croient qu'ils doivent déblatérer contre les libres penseurs. Il y avait au dix -septième siècle un père xninime qui correspondait avec Descartes; un cartésien n'aurait-il pas dû comprendre que les bûchers sont un mauvais moyen de redresser les erreurs des philosophes? Eh bien, voici ce qu'il écrit : « Ce scélérat serait excusable, s'il s'était contenté de philosopher sur un point. Mais parce qu'il est allé plus avant et a attaqué la religion chrétienne, il nest que raisonnable de le décrier commue un des plus méchants hommes que la terre ait jamais portés (3). » Quelle étroitesse d'esprit et quelle ardeur de haine ! Ne nous plai-
(1) Barlholmèss, Jordann Brnno, t. I, pag. 252, 253.
(2) La lettrp. de Schopp [Scioppius) est traduite dans l'étude de M. Cousin sur Vanini.
(3) Mer senne j Contre l'inapiélé des déistes, athées et libertins de ce temps. Paris, 1624, pag. 229,
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gnons pas de ces grossières injures, c'est la condamnation de l'Église. Quant aux libres penseurs, ils honoreront Bruno comme un de leurs saints; ce ne sera point par des génuflexions, ni par des cierges, ce sera en imitant son fier courage. Il n'y a plus de bûchers pour les philosophes, mais ils ont un devoir à remplir, plus difficile peut-être que de braver la mort; c'est que leur vie soit l'expression de leur doctrine. Inspirons-nous de l'héroïsme de Bruno; soyons comme lui les apôtres de la libre pensée, et pour être dignes de cet apostolat, ne reculons jamais devant la manifestation de nos convictions !
n. VaniDi (1).
Vanini est un de ces incrédules italiens qui prodiguent les témoignages de respect au christianisme, tout en l'attaquant et en le méprisant. Son ouvrage le plus suspect, les Secrets admirables de la nature, reine et déesse des mortels, fut approuvé par deux docteurs en Sorbonne, sans réserve aucune ; les censeurs déclarent qu'ils n'y ont rien trouvé de contraire ou de répugnant ii la religion catholique, apostolique et romaine, qu'ils le tiennent même comme un ouvrage plein d'esprit et très digne d'être livré au public. Nous ne nous portons pas garant de l'orthodoxie de Vanini, et nous ne partageons nullement sa croyance. 3Iais nous flétrissons le fanatisme qui le fit monter sur le bûcher. Cousin a publié la sentence prononcée contre le philosophe italien par le parlement de Toulouse. « La cour déclare Vanini convaincu d'athéisme, blasphèmes, impiétés; pour punition et réparation desquels crimes, elle condamne ledit Vanini à être livré ès-mains de l'exécuteur de la haute justice, lequel le traînera sur une claie, en chemise, ayant la hart au cou, et portant sur les épaules un cartel contenant ces mots : Athéiste et blasphémateur du nom de Dieu; et le conduira devant la porte principale de l'église métropolitaine de Saint-Étienne, et étant là à genoux, tète et pieds nus, tenant en ses mains une torche de cire ardente, demandera pardon à Dieu, au roi et à la justice desdits blasphèmes, après l'amènera en la place du Salin, et, attaché à un poteau qui y
(1) Cousin, la Vie et les écrits de Vanioi. [Revue des Deux Mondes, 1843, t. IV.)
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sera planté, lui coupera la langue et l'étranglera,; et après sera son corps brûlé au bûcher qui y sera apprêté, et les cendres jetées au vent. »
L'impiété, par elle-même, n'est pas un crime. Que les orthodoxes ne se scandalisent point de cette proposition ! Nous leur rappellerons que les premiers chrétiens furent traités par les païens, d'athées et de blasphémateurs, absolument comme Vanini. L'impiété est un délit imaginaire, que dis-je? elle peut être l'expression de la vérité, car les chrétiens avaient certes de Dieu une idée plus haute que le vulgaire des Gentils. Que si l'impiété conduit à l'immoralité, si elle se traduit en actes répréhensibles, qu'on applique les lois pénales. La sentence portée contre Vanini ne précise aucun crime; c'est comme athéiste qu'il fut condamné à l'horrible supplice que nous venons de décrire. Chose affreuse! on ne peut pas même affirmer que le malheureux fût athée. Il y a dans son Amphithéâtre une ode à Dieu, que Herder a traduite, pour faire honte aux persécuteurs. Dans d'autres ouvrages, Vanini professe un panthéisme de la plus mauvaise espèce, confondant Dieu et le monde, non pas en montrant, comme Spinoza, Dieu partout dans le monde, mais en faisant du monde un être éternel, vivant de sa propre vie, un dieu. Le philosophe italien avait la passion de la propagande; il prêchait son panthéisme en pleine rue aux écoliers, dit-on. On l'accuse d'avoir professé que l'amour et la crainte de Dieu étaient pure fantaisie et ignorance du peuple, qu'il fallait fouler aux pieds toute crainte ou espoir d'une vie future; que le sage devait vivre à sa guise, en ébranlant et en ruinant la religion du pays, mais saus compromettre sa personne. Nous rapportons à dessein tout ce que l'on a dit de mal de Vanini, pour montrer dans leur inanité les excuses des persécuteurs. En supposant toutes ces accusations prouvées, on n'y trouverait pas aujourd'hui un délit, pas même une contravention de police. Leibniz dit que Vanini méritait d'être enfermé jusqu'à ce qu'il fût devenu prudent. Mais l'imprudence n'est pas un crime; Que reste-t-il donc de l'odieuse procédure du parlement de Toulouse, de ce parlement qui un siècle plus tard condamna les Galas? Il reste un crime, c'est celui des. juges.
Vanini mourut en philosophe. Le Mercure de France lui rendit
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cette justice : « Vanini, dit-il, mourut avec autant de constance, de patience et de volonté qu'aucun autre homme que l'on ait vu. Car, sortant de la conciergerie, content et alègre, il prononça ces mots en italien : « Allons gaiment mourir en philosophe. » On lit dans le procès-verbal de l'exécution que le bon religieux qui l'assistait, essaya de l'émouvoir, « en lui montrant le crucifix et en lui représentant les sacrés mystères de l'incarnation, et passion admirable de Notre Seigneur; )i mais que « ce tigre enragé, et opiniâtre en ses fausses maximes méprisa tout, et ne le voulut jamais regarder. » Nous le demandons : qui était dans le vrai, le bon religieux qui parlait de mystères imaginaires, ou le philosophe athée qui les j^iait? Cependant c'est au nom de la prétendue vérité révélée que Vahini fut condamné à un horrible supplice! Ce n'est pas même le supplice du libre penseur qui est ce qu'il y a de plus affreux dans cette tragédie, c'est le fanatisme cruel des juges. Nous allons transcrire le récit du président de la Cour, pour que les hommes du dix-neuvième siècle apprennent jusqu'à quel point l'intolérance abrutit les croyants :
« Je l'ai vu, quand sur la charrette on le conduisait au gibet, se moquant du franciscain qui s'efforçait de fléchir la férocité de cette âme obstinée. Il rejetait les consolations que lui offrait le moine, repoussait le crucifix qu'il lui présentait, et insulta au Christ en disant : « Lui, à sa dernière heure, sua de crainte; moi, je meurs sans effroi. » Il disait faux, car nous l'avons vu, l'âme abattue, démentir cette philosophie dont il prétendait donner des leçons. Au dernier moment, son aspect était farouche et horrible, son âme inquiète, sa parole pleine de trouble, et quoiqu'il criât de temps en temps quil mourait en philosophe, il est mort comme une brute. Avant de mettre le feu au bûcher, on lui ordonna de livrer sa langue sacrilège au couteau : il refusa. Il fallut employer des tenailles pour !a lui tirer, et quand le fer du bourreau la saisit et la coupa, jamais on n'entendit un cri plus horrible; on aurait cru entendre les mugissements clun bœuf qu'on tue. »
Écoutons les réflexions que . Cousin fait sur ce récit : « En vérité, ce qui nous pénètre ici d'horreur, c'est peut-être moins encore l'atroce supplice de Vanini que la manière dont Gramond le raconte. Quoi ! un infortuné, coupable de résoudre le problème du monde â la façon d'Aristote, plutôt qu'à celle de Platon, est
torturé à plaisir avant d'être étranjçlé et brûlé; et parce qu'il hésite à se prêter lui-même à un raffinement de cruauté, un homme pieux, un magistrat^ un premier président de parlement, écrivant dans son cabinet toul à son aise, le traite de lâche! Et si la douleur ou la colère arrache un dernier cri à la victime, il compare ce cri au mugissement d'un bœuf que l'on tue ! Justice impie ! sanguinaire fanatisme ! tyrannie à la fois odieuse et impuissante ! Croyez-vous donc que c'est avec des tenailles qu'on arrache l'esprit humain à l'erreur? »
Nous applaudissons de tout cœur à ces généreuses paroles ; mais Cousin ne dit pas tout ce qu'il fallait dire. Chef d'une école qui prétend concilier la philosophie et le christianisme, qui croit du moins à la paix possible entre l'Église et les philosophes, il ménage beaucoup trop les vrais coupables. Ce n'est pas le parlement et son président qu'il devait flétrir. C'étaient de pieux magistrats, dit Cousin. Oui, ils étaient pieux, et c'est précisément parce qu'ils l'étaient , qu'ils poussèrent la cruauté religieuse jusqu'à cet excès d'atrocité qui nous révolte. Qui est le plus à blâmer? Ceux dont la conscience est aveuglée, égarée, faussée? ou ceux qui prennent à tâche de tuer la raison dès l'enfance, eu sorte que l'homme privé de la lumière que Dieu lui a donnée pour le guider dans les rudes sentiers de la vie, est plongé pour toujours dans les ténèbres de l'âme. Voilà les vrais bourreaux qu'il faut maudire, car ils tuent ce qu'il y a de divin dans l'homme, la pensée. Ne parlez donc pas d'une alliance entre le faux christianisme qui s'étale sous nos yeux et la philosophie. Ne parlez pas même de paix ni de trêve. Non, guerre, et guerre à mort contre une Église qui au lieu d'éclairer la conscience, la vicie! qui au lieu d'élever l'homme à Dieu, le rabaisse et en fait une brute!
m. Galilée (l)
Voici encore une victime de l'intolérance catholique. Les apologistes de l'Église ont essayé de laver le christianisme traditionnel de cette tache. Ils nient, avec leur audace habituelle, que l'inquisition ait jamais condamné comme faux le système du mouvement
(1) Parchajrpe, Galilée, sa vie, ses découvertes et ses travaux. (Paris. 1866.)
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de la terre : « Nos incrédules l'affirment, dit l'abbé Bergier, et malgré les preuves irrécusables du contraire, ils le répéteront jusqu'à la fin des siècles. C'est ainsi que nos philosophes travaillent à l'avancement des sciences. » En fait de fraude pieuse, il n'y a que le premier pas qui coûte. Notre abbé, et c'est un des plus honnêtes, affirme encore « que Galilée ne fut pas persécuté comme bon astronome, mais comme mauvais théologien, pour avoir voulu se mêler d'expliquer la Bible. » Bergier ose ajouter que depuis un siècle on en impose au public sur ce fait (1) ! Nous allons voir qui sont les imposteurs. Supposons un instant que l'apologiste catholique dise la vérité; admettons que Galilée fut persécuté comme mauvais théologien, qu'est-ce que le catholicisme y gagnerait? Bergier a-t-il oublié le défi qu'il porte aux philosophes, de citer l'exemple d'un seul homme poursuivi et condamné pour de simples opinions par l'Église? Et voici qu'il avoue que Galilée fut persécuté, pour s'être mêlé d'expliquer la Bible ! Est-ce un crime contre l'ordre public, de se tromper dans l'inierpréiation de l'Écriture? Galilée était-il un séditieux, parce qu'il croyait que la Bible pouvait se concilier avec le mouvement de la terre? Car c'est là ce qu'il a soutenu. Le pauvre vieillard s'est rétracté. Mais s'il ne l'avait pas fait? L'inquisition aurait dû le condamner, puis elle l'aurait recommandé à ["indulgence du pouvoir séculier; et nous savons ce que cette indulgence veut dire. Galilée aurait donc pu avoir le sort de Bruno, pour le seul crime d'être mauvais théologien !
De nos jours des hommes de science ont prêté la main, sans le vouloir, nous l'espérons, aux apologistes de l'Église. Ils ont relevé quelques erreurs dans les reproches que les libres penseurs font à l'inquisition : encore l'erreur n'est-elle point démontrée. Les orthodoxes s'emparent de ces aveux pour crier à la calomnie et pour chanter victoire. 11 est convenu dans le camp catholique que tout ce qui s'est dit depuis deux siècles sur l'odieuse persécution dont Galilée fut la victime, est une invention des philosophes. Nous allons constater les faits, en tenant compte des fameuses découvertes que l'on exploite avec tant de bonne foi. Les lecteurs décideront de quel côté est la calomnie. Ajoutons que nous ne
(1) Bergier, DiclioDnaire de théologie, au mot Sciences humaines.
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connaissons pas la vérité tout entière sur le procès de Galilée; et à qui la faute? Les pièces originales furent transportées à Paris en 1798. Depuis 1814, le nonce du pape ne cessa de les réclamer. Le gouvernement de Louis-Philippe eut la faiblesse de céder à ces exigences. Rossi fit la restitution sous la promesse expresse que la cour de Rome livrerait les pièces à la publicité. La PROMESSE FUT VIOLÉE. Ce fait seul condamne l'Église. Que vient-on nous parler de la vérité dans le procès de Galilée[\) ?La vérité, nous l'ignorons, et c'est le coupable qui la cache. Cela autorise toutes les suppositions, sauf celles qui seraient favorables à la cour de Rome. Les documents publiés par ceux-lh mêmes qui plaident sa cause suffisent pour la flétrir à tout jamais.
Constatons d'abord la prétendue calomnie des libres penseurs. On lit dans VEssaisur les mœurs de Voltaire : « Une congrégation de théologiens, dans un décret donné en 1616, déclara l'opinion de Copernic, mise par le philosophe florentin dans un si beau jour, non seulement hérétique dans la foi, mais absurde dans la philosophie. Ce jugement contre une vérité prouvée depuis en tant de manières est un grand témoignage de la force des préjugés. Il doit apprendre à ceux qui n'ont que le pouvoir, à se taire quand la philosophie parle, et à ne pas se mêler de décider sur ce qui n'est pas de leur ressort. Galilée fut condamné depuis, en 1633 , par le même tribunal, à la prison et à la pénitence, et fut obligé à se rétracter h genoux, »
Tels sont les faits que l'abbé Bergier prétend calomnieux. Sontils vrais, oui ou non? Nous ne parlons pas de l'appréciation de Voltaire qui est certes d'une grande modération. Écoutons le savant académicien qui publia la Vérité sur le procès de Gulilée, et qui juge les inquisiteurs avec une indulgence excessive : « Le 4 mars 1616, dit M. Biot, la congrégation de l'Index rendit un décret portant : « Que la fausse doctrine pythagorique de la mobilité de la terre et de l'immobilité du soleil est absolument contraire au TEXTE DE l'Écriture. » Ce sont les termes textuels de la sentence; un autre académicien la rapporte en d'autres mots. D'après M. Libri l'inquisition décida que l'opinion du mouvement de la
(1) C'est sous ce litre que M. Biot a publié son travail sur Galilée, dans le Journal des Savants j 1858.
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terre est fausse, absurde, formellement hérétique et contraire a l'Écriture (1). Les mots diffèrent, dans Libri , Biot et Voltaire, mais le sens est évidemment identique. Voltaire n'a donc point calomnié l'Église, et ceux qui osent l'en accuser sont eux-mêmes des calomniateurs.
Poursuivons. Galilée adopta le système de Copernic et le démontra. C'était une erreur de dogme, une hérésie formelle, si l'on admet, comme le soutient encore Bossuet h la fin du dix-septième siècle, que tout, absolument tout dans l'Écriture est révélé. Les ennemis de Galilée, parmi lesquels se trouvait l'archevêque de Florence, excitèrent les dominicains à prêcher contre lui. On sait que l'ordre de Saint-Dominique était chargé des terribles fonctions du saint-office. Ces gardiens de la foi étaient d'une ignorance telle qu'ils ne connaissaient pas même le nom de l'astronome allemand qu'ils accusaient d'hérésie. L'un d'eux écrivit que l'opinion d'fpernic était contraire à l'Écriture, Un autre, plus belliqueux, monta en chaire et prononça un sermon où il s'efforçait de prouver que la mathématique était un art diabolique, et que les mathématiciens, comme auteurs de toutes les hérésies, devaient être bannis de tous les États. N'est-ce pas une preuve évidente que la libre pensée et l'Église sont incompatibles?
On dira que nous rendons l'Église responsable de la bêtise de quelques moines. Voyons donc ce qui se passait à Rome. Ce n'était pas un siècle de ténèbres que le dix-septième : il se trouvait parmi les cardinaux un Bellarmin, le controversiste le plus savant de l'Église catholique. Eh bien, que pensait-on à la cour du pape des découvertes de Copernic et de Galilée? Que pensait-on de la science? La sentence de l'inquisition de 1616 fut communiquée à Galilée, et ce fut Bellarmin qui lui enjoignit, sous peine de la prison, d'abandonner sa doctrine sur le mouvement de la terre. Galilée avait un protecteur dans le grand-duc de Florence. Écoutons ce que l'ambassadeur toscan près du souverain pontife écrit à son maître : « Le ciel de Rome est fort dangereux, surtout sous ce pape qui abhorre les lettres et les talents, et qui ne peut souffrir ni les nouveautés ni les subtilités, de sorte que chacun
(1) Ub)-i, dans la Journal des Savants, li^'*l, pag. 163. Voici le texte latin .-« Falsa7n illam doctrinam, rfiuiuœ scriplurœ omnias adversantem, Av. mobililale lerrae et immobilitate solis... Ne utt?riiis hnjiismodi opinio in prrniriem callwlirœ verilalisserpal, ccnsuit...
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cherche à rimiter, et que ceux qui savent quelque chose, s'ils ont un peu d'esprit, font semblant d'être ignorants, pour ne pas donner des SOUPÇONS, et pour éviter d'être persécutés, » L'ambassadeur, en digne diplomate, dit qu'il y aurait danger à protéger Galilée, qu'il vaut mieux abandonner les savants; il répète que le pape les aime si peu que chacun s'efforce de paraître ignorant (1).
Galilée, passionné pour la vérité, eut recours, pour la répandre à une ruse favorite des philosophes italiens. Il composa un dialogue où trois interlocuteurs discutent les arguments qu'on faisait valoir pour ou contre le mouvement de la terre. Les partisans des idées modernes donnent des raisons décisives en faveur du système de Copernic, mais ils finissent toujours par se rendre aux pitoyables arguments qu'allègue le troisième interlocuteur, qui défend le système orthodoxe. L'avertissement qui précède l'ouvrage de Galilée est une spirituelle moquerie de la bêtise des moines et des cardinaux : « On a promulgué à Rome, dit Galilée, un édit salutaire, où pour obvier aux scandales dangereux de notre siècle, on impose silence à l'opinion pythagoricienne du mouvement de la terre. Il y eut des gens qui avancèrent avec témérité que ce décret n'avait pas été le résultat d'un examen judicieux, mais d'une passion mal informée; et l'on a entendu dire que des conseillers tout à fait inexperts dans les observations astronomiques ne devaient pas, par une prohibition précipitée, couper les ailes aux esprits spéculatifs. Mon zèle n'a pas pu se taire, en entendant de pareilles plaintes... Mon dessein, dans cet ouvrage, est de montrer aux nations étrangères, que sur cette matière on en sait en Italie, et particulière7ne7it à Rome, autant que l'on en a pu Imaginer ailleurs. En réunissant toutes mes recherches sur le système de Copernic, je veux faire savoir que l'oii doit à Rome, non seulement des dogmes pour le salut de l'âme, mais encore des découvertes ingénieuses pour les délices de l'esprit (2). »
Les inquisiteurs se laissèrent prendre à la ruse, comme au seizième siècle les moines prirent au sérieux les Litterœ obscurorum virorum. Cependant le persiflage était transparent. Le nom seul de l'interlocuteur orthodoxe, Simplicius, aurait du ouvrir les
(1) Libri, Vie et travaux de Galilée, dans la Revue des Deux Mondes, 1841, t. II.
(2) Mem, dans le Journal des SavanU, 1841, pag. 167 ; Revue des Deux Mondes, 1841, t. II.
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yeux aux simples iVesprit de la cour pontificale. La ruse devint fatale à Galilée. On fit accroire au pape que c'était lui que l'auteur avait fait parler sous le nom de Simplicius. Le vicaire infaillible de Dieu, un simple! Ce trait seul méritait le bûcher. Quand les oints du Seigneur s'aperçurent qu'ils avaient été bernés, leur fureur ne connut plus de bornes; ils crurent effacer la honte du ridicule par une persécution odieuse. Les jésuites se distinguèrent dans cette guerre faite à un homme de génie. Plus prudents que les dominicains, ils travaillèrent dans l'ombre, disant aux personnages influents « que le dialogue de Galilée était plus abominable et plus pernicieux pour l'Église que les écrits de Luther et de Calvin (1). » Est-ce que par hasard les révérends ne professeraient point aujourd'hui ces abominations? Les prudents de l'ordre reprochèrent h Galilée son imprudence, c'est à dire la passion qu'il mettait à maintenir la vérité; ils auraient voulu qu'il ne la soutînt que comme une hypothèse. Tel était notamment l'avis de Bellarmin (2). Admirons la foi de ces saints personnages! Le mouvement de la terre est-il une hérésie? En ce cas pourquoi le cardinaljésuite permettait-il de la défendre à titre d'hypothèse? Il ne croyait donc point que ce fût une hérésie. Dès lors c'était une vérité : et il ne veut pas qu'on l'enseigne ! Il faut mentir à Rome pour faire son salut!
Ce qu'il y a de curieux, c'est que les défenseurs de l'Église compromettaient sa cause, et Galilée la sauvait autant que la chose est possible. On lit dans une lettre du savant Florentin : « Si l'on parvenait à établir à l'aide des textes sacrés que c'est une hérésie de soutenir que la terre se meut, et qu'ensuite l'observation vînt à démontrer nécessairement qu'elle se meut, dans quel embarras ne mettrait-on pas l'Église? Si, au contraire, l'on s'en rapportait h l'expérience, l'autorité des livres saints n'en serait pas atteinte, puisque, pour se mettre à la portée de tous, elle a souvent attribué à Dieu lui-même des qualités indignes de la Divinité. Pourquoi voudrions-nous donc qu'en parlant du soleil et'de la terre, elle ne se fût pas conformée à la vulgaire ignorance? Que la terre se meuve, et que le soleil reste immobile, cela ne porte aucune
(1) Libri, dans le. Journal des Savants, 1841, pag. 205. (2} Biot, dans le Journal des Savants, 1858, pag. 400-403.
250 l'église.
atteinte à TP^criture, qui parle dans le sens de ce qui frappe les yeux de la multitude. Il y a plusieurs années que j'écrivis assez longuement, pour montrer, d'après l'autorité d'un grand nombre de Pères, combien il y a d'abus à s'appuyer des livres saints dans les questions naturelles (1). »
Voilà ce que l'on appelle l'erreur théologique de Galilée. Cette erreur est aujourd'hui le thème banal des défenseurs de l'Église. Nous leur répondrons, avec les libres penseurs : « Vous avez soutenu la divinité de l'Écriture, dans tout ce qu'elle contient, tant que vous avez eu la force en main. C'est depuis que la science, selon la prédiction de Galilée, a prouvé que la prétendue parole de Dieu fourmille d'erreurs de toute espèce, que vous avez été obligé de battre en retraite. Mais il est trop tard. Bruno et Galilée sortent de leurs tombes pour témoigner contre vous. Ils vous rappellent qu'eux vous ont offert cette planche de salut et que vous l'avez repoussée par le biîcher et par la prison. Il fallait saisir avec empressement le compromis ; il vous eût, non pas sauvés pour toujours, cela est impossible, mais il eût prolongé votre empire. Au lieu de cela, vous avez donné gain de cause à vos ennemis; vous vous êtes perdus vous-mêmes, en aveugles que vous êtes; et pour montrer bien clairement combien vous abusez le genre humain, c'est votre chef, l'infaillible, qui dans le procès de Galilée a fait preuve d'une ignorance et d'une outrecuidance également prodigieuses ».
C'est ce que nous allons établir d'après le témoignage du savant académicien qui a publié la Vérité sur le procès de Galilée. Blessé dans sa vanité, le souverain pontife, aussi ignorant que les moines, voulut mettre son infaillibilitéàcouvert par une censure. UrbainVIII avait été l'ami de Galilée ; mais la vérité lui était plus chère que l'amitié! « Il regrettait, disait-il, d'affliger un homme avec lequel il avait mangé plusieurs fois à la même table; mais il s'agissait de la foi et de la religion. » Ajoutez-y la domination. L'ignorance de cet infaillible est réellement délicieuse ! Il disait que « soutenir que la terre tourne autour du soleil, c'était entreprendre sur la toutepuissance de Dieu et lui imposer des nécessités! » Dans une entrevue avec l'ambassadeur de Florence, le saint-père déclara que « l'opi-
(1) Journal des Savants, 1841, pag. 205.
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nion de Galilée était contraire aux saintes Écritures, lesquelles ont été dictées ex ore Dei (1).» Le pape ne se doutait pas qu'à force de vouloir sauver la Bible, il la compromettait ainsi que l'autorité de son infaillible interprète. Galilée avait des partisans; ils demandèrent qu'il fût admis à se défendre devant l'inquisition. Urbain VIII répondit avec colère, que le saint office censurait, mais qu'il n'entendait pas de défense. Quelle justice, grand Dieu! Et ces hommes osent invoquer ton nom et se dire tes organes! Urbain VIII ajouta que la doctrine du mathématicien de Florence était perverse au dernier degré. » Plus le pape se fâche, plus il llétrit une opinion qui est devenue une vérité banale, et plus il montre que la divinité de l'Écriture et sa propre autorité ne reposent que sur la crédulité humaine. Voilà pourquoi l'Église cultive avec tant de soin l'ignorance et la superstition. Voilà pourquoi elle voudrait tuer la libre pensée, mais elle a beau immoler les libres penseurs, la pensée ne se tue point : Bruno périt en vain sur le bûcher; Galilée continue son œuvre.
Galilée avait soixante et dix ans, quand il fut cité devant le saintoffice ; il dut se mettre en roule pendant l'hiver pour s'entendre condamner par les imbéciles ou les hypocrites qui s'intitulent le saint-office. C'est ici que commence le chapitre des erreurs, et le triomphe des défenseurs de l'Église. L'on croyait que Galilée avait été mis à la torture. Un savant français a pris soin de prouver qu'il fut,' au contraire, traité avec beaucoup d'humanité, grâce à la recommandation du duc de Florence. Les découvertes de M. Biot ont répandu la joie dans le camp ultramontain. Il n'y a point de quoi ! Si l'Église a joué un si beau rôle dans le procès de Galilée, elle a un moyen bien simple de fermer la bouche à ses ennemis. Qu'elle publie les pièces originales du procès, comme elle en a contracté l'engagement! Tant qu'elle cachera la vérité, nous sommes autorisés à la croire coupable. Qu'importe après tout que Galilée n'ait pas été torturé! Il s'agit bien de cela dans ce scandaleux procès! Il s'agit d'une dizaine de prêtres, nommés cardinaux, et Monsignori, il s'agit de ce sacré tribunal qui ose traduire devant lui un des bienfaiteurs de l'humanité, et qui a l'impudence de le condamner à rétracter la vérité, au nom d'une prétendue révéla-
(1) Uiolj dans le Joirnal des Savants, 1838, pag. 409, 548.
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tioii divine! Toutes les découvertes du monde, toutes les excuses imaginables ne détruiront pas et n'atténueront en rien ce fait, et il suffit pour ruiner l'Église et la révélation !
Les dix cardinaux, les princes de l'Église, décident donc que « c'est une proposition absurde, fausse en philosophie et formellement hérétique, par(;e qu'elle est expressément contraire à VÉcriture sainte, de prétendre que le soleil soit immobile. » En effet, Josué n'a-t-il pas arrêté le soleil? Preuve, ex ore Dei, par la bouche de Dieu, que le soleil marche, et que c'est lui qui se meut autour de la terre. Nos dix lumières de l'Église décident encore « que c'est une proposition absurde et pour le moins erronée en foi, de soutenir que la terre n'est pas le centre du monde, qu'elle n'est pas immobile et qu'elle a un mouvement diurne (1). » Si au moins ces saints personnages s'étaient contentés de déclarer la vérité hérétique! La vérité est habituée à passer pour une hérésie, et par contre la théologie est en possession de passer pour une niaiserie. Mais les dix princes de l'Église voulurent se donner l'air d'être des philosophes. Ils décidèrent qu'une vérité mathématique était fausse en philosophie. En philosophie catholique, bien entendu !
Le fameux mot de Galilée Elle tourne cependant, est une invention de ses admirateurs. Il est plus facile d'inventer des mots héroïques que de faire acte de courage. Loin de braver le saintoffice, le savant Florentin s'humilia ; il s'abaissa jusqu'à signer cette rétractation : « Je jure , je maudis , et je déteste V erreur xlu mouvement de la terre (2). » Galilée eut tort; il aurait dû suivre l'exemple de Bruno. Mais qui doit-on blâmer le plus, le bourreau qui extorque une lâcheté à sa victime, ou le vieillard septuagénaire qui, pour échapper au saint-office, dit un mensonge? S'il ne fut point torturé, toujours est-il que le saint-officè lui arracha une rétractation, en le menaçant de la torture. Ainsi, au nom de la révélation, des princes de l'Église imposent un mensonge! Un mensonge pour sauver la révélation et pour sauver l'âme de Galilée! Après avoir fait mentir Galilée, l'Église, ou du moins ses défenseurs font mentir l'histoire. Ils disent que le philosophe ne fut pas condamné pour des erreurs d'astronomie, mais pour avoir
(1) Biott dans le Journal des Savants, 1858, pag. 615. — Parchappe, Galilée, pag. 236, ss. 261, ss.
(2) Biot, dans la Biographie universelle, au mot Galilée.
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mal interprété l'Écriture. L'on est stupéfait de tant d'audace ! Il n'y a pas un mot dans les documents d'une fausse interprétation de l'Écriture; il y a la condamnation d'une vérité matliématique, prononcée dans l'intérêt de la foi par des aveugles qui ne comprenaient point qu'en condamnant Galilée, ils condamnaient la révélation et l'Église.
Les défenseurs de l'Église diront-ils que ce n'est point elle qui a prononcé la condamnation? Il est vrai que Galilée n'a pas été condamné par un concile, il ne l'a pas été par le pape, il l'a été par le tribunal de l'inquisition. Mais les dix cardinaux qui y siégeaient n'étaient-ils pas les organes de l'Église? C'est après avoir invoqué le nom très saint de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de sa très glorieuse Mère la sainte Vierge, que le saint-o^ice condamna Galilée. C'est donc bien au nom de la révélation que la vérité fut flétrie et que l'erreur fut divinisée ; que la sentence retombe sur tout ce que l'Église catholique qualifie de saint! Le jugement fut envoyé Ji toutes les églises. Il fut si bien pris au sérieux que des philosophes comme Descartes n'osèrent plus soutenir le mouvement de la terre, bien qu'à leurs yeux il fût mathématiquement démontré (1).
Nous maintenons donc la sentence prononcée par la postérité contre l'Église. Écoutons Condorcet(2) : « Dans le huitième siècle, un pape ignorant avait persécuté un diacre pour avoir soutenu la rondeur de la terre, contre l'opinion du rhéteur Augustin. Dans le dix-septième, l'ignorance bien plus honteuse d'un autre pape livra aux inquisiteurs Galilée, convaincu d'avoir prouvé le mouvement diurne et annuel de la terre. Le plus grand génie que l'Italie moderne ait donné aux sciences, accablé de vieillesse et d'infirmités, fut obligé, pour se soustraire au supplice ou à la prison, de demander pardon à Dieu d'avoir appris aux hommes à mieux connaître ses ouvrages, à l'admirer dans la simplicité des lois éternelles par lesquelles il gouverne l'univers. » Tel est l'arrêt de la philosophie : la révélation et l'Église ne s'en relèveront pas.
(1) Voyez le t. XU, de mes Bifides sur l'histoire de l'Iiumanilc.
(2) Condorcel, Tableau des progrès de l'esprit humain, pag. 22.
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N° 2. La censure
Les catholiques adorent la liberté de la presse comme toutes les libertés, et, à les entendre, c'est au catholicisme que nous les devons. Voilà ce qu'on ne craint point de dire dans une époque d'aveugle réaction. Que si l'on oppose à cette glorification du christianisme traditionnel, l'intolérance et la censure, les défenseurs de l'Église répondent, que l'intolérance du catholicisme est purement dogmatique et que la censure ecclésiastique ne s'adresse qu'à la conscience. Oui, aujourd'hui nous avons la tolérance civile malgré l'intolérance théologique ; nous avons la liberté dé manifester nos opinions, malgré la censure romaine. Mais est-ce à l'Église que nous devons ces droits de l'homme? C'est contre elle qu'ils ont été conquis au dix-huitième siècle; assistons à la lutte : elle nous apprendra quelle est la reconnaissance que nous devons au catholicisme.
De toutes les libertés celle qui est la plus antipathique au christianisme traditionnel, c'est la hberté de penser. L'Église se résigne, à la rigueur, à la tolérance civile, ou, comme dit l'abbé Bergier, « à l'exercice d'une religion différente de celle de l'État; » mais elle abhorre « la licence des discours et des écrits. » Qu'on tolère les.calvinistes, les luthériens et les juifs, soit, quand cela ne peut pas être autrement; mais « il ne doit être permis à personne d'invectiver et de déclamer contre la religion dominante et contre ses chefs. » On voit ce que les abbés entendent par liberté : il leur faut d'abord une religion dominante, une religion d'État; puis ils veulent que cette religion, la seule vraie, soit assurée contre toute attaque, par la prohibition des opinions qui lui seraient hostiles. Quand les philosophes les accusent de détruire la libre pensée, ils se récrient et disent que c'est « un grossier sophisme de confondre la liberté de penser avec la liberté de parler, d'écrire, de professer l'incrédulité (1).» Ils n'ont garde de défendre à l'homme de
(l) Bergier, Traité de la vraie religion, l. IV, pag. 50.
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penser librement, pourvu qu'il se taise, et qu'il ne communique à personne ce qu'il pense ; mais dès qu'il manifeste sa pensée par paroles ou par écrit, il est coupable, s'il attaque la religion dominante ou y Église d'État. Les philosophes se récrient contre cette distinction, et disent que la liberté de penser est une dérision, pour mieux dire, une impossibilité, \h où il n'est pas permis de dire ce que l'on pense. En effet, comment l'homme apprendrait-il h penser librement, s'il était isolé de ses semblables? Or, la prohibition de manifester la pensée crée le plus terrible isolement, puisqu'elle empêche toute communication intellectuelle. Les philosophes ajoutent, que de droit naturel nos pensées et nos opinions sont à nous, que c'est laplus sacrée des propriétés. Bergier leur ferme la bouche, en les accusant d'ineptie.
Voltaire et Rousseau des imbéciles ! Les libres penseurs sont en bonne compagnie, ils ont avec eux, non seulement tout ce qu'il y a d'hommes de génie, mais même les plus orthodoxes des chré- ..tiens ; les premiers disciples du Christ n'ont-ils pas pratiqué la liberté de parler et d'écrire, et cela en se mettant en opposition avec la religion dominante, avec V Église d'État? Nous demandons aujourd'hui ce que demandaient les premiers fidèles. Écoutez Arnobe : « J'entends avec indignation, s'écrie-t-il, que, par ordre du sénat, il faut abolir tous les livres destinés à prouver la religion chrétienne et à combattre l'ancienne religion... Faites donc le procès à Cicéron, pour avoir rapporté les objections des Épicuriens contre l'existence des ô\eu\. Supprimer les livres, ce n est pas défendre les dieux, mais craindre le témoignage de la vérité. » Que répond l'abbé Bergier à ce témoignage accablant (1)?I1 trouvé une nouvelle distinction. Les chrétiens doivent avoir le droit de parler et d'écrire librement, parce qu'ils sont les organes de la vérité; tandis que les philosophes s'inspirent de l'esprit du mensonge. Ce qui revient à dire : « Nous et les nôtres, nous avons le droit de manifester nos pensées, mais hors de notre Église personne ne l'a. » L'orthodoxie n'a pas toujours été aussi stupide. Les premiers apologistes redoutaient si peu la liberté de penser, qu'ils la réclamaient pour tout le monde, même pour les épicuriens; ils avaient une confiance entière dans la vérité qu'ils prê-
(1) Bergier, Dirlioanaire de théologie, aux mots Incrédules et Livres.
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chaient. Au dix-huitième siècle, les apologistes se disent toujours en possession de la vérité, mais ils ont si peu de foi en la vérité, qu'ils réclament à cor et à cri la protection de l'État contre leurs adversaires. Pourquoi, ayant la vérité pour eux, craignaient-ils l'œuvre du mensonge? Depuis quand la lumière redoule-t-elle les ténèbres?
A peine l'imprimerie est-elle à l'œuvre, que l'Église s'inquiète, elle a peur de ce nouveau moyen de manifester la pensée et elle n'a pas tort, car c'est la presse qui la tuera. Nous sommes en 1515, à la veille de la Réformation. Un concile s'assemble à Rome. Que dit-il de l'imprimerie? La cour des papes était lettrée, elle n'osait pas condamner les livres; d'ailleurs, quoique étant à la veille de leur ruine, les infaillibles ne s'en doutaient point. Ils se conten-. tent donc de réprimer ce qu'ils appellent la licence : « La science, dit le concile de Latran s'acquiert par la lecture des livres et l'imprimerie facilite aux savants des moyens sûrs pour acquérir de nouvelles connaissances. Mais il est venu aux oreilles du pape que plusieurs imprimeurs publient un grand nombre de livres latins, traduits du grec, de l'hébreu, de l'arabe qui contiennent des dogmes pernicieux et des erreurs de foi. Le concile ordonne cpjC aucun livre ne sera imprimé ou publié, avant qu'il n'ait été examiné à Rome par le vicaire du pape et le m,inistre du sacré palais, et dans les autres diocèses par un docteur du choix de Vévêque ou par Vinquisiteur pontifical. »
Voilà la censure. C'est un concile pontifical qui l'a inventée. Et qui dit censure, dit négation de la libre pensée. Qu'on remarque bien contre qui la censure était dirigée. Il s'agissait de livres latins, par conséquent de la classe des lettrés, des hommes de science : ce sont des ouvrages traduits du grec et de l'hébreu que le concile prohibe; et tout en les prohibant, il a l'air d'aimer et d'encourager la science. Telle est l'Église. Elle adore la science aussi longtemps qu'elle est orthodoxe. Du moment où le grec et l'hébreu compromettent son autorité, elle n'en veut plus. Que sera-ce quand Luther, de sa voix tonnante, parlera au peuple dans le langage populaire?
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La censure devint un remède insuffisant. Il eût fallu couper le mal dans sa racine. La Sorbonne trouva ce remède héroïque : elle conseilla à François I" de détruire l'imprimerie (1). La chose paraît incroyable. Un homme, qui a ses cinq sens, peut-il songer h détruire une invention répandue dans tous les pays? Mais quand il s'agit de théologiens, on peut tout croire, sauf ce qui aurait le bon sens. Il est certain que les moines imputèrent la Réformatiou h. la peste des livres (2) : n'était-il pas naturel qu'ils maudissent l'invention de l'imprimerie et qu'ils regrettassent l'heureux temps où il n'y en avait point? Quand le conseil de la Sorbonne ne serait qu'un pieux désir, le fait n'en est pas moins caractéristique ; il témoigne de l'amour que l'Église porta à la presse du jour où elle y vit un danger pour sa puissance.
Le décret du concile de Latran se trouva impuissant, lorsque la Réformation eut séparé de Rome la moitié de l'Europe. Les imprimeurs ne se souciant plus de la défense des conciles, il fallut s'adresser aux fidèles, et leur signaler les livres empestés qu'ils devaient se garder de lire, s'ils tenaient à leur salut éternel ; de là les Index. En 1S39, Charles-Quint chargea l'université deLouvain de former une liste des livres dangereux; le pape ne manqua pas d'applaudir à cette heureuse idée. L'Index de VAlma mater parut en 1546 comme un témoignage de l'amour que la très orthodoxe université portait aux libres recherches de la science. Quatre ans plus tard, il fallut un nouvel Index : ce fut encore l'université de Louvain qui le dressa; il eut l'honneur d'être approuvé par l'inquisition d'Espagne (3). Ainsi une université es.t d'accord avec l'ennemi de toute pensée libre, pour empêcher les hommes de penser librement. A quoi bon alors les universités?
Croirait-on que l'un des premiers auteurs dont l'inquisition prohiba la lecture, fut Érasme? Érasme, l'ami des papes, l'adversaire de Luther, le prince des humanistes! Il était coupable de croire que les hérétiques ne se trompaient pas toujours. Il était coupable de penser librement sur l'Église, sur les moines. Mais que devenait la science, s'il n'était plus permis de penser autrement que les inquisiteurs? L'Inquisition va nous le dire. Le grec et l'hébreu
(1) Colonia, Histoire littéraire de LyoD, t. II, pag. 621.
('2) OEcolampade, Épiai. (^Gerdcn, Hist. evang. reformat, raonnmcnta, 1. 1, pag. 148.)
(3) Uorente, Histoire de l'inquisition, t. I, pig. 462-464.
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inspiraient une véritable terreur aux partisans du passé. Au concile de Latran, on avait prohibé les traductions. Ce n'était pas assez; il fallait empêcher de lire les originaux. L'inquisition défendit même aux maîtres en théologie de lire les bibles grecques et hébraïques, sous peine d'excommunication; et pour qu'ils ne se laissassent pas aller à la tentation, elle les obligea de livrer leurs exemplaires au saint-office, sous la même peine (1). Dira-t-on que les censures de l'Église n'étaient que spirituelles? Les rois catholiques, dignes champions de l'Église, lui prêtèrent l'aide du bras temporel pour assurer la prohibition des livres dangereux. Charles- Quint prononça la peine de mort contre ceux qui liraient les écrits de Luther, ou qui les auraient en leur possession. Philippe II décréta la peine capitale et la confiscation des biens, contre ceux qui auraient vendu, acheté, gardé ou lu les livres prohibés par le saint- office (2).
L'Index n'était donc pas une chose aussi inoffensive qu'on le dit aujourd'hui. A notre avis, ce n'est pas la peine de mort prononcée pour avoir lu ou possédé un livre qui est le plus grand crime de l'Église : le meurtre du corps n'était que le moyen de tuer l'âme. Nous disons, le crime de l'Église. En effet, les papes étaient d'accord avec l'inquisition. On permit d'abord aux clercs et aux laïques de lire les ouvrages des protestants, quand ils le faisaient dans le but de combattre les erreurs des hérétiques; mais il arriva qu'en voulant réfuter les erreurs, ils se laissaient gagner au charme du poison. Paul IV révoqua toutes ces permissions (3). Ainsi il faut à l'Église l'isolement intellectuel le plus absolu pour maintenir la foi, disons mieux, pour maintenir sa puissance! Tel est toujours l'esprit de l'Église. Encore au dix-neuvième siècle, elle isole ses ministres de tout mouvement de la pensée, et elle ne conserve son empire que là où elle parvient à empêcher les hommes de penser. En 1559, le pape lança une bulle nouvelle. On venait de découvrir des réformés en Espagne. L'hérésie gagnait l'arche sainte du catholicisme. Paul IV défendit à toutes personnes , même aux cardinaux et aux rois, de posséder et de lire des livres hérétiques ; il enjoignit aux pénitents de déclarer s'ils avaient de ces livres,
(1) Llorenle, Histoire de l'inquisition, 1. 1, pag. 461, 469.
(2) Idem, ihid., t. I, pag. 463, 470.
(3) Haynaldi, Aunales Ecclesiaslici, 1558. d° 21 .
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et de dénoncer ceux qui en possédaient (1). Ainsi le vicaire infaillible de Dieu ordonne une action immorale, pour sauver la foi ! Au tribunal de la pénitence, où les fidèles devraient être éclairés et moralises, on leur apprend à dénoncer leurs amis, leurs proches!
Dans cette même année loo9, parut le premier /«r/^j? pontifical. Le but était saint; il s'agissait, dit Fra Paolo Sarpi, de maintenir et d'agrandir l'autorité de la cour de Rome, en privant les hommes des connaissances qui leur sont nécessaires pour se défendre de ses usurpations. Jusque-là on s'était borné à prohiber les livres hérétiques, et l'on n'en avait défendu aucun qui ne fût d'un auteur condamné. V Index rornsLin fut plus logique; c'est la lettre moulée qui était coupable, il fallait donc condamner tous les livres. Tel eût été le résultat de Vlndex de lo79, si on l'avait exécuté à la rigueur. Il procédait par masses. On condamna les écrits d'auteurs catholiques, qui avaient vécu et qui étaient morts dans la communion de l'Église. On prohiba les livres anonymes publiés depuis l'an lol9, même ceux qui depuis deux à trois siècles se trouvaient dans les mains de tous les savants catholiques. On prohiba même des livres imprimés en Italie, avec l'approbation de l'inquisition, que dis-je? des ouvrages que les papes avaient permis d'imprimer, tels que les Annotations d'Érasme sur le Nouveau Testament dont Léon X avait autorisé l'impression par un bref spécial. On défendit la lecture de tous les livres imprimés par soixante-deux imprimeurs, sans distinction de langues, d'au- .teur et de matière; de tous ceux encore qui auraient été publiés par un imprimeur quelconque, s'il avait imprimé un seul ouvrage hérétique. En définitive, dit Fra Paolo, il ne restait plus aucun livre à lire. « Jamais, ajoute-t-il, on ne trouva un meilleur moyen de rendre les hommes stupides, sous prétexte de les rendre religieux (2). »
Il y eut des catholiques qui s'effrayèrent des ténèbres qui allaient se répandre sur la chrétienté. Au concile de Trente, on parla de réviser VIndex de loo9; mais un des Pères fit la judicieuse remarque, qu'il n'y avait déjà que trop de livres depuis l'invention de l'imprimerie , que mieux valait défendre mille
(1) Haynaldij Annales, ad a. 1559, n* 15.
(2) Sarpij Isioria Ael coacilio iridenlino, lib. VI, c. 3:
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ouvrages qui ne méritaient pas d'être censurés que de permettre la lecture d'un seul qui devait être défendu. Le nom de ce digne homme mérite de passer à la postérité : c'est Beccatelli, archevêque de Florence (1). On voit qu'il n'était pas loin de partager l'avis de la Sorbonne. Ne pouvant pas détruire l'imprimerie, on se mit à détruire les livres. Que faisait-on des volumes que les fidèles remettaient aux agents de l'inquisition? On les brûlait. Un contemporain écrit : « On ordonne, sous les peines les plus graves, que les livres défendus soient remis aux inquisiteurs. Il y en a une telle quantité, en tout genre, que si on les avait brûlés tous à la fois, on aurait pu croire à un second incendie de Troie. Il n'y a point de bibliothèque publique, il n'y a point de bibliothèque particulière qui ait été à l'abri de cette proscription, et qui ne soit pour ainsi dire détruite (2). » On croirait qu'il est impossible d'anéan^r un livre publié à un grand nombre d'exemplaires. Ce que nous croyons impossible, se fit au seizième siècle, grâce au fanatisme de l'Église, et à la crédulité des fidèles. Il y a tel livre, imprimé à des milliers d'exemplaires, l'ouvrage sur les bienfaits du Christ, dont il ne reste plus que le titre (3). Si l'inquisition avait rencontré partout la même obéissance qu'en Italie et en Espagne, le vœu de la Sorbonne eût été accompli ; il ne serait du moins resté d'autres livres que des catéchismes.
Ces nouveaux auto-da-fé furent célébrés dans toute l'Europe catholique. En Belgique, le duc d'Albe sévit contre les livres avec la même fureur que contre les hommes; il fit saisir toutes les librairies, « afin de casser, abolir et anéantir tous les ouvrages qui pendant les troubles passés et auparavant avaient été portés et semés dans les Pays-Bas (4). » Partout où la réaction catholique l'emporta, les livres furent condamnés au feu. Il en fut ainsi au dix-septième siècle en Allemagne. Ferdinand II, archiduc d'Autriche, fit brûler dix mille volumes anticatholiques; ailleurs on en brûla une charge de huit chariots (5). Croirait-on que ce
(1) Sarpi, Isloria del concilio Tridentino, t. I, pag. 145.
(2) « Ac non prope exinanita. » (Natalis Cornes, Historiarum sui temporis, 1581, lib. XI, pag. 263.)
(3) Ranke, Fiirsten und Vœlker von Sud-Europa, t. II, pag. 214.
(4) Gachard, Correspondance de Philippe II, t. II, pag. 674.
(3) Ranke, Fiirsten und Vœlker von Siid-Europa, t. II, pag. 40. — Hurler, Geschiclite Ferdinands II, t. IV, pag. 252. — KhevenhiUer, Annales Ferdinandei, a. 160. (T. V, pag. 2375.)
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vandalisme trouve des apologistes de nos jours? Le savant Hurter dit que Luther ayant brûlé les décrétales des papes, les princes catholiques pouvaient aussi anéantir les écrits des luthériens. Si Hurter, de protestant devenu catholique, avait conservé son bon sens, il se serait dit qu'il n'y a rien de commun entre une manifestation hostile à la papauté et des auto-da-fé qui tendaient à détruire tous les livres imprimés.
Qu'importe, diront les zélés? C'est pour sauver les âmes que le saint -office prohibe et détruit les mauvais livres; et le salut éternel va avant la science, en supposant que la science soit intéressée h la conservation des ouvrages défendus. Voilà ce que croient les bonnes âmes. Elles ne se doutent point que leur crédulité est exploitée par des hommes qui ne se soucient ni de la religion ni de la morale. Il y aurait une histoire curieuse â faire, celle des livres prohibés, et celle des livres autorisés. Quelques traits suffiront à notre but. On sait la sainte colère qui éclate dans la bulle de Léon X contre Luther, le pape appelle Dieu lui-même à venger sa cause; il foudroie les sectateurs du moine saxon des plus terribles analhèmes, il prohibe leurs écrits de quelque matière qu'ils traitent. Est-ce l'intérêt de la religion qui l'inspirait? L'intérêt de la religion! Au même moment, le pape publia une bulle en faveur des poésies profanes de l'Arioste, où il menace de l'excommunication ceux qui les blâmeront ou qui en empêcheront le débit (1) ! L'Arioste est placé sous la protection des foudres de l'Église, et la lecture de la Bible en langue vulgaire est prohibée comme un péché mortel (2) !
On lit dans le décret qui sert de règlement à la congrégation de l'Index, que les inquisiteurs sont tenus de censurer toute proposition contraire à la liberté, aux immunités et à la juridiction ecclésiastiques; ce qui revient à prohiber tout ouvrage où les droits de l'État sont revendiqués contre les usurpations des papes. La pra-
(1) Viliei'Sj Essai sur la réformalion de Luther, pag. 231.
('Z) Voyez les lémoigoa^es daus Gieseler, KircheDgeschichle, t. \\. 2, § 58, note.
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tique constante de la cour de Rome était de défendre les livres des auteurs les plus orthodoxes, dès qu'ils soutenaient les droits des princes sur l'Église. L'Espagne n'a jamais passé pour un royaume hérétique, Philippe II n'était pas un libre penseur; cependant les rois catholiques par excellence se virent obligés de réformer les décrets émanés de la congrégation de Vlndex; ils se refusèrent de donner suite à ceux qui portaient atteinte à leur prérogative royale (1). Il y a des censures incroyables. Nous avons rapporté ailleurs le décret d'un pape contre les ouvrages de Charles Du Moulin : le plus grand de nos jurisconsultes fut condamné, non pour des erreurs de foi, mais uniquement pour ses principes sur l'autorité du souverain pontife. Le pape prohiba tous les écrits de ce méchant homme qui s'appelle Du Moulin, même ceux qui traitent exclusivement de matières de droit, et qui lui méritèrent le titre glorieux d'oracle du droit coutumier (2). Autant vaudrait mettre notre code civil à Vlndex.
. Au dix-septième siècle, il se trouva un philosophe craintif, qui n'osa plus enseigner le mouvement de la terre, quand il apprit que l'inquisition avait condamné Galilée. Voilà, semble-t-il, un fils bien obéissant à sa sainte mère l'Église. Descartes ménagea si bien toutes les influences cléricales, que de son vivant il échappa à la censure. Mais treize ans après sa mort, la congrégation de Vlndex censura ses ouvrages; elle voulut bien ne pas les condamner d'une manière absolue, comme elle avait fait pour Du Moulin; elle se servit de la formule qui prohibe un \\Yre jusqu'à ce qiiil soit corrigé. Le biographe de Descartes nous apprend que ce fut un jésuite qui provoqua la censure. On sait que, par amour pour la philosophie, les révérends pères firent une guerre à mort à la philosophie cartésienne, dont ils devinrent ensuite les partisans aveugles, quand personne n'en voulait plus : tant il est vrai que l'Église aime et protège la science! Il faut entendre l'illustre Arnauld sur le décret des censeurs romains : « Je ne m'étonne pas, écrit-il, de ce qu'on me mande de Naples, que de jeunes fous sont devenus athées par la lecture des œuvres de Gassendi, qui a employé tout ce qu'il avait d'esprit à détruire ce que Descartes avait trouvé de
(1) Van Esuen, de Usu placiti super proscriptione libroriira. {Opéra , t. IV, paj;. 14/.)
(2) Voyez mon Etude sur l'Eglise et l'Etat, 1. 1, 2' édilion.
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plus fort pour prouver l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme. N'y a-t-il pas h admirer cependant le grand jugement de messieurs les inquisiteurs de Rome et le grand service qu'ils rendent à l'Église par leurs prohibitions? Ils ont laissé toute liberté à ces jeunes gens de lire l'auteur qui détruit, autant qu'il peut, les preuves les plus solides de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme (car il n'y a aucun des ouvrages de Gassendi qui soit dans l'Index), mais il ne leur a pas été permis de lire celui qui les aurait persuadés de ces vérités, pour peu qu'ils eussent l'esprit bien fait. Ils ont permis qu'on avalât le poison, et défendu qu'on prît l'antidote! » Oui, il faut admirer la sacrée Congrégation qui prohibe le spiritualiste Descartes, et qui ne trouve rien à blâmer dans le matérialiste Gassendi! C'est ainsi que Rome veille au salut des âmes.
Les jésuites ne furent point satisfaits du succès qu'ils avaient obtenu à Rome : il ne leur servait à rien en France, car les gallicans ne se souciaient guère de la sacrée congrégation. Il leur eût fallu un bon arrêt du parlement qui défendit d'enseigner la philosophie cartésienne. Les révérends intriguèrent si bien que l'université allait présenter requête contre Descartes, et déjà le premier président Lamoignon avait dit à Roileau que la cour ne pourrait se dispenser de juger selon la demande de l'université. Ce fut alors que Boileau écrivit son arrêt burlesque, portant que la raison était bannie h perpétuité des écoles de l'université. La satire sauva la France du déshonneur dont elle allait se couvrir en condamnant le plus grand de ses philosophes. Citons quelques traits de cet admirable pamphlet : « Vu la requête de l'université contenant que depuis quelques années une inconnue , nommée raison, aurait entrepris par force d'entrer dans les écoles de ladite université, et se serait mise en devoir d'en expulser Aristote, ancien et paisible possesseur desdites écoles, voulant assujettir ledit Aristote à subir devant elle l'examen de sa doctrine ; que même, la raison aurait changé et innové plusieurs choses en et au dedans de la nature ; que par une procédure nulle et de toute nullité, elle aurait attribué au cœur la charge de faire voiturer le sang par tout le corps, avec plein pouvoir audit sang d'y vaguer, errer et circuler impunément par les veines et les artères; bien que la raison n'ait d'autre titre pour faire lesdites vexations que Vexpérience, dont le témoignage
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n'a jamais été reçu dans lesdites écoles ; que tout cela est non seulement irrégulier, mais tortionnaire et abusif, ladite raison n'ayant jamais été admise ni agrégée au corps de ladite université, et ne pouvant par conséquent consulter avecles docteurs d'icelle, ni être consultée par eux, comme en effet elle ne Va jamais été... La cour, ayant égard à ladite requête, maintient et garde ledit Aristote en la pleine et paisible jouissance desdites écoles... A donné acte à tous régents, maîtres ès-arts et professeurs, de leur opposition au bon sens. Et afin qu'à l'avenir il n'y soit contrevenu, a banni àperpétuité la raison des écoles de ladite université ; lui fait défense d'y entrer, troubler ni inquiéter ledit Aristote en la possession d'icelles, à peine d'être déclaré janséniste et amie des nouveautés... »
Il va sans dire que les jésuites firent censurer les Lettres d'un provincial; cela était plus facile que d'y répondre. Écoutons la hautaine réponse que Pascal fit aux censeurs romains : « Si mes Lettres sont condamnées à Rome, ce que j'y condamne est condamné dans le ciel : Ad tuum, domine Jesu, tribunal oppello. (1) » Il ajouta ces paroles lapidaires qui sont comme la marque du fer chaud imprimée au front de l'Église catholique, apostolique et romaine : « L'Inquisition et la Société, les deux fléaux de la vérité. » El qui a établi l'inquisition? qui a établi la société? Les papes, ces organes infaillibles de la vérité absolue. Ce sont donc, au témoignage de Pascal, les prétendus organes de la vérité qui en sont les fléaux ! L'illustre écrivain ne savait pas combien il disait vrai. Rome ne se contenta pas de la censure, elle eut recours h la falsification. L'accusation est grave, nous allons fournir nos preuves.
On ne pouvait pas prohiber la lecture des Pères de l'Église, puisqu'ils sont les organes de la tradition catholique. Cependant il y a dans les Pères des passages qui, loin de favoriser les prétentions de la cour de Rome, prouvent qu'elles sont en opposition avec les croyances et avec les faits des premiers siècles. Que faire? On se mit à expurger les saints Pères, c'est à dire qu'on les corrigea. OEuvre de faussaire, s'il en fut jamais, puisqu'on altérait le texte qui se trouvait dans les manuscrits. Les franciscains eurent l'honneur de l'initiative; en 1559, ils publièrent une édition de saint Ambroise, qui était altérée, partout où son langage n'est pas
(1) Postai, Pensées, art. XXIV.
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assez ultramonlain. Les cordeliers ne sont pas le pape, dira-l-on. El bien, voici un cardinal devenu pape et un des plus célèbres. Sixte-Quint Ht une édition de saint Ambroise, en 1579, également corrigée, c'est ù dire falsifiée. Il n'y a point h chicaner; ce sont des témoins oculaires qui déposent, et parmi eux, des catholiques ! La lecture de saint Augustin avait contribué à allumer le génie de Luther : comment enlever aux hérétiques l'appui du docteur de la grâce? La chose était impossible, dans les pays protestants; les zélés amis de la vérité veillèrent à ce que du moins les lecteurs orthodoxes ne fussent point infectés du poison; l'édileur vénitien eut l'audace de dire sur le titre même, « qu'il avait effacé tout ce qui pourrait corrompre la foi des fidèles, et les entraîner dans le crime de l'hérésie. » Ainsi saint Augustin n'était plus assez catholique aux yeux des réactionnaires du seizième siècle! Que dis-je? Les papes mêmes, des papes sanctifiés, furent corrigés par des éditeurs romains. Saint Grégoire le Grand, l'ami et le fauteur de toutes les superstitions, ne fut plus trouvé suffisamment orthodoxe, en l'an de grâce 1589 ; on le mutila. Nous ne disons rien des falsifications que tout le monde connaît. Le chef-d'œuvre en ce genre fut l'interpolation qui transforma saint Cyprien en défenseur de la papauté, tandis que l'évêque de Carthage est un partisan déclaré du l'égalité épiscopale (1).
On pourrait croire que ces faux sont l'œuvre de quelques fanatiques, trop zélés pour le maintien de la bonne doctrine. Il n'en est rien, c'était un système, cela se faisait par ordre; et de qui émanait le commandement impie, de fausser la pensée des morts, quand même les morts étaient des saints et des Pères de l'Église? De Rome. On lit dans Vlndex publié par le pape Clément que tous les livres des écrivains catholiques, publiés depuis 1515, devaient être corrigés; que si la correction ne pouvait pas se faire facilement, on devait les détruire ("2). Voilà le meurtre de la pensée érigé en loi par le vicaire de Dieu ! Qu'est-ce que l'assassinat, en comparaison de ce crime sans nom qui entreprend de détruire ce qui constitue l'essence de l'homme, la libre raison? Si l'Église en avait eu le pouvoir, il ne serait pas resté un seul livre qui eiît dévoilé
(1) Voyez les témoignages dans Gieseler, Kirchengeschichle, !. Ul, "i, pag. 651. note 27.
(2) Fra Paolo, Opère, t. n, pag. 378, § 3.
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ses usurpations sacrilèges, pas un seul livre qui eût éclairé la postérité sur ses attentats; la nuit de la mort se serait faite dans les intelligences.
Heureusement que la papauté n'avait pas partout la funeste influence qu'elle exerçait en Italie. Les gallicans ne tenaient aucun compte des censures romaines, et les rois catholiques eux-mêmes ne les respectaient point. Écoutons les plaintes d'un uliramontain sur la tiédeur des princes orthodoxes. Après avoir rapporté l'édit de Charles-Quint contre les ouvrages hérétiques, l'annaliste romain Raynaldi ajoute : « Plût à Dieu que les rois de notre temps prissent à cœur ces salutaires préceptes, et qu'animés d'un saint zèle ils réprimassent les hommes audacieux qui , au grand scandale des vrais chrétiens, se moquent des censures apostoliques (1). » Le célèbre jésuite Pallavicini se demande quelle est la cause de l'opposition que rencontrent les défenses du saint-siége. « Dieu aussi, répond-il, défendit aux hommes de manger des fruits de l'arbre de la science. Ils en crurent le tentateur plutôt que la voix de leur Père céleste. De là tous nos maux (2). » Voilà le symbole de l'amour que l'Église porte à la science! A ses yeux, la science libre, la pensée affranchie des chaînes qu'elle lui met, est une inspiration du diable!
N" 3. L'Église et les libres penseurs au dix-huitième siècle
Au dix-huitième siècle, les libres penseurs font une guerre à mort au catholicisme. Et que fait l'Église? En France elle n'avait plus les bûchers de l'inquisition sur lesquels elle immola Bruno. Les lois qui conduisirent Vanini à la mort existaient toujours ; mais le fanatisme, s'il n'était pas éteint, avait du moins perdu de son audace. L'Église en était réduite aux mandements , aux censures et à la protection des rois. Si le clergé avait mérité la qualification de pouvoir spirituel qu'il se donnait toujours, il serait
(1) Raynaldi, Aonales, ad a, 1540, d* 10.
(2) Pallavicini, Isloria del concilio di Trento, XV, 18, 9.
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descendu dans la lice pour combattre corps à corps les téméraires qui osaient, nouveaux Titans, escalader le ciel. Mais l'Église n'avait plus rien de spirituel que le nom. N'était-ce pas une amère dérision de parler de la spiritualité d'un clergé qui comptait parmi ses princes l'abbé Dubois, rebut de l'espèce humaine, l'abbé Bernis, poète galant et ami de madame de Pompadour? Le talent avait déserté l'Église en même temps que la foi. Sur les sièges où avaient brillé Bossuet et Fénelon, on voyait de grands seigneurs, qui n'étaient guère plus chrétiens que leurs frères, les nobles de cour.
Comment l'Église aurait-elle combattu l'incrédulité, alors qu'elle même était infectée du vice qui rongeait la société tout entière? Rappelons-nous que l'abbé de Châteauneuf, le parrain de Voltaire, apprit h lire à son filleul dans la Mosaïde, pièce de vers attribuée à Jean-Baptiste Rousseau, et où Moïse était traité d'imposteur. Ce fut ce même abbé qui présenta Voltaire chez la fameuse Ninon de Lenclos; la courtisane, malgré les taches de sa vie, valait mieux que les abbés; elle n'était du moins pas abbesse, et elle refusa, dit-on, son ancienne amie, madame de Mainlenon, qui lui offrit de l'appeler à la cour, à condition qu'elle se ferait dévote. C'est encore l'abbé de Châteauneuf qui introduisit son filleul, au sortir du collège, dans ces sociétés de Paris, où, par réaction contre l'hypocrisie que Louis XIV imposait à la France, l'on affectait la licence. Quels furent les personnages que Voltaire trouva âu Temple? Vahhé de Cheaulieu, l'abbé Servien, l'abbé Courtin. Ainsi ce sont des oints du Seigneur qui corrompirent Voltaire, tout enfant! Les catholiques lui font un crime de son immoralité; cependant il ne vécut jamais dans la fange où vivaient les abbés; s'il perdit dans leur compagnie la pudeur de sentiment que l'on aimerait h trouver chez un poète et chez un philosophe, à qui faut-il s'en prendre, à l'élève ou à ses maîtres (1)?
Sans foi, sans talent, sans science, que restait-il à faire à l'Église en face des libres penseurs? Le clergé se réunissait régulièrement tous les cinq ans pour voter des subsides; faible impôt qu'il payait pour les biens immenses que l'on appelait le
(1) Comliyr.'Pi, Vie de Voltaire. — Abbé Duvernel, Vie de Voltaire. — Martiiu Histoire do France, i. XV, pag. 360.
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patrimoine des pauvres, bien que les pauvres n'en profitassent guère. Dans ces assemblées générales siégeaient les évéques et les abbés. Ils portaient au pied du trône leurs doléances et leurs remontrances; nous les avons entendus imposer à Louis XIV la révocation de redit de Nantes. Au dix-huitième siècle, l'Église eut des adversaires plus redoutables à combattre que les réformés. Dans le principe, le clergé, tout en constatant les progrès de l'incrédulité, n'avait encore aucune inquiétude sérieuse. L'Église n'est-elle pas en f>ossession de la vérité? « Nous travaillerons, disent les nobles prélats, à arrêter les progrès trop rapides d'une vaine philosophie, qui souvent n'est qu'une ignorance pleine d'irréligion et une présomptueuse incrédulité (1). » Ces messieurs parlent du haut de leur grandeur; oints du Seigneur, ils n'ont qu'à ouvrir leur bouche sacrée pour terrasser l'ennemi. Si, en effet, la philosophie est le fruit (ï une présomptueuse ignorance, la tâche de ceux qui possèdent la vérité absolue est très facile : que n'écrasent-ils du poids de la vérité divine les vaines erreurs de l'orgueil humain ! Cependant les attaques redoublent, et nous ne sommes qu'en 1748. Le clergé de France harangue le roi : « Que sous le règne d'un prince qui aime la religion, nous voyions pour jamais disparaître cet esprit d'incrédulité qui, sans pudeur, sans ménagement, s'élève avec insolence contre la noble simplicité de nos mystères. Que l'on ait en horreur, à la cour et à la ville, cette vaine et fausse philosophie, qui ne porte sur d'autre principe que celui de n'en connaître aucun, qui n'est appuyée que sur des doutes usés, proposés d'abord parles premiers ennemis de la religion, dissipés par les plus grands génies de l'antiquité, et depuis, cent fois renouvelés et cent fois confondus (2). » Si l'injure et la malédiction tenaient lieu de raison, la philosophie du dix-huitième siècle serait morte en naissant. Mais il paraît que les harangues des archevêques lui portaient bonheur. En 1755, le ton superbe du clergé a singulièrement baissé; écoutons l'évêque d'Autun : « Nous ne pouvons vous dissimuler. Sire, que les plaies de l'Église sonimortelles, et que leur effet le plus ordinaire {leffet des plaies!) est de porter bientôt les esprits à de plus grands excès. Vincré-
(1» Procès-verbaux des assemblées générales du clergé^ t. Vni, pag. 1888. (2) Jbid., I. VUI, 1" partie, pag. 124.
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dulité triomphe et l'erreur s'accrédite; l'indifférence s'étend, le zèle s'intimide, la piété même se trouble et chancelle; et n'est-ce pas par de semblables ébranlements, que le ciel, irrité des péchés des peuples, les a quelquefois préparés au fléau le plus redoutable de "sa justice, Vextinclion totale de la foi (1) ? »
En 1758, mêmes lamentations : « Vous le savez. Sire, dit l'archevêque de Narbonne, la religion est attaquée de toutes parts. Déjà les bornes de la foi sont renversées. Eh! qui sait si elles pourront encore longtemps résister aux violentes secousses qui les ayitent ? » L'archevêque décrit ensuite, en vives couleurs, l'esprit de libre examen qui envahissait les esprits : « C'est Vesprit d'irréligion qui commence à infecter tous les âges et toutes les conditions; c'est Yintempérance d'une folle curiosité, qui ose sonder la profondeur de nos mystères et soumettre la révélation au jugement de la raison humaine; c'est ce prétendu droit que chacun s'arroge, de se faire à lui-même un tribunal, oii il se rend arbitre de sa croyance; c'est un dégoût secret de tout ce qui est marqué au sceau de l'autorité, et une démangeaison d'innover, qui semblent agiter le fond des cœurs; c'est enfin cette liberté effrénée de tout penser , de tout dire et de tout écrire, qui inonde la France d'une foule d'ouvrages dont l'objet ne tend qu'à dessécher, par degrés, jusqu'à la racine de lu foi (2). »
Le tableau est peint d'après nature. Seulement là où le clergé voit l'abomination de la désolation, l'histoire, cette révélation des desseins de Dieu, applaudit. C'est l'aurore d'une ère nouvelle, où à la place de l'Église et du despotisme régneront la raison et la liberté. Le clergé ne s'apercevait point que ses lamentations témoignaient contre lui-même et contre la prétendue vérité dont il se disait l'interprète. A-t-on jamais vu les hommes maudire la lumière du soleil, et se complaire dans les ténèbres? La vérité est la lumière de l'intelligence et de l'âme; montrez-la aux hommes, ils la salueront avec bonheur, avec enthousiasme, comme ils saluent le retour du jour après l'obscurité de la nuit. Ne serait-ce point cette lumière, annoncée par la philosophie, qui avait tant de charme pour le dix-huitième siècle? Elle était encore obscurcie par des nuages, mais quoique faible, c'était du moins la lumière,
(1) Procès-verbaux, t. VHI, 1" partie, pag. 609.
(2) Ibid., l. Vni, i" partie, pag.629.
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tandis que les mystères que l'Église regrettait tant de voir discutés, n'étaient que des chaînes mises à la raison, un moyen de maintenir éternellement l'esprit humain dans l'esclavage de l'ignorance. Non, ce n'est point l'erreur qui séduisait les hommes, et qui les égarait ; l'erreur se trouvait dans le camp de l'Église ; en la désertant, les libres penseurs se faisaient les apôtres de la vérité; peu importe qu'ils se soient trompés parfois : mieux vaut pour la raison se tromper, en étant libre, que de posséder la vérité, à condition d'être esclave.
Comment le clergé explique-t-il le prestige que l'erreur, selon lui, avait pour le dix-huitième siècle ? 11 s'en prend à l'esprit de liberté, importation de l'Angleterre. Nous sommes en 1758; la France est en guerre avec la Grande Bretagne : « Ce ne sont pas les armes des Anglais que nous redoutons, dit l'archevêque de Toulouse : la valeur et l'intrépidité de nos troupes nous rassurent. Mais pendant la paix, ils nous livrent un genre de combat plus funeste et plus dangereux ; ils attaquent nos principes et nos mœurs par la contagion de leurs exemples.» Le clergé entend par là « le libertinage du cœur et les écarts de la raison qui se couvrent du voile séducteur de la liberté (1). »
Il y avait de la tactique à imputer à l'esprit de liberté les maux que l'incrédulité faisait à la religion. Le clergé éveillait par !à la sollicitude de la royauté et il s'assurait son appui. Si la religion seule avait été menacée, les princes s'en seraient médiocrement inquiétés. Il est vrai que les rois de France portaient le titre de rois très chrétiens ; mais les fils aînés de l'Église, quoique bigots, n'étaient pas plus religieux que les abbés. Qui oserait dire qu'un Louis XV fût chrétien ? Si quelque chose tenait à cœur aux princes, c'était leur pouvoir, bien plus que le christianisme. De là les appels incessants que le haut clergé faisait à la solidarité du trône et de l'autel (2). Nous disons aussi : oui, le trône et l'autel étaient solidaires au dix-huitième siècle; voilà pourquoi Louis XVI porta -sa tête sur l'échafaud, et la raison prit la place de Jésus-Christ dans les temples. Le grand crime que l'on faisait à l'Église en 93, c'est qu'elle était l'alliée du despotisme, et ce qui perdit la royauté,
(1) Procès verbaux, t. VUl, d" partie, pag. 722.
(2) Voyez mon Elude sur l'Eglise et l'Etat depuis la révolution.
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ce fut sa complicité avec les privilégiés de l'ancienne société. Parmi ces privilégiés les évéques et les abbés se trouvaient en première ligne. Quel aveuglement , que celui des nobles prélats ! Ils ne cessaient de dire à leur roi, « qu'affermir la religion, c'était affermir le trône (1) ; « ils ne se doutaient pas qu'ils entraînaient la royauté dans le gouffre où allait périr l'Église.
Le roi ne manquait point de recevoir gracieusement les plaintes de son fidèle clergé, il ne manquait point de l'assurer de toute sa bienveillance. Mais où était le remède? L'audace des incrédules allait croissant, en dépit des gémissements de l'Église. En 1755, l'assemblée générale du clergé adressa un mémoire au roi sur les libelles qui se répandaient contre la religion. On y lit : «Cette épaisse fumée dont il est parlé dans les livres saints, qui s'élève du puits de Vabime et obscurcit l'air et le soleil, semble. Sire, s'être répandue sur la face de votre royaume. La licence de penser et d'écrire est portée aux derniers excès. De coupables auteurs ne respectent, ni la pureté des mœurs, ni les droits inviolables de la puissance souveraine, ni les plus saintes vérités de la religion. Une morale dont on aurait rougi dans les ténèbres du paganisme, renverse les bornes du vice et de la vertu (2). » Nouvelles remontrances en 1760 : « Une foule d'écrivains semblent s'être ligués contre le Seigneur et contre son Cbrist. Ils ont déclaré la guerre à toutes les vérités que la raison démontre, que le consentement universel du genre humain ratifie, que la révélation a consacrées. La spiritualité et l'immortalité de l'âme, les idées primitives du faux et du vrai, l'existence d'un Dieu, créateur du monde et arbitre de tous les événements, ne sont, à les entendre, que des préjugés dont il était temps de désabuser les hommes trop crédules. Il ne leur suffisait pas de rejeter les mystères contenus dans la parole de Dieu, de nier les miracles les mieux attestés, de tourner en dérision la pompe du culte public, de mettre au rang des fables, l'enfer et le paradis : il a fallu que, suivant jusqu'au bout la chaîne de leurs principes, ils anéantissent toute règle de mœurs, ils entreprissent de détacher les enfants de leurs pères, et les sujets de leurs souverains. Détestable philosophie, dont l'école
(1) P?ores-verbauXj t. vni, 2' pariie, pag. 1025.
(2) lliid., i" partie, pièces justiûcatiies, pag. 196.
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même d'Épicure n'aurait pas avoué toutes les horreurs, et qui ne s'est ainsi dévoilée, par une secrète disposition de la Providence, que pour convaincre avec plus d'éclat l'univers que les ennemis du christianisme sont les ennemis de la république et de l'humanité (1). »
L'histoire montre aussi la main de Dieu dans la guerre à mort que le dix-huitième siècle fit à la religion; mais au lieu d'y voir une justification du catholicisme, elle y voit une preuve évidente que le christianisme traditionnel n'avait plus rien de chrétien que le nom. Ce christianisme altéré, corrompu devait disparaître; si ceux qui l'attaquèrent se laissèrent entraîner à attaquer la religion elle-même et jusqu'à la morale, à qui faut-il s'en prendre, sinon à l'Église qui confondait la religion et la morale avec ses prétendus miracles et avec la vaine pompe de son culte? Oui, il y avait des excès déplorables, mais où était le remède? Dans son aveuglement, le haut clergé cherchait le remède là où était le principe du mal. En 1765, l'assemblée générale remit au roi un mémoire sur l'impression des mauvais livres. Elle dit « que la contagion dont la France est menacée, n'est pas moins dangereuse que le luthéranisme; que l'on touche au moment fatal où la librairie perdra l'Église et l'État, si elle n'est contenue par des lois rigoureuses; que le clergé, étant de tous les ordres de l'État, celui à qui il importe le plus de maintenir les mœurs, la religion et même les lois fondamentales de la monarchie, il serait aussi juste que sage que la librairie fût soumise en quelque partie à son inspection, et qu'il fût appelé à une administration où il a tant d'intérêt d'empêcher les abus et de prévenir les contraventions. Quel est donc le remède au mal de l'impiété? C'est la censure la plus sévère confiée à l'Église. Nous laissons la parole aux nobles prélats, pour qu'ils témoignent eux-mêmes de leur amour pour la liberté de la presse; ils demandent le renouvellement des édits de 1547 et de 1551, ainsi que du règlement du parlement de Paris de 1542 :
« Nous vous supplions. Sire, de vous faire représenter ces deux édits et ce règlement. Votre Majesté y verra, dans les précautions muliipliées qu'on y prend contre les abus de la librairie, un exemple de sagesse et de vigueur digne d'être imité : elle y verra les auteurs
(.t) Procès-verbavx, t. VHl, pag. 296.
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des livres hérétiques, les libraires qui les impriment, ou qui les exposent en vente, et tous ceux qui les achètent, condamnés à des peines sévères : l'entrée du royaume fermée aux mauvais livres qui se font dans les pays étrangers, par l'allenlion à n'ouvrir les balles des livres qui en viennent qu'en présence de personnages graves et pieux, tirés de l'Église ou de la magistrature. Elle y verra l'audace des écrivains contenue par la défense expresse qui leur est faite de parler de religion dans les livres de simple littérature. Elle y verra la cupidité des libraires et des imprimeurs réprimée par la prohibition absolue d'imprimer d'autres ouvrages que ceux qui sont approuvés, et par les visites réitérées qui doivent être faites dans leur boutique, et suivies de peines sévères, lorsqu'ils sont surpris en fraude ou en contravention. Votre Majesté y verra surtout là part considérable qu'on avait donnée au clergé dans cette administration, et la confiance dont le gouvernement l'honorait dans tout ce qui concerne le bon ordre de la librairie, puisqu'il était réglé par ces édits que Vexamen des livres, ainsi que la visite des libraires et des imprimeurs se feraient, autant qu'il se pourrait, par des gens d'église, qu'on ne pourrait imprimer ni vendre que les livres qu'ils auraient déclaré ne rien contenir de contraire à la religion, et que tout livre censuré par eux serait par Ih même mis au nombre des livres défendus par le gouvernement (1) ».
Ainsi quelques années avant la révolution de 89, l'Église propose au roi très chrétien de confier la censure de tous les livres au clergé. C'est le système prohibitif appliqué à la pensée; les évoques sont les douaniers chargés de veiller à ce que cette marchandise de contrebande ne pénètre pas en France. Les hauts prélats ignoraient-ils que la censure n'avait pas arrêté les progrès de la Réforme? Ignoraient-ils qu'il n'y a pas de puissance humaine qui puisse empêcher les idées de circuler? Ce qu'il y a de curieux, c'est qu'après avoir demandé une prohibition absolue pour l'impression des livres, le clergé de France ose ajouter : « Nous sommes bien éloignés, Sire, de vouloir donner des entraves au génie, et arrêter les progrès des connaissances humaines. » Croyez après cela aux protestations de l'Église! Au moment où elle fait parade de son amour pour le progrès des sciences, elle sollicite des
U) Procès-v€rbaiuc,t. VHl,-2' partie, pièces jasliCcatives, pag. 46».
lois qui, si elles étaient rigoureusement exécutées, comme elle le voulait, tuerait tout développement intellectuel.
Le clergé n'avait pas tort de voir une nouvelle révolution religieuse dans la philosophie. Mais par cela même le remède qu'il proposait était ridicule tout ensemble et odieux. Au seizième siècle, l'Église avait eu recours à des moyens plus énergiques ; papes et conciles criaient : le feu aux réformés! Et le bûcher fonctionna merveilleusement partout où l'Église trouva les princes disposés à servir ses vengeances. L'échafaud ne suffisant pas, on eut recours à l'assassinat, à l'assassinat en masse, à la Saint-Barthélémy. Enfin la guerre ensanglanta les Pays-Bas, la France et l'Allemagne pour ramener les protestants dans le sein de l'Église. Le prince auquel s'adressait le clergé, ipour implorer son appui contre les libres penseurs, n'était pas d'humeur à redresser les bûchers, ni à entreprendre une croisade contre la philosophie. Ce n'est pas que Louis XV aimât les philosophes : il nourrissait contre eux la haine instinctive que les bigots éprouvent pour la libre pensée. Mais son indifférence et son égoïsme égalaient sa nullité. Il voyait l'orage s'approcher, et il se consolait en pensant que lui n'en serait pas témoin : après moi le déluge, disait le roi très-chrétien.
En 1772, le clergé remit un nouveau mémoire au roi sur rimpression des mauvais livres. Il se plaint que l'impiété continue à braver la religion et les lois ; ces attentats toujours renaissants le forcent à porter aux pieds de sa Majesté toujours les mêmes plaintes et les mêmes supplications. L'assemblée déplore la malheureuse fécondité de l'impiété : « Elle enfante chaque jour des productions nouvelles, plus scandaleuses encore que les premières, et toujours répandues avec la même impunité. Tous les genres de la littérature s'infectent de sa doctrine, elle dédaigne déjà la précaution inutile de s'envelopper sous des voiles et des énigmes ; ses blasphèmes prennent chaque jour un langage plus clair et plus tranchant. Encore si^ l'impiété concentrait ses ravages dans la capitale, nous pourrions la mettre au nombre de ces fléaux terribles qu'éprouve de temps en temps une ville immense, mais elle s'est déjà répandue comme un torrent dans l'intérieur des provinces et jusqu'aux extrémités de votre royaume; les pasleurs des âmes s'aperçoivent qu'elle commence à pénétrer dans
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l'atelier de l'artisan, et jusque sous l'humble toit du laboureur et du manouvrier, et qu'elle va leur enlever les seuls biens qui les dédommagent de leur misère, l'innocence des mœurs et la simplicité de la foi (1). »
Ceux que Dieu veut perdre, il les aveugle. Les évêques et les abbés se plaignent de la fécondité malheureuse de l'impiété. Pourquoi donc l'Église est-elle stérile? Que ne combat-elle la pensée par la pensée? l'erreur par la vérité? les mauvais livres par les bons livres? Son impuissance en face de la philosophie égale son mauvais vouloir. Si ses jérémiades sont uniformes, il en est de même de ses supplications : c'est toujours et éternellement la censure qu'elle demande. Dans le mémoire de 1772, le clergé de France flétrit le Système de la nature, comme la quintessence de l'athéisme. « Cependant, s'écrie-t-il, ce livre aussi séditieux qu'impie se vend impunément dans votre capitale, Sire, et peutêtre aux portes de vos palais! Et les lois se taisent! Et l'autorité tranquille ne songe pas h arracher des mains de ses sujets cet assemblage monstrueux de blasphèmes et de principes destructeurs de toute autorité (2) !»
En lisant ces plaintes, on croirait que la presse jouissait d'une entière liberté sous l'ancien régime. Tout le monde sait, au contraire, que la librairie était soumise à la censure, et les censeurs se montrèrent aussi inintelligents au dix -huitième siècle, qu'ils le sont toujours. Pour mieux dire, la censure était un non-sens au milieu d'un siècle philosophique, et au sein d'une nation avide de libre pensée. On lit dans les Lettres juives du marquis d'Argens : « La défense des livres est un fort mauvais moyen de les supprimer. Dès qu'on interdit la lecture de quelque écrit, tout le monde s'empresse à l'acheter. Le libraire en augmente le prix; il se vend beaucoup plus qu'il ne se vendait auparavant. Tel ouvrage a été imprimé dix fois, dont on n'aurait pas vendu deux cents exemplaires, si la curiosité du public n'avait point été excitée par les défenses des magistrats et des pontifes (3). » Le public n'avait pas tort de consulter le catalogue des livres prohibés. « Je ne sais, disait Diderot, si nous n'avons plus le sens commun en France, ou
(1) Pj'ocès-vei'baux, t. VilL 2* partie, pièces jnstiûcatives, pag. 568, 569.
(2) Ibid., pag. 570.
(3) LeUres juives, 1. 1, pa^. 142
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si la congrégation de YIndex en manque; mais il est sûr qu'il n'y a presque pas un seul bon livre de littérature, de science et de morale dans notre langue qu'elle n'ait proscrit. »
L'assemblée générale du clergé de France était à la hauteur des monsignori romains. En 1773, trois ans après le mémoire pathétique qu'elle avait remis au roi , l'archevêque de Toulouse fit un rapport sur l'affaiblissement de la religion , occasionné par la multiplicité des mauvais livres : « Le fléau de l'impiété, dit-il, semble s'accroître, loin de s'affaiblir, et h ne considérer qu'une prévoyance humaine, la perspective de l'avenir nous offre de nouveaux sujets de crainte et d'affliction. Que faire? Il n'est pas juste que les ennemis de la religion lassent ses défenseurs; la persévérance des uns doit au moins égaler l'acharnement des autres. Mais n'avons-nous rien à ajouter à ce qu'ont fait les dernières assemblées? Le peu de succès des remèdes qui ont été employés ne doit, ni désarmer notre zèle, ni nous condamner à l'inaction, ni nous condamner à de simples et languissantes répétitions. Plus le mal fait de progrès, plus nous devons lui opposer d'efforts. » Quel est* donc ce remède héroïque , qui va guérir les plaies de la religion? L'assemblée fait des remontrances, et les porte en corps au roi, « pour forcer Vimpiété au silence par des démarches publiques et éclatantes (1). »
Ainsi les philosophes vont se taire, quand ils apprendront que les évêques et les abbés sont allés en corps à l'audience du roi pour flétrir solennellement les ravages de l'impiété! Écoutons les remontrances, et voyons si elles étaient faites pour imposer silence aux libres penseurs. D'abord le clergé déplore la malheureuse fécondité des auteurs impies. Ceci n'était pas nouveau ; c'était bien une de ces languissantes répétitions qui ne font pas une lecture très attrayante des jérémiades de l'Église. Puis le clergé se plaint qu'en dépit de la censure, les livres non approuvés se vendent publiquement. Cela encore est une ennuyante répétitio7i. « Les livres ouvertement impies, continue le clergé, ne sont pas. Sire, les seules armes de l'incrédulité ; elle a su infecter de son venin les ouvrages les plus étrangers h. la religion : histoire, philosophie, poésie, les sciences, le théâtre, les arts mêmes, elle a tout associé à ses
(1) Procès-verbaux de l'assemblée générale du clergé, t. Vni, 2* partie, pag. 2220, ss.
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funestes complots, » Nous savons tout cela, mais où est le nouveau remède? Le "clergé nous apprend encore que « l'incrédulité envahit les villes et les campagnes, les conditions supérieures et les conditions obscures, tous les âges, tous les états, toutes les classes des citoyens. » Toujours de l'histoire ancienne! Enfin, dit l'Assemblée, «l'incrédulité a initié dans ses mystères le sexe même, dont la piété faisait autrefois la consolation de l'Église. » En effet, les grandes dames traitaient Voltaire de cagot, parce qu'il croyait en Dieu. Si les femmes devenaient incrédules, à qui fallait-il s'en prendre? Cela ne prouvait-il pas que l'antique piété était fille de l'ignorance, et que la foi catholique s'évanouit, comme se dissipent les ténèbres de la nuit, à l'approche de la lumière du soleil? Nous arrivons enfin à la démarche éclatante qui va imposer silence aux incrédules :
« Nous vous en conjurons, Sire, s'écrie l'assemblée, par l'onction sainte que vous venez de recevoir, par le serment solennel que vous venez de prononcer; nous vous en conjurons par la gloire du ciel, et pour l'honneur de votre couronne, pour votre intérêt ei pour celui de vos sujets, pour le maintien de votre autorité et de la félicité publique; nous vous en conjurons au nom de vos illustres prédécesseurs, qui , avec cet empire, vous ont laissé la foi, comme le plus précieux de leurs héritages , au nom de toutes les églises de France dont nous ne pouvons vous peindre le deuil et la consternation ; nous vous en conjurons , ne souffrez pas que la religion et la vertu continuent de dépérir dans votre royaume ; déployez contre l'incrédulité et la corruption les ressources de votre puissance ; vé^vmez la licence par une juste sévérité; encouragez la piété et la vertu , par des faveurs, par des bienfaits et par vos exemples (1). »
Nous savons maintenant ce que c'est que la démarche éclatante, qui devait arrêter les ravages de l'incrédulité. C'est un cri de détresse. Le clergé de France proclame solennellement que l'Église ne peut se sauver que^par l'appui de la royauté. Qu'est-ce donc que la prétendue vérité révélée dont elle a le dépôt? La vérité impuissante à se défendre contre les attaques du mensonge ! El celle vérité est une vérité divine ! Il est dit que les portes de l'en-
(1) Procès verbaux, l. VUI, 2- p.irlie, pièces juslilicalives, pag. 706-710.
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fer ne prévaudront point contre l'Église, et ellevient conjurer un jeune prince de déployer sa puissance contre l'impiété, s'il ne veut pas que la religion périsse, et l'Église avec elle ! La démarche éclatante était une abdication du pouvoir spirituel : il faut que le pouvoir temporel intervienne pour empêcher l'entière ruine de la foi. Les aveugles! Comme si les religions se maintenaient par la force, alors qu'elles ont perdu l'empire des âmes !
La décadence de l'Église était telle, qu'elle ne parvenait plus à se recruter. C'est l'assemblée générale du clergé qui nous apprend ce fait en 1775; rien de plus curieux que les raisons qu'elle donne pour l'expliquer. Le ministère sacré était devenu un métier dont personne ne voulait plus, parce qu'il n'était pas assez lucratif. Écoutons l'archevêque de Toulouse : « L'éducation, en faisant des progrès, est aussi devenue plus dispendieuse ; et de toute éducation, il n'en est pas qui demande plus de temps que celle des ecclésiastiques; elle ne finit qu'avec la prêtrise. Si l'on considère ce qu'il en coûte aux parents pendant dix-sept ou dixhuit ans, on concevra comment des gens peu avantagés de la fortune regardent comme le plus grand des efforts celui d'avoir élevé un enfant pour l'Église. Les parents sont d'autant moins disposés à donner à leurs enfants cette éducation, que l'avantage qu'ils peuvent s'en promettre, ne répond pas aux frais et aux peines qu'ils ont supportés. S'il en coûte 2,000 écus pour élever un enfant à l'état ecclésiastique, ces 2,000 écus donnés à cet enfant, lui procureraient dans le commerce ou dans les affaires un commencement de fortune susceptible d'accroissement. Dans l'état ecclésiastique, au contraire, un vicariat de 200 livres après la prêtrise, quelquefois, après bien des années, une cure honnête, plus souvent une portion congrue, à peine suffisante pour ses besoins, voilà le terme de ses espérances (1). »
Les prélats assiégeaient le trône de leurs gémissements et de leurs supplications. Ils imploraient l'appui de la royauté pour défendre la religion contre les incrédules. Ils ne se demandaient pas quelle était la cause de l'incrédulité. Les mauvais livres auxquels ils s'en prenaient, n'étaient évidemment qu'un symptôme du mal. Si l'incrédulité envahissait toutes les classes de la société,
(1) Procès-verhanx, l. VKI, 2' partie, p^g. 23'27-'25'29.
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c'est que la religion officielle n'était qu'une caricature du vrai christianisme. Les évêques et les abbés en taisaient eux-méms l'aveu, sans s'en douter. Pourquoi le ministère divin était-il devenu un métier, et un métier peu recherché? Est-ce que les disciples du Christ avaient aussi calculé les avantages qui leur reviendraient de leur mission ? S'étaient-ils décidés h suivre ler.r maître, parce que la profession d'apôtre était plus lucrative que celle de pêcheur? Si au dix-huitième siècle la vocation n'était plus qu'un calcul, h qui la faute? La faute n'en était certes point aux pauvres curés ni aux plus pauvres vicaires ; ce n'est que dans les rangs inférieurs du clergé qu'il restait un peu de foi. Pourquoi les hauts prélats ne faisaient-ils pas l'examen de leur conscience? Ils ne se seraient pas étonnés de ce que le ministère ecclésiastique était devenu une profession peu enviée. L'Église était riche, equi profitait de son immense patrimoine? On l'appelait toujours patrimoine des pauvres , comme par dérision. Les pauvres étaient les puînés delà noblesse que leurs parents destinaient à l'Église, et qui en occupaient les grandes dignités. C'est parce que les abbés et les évêques nageaient dans l'abondance, qu'il ne restait aux curés que la portion congrue, et la misère aux vicaires. Tels étaient les successeurs des apôtres. Faut -il s'étonner, si les hommes croyaient à la religion de Rousseau, plutôt qu'à celle de l'archevêque de Paris ?
A quoi aboutirent les incessantes lamentations du clergé et ses provocations à la sévérité contre les auteurs des mauvais livres? La bonne volonté ne manquait point à f Église pour persécuter les libres penseurs, mais la force lui faisait défaut. Il y a jusque dans son intolérance une faiblesse qui dénote la décrépitude. Qu'en résulta- t-il? C'est que l'Église eut tout l'odieux attaché à la persécution sans en recueillir les bénéfices. A la honteéternella de l'ancien régime, Y Esprit des lois dut être publié à l'étranger, sans nom d'auteur ; pas un censeur n'eût osé permettre f impression d'un livre qui honore la nation. La Henriade fut imprimée en France, mais par des presses clandestines et introduite furtive-
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ment h Paris, comme si c'eût été une œuvre criminelle. Voltaire dut publier son Siècle de Louis XIV en Hollande; il fallut recourir aux contrebandiers pour importer en France un ouvrage où la France était glorifiée dans son grand roi (1).
Il y a un fait plus significatif et moins connu. Buffon n'était pas d'humeur révolutionnaire, il n'appartenait pas au cercle des libres penseurs. Mais le grand écrivain eut le tort d'imaginer une théorie sur la formation du globe qui n'était pas en harmonie avec les livres saints. Les premiers volumes de son Histoire naturelle furent déférés à la Sorbonne. C'était le préliminaire d'une censure. Les commissaires notèrent quatorze propositions qui roulaient tant sur le système du monde que sur différents points de métaphysique, de dogme et de morale. On^ allait passer au jugement, quand le célèbre naturaliste déclara qu'il était disposé à donner des explications qui préviendraient une condamnation. Buffon eiit la faiblesse de remercier les docteurs en théologie de l'avoir mis à même d'expliquer sa pensée. L'explication était une vraie rétractation. Buffon disait « qu'il n'avait eu aucune intention de contredire le texte de l'Écriture, quil croyait très fermement tout ce qui y est rapporté sur la création, soit pour l'ordre des te^nps, soit pour les circonstances des faits, et quil abandonnait ce qui dans son livre regardait la formation de la terre et en général tout ce qui pourrait être contraire à la narration de Moïse, n'ayant présenté son hypothèse sur la formation des planètes que comme pure supposition philosophique. » Buffon expliqua de même les autres points et protesta de sa soumission aux vérités révélées (2). Sa rétractation n'était pas plus sincère que celle de Galilée. Il faut ajouter que le savant italien plia devant les menaces de la torture, tandis qu'à Paris il n'y avait plus d'inquisition. Mais pourquoi flétrir les écrivains, alors que c'est l'Église qui est coupable? Si elle en avait eu le pouvoir, elle aurait étouffé la libre pensée, dans les sciences, aussi bien que dans la philosophie et dans la religion : tant il est vrai que cette bonne mère n'a d'autre souci que de favoriser le développement de l'intelligence!
Après cela, il ne faut plus s'étonner, si l'Emile de Rousseau fut
(1) Droz, Histoire du régne de Louis XVL Introduction.
(2) Mémoires pour servir à l'histoire ecclésiastique du dix-huilièiiie siècle, 1. 1, pag. 362-
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censuré. On sait que l'archevêque de Paris descendit dans la lice, et que le grand seigneur ne sortit pas à son avantage de ce duel. Jean-Jacques, dans sa lettre à M. de Beaumont, se moque des censeurs et de la censure. « Les simples qui liront un jour mon livre, diront avec admiration : Quels temps angéliques ce devaient être que ceux fiii un tel livre a été brûlé comme impie et son auteur poursuivi comme un malfaiteur! Sans doute alors tous les écrits respiraient la dévotion la plus sublime, et la terre était couverte de saints. Mais d'autres livres demeureront. On saura, par exemple, que ce même siècle a produit un panégyriste de la Saint-Bariliélemy,. français, et, comme on peut bien croire, homme d'église, sans que ni parlement ni prélat ait songé même à lui chercher querelle. » Rousseau fut décrété, en même temps que l'on brûla son livre. Si l'Église avait, eu le courage de son intolérance, on aurait vu dresser les bûchers au dix-huitième siècle. Un édit du 16 avril 1757 porta la peine de mort « contre quiconque serait convaincu d'avoir composé, publié ou vendu des écrits tendant à attaquer la religion ». Ce n'était qu'une vaine menace! Les ministres de Louis XV, et jusqu'à ses maîtresses protégeaient les incrédules contre les parlements ; quant aux censures de la Sorbonne et aux mandements des évêques, c'était une bonne fortune pour les libres penseurs.
La correspondance de Voltaire et de d'Alembert est pleine de récriminations contre l'esprit intolérant qui régnait dans les cours de justice. Il est vrai que les jansénistes occupaient les sièges de la haute magistrature, et avec la foi ils avaient conservé l'héritage de l'intolérance catholique. D'Alembert écrit à Frédéric II : « Les parlements sont encore, s'il est possible, plus abrutis que le clergé par Tesprit intolérant et persécuteur qui les domine. Ce sont de plats fanatiques jansénistes qui nous feraient gémir, s'ils le pouvaient, sous le despotisme des absurdités théologiques et dans les ténèbres de l'ignorance, qu'entraînent la superstition et l'oppression (1). » Dans une autre lettre, le philosophe français écrit à son royal correspondant : « Voire Majesté n'a point d'idée du déchaînement général des hypocrites et des fanatiques contre la malheureuse philosophie. Comme ils voient que leur maison brûle
(1) tJèdéric, OEuvres . t. XXIV, pag. 411 .
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de toutes parts, ils en jettent les poutres enflammées sur les passauts. Toute la basse littérature est à leurs ordres, et crie sans ce'îse religion, dans les brochures, dans les dictionnaires, dans le3 sermons. La plupart sont des hommes décriés pour leurs mœurs, et quelques-uns des voleurs de grand chemin; mais n'importe, notre mère la sainte Église emploie ce qu'elle peut pour sa défense; et, en voyant en bataille cette armée de cartouchiers commandée par des prêtres, la philosophie peut bien dire à Dieu avec Joad : Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle (i)l » Ne croirait-on pas lire un récit de nos jours? L'intolérance a même grandi, grâce à la réaction catholique qui a suivi la révolution française. Mais c'est une intolérance qui a honte d'elle-même, jusque chez les plus audacieux. Le zèle se borne à des velléités de persécution : on voudrait, mais on n'ose pas. Toutefois le courage viendrait, si l'Église avait la force en main. On le voit par les furibondes déclamations de ses défenseurs. Elle les recrute à peu près comme cela se faisait au dix-huitième siècle. L'Église paie bien, il est vrai ; mais le talent et les convictions ne s'achètent point. Il faut donc qu'elle se contente d'insulteurs qui remplissent les journaux catholiques de leurs saintes diatribes et de leurs calomnies orthodoxes. Quand une religion en est là, elle est bien près de sa fin.
Le clergé gallican , disent les ultramontains, ne constitue pas l'Église. Voyons donc ce qui se passait à Rome. Il y a là un prêtre qui se dit le vicaire de Dieu, et que ses flatteurs déifient en le proclamant infaillible. Que firent les papes pour arrêter les progrès de l'incrédulité? Les uns restèrent dans une indiff'érence ou dans une inaction complète; et ceux qui essayèrent d'agir, auraient bien fait d'imiter cet exemple; car leurs vaines malédictions ne servirent qu'à constater leur impuissance. Écoutons les chefs du pouvoir spirituel tonnant contre la philosophie : organes de la vérité absolue, leurs paroles vont foudroyer la libre pensée. Voici
(l) Lettre de d'Alemberl à Frédéric, du 14 mai 1773 {OEuvres de Frédéric, t. XXIV, pag. 601.)
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Clément XIII qui condamne YEncyclopédie de Diderot. Pourquoi s'en prend-il à YEncyclopédie plutôt qu'à Voltaire ou à Rousseau? Tout infaillible qu'il fût, il ignorait que ces deux hommes avaient à eux seuls plus d'influence que toute l'armée des encyclopédistes. Que dit le saint-père de YEncyclopédie ? Elle contient des propositions fausses, pernicieuses, scandaleuses, conduisant à l'incrédulité et au mépris de la religion, et ouvrant la voie à la corruption des mœurs et à l'impiété. » Rien de plus inutile et de plus injuste que les censures en masse, telles que l'Église aime à les prononcer : on ne sait pas ce qu'elle condamne, et on ignore pourquoi elle condamne. Quand on a la vérité révélée par soi, le moins que l'on puisse faire, c'est de combattre les ténèbres, en répandant la lumière. Après les formules banales de condamnation, viennent des lamentations tout aussi banales. Le pape déplore, dans l'amertume de son cœur, que les temps prédits par le Sauveur soient arrivés, que la charité se refroidisse et que les mœurs se corrompent. Clément XIII ne disait pas une chose très nouvelle, en constatant que les doctrines impies inondaient la société, par suite de la licence effrénée d'écrire et de philosopher : « La foi, dit-il, et la révélation divine sont attaquées avec impudeur; l'incrédulité s'enseigne publiquement; les impies veulent détruire l'Église à laquelle Jésus-Christ a promis l'éternité (1). »
Si réellement l'Église est éternelle, pourquoi le pape gémit-il et se plaint-il? Que ne dédaigne-t-il les pygmées qui prétendent escalader le ciel? C'est, dira-t-on, pour sauver les âmes que le saint père leur signale le poison de l'Encyclopédie. Il paraît que les âmes ne voulaient point se sauver. Quelques années plus tard, Clément XIII écrivit une Lettre Encyclique aux évéques sur les mauvais livres; il y épuisa le vocabulaire de l'injure et de l'indignation :c<.Uinsolente licence des livres... Là perversité exécrable de l'erreur... Les hommes perdus... La contagion empestée de leurs écrits... Ces écrivains abominables, semblables aux serpents venimeux... vomisssent le poison de leur âme... Délire des impies... Ils ressassent à satiété des objections mille fois réfutées... (2). » Cela s'appelle lancer des foudres plus vaines que celles de Jupiter! Il
(i) Bullarium Clemenlis XIII, (Rnmœ, 1835), 1. 1, paj;. 222-224. (2) Ibid., l. UI, pag. 225-227.
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eût fallu des raisons pour fermer la bouche aux incrédules. Il eût fallu avoir plus d'esprit qu'eux pour charmer les lecteurs. Mais l'intelligence et l'esprit ont toujours été chose: très rare d'ans* l'Église. Le moyen d'être raisonnable quand il faut défendre des mystères qui sont un défi à la raison! Le moyen d'être spirituel, quand on doit prendre parti pour les miracles et les reliques, c'est à dire pour ce qu'il y a de plus niais parmi les niaiseries! L'Église a trouvé le secret de se passer d'intelligence et d'esprit : elle impose silence à ses adversaires. Au moyen âge, rien de plus facile; on n'avait pas la presse, et on avait les bûchers. Mais depuis que l'imprimerie est inventée, que faire? Clément XIII, de même que le clergé de France, dit que tout le mal vient de ce qu'on n'a pas empêché la publication des mauvais livres (1). Ainsi le remède serait la censure. Hélas! la censure existait en France, et cependant les mauvais livres y pullulaient. Si la censure est impuissante, il ne reste plus que le feu. En condamnant l'Encyclopédie, Clément défend d'abord de la lire, sous peine d'excommunication majeure pour les laïques, et de suspension pour les clercs. Ainsi f Encyclopédie trouvait des lecteurs jusque dans le sein du clergé ! Voilà un signe des temps. Le pape aurait voulu empêcher tout le monde délire ce livre abominable; il ordonne à tous ceux qui possèdent un exemplaire de le remettre aux évêques ou à l'inquisiteur, pour qu'il soit livré aux flammes. Le commandement s'adressait aux libraires aussi bien qu'aux particuliers, comme on le voit par la bulle qui condamme le livre de VEsprit d'Helvétius (2). Il ne manquait qu'une chose pour l'exécution de ces bulles de vandale, la foi. Mais si la foi avait encore régné dans les esprits, il n'y aurait eu ni Helvétius, ni encyclopédistes.
Au seizième siècle, un pape disait qu'il n'y avait qu'un remède contre l'hérésie, le feu. Paul III entendait brûler Tes hérétiques avec leurs livres. Voilà la vraie doctrine de Rome et de l'Église. Au dix-huitième, les papes se seraient volontiers contentés de la destruction des livres. Encore n'y parvinrent-ils pas. Nous doutons fort qu'en France un seul exemplaire de l'Encyclopédie ait été remis à un évêque et livré aux flammes. Clément XIII eut pour
(1) Bullarium démentis XIII, t. UI, pag. Tî.
(2) Ihid., 1. 1, pag. 141, 88.
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successeur un pape d'un génie plus doux; Ganganelli comprenait les exigences de son temps : il abolit les jésuites , et il chercha à se concilier les princes, en préchant le respect de l'autorité temporelle. C'est un autre signe de décadence. Ganganelli, organe et chef du pouvoir spirituel, constate le mal croissant de l'incrédulité : « A quelle époque vit-on jamais s'élever, presque chaque jour, et circuler de si pernicieuses opinions, tendantes h affaiblir et à détruire la foi? Aussi sommes-nous remplis de douleur à la vue de cette pestilentielle maladie des âmes, qui s'étend et se propage malheureusement de jour en jour. » Le mal est certes un mal spirituel. Or, n'y a-t-il pas un 'pou\o\r spirituel, qui se concentre dans le pape? Pourquoi Ganganelli n'a-t-il point recours aux armes spirituelles? Le pape sait ce qu'elles valent; il sait, par sa propre expérience, que ce sont les rois qui fofit la loi à l'Église. Il cherche à les intéresser au salut de la religion : « Personne, dit-il, n'a jamais déclaré la guerre aux divines prescriptions du Christ, qu'il n'ait en même temps diminué le respect dû aux princes, et troublé la tranquillité des peuples (1). » Ganganelli ne voyait point que les rois étaient de mauvais protecteurs; car eux-mêmes avaient besoin d'être protégés. Que penser de l'É^^lise, quand on voit le pape la placer sous l'appui de Louis XV? « Après Dieu, dit-il, il niet sa principale confiance dans la religion dont est pénétré le cœur du roi, son très cher fils en Jésus-Christ, et il attend tout de son royal concours (2). »
Un fait éclate avec évidence dans cette décrépitude de l'Église: les papes, aussi bien que les hauts prélats de France, font sans cesse appel à la solidarité de l'autel et du trône. Et qu'était-ce que la royauté, dont ils invoquaient la protection? La royauté du crapuleux Louis XV! L'Église éveillait la sollicitude des princes, en leur disant que la licence religieuse et la licence politique allaient toujours de pair. Ce qu'elle appelait licence, était le premier éveil de la liberté, de ces droits innés à l'homme, sans lesquels il serait sur la même ligne que la brute. La solidarité du trône et de l'autel voulait donc dire : maintien de l'ancien régime, pour l'État comme pour l'Église. Le pape, pas plus que le clergé de France, ne voyait
(1) 7/ieiner, Epistol. Clemenlis XIV, pag. 39. — Histoirfi dn ponliCcat de Cléiiient XIV, 1. 1, pag. 277-279.
^ (2) lilenij Histoire do ponliCcat de Clément XIV, t. I, pag. 454.
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que le passé qu'il voulait maintenir tombait en ruine, et était destiné à mourir. Il n'y avait qu'une prévision juste dans ces éternelles jérémiades : la royauté et l'Église étaient effectivement solidaires, en ce sens que représentant la vieille société, elles devaient mourir ensemble. Elles sont mortes. La réaction ne sauvera pas plus l'Église que la royauté.
CHAPITRE II
LA TOLÉRANCE PHILOSOPHIQUE ^ 1. Liberté religieuse
N° 1. La doctrine de l'Église et les sentiments de l'humanité
Nous avons dit qu'en révoquant l'édit de Nantes, Louis XIV fut l'organe de l'opinion publique. Les sentiments de la société laïque ne lardèrent pas à se modifier. Au dix-huitième siècle, il se fit une vive réaction contre l'intolérance du grand roi ; elle fut telle qu'insensiblement ^les horribles édits contre les réformés tombèrent en désuétude. Il n'en fut pas de même du clergé : c'est à peine si les hauts prélats, tous sortis de la noblesse, conservaient quelques croyances chrétiennes, mais on dirait qu'il suffit de passer pour catholique, pour être intolérant. Les évêques et les abbés vont nous dire eux-mêmes quel abîme il y avait entre le clergé et le monde laïque : l'Église était restée immobile, tandis que la société civile avait déserté le catholicisme persécuteur du dix-septième siècle pour une philosophie, dont le premier article de foi était, humanité, tolérance.
Nous sommes en 1750. L'assemblée générale du clergé jette un cri de détresse; elle s'écrie que la foi s'en va. Pourquoi? est-ce la faute de Montesquieu? est-ce la faute de Voltaire? Écoutons l'archevêque d'Albi, exposant ses doléances en comité secret : « Les protestants, dit monseigneur, s'assemblent en très grand nombre;
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leurs ministres tiennent des synodes; ils marient et donnent le baptême aux enfants, au mépris de toutes les lois du royaume. De si grands maux sont très affligeants pour l'Église, et en même temps dangereux pour l'État. Tous les prélats de la métropole d'AIbi réclament la protection de l'Assemblée, et ses bons offices auprès du roi, qui peut seul arrêter les progrès rapides de Vhérésie. » Ces plaintes ne pouvaient manquer d'être bien accueillies par l'Assemblée. Le cardinal de la Rochefoucauld qui la présidait, dit que le clergé voyait avec la plus profonde douleur la foi s'affaiblir de jour en jour, qu'on devait faire les derniers efforts pour la ranimer, et supplier le roi, avec les plus vives instances, d'exécuter les édits donnés contre les réformés (1).
L'Assemblée remit un mémoire au roi. Elle y rappelle que déjà en 1745, les entreprises des religionnaires avaient formé l'objet de ses justes plaintes; que Sa Majesté s'était montrée sensible au détail affligeant des pertes que faisait la religion, et au progrès d'une secte également ennemie de l'Église et de l'État. Viennent ensiiite les griefs : « Les ministres et les prédicants, au mépris des édits et des déclarations qui les ont proscrits sous les peines les plus rigoureuses (la mort), continuent à inonder les provinces et les diocèses où il y a des prétendus réformés; ils y ont aussi rétabli, par voie de fait, l'exercice public de leur religion ; ils ont chacun leur département; ils exercent les mêmes fonctions et la; même autorité qu'avant la révocation de l'édit de Nantes; ils prêchent, ils baptisent, ils marient, ils visitent et exhortent les malades, ils enterrent les morts avec appareil ; ils tiennent des synodes, ils font des règlements, leur subsistance est assurée (2). » Tels étaient les sentiments du clergé de France, au milieu du dixhuitième siècle. Aujourd'hui la force des choses oblige l'Église à accepter la tolérance civile, et à l'entendre, elle n'a jamais prêché que l'intolérance dogmatique. Hypocrisie! Au dix-huitième siècle, alors que le souffle de la révolution agitait déjà la France,, l'assemblée générale du clergé regarde comme une abomination, que les prédicants baptisent les nouveau-nés et enterrent les morts, elle s'indigne de ce qu^e la subsistance des ministres réfor-
(1) Procès-verbaux de l'assemblée générale du clergé, t. VIII, 1" partie, pay. 338. 339;
(2) Ibid.j pag. 342.
mes est assurée. L'on dira qu'ils violaient la loi. Cela est vrai, et la violation des lois est toujours un mal, mais quand le législateur foule aux pieds les droits de l'homme, quand il veut le dépouiller de la liberté la plus sacrée, celle de sa conscience, alors il est bon qu'il éprouve de la résistance : ce sont ces héroïques révoltes qui ont sauvé l'avenir de l'humanité, car il n'y a point de vie sans liberté.
Louis XV se souciait fort peu que des prédicanls baptisassent et enterrassent. Pour se concilier son appui, sans lequel, le clergé n'avait pas honte de le dire, il ne pouvait arrêter le progrès de l'hérésie, l'Assemblée dénonce les huguenots comme étant toujours prêts à se révolter. « C'est sous ce caractère, dit le Mémoire, qu'ils sont représentés dans la déclaration de 1724 : ils ne sont occupés, y est-il dit, qu'h exciter les peuples à la révolte. L'expérience des siècles passés l'avait appris. Il y a deux cents ans que trois ou quatre novateurs, dont la licence ne fut pas d'abord réprimée, remplirent l'Europe de trouble et de confusion. On doit craindre les mêmes malheurs, si on laisse les peuples en proie à ceux qui ont hérité de leurs principes. » Nous citons ces paroles pour apprendre aux hommes du dix-neuvième siècle, quelle confiance ils doivent attacher aux déclarations et aux protestations du clergé. Dire, en 1750, que les réformés étaient toujours prêts à s'insurger, c'était se moquer du bon sens. Les calvinistes auraient été très heureux si on les avait tolérés : comment faibles, opprimés, dispersés, auraient-ils pu songer à une insurrection?
Quel était le remède au mal déploré par le clergé de France? Il était plus facile de combattre les huguenots que les philosophes. Louis XIV avait rendu contre eux un€ série d'édits odieux que -Louis XV réunit dans sa déclaration de 1724. Il s'agissait de tenir la main h l'exécution des lois. Quelles lois, grand Dieu! Les catholiques de nos jours prétendent que l'Église n'a jamais persécuté : cette sainte mère est toute charité ! En effet, celui qui persécute par charité, ne persécute point. Écoutons l'assemblée générale du clergé : « Par l'article 3 de la déclaration de 1724, •les religionnaires sont obligés de faire porter à l'église dans les "Vingt-quatre heures, leurs enfants pour y être baptisés. Cet article a été exécuté jusqu'en 1743, époque funeste du changement. Depuis ce temps, ceux de la religion prétendue réformée, réser-
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vent cette fonction à leurs prédicants. Ils aiment mieux exposer leurs enfants à mourir sans baptême, que de les faire porter à l'église. » Gela ne s'appelle point persécuter! Il est vrai que l'on fait violence aux convictions religieuses, mais c'est une salutaire violence; il s'agit de sauver les enfants de la damnation éternelle, et la fin .justifie les moyens ! L'assemblée du clergé finit par demander à Louis XV l'exécution rigoureuse de la déclaration de 4724: «les prédicants disparaîtront, les assemblées cesseront, les anciens et les nouveaux catholiques ne seront plus tentés d'abandonner l'Église; les prétendus réformés y reviendront (1). » C'est la violence légale, la plus odieuse de toutes, mais qu'importe ! L'essentiel, c'est de sauver les âmes, et de maintenir la domination du clergé.
Depuis 1750, le clergé de France ne se réunit plus, sans dénoncer au roi les entreprises des religionnaires, sans solliciter de la piété de Louis XV l'exécution sévère des lois les plus odieuses qui aient jamais été portées. C'est une fatigante répétition des mêmes doléances et des mêmes réclamations. Quelques traits, qui révèlent l'esprit de l'Église, suffiront à notre but. Les philosophes attaquaient la révocation de l'édit de Nantes, comme un attentat contre la liberté de conscience, et comme un acte funeste aux intérêts de la France. Là où les libres penseurs blâment, les évêques et les abbés louent : « Sire, votre auguste prédécesseur a fait triompher dans ce royaume la religion catholique des plus formidables ennemis qui l'y eussent attaqué depuis le commencement de la monarchie. La révocation de l'édit de Nantes a porté un coup mortel à l'hérésie de Calvin. Des esprits légers et superficiels, de prétendus politiques ou philosophes, des chrétiens chancelants clansla foi, oni osé critiquer une démarche profondément méditée dans le conseil de ce grand roi, et aussi nécessaire au repos du royaume qu'à l'affermissement de la vraie religion. Nous ne suivrons pas ces téméraires censeurs dans leurs écarts, sur les divers dommages que la France a soufferts selon eux, par la révocation de l'édit de Nantes. » Qu'est-ce en effet que des pertes matérielles, en comparaison d'un bien inestimable, l'unité de foi?
Cependant le clergé est obligé d'avouer que l'unité de foi est
(1) Procès-verhmix, t. VIII, t" partie, pag 3W,346.
une fiction, que l'hérésie subsiste et qu'elle gagne même de nouvelles forces. A quoi donc a servi la révocation de l'édit de tolérance de Henri IV? A démontrer l'impuissance de la force, quand il s'agit de croyances, à prouver que la liberté de conscience est plus qu'un droit, que c'est une nécessité. Le clergé ne l'entendait pas ainsi. Ce que nous considérons comme un droit, le plus naturel de tous, puisque nous le tenons de Dieu, il le réprouve comme une aberration d'hommes qui dans leur aveuglement osent s'élever contre les saints Pères et contre les conciles généraux (1). Voilà ce que le clergé disait au roi en 1760. La tolérance gagnait tous, les jours au sein de la société laïque; le clergé seul s'obstinait dans des sentiments qui répugnaient à l'humanité, cette religion du dix-huilième siècle. En 1765, l'Assemblée dit dans un mémoire sur les entreprises des religionnaires : « Votre Majesté a constamment rejeté les différents systèmes de tolérance, exposés dans une foule d'écrits répandus dans le public : elle les regardera toujours comme inventés pour renverser toutes nos lois et y substituer, sous prétexte (VliumanUé et de bienfaisance, des principes de révolte et d'anarchie, et comme capables de ramener ces temps désastreux, où l'hérésie, toujours ennemie de l'autorité, osa lui déclarer la guerre, commit tant de violences, renversa les autels et ébranla le trône (2). »
Si la tolérance est un crime, il faut dire que l'intolérance est un devoir. Telle est en effet la doctrine des saints Pères et des conciles dont le clergé invoquait l'autorité contre les novateurs. Les conciles et les Pères, logiques dans leur intolérance, n'avaient reculé devant aucun excès de la force : les bûchers de l'inquisition, les croisades contre les hérétiques, la Saint-Barthélemy et les guerres de religion nous montrent où aboutit l'unité de foi considérée comme loi d'État. Que voulait le clergé au dix-huitième siècle? Il prêchait l'intolérance, et il n'osait point accepter les conséquences de ses principes. « Nous connaissons, dit-il, la douceur de l'Évangile, et nous nous faisons gloire de la pratiquer. Ce ne sont point des actes de rigueur que nous sollicitons. A Dieu ne plaise que nous cherchions à armer contre vos sujets votre bras
(1) Procès-verbaux, l. VIII, 1" partie, pièces justificatives, pag. 294, 295.
(2) lt/i(l., 2' partie, pièces justificatives, pag. 460.
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vengeur! Nous Gherehons à sauver nos frères. Nous sommes leurs pasteurs, ils nous sont chers, puisqu'ils sont le prix du sang de Jésus-Christ, et nous nous estimerions heureux de répandre le nôtre pour leur salut. Cest uniquement fOur ea?drcer librement notre ministère à leur égard, que nous nous bornons à solliciter auprès de Votre Majesté l'exécution des lois (1). »
Est-ce hypocrisie? est-ce aveuglement? Quoi ! Vous ne sollicitez pas des mesures de rigueur, en demandant l'exécution sévère des édits de Louis XIV contre les huguenots! Et parmi ces mesures, il y a une loi qui punit de mort les ministres réformés ! La mort était un excellent moyen de faire disparaître les prédicants; et la mort n'est pas une mesure de rigueur l Effectivement, selon la doctrine de votre Église « la persécution est un acte de charité.^ Louis XIV accumula ces actes de charité, les dragons devinrent des missionnaires, les nouveaux convertis furent contraints d'aller à la -messe. Ce n'étaient pas des mesures de rigueur, c'était la douceur de VÉvangile! Il vous faut cette odieuse législation qui enlève l'enfant à sa mère, qui met le mari aux galères, et sa femme dans un couvent, pour pouvoir exercer librement votre ministère ! Vous n'êtes donc libres que pour autant que les réformés soient dans les chaînes ! Vous ne pouvez prêcher la parole de Dieu qu'accompagnés du bourreau ! Si au moins vous ouvriez les yeux sur le résultat de votre charité et de votre douceur. Vous voilà à l'œuvre depuis bientôt un siècle, et vos prétendus convertis sont restés attachés à la foi de Calvin! Pour les convertir, que demandez-vous? Ces mêmes mesures de douceur qui ont si bien réussi à Louis XIV !
En 1770, nouvelles représentations au roi sur les entreprises hardies et multipliées des gens de la religion prétendue réformée. « Quel spectacle, sire, pour la religion, que de voir dans un royaume catholique élever autel contre autel! renouveler des erreurs si dangereuses et si souvent proscrites (2) ! » La conclusion de ces jérémiades, quelle est-elle? Toujours l'appel à la force, bien que l'impuissance de la force soit aussi évidente que la lumière du jour! Nous disons que le clergé demanda l'emploi de la force. En effet, en 1775, il cita dans ses remontrances les
(1) Procès-verbaux, t. VUI, 2* partie, pièces justificatives, pag. 462.
(2) Ibid., pag. 566, 567.
paroles de Bossuet : « Le prince, dit un grand évêque de l'Église gallicane, doit employer son autorité à détruire dans son État les fausses religions. Il est ministre de Dieu : ce îi est pas en vain qu'il porte Vépée ; il est le prolecteur du repos public qui est appuyé sur la religion et il doit soutenir son trône, dont elle est le rondement. » Voilà la doctrine de la persécution concentrée en quelques lignes! Cependant cette même assemblée proteste que les ministres de Dieu ne songent pas à armer le bras du roi contre les sectateurs de l'hérésie (1). Dire au roi qu'il porte Yépée pour détruire les fausses religions, ce n'est ;)«« armer le bras du roi contre les religionnaires! Si le clergé ne veut pas de persécution, il doit vouloir la tolérance civile ; est-ce là le sentiment de l'Assemblée? On prétend que l'Église a toujours accepté la tolérance civile. Écoutons les évéques et les abbés de France, presque à la veille de la révolution. Il y avait un cri général en faveur de la tolérance; l'Assemblée supplie le roi de se refuser constamment à ces clameurs: « On essaiera en vain, Sire, d'en imposer à Votre Majesté, sous de spécieux prétextes de liberté de conscience; en vain, par de fausses peintures des avantages d'un règne de douceur et de modération, voudrait-on intéresser la bonté de votre cœur, vous persuader d'autoriser ou du moins de tolérer l exercice de la religion prétendue réformée; vous réprouverez ces conseils d'une fausse paix, ces systèmes d'un tolérantisme, capable d'ébranler le trône et de replonger la France dans les plus grands malheurs (2). »
Nous sommes à latin de l'ancien régime; la révolution approche, et le clergé s'obstine dans son aveuglement ; il ne voit dans l'opinion publique qui gronde que de vaines clameurs, dans la tolérance qu'une fausse jjaia;; il invente un mot barbare, le tolérantisme, pour flétrir une doctrine d'humanité ! Il y eut encore une assemblée générale en 1780 ; le langage des évêques est toujours le même; ils repoussent la liberté des cultes; ilssoutiennentqu'elle mettrait en danger l'autel et le trône. La philosophie n'a exercé aucune influence sur le clergé, sauf que la tendance irrésistible des idées nouvelles ne lui permet plus d'invoquer ouvertement la violence. Il proteste, au contraire, que l'état ecclésiastique est de
(1) Prucès -verbaux, l. VIII, -2* partie, pag. 2609; pièces justificatÎTes, pag, 712.
(2) Idem, ibid., pag. li'i.
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toutes les professions la plus éloignée des excès de rigueur. « De touchantes et lumineuses instructions, des exemples persuasifs, de ferventes prières, une bienfaisance douce, prévenante, universelle et inépuisable, voilà principalement les armes de l'apostolat (1), » Le clergé ne s'apercevait point qu'il faisait sa propre satire. Qui l'empêchait de remplir ce ministère apostolique? S'il est si antipathique à toute mesure de violence, pourquoi demandait41 sans cesse l'application des édits de Louis XIV?
On n'a pas une idée aujourd'hui de l'intolérance catholique. Il est bon de l'apprendre aux hommes du dix-neuvième siècle, afin qu'ils sachent où la réaction les conduirait, si elle devenait victorieuse, afin qu'ils sachent à quoi s'en tenir sur la charité chrétienne que le clergé a toujours sur la langue. Depuis la révocation de l'édit de Nantes, il n'y avait plus de protestants en France; aux yeux de la loi, en effet, l'immense majorité ne s'était-elle pas convertie, grâce aux dragonnades? Et le petit nombre de ceux qui restaient, n'ayant plus l'exercice de leur culte, il en résultait qu'il n'y avait plus d'hérétiques dans cet heureux royaume qui s'appelait très chrétien. Mais, en fait, il en était tout autrement. Les convertis restèrent fidèles à leur croyance; leur bouche seule avait apostasie, sous l'empire de la force. Il y avait donc, en dépit de la fiction légale, des milliers de calvinistes en France. Comment le fait se conciliait-il avec la fiction? Il ne pouvait être question de tolérer le culte des malheureux réformés. Mais il y a des actes de la vie civile qui touchent à la religion : la naissance, le mariage, le décès. L'Église gallicane vient de nous dire que les prétendus convertis refusaient de présenter leurs enfants au baptême; elle voulait qu'ils y fussent contraints. Quelle religion que celle qui voit le salut attaché à une cérémonie célébrée avec l'aide des gendarmes 1 Quand les réformés parvenaient à se soustraire à cette violence impie, il en résultait pour eux ce grave inconvénient, que l'état de leurs enfants n'était pas établi ; ainsi des mil-
(1) L'abbé Guettée, Histoire de l'Église de France, t. Xll,|pag. 126, 127.
liers de citoyens n'avaient pas de filiation légale ! Pour les décès, il y avait un plus grand danger à ne les point constater légalement, puisque l'ordre public y est intéressé. Cependant jusqu'en 1736, il n'y avait qu'un moyen pour les réformés d'obtenir une preuve du décès, c'était la sépulture catholique : encore une fois une contrainte imposée aux croyances religieuses ! En 1736, le législateur voulut bien permettre aux réformés de mourir, sans passer par les mains du curé, sauf l'application de l'horrible édit sur les relaps. Étaient considérés comme tels tous ceux qui, convertis en apparence, retournaient à leur foi, et repoussaient les secours spirituels des ministres delà religion catholique: leurs cadavres étaient traînés sur la claie et jetés à la voirie !
Restaient les mariages. Suivant les édits de Louis XIV, ils n'avaient d'existence légale que s'ils étaient célébrés à l'église. Comment donc les réformés pouvaient-ils se marier? S'ils tenaient à rester fidèles à leur conscience et aux lois, ils ne le pouvaient point. Voilà donc une grande partie de la population placée hors du droit commun, hors de la nature ! Méprisaient-ils les lois, et célébraient-ils leur union devant un pasteur, le mariage était nul, ce n'était qu'un concubinage; les époux n'avaient aucune garantie contre l'instabilité des passions humaines, et les enfants étaient des bâtards. Voulaient-ils assurer à leur union les effets d'un contrat légitime, ils devaient le faire bénir par les ministres d'une religion qu'ils réprouvaient. Cela ne suffisait point : il fallait donner des témoignages de catholicité. On voyait donc les jeunes gens et les jeunes filles suivre avec assiduité les offices divins, aller à confesse et à communion; quand ce stage d'hypocrisie était achevé, le curé les mariait. A peine mariés, les époux ne mettaient plus le pied à l'église ; la comédie était jouée, on tirait le rideau; sauf à recommencer le lendemain pour un nouveau couple. Cette profanation de ce qu'il y a de plus sacré dans la religion révoltait les âmes religieuses, jusque dans le sein du catholicisme. On lit dans un rapport adressé en 1726 par le grand prévôt de la cathédrale de Nîmes au cardinal Fleury': « Après avoir profané le sacrement qui les unit, ils sont également enracinés dans leurs premières erreurs, ce qui est si infaillible qu'à peine depuis quarante ans, en a-t-on vu qui aient été fidèles aux promesses solennelles qu'on avait exigées d'eux avant leur mariage.
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Il est surprenant- qu'on ne soit pas sensible à un si grand abus et à des profanations si manifestes. Il semble qu'il ne saurait y avoir d'extrémités qui ne soient préférables (1). »
A la veille de la Révolution, la puissance des idées nouvelles extorqua à la royauté un édit qui rendit aux réformés des droits dont on s'élonne qu'ils aient jamais été dépouillés. Les Français non catholiques furent admis à jouir librement de leurs biens, et à exercer toutes les professions, excepté les charges de judicature, les offices municipaux et les fonctions de l'enseignement public. Ils n'étaient plus forcés de faire célébrer leurs mariages par les minisires du culte catholique; il leur suffisait de se présenter devant le tribunal de leur domicile, et le juge les déclarait unis au nom de la loi. Les naissances et les décès pouvaient également être enregistrés dans les tribunaux. Enfin l'autorité municipale devait pourvoir à l'inhumation de ceux qui n'avaient point droit à la sépulture ecclésiastique.
On lit dans le préambule de l'édit de 1787 : « La religion catholique jouira seule dans notre royaume des droits et des honneurs du culte public, tandis que nos autres sujets non catholiques, privés de toute influence sur l'ordre établi dans nos États, 7ie tiendront de la loi que ce que le droit naturel ne nous permet pas de leur refuser. » Le droit naturel était certainement en faveur des protestants. C'est au nom de la nature que la philosophie prit parti pour eux. Condorcet demanda si le but de la société n'était pas le maintien de la propriété, de la liberté, de la sûreté de ceux qui la composent? Gomment le gouvernement pourrait-il avoir le droit d'attaquer la propriété, l'état civil, la liberté ou la sûreté d'un citoyen qui ne s'est rendu coupable d'aucun crime? La loi peut-elle dire à une classe de citoyens : « Vous n'aurez pas d'enfants, ou, si vous en avez, vous n'aurez pas le droit de les traiter comme tels? » La loi peut-elle dire aux femmes : « Toutes les conventions que vous aurez faites avec l'homme à qui vous aurez consacré votre vie ou avec les enfants dont vous serez la mère, seront nulles? » Or, n'est-ce pas ôler un droit à un homme que de l'assujettir, pour exercer ce droit, à des formalités qu'il croit ne pouvoir remplir
(l) L'Accord parfait de la nature et de la raison, par un gentilhomme de Normandie, t.II, pag. 103.
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sans blesser sa conscience? Condorcet arrive à cette conclusion qui est formulée aujourd'hui dans nos lois : « Dans un État où tous les citoyens ne professent pas la même religion, et où, parmi ces différentes religions il y en a qui regardent l'assistance aux cérémonies des autres cultes comme un crime, les formalités nécessaires à la validité des mariages ne doivent pas être mêlées à des cérémonies religieuses (1). » Ce qui est vrai du mariage, l'est de l'état civil en général.
Nous sommes honteux d'insister sur la justice d'un édit qui accordait aux réformés des droits que le despotisme en délire avait seul pu leur enlever. Au lieu du despotisme nous devrions dire le fanatisme catholique. Ce fut la royauté absolue qui rendit l'état civil aux protestants. Qui forma opposition contre rédit?Le fanatisme catholique. On lit dans la correspondance de M. de Staal : « Les fanatiques se donnent tout le mouvement imaginable pour empêcher l'enregistrement de l'édit du roi qui attribue les droits de citoyen aux non-catholiques. L'évêque de Dol, portant la parole pour les députés de Bretagne, osa sur ce sujet tenir vendredi dernier un discours au roi qui finit par ces mots : Vous répondrez, sire, devant Dieu et devant les hommes, des malheurs qu entraînera le rétablissement des protestants. Madame Louise, du haut des deux où ses vertus l'ont placée voit votre conduite et la désapprouve (2). » Quand on met cette remontrance furibonde en regard des dispositions de l'édit, l'on est confondu de l'excès d'intolérance auquel le clergé s'emportait à la veille de la révolution qui allait mettre fin à sa domination. L'édit n'assurait pas aux protestants les droits de citoyen, il ne leur donnait que la jouissance de l'état civil. En leur faisant cette concession, le roi eut soin d'ajouter que les réformés resteraient en dehors de l'état politique; il dit encore, pour donner satisfaction à l'intolérance de l'Église, qu'elle seule continuerait à jouir des droits et des honneurs du culte public. L'édit n'accordait donc pas la tolérance civile aux réformés ; il ne leur permettait pas de célébrer leur culte, il leur offrait seulement le moyen de constater leur état. C'est parce qu'on leur rendit ce que la nature ne permettait pas de leur ôter,
(1) Condorcet, sur l'État civil des protestants. (OEuvres, l. V, pag. 462, 496, odil. li'Arago.)
(2) Revue des Deux Mondes, -iS^, t. VI, pag. 31.
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que le clergé jeta les hauts cris! Et l'on ose dire aujourd'hui que l'Église accepte la tolérance civile! Si par impossible la réaction catholique l'emportait, elle rétablirait l'inquisition et les bûchers. II faut nous arrêter encore au fanatisme catholique, à propos u un édit qui n'était pas même un édit de tolérance. D'Alembert n'avait point tort de dire que les jansénistes étaient pires que les jésuites. Quand l'édit fut présenté au parlement pour y être enregistré, le conseiller d'Éprémesnil l'attaqua avec une vraie fureur. Cotait un de ces rhéteurs orthodoxes, qui ont toujours le mot de liberté à la bouche, mais qui au nom de la liberté, voire même de 1:1 charité, n'hésiteraient pas à envoyer les hérétiques au bûcher. Il déblatéra contre l'édit, comme si c'était une profanation et une insulte à l'Église, de permettre aux réformés de se marier. Montrant à ses collègues une image du Christ, il s'écria : « Voulez-vous le crucifier encore une fois? » Ainsi, c'est crucifier le Christ, de vouloir un peu d'humanité, un peu de justice dans les relations pureipent civiles de la société! Voilà le christianisme du dix-huitième siècle. Et l'on s'étonne que les philosophes l'aient pris en haine, et que la Révolution ait voulu le détruire! Le parlement céda à l'opinion publique; mais il y a un corps qui ne connaît pas l'opinion publique, ou qui se fait un devoir de la braver au nom de la vérité divine. Le clergé se réunit en 1788. Déjà le souffle de la Révolution agitait tous les esprits. Les évêques et les abbés aurontils au moins la prudence de se taire? Sur la proposition de l'archevêque d'Arles, l'Assemblée fit des remontrances au roi contre T-dit de 1787. Tout en demandant la révocation de l'édit, tout en réclamant le maintien de la législation de Louis XIV, le clergé protestait qu'il ne voulait pas de persécution. On est heureux que 89 approche, et que la vérité prenne la place de cette odieuse hypocrisie. Non que le clergé ait cessé d'être hypocrite : c'est une vertu qui lui est innée. Encore après 89, encore en plein dix-neuvième siècle, il continue à soutenir qu'il ne combat et n'a jamais entendu combattre que la tolérance dogmatique. Que nos lecteurs mettent ces protestations en regard des actes de l'Église et qu'ils jugent!
N" 2. Lg protestantisme et la tolérance •
La plupart des historiens attribuent la tolérance h l'influence de la Réforme. Si les réformateurs y sont pour quelque chose, c'est bien malgré eux; il ne faut donc pas leur faire honneur d'une liberté qui à leurs yeux était un crime de lèse-majesté divine. Il y avait à la vérité quelques sectes qui prêchaient la tolérance, mais elles étaient désavouées par les réformés orthodoxes. Bayle nous apprend qu'à la fin du dix-septième siècle, l'intolérance était encore universelle dans le sein de l'Église protestante :
« Le dogme de la contrainte, dit-il, a tellement envahi le christianisme, qu'il n'y a pas une secte considérable qui ne le soutienne vigoureusement. Il y a quelque particulier dans toutes les communions chrétiennes qui blâme, ou en son cœur, ou même publiquement, les violences employées à faire changer de religion; mais je ne sache que la secte des sociniens et celle des arminiens , qui fassent profession d'enseigner que toute autre voie que celle de l'instruction est illégitime pour convertir les hérétiques ou les infidèles. Or, qu'est-ce que ces deux sectes? La première n'est guère plus visible que l'Église des élus; et pour les arminiens, ils ne sont connus qu'en quelques villes de la Hollande. Ainsi le dogme de la tolérance n'est reconnu pour vrai que dans quelques petits recoins du christianisme, qui ne font aucune figure, pendant que celui de l'intolérance va partout la tête levée. En effet, c'est le dogme favori de la cour de Rome, et pratiqué partout où elle le peut. Les protestants qui, ù la vérité, le-dépouillent de ce qu'il a de plus odieux, ne laissent pas de le réduire en pratique. Il n'y a que peu de mois que les seuls épiscopaux avaient ici (en Angleterre) pleine liberté de conscience. Il y a des cantons suisses qui ne souffrent que la communion réformée, et qui ont usé de nos jours d'une rude violence contre les anabaptistes, les gens du monde qui méritent le plus d'être soulïerts, puisque, renonçant à la profession des armes et aux magistratures, par principe de religion, il ne faut pas craindre qu'ils se soulèvent. Les luthériens ne souffrent qu'à
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peine dans quelques villes impériales où ils prédominent, les réformés, lesquels sont obligés de s'assembler hors des murailles, comme des pestiférés dans des lazarets. La reine de Danemark qui est réformée, n'a des ministres de sa religion, que pour son usage. Dans le pays de Wurtemberg, les Français réfugiés n'ont été admis à la cène luthérienne, qu'en souscrivant un formulaire de foi qui contient tous les dogmes propres au luthéranisme orthodoxe. Les papistes ne sont tolérés ni en Suède, ni en Danemark. Les Grecs, là où ils sont maîtres chez eux, comme les Moscovites, ne souffrent que leur communion. «Bayle finit sa revue du monde chrétien par ce cri de détresse : « C'est donc le souverain degré de l'aveuglement et du désordre, qu'une doctrine aussi enragée que celle qui autorise la punition de ceux qui refuseront, par des motifs de conscience, la signature d'un formulaire, se soit répandue dans l'Église chrétienne, avec l'applaudissement de presque tous les docteurs; et s'y soit si bien maintenue, qu'on passe presque pour hérétique, jusque chez les protestants, lorsqu'on parle avec quelque force pour la tolérance comme f ai fait (1). »
L'intolérance est-elle inhérente au christianisme traditionnel, ou n'est-elle qu'un accident historique? Bayle n'ose point répondre directement à cette question capitale. Mais ce qu'il dit nous met sur la voie : « Ce n'est pas d'hier ni d'aujourdhui que le dogme de la contrainte est répandu sur toute la face du christianisme, hormis ces petits recoins dont j'ai parlé; c'est depuis que les chrétiens jouissent de la puissance du glaive; c'est depuis Constantin, premier empereur chrétien, jusqu'à l'empereur Léopold qui est aujourd'hui sur le trône. Les preuves de cela ont été recueillies si amples, si claires et si précises et si soigneusement par Thomassin, père de l'Oratoire, dans les deux volumes qu'il a publiés depuis peu sur V Unité de V Église, qu'il faudrait se crever les yeux, pour retenir la moindre incrédulité à cet égard. Il a tellement prouvé la perpétuité de la foi de l'Église touchant ce dogme, depuis le siècle de Constantin jusqu'à présent, qu'il n'y a quoi que ce soit à lui répliquer. » Que penser du christianisme, s'il est intolérant depuis qu'il existe? Bayle, qui faisait profession d'être chrétien, s'effraie de la solidarité entre l'intolérance qu'il
(1) Bayle, Commentaire philosophique, t. H, pag. 423-425, 431.
repousse et le christianisme qu'il maintient. Il se demande si le christianisme est la société éternelle, ou une religion transitoire comme le mosaïsme qui avait aussi des promesses d'éternité? Et si le christianisme est la parole de Dieu, où faut-il le chercher? Ce n'est certes point là où règne l'intolérance. Ne serait-ce pas plutôt dans les sectes tant dédaignées par les orthodoxes qui, quelles que soient leurs erreurs dogmatiques, ont du moins conservé l'héritage de charité (1)? La réponse de la philosophie à ces redoutables questions est facile. Non, le christianisme n'est pas le dernier mot de Dieu. Il se transforme avec nos idées et nos sentiments. La preuve la plus irrécusable de ce développement progressif est précisément le dogme de l'intolérance. Encore à la fin du dix-septième siècle, il semblait s'identifier avec le christianisme; aujourd'hui toutes les sectes chrétiennes le répudient. Une grande part dans cet immense progrès est due à Bayle.
Bayle est un apôtre de la tolérance; il se dit aussi chrétien. D'où suit que, dans sa pensée, l'intolérance est contraire au christianisme. Mais quel est le christianisme qui répugne à la persécution? Ce n'est certes pas la religion traditionnelle, puisque Bayle combat ceux qui se disent les orthodoxes par excellence, dans le camp de la Réforme aussi bien que. dans celui du catholicisme. Sa polémique est curieuse, et elle mérite que l'on s'y arrête. Les défenseurs du christianisme nient aujourd'hui que l'Église ait jamais songé à la violence pour convertir les infidèles ou les hérétiques. Cependant Bayle est obligé de prouver que l'Évangile répugne à la contrainte, et il le fait avec soin, sérieusement : « Le principal caractère de Jésus-Christ, dit-il, et la qualité pour ainsi dire dominante de sa personne, a été l'humilité, la patience, la débonnaireté. Apprenez de moi, disait-il à ses disciples, que je suis débonnaire et humble de cœur. Il est comparé à un agneau qui a été mené à la boucherie, sans se plaindre. Il dit que bienheureux soîit les débonnaires, les pacifiques et les miséricordieux. Bien loin de permettre à ses sectateurs de persécuter les
(1) Bayle, Commentaire philosophique, t. II, pag. 4-26, 432.
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infidèles, il ne veut pas même qu'ils opposent à la persécution autre chose que la fuite : Si Von vous persécute en une ville, dit-il, fuyez en une autre. Il veut bien qu'ils protestent dans les rues contre ceux qui ne les auront pas voulu écouter, mais c'est toute la procédure qu'il leur permet; après quoi, il leur ordonne de se retirer. Il se compare à un berger qui va devant ses brebis, et elles le suivent, car elles connaissent sa voix. Qu'on remarque bien ces paroles. Il ne dit pas qu'il chasse devant soi le troupeau à coups de verge, comme quand on le veut contraindre d'aller dans un lieu contre son inclination. Il dit qu'il se met devant et qu'elles le suivent, parce qu'elles le connaissent ; ce qui marque la pleine liberté qu'il leur donne de suivre, pendant qu'elles le connaîtront, et de s'écarter si elles venaient à le méconnaître; et qu'il ne veut qu'une obéissance volontaire, précédée et fondée sur la connaissance. Quand il se voit abandonné par les masses, il n'arme point ses légions d'anges, qui étaient toujours comme à son service, il ne les envoie pas à la chasse de ses déserteurs, pour les contraindre de retourner. Bien loin de là, il demande à ses apôtres qui ne l'avaient pas quitté, s'ils n'ont pas envie de le faire, comme pour leur apprendre qu'il ne voulait retenir personne à son service qui n'en fût bien aise. Quand il monte au ciel, il ne commande à ses apôtres de convertir les nations qu'en les enseignant, les endoctrinant, et les baptisant. Les apôtres ont suivi l'exemple de sa débonnaireté, et nous ont enjoint d'être les imitateurs et d'eux et de leur maître (1). »
Voilà une bien longue démonstration, pour établir que l'esprit du Christ n'est point la violence. Bayle n'était pas homme à combattre des chimères. S'il prend tant de peine pour prouver ce qui nous semble aujourd'hui si évident, c'est que les orthodoxes, soit catholiques, soit réformés, invoquaient, pour justifier leur intolérance, les fameuses paroles de Jésus : contrains-les d'entrer. Bayle fut obligé de démontrer qu'en prenant ces mots au pied de la lettre, on aboutissait à des conséquences manifestement contraires à l'esprit de l'Évangile : car, dit-il, rien ne peut être plus opposé à cet esprit que les exils, que le pillage, que les galères, que l'insolence des soldats, que les supplices et les tortures.
(1) Bayle, Commentaire philosophique, 1. 1, pag. 16i-166.
Bayle ne se contente pas du témoignage de l'Écriture, comme s'il craignait qu'elle laissât quelque chose à désirer : il ajoute que la contrainte est opposée à l'essence même de la religion. Ici sa tâche est plus facile; il fallait que le préjugé de l'intolérance fût bien enraciné pour que les orthodoxes n'avouassent pas une chose qui est claire comme le jour. « La nature de la religion, dit Bayle, est une persuasion de l'âme par rapport à Dieu, laquelle produit dans la volonté l'amour, le respect et la crainte, que mérite cet Être suprême. Si les signes externes sont sans un état intérieur de l'âme qui y réponde, ou avec un état intérieur de l'âme qui leur soit contraire, ils sont des actes d'hypocrisie et de mauvaise foi, ou d'infidélité et de révolte contre la conscience : or est-il que la violence est incapable, d'un côté, de persuader l'esprit, et d'imprimer dans le cœur l'amour et la crainte de Dieu , et est très capable, de l'autre, de produire des actes externes qui ne soient accompagnés d'aucune réalité intérieure, ou qui soient des signes d'une disposition intérieure très différente de celle qu'o'n a véritablement; c'est à dire, que ces actes externes sont, ou hypocrisie et mauvaise foi, ou révolte contre la conscience (1). »
En lisant ces démonstrations d'une forme et d'une évidence mathématiques, l'on se demande si les adversaires que Bayle combat avaient l'intelligence et l'âme autrement faites que nous. Cependant parmi ces adversaires se trouvent saint Augustin et Bossuet! Nous n'entrerons point dans le détail de la controverse; quelques traits du débat suffiront à notre but. Saint Augustin disait, et Bossuet ainsi que tous les orthodoxes répétaient encore à la fin du dix-septième siècle : «Les princes ne portent point l'épée sans cause. Ils l'ont reçue de Dieu pour punir les méchants; et, parmi les méchants, il n'y en a pas qui le soient plus que les hérétiques ; car ils s'en prennent â la majesté de Dieu, ils empoisonnent l'âme, dont la vie est mille fois plus précieuse que celle du corps. Ils sont donc pires que les empoisonneurs et que les voleurs de grand chemin, qui ne tuent que le corps, et, par conséquent, plus punissables. » Il n'est pas difficile à Bayle de répondre à ce misérable sophisme. Certes les princes ont le droit de châtier
(1) Bayle, Commentaire philosophique, t. 1, pag. lui-156.
par le glaive les sujets qui usent de violence contre leur prochain. Mais les hérétiques ne violentent personne. Ils disent bien à leur prochain qu'il est dans l'erreur; ils lui font voir une autre créance; ils l'exhortent à changer; ils lui représentent qu'il se damnera, s'il ne suit la vérité qu'ils lui présentent. Voilà tout ce qu'ils font. Après cela, ils laissent cet homme dans sa pleine liberté. Est-ce là maltraiter son prochain? Est-ce là pécher contre la sûreté publique? Il y a plus : les hérétiques, en instruisant leur prochain, en l'égarant, comme disent les orthodoxes, ne croient pas faire une méchante action, comme les brigands et les voleurs auxquels on les compare. Ils croient au contraire rendre un grand service à Dieu ; ils ne pèchent donc point par malice. Dès lors il est impossible de les assimiler aux criminels avec lesquels on veut les confondre (4).
Bossuet demande qu'on lui montre un passage de l'Écriture où les hérésies soient exceptées du nombre des crimes contre lesquels Dieu a armé le bras des princes. Bayle répond que c'est à l'évêque de Meaux à fournir un passage de l'Écriture, qui mette les hérétiques sur la même ligne que les malfaiteurs. Il n'y a point de crime là où la loi garde le silence; dès qu'il est douteux si une chose est punissable, elle est par cela même licite, ou du moins exempte de peine. Or, à prendre les choses au pis, il est douteux que les hérésies soient justiciables des magistrats. Donc, tant que l'on ne montrera pas un passage formel qui comprenne les hérétiques au nombre des malfaiteurs, on n'a aucun droit de les punir (2).
Bayle se fit le champion de la tolérance contre l'odieuse persécution de Louis XIV. On la légitimait au nom de l'unité de foi. Comme chrétien, Bayle est aussi partisan de l'unité. « Ce serait une belle chose, dit-il, que l'accord de tous les hommes, ou du moins de tous les chrétiens, à la même profession de foi. » Est-ce bien là la vraie opinion de Bayle? Il ne croit pas à l'unité de foi : « C'est une chose plus à souhaiter qu'à espérer, dit-il. Comme la diversité de sentiments semble être un apanage inséparable de l'homme, tandis qu'il aura l'esprit aussi borné, et le cœur aussi
(1) Bayle, Commentaire philosophiqae, t. I, pag. 362-365.
(2) Idem, ibicL, t. H, pag. 360, s.
déréglé qu'il l'a, il faut réduire ce mal au plus petit désordre qu'il sera possible, et c'est sans doute de se tolérer les uns les autres. Si chacun avait la tolérance que je souhaite, il y aurait une honnête émulation à qui plus se signalerait en piété, en bonnes mœurs, en science ; chaque religion se piquerait de prouver qu'elle est la plus amie de Dieu, en témoignant un plus fort attachement à la pratique des bonnes œuvres. Or il est manifeste qu'une si belle émulation serait cause d'une infinité de biens; et par conséquent la tolérance est la chose du monde la plus propre à ramener le siècle d'or, et à faire un concert et une harmonie de plusieurs voix et instruments de différents tons et notes, aussi agréable pour le moins que l'uniformité d'une seule voix (1). »
Un philosophe français dit que Bayle fut l'anneau intermédiaire entre le protestantisme et la philosophie du dix-huitième siècle : « Il prit les idées au point où l'insurrection protestante les avait laissées, dit Leroux, et il les conduisit au seuil de la philosophie. La nouveauté de Bayle fut de sortir complètement des querelles théologiques, et de réclamer le droit de penser comme un homme qui n'aurait pas de religion (2). » Cette appréciation ne nous paraît pas tout à fait exacte. Bayle est un personnage complexe, et difficile à définir. On ne le peut pas placer parmi les libres penseurs : lui-même aurait répudié ce titre, car il se disait chrétien, et il tenait à passer pour tel. Il est vrai qu'il intitule son commentaire philosophique, et il y fait appel à la raison, mais ce n'est jamais qu'en seconde ligne; avant tout, il procède de l'Écriture sainte, comme font les réformés. Voilà pourquoi il n'aboutit pas à la liberté complète, il fait des réserves contre le catholicisme. Ces réserves méritent notre attention pour plus d'un motif; elles attestent d'abord que Bayle ne s'était pas élevé à la vraie liberté de penser; elles prouvent aussi qu'à son époque les catholiques étaient encore tout entiers dans la doctrine de l'intolérance, et d'une intolérance absolue; car c'est comme représailles contre le
(1) Bayle, Commeolaire philosophique, 1. 1, 371, ss.
("2i Leroux, dans ['Encyclopédie Nouvelle, au mot Bayle. (T. II, pag. 412, 416.)
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catholicisme que Bayle l'exclut de la tolérance qu'il prêche. Nous rapporterons ses paroles pour répondre aux défenseurs de l'Église, qui de nos jours ont osé altérer l'histoire à ce point de soutenir que la liberté religieuse est due à l'Église.
« Les conciles et les papes, dit Bayle, ont mille fois approuvé la persécution, ils l'ont commandée aux princes sous de grosses peines. De leur côté, les princes ont exercé de tout temps mille cruautés contre leurs sujets hérétiques; ils n'ont jamais tenu aucune promesse qu'ils leur eussent faite, avec serment de les laisser vivre en repos; ils ont, au contraire, révoqué, sans aucun scrupule, toutes leurs concessions, dès qu'ils ont eu la commodité de le faire : les évêques, tous les ecclésiastiques et le pape les ayant toujours poussés à ce manque de parole, et les ayant loués et bénis d'y avoir manqué, comme d'une action très sainte, très pieuse, et très divine. On vient de le voir par les brefs d'Innocent XI, par la harangue qu'il a prononcée en plein consistoire à la louange de Louis XIV, et par une infinité de panégyriques, dont les chaires des prédicateurs retentissent tous les jours en France. En un mot, l'opinion courante et commune des docteurs de VÉglise romaine est qu'on peut et qu'on doit punir les hérétiques, dont ils se font une idée plus hideuse que d'un monstre. Toutes ces choses étant bien pesées, il est clair qu'à suivre les lumières du sens commun et de la prudence, il faut considérer les papistes comme des gens qui ne souffrent qu'à regret les protestants, qui cherchent les voies d'acquérir la domination, en exterminant ce qu'ils nomment l'hérésie : à quoi ils se croient obligés par les ordres de Jésus-Christ, et par l'esprit de leur Église, esprit qu'ils regardent comme infaillible. Dès lors les souverains protestants ne doivent point souffrir les papistes; car les papistes, s'ils étaient les plus forts, ne toléreraient certes pas les protestants. Que serait-ce, si nous ajoutions que les catholiques, se croyant en conscience la violence permise, ont cru par une conséquence légitime, que tous les crimes devenaient des actes de piété, pourvu qu'ils tendissent à la ruine de Vhérésie (J)! » Les princes protestants peuvent-ils tolérer des hommes, toujours prêts à conspirer contre leur foi, contre leur souveraineté et contre leur vie?
(1) Bayle, Commentaire philosophique, 1. 1, pag, 345-347.
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Les catholiques n'ont rien à répondre h cet acte d'accusation; ils ne peuvent pas même se plaindre, si on les persécute dans les pays protestants, car on ne fait que leur appliquer leur propre doctrine : les inventeurs de l'intolérance ont-ils le droit d'invoquer la liberté? Il n'y a que la philosophie qui puisse réclamer contre les conclusions de Bayle. La liberté de conscience est un droit qui appartient même h ceux qui ne veulent pas le reconnaître aux autres; on ne peut, sans injustice le leur refuser, sauf à prendre contre eux les mesures de précaution que commande la prudence, si leur intolérance menace de troubler l'ordre public. Chose remarquable! Ces réserves contre les catholiques se trouvent au dix-septième siècle chez la plupart des écrivains protestants, même chez des philosophes qui ne sont presque plus chrétiens que de nom. Locke aussi bien que Bayle refuse la tolérance aux papistes. N'est-ce pas une preuve bien évidente que le protestantisme ne comprenait point la vraie liberté? C'est l'impuissance de la Réforme qui a rendu l'avènement de la philosophie nécessaire. Pour mieux dire, le protestantisme est resté intolérant, par <;ela seul qu'il procédait du christianisme traditionnel. C'est à la philosophie que nous devons la liberté, et c'est parce que Bayle était à moitié philosophe qu'il prêcha la tolérance, au grand scandale des disciples de Luther et de Calvin.
N" 3. La philosophie et la tolérance
I. Montesquieu
Les philosophes mêmes n'aboutirent , pas de prime abord à la liberté religieuse, considérée comme un droit et comme un devoir : il y a chez eux bien des hésitations, bien des inconséquences. Montesquieu a en quelque sorte un double personnage ; on ne croirait pas, si on ne le savait, que l'auteur des Lettres persanes est aussi l'auteur de VEsprit des lois. C'est le génie du dix-huitième siècle qui a inspiré les Lettres persanes. Dans sa jeunesse, Montesquieu professait la religion de Voltaire, l'amour de l'humanité. Citons ses paroles : ce ne sont pas des paroles' légères, comme il s'en trouve beaucoup dans les Lettres, ce sont des paroles graves, expression d'une conviction sérieuse : « Dans quel-
que religion qu'on vive, l'observation des lois, l'amour pour les hommes, la piété envers les parents, sont toujours les premiers actes de religion. En effet, le premier objet d'un homme religieux ne doit-il pas être de plaire à la Divinité qui a établi la religion qu'il professe? Mais le moyen le plus sûr pour y parvenir est sans doute d'observer les règles de la société et les devoirs de l'humanité. Car, en quelque religion qu'on vive, dès qu'on en suppose une, il faut bien que l'on suppose aussi que Dieu aime les hommes, puisqu'il établit une religion pour les rendre heureux ; que, s'il aime les hommes, on est assuré de lui plaire en les aimant aussi, c'est à dire en exerçant envers eux tous les devoirs de la charité et de l'humanité, et en ne violant pas les lois sous lesquelles ils vivent (1). »
La religion ainsi comprise n'est pas le catholicisme, ni même le christianisme protestant; c'est la religion des philosophes. Elle n'a plus rien de surnaturel, elle ignore la révélation, et par cela même, elle ignore l'intolérance. Les orthodoxes voient dans la liberté religieuse un attentat contre la loi divine, parce que pour eux la religion est une loi portée par Dieu, et imposant aux hommes certaines observances, certains dogmes. Montesquieu ne veut pas de cette religion, ni de son esprit d'intolérance. C'est la marque des théocraties, dit-il; les Juifs ont pris cet étroit prosélytisme des Égyptiens, puis il a passé comme une maladie épidémique et populaire aux chrétiens. Si les orthodoxes ne comprennent point la liberté, Montesquieu ne comprend pas davantage la persécution : « C'est un esprit de vertige dont les progrès ne peuvent être regardés que comme une éclipse entière de la raison humaine. Car enfin, quand il n'y aurait pas de l'inhumanité à affliger la conscience des autres, quand il n'en résulterait aucun des mauvais effets qui en germent à milliers, il faudrait être fou pour s'en aviser. Celui qui veut me faire changer de religion ne le fait sans doute que parce qu'il ne changerait pas la sienne quand on voudrait l'y forcer : il trouve donc étrange que je ne fasse pas une chose qu'il ne ferait pas lui-même pour l'empire du monde (2). » L'antinomie entre Montesquieu et les orthodoxes est radicale.
(1) Lettres persanes, XLVI.
(2) Jbid., LXXXV.
Pour les chrétiens, l'intolérance est un droit et un devoir; aux yeux de Montesquieu c'est une éclipse de la raison. C'est que pour les chrétiens il n'y a qu'une seule foi, celle que Dieu a révélée, et hors de celte foi il n'y a point de salut pour les âmes, ni de prospérité pour les empires. Quand Montesquieu écrivit ses Lettres persanes, on n'était pas loin de la révocation de l'édit de Nantes. C'est la folie de l'unité qui avait égaré Louis XIV, et cette folie est et sera toujours l'idéal du catholicisme. Qu'en pense Montesquieu? « S'il faut raisonner sans prévention, dit-il, je ne sais s'il n'est pas bon que dans un État il y ait plus d'une religion. » Les catholiques croyaient qu'un État ne pouvait subsister, avec la diversité de religions; ils prédirent la ruine de l'Angleterre, à cause de la multiplicité de ses sectes; ils prophétisèrent que la république des Provinces-Unies ne se maintiendrait pas, parce qu'elle donnait une liberté égale à tous les cultes. Écoutons Montesquieu, les faits nous ont appris de quel côté est la vérité : « On remarque que ceux qui vivent dans des religions tolérées se rendent ordinairement plus utiles à leur patrie que ceux qui vivent dans la religion dominante, parce que, éloignés des honneurs, ne pouvant se distinguer que par leur opulence et leurs richesses, ils sont portés à en acquérir par leur travail. D'ailleurs, comme toutes les religions contiennent des préceptes utiles à la société, il est bon qu'elles soient observées avec zèle ; or qu'y a-t-il de plus capable de multiplier ce zèle que leur multiplicité? Ce sont des rivales qui ne se pardonnent rien. La jalousie descend jusqu'aux particuliers, chacun se tient sur ses gardes, et craint de faire des choses qui déshonoreraient son parti et l'exposeraient au mépris et aux censures impardonnables du parti contraire. Aussi a-t-on toujours remarqué qu'une secte nouvelle, introduite dans un État, était le moyen le plus sûr de corriger les abus de l'ancienne. »
On voit que, déjà dans les Lettres persanes, Montesquieu considère les religions en écrivain politique. C'est aussi le point de vue de VEsprit des lois. Mais quelle différence pour ce qui regarde la liberté de penser! Dans son grand ouvrage, Montesquieu est d'une prudence excessive, il ménage toutes les puissances ; or, l'Église était encore une puissance au dix-huitième siècle. Il trouve des raisons pour expliquer toutes choses, même la monarchie absolue de Louis XV; or le catholicisme était un élément essentiel de
cette monarchie; Montesquieu ne se borne pas aie respecter, il le loue, il lui fait la cour, il le défend contre Bayle, et le défend très mal. Avait-il changé d'avis depuis les Lettres persanes? Etaitil devenu orthodoxe? Nous voudrions le croire, mais les orthodoxes du dix-huitième siècle ne se laissèrent pas prendre à cette orthodoxie de commande. Non, Montesquieu faisait de la diplomatie; mais il n'y a point de transaction possible entre la foi aveugle et la libre pensée. L'illustre auteur de VEsprit des lois mécontenta les philosophes, et ij ne contenta point l'Église.
Si l'on prenait au pied de la lettre telle maxime de VEsprit des lois, on devrait ranger Montesquieu parmi les partisans de l'intolérance : « Voici, dit-il, le principe fondamental des lois politiques en fait de religion : quand on est maître de recevoir dans un État une nouvelle religion ou de ne la pas recevoir, il ne faut pas l'y établir; quand elle est établie, il faut la tolérer (1). » Cela suppose que le prince a une action sur la religion, et cette supposition ruine la liberté religieuse dans son fondement. Inutile d'insister, alors que le droit d'introduire des religions nouvelles se trouve inscrit dans nos constitutions. Cependant les orthodoxes crièrent encore plus fort contre Montesquieu que les philosophes. Il suffisait qu'il eût prononcé le mot malsonnant de tolérance, pour qu'ils le traitassent d'impie et d'athée. Ils n'avaient point tort. La tolérance est d'origine philosophique; celui qui l'accepte, n'est plus chrétien, au moins comme on entendait le christianisme au dix-huitième siècle. Il y a, en réalité, dans VEsprit des lois des sentences qui rappellent les Lettres persanes. Est-ce qu'un catholique, à la façon des papes qui flétrissent l'hérésie comme un crime de lèse-majesté divine, aurait pu signer ces paroles ? « Il faut faire honorer la Divinité et ne la venger jamais. En effet, si l'on se conduisait par cette dernière idée, quelle serait la fin des supplices? Si les lois des hommes ont à venger un être infini, elles se régleront sur son infinité, et non pas sur les faiblesses, sur les ignorances, sur les caprices de la raison humaine (2). » Paroles profondes, qui détruisent fondamentalement la notion de l'hérésie, et qui, poussées à bout, ruinent même le dogme de l'enfer.
(1) Esprit des lois, XXV, 10.
(2) /6i(/, XH, 4.
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Montesquieu était libre penseur malgré lui. C'est la philosophie qui a inspiré la plus belle page de VEsprit des lois : la très humble remontrance aux inquisiteurs d'Espagne et de Portugal, par une Juive de dix-huit ans, brûlée à Lisbonne au dernier auto-da-fé. Écoutons la malheureuse victime de l'intolérance catholique :
« Nous vous conjurons, non par le Dieu puissant que nous adorons vous et nous, mais par le Christ que vous nous dites avoir pris la condition humaine pour vous proposer des exemples que vous puissiez suivre; nous vous conjurons d'agir avec nous, comme il agirait lui-même, s'il était encore sur la terre. Vous voulez que nous soyons chrétiens, et vous ne voulez pas l'être.
« Mais SI vous ne voulez pas être chrétiens, soyez au moins des hommes; traitez-nous comme vous feriez, si, n'ayant que ces faibles lueurs de justice que la nature nous donne, vous n'aviez point une religion pour vous conduire, et une révélation pour vous éclairer.
« Si le ciel vous a assez aimés pour vous faire voir la vérité, il vous a fait une grande grâce ; mais est-ce aux enfants qui ont l'héritage de leur père de haïr ceux qui ne l'ont pas eu?
« Que si vous avez cette vérité, ne nous la cachez pas par la manière dont vous nous la proposez. Le caractère de la vérité, c'est son triomphe sur les cœurs et les esprits, et non pas cette impuissance que vous avouez, lorsque vous voulez la faire recevoir par des supplices (1). »
Cette remontrance n'est pas le plus inutile ouvrage qui ail jamais été écrit, comme le dit Montesquieu. Elle a une portée bien plus grande qu'elle n'en a l'air. Ce n'est pas seulement une protestation de l'humanité contre les sacrifices humains dont les inquisiteurs faisaient une cérémonie religieuse, (jlest la condamnation de toute intolérance, de toute persécution. Il n'y a pas une parole dans ce plaidoyer que l'on ne puisse appliquer à l'Eglise aussi bien qu'h l'Inquisition. N'est-ce pas l'Église après tout qui a institué cet affreux tribunal? n'est-ce pas elle qui l'a appelé le sai/j^office? Flétrir l'Inquisition, c'est flétrir tous les persécuteurs. Pourquoi donc Montesquieu, au lieu de stigmatiser les inquisiteurs, ne porte-t-il pas ses coups plus haut? La puissance
(1) Esprit des lois, XXV, 13.
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du saint-office s'en allait, tandis que l'Église, en 1750, paraissait encore immortelle. C'est dire que l'illustre auteur de VEsprit des lois n'avait pas le courage de ses opinions. D'Alemberl lui a donné le beau nom de bienfaiteur de l'humanité. Cette gloire appartient à un lutteur plus généreux et plus énergique, à Voltaire.
IL Voltaire.
Voltaire s'appelle lui-même V apôtre de la tolérance (1). Ses ennemis lui ont contesté ce beau titre ; ils disent que sa tolérance n'est que de l'indifférence, et à l'appui de leur accusation, ils citent les propres paroles du grand douteur. En envoyant son traité de la Tolérance à d'Alembert, il dit : « On a très longtemps examiné, en composant cet ouvrage, s'il fallait s'en tenir simplement à prêcher Vindulgence et la charité, ou si l'on devait ne pas craindre d'inspirer de r indifférence. On a conclu unanimement qu'on était forcé de dire des choses qui menaient, malgré rauteur, à cette indi/férence fatale, parce qu'on n'obtiendra jamais des hommes quHls soient indulgents dans le faiiatisme, et qu'il faut leur apprendre à mépriser, à regarder même avec horreur les opinions pour lesquelles ils combattent (2). » Quand Voltaire affirme que c'est malgré lui qu'il inspire l'indifférence, on peut être siir que c'est là son but principal. Il faut dire plus, c'est que l'apôtre de la tolérance avait parfaitement raison. Quelle est ïindifférence que Voltaire était forcé de prêcher, s'il voulait répandre des sentiments de tolérance? Il y avait une religion qui faisait de l'intolérance un droit, de la persécution un devoir, c'était le christianisme traditionnel : vouloir rendre tolérants des gens qui par croyance sont intolérants, tout en leur laissant cette croyance, eût été de la folie. Voltaire avait trop de bon sens, pour entreprendre une chose aussi ansurde. L'intolérance est née avec le dogme de la révélation; c'est ce dogme qu'il fallait attaquer et ruiner, si l'on voulait que la persécution fît place à l'humanité. En ce sens, il est très vrai que Voltaire prêcha l'indifférence, et il est très vrai qu'il la devait prêcher. C'était sa mission, comme apôtre de la liberté religieuse.
(1) LeUre à Former/, de 1771. [OEuvres, t. LV, pag. 552, édit. de Renoaard.)
(2) LeUre du 13 févriei' 1764. (T. LXII, pag. 269.)
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Voltaire a soin de proclamer que l'intolérance est née avec le christianisme. C'est la première chose qu'il dit dans son Dictionnaire philosophique, en définissant Vhérésie, une opinion choisie : « Il n'est pas trop à l'honneur de la raison humaine qu'on se soit haï, persécuté, massacré, brûlé pour des opinions choisies; mais ce qui est encore fort peu à notre honneur, c'est que cette manie nous ait été particulière, comme la lèpre l'était aux Hébreux, et jadis la vérole aux Caraïbes (1). » Voltaire accuse le christianisme d'avoir été intolérant, dès son origine. « Pourquoi, s'écrie-t-il, le monstre de l'intolérantisme habita-t-il dans la fange des cavernes habitées par les premiers chrétiens ? Pourquoi de ces cloaques, où il se nourrissait, passa-t-il dans l'école d'Alexandrie, où ces demichrétiens, demi-juifs enseignèrent? pourquoi s'établil-il bientôt dans les chaires épiscopales, et siégea-t-il enfin sur le trône à côté des rois qui furent obligés de lui faire place, et qui souvent furent précipités par lui du haut de leur trône? Avant que ce monstre naquît, jamais il n'y avait eu de guerres religieuses sur la terre, jamais aucune querelle sur le culte. Rien n'est plus vrai; et les plus déterminés imposteurs qui écrivent encore aujourd'hui contre la tolérance, n'oseraient contrarier cette vérité (2). »
Voltaire se trompe en disant que les premiers chrétiens déjh furent intolérants. Non, Jésus ne prêcha point l'intolérance; il vint au contraire affranchir la conscience humaine du despotisme que l'État antique exerçait sur 1 e croyant aussi bien que sur le citoyen ; en faisant de la religion un rapport direct entre l'homme et Dieu, sans intermédiaire d'une Église, il fonda réellement la liberté religieuse. Voilà pourquoi les protestants, à mesure qu'ils ont abandonné la tradition catholique pour se rapprocher de l'Évangile, sont devenus tolérants, sans cesser d'être chrétiens. Dans le catholicisme, cela est impossible, car il a la prétention d'avoir été, dès le premier jour de la prédication évangélique, ce qu'il est aujourd'hui. Voltaire était catholique, sans s'en douter, quand il faisait remonter l'intolérance jusqu'aux fidèles qui se réunissaient dans les catacombes. Ces chrétiens-lù ne savaient pas ce que c'était que la divinité du Christ, et la vérité absolue dont l'Église se pré-
ci) Dictionnaire philosophique, au mok Hérésie. (.T XXXVI, pag. 364.) (2) La Paixperpéluelle, § o. (T. XXVI, pag. 38.j
tend dépositaire ; or , c'est dans ces dogmes que se trouve le germe de l'intolérance.
Voltaire le reconnaît ailleurs; son admirable bon sens l'élève au dessus des préjugés catholiques, et lui tient lieu d'une science qu'il n'avait point et que personne n'avait de son temps en France. C'est parce que le catholicisme prétend posséder seul la vérité, qu'il est fatalement intolérant et qu'il le sera toujours. Voltaire tonne contre ce stupide orgueil : « Malheur à un peuple assez imbécile et assez barbare pour penser qu'il y a un Dieu pour sa seule province! C'est un blasphème. Quoi! la lumière du soleil éclaire tous les yeux, et la lumière de Dieu n'éclairerait qu'une petite et chétive nation dans un coin de ce globe! Quelle horreur et quelle sottise! La Divinité parle au cœur de tous les hommes, et les liens de la charité doivent les unir d'un bout de l'univers à l'autre (1). »
Les défenseurs du christianisme disent qu'il ne faut point confondre l'abus avec la religion : « Jésus-Christ n'a commandé ni le meurtre de Jean Hus, ni celui d'Anne Dubourg, ni celui de Servet, ni celui de Jean Calas, ni les guerres civiles, ni la Saint-Barthélémy. » Sur le terrain du christianisme évangélique, l'apologie est décisive; mais elle est sans force aucune en présence de la tradition catholique et il ne faut jamais oublier que Voltaire avait affaire au catholicisme, encroûté dans ses vieux préjugés. Quand on se place au point de vue de cette religion qui, toute décrépite qu'elle était, aurait encore persécuté, si elle en avait eu le pouvoir, il faut dire avec son redoutable adversaire : « On ne me persuadera pas qu'un tigre qui a dévoré tous mes parents, ne les a mangés que par abus, et non par la cruauté de sa nature. Si la religion chrétienne n'avait fait périr qu'un petit nombre de citoyens, l'on pourrait imputer ce crime à des causes étrangères. Mais que pendant quatorze à quinze siècles entiers, chaque année ait été marquée par des meurtres, sans compter les troubles affreux des familles, les cachots, les dragonnades, les persécutions de toute espèce, pires peut-être que le meurtre même ; que ces horreurs aient toujours été commises au nom de la religion chrétienne, qu'il n'y ait d'exemple de ces abominations que chez elle seule;
(1) Dialogues, XV.
alors quel autre qu'elle-même pouvons-nous en accuser? Tous ces assassinats de tant d'espèces dilïérentes n'ont eu qu'elle pour objet et pour sujet, elle en a donc été la cause. Si elle n'avait pas existé, toutes ces horreurs n'auraient pas souillé la terre. Les dogmes ont amené les disputes, les disputes ont produit les factions, ces factions ont fait naître tous les crimes. Et vous osez dire que Dieu est le père d'une religion barbare engraissée de nos biens et teinte de notre sang, tandis qu'il lui était si aisé de nous en donner une aussi douce que vraie, aussi indulgente que claire, aussi bienfaisante que démontrée! » Voltaire ajoute, ce qui témoigne pour sa bonne foi autant que pour sa haute raison, que ce n'est pas la morale du christianisme qui a engendré l'intolérance et la persécution; il sait très bien que l'Évangile n'inspire que la douceur et la patience, qu'il enseigne à souffrir et non h persécuter. Mais est-ce la morale qui fait l'essence du christianisme traditionnel, ou est-ce le dogme? C'est le dogme qui est la source malheureuse de tous les maux que la persécution a produits; c'est le dogme qui enseigne que Jésus-Christ est consubstantiel au Père, que le Saint-Esprit procède du Père et du Fils, et mille absurdités de ce genre; c'est ce dogme que l'on a voulu imposer aux hommes, en leur disant : « Vous croirez ou vous brûlerez éternellement dans l'enfer, et vous périrez sur un échafaud (4). w C'est cette religion-là dont Voltaire ne veut point : « Le seul moyen de donner la paix aux hommes est de détruire tous les dogmes qui les divisent, et de rétablir la vérité qui les réunit. Cette paix n'est pas une chimère; elle subsiste chez tous les honnêtes gens, depuis la Chine jusqu'à Québec : vingt princes dé l'Europe l'ont embrassée assez publiquement. Il n'y a plus que les imbéciles qui s'imaginent croire les dogmes ; ces imbéciles sont en grand nombre, il est vrai ; mais le petit nombre qui pense conduit le grand nombre avec le temps. L'idole tombe, et la tolérance universelle s'élève chaque jour sur ses débris; les persécuteurs sont en horreur au genre humain. Que tout homme travaille donc, chacun selon son pouvoir, à écraser le fanatisme, et à ramener la paix que ce monstre avait bannie des royaumes, des familles et du cœur des malheureux mortels (2). «
(1) Questions sur les miracles. (T. XLI, pai,'. 330, 331 )
(2) La Paix perpétuelle, § 32. (T. XXVI, pag. 70.)
Le fanatisme, dit-on, dans la bouche de Voltaire, est synonyme de christianisme; c'est sur les ruines de la religion chrétienne, c'est à dire sur les ruines de toute religion, qu'il veut élever la tolérance. Nous avons d'avance répondu à cet éternel reproche que les partisans du passé font au héros du dix-huitième siècle. Non, la tolérance de Voltaire n'est point l'indifférence universelle, car sa tolérance même est une religion. Ceci n'est pas une excuse, imaginée après coup pour justifier l'illustre incrédule. Lui-même écrit à Catherine II : « C'est la tolérance que je veux, c'est la religion que je prêche (1). » Quelle est cette religion prêchée par un homme qui passe pour le type de l'incrédulité? C'est ce que Voltaire va nous dire : « Qu'est-ce que la tolérance? C'est l'apanage de ^humanité. Nous sommes tous pétris de faiblesses et d'erreurs; pardonnons-nous réciproquement nos sottises, c'est la première loi de la nature (2). » L'humanité, au nom de laquelle Voltaire prêche la tolérance, n'est pas seulement la faiblesse humaine; c'est la fraternité, c'est la charité qui embrassent tous les hommes : « Il ne faut pas un grand art, une éloquence bien recherchée, pour prouver que des chrétiens doivent se tolérer les uns les autres. Je vais plus loin : je vous dis qu'il faut regarder tous les hommes comme nos frères. Quoi ! mon frère le Turc? mon frère le Chinois? le Juif? le Siamois? Oui, sans doute ; ne sommes-nous pas tous enfants du même père, et créatures du même Dieu (3)? »
II y a dix-huit siècles, disent les écrivains catholiques, que le Christ et l'apôtre des Gentils ont enseigné la fraternité universelle. Nous répondrons avec l'Écriture sainte qu'aux fruits on juge l'arbre. Oui, les Pères de l'Église prêchent la charité, la fraternité; mais à quoi aboutit leur doctrine? Que l'on compare saint Augustin et Voltaire. Personne ne contestera que le docteur de la grâce n'ait eu la charité chrétienne au plus haut degré; eh bien, au nom de cette charité, il enseigne que l'intolérance est un droit et la persécution un devoir : c'est lui qui formula le dogme funeste qui ensanglanta l'Europe pendant des siècles. Et que dit Voltaire, au nom de la fraternité? « Nous sommes tous frères. Si quelqu'un de mes frères, plein du respect et de l'amour filial, animé de la cha-
(1) Lettre du 13 fmricr 1773. (T. LVIII, pag. 22i.)
(2) Dictionnaire philosophique, au mot Tolérance. (T. XXXVHI, pag. 406.)
(3) De la Tolérance j chap. xxii. (T. XXVII, pag. 178.)
rite la plus fraternelle, ne salue pas notre père commun avec les mêmes cérémonies que moi, dois-je l'égorger et lui arracher le cœur (1)?» La charité chrétienne divise les hommes en camps ennemis, et sème entre eux des haines irréconciliables. Cependant il est de l'essence de la charité d'unir; pourquoi donc celle des chrétiens devient-elle un germe de discorde, de dissension et de guerre? C'est qu'elle est viciée par la foi révélée. Vainement le chrétien dit-il que le juif et le mahométan sont ses frères; il voit en eux des ennemis de Dieu; il les hait comme tels. Peut-il tout ensemble haïr et aimer. C'est la haine qui l'emporte. La fraternité philosophique ne connaît plus de foi révélée; rien ne l'arrête, rien ne la restreint : elle embrasse le monde dans son amour. Voltaire veut faire du genre humain une seule famille; telle est l'idée qu'il développe dans un de ces petits ouvrages qu'il répandait à profusion pour prêcher la tolérance. Le titre est significatif : de la Paix perpétuelle, par le docteur Goodheart : « La seule paix perpétuelle qui puisse être établie chez les hommes, est la tolérance (2). »
Dans le traité de la Tolérance (3), Voltaire adresse à Dieu une prière pour obtenir celle paix perpétuelle ; jamais prière plus sainte n'est montée vers le Créateur, malgré l'apparente légèreté de la forme : « Ce n'est plus aux hommes que je m'adresse, c'est à toi, Dieu de tous les êtres, de tous les mondes, et de tous les temps : s'il est permis à de faibles créatures, perdues dans l'immensité, d'oser te demander quelque chose, à toi qui as tout donné, à toi dont les décrets sont immuables, daigne regarder en pitié les erreurs attachées à notre nature, que ces erreurs ne fassent pas nos calamités. Tu ne nous as point donné un cœur pour nous haïr et des mains pour nous égorger; fais que nous nous aidions mutuellement à supporter le fardeau d'une vie pénible et passagère; que les petites différences entre les vêtements qui couvrent nos débiles corps, entre tous nos langages insuffisants, entre tous nos usages ridicules, entre toutes nos lois imparfaites, entre toutes nos opinions insensées; que toutes ces petites nuances qui distinguent les atomes appelés hommes, ne soient pas des signaux de
(1) Dictinnnairepliilosopliique, an mol Théisme.
(2) De la Paix perpéiuelle, § 26.
(3) Chap. xxxiii. iOEuvres, t. XXVll, pag. 183.)
haine et de persécution; que ceux qui allument des cierges en plein midi pour te célébrer supportent ceux qui se contentent de la lumière de ton soleil; que ceux qui couvrent leur robe d'une toile blanche pour dire qu'il faut t'aimer, ne détestent pas ceux qui disent la même chose sous un manteau de laine noire; qu'il soit égal de t'adorer dans un jargon formé d'une ancienne langue, ou dans un jargon plus nouveau... Puissent tous les hommes se souvenir qu'ils sont frères! qu'ils aient en horreur la tyrannie exercée sur les âmes, comme ils ont en exécration le brigandage qui ravit par la force le fruit du travail et de l'industrie paisible! Si les fléaux de la guerre sont inévitables, ne nous haïssons pas, ne nous déchirons pas les uns les autres dans le sein de la paix, et employons l'instant de notre existence à bénir également en mille langages divers la bonté qui nous a donné cet instant! »
Maintenant nous comprendrons la guerre à mort que Voltaire fait à l'intolérance chrétienne. Il n'a pas tort de dire qu'elle rend les hommes pires que des barbares : « Quelle nation sauvage s'est jamais souillée du sang de cent" mille manichéens, comme l'impératrice Théodora ? Quels Iroquois, quels Algonquins ont à se reprocher des massacres religieux tels que la Saint-Barthélémy, la guerre sainte d'Irlande, les meurtres saints de la croisade de Montfort, et cent abominations pareilles qui ont fait de l'Europe chrétienne un vaste échafaud couvert de prêtres, de bourreaux et de patients? L'intolérance chrétienne a seule causé ces horribles désastres; il faut donc que la tolérance les répare (1). »
Comment inspirer la tolérance à un peuple qui, malgré sa légèreté, a des passions vives, et se laisse facilement emporter à tous les excès? Voltaire prend tous les tons, tantôt il plaisante, tantôt il s'indigne; cependant, chose remarquable, lui qui aime tant à rire, il ne rit guère en parlant des folies criminelles de l'intolérance. Dans ses ouvrages de jeunesse, alors qu'il était encore plus homme de lettres que philosophe, il emploie parfois l'arme de la plaisanterie; mais à mesure qu'il avance dans sa carrière, l'ironie fait place à une sainte colère, il est tout entier à sa mission d'apôtre. Dans ses Lettres sur les Anglais, il se moque de l'intolérance chrétienne : « On n'a jamais connu chez les Romains la
(l) De la Paix perpétuelle, § 4. (T. XXVI, pag. 38.)
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folie horrible des guerres de religion ; cette abomination était réservée h des dévots, prêcheurs d'humilité et de patience. Marius et Sylla, Pompée et César, Antoine et Auguste ne se battaient point pour décider si le flamen devait porter sa chemise par dessus sa robe, ou sa robe par dessus sa chemise, et si les poulets sacrés devaient manger et boire ou bien manger seulement, pour qu'on prît les augures (1). » Voltaire rit toujours d'un coin des lèvres, mais quand il parle de l'intolérance, l'indignation l'emporte. Dans son traité de la Tolérance, il est grave et sérieux : « Crois ce que je crois, et ce que tu ne peux croire, ou tu périras. C'est ce qu'oïl dit en Portugal, en Espagne, à Goa. On se contente à présent dans quelques autres pays de dire : Crois ou je t'abhorre; crois ou je te ferai tout le mal que je pourrai; monstre, tu n'as point ma religion, donc tu nas point de religion ; il faut que tu sois en horreur à tes voisins, à ta ville à ta province. S'il était de droit humain de se conduire ainsi, il faudrait donc que le Japonais détestât le Chinois, qui aurait en exécration le Siamois; celui-ci poursuivrait les Gangarides, qui tomberaient sur les habitants de rindus, un Mongol arracherait le cœur au premier Malabare qu'il trouverait, le Malabare pourrait égorger le Persan, qui pourrait massacrer le Turc; et tous ensemble se jetteraient sur les chrétiens qui se sont si longtemps dévorés les uns les autres (2). »
Voltaire dit que l'intolérance est le droit des tigres; c'est chose plus horrible, car les tigres ne déchirent que pour manger, et nous nous sommes exterminés pour des paragraphes (3). Cette flétrissure semble exagérée, mais ceux qui connaissent l'histoire savent qu'elle est écrite en lettres de sang à toutes les pages des annales chrétiennes. Faut-il rappeler les guerres excitées par la fureur du fanatisme, ces guerres que Voltaire appelle des guerres de cannibales? Faut-il rappeler les assassinats inspirés par la religion, la Saint-Barthélémy qui changea en bêtes féroces une nation douce et légère? Faui-il rappeler les auto-da-fé, véritables sacrifices humains? Faut-il rappeler les guerres de religion, qui portèrent en Europe une espèce dé barbarie que les Ilérules, les Vandales et les Huns n avaient jamais connue ? Si cette rage n'avait cessé, l'Europe
(1) LeUres sur les Anglais, VIII. (T. XXIV, paj;. 33.)
(2) De la Tolérance, chap. ti. (T. XXVU, pag. 76.)
(3) Essai sur les mœurs, chap. cxxvm, clxxi, cxl, cxtiii, cxxiiv.
serait devenue un vaste cimetière. Associons-nous donc à la malédiction prononcée par Voltaire contre l'intolérance chrétienne :
Périsse à jamais l'affreuse politique
Qui prétend sur les cœurs un pouvoir despotique,
Qui veut, le fer en main, convertir les mortels,
Qui du sang liérétique arrose les autels.
Et suivant un faux zèle ou l'intérêt pour guide
Ne sert un Dieu de paix que par des homicides (1).
Nous répéterons encore avec Voltaire cette imprécation lancée contre les prêtres d'un Dieu de charité :
Faut-il donc à nos dieux des bourreaux pour ministres (2)?
Quand on tient compte de la mission de Voltaire, quand on sait quelle est la religion qu'il combattait sous le nom de fanatisme, on ne se scandalisera plus de ce qu'il la traitait d'infâme. Ce n'est pas un athée qui inflige cette flétrissure au christianisme traditionnel, ce n'est pas même un incrédule, c'est un croyant qui professe une religion nouvelle, celle de la vraie charité. Voltaire lui-même nous dit sa pensée, dans l'intimité de la correspondance : « On est tenté de se faire débaptiser, quand on lit la Saint-Barthélémy, les massacres d'Irlande et l'histoire des Calas. On aurait du moins grande raison de se décatholiciser (3). » C'est en ce sens que Voltaire dit à Dieu :
Je ne suis pas chrétien, mais c'est pour t'aimer mieux (4).
Nous avons dit que la tolérance de Voltaire est une religion ; elle consiste « à servir son prochain pour l'amour de Dieu, au lieu de le persécuter et de l'égorger au nom de Dieu. Tolérant toutes les autres, et méritant ainsi la bienveillance de toutes, elle est seule capable de faire du genre humain un peuple de frères (5) ». Cette religion. Voltaire l'appelait le théisme; dans notre époque d'aveugle réaction, on voudrait confondre les théistes avec les athées. Que
(1) La Henriade, Chant H.
(2) Les Guèbres, acte H, scène IL
(3) Lettres inédites. (Revue des Deux Mondes, 1862, t. II, pag. 440.)
(4) Poésies. Le Pour et le Contre, de 1722.
(5) Dictionnaire philosophique, au mot Religion, sect. i.
nos zélés catholiques ne suivent-ils la profession de foi de Voltaire! « Qu'est-ce qu'un vrai théiste? C'est-celui qui dit h Dieu : Je vous adore et je vous sers. C'est celui qui dit au Turc, au Chinois, à l'Indien et au Russe : Je vous aime (1). » Citons encore ce beau vers de la Loi îiaturelle :
« Enfants du même Dieu, vivons du moins en frères. »
Les défenseurs du catholicisme diront-ils encore que ce vers est un plagiat, un vol fait au catholicisme? Comment se fait-il donc qu'au dix-huitième siècle, l'Église de France, la plus libérale du monde cathoUque, s'obstinait à demander l'exécution rigoureuse des édits de Louis XIV contre les calvinistes, taudis que Voltaire réclamait le rappel des Français expatriés pour cause de religion? Nous avons rapporté les plaintes des évéques et des abbés, contre l'inexécution des édits du grand roi. Nous allons entendre celui que les réactionnaires traitent de démon ; le lecteur décidera de quel côté est la vraie religion, de quel côté est même le vrai christianisme, si l'on entend par là la charité du Christ. Cette comparaison entre le langage du clergé gallican et celui de Voltaire sera aussi une réponse à nos nouveaux catholiques. Jamais on n'a altéré les faits avec plus d'audace. A entendre les imprudents défenseurs du passé, le catholicisme n'a pas été persécuteur, loin de là, il a toujours prêché la douceur et l'indulgence aux princes ; si aujourd'hui nous jouissons de la liberté de conscience, c'est à lui que nous devons ce grand bienfait. Nous accusons les apologistes d'imprudence : serait-ce en effet par le mensonge que l'on réhabilite les religions? serait-ce par l'hypocrisie qu'on les sauve?
Dans son traité de la Tolérance, Voltaire demande le rappel des calvinistes, qui avaient cherché à l'étranger un refuge contre l'intolérance catholique : « L'intérêt de l'État, dit-il, est que des fils expatriés reviennent avec modestie dans la maison de leur père ; l'humanité le demande, la raison le conseille, et la politique ne peut s'en effrayer. » On voit combien le langage du philosophe est contenu, mesuré. Ce n'est pas au nom du droit qu'il parle, il ne veut point que les réformés reviennent en vainqueurs, en conqué-
(i) Dictionnaire pfiilosupidque, au mot Théisme.
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rants ; il ne demande pour eux qu'une mesure d'humanité. Voltaire répond avec une modération extrême aux mauvaises raisons que les catholiques lui opposaient; rien ne dépeint mieux l'incurable intolérance du catholicisme : « Quelques-uns ont dit que si l'on usait d'une indulgence paternelle envers nos frères errants qui prient Dieu en mauvais français, ce serait leur mettre les armes à la main; qu'on verrait de nouvelles batailles de Jarnac, de Moncontour, etc. C'est ce que j'ignore parce que je ne suis pas un prophète; mais il me semble que ce n'est pas raisonner conséquemment que de dire : Ces hommes se sont soulevés quand je leur ai fait du mal, donc ils se soulèveront quand je leur ferai du bien ». Les catholiques répétaient toujours que l'unité de religion est une condition de paix pour l'État. Voltaire répond que les temps, l'opipinion, les mœurs ont bien changé : « La fureur qu'inspire l'esprit dogmatique a répandu autant.de sang, a produit autant de désastres en Allemagne, en Angleterre et même en Hollande qu'en France ; cependant aujourd'hui la différence des religions ne cause aucun trouble dans ces États ; le juif, le catholique, le grec, le luthérien, le calviniste, l'anabaptiste, le socinien, le mennonite, le morave, et tant d'autres vivent en frères dans ces contrées, et contribuent également au bien de la société (1) ».
Telle était encore, au dix-huitième siècle, la puissance des préjugés catholiques, que Voltaire n'osa pas demander pour les réformés la même liberté religieuse, que pour les catholiques; que dis-je? il n'osa pas même demander l'égalité politique. Que nos orthodoxes écoutent, et qu'ils rougissent de leur intolérance! « Je ne dis pas que tous ceux qui ne sont point de la religion du prince doivent partager les places et les honneurs de ceux qui sont de la religion dominante. En Angleterre, les catholiques regardés comme attachés au parti du prétendant, ne peuvent parvenir aux honneurs; ils paient même double taxe, mais ils jouissent d'ailleurs de tous les droits des citoyens. » La comparaison que Voltaire établit entre les réformés de France et les catholiques d'Angleterre, est remarquable. Il ne demande pour les réformés que les droits dont jouissaient les catholiques anglais; or ces droits se bornaient à l'état civil, ils étaient exclus de l'état politique. Ce
(1) De la Tolérance, chap. iv (T. XXVII, pag. 64-66.)
n'était certes pas la liberté, c'était l'incapacité, l'oppression. Eh bien, Voltaire se contentait de cette incapacité, de cette oppression. Et cependant il échoua contre l'inlolérance catholique. Et l'on vient nous dire aujourd'hui que les catholiques ont pris l'initiative de la tolérance!
Qu'est-ce que Voltaire demande en définitive pour les réformés? Il faut le constater, pour la honte du catholicisme :« Nous savons que plusieurs chefs de famille, qui ont élevé de grandes fortunes dans les pays étrangers, sont prêts h retourner dans leur patrie; ils ne demandent que la protection de la loi naturelle, la validité de leurs mariages, la certitude de Vétat de leurs enfants, le droit dliériter de leurs pères, la franchise de leurs personnes, point de temples publics, point de droit aux charges municipales, aux dignités : les catoliques n'en ont ni à Londres, ni dans plusieurs autres pays (1) ». Ainsi ni liberté religieuse, ni droits politiques, rien que la tolérance la plus étroite, rien que les droits naturels que l'État ne refuse pas même aux étrangers : et ces humbles demandes ne furent point accueillies! Quand Louis XVI les consacra enfin, en cédant aux clameurs de l'opinion publique, le liant clergé réclama, il protesta. Voilà l'abîme de l'intolérance catholique. Si nous jouissons de la liberté religieuse, c'est malgré l'Église, c'est grâce aux philosophes qui l'ont conquise en luttant contre elle.
Parmi ces lutteurs. Voltaire occupe la première place. Condorcet dit qu'il forma une ligue dans toute l'Europe, dont il était le chef. On s'est emparé de cet aveu pour prétendre que les philosophes avaient organisé je ne sais quelle ténébreuse conspiration contre l'Église et la religion. Oui, les philosophes conspiraient, mais ils conspiraient à ciel ouvert, et jamais il n'y eut de complot plus saint, car il avait pour but de rendre aux hommes des droits que Dieu leur donne, et dont le fanatisme catholique les avait dépouillés. « Le cri de ralliement des conjurés, continue Condorcet, étaitra/sonet^o/c'm/^ce. S'exerçait-il chez une nation quelque grande injustice, apprenait-on quelque acte de fanatisme, quelque insulte faite à l'humanité, Voltaire dénonçait les coupables à l'Europe. Et qui sait combien de fois la crainte de celte vengeance sûre et terrible a pu arrêter le bras des oppresseurs! »
(1) De la Tolérance, chap. iy et v. (T. XXVII, pap. 64-73.)
Voltaire dit dans son écrit sur la Tolérance : «Je sème un grain qui pourra un jour produire une moisson ». La moisson était plus proche qu'il ne le croyait. Il publia son traité en 1763, et en 89 les moissonneurs se mirent à l'œuvre. C'est Voltaire qui les a formés. Un ministre protestant, membre de l'immortelle Assemblée qui proclama la première en Europe la liberté religieuse, Rabaut de Saint-Étienne, lui rendit ce beau témoignage : « Je demande, s'écrie-t-il, à toute la génération présente, à tous ceux du moins qui ont appris à penser par eux-mêmes et à s'élever au dessus des préjugés, s'ils n'en sont pas redevables à Voltaire (1). » Déjà de son vivant, X apôtre de la tolérance pouvait s'applaudir à juste titre de son œuvre :
Du fanalisnie ennemi formidable, J'ai fait adorer Dieu, quand j'ai vaincu le diable. Je distinguai toujours de la religion Les malheurs qu'apporta la superstition.
L'Europe m'en sut gré ; vingt têtes couronnées Daignèrent applaudir mes veilles fortunées. »
C'est de l'orgueil, dira quelque zélé catholique, dont l'humilité est mille fois plus orgueilleuse. Oui, c'est un juste orgueil, et rien de plus vrai que ce que Voltaire ajoute; il se place au dessus des réformateurs du seizième siècle :
J'ai fait plus en mon temps que Luther et Calvin.
On les vit opposer, par une erreur fatale,
Les abus aux abus, le scandale au scandale.
Ils condamnaient le pape et voulaient l'imiter.
L'Europe par eux fut trop longtemps désolée ;
Ils ont troublé la terre, et je l'ai consolée.
J'ai dit aux disputants l'un sur l'autre acharnés :
Cessez, impertinents, cessez infortunés ;
Très sots enfants de Dieu, chérissez-vous en frères
Et ne vous mordez plus pour d'absurdes chimères.
Les gens de bien m'ont cru ; les fripons écrasés
En ont poussé des cris du sage méprisés ;
Et dans l'Europe enfin l'heureux tolérantisme
De tout esprit bien fait devient le catéchisme.
(1) Rabautj Précis historique de la révolution française, pag. 19.
Je vois venir de loin ces temps, ces jours sereins
Ofi la philosophie, éclairant les humains
Doit les conduire en paix aux pieds du commun maître (l).»
Voltaire a raison. Ce n'est point, comme on le dit, la Réforme qui a inauguré le règne de la tolérance. Les premiers réformés qui prêchèrent la liberté religieuse, furent ceux qui nièrent la divinité de Jésus-Christ. C'est dire que l'intolérance ne tombe qu'avec le dogme de la révélation qui lui a donné naissance. Voltaire est dans le vrai quand il écrit à d'Alembert (2) : « Il me semble que les philosophes seuls ont un peu adouci les ardeurs des hommes, et que sans eux nous aurions deux ou trois Saint-Barlhélemy de siècle en siècle. Eux seuls ont prêché la tolérance dans le temps que toutes les sectes sont intolérantes autant qu'elles le peuvent. Les philosophes sont les médecins des âmes dont les fanatiques sont les empoisonneurs. » Ces belles paroles sont datées du 9 novembre 1764. Le 7 de ce mois, Voltaire écrit à un autre correspondant un fait qui donne une singulière confirmation à son éloge de la philosophie et à sa flétrissure du fanatisme. « La superstition est, immédiatement après la peste, le plus horrible des fléaux qui puissent affliger le genre humain. Il y a encore des sorciers à six lieues de chez moi, sur les frontières de la Franche-Comté, à Saint Claude, pays où les citoyens sont esclaves. Et de qui esclaves ? de l'évêque et des moines. Il y a quelques années que deux jeunes gens furent accusés d'être sorciers : ils furent absous, je ne sais comment, par le juge. Leur père qui était dévot, et que sou confesseur avait persuadé du prétendu crime de ses enfants, mit le feu dans la grange auprès de laquelle ils couchaient, et les brûla tous deux, pour réparer auprès de Dieu l'injustice du juge qui les avait absous. Cela s'est passé dans un gros bourg appelé Long-Chaumois, et cela se passerait dans Paris, s'il n'y avait eu des Descartes, des Gassendi, des Bayle. On a donc plus d'obligations aux philosophes qu'on ne pense; eux seuls ont changé les héles en hommes... i^6)\ La philosophie, la seule philosophie a désarmé des mains que la
(1) Épitre 198.
<-2) Lellre du, 9 novembre 176i. (T. LXll, pag. 313.)
(3) Lettre à Damilaville. (T. LU, pag. 502.)
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superstition avait si longtemps ensanglantées; et l'esprit humain, au réveil de son ivresse, s'est étonné des excès où l'avait emporté le fanatisme (1) ».
ni. Rousseau
Voltaire est le représentant de ce que nous appelons aujourd'hui le libéralisme ; c'est moins une théorie philosophique qu'une aspiration généreuse vers la liberté. Rousseau est l'organe de la démocratie antique telle qu'on la comprenait h Sparte et à Rome. Les deux tendances conduisent h des conséquences tout opposées, en ce qui concerne la liberté religieuse. Chez les anciens, l'État absorbait le croyant aussi bien que le citoyen; ils ignoraient la notion d'un droit individuel que l'homme peut opposer à la société. La liberté était une question de souveraineté ; le peuple faisait la loi, il jugeait, il administrait; avec cela il se croyait libre. Rousseau est imbu de cette fausse idée; ce qui le préoccupe le plus dans les rapports de l'État avec les cultes, c'est l'unité; il fait une rude guerre à la religion chrétienne, parce qu'elle brise l'unité antique, en établissant une Église à côté de l'État, un prêtre à côté du souverain.- Il y a du vrai dans cette critique, mais elle s'adresse au catholicisme, bien plus qu'à la religion du Christ; et la doctrine de l'unité absolue que Rousseau oppose à la séparation du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel est tout aussi dangereuse dans ses excès que la doctrine catholique ; si celle-ci annule la souveraineté civile, la première détruit la liberté de l'individu, c'est h. dire qu'elle détruit l'homme dans son essence.
Quand on s'en tient à la surface des écrits de Rousseau, notre accusation, car c'en est une, paraît injuste; il n'est rien moins que partisan de l'intolérance chrétienne, et il avait d'excellentes raisons pour la combattre, puisqu'il en était victime : les réformés le répudiaient à Genève, pendant que les catholiques brûlaient son Éjnile h Paris. Rousseau voit très bien que ce sont les religions révélées qui ont rendu l'homme orgueilleux, intolérant, cruel, et qu'au lieu d'établir la paix sur la terre, elles y ont porté le fer et
(1) Traité sur la tolérance, chap. iv. {OEuvref, t. XXVH, pag. 67.)
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le feu (i). Les défenseurs du christianisme essayèrent de répondre à ce reproche; ils se mirent à chercher dans l'antiquité des exemples d'intolérance, mais ils ne trouvèrent dans toute l'histoire que la condamnation de Socrate et la persécution des chrétiens (2). Qui ne voit que l'apologie prouve contre les apologistes et contre le christianisme? Socrate ne fut point condamné pour sa foi philosophique, pas plus que les chrétiens ne furent persécutés pour leur croyance. Ce qu'on appelle persécution chez les pa'iens, n'était que l'exercice de la justice; la religion était si peu en cause que les empereurs ne s'enquirent pas même de ce que croyaient les chrétiens. Comment auraient-ils tyrannisé des croyances qu'ils ignoraient, et qu'ils ne daignaient pas connaître? Ce qui témoignera toujours contre le christianisme traditionnel, c'est qu'il est intolérant par essence ; il a été persécuteur sous la forme protestante, comme sous la forme catholique, et il l'a été aussi longtemps qu'il a eu quelque vie; il le deviendrait de nouveau, s'il pouvait revivre.
Le Vicaire savoyard ne croit plus à la révélation miraculeuse; par cela seul il doit être tolérant. Il prêche en effet la tolérance, et ses ardentes prédications contribuèrent autant que l'ironie de Voltaire h répandre des sentiments de charité et d'humanité. Écoutons cet apôtre de la tolérance, qui trouvait accès chez les âmes religieuses, tandis que le grand incrédule les effrayait : « A Dieu ne plaise que jamais je prêche aux hommes le dogme cruel de l'intolérance, que jamais je les porte à détester leur prochain, à dire à d'autres hommes : Vous serez damnés. C'est le dogme horrible de l'intolérance qui arme les hommes les uns contre les autres et les rend tous ennemis du genre humain. » Les modérés parmi les orthodoxes prétendaient, comme cela est de style aujourd'hui, qu'ils maintenaient à la vérité l'intolérance théologique, mais qu'ils condamnaient l'intolérance civile, la persécution, les bûchers. « Puérile et vaine distinction, dit Rousseau. Les deux tolérances sont inséparables et l'on ne peut admettre l'une sans l'autre : des anges mêmes ne vivraient pas en paix avec des hommes qu'ils regarderaient comme des ennemis de Dieu. »
(!) Emile, Profession de foi du vicaire savoyard. (2) Examen critique du vicaire savoyard, pag. 17.
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« Il est impossible, dit l'auteur de la Nouvelle Hélohe, que l'intolérance n'endurcisse pas l'âme. Comment chérir tendrement les gens qu'on réprouve ? Quelle charité peut-on conserver parmi des damnés? Les aimer, ce serait haïr Dieu qui les punit. Voulons-nous donc être humains? Jugeons les actions et non pas les hommes; n'empiétons pas sur l'horrible fonction des démons; n'ouvrons pas si légèrement l'enfer à nos frères. Eh! s'il était destiné pour ceux qui se trompent, quel mortel pourrait l'éviter (1)?»
Comment se fait-il que cet ennemi de la persécution devint luimême intolérant? Rousseau remarque que les principales religions sont d'accord sur quelques vérités fondamentales : la première, que les hommes sont frères, et qu'ils doivent s'aimer comme tels; la seconde, qu'ils ont reçu l'être du créateur du ciel et delà terre; la troisième, qu'ils ont en eux une substance spirituelle qui ne peut pas mourir. Étant d'accord sur les choses essentielles, qu'importe qu'ils diffèrent de sentiment sur le reste? Que chacun ait sur cela ses croyances particulières, qu'il les suive, sans vouloir les imposer aux autres peuples; il est aussi injuste de les soumettre à nos opinions qu'à nos lois, et les missionnaires ne sont guère plus sages que les conquérants (2). C'est sur cette distinction des dogmes particuliers à chaque religion et des vérités qui leur sont communes, que Rousseau fonde la tolérance, mais cette même distinction contient le germe d'une nouvelle intolérance, celle de l'État.
Il y a un petit nombre d'articles, dit Rousseau, sur lesquels tous les peuples sont d'accord; il veut que l'on en forme une religion universelle, la religion humaine et sociale pour ainsi dire : c'est la fameuse religion civile que l'on a tant reprochée à l'auteur du Contrat social. Il y a un reproche qu'il ne mérite point. L'on a pris le mot de religion au pied de la lettre, en lui donnant la signification qu'il a dans le christianisme, et l'on s'est imaginé que Rousseau voulait fabriquer une religion nouvelle, dont l'État serait le grand pontife; ce qui conduirait à une théocratie pire que la papauté, puisque l'État serait tout ensemble pape et empereur.
(1) La Nouvelle Héloïse, 6" partie, lettre VHI. <2) Lettre à M. de Beaumont.
Non, la religion civile du Contrat social n'est pas une véritable religion ; c'est plutôt une morale. Rousseau a pris soin de nous le dire. Il distingue d'abord la morale et la religion. Dans la religion même, il sépare les dogmes spéculatifs qui sont purement de foi, des dogmes qui posent les principes de nos devoirs ; les premiers constituent la religion proprement dite. Rousseau les abandonne à la conscience de chaque homme, et il dit bien positivement qu'ils ne doivent point servir de motif ou de prétexte à la persécution. Jean-Jacques a une raison décisive pour porter les hommes à l'indulgence sur les croyances qui les divisent : s'ils étaient nés dans un autre pays, dans une autre secte, ne prendraient-ils pas pour l'erreur ce qu'ils prennent maintenant pour la vérité, et pour la vérité ce qu'ils prennent pour l'erreur?
Laissons les dogmes théologiques de côté, ils sont étrangers à la religion civile du Contrat social. Cela seul justifie Rousseau de l'imputation qu'on lui adresse d'ordinaire. Sa religion civile ne consiste que dans les croyances qui concernent la morale : nous venons de les énumérer. « La justice, dit-il, le bien public, l'obéissance aux lois naturelles et positives, les vertus sociales et tous les devoirs de l'homme et du citoyen intéressent l'État; donc il appartient au gouvernement d'en connaître (1). » Que l'État ait intérêt à ce que les citoyens soient pénétrés des principes sur lesquels repose la morale, qui oserait le nier! Mais Vintéî-êt suffit-il pour lui donner le droit de les imposer? Si l'intérêt suffit, l'État peut aussi, en invoquant ce même intérêt, imposer aux citoyens une religion révélée, car il peut penser, et c'est l'avis de tous ceux qui sont attachés au christianisme traditionnel, que les religions positives sont la plus forte garantie de moralité. Ce qui nous ramène à l'intolérance chrétienne, Rousseau dit : « Si quelqu'un dogmatise contre la religion civile, qu'il soit banni de la société civile, comme ennemi de ses lois fondamentales. » Un autre législateur pourra porter la même peine contre ceux qui attaquent le christianisme; et si l'intérêt de l'État est le seul motif de décider, qui osera dire que le législateur a tort?
L'intolérance de Rousseau n'est point religieuse, elle est civile comme sa religion, mais ce n'est pas moins de l'intolérance. Il
(1) Lettres écrites de la montugne.
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n'est pas vrai que l'État ait une action sur une croyance quelconque, aussi longtemps qu'elle reste dans le domaine de la conscience. S'il veut pénétrer jusque dans le for intérieur, il rencontre un droit qu'il doit respecter, la liberté. S'il y a une liberté qui soit absolue, c'est celle de la conscience. L'État n'y peut toucher, sans porter atteinte à l'individualité humaine ; or, la société n'a d'autre but que de la respecter et de la protéger. C'est seulement quand les sentiments intérieurs se traduisent en actes que le législateur peut et doit intervenir. Libre à chacun de croire qu'il n'y a point de Dieu, que l'àme est mortelle; mais si l'athéisme conduit à des actes coupables, la loi les réprimera. Sans doute l'État a grand intérêt à moraliser les hommes, et il peut aussi le faire, en tant qu'il a le pouvoir d'éducation; il doit diriger l'instruction, mais il n'a pas le droit de bannir de la société ceux qui ne veulent pas accepter la morale qu'il leur enseigne.
Ceci nous conduit à une autre erreur de Rousseau, c'est l'erreur capitale qui vicie toute sa doctrine. Il reproche au christianisme d'avoir divisé la souveraineté, en donnant aux hommes deux législations, deux chefs, deux pairies : «Il en est résulté., dit-il, q,ue l'on n'a jamais pu venir à bout de savoir auquel, du maître ou du prêtre, on était obligé d'obéir. Tout ce qui rompt l'unité sociale, ne vaut rien. Il faut réunir les deux têtes de l'aigle, et tout ramener à l'unité politique, sans laquelle jamais État ne sera bien constitué (1). » On dirait que de nos jours les papes ont pris à tâche de justifier cette critique. Pie IX a cassé et annulé les lois du Piémont, de l'Espagne et de l'Amérique, lois civiles et lois constitutionnelles. A qui les Piémonlais, les Espagnols et les Américains ont-ils dij obéir? Au pape ou h la loi? Voilà bien le déchirement si bien décrit par Rousseau. L'auteur du Contrat social a mille fois raison, en revendiquant l'unité de la souveraineté. Il n'y a qu'un pouvoir dans la société, c'est l'État, organe de la nation. Mais Rousseau n'oublie-t-il pas un autre élément, le plus essentiel, l'individu? L'individu n'a-t-il pas des droits que la société est appelée à garantir, à sauvegarder? Parmi ces droits, le plus naturel, le plus légitime n'est-il pas la liberté de conscience? Et l'unité politique de Rousseau, au lieu d'assurer cette
(1) Rousseau, CoQlrat social, IV, 8.
liberté, ne la détruit-elle pas? Rousseau lui-même va répondre à nos questions.
Il écrit à M. de Beaumont : « J'entends dire sans cesse qu'il faut admettre la tolérance civile, non la théologique. Je pense tout le contraire; je crois qu'un homme de bien, dans quelque religion qu'il vive de bonne foi, peut être sauvé. Mais je ne crois pas pour cela qu'on puisse légitimement introduire en un pays des religions étrangères sans la permission du souverain; car, si ce n'est pas directement désobéir à Dieu, c'est désobéir aux lois; et qui désobéit aux lois, désobéit à Dieu. « Rousseau nous a déjà dit qu'il n'aime pas les missionnaires. Supposons que les législateurs, depuis que le monde existe, aient été de son avis; où en serait l'humanité? Elle adorerait encore des fétiches, si toutefois tel a été son premier culte; elle se serait immobilisée dans ces grossières croyances. Est-ce là sa destinée? La loi de l'homme n'est-elle point de se perfectionner sans cesse? et comment se perfectionnerait-il, si la lumière de la vérité ne peut pas circuler librement? s'il y a des douanes qui arrêtent la pensée comme les marchandises de contrebande? Et si l'homme est entravé dans son progrès intellectuel et moral, comment fera-t-il son salut? C'est plus qu'un droit pour lui, c'est son devoir, c'est sa mission. Prohiber les religions, c'est prohiber la libre pensée. Si l'État peut prohiber une religion étrangère, il peut aussi prohiber la philosophie. Nous voilà sous la domination de l'inquisition.
Est-ce qu'au moins dans l'intérieur de chaque pays, la religion pourra se perfectionner? Ce serait une révolution, comme celle du seizième siècle; or, Rousseau déclare « sans détour qu'à sa naissance, la religion réformée n'avait "pas le droit de s'établir malgré les lois. » Donc il dépend encore de l'État d'arrêter le perfectionnement de la religion nationale. C'est le régime de l'État antique qui absorbe et annule l'homme, tandis que la seule raison d'être de l'État est qu'il ouvre un libre champ à l'action des individus. Dans la doctrine de Rousseau, la liberté du croyant comme celle du citoyen n'est qu'un mensonge : l'homme qui ne dispose pas de sa conscience, de sa pensée n'est point libre. Ainsi l'intolérance civile, que l'auteur du Contrat social avoue, qu'il légitime, détruit même la tolérance religieuse. Nous disons, comme lui, que la distinction entre la tolérance civile et ihéologique est
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vaine; il faut donc, non admettre l'une et rejeter l'autre, comme le font l'Église et Rousseau : il faut admettre l'une et l'autre.
IV. Helvétins
Chose singulière! L'école matérialiste, la plus fausse certainement et la plus funeste, avait des idées plus vraies sur la liberté que le spiritualiste Rousseau. C'est que le matérialisme, au dixhuitième siècle, était moins une doctrine qu'un drapeau, le drapeau autour duquel se réunissaient tous les libres penseurs, pour faire une guerre à mort au christianisme traditionnel et au despotisme politique dont la religion était l'alliée intime. Ennemis de toute tyrannie, les libres penseurs étaient par cela même partisans décidés de toutes les libertés. On pourrait croire que la réaction violente contre le passé devait les pousser dans un autre excès, et que leur liberté devait dégénérer en licence. En effet les excès ne manquèrent pas : on aurait dit des enfants heureux d'être émancipés et s'abandonnant à toutes les folies du jeune âge. Mais ces folies furent passagères. Il y avait un besoin de liberté qui est légitime et qui resta. Ce qu'il y a de remarquable, c'est que les philosophes matérialistes sont d'une réserve et d'une sagesse que l'on ne saurait trop admirer, quand ils quittent le domaine de la spéculation pour celui de la politique. Nous allons entendre Helvétius sur la liberté religieuse; nous le trouverons plus chrétien que le chrétien Rousseau, et certainement meilleur politique que lui : il s'inspirait de la liberté, et cette inspiration vaut mieux que tous les systèmes.
Rousseau fait une critique amère du christianisme. Sa critique n'est juste qu'en tant qu'elle s'adresse à la religion catholique, et au protestantisme orthodoxe qui n'en diffère pas grandement. Quant à Jésus-Christ, il n'entendait certes pas élever l'Église à côté de l'État, et l'investir d'un pouvoir quelconque. Il affranchit le croyant du despotisme de l'État, et il laissa h César le pouvoir qui lui appartenait. C'est l'Église qui, par une usurpation manifeste, revendiqua pour elle une liberté que Jésus-Christ avait réclamée pour l'individu, et de cette liberté l'Église fit un pouvoir^ une souveraineté. Que l'on dépouille l'Église d'une puissance
qu'elle a usurpée, qu'on la restitue à l'État, rien de plus légitime; mais qu'on n'enlève pas à l'individu la liberté qu'il tient de Dieu. La liberté religieuse est essentiellement un droit individuel. C'est ce que Helvétius établit admirablement :
« C'est sur la conduite du Fils de Dieu que l'Église doit régler la sienne. Or Jésus et les apôtres laissèrent ù l'homme le libre exercice de sa raison. Pourquoi l'Église lui en défendrait-elle l'usage? Nul n'a droit sur l'air que je respire, ni sur la plus noble fonction de mon esprit, sur celle de juger par moi-même. Serait-ce aux autres que j'abandonnerais le soin de penser pour moi? J'ai ma conscience, ma raison, ma religion, et ne veux avoir ni la conscience, ni la raison, ni la religion du pape. Chacun répond de son âme : c'est donc à chacun h examiner ce quil croit, sur quel motif il croit, quelle est la croyance qui lui paraît la plus raisonnable. Quoi, dit Jean Gerson, chancelier de l'université de Paris, le ciel m'aurait doué d'une âme, d'une faculté de juger; et je la soumettrais à celle des autres, et ce seraient eux qui me guideraient dans ma manière de vivre et de mourir! »
« Par quel motif, continue Helvétius, la loi défendrait-elle à mon voisin de disposer de mon bien, et lui permettrait-elle de disposer de ma raison et de mon âme? Mon âme est mon bien. C'est de la nature que je tiens le droit de penser et de dire ce que je pense. Lorsque les premiers chrétiens exposèrent aux nations et leur croyance et les motifs de leur croyance, lorsqu'ils mirent le Gentil à portée de juger entre sa croyance et la leur, l'exposition de leur sentiment n'eut sans douterien de criminel. Dans quel moment les chrétiens méritèrent-ils la haine et le mépris des nations? Lorsque brûlant les temples des idoles, ils voulurent par la violence arracher les païens à la religion qu'ils croyaient la meilleure. »
Helvétius demande quel est le but de cette violence. Il répond que la force peut imposer le silence, qu'elle peut proscrire un culte, mais que peut-elle sur la foi? L'histoire nous dit qu'il y eut des hommes qui, égarés par une fausse charité, crurent qu'il fallait faire le salut des infidèles, des hérétiques, fût-ce par la violence. Mais elle nous apprend aussi que toujours et partout les prêtres ont ambitionné le pouvoir. Et comment parviennent-ils à dominer sur les peuples? En répandant l'ignorance, parce que • l'ignorant est crédule, facile â tromper, et qu'au lieu de penser
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lui-même, il pense d'après les autres. « Le soin du prêtre fut toujours d'éloigner la vérité du regard des hommes (1). »
Helvétius est accusé d'athéisme et de matérialisme. Nous ne prendrons pas parti pour sa philosophie, qui est évidemment fausse; cela n'empêche pas que ce matérialiste n'ait établi la vraie tolérance, pour mieux dire, la vraie liberté, que ni Montesquieu ni Rousseau n'avaient connue, en l'identifiant avec la liberté de penser. Il n'y a qu'une face de la liberté religieuse qui resta inconnue aux penseurs du dix-huitième siècle, précisément à cause de leur mauvaise philosophie. La liberté religieuse est plus qu'un droit, c'est un devoir. L'homme doit manifester sa pensée sur la religion, comme sur toutes choses, parce qu'il est appelé à faire son salut, comme disent les chrétiens, ou h se perfectionner, comme disent les philosophes : or, comment approcherait-il de la perfection, s'il ne manifeste point librement ses convictions? si on lui impose une croyance qui n'est point la sienne? Mentir à sa conscience, est-ce un moyen de se perfectionner? Tel est cependant l'effet inévitable de la persécution. Galilée déclarant que la terre ne tourne point autour du soleil, alors qu'il avait la preuve mathématique du mensonge que l'inquisition lui extorquait, voilà l'image de l'intolérance catholique. Singulier moyen de faire le salut que celui qui commence par dégrader moralement l'homme que l'on prétend sauver!
V. Turgot
La liberté religieuse réclamée par les philosophes renverse de fond en comble les rapports que le catholicisme établit entre l'État et l'Église. Quelle est la première leçon que saint Augustin donne aux princes? Il leur fait un devoir de protéger la religion, la vraie religion, le christianisme. Et comment le protégent-ils? En extirpant l'erreur, c'est à dire, en poursuivant l'hérésie par le fer et par le feu. Cette doctrine funeste ensanglanta le moyen âge. Bossuet, le dernier Père de l'Église, la reproduit encore h la veille du dix-huitième siècle. En 1775, le roi très chrétien avait pour ministre un philosophe. Écoutons les conseils que Turgot donna à
(1) Helvélius, de l'Homme, sect. IV, chap. xix et xi.
Louis XVI, dans son Mémoire sur la tolérance : le lecteur dira où se trouve la vérité, dans la doctrine catholique ou dans la philosophie.
La formule du sacre est une protestation contre les défenseurs modernes de rÉglise. Ils osent dire que l'Église prêchait l'indulgence aux princes, alors que dans la cérémonie solennelle du couronnement, elle leur faisait un devoir de persécuter les hérétiques. Turgot proposa à Louis XVI de changer la formule du serment. Il ne fut pas écouté, il ne pouvait l'être, car ce n'était rien moins qu'une révolution qu'il proposait, en demandant au roi très chrétien de rompre le lien séculaire qui existait entre l'Église et l'État, Turgot revint à la charge, et essaja de convertir Louis XVI à la tolérance. Il nie que le devoir des rois soit d'imposer leur religion à leurs sujets. Sa démonstration a la force de l'évidence : « Tous les souverains n'ont pas la même religion, et chaque homme religieux se sent en sa conscience, pour son devoir et son salut, obligé de suivre la religion qu'il croit la vraie. Les souverains n'ont donc pas le droit d'ordonner h leurs sujets de suivre la religion qu'eux souverains ont adoptée. Dieu, en jugeant les hommes, leur demandera s'ils ont cru et pratiqué la vraie religion. Il ne leur demandera pas s'ils ont cru et pratiqué la religion de leur souverain, et comment le leur demanderait-il, si les souverains ne sont pas tous de la vraie religion? Jetez les yeux sur la mappemonde, Sire, et voyez combien il y a peu de pays dont les princes soient catholiques. Comment se pourrait-il que le plus grand nombre des princes étant dans l'erreur, ils eussent reçu de Dieu le droit de juger de la vraie religion? S'ils n'ont pas ce droit, comment oseraient-ils prendre sur eux de décider du sort de leurs sujets, de leur bonheur ou de leur malheur pendant une éternité entière? Tout homme a son âme à sauver; il a toutes les lumières de la raison et de la révélation pour trouver les voies du salut; il a sa conscience pour appliquer ces lumières. Mais cette conscience est pour lui seul; suivre la sienne est le droit et le devoir de tout homme, et md homme na droit de donner la sienne pour règle à un autre. Chacun répond pour soi devant Dieu, et nul ne répond pour autrui. »
Les principes de Turgot sont ceux de Ilelvélius : c'est la liberté la plus complète de l'individu, en fait de croyance, fondée sur ce que la foi est une chose tout individuelle, sur laquelle le croyant
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a seul droit de décider, et où il décide souverainement. Mais la liberté n'est qu'une des faces de la question. La religion n'est jamais un fait purement individuel; elle n'existe que si les croyants sont associés dans une foi commune, elle conduit donc nécessairement à une Église. Quels seront les rapports de l'État avec les Églises? A-t-il un droit à exercer? a-t-il un devoir à remplir? En partant du principe que la religion est le droit de l'individu, et son devoir, il semble que la conséquence logique est la neutralité entière de l'État. C'est aussi ce que Turgot dit dans les Lettres remarquables sur la tolérance, qu'il adressa à un grand-vicaire : « A parler exactement, aucune religion n'a droit d'exiger d'autre protection que la liberté (1). »
Si l'État n'a aucun devoir que celui d'assurer la liberté, est-ce à dire qu'il n'ait aucun droit sur les religions? On le prétend aujourd'hui ; ce n'était point l'avis de Turgot. Il répond que « la religion perd son droit h la liberté, quand ses dogmes ou son culte sont contraires h l'intérêt de l'État. » Hâtons-nous de dire ce que le ministre philosophe entend par intérêt de VÊtat. Si tout intérêt autorise l'État h proscrire une religion, n'aboutit-on pas à l'intolérance civile? Turgot n'admet point que tout intérêt suffise pour que l'État prive une religion de sa liberté. Il faut que son dogme renverse les fondements de la société. Ceci n'est plus un simple intérêt, c'est le devoir de conservation ; ce devoir est aussi un droit, le premier de tous, et qui domine tous les autres. Puisque les droits des individus ne peuvent s'exercer que dans l'état de société, il ne faut point qu'ils soient de nature à rendre la société impossible. Turgot ajoute que l'on ne doit point craindre quand une religion choque un peu le bien de l'État ; le pouvoir de la raison ramènera plutôt les hommes au vrai que ne le feraient les lois par lesquelles on attaquerait des opinions que les hommes regardent comme sacrées.
Le grand-vicaire avait demandé à quoi Turgot réduisait la ^rotection que l'État doit accorder à la religion dominante. On voit, par la question seule, qu'il y a un abîme entre les prétentions des catholiques et les principes des philosophes. Le catholicisme était encore au dix-huitième siècle religion de l'État, et il cherchera toujours, directement ou indirectement, h ressaisir sa domination.
(1) Œuvres de Turgot. {Collection de.i économistes) t. U, pag. 494.
Turgot répond qu'il ne peut pas être question d'une religion dominante, parce que la religion n'a de droit que sur les consciences, et chaque homme n'a dans sa conscience que Dieu pour témoin et pour juge. « Les liens de la société, dit-il, n'ont rapport qu'aux intérêts dans la poursuite desquels les hommes ont pu s'entr'aider. Ici le secours des autres hommes serait impossible et le sacrifice de leur véritable intérêt serait un crime. L'Éiat, la société, les hommes en corps ne sont donc rien par rapport au choix d'une religion. »
Jusqu'ici c'est la théorie pure qui parle. Mais la philosophie n'est point, elle ne doit pas être une science d'abstraction. Il faut qu'elle tienne compte des faits, sous peine de devenir une spéculation inutile. Turgot est un homme politique ; l'étude de la réalité, des hommes et des choses tels qu'il les voyait sous ses yeux, l'amène à modifier la rigueur de ses déductions. En droit, l'État ne devrait protéger les religions qu'en assurant leur liberté. Mais que deviendrait cette liberté absolue en fait? N'aboulirait-elle pas d'une part à firréligion et à l'indifférence pour les principes de la morale? Et d'autre part ne favoriserait-elle point les pratiques superstitieuses? Turgot craint, et il n'a pas tort, que le combat de l'ignorance et de la lumière ne conduise au fanatisme plutôt qu'à la vérité. Il croit donc qu'il est de la sagesse des législateurs de présenter une religion à l'incertitude des hommes. Il veut une éducation publique pour le peuple, qui lui apprenne la probité, qui lui mette sous les yeux un abrégé de ses devoirs , sous une forme claire. L'État doit présenter en quelque sorte une religion aux hommes, parce que pour la plus grande partie, ils sont incapables d'en choisir une. Ce n'est pas que l'État prétende les forcer à adopter une religion qu'ils ne croient pas ; il se borne à leur offrir le bienfait d'une instruction utile dont ils sont libres de ne pas faire usage.
Turgot conclut que l'État doit, parmi les religions qu'il tolère, en choisir une qu'il protège. Qu'entend-il par cette protection? L'État ne fera autre chose pour la religion protégée, que d'en garantir la durée, en établissant une instruction permanente, distribuée dans toutes les parties de l'État et à portée de tous les citoyens : c'est à dire un curé dans chaque village, et la subsistance des ministres du culte assurée indépendamment de leur
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troupeau. Turgot dit et avec raison que ce salaire est une protection, et non un droit; car, en droit, c'est h celui qui veut avoir un ministre de son culte à le payer. Ce droit, il le maintient pour les religions libres, non protégées. Il espère que, si la religion protégée est la vraie, cette protection suffira à la longue pour réunir les esprits sans violence dans une même croyance. Reste à savoir quelle est la religion véritable. D'ordinaire, répond Turgot, l'État choisira la secte la plus nombreuse ; ce qui en France aurait conduit à adopter le catholicisme. Tel n'est pas l'avis de Turgot. Bien qu'il écrive à un grand vicaire, il ne ménage point les dures vérités à l'Église.
Il ne suffit point qu'une religion soit celle de la majorité, pour que l'État l'adopte. Cette religion ne peut-elle pas être fausse aux yeux de la raison, et ne doit-elle pas, en ce cas, s'évanouir devant ses progrès, comme les ténèbres devant la lumière? « Il ne faut pas élever un de ces palais de glace que les Moscovites se plaisent à décorer, et que le retour de la chaleur détruit nécessairement, souvent avec un fracas dangereux. » Le catholicisme n'est -il point ce palais de glace? Turgot, tout jeune encore, déserta l'Église, bien qu'il fût destiné à y occuper une place élevée ; il ne renia jamais sa foi philosophique. « L'État, dit-il, ne peut pas vouloir d'une religion qui impose aux hommes une multitude de chaînes qui influent sur la condition des familles et sur la constitution de la société; une religion qui met des obstacles au nombre et à la facilité des mariages, une religion qui établit un grand nombre de dogmes contraires aux principes de l'autorité politique. Cette religion, en même temps qu'elle est fausse, se ferme la voie pour revenir de ses erreurs. Turgot repousse donc le catholicisme, comme religion protégée ; il le tolère simplement, comme religion libre. Il avoue que le protestantisme ne présente pas les mêmes inconvénients politiques; mais ses dogmes tiendraient-ils contre les progrès de l'irréligion? Que faire? Turgot termine par un point d'interrogation : « La religion naturelle mise en système et accompagnée d'un culte, en défendant moins de terrain, ne seraitelle pas plus inattaquable? » Puis il s'arrête, et dit que ce ne sont point là des questions qu'il faille proposer à un grand vicaire (1).
(1) Turgot, OEuvres, t, U, pag. 675-678.
Le problème en est toujours au point d'interrogation posé par Turgot, Nous croyons qu'il recevra un jour la solution qu'il indique. Le christianisme traditionnel disparaîtra, mais en se transformant. Cette œuvre de transformation s'accomplit dans le sein du protestantisme; quand elle sera arrivée h son terme, il formera ce que Turgot appelle religion naturelle; dès maintenant les protestants avancés et les philosophes peuvent se donner la main, et ils se la donnent. Le catholicisme suivra-t-il la même voie? ou s'obstinera-t-il dans son immutabilité? Maintenir une religion ruinée par les progrès de la raison, est chose tout aussi impossible que de soutenir un palais de glace au mois d'août. La révolution religieuse est certaine, inévitable. Il n'y a que le comment et le quand qui restent le secret de Dieu.
VI. Condorcet
Turgot est peu logique. II commence par établir la neutralité de l'État en matière de religion, ce que nous appelons aujourd'hui la séparation de l'Église et de l'État; et il finit par donner à l'État la mission de protéger la religion, la vraie religion, qui h son avis est celle des philosophes. C'est précisément dans cette inconséquence que réside la grandeur de Turgot. La vie ne se conduit point par la logique; celui qui essaierait de la régler par des principes de pure théorie, risquerait d'aboutir à des résultats tout contraires à ceux qu'il avait en vue. Condorcet était un de ces théoriciens. C'est un esprit mathématique; or, les géomètres croient volontiers que la vie se régit par des formules comme les sciences exactes. Quoique impraticable, à notre avis, lad octrine de Condorcet n'en pas moins digne d'attention : elle a eu du retentissement au dix-neuvième siècle, et l'avenir peut-être lui appartient.
Condorcet était ami, disciple de Voltaire; mais quelle distance entre le maître et l'élève, pour l'audace des idées! Le patriarche de Ferney en fut épouvanté. Tout en prêchant la tolérance, il voyait régner autour de lui une intolérance hargneuse ; il voyait l'Église, malgré les attaques des philosophes, toujours debout ; il transigea avec cette redoutable puissance , et se serait volontiers contenté d'une demi-tolérance pour les protestants. Condorcet avait les hardies aspirations de la révolution.
dont il est un des glorieux martyrs. La tolérance ne lui suffit point; que dis-je? il voit dans cette idée de tolérer certains cultes à côté d'une Église d'État, une insolence de la secte dominante. Est-ce que des hommes ont le droit de permettre à d'autres hommes de croire ce que leur raison adopte, de faire ce que leur conscience leur ordonne, de rendre à leur Dieu l'hommage qu'ils s'imaginent lui plaire davantage (1)? Condorcet a raison. L'idée de tolérance est encore une marque et un effet de l'intolérance séculaire qui a pesé sur le monde; c'est un abus de pouvoir que d'accorder aux hommes, à titre de tolérance, ce que Dieu leur a donné comme un droit, la liberté.
Si Condorcet ne se contente pas de la tolérance revendiquée par Voltaire, bien moins encore veuL-il la religion civile de Rousseau. Jean-Jacques disait que le souverain pouvait bannir sans injustice tous ceux qui ne croyaient pas à Dieu et à l'immortalité de l'âme, parce que quiconque n'y croit point, ne peut remplir ses devoirs de citoyen. Étranges paroles dans la bouche d'un philosophe ! s'écrie Condorcet. Comment Rousseau ne voyait-il point que punir des hommes, parce qu'on est persuadé qu'ils n'ont pas en eux des motifs suffisants de .pratiquer la vertu, c'est les punir pour nos propres opinions? Les athées ne pourraient-il pas répondre? « Notre morale est la même que la vôtre ; nous croyons, comme vous, à la vertu ; nous sommes persuadés comme vous, qu'il n'y a point de bonheur sans elle. Pourquoi supposez-vous que nous nous écarterons plus que vous de nos principes? Est-ce parce que nous les établissons sur d'autres fondements? mais ne voyez-vous pas que nous pourrions faire le.méme raisonnement, et si nous étions les plus nombreux, vous exclure de la société avec la même justice? Ne voyez-vous pas l'horrible usage que des intolérants politiques peuvent faire de ces principes, ou plutôt ces principes ne sont-ils pas les leurs (2)? » Condorcet finit par ces paroles sévères : « Il faut^ l'avouer, dit-il, si l'on excepté quelques morceaux à'Émile, et quelques chapitres du Contrat social, qui suffisent pour immortaliser le génie et le courage de l'illustre Jean-Jacques, ses opinions sont presque toujours exagérées ou
(1) Condorcet, Tableau des progrés de l'esprit humain, pag. 207.
(2> lilem, sur l'élal des proteslanls. {OEuvres, t. V, pag. 539-544, édit. d'Arago.)
incohérentes. Voulait-il réellement faire une secte, et savait-il qu'on ne fait point de secte, quand on n'est que conséquent et raisonnable? ou plutôt pensait-il, comme tout homme passionné, d'après le sentiment actuel qui l'animait? » Condorcet ne rend pas justice à l'auteur (ÏÉmile. Non, il ne voulait pas établir de secte, et il était tout aussi conséquent dans sa doctrine que Condorcet l'est dans la sienne. Mais il y avait un abîme entre leurs doctrines : c'était d'une part l'esprit de la démocratie antique, qui confond la liberté a\^c la souveraineté, et qui donne au souverain un pouvoir absolu sur les citoyens : c'était d'autre part l'esprit de liberté que nous tenons de la race germanique, et qui a pris de si magnifiques développements en Angleterre, la liberté considérée comme droit de l'individu. De là l'opposition de Voltaire et de Rousseau, de làfdeux tendances qui se sont combattues pendant la Révolution, et la conciliation n'est pas encore faite.
La liberté religieuse doit donc être entière. Cette liberté exclutelle l'action de l'État sur l'Église ? Condorcet donne comme réponse la théorie pratiquée aux États-Unis, la séparation de l'Église et de l'État. « Le législateur, dit-il, n'a point le droit d'empêcher les citoyens de former librement une association publique pour prier Dieu en commun et payer en commun les dépenses du culte, parce que dans une telle association, il n'y a rien qui blesse les droits d'autrui ; et dès qu'ils ne veulent obliger personne ni h suivre leur culte, ni k en payer la dépense, ils peuvent mettre dans les cérémonies de ce culte toute la solennité qu^ils voudront, tant que cet appareil ne troublera point la tranquillité, ne gênera point la liberté des autres citoyens^. La loi ne doit avoir sur ce culte que la même inspection qu'elle a sur les autres actions indifférentes en elles-mêmes. » Voilà le droit des sectes nouvelles, à l'abri de toute entreprise de l'État. Faut-il appliquer le même système de neutralité aux anciens cultes, à celui surtout qui, au dix-huitième siècle, était encore l'Église dominante? Condorcet est trop bon mathématicien pour reculer devant les conséquences d'un principe. Il répond que le gouvernement ne doit employer les revenus publics que pour la nation : « Les dépenses nécessaires à la sûreté de l'État, à l'exécution des lois, à l'encouragement des arts utiles, sont des dépenses légitimes, parce qu'elles intéressent toute la nation. Il n'en est
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pas de même des dépenses pour le culte, qui, n'étant- utiles que pour ceux qui professent ce culte, ne doivent pas être supportées par les autres citoyens. » Condorcet ajoute que la liberté entière dans la religion est le seul moyen d'éviter les troubles, d'établir ou de conserver une morale pure, vraiment sociale, sans superstition comme sans fanatisme. Il croit même que c'est le meilleur moyen de réunir dans la croyance de la vraie religion tous les gens éclairés , parce que les religions ne se présentant plus qu'avec leurs preuves, la religion la mi^yx prouvée sera la seule crue et la seule pratiquée.
Condorcet ne se dissimule pas que ce principe conduit à une révolution, à la sécularisation de l'ordre civil. Ne serait-ce point cette conséquence de sa doctrine qui avait le plus de prix à ses yeux? « La puissance législative, dit-il, n'a point le droit de mêler des actes religieux à aucune formalité nécessaire à l'exercice des droits des citoyens, parce qu'elle ne peut leur ôter ces droits, et que ce serait les ôter réellement à ceux dont ces actes religieux blesseraient la conscience. Elle n'a pas davantage le droit d'exiger de ceux qui doivent remplir certaines fonctions, ni une profession de foi, ni l'assistance à aucun acte religieux. L'éligibilité aux places est un droit des citoyens; les conditions qu'on exige pour les remplir doivent donc être telles, que chaque citoyen puisse se conformer à ces conditions sans manquer à sa conscience, sans faire le sacrifice de ses opinions (1). »
Nous aboutissons à la séparation complète de l'ordre civil et de l'ordre religieux, la religion ignorée de l'État, n'ayant aucune influence sur la vie publique, se concentrant dans les individus et dans les associations. Ce système est préconisé aujourd'hui comme un idéal. Nous ne voulons rien préjuger de l'avenir; les religions se transforment, et par suite les rapports de l'État et de l'Église doivent aussi changer. C'est dire que pour déterminer ces rapports, il ne faut point considérer la religion d'une façon abstraite; il faut tenir compte des faits. Le législateur, et c'est bien de lui qu'il s'agit, n'a point affaire à une abstraction, il a devant lui des religions positives, le catholicisme dans les pays catholiques. Doit-il laisser à l'Église catholique une entière liberté? La ques-
(1) Condorcet, sur la Tolérance des protestante. {OEuvres, t. V, pag. 470-472.)
tion est trop grave, pour être traitée comme un incident. Nous en avons fait l'objet d'une étude spéciale (1). Ici nous nous bornerons à remarquer, que le premier écrivain qui formula nettement cette théorie, Condorcet, était décidément hostile au christianisme. Ne serait-ce point dans un esprit d'hostilité qu'il a' voulu priver la religion qu'il détestait, de la protection de l'État? Cela doit faire réfléchir les hommes religieux qui se laissent séduire par les avantages que promet la liberté absolue.
^ 2. Liberté de penser
N° 1. Les philosophes. Spinoza
Quand on considère la liberté religieuse, non plus comme une tolérance, mais comme un droit, elle se confond avec une liberté plus large dont elle n'est qu'une manifestation, la liberté de penser. La liberté religieuse n'intéresse que les sectes. La liberté de penser concerne tous les hommes, car Dieu, en les douant de la raison, la leur a donnée pour qu'ils en fassent usage. Trop souvent les deux libertés ont été en conflit; ceux-là mêmes qui réclamaient la liberté des cultes, refusaient de reconnaître aux noncroyants le droit de penser à leur guise. La libre pensée étant en opposition avec la religion révélée, on conçoit que les sectes chrétiennes aient vu les libres penseurs avec défiance; c'étaient des ennemis. Voilà pourquoi ce furent des philosophes qui. les premiers revendiquèrent la liberté de penser; mais comme ils avaient contre eux toutes les sectes attachées à la révélation, leur voix ne trouva guère d'écho. Il fallut une révolution qui bouleversa l'ancienne société jusque dans ses fondements, pour que la liberté de penser fût reconnue à titre de droit. L'intolérance chrétienne réprouvait ce droit comme un crime.
Le premier apôtre de la liberté de penser est un philosophe dont le nom est très mal famé, même dans le monde philosophique. Spinoza est panthéiste. Le panthéisme, faux comme conception religieuse, a des conséquences funestes dans le domaine de la morale et de la politique. Logiquement il aboutit à nier la liberté
(1) L'Eglise et l'État depuis la Révolution^ 1862.
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de Fliomme, et si l'homme est dépouillé de son libre arbitre, peut-il encore être question de liberté politique? A quoi bon la liberté, là où règne la fatalité? Heureusement que les philosophes ont leurs inconséquences; Spinoza, le panthéiste, a revendiqué la liberté de penser avec une énergie et une profondeur qui n'ont pas été égalées après lui. C'est un titre d'honneur pour la philosophie; car sans liberté de penser, qu'est-ce que la liberté politique? un mot vide de sens, ou une exploitation de la bêtise hum'aine au profit de coupables ambitions. C'est la gloire de Spinoza. Il a le premier formulé les vrais principe^ sur les droits d.e l'État et sur la liberté de l'individu. Payons notre tribut de reconnaissance au penseur solitaire qui, dès le dix-septième siècle, revendiqua pour l'humanité les droits qu'elle commence enfin à exercer. Si nous sommes libres, c'est à la philosophie que nous le devons, et avant tout h Spinoza.
Spinoza dit dans la préface de son Traité théologiço-politique : « Le rare bonheur m'étant tombé en partage, de vivre dans une république où chacun a une liberté parfaite de penser et d'adorer Dieu h son gré, et où rien n'est plus cher h tous et plus doux que la liberté, j'ai cru faire une bonne chose et de quelque utilité peutêtre, en montrant que la liberté de penser, non seulement peut se concilier avec le maintien de la paix et le salut de l'État, mais même qu'on ne pourrait la détruire, sans détruire du même coup et la paix de l'État et la piété elle-même ». Voilà donc un ouvrage philosophique dont le but est de revendiquer la liberté de penser. C'est un livre admirable qui mériterait une analyse détaillée et une discussion à part. Nous devons nous borner aux conclusions du philosophe; elles convaincront le lecteur que Spinoza mérite d'être célébré comme un précurseur de 89.
Spinoza commence par prouver que la liberté de penser est de l'essence de l'homme. Cela nous paraît aujourd'hui d'une telle évidence que nous avons de la peine à comprendre qu'il ait fallu le génie de Spinoza pour établir une vérité qui est un axiome. Mais rappelons-nous qu'à la veille de 89 la liberté de penser était encore traitée de folie par l'Église. Le philosophe pouvait donc à bon droit passer pour un rêveur, quand il écrivait : « Il n'est pas possible qu'un homme abdique sa pensée et la soumette absolument à celle d'autrui. Personne ne peut faire ainsi l'abandon de la
faculté naturelle qui est en lui de raisonner librement et de juger librement des choses; personne n'y peut être contraint. » Comment le gouvernement étendrait-il son autorité sur les intelligences? Comment prescrirait-il h chacun ce qu'il doit accepter comme vrai, et rejeter comme faux? « Toutes ces choses sont le droit propre de l'individu, droit qu'aucun citoyen, le vouliît-il, ne saurait aliéner. » Personne, ct)nclut le philosophe, ne peut abdiquer le libre droit qu'il a de juger et de sentir par lui-même; chacun, par un droit imprescriptible de la nature, est le maître de ses pensées (1).
Si l'individu ne peut abdiquer son droit de penser librement, il est certain que l'État ne saurait l'en dépouiller. Quelle est donc sa mission? A l'époque où Spinoza écrivait, Louis XIV régnait; il disait que l'État c'était lui. Un philosophe anglais écrivit la théorie du despotisme, dans la seconde moitié du dix-septième siècle. II y a un abîme entre le monde réel et la doctrine de Spinoza. Non, dit-il, la fin dernière de l'État n'est pas de dominer sur les hommes, de les retenir par la crainte, de les soumettre à la volonté d'autrui; mais tout au contraire, de permettre à chacun, autant que possible, de vivre en sécurité, et de faire librement usage de leur raison. « La fin de VÉtal c'est donc véritablement la liberté. » Parole profonde, qui contient en germe la Révolution de 89 et les progrès que la science politique doit réaliser dans l'avenir.
L'État, tel que Spinoza le voyait presque partout en Europe, n'était que le règne de la violence. En effet, partout « les opinions qui sont la propriété de chacun étaient imputées à crime. » Qu'estce autre chose que le règne de la force? Voilà pourquoi il n'y avait nulle liberté politique sur le continent, du moins dans les monarchies. Le portrait que Spinoza en fait ressemble à une satire; il est cependant l'expression de la réalité : « Quel est le grand secret du gouvernement monarchique? C'est de tromper les hommes et de colorer du beau nom de religion la crainte où il faut les tenir asservis, de telle façon qu'ils croient combattre pour leur salut, en combattant pour leur esclavage, et que la chose la plus gloneuse soit h leurs yeux de donner leur sang et leur vie pour servir l'orgueil d'un seul homme. » Les Français de Louis XIV n'auraient-ils
(1) Truclalùs tfieologico-polilicus, c. 20. (Nous citons la Iraduclioo de Saisset.)
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pas pu se reconnaître à ce. portrait? « Dans un État réellement libre, il faut bannir ces idées, car rien n'est plus contraire à la liberté générale que d'entraver, par des préjugés ou de quelque façon que ce soit, le libre exercice de la raison de chacun (1). »
Que fera l'homme libre, si on lui enlève par la force la liberté de penser, qui constitue la vie? Spinoza répond hardiment qu'il n'obéira pas aux lois qui prétendent violenter ^ conscience. II ne prêche pas précisément la révolution, mais il prêche la résistance et au besoin le martyre : « Le citoyen qui se sait honnête homme ne redoute pas la mort, comme le scélérat, et ne cherche point à échapper au supplice. Le supplice lui paraît honorable, et il se fait gloire de mourir pour la bonne cause et pour la liberté. Quel exemple et quel bien peut donc produire une telle mort! A coup sûr, on ne saurait apprendre à ce spectacle qu'une chose, à imiter ces nobles martyrs. Quant à ceux qui craignent la mort, ils sont dignes de se faire les lâches flatteurs de la tyrannie (2). »
Les partisans du despotisme répondront à cette énergique revendication du droit de l'individu, qu'elle conduit à l'anarchie, puisqu'elle annule l'État. Non, Spinoza n'entend pas annuler l'État ; jamais une idée pareille ne viendra à un philosophe. L'État n'est-il pas appelé à garantir la liberté, à en assurer l'exercice? Annuler l'État, ce serait rendre la société impossible, ce serait donc empêcher l'homme de développer son corps et son esprit, puisqu'il ne peut se perfectionner que dans la société. Spinoza convient que l'individu peut abuser de sa liberté; il peut compromettre la sûreté de l'État par ses paroles comme par ses actions. Il en conclut que, si l'individu est libre, cette liberté ne saurait être absolue, illimitée. Il faut donc déterminer dans quelles limites la liberté peut et doit être accordée à chaque citoyen, de manière que la tranquillité de l'État ne soit pas compromise. Deux droits sont en présence, celui de l'individu, et celui de l'État. L'un ne doit pas être sacrifié à l'autre, il faut les concilier, puisqu'ils ont chacun leur légitimité. Spinoza avoue la difficulté du problème : c'est,, dit-il, l'objet principal de ses recherches (3).
(1) Traclalus theologico-politicuSj c. 18 et praef.
(2) Jbid, c. 20.
(3) Ibidj c, 16. 20.
La souveraine puissance n'est pas absolue, elle a ses bornes dans la nature et dans les droits de l'homme : « Qui pourrait jamais, dit Spinoza, se dépouiller en faveur d'autrui de la puissance qui lui a été donnée, et par suite des droits qui lui appartiennent, au point de cesser d'être homme? Et où est le souverain pouvoir qui dispose de toute chose à son gré (1)? » Spinoza explique et prouve sa proposition par un exemple saisissant : « En vain commanderaii-on à un sujet de haïr son bienfaiteur, d'aimer son ennemi, d'être insensible à l'injure, de ne point désirer la sécurité de l'âme; toutes ces choses résultent de la nature humaine, et aucune puissance ne peut changer la nature de l'homme. Il en est de même des droits qui lui appartiennent naturellement , ils échappent à l'action du pouvoir souverain; chacun se les réserve, pour ainsi dire, comme un domaine où il est seul maître et souverain (1). »
Mais les droits de l'individu ont leurs limites. Les déclarer illimités, ce serait détruire l'État. Il en est ainsi, même de la liberté de penser. Chacun peut manifester sa pensée, par paroles ou par écrit. Tant que le citoyen ne fait qu'exprimer ses opinmis, il doit jouir d'une liberté entière; mais du moment que ses paroles ou ses écrits se traduisent en actions, son droit est limité par celui de l'État; il ne peut pas attaquer les lois, il ne peut pas agir en opposition avec la volonté souveraine, peu importe par qui elle est représentée, par le peuple entier, par quelques hommes ou par le prince. Ainsi chacun peut penser, juger, et par conséquent parler avec une liberté entière, pourvu qu'il se borne à parler et à enseigner, en ne faisant appel qu'à la raison, et qu'il n'aille pas mettre en usage la ruse, la colère, la haine, ni s'efforcer d'introduire de son autorité privée quelque innovation dans l'État. « Par exemple, ajoute Spinoza, si quelque citoyen montre que telle loi répugne à la saine raison, et pense qu'elle doit être pour ce motif abrogée; s'il soumet son sentiment au jugement du souverain, et s'il n'agit en rien contre la loi, certes il mérite bien de l'État, comme le meilleur citoyen. Mais si, au contraire, il se met h accuser le magistrat d'iniquité, s'il entreprend de le rendre odieux à la multitude; ou bien, si d'un espi'it séditieux, il s'efforce d'abro-
(1) Traclatus (heologico-polilicus, c. 17.
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ger la loi malgré le magistrat, ce n'est pas moins qu'un perturbateur de l'ordre public et un citoyen rebelle. »
Spinoza applique sa doctrine à la religion. Il célèbre la liberté des cultes qui régnait à Amsterdam, et dont toutes les sectes profitaient, quelles que fussent leurs croyances, à condition de vivre selon les lois de l'honnêteté. Spinoza veut donc la liberté religieuse. Cependant il reconnaît aussi à l'État une action sur les cultes. Il n'est pas inutile de faire connaître son opinion, aujourd'hui que l'on dénie à l'État tout droit d'intervenir dans la religion, au nom de la liberté. Spinoza est grand partisan de la liberté; ce qui ne l'empêche point de poser en principe que l'État a le droit de régler les choses sacrées, en tant que la paix publique y est intéressée. Ce droit lui paraît si évident qu'il s'étonne que l'État n'en jouisse nulle part sans opposition. Il est de l'essence de l'État d'être souverain, et indépendant dans l'exercice de ses fonctions; il faut donc que toute religion respecte cette souveraineté, et s'y soumette même, sinon il n'y aurait point d'État, et par suite point de société possible. Cependant le catholicisme conteste à l'État un pouvoir qui est de son essence; sous le nom de puissance spirituelle, il revendique pour l'Église une vraie souveraineté, qui ruine celle de l'État et la transporte en réalité au pape. En ce sens, Spinoza qualifie le catholicisme de séditieux. « Il suffirait, dit-il, de la maxime qu'il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes, pour jeter le trouble, la division et l'anarchie dans la société. Sans doute, nous devons avant tout obéir à Dieu, quand nous avons une révélation certaine et indubitable de sa volonté. Mais dire qu'il faut obéir à Dieu, en ce sens qu'il faut obéir à celui qui se dit l'organe de Dieu, son vicaire, plutôt qu'au prince ou à la loi, c'est mettre évidemment un homme au dessus de tous les princes, au dessus de toutes les lois, c'est mettre l'existence de l'État dans la main du pape (1). »
On le voit, Spinoza ne sacrifie pas les droits de l'État à la liberté, il mérite d'autant plus d'être écouté, quand il revendique la liberté ; on est sûr que ce n'est point un anarchiste qui parle. La libre manifestation des opinions n'a en elle-même rien de séditieux. L'État doit donc la permettre. Ce n'est pas à dire que la
(1) Tractalus Iheologico-pollticus, c. 19.
liberté de parler et d'écrire sur toutes choses soit sans inconvénient. Mais où est l'institution dont on ne puisse dire la même chose? Vouloir tout soumettre à l'action des lois, c'est augmenter le mal, au lieu de le corriger. On supporte bien les vices que l'on ne peut réprimer par des peines; à plus forte raison faut-il permettre la liberté de jugement, qui est une vertu. Spinoza repousse l'accusation de sédition que les amis de la tyrannie adressent h la libre pensée. Les libres penseurs, dit-il, vont à la recherche de la vérité ; or l'amour de la vérité inspire la douceur et la mansuétude, et non la licence et la révolte. Qui sont les vrais séditieux? Ce sont ceux qui veulent détruire la liberté de penser, car ils veulent détruire un don, une faculté, un droit que l'homme tient de la nature, et qu'aucune puissance humaine ne peut lui enlever (1). Ces paroles sont presque les dernières du Traité théologicopolitiqiie. Il y a deux siècles que Spinoza les a écrites. Une révolution gigantesque formula en articles de loi les principes défendus par le philosophe hollandais; ils sont inscrits dans nos constitutions, mais ils sont loin d'être entrés dans nos mœurs. Où sont ceux qui osent penser librement? On peut les compter. Pourquoi le don le plus précieux du Créateur, le-droit le plus naturel de l'homme, est-il toujours méconnu et considéré comme une révolte de l'orgueil? Cette même Église que Spinoza traite de séditieuse, parce qu'elle usurpe la souveraineté de l'État, est aussi l'ennemie mortelle de la libre pensée, parce que la libre pensée ruine sa domination. La lutte entre le catholicisme et la philosophie, que l'on croyait terminée à la fin du dix-huitième siècle, a recommencé; elle est plus vive que jamais, parce que le moment décisif approche. Que tous ceux h qui la liberté est chère, combattent pour sauvegarder la libre pensée ! Si elle succombait, la liberté politique ne serait plus qu'un mensonge. Elle ne peut pas succomber, dit-on, parce qu'elle est de Dieu. Non, elle ne périra point, mais elle peut s'éclipser; il y a eu des siècles de ténèbres; il peut encore y en avoir, car les téuélrions sont à l'œuvre. Il faut les combattre, alors Dieu nous aidera, et la victoire ne sera pas douteuse. Le moyen sûr de succomber, c'est de fermer les yeux sur le danger. Aveugles sont ceux qui s'obstinent à ne pas le voir!
(1) Traclalus Iheulogico-polilicus, c. 20.
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N° 2. Les déistes anglais
Les Anglais ont pratiqué la liberté politique avant les autres peuples; ils ont aussi revendiqué avant eux la liberté de penser. Dès la fin du dix-septième siècle, il se formait une école de libres penseurs. Mais ilà ne procèdent point de la philosophie, comme Spinoza; c'est le protestantisme qui les a conduits à secouer le joug de toute domination intellectuelle. Les déistes anglais sont des penseurs chrétiens; c'est un principe de faiblesse, car il leur reste une chaîne qui entrave les plus hardis, la foi dans une révélation quelconque, ne fût-ce que l'autorité de l'Écriture. En vain interprètent-ils les livres sacrés à leur façon, ils ne sont toujours que des interprètes, et ils ont devant eux un texte qui les lie. C'est plus que faiblesse, il y a manque de franchise. On fait semblant de respecter des dogmes et des écrits qu'au fond l'on méprise : ce semblant de christianisme conserve son autorité, alors même qu'il n'y a plus de vrais chrétiens. Le respect que la race anglaise professe pour la tradition donne une force nouvelle à ce christianisme fictif : on se dit chrétien par la puissance de l'habitude, et tout le monde conspirant pour maintenir cette apparence de religion, la pensée ne peut pas se manifester librement, elle porte un masque qu'il faut lui arracher si l'on veut avoir la vraie vérité.
Shaftesbury, bien que libre penseur, met beaucoup de mesure dans ses paroles. Ne cherchez pas chez lui la décision et la profondeur de doctrine que nous admirons chez Spinoza. Il s'en tient à des considérations pratiques. Le domaine de la pensée est illimité ; elle ne connaît point de colonnes d'Hercule. C'est ce que les Anglais appellent un truisme , une vérité si évidente qu'il paraît impossible de la nier. Cependant on la nie quant à la foi ; les chrétiens ne prétendent-ils point que le christianisme est le dernier mot de Dieu? Tous ceux à qui il reste une goutte de sang orthodoxe dans les veines, sont bien persuadés que l'Évangile est la vérité absolue. Voilà les colonnes d'Hercule auxquelles Shaftesbury fait allusion, mais il se garde bien de les nommer par leur nom ; il se contente de mettre ses lecteurs en garde contre les
fantômes qu'ils pourraient rencontrer sur leur chemin, et qui tenteraient de les arrêter : qu'ils passent hardiment outre, et qu'ils soient bien persuadés que les spectres s'évanouiront dès qu'ils les regarderont en face. C'est la peur qui les crée; il suffit de ne point les craindre, pour qu'il n'y en ait plus. Après tout, il faut le concours de notre raison pour enchaîner le mouvement de la pensée; ce serait donc nous-mêmes, en définitive, qui planterions des bornes au delà desquelles nous défendrions à la pensée de penser? Quelle folie (1)!
Une sèche analyse, une traduction même ne rendrait point la finesse, le charme de Shaftesbury. Il gaze sa pensée, mais le voile est si transparent qu'on ne peut guère s'y tromper. Le fantôme contre lequel il met ses lecteurs en garde, qui ne le connaît? qui ne l'a point rencontré? qui ne le coudoie encore journellement ? C'est le christianisme traditionnel, l'Église orthodoxe, qu'elle se dise anglicane ou catholique ; la différence n'est point considérable. Shaftesbury n'appelle pas le fantôme par son nom propre, il dit que c'est la superstition, la bigoterie, le fanatisme. Impossible de s'y méprendre. Ces spectres, dit-il, ne se cachent point dans les ténèbres de la nuit, ils se montrent au grand jour; ils ne cachent point davantage leur but, ils portent les chaînes à découvert, et proclament tout haut qu'ils veulent mettre la raison aux fers, pour le salut de notre âme (2). Fort bien, ingénieux Shaftesbury; mais si les spectres s'avisaient de porter un masque! Parcourez aujourd'hui les chemins hantés jadis par ces vilains fantômes, vous rencontrerez encore de ces épouvantails; mais ils ne se nomment plus fanatisme, bigoterie, ils se disent la vraie religion. Qui donc voudrait avouer qu'il est bigot ou fanatique? Que faire avec ces beaux masques? Il n'y a plus moyen d'user de finesse ; il faut leur faire la guerre ouvertement.
La guerre ouverte ! C'est à quoi les penseurs protestants se décident difficilement. Shaftesbury se moque des demi-penseurs : « De toutes les créatures, dit-il, douées de raison, ce sont certes les plus insipides, les plus misérables, les plus absurdes (3). » Il y avait beaucoup de ces demi-penseurs, à ce qu'il paraît; ils forci) Shaftesbury, Characteristics, t. HI, pag. 247, s.
(2) Idem, ibicL, t. HI, pag. 252.
(3) Jde)n, ibid., pag. 248.
maient toute une race. Shaftesbury ne nous dit point d'où ils venaient. Ne serait-ce point un fruit de la réforme? Lui-même, ce noble esprit, qui certes était un penseur entier et un libre penseur, dit-il toute sa pensée dans ses écrits? Ne faut-il point deviner qu'il est philosophe? En apparence, n'est-il point chrétien? Il favorisait donc sans le vouloir, et sans s'en douter, cette tendance à penser à moitié, qui est aujourd'hui si répandue en Angleterre; il favorisait ce christianisme officiel, religion de parade, qui ne pénètre pas dans les entrailles de ceux qui la professent et qui est le plus grand obstacle au libre mouvement de la pensée.
Un autre déiste écrivit, au commencement du dix-huitième siècle, un ouvrage ex professa sur la liberté de penser (1). Collins se disait l'organe d'une société de libres penseurs. Les orthodoxes le traitent d'incrédule; les philosophes pourraient lui adresser un autre reproche, c'est de ne pas mettre assez de décision et de logique dans l'expression de ses sentiments. Son point de départ est excellent. Il fonde la liberté de penser sur le droit que nous avons de connaître la vérité. Or, y a-t-il quelques vérités à la connaissance desquelles nous n'ayons droit, et qu'il ne nous soit permis de rechercher? Dieu même nous ordonne de connaître les vérités les plus importantes pour notre salut, et il est nécessaire de savoir les autres pour le bien de la société civile. Il n'y en a aucune que la loi divine nous oblige d'ignorer, ou dont la connaissance nous puisse être préjudiciable. Si donc il n'y a point de vérités que nous ne soyons en droit de savoir, il est évident qu'il n'y en a point non plus, sur lesquelles il ne nous soit libre dépenser. Qu'est-ce en effet que penser librement? «C'est faire usage de notre raison, pour tâcher de découvrir le sens de quelque proposition que ce puisse être, en pesant les motifs qui l'appuient ou qui la combattent, afin d'en porter notre jugement, selon qu'ils nous paraissent avoir plus ou moins de force. Quel autre
(1) Discourse of free-thinking , occasioned by the rise and growth of a sect called free-lhinkers, 1713. (Nous avons sous les yeux la traduction française de 1714, Londres.)
autre moyen y a-t-il de découvrir la vérité que le libre usage de la pensée ?» •
Coliins a encore bien d'autres raisons sur lesquelles il fonde le droit de penser librement. Nous les passons pour nous arrêter à l'obstacle que Shaftesbury a signalé, ce fantôme qui veut arrêter les libres penseurs, en leur mettant les chaînes de la superstition. Qu'en dit notre déiste? Il répond que le monde chrétien a été inondé d'opinions extravagantes, toutes également contraires aux simples lumières de la raison. Coliins cite l'infaillibilité accordée à un homme ou à une assemblée de quelques prêtres appelée concile ; il cite le pouvoir donné à un prêtre de damner ou de sauver les fidèles; il cite l'adoration des saints, le culte des reliques et des images; il dit qu'il pourrait citer mille autres erreurs tout aussi absurdes et aussi grossières qu'aucune qui a été en vogue parmi les nations païennes. Cependant, ajoute-t-il , les chrétiens avaient entre leurs mains un livre qu'ils révèrent comme écrit de la main même de Dieu, et qui pouvait leur enseigner tout le contraire. Pourquoi n'ont-ils pas ouvert et lu ce livre? C'est qu'il y avait une Église qui ne voulait à aucun prix de la libre pensée. Nous serions encore aujourd'hui dans ses fers, s'il ne s'était trouvé quelques hommes de cœur, qui eurent le courage de penser librement et qui changèrent la face du christianisme.
Ce que Coliins dit de la réformation est-il bien vrai? Luther et Calvin étaient-ils des libres penseurs? Le bûcher de Servet et les invectives du réformateur allemand contre la raison répondent à notre question. Coliins lui-même, en parlant de la superstition la plus affreuse qui ait souillé la chrétienté, de la sorcellerie, avoue que la réformation n'a point h cet égard d'avantage sur le catholicisme. Il rapporte des traits de crédulité qui ne font pas grand honneur à la liberté de penser des théologiens réformés; la croyance aux sorciers était encore générale en Angleterre au dix-septième siècle, et le clergé anglican y pratiquait l'exorcisme, comme le clergé catholique sur le continent. Coliins ne se demande point comment il se fait que, malgré la liberté de penser inaugurée selon lui par les réformateurs, une superstition aussi grossière infectait encore un pays oîi le protestantisme dominait. Nous répondrons pour lui. L'Évangile n'est-il pas pour les protestants la parole de Dieu? Et dans cette Écriture sainte, ne
lit-on pas à chaque page que Jésus-Christ chassait les démons? La croyance aux démons et à l'exorcisme, qui engendra la superstition de la sorcellerie, a donc son fondement dans la révélation. Dès lors, ne faut-il point pour la répudier et pour être libre penseur, commencer par rejeter la révélation, aussi bien que l'infaillibilité du pape et des conciles? Les déistes le firent, mais toujours en restant chrétiens ; c'est à dire qu'ils voulaient être libres penseurs tout en étant enchaînés. Prétention contradictoire et qui ne pouvait aboutir.
Collins trouva une masse d'adversaires chez les protestants orthodoxes. Mais, chose remarquable, aucun d'eux ne contesta le droit de penser librement. Cela seul prouve que le drapeau du déiste anglais n'était point le drapeau de la vraie liberté. Des hommes croyant à la révélation miraculeuse, à une vérité absolue communiquée par Dieu même aux hommes, pouvaient-ils permettre à la raison de critiquer la parole divine? En ce point les réformés orthodoxes ne diffèrent guère des catholiques ; tous admettent volontiers que l'homme peut penser librement, mais il y a une limite, où ils arrêtent la liberté, c'est la foi. Nous voilà encore une fois en présence du fantôme signalé par Shaftesbury comme le grand ennemi de la libre pensée. Comment échapper à ces fers? Il faut les secouer hardiment; il suffit de vouloir pour qu'ils tombent.
Les réformés orthodoxes n'avaient pas la moindre envie de rompre des chaînes qu'ils adoraient comme l'œuvre de Dieu. Quand on les pressait et qu'on leur démontrait que la pensée est libre de son essence, qu'il est impossible de l'enchaîner, ils répondaient comme les catholiques : « Pensez librement tout ce qu'il vous plaira, mais ayez soin de ne pas manifester votre pensée, si elle est contraire à la foi. » Collins ne trouve point cette liberté-là de son goût; il dit, et avec raison, que c'est une mauvaise plaisanterie. Quand on revendique la liberté de penser, comme un droit, il est bien évident qu'il ne s'agit point de l'action de penser, car il n'y a pas de puissance humaine qui soit capable d'y apporter un obstacle. Les libres penseurs demandent qu'il leur soit permis de manifester leur pensée, parce que c'est le seul moyen de connaître et de répandre la vérité. Si chacun devait contenir sa pensée dans son for intérieur, comment la vérité se
ferait-elle jour? Ne dit-on point que c'est du choc des opinions que naît la lumière? La pensée, toujours repliée sur elle-même, finirait par ne plus penser, comme la vie s'arrête faute d'air et d'espace pour respirer. Chaque homme ainsi isolé des autres, dit très bien GoUins, ressemblerait i\ un sourd et muet, et ce serait une jolie société de libres penseurs que celle qui se composerait de sourds et muets (4). C'est cependant \h l'image vivante de l'humanité, si elle était organisée d'après les principes des orthodoxes, réformés ou catholiques. L'homme reçoit la vérité, comme une machine, il lui est défendu de la discuter, défendu de douter, défendu de dépasser la croyance qu'on lui inculque comme venant de Dieu. En quoi ces hommes-machines différeraient-ils de ceux dont parle l'Ecriture, qui ont des oreilles pour ne pas entendre, des yeux pour ne pas voir, une langue pour ne point parler? Singulier moyen de faire le salut des hommes que de les réduire à l'état de brutes!
La liberté de penser, dit Collins, n'est pas uniquement un droit pour celui qui pense; c'est aussi un devoir h l'égard des autres hommes. Notre mission n'est-elle pas de nous perfectionner? Voilà le vrai salut, tel que Jésus-Christ l'a enseigné en disant : « Soyez- parfaits comme votre Père dans les deux. » Or comment les hommes peuvent-ils se perfectionner? Ils ne le peuvent que dans l'état de société; il leur est même impossible de vivre, sinon en société. Mais la société est-elle la simple coexistence des corps? A ce titre, un troupeau de moutons serait l'idéal de la société humaine. La société des hommes est la société des âmes. C'est dire qu'il y a entre eux une communication incessante de pensées et de sentiments. Là où ce commerce des esprits est libre, les hommes se perfectionnent ainsi que les institutions sociales; là où les peuples et les individus s'isolent, il y a point d'arrêt, immobilité et mort. La libre pensée est donc un devoir autant qu'un droit, car c'est la condition sans laquelle l'humanité ne peut remplir sa mission. C'est parce que la liberté de penser est un devoir, dit Collins, qu'elle est un droit.
Les orthodoxes objectent à cette doctrine qu'elle conduit tout
(l) .1 Discourse of llie groumls and reasons oflhe Christian religion, 1724, by Collins) pac. vi-viii.
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droit à l'incrédulité; car la liberté de penser aboutit nécessairement au doute, et du scepticisme à l'indifférence et à l'impiété, la voie est facile et dangereuse. Collins se défend contre cette imputation, mais au point de vue de l'orthodoxie chrétienne, il se défend mal. C'est l'oppression de la libre pensée, selon lui, qui engendre l'incrédulité. On a beau défendre aux fidèles de penser librement, on ne peut pas les dépouiller de leur bon sens. Que disent-ils en sortant d'un sermon? « Le curé ou le ministre parle à son aise; il attaque les philosophes, il attaque les hérétiques, et il leur défend de lui répondre ! Cela est étrange. Ce n'est point ainsi que les choses se passent, quand nous siégeons au jury. La défense est de droit, et nous aurions mauvaise opinion du magistrat qui ne permettrait pas aux avocats de prendre la parole. N'en serait-il pas de même de notre prédicateur? S'il était sûr de son dogme, il provoquerait la discussion pour confondre ses adversaires. II la fuit, il ferme la bouche à ceux qui voudraient lui répondre. Cela est louche. Est-ce que par hasard luimême ne croirait pas ce qu'il dit? »
On craint pour la vérité dans les débats passionnés qui s'engagent sur des questions religieuses. Hommes de peu de foi ! s'écrie notre déiste. Vous prétendez avoir pour vous la vérité absolue, et vous craignez que les hommes ne la désertent pour embrasser l'erreur! Vous êtes de bien mauvais défenseurs de la vérité. L'homme a soif de vérité , montrez-la lui dans tout son éclat, il l'adorera comme les premiers hommes adorèrent le soleil. Les a-t-on vus maudire l'astre qui répand la vie dans la nature, et donner la préférence aux ténèbres? Le soleil n'a jamais craint la concurrence de la nuit; la vérité n'a rien à craindre de l'erreur. Il n'y a que les prétendues vérités, qui au fond sont des erreurs, qui doivent redouter la discussion; à celles-là la liberté est fatale. Ceux qui prêchent la transsubstantiation ont raison d'imposer silence à la raison, car la raison prouve qu'ils enseignent un nonsens (1).
Ce que Collins dit de la transsubstantiation, ne peut-on pas le dire de tous les dogmes chrétiens, à commencer par les plus essentiels, le péché originel, la divinité de Jésus-Christ, la révélation mira-
(1) A Discourse ofilie grounds and reasons oflhe Christian religion, pag. xi, ss.
culeuse? Il y a donc manque de conséquence, on peut dire manque de franchise dans le plaidoyer du déiste anglais. Quoi qu'il en dise, les orthodoxes ont raison. La libre pensée tue le dogme chrétien, elle engendre fatalement l'incrédulité. Est-ce à dire qu'il faille réprouver la libre pensée ? Faut-il l'enchaîner pour sauver le dogme ? Vaines tentatives ! Est-ce que les fers ont fait défaut pendant les longs siècles du moyen âge? Cependant la pensée a brisé ses liens, et elle finira par les réduire en poussière. Ce n'est pas l'incrédulité qui sortira de ce mouvement, c'est un nouveau développement de la religion. Il n'y a qu'un moyen de sauver le christianisme ; il doit donner satisfaction au besoin le plus légitime de notre nature, à celui qui nous porte par une force irrésistible à penser librement.
N" 3. Les philosophes français
I. D'Alembert
Les philosophes français sont les vrais libres penseurs. Ils ne se disent plus chrétiens, comme les déistes d'Angleterre. Leur esprit a secoué toutes les chaînes du christianisme traditionnel ; ils n'ont peur d'aucun fantôme, ils ne craignent aucun spectre. Mais ils ont un autre obstacle qui les arrête : la liberté politique leur fait défaut. Comment exprimeraient-ils leur pensée librement, alors qu'ils vivent sous un régime de censure? On leur fait un crime de leurs inconséquences, de leurs contradictions, pour mieux dire de leurs concessions; il faudrait dire plus encore, et appeler mensonge ce qui était un vrai mensonge. IVfeis qui est le. coupable? Sont-ce les victimes, ou est-ce le despotisme qui faisait fonction de bourreau? Que l'on se représente la malheureuse position des philosophes au dix-huitième siècle. On ne leur permettait d'écrire, qu'avec l'épée de Damoclès sur la tête ; à tout moment ils pouvaient être frappés. Il leur fallait afficher un profond respect pour les croyances qu'ils attaquaient. C'était les condamner à l'hypocrisie. Flétrissons ceux qui forçaient les philosophes à mentir, et ne condamnons pas les esclaves qui cherchent à s'affranchir de la plus odieuse des tyrannies, par le seul moyen qui est à leur disposition.
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C'est à ce point de vue qu'il faut juger d'Alembert, celui de ses correspondants auquel Voltaire écrivait dans toutes ses lettres : Écrasez Vinfâme. Dans ses écrits publics, le philosophe est loin d'être aussi déterminé. Il dit bien dans la préface de YEncydopédie : « Il n'y a que la liberté d'agir et de penser qui puisse produire de grandes choses, et elle n'a besoin que de lumières pour se préserver des excès. » Il dit encore, comme Collins, que le moyen âge fut une époque de ténèbres, parce que la liberté de penser lui manqua (i). Mais d'Alembert n'ose point demander que ces principes soient traduits en lois. Que dis-je? Il fait des concessions qui étaient certes loin de sa pensée. On lit dans ses Éléments de Philosophie : « En laissant à chaque citoyen la liberté de penser en matière de religion, lui laissera-t-on celle de parler et d'écrire? La tolérance, ce me semble, ne doit pas aller jusque-là, surtout si les écrits et les discours dont il s'agit attaquent la religion dans sa morale. Cette sévérité , d'Alembert lui-même qualifie ainsi sa doctrine, s'étend aux écrits qui attaquent le dogme, chez la plupart des nations qui ont le bonheur de posséder la vraie religion, et il serait imprudent d'oser en cela blâmer leur conduite. » Imprudent, ce mot nous dévoile la raison des déplorables inconséquences de notre libre penseur. Sa /;rudence était du moins excusable, car elle était forcée; aujourd'hui encore, après un siècle de liberté légale, il y a de ces gens prudents : leur prudence ne mérite-t-elle pas un autre nom?
D'Alembert finit en disant, 'c qu'il y a de la démence à combattre la religion si elle est vraie, et bien peu de mérite si elle est fausse. » Mais qui nous dira si une religion est vraie ou si elle est fausse? .N'est-ce poin^la raison pensant librement? Et quand elle a reconnu qu'une religion est fausse, elle devrait la respecter, « parce qu'il est quelquefois plus nuisible qu'utile pour le repos d'une nation, de chercher à lui arracher ce voile imposteur (2) ! » Ce n'est pas là le langage d'un libre penseur; c'est un accommodement avec la censure; il faut lire à travers les lignes, que d'Alembert pense précisément tout le contraire de ce qu'il dit. L'Encyclopédie, ce livre si mal famé, est remplie de concessions
(1) Diderot, Encyclopédie, préf. pag. 34, édit. in-8* <2) D'Alembert, OEuvres, t. II, pag. 264, s.)
arrachées par la crainte, Beri^ier en triomphe, il les cite pour appuyer l'intolérance catholique. En effet, un abbé aurait pu signer ce passage de l'article athéisme : « L'homme le plus tolérant ne disconviendra pas que le magistrat n'ait le droit de réprimer ceux qui osent professer l'athéisme, et de les faire périr même^* s'il ne peut pas autrement en délivrer la société, parce que l'athéisme renverse tous les fondements sur lesquels la conservation et la félicité des hommes sont principalement établies. » Imprudents philosophes ! malgré leur prudence, on les traita d'athées. On aurait donc pu, en invoquant leur propre doctrine, les punir de mort!
Voltaire
Nous avons hâte d'arriver h un penseur plus osé. Alors même que Voltaire semble plier devant l'Église, l'ironie perce si bien, qu'il est impossible de s'y méprendre ; les révérences qu'il fait à cette noble et puissante dame sont encore une insulte. Il avaii cependant sa prudence, son hypocrisie même. La plupart de ses ouvrages parurent sans nom d'auteur, surtout les feuilles volantes qu'il répandait de Ferney dans toute l'Europe. A la griffe on reconnaissait le lion, mais alors le lion endossait la peau de renard, et niait effrontément qu'il eût écrit contre sa sainte mère l'Église ; il allait au besoin à confesse et h. communion. Ainsi mis à couvert, il rachète ses mensonges par son audace ; il s'indigne, il tonne : « Ravir aux hommes la liberté de penser ! Juste ciel ! Tyrans fanatiques, commencez donc par nous couper les mains qui peuvent écrire, arrachez-nous la langue qui parle contre vous, arracheznous l'âme, qui n'a pour vous que des sentiments d'horreur (1)! »
On sent à ce cri de colère que pour Voltaire, penser librement c'est vivre. Lui-même le dit dans une de ses lettres, où il prodigue les trésors de son esprit : « La liberté de penser est la vie de Vâme (2). » Enlever la libre pensée à l'homme qui vit par l'intelligence, c'est lui enlever le principe de vie. Quant à ceux qui n'osent point penser librement. Voltaire les plaint : « C'est ne vivre qu'à
(1) Vollaire, Petit commentaire sur IT-loge du dauphin. (UEuvrcs, t. XLll, pag. 399.)
(2) Idem, Lettre de mars 1753. {OEuvres, t. XLIX, pag. 18.)
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demi, que de n'oser penser qu'à demi (1). » C'est dire que la liberté de penser est un droit naturel, puisqu'elle se confond avec la vie. Voltaire formule ce droit, dans ses Idées républicaines ; on dirait le manifeste de 89 : « Dans une république digne de ce nom, la liberté de publier ses pensées est le droit naturel du citoyen. Il peut se servir de sa plume comme de sa voix; il ne doit pas être plus défendu d'écrire que de parler, et les délits avec la plume doivent être^punis^comme les délits faits avec la parole; telle est la loi d'Angleterre, pays monarchique, mais où les hommes sont plus libres qu'ailleurs (2). »
En France, il y avait de la culture littéraire, peut-être plus qu'en Angleterre, mais aucune vie politique; les esprits y étaient encore esclaves. Voltaire écrivit un de ses charmants dialogues pour convertir ces esprits serfs. Ils avaient de si bonnes raisons pour défendre leur servitude volontaire ! « Il est bon que tout le monde ne dise pas ce qu'il pense. On ne doit insulter, ni par écrit, ni dans ses discours, les puissances et les lois à l'abri desquelles on jouit de sa fortune, de sa liberté, et de toutes les douceurs de la vie. » Sans doute, répond Voltaire, il faut punir les séditieux; mais parce que les hommes peuvent abuser de l'écriture, faut-il leur en interdire l'usage? «J'aimerais autant qu'on vous rendît muet pour vous empêcher de faire de mauvais arguments. On vole dans les rues; faut-il pour cela défendre d'y marcher? On dit des sottises et des injures; faut-il défendre déparier? Chacun peut écrire chez nous (en Angleterre) ce qu'il pense à ses risques et à ses périls ; c'est la seule manière de parler à sa nation. Si elle trouve que vous avez parlé ridiculement, elle vous siffle ; si, séditieusement, elle vous punit; si, sagement et noblement, elle vous aime et vous récompense (3). »
Voltaire parlait très sérieusement en disant qu'il n'aimait pas la licence : les athées et les matérialistes n'eurent pas de plus rude adversaire que le patriarche de Ferney. Mais, tout en condamnant les excès, il maintenait le droit. Il disait que brûler un mauvais livre est une action aussi odieuse que de le composer. Si un livre est dangereux, il faut le réfuter : « Brîjler un livre de raisonnement, c'est
(1) Voltaire, Lettre de 1759, à madame du Deffand. (OEuvres, t. IV, pag. 211.)
(2) Idem, Idées républicaines, XXV. {.OEuvres, t. XXVI, pag. 193.) <3) Idem, des Esprits serfs. (OEuvres, t. XXXII, pag. 280.)
dire que nous n'avons pas assez d'esprit pour lui répondre. Ce sont les livres d'injures qu'il faut brûler, et dont il faut punir sévèrement les auteurs, parce qu'une injure est un délit. Un mauvais raisonnement n'est un délit que quand il est évidemment séditieux (1). » C'est notre droit actuel; mais si la liberté de penser et d'écrire est inscrite dans nos constitutions, n'oublions pas que nous la devons aux hommes de 89, et les hommes de 89 sont les disciples de Voltaire.
Ce n'est pas îi dire que Voltaire ait inventé la liberté de penser. Spinoza l'avait revendiquée avant lui, et il la trouva pratiquée en Angleterre, quand, jeune encore, il visita la Bretagne, victime d'une insolente violence d'un noble de cour. Le spectacle d'un pays libre, quoique monarchique, fit une profonde impression sur le jeune poète, car Voltaire n'était encore que poète, quoique né libre penseur. Il n'oublia point l'enseignement qu'il avait puisé chez un peuple libre. A chaque occasion et dans tous ses écrits, il célèbre l'Angleterre : « Que j'aime la hardiesse anglaise, écrit-il à madame Du Deffand. Que j'aime les gens qui disent ce qu'ils pensent (2) ! »I1 écrit à une autre dame, car, au dix-huitième siècle, les femmes aussi pensaient librement : « C'est un grand malheur qu'il y ait si peu de gens, en France, qui imitent l'exemple des Anglais, nos voisins. On a été obligé d'adopter leur physique, d'imiter leur système de finance ; quand les imitera-t-on dans la noble liberté de donner à l'esprit tout l'essor dont il est capable? Quand est-ce que les sots cesseront de poursuivre les sages (3)? »
Voltaire fait honte à ses compatriotes de cette servitude de la pensée. Il en dévoile la cause avec la perspicacité de la haine : c'est l'ennemie mortelle de la philosophie, la superstition, c'est h dire le christianisme, tel qu'il était compris au dix -huitième siècle, qui dressait les hommes h l'esclavage. Les esprits serfs, tout en étant esclaves, n'aimaient pas que l'on appelât les choses par leur nom; ils demandaient à Voltaire ce qu'il entendait par esclavage de l'esprit : « J'entends, répond le libre penseur, cet usage où l'on est de plier l'esprit de nos enfants, comme les femmes caraïbes pétrissent les têtes des leurs; d'apprendre d'abord à leur bouche
(1) Voltaire, Idées républicaines, XXXIX. {OEuvres, t. XXVI, pag. 201.)
(2) Idem, Lettre de 1739, à madame du Diffand. (Oeuvres, l. L, pag. 211.)
(3) Jdevij Lettre de mars 1853. (OEuvres, l. XLIX, pag. 18.)
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à balbutier des sottises dont nous nous moquons nous-mêmes; de leur faire croire ces sottises, dès qu'ils peuvent commencer à croire ; de prendre ainsi tous les soins possibles pour rendre une nation idiote, pusillanime et barbare (1). » La race des sauvages caraïbes n'est pas éteinte; elle s'est mise à l'œuvre de nos jours, avec une ardeur nouvelle, et pour leur faciliter la tâche de crétiniser les générations naissantes, on les leur abandonne, avec plein pouvoir de les rendre idiotes. Cela se fait dans des pays qui se disent et qui se croient libres. Singulière façon de préparer les hommes aux rudes combats de la liberté que de commencer par en faire des crétins !
Au dix-huitième siècle, l'État était complice de l'Église; il y avait une touchante harmonie entre le trône et l'autel. On voudrait aussi de nos jours faire de l'État l'instrument de l'Église. Que les hommes auxquels la liberté est chère ouvrent les yeux ! Qu'ils voient où on veut les conduire! En 1781, une actrice qui avait charmé Paris par son admirable talent, vint à mourir. Que fit-on des restes mortels de mademoiselle Lecouvreur? En Angleterre on leur aurait donné une place à côté des tombes royales. En France, on les jeta à la voirie. Voltaire écrit à ce sujet : « Je joins ma voix à toutes les voix d'Angleterre pour faire un peu sentir la différence qu'il y a entre leur liberté et notre esclavage, entre leur sage hardiesse et notre folle superstition (2). » Laissez faire les caraïbes, et nous verrons les libres penseurs traînés sur la claie ! Que l'on ne croie point que Vesdavage de la pensée s'arrête aux grandes questions de religion et de philosophie ; il n'y a point de milieu entre être libre et être esclave : la servitude volontaire envahit tout jusqu'aux niaiseries. Écoutons Voltaire, il décrit ce qui se passait sous ses yeux. « Il est plaisant que même sur des bagatelles, un homme qui pense n'ose dire son sentiment qu'à l'oreille de son ami. Ce monde-ci est une pauvre mascarade. Je conçois à toute force comment on peut dissimuler ses opinions pour devenir cardinal ou pape; mais je ne conçois guère qu'on se déguise sur le reste (3). » Hélas! Voltaire ne se doutait point jusqu'où peut aller la servitude de la pensée, dans
(1) Voltaire, des Esprits serfs. {OEuvres, t. XXXII, pag. 279.)
(2) Idem, Lettre du 1" mai 1731. {OEuvres, t. XLVl, pag. 182.) ; (3) Idem, Lettre de mars 1761. {OEuvres, t. LI, pag.75.)
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les époques de réaction religieuse ! Les hommes courent au devant de l'esclavage, et pour ne pas s'exposer au péché mortel de penser librement, ils préfèrent ne pas penser du tout. Un être doué de raison par son créateur abdique sa raison, pour plaire à son créateur! Appelons Voltaire à notre aide, pour chasser ces horribles fantômes.
En France, sous l'heureux régime du trône uni à l'autel, il n'y avait plus une ombre de liberté. Voltaire écrit h d'Alembert : « Paris est une ville assiégée, où la nourriture de l'âme n'entre plus (1). » Le libre penseur étouffait dans un pays où l'on ne pouvait penser librement. En 1733, il écrit à un ami (2) : « La vie d'un homme de lettres est la liberté. Je finirai par renoncer h mon pays, ou à la passion de penser tout haut. » La passion était trop forte pour qu'il y pût renoncer; c'eût été abdiquer la vie, et descendre tout vivant dans le plus alTreux des tombeaux. Voltaire aima mieux s'expatrier. Il écrit li la fin de ses jours à Condo-rcet : « J'ai bien fait d'aller mourir sur les frontières de la Suisse : « Il y a plus de philosophes chez les ours de Berne que chez les papillons de Paris (3). )) Voltaire aimait la liberté, non pour son compte, pour sa jouissance, il sentait que telle était sa mission; il est apôtre de la libre pensée, aussi bien que de la tolérance; pour mieux dire, la liberté religieuse et la liberté de penser n'en faisaient qu'une h ses yeux. Grâce â son influence, les hommes prenaient courage et osaient penser librement. Voltaire constate avec bonheur cet immense progrès : « Je sais bien, écrit-il à Saurin en 1770, qu'il y aura toujours des gens qui feront la guerre à la raison, puisqu'on effet on a des soldats de robe longue payés uniquement pour servir contre elle; mais on a beau faire, dès que cette étrangère a des asiles chez tous les honnêtes gens de l'Europe, son empire est assuré. Son ennemi perd du crédit chaque jour, de Moscou jusqu'à Cadix (4). » Vers le même temps, il écrit à Gondorcet (5) : « Laissez faire; il est impossible d'empêcher de penser, et plus on pensera, moins les hommes seront malheu-
(1) VoUaire, Lettre de 1771. {(jEuirps, t. LXU, pag. 581.) (4) IdcDij Lettre du 15 septembre 1733, à Cideville.
(3) Idem, Lettre de 1777, à Gondorcet {UEtivî'es de Condorcel, édil d'Arago, 1. 1, pag. 150.
(4) Idem, Lettre du 10 novembre 1770. {OEuvrcs, t. LV, pag. 417.)
(5) Idem, Lettre du 11 octobre 1770. {UEuvres, t. LV, pag. 408.)
reux. Vous verrez ces beaux jours, vous les ferez; cette idée égaie la fin des miens. »
La prédiction de Voltaire s'est accomplie ; son jeune ami vit la Révolution, et il en fut un des glorieux martyrs. En apparence les beaux jours que Voltaire avait prédits, furent loin de réaliser le bonheur des hommes. Oui, si le bonheur des hommes est celui des troupeaux, la Révolution fut un épouvantable malheur : que de sang généreux coula sur les champs de bataille et sur l'échafaud! Et cependant Voltaire fut bon prophète. Non, la félicité des hommes ne consiste point dans le repos, dans la tranquillité, dans le bien-être matériel. Leur mission est de se perfectionner; c'est \h leur bonheur. Et comment se perfectionneraient-il's, tant qu'ils sont serfs de pensée? La liberté, telle est la première condition de vie. Heureux ceux qui répandirent leur sang pour cette cause sacrée !
ni. D'Holbach.
Les philosophes matérialistes sont les précurseurs immédiats de la Révolution. Nous ne les renions point. Non que nous partagions les croyances philosophiques de l'école d'Holbach, mais ses aspirations généreuses témoignent que son athéisme n'était pas très sérieux. Quoi qu'il en soit de ces erreurs de théorie , elles n'influèrent point sur la doctrine politique des libres penseurs, ils bravèrent tous les préjugés, ils ne ménagèrent aucune puissance hostile à la raison. Hs virent très bien quel était le grand obstacle à la liberté de penser : la superstition catholique unie au despotisme royal. D'Holbach combat h outrance la fameuse union de l'autel et du trône. C'était attaquer l'ancien régime dans son essence, et préparer la Révolution. Son langage respire un sombre enthousiasme; on dirait qu'il a la conscience qu'il sonne le glas funèbre d'une société décrépite,
(c Les ministres de la religion, devenus en tout pays les instituteurs des peuples, ont juré une haine immortelle à la raison, à la science, à la vérité. Accoutumée à commander aux mortels de la part des puissances invisibles qu'elle suppose les arbitres de leurs destinées, la superstition les accable de craintes, les enlace par ses mystères, les effraie par ses fables. Après avoir ainsi déroulé
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l'esprit humain, elle lui persuade facilement que la raison, l'évidence et la nature sont des guides qui ne pourront mener qu'à la perdition des hommes. Le gouvernement, partout honteusement ligué avec la superstition, appuie de tout son pouvoir ses sinistres projets. Séduite par des intérêts passagers, la politique se croit obligée de tromper les peuples, de les retenir dans leurs tristes préjugés, d'anéantir dans tous les cœurs le désir de s'instruire et l'amour de la vérité. Cette politique, aveugle et déraisonnable elle-même, ne veut que des sujets aveugles et privés de raison; elle punit cruellement ceux qui osent déchirer ou lever le voile de l'erreur; elle regarde l'ignorance et l'abruÇissement comme utiles; la raison, la science, la vérité comme les plus grands ennemis du repos des nations et du pouvoir des souverains (1). »
Tel était le double joug sous lequel gémissait la libre pensée. La mission de la Révolution était de le briser; celle des philosophes de préparer la Révolution. Quoi qu'on en ait dit, les précurseurs sont des hommes de 89 et non de 93. Écoutons d'Holbach, le plus passionné de tous : « C'est dans la vérité qu'il faut chercher les moyens de multiplier les biens, et d'écarter les maux de la société. La vérité, librement communiquée, peut seule perfectionner la vie sociale, civiliser les hommes, amortir en eux les instincts farouches et sauvages. » C'est parce que le christianisme traditionnel n'était plus qu'un amas de superstitions, et un obstacle à la lumière, que les philosophes lui firent une guerre à mort. « Devenus raisonnables, les hommes rougiront de ces fables puériles dont on a follement abreuvé leur enfance; ils sentiront l'inutilité de ces dogmes inintelligibles dont le sacerdoce s'est servi de tous temps pour redoubler les ténèbres. Ils se convaincront du danger de ces religions qui si souvent ont été le prétexte des animosités, des persécutions, des violences, des carnages, des révoltes, des assassinats, et de tous ces excès également funestes aux nations et h ceux qui les gouvernent. »
Les philosophes ne séparent jamais la liberté politique de la liberté de penser; c'est le contre-pied de l'alliance du trône et de l'autel. Ils voyaient plus clair que nos catholiques libéraux qui s'imaginent que la liberté peut se concilier avec la domination de
(1) Dumarsais, Essai sur les préjugés. iOEuvresj l. VI, pag. 33, 54.)
l'Église. Comment des esprits serfs seraient-ils des hommes libres? C'est le mensonge de la liberté, et il cache l'esclavage : toujours la vieille tactique qui consiste à tromper les peuples pour les mieux dominer. Flétrissons avec les philosophes du dix-huitiènie siècle cette honteuse duperie, et revendiquons avec eux la vraie liberté, celle de penser : « Quelle politique que celle qui se fait un principe de tromper les peuples, de les asservir à des prêtres, de donner à ceux-ci le droit exclusif de les instruire ou plutôt de les aveugler ! Que les souverains ouvrent les yeux sur les cruelles extravagances dont ils se sont rendus coupables, en persécutant, en violentant la pensée, en se faisant les complices des plus méchants, des plus trompeurs des hommes! Comment ne voient-ils pas qu'en travaillant à la grandeur du sacerdoce, en le comblant de richesses, d'honneurs, de prérogatives, ils ne font que susciter à leur autorité, une autorité rivale, assez forte pour ébranler et renverser leur trône (1) ! »
Les rois n'écoutèrent point les philosophes ; ils continuèrent à s'appuyer sur une puissance réputée divine, dans l'espoir qu'ils participeraient de son éternité. Illusion funeste ! Ils auraient pu prévenir les horreurs de 93, s'ils avaient donné satisfaction aux exigences légitimes de l'esprit humain. Ils s'imaginèrent que l'erreur, que la superstition où croupissaient les peuples, était une force pour la royauté. Si, par royauté, l'on entend le pouvoir arbitraire d'un homme, ils avaient raison : le despotisme de l'État, comme la tyrannie de l'Église, ne pouvaient se maintenir que par l'ignorance et Tabrutissement des hommes. Rendons grâces aux philosophes d'avoir ruiné ce double esclavage; si les rois ne voulurent pas les entendre, les peuples les entendirent. L'erreur,, dit Helvétius, peut être utile pour le moment; mais, dans l'avenir, elle devient le germe des plus grandes calamités : « Un nuage blanc s'est-il élevé au dessus des montagnes; le voyageur expérimenté seul y découvre l'annonce de l'ouragan : il se hâte vers la couchée. Il sait que, s'abaissant du sommet des monts, ce nuage étendu sur la plaine, voilera bientôt, de la nuit affreuse des tempêtes, ce ciel pur et serein qui luit encore sur sa tête. L'erreur est ce nuage blanc, où peu d'hommes aperçoivent les malheurs
(1) Dumaî'sais, Essai sur les préjugés. {OEuvres, l. VI, pag. 61-63.)
dont il est l'annonce (1). » Voilh la prophétie de 93. Le sacerdoce et la royauté s'étaient donné la main pour répandre l'erreur, et pour maintenir les peuples dans la servitude. Qui sème l'erreur, disent les philosophes, récolte la tempête. La leçon n'a guère profité, et les semeurs sont de nouveau à l'œuvre ; il faut donc répéter la leçon et ne pas se lasser d'apprendre aux hommes que la vérité fait leur salut comme leur bonheur.
« Les hommes, dit YEssai sur les préjugés, ne sont partout si corrompus et si malheureux, que parce que tout conspire à leur cacher la vérité. Il est évident que l'erreur, l'ignorance, les préjugés sont les sources du mal moral qui règne dans le monde. Ce mal devient à son tour une source intarissable de maux physiques de toute espèce. D'où viennent ces carnages, ces guerres continuelles, ces férocités indignes d'êtres raisonnables, dont notre globe est perpétuellement ensanglanté?... Comment les peuples semblent-ils consentir à tous les maux qu'on leur fait? Quelle cause est assez puissante pour les forcer à se laisser piller, opprimer? Cette merveille est due à la superstition ; elle transforme aux yeux des peuples les princes les plus méchants en des divinités, faites pour suivre impunément tous leurs caprices, et pour disposer arbitrairement du sort de la race humaine. Par quel renversement des prêtres oisifs, querelleurs, factieux, jouissent-ils de la considération, des privilèges, de l'opulence, au milieu des sociétés indigentes qu'ils dévorent? C'est que les princes et les peuples sont également superstitieux (2). »
Les profonds politiques, les hommes prudents disaient au dix -huitième siècle, et ils disent encore au dix -neuvième : « Gardez-vous bien de dissiper les superstitions; vous périrez à la tâche. Les hommes veulent être trompés. Trompons-les donc. » Ce n'était point l'avis des philosophes : « Dire qu'il est des vérités que l'on doit taire, c'est prétendre qu'il est des maladies auxquelles il est à propos de ne pas appliquer les remèdes connus et infaillibles. Ne pourrait-on pas demander aux partisans de ces maximes insensées, si l'état sauvage est préférable h l'état policé? Doit-on réduire la partie la plus nombreuse du genre humain à la condi-
(i) Helvélius, de l'Homme, sect. is. cliap. iin.
(2) Dumarsais, Essai sur les superstitions. {OEuvres, l. VI, pag. 65-67.)
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tion des bêtes? Quelle insulte plus cruelle pour l'espèce humaine que de croire que la raison ne soit réservée que pour quelques individus, et que tout le reste n'est point fait pour la connaître (1)? »
Le grand argument des ennemis de toute libre pensée, c'est qu'elle est un germe de révolution. D'Holbach répond : « La vraie philosophie ne produisit jamais des ravages sur la terre ; la théologie l'a cent fois plongée dans l'infortune et le deuil. La religion est seule en possession de mettre des nations entières en feu pour des opinions. Les dogmes sont si saints qu'ils doivent être maintenus, défendus aux dépens même du sang, de la vie, du repos des nations. Ne craignez donc pas la vérité, dit notre libre penseur aux hommes qui regardent comme leurs amis ceux qui les trompent, et qui détestent comme leurs ennemis ceux qui les veulent éclairer. Ne craignez pas la vérité; ses remèdes sont doux; il n'y a que ceux du mensonge qui soient inutiles, violents et dangereux. Assez longtemps vous fûtes les dupes de ces empyriques sacrés qui vous ont endormis dans l'espérance vaine de voir cesser vos maux. N'écouterez-vous jamais les conseils de la sagesse, les préceptes de la raison, les oracles de la vérité (2)? »
Voilà le dernier cri qui a précédé 89. La liberté de penser, condition du perfectionnement de l'individu et de la société ! La liberté de penser, source et garantie de la liberté politique ! Guerre à l'Église qui tue la liberté de penser! Guerre à la religion ellemême, puisqu'elle s'obstine à éterniser et à diviniser le despotisme intellectuel! Guerre à la royauté, puisqu'elle reste sourde aux mille avertissements que lui donne la philosophie ! Puisque l'autel et le trône sont solidaires, périssent le trône et l'autel ! Toute la Révolution est dans les pages violentes et déclamatoires, si l'on veut, que nous venons de transcrire.
(1) Dumarsais, Essai sur les préjugés. {OEuvres, t. VI, pag. 96.)
(2) Idem, ibid., pag. 236, 164.
CHAPITRE PREMIER
§ 1. Les prétentions du catholicisme
L'ère nouvelle inaugurée par la Révolution est religieuse, autant que politique. Que la société politique ne soit plus ce qu'elle était avant 89, on ne le pourrait nier, sans nier la lumière du jour. Si les notions des droits de l'homme, de la mission et des devoirs de l'État ont changé complètement, se pourrait-il que les idées religieuses fussent restées les mêmes? Il y a un fait éclatant qui prouve le contraire, c'est la liberté de conscience inscrite dans nos constitutions, non plus sous forme de tolérance, mais comme ua de ces droits innés à l'homme, dont l'État ne peut le dépouiller, qu'il doit, au contraire, garantir. Avant 89, la tolérance même était bannie des pays catholiques par excellence, de la France, de l'Espagne, de l'Italie; en Allemagne, dans la patrie de la réforme, elle n'était admise que pour certaines confessions et dans des limites très étroites. Aujourd'hui l'homme jouit de la liberté de penser la plus illimitée dans la plupart des pays où, avant la Révolution, on ne tolérait pas un culte dissident. Ce changement si radical n'aurait-il pas une signification religieuse?
Après tout ce que nous avons dit de l'intolérance, la question peut à ^Deine être posée. S'il est vrai que l'intolérance tient à l'essence de la révélation, s'il est certain que la liberté religieuse est la négation de la révélation chrétienne, la société qui proclame la liberté de penser, qui reconnaît à toute personne le droit de professer un culte quelconque, même de n'en pratiquer aucun , ne croit évidemment plus qu'il n'y a qu'une seule religion vraie, le christianisme traditionnel; elle ne croit plus que le premier devoir des souverains soit de protéger le catholicisme et de punir ceux qui l'attaquent, de ramener, fût-ce par la force, dans le sein de l'Église, ceux qui la désertent. Elle ne croit donc plus ce que croyait saint Augustin, ce que croyait Bossuet; sa foi a changé. La révélation n'est plus une vérité absolue, elle n'existe plus qu'à titre d'hypothèse ou de fait; mais les faits contraires ont absolument la même légitimité : le judaïsme qui nie le christianisme, les sectes réformées qui nient le catholicisme, la philosophie qui nie toute religion surnaturelle, sont placés sur la même ligne. Et on dira que cet état de choses n'implique point un changement profond dans les croyances !
Vainement les catholiques qui prétendent allier le catholicisme et la liberté, font-ils une distinction entre la tolérance religieuse et la tolérance civile, leur doctrine est une espèce d'hérésie, ils font secte au sein de l'Église catholique : le pape les a répudiés dans la personne du plus illustre défenseur de ces idées, et les hommes convaincus, les esprits logiques, les croyants de vieille roche, les repoussent également. L'histoire, témoin irréprochable, quand on lui laisse dire la vérité, réduit à néant toutes ces distinctions imaginées pour le besoin de la cause. Elle nous apprend qu'avant 89, le catholicisme a été intolérant, persécuteur, partout où il en a eu le pouvoir; elle nous apprend qu'il ne s'est pas contenté de l'intolérance dogmatique, qu'il a, dans tous les temps et dans tous les pays, fait une loi aux princes de réprimer les sectes dissidentes, même par la violence, même par le fer et par le feu. Il n'est pas plus possible de séparer l'intolérance civile de l'intolérance dogmatique, qu'il n'est possible de séparer les principes des conséquences qui en découlent. Nous avons un dernier témoignage à produire contre l'Église : c'est sa doctrine, ce sont ses actes pendant la Révolution française. La liberté reli-
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gieuse, comme toutes nos libertés, date de 89, On prétend aujourd'hui que l'Église s'est associée aux conquêtes légitimes de la Révolution, qu'elle n'a condamné que les excès. Que dis-je? on célèbre le catholicisme comme ayant pris l'initiative du mouvement libéral qui agite l'Europe. Nous avons déjà répondu à cette apologie, pour ce qui concerne les libertés politiques ; l'altéralion de la vérité est plus évidente encore pour ce qui regarde la liberté religieuse. L'Église peut, à la rigueur, accepter la liberté politique, là où son influence lui permet de s'en faire- un instrument de domination. Jamais elle n'acceptera franchement la liberté religieuse, son dogme et sa tradition le lui défendent. N'est-elle pas une et immuable par essence? Comment donc pourrait-elle approuver aujourd'hui ce que toujours et partout elle a condamné?
Les états généraux sont convoqués. Un magnifique élan emporte la France. Les électeurs des trois ordres se réunissent; ils dressent leurs cahiers. Que demande le clergé? Son premier vœu, et il est unanime, « c'est que la nation conserve inviolablement sa religion nationale, laquelle doit seule avoir Vexercice public de son culte.» Le clergé a soin d'ajouter que cette religion nationale est la reViglon catholique, apostolique et romaine: « Il regarde, dit-il, comme une loi fondamentale du royaume, que la religion catholique, la seule véritable, soit la seule reçue en France. » Le clergé de Paris formula ses désirs dans un article impératif, qui tendait au mainlien de tout l'ancien ordre de choses; à ses yeux, le dix-huitième siècle, la philosophie, l'indifférence, l'incrédulité étaient comme non avenues : « La religion catholique, apostolique et romaine, la seule vraie, la seule religion de l'État, dont les principes sont si intimement liés au maintien de Vautorité et au bonheur des peuples, sera conservée. dans toute son intégrité, et kelle seule appartiendra l'exercice du culte extérieur et public, à l'exclusion de toute autre (1). » C'est l'union du trône et de l'autel que les hauts prélats avaient invoquée pendant tout le dix-huitième siècle, comme l'ancre
(1) Résumé général des cahiers, l. I, pag. 8, 9.
du salut pour la royauté et pour l'Église. Les aveugles! Cette fatale union faisait de l'État l'instrument de l'intolérance catholique, tandis que le premier droit que la Révolution inscrivit sur son drapeau, fut celui de la liberté de penser. Demander en 89 le maintien de l'ancien ordre de choses, l'intégrité de l'établissement catholique et lier les destinées de la royauté à celles de l'Église, c'était montrer une inintelligence complète des besoins nouveaux de la société, c'était courir au devant de l'abîme !
Le catholicisme a toujours confondu l'Église avec la religion; pour lui l'Église est aussi sacrée que le dogme. Si cette solidarité avait été pendant l'époque de violence et de force brutale qu'on appelle moyen âge, une sauvegarde pour la religion, il n'en était plus de même h la fin du dix-huitième siècle. Ce qui avait été une garantie, devenait un danger ; la société ne voulait plus à aucun prix la domination de l'Église, et l'Église ne voulait pas, elle ne pouvait pas renoncer à son prétendu pouvoir spirituel ; or, ce pouvoir implique une action plus ou moins étendue sur le temporel, elle implique surtout l'intolérance civile aussi bien que l'intolérance religieuse. Cependant, en 89, le clergé demande que l'on maintienne toutes les lois et ordonnances reçues dans le royaume, qui en forment le droit public, ecclésiastique et canonique (1). C'était demander l'exécution de l'édit de Louis XIV qui révoqua l'édit de Nantes, alors que déjà avant 89 la royauté absolue avait été obligée par la pression de l'opinion publique de rendre aux réformés la liberté civile, dont les déclarations odieuses du grand roi les avaient privés.
Il fallait être frappé de l'aveuglement qui caractérise la décrépitude, pour ne pas voir que l'édit de 1787 était un premier pas vers une liberté complète. La liberté religieuse la plus absolue allait être proclamée, elle clergé trouvait que^l'édit de 1787 donnait trop aux protestants ! Il ne leur rendait que l'état civil ; il ne leur permettait que de naître, de vivre, de se marier et de mourir! Le clergé demanda que l'édit fût révoqué, comme [contraire aux lois ecclésiastiques ; ou que du moins il fût révisé, interprété„et modifié, conformément aux principes établis dans les remontrances de l'Assemblée générale de 1788 (2). On va voir 'quelle liberté
(1) Résumé général des cahiers^ 1. 1, pag. 34.
(2) Idenij ibid., pag. 73.
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auraient eue les réformés, si l'on avait fait droit aux exigences du clergé. D'abord il ne veut point que les protestants puissent aspirera des offices de judicature, réservés par les lois, à ceux-là seulement qui professent la religion du prince; puis il demande que les choses soient remises en l'état où elles étaient sous le règne de Louis XIV (1). Voilà l'idéal du clergé : la législation de Louis XIV, flétrie pendant un siècle par tout ce que la France possédait d'esprits éminents! Qu'importe au clergé? Il ne connaît que les lois ecclésiastiques qui sont pour lui la vérité absolue. C'étaient de belles lois que les lois de l'Eglise! En voici un échantillon. On lit dans les cahiers du clergé : « C'était une loi toujours observée dans le royaume que les protestants fissent baptiser leurs enfants dans les églises paroissiales. Les députés insisteront sur le rétablissement de cette loi (2).
C'est ainsi que l'Église gallicane comprenait la tolérance. Cependant cette église était à moitié révolutionnaire ; elle comptait dans son sein une minorité ardente, prête à donner la main, non seulement aux hommes de 89, mais aux idées de 92 et de 93. Il y avait des républicains parmi le bas clergé; ces républicains ne comprenaient pas encore en 89 la plus naturelle, la plus légitime des libertés, la liberté religieuse. Dans toute la France catholique, il ne se trouva que douze bailliages qui voulurent bien reconnaître à la nation le droit d'accorder, si elle le jugeait convenable, la tolérance civile aux sectes religieuses ; mais ces libéraux tonsurés se hâtaient d'ajouter, qu'ils entendaient néanmoins ne leur accorder jamais l'exercice public de leur culte (3). Ainsi la tolérance civile du culte protestant consistait à ne pas exercer ce culte. Défions-nous des abbés démocrates; la démocratie n'est pour eux qu'un instrument; la seule liberté qu'ils comprennent, c'est celle de l'Église, et la liberté de l'Église veut dire la servitude de l'Éiat, et l'asservissement des consciences.
Il y avait au début de la Révolution un abbé démocrate, dont la parole vive et enthousiaste était vivement applaudie ^^par les hommes de 89. Les révolutionnaires étaient hostiles au catholicisme, parce qu'ils voyaient la religion alliée de la monarchie
(1) Hésuriui général des cahiers, 1. 1, pag. 76.
(2) Idem, ibid., pag. 77.
(3) Idem, ibid., 1. 1, pag. 74 et 361.
absolue; ils se seraient réconciliés avec un christianisme qui aurait prêché la liberté et l'égalité. Fauchet était un esprit libéral, on ne saurait le contester; il avait des accents qui faisaient tressaillir ses auditeurs. Aujourd'hui on ne croirait pas qu'un vicaire général ait écrit les paroles que nous allons transcrire : « Qui peut penser sans horreur à ces tribunaux anthropophages appelés Inquisition, où des juges, prêtres et religieux, ajfectaient dans leurs sentences la charité indulgente, qui ne veut que le changement heureux des coupables, et les livraient ensuite au bras séculier pour être brûlés vifs! Eh! scélérats l ce bras séculier est aussi un bras de l'Église : si l'Église abhorre le sang, pourquoi les fidèles de l'Église peuvent-ils donc le répandre à grands flots et s'en abreuver comme des tigres (1)? » Nous sommes heureux d'entendre un abbé dire ces dures vérités aux inquisiteurs. Il oubliait toutefois que le tribunal qu'il flétrissait avec tant d'énergie, était appelé par l'Église le saint office !
L'abbé Fauchet était partisan passionné de la liberté politique. Voici ce qu'il ditde la libertédela presse:«Lesintérêtsdelavérité, l'essor du génie, tous les genres d'émulation, toutes les sortes de vertu exigent que les âmes soient libres dans Vexercice et la communication de la pensée. Tous les motifs généreux demandent la liberté entière de la presse, et aucun motif prudent ne le combat. La religion, les mœurs et l'État n'ont rien à en redouter; ils ont tout à en attendre. Que peut craindre la religion? ^Elle est vraie, elle est bonne, elle est divine; si elle ne l'était pas, il faudrait la combattre et la changer (2). w L'abbé Fauchet comprend la liberté de la presse , comme nous l'entendons aujourd'hui ; c'est la libre manifestation de la pensée. Dès lors ne devait-il pas réclamer aussi la liberté religieuse, sans restriction, sans réserve? Mais l'éducation cléricale vicie les esprits les mieux faits. L'abbé Fauchet était catholique, il avait subi cette opération funeste qui consiste à aveugler l'intelligence sur tout ce qui touche la religion : une fois la lumière de la raison éteinte, c'en est fait à jamais de la libre pensée. Notre abbé démocrate qui flétrit l'inquisition avec tant de violence, qui a des accents si généreux pour reven-
(1) De la Reiigioa nationale, par l'abbé Fauchetj prédicaleuf ordinaire du roi, vicaire yéuéral de Bourges, abbé commendataire de Moufort, (Paris, 1789,) pajt. 190.
(2) L'abbé Fauchei, de la Religion nationale, pag. 267.
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diquer la liberté des âmes, oublie ces beaux principes quand il s'agit de les appliquer à la religion.
L'idéal de l'abbé Fauchet est l'unité religieuse; il ne se doute pas que c'est pour maintenir cette unité que l'Église établit le terrible tribunal de l'inquisition, où les prêtres et les religieux se changeaient en anthropophages et en tigres. L'unité de religion nationale est à ses yeux une condition d'existence pour la monarchie française; pour mieux dire, il ne conçoit pas qu'un État quelconque existe sans unité religieuse. Lorsque Fauchet écrivait son livre sur la religion nationale, la France, enthousiaste de liberté, cherchait des inspirations, sinon des modèles, dans la république qu'elle avait aidée à fonder dans l'Amérique du nord. L'abbé français était républicain dans l'âme, mais il ne comprenait rien à la liberté religieuse que les législateurs américains venaient de consacrer avec une étendue inconnue jusque-là : il prédit que « ce tôlérantisme universel, avec sa mortelle insouciance de toute espèce de culte, étendrait son sceptre de pavots sur les âmes, et engourdirait tous les ressorts des saintes mœurs; alors, dit-il, cette république fléchira vers la corruption et tombera dans l'anarchie du vice. » Fauchet était si convaincu de la nécessité d'une religion unique, nationale, comme il dit, qu'il traite d'absurde la doctrine qui prévalut aux États-Unis (1). Il va nous dire lui-même à quelles absurdités, h. quelles iniquités conduit sa propre doctrine.
L'abbé Fauchet demande que la religion catholique soit la religion de l'État : « Toutes les lois sociales, dit-il, ayant la religion pour sanction première et suprême, ne peuvent, sous peine de la contradiction la plus insensée et la plus fatale à la morale publique, négliger aucun moyen de fortifier son empire dans toutes les classes de citoyens. » Fauchet en conclut que« pour avoir dans leur plénitude les prérogatives des citoyens en France, il faut professer la religion catholique (2). » Nous ne prendrons point la peine de répondre au sophisme qui sert de base à la théorie d'une religion d'État; l'histoire, cette voix de Dieu, a prononcé. Qui ne voit la confusion d'idées dans laquelle verse notre abbé démocrate?
(1) L'abbé l-'aïulu'L, àc la Religion nalionale, pag. 184, 183. ^2) ldeni,ibid, pag. 180.
Il cherche la sanction des lois dans la religion. Sanction morale, oui, mais précisément parce qu'elle est morale , elle doit être libre. Lui-même ne demande-t-il pas la liberté des âmes? Et comment les âmes seraient-elles libres, sous le régime d'une religion d'État? Il flétrit le sanglant tribunal du saint-office; et il ne voit pas que cette horrible justice n'est parvenue à exécuter ses arrêts, qu'avec la complicité de l'État? Voilà bien un tissu de contradictions, s'il en fut jamais.
L'inconséquence est innée à toute doctrine qui prétend concilier ce qui est inconciliable, le catholicisme et la liberté. Les instincts libéraux de Fauchet sont pour la tolérance, mais l'homme d'église vient à chaque pas se mettre en travers, et imposer l'intolérance. Rien de plus intéressant que celte lutte; elle se produit aujourd'hui sur un grand théâtre. Fauchet nous apprendra à quoi aboutit ce bruit de libéralisme catholique qui se fait autour de nous, à une nouvelle duperie. Il est partisan décidé de la tolérance : « Que devient la loi de tolérance dans une religion d'État? Ce qu'elle devient? Ce qu'elle a dû toujours être : sage, indispensable, essentiellement conforme à Vesprit de VÉvangile. Les législateurs ne peuvent exiger, sous peine de punition positive, de personne, la foi catholique, ni aucune espèce de croyance religieuse. Ils n'en ont pas le droit; nulle puissance sur la terre ne peut l'avoir. Toute persécution, pour obliger de croire, est non seulement un attentat contre l'humanité, c'en est un contre Dieu, seul arbitre des consciences (1). «Voilà ce que dit Fauchet, le libéral, le prédicateur révolutionnaire. Écoutons maintenant ce que va dire Fauchet, l'abbé, le vicaire général.
L'abbé Fauchet maintient l'édit de 1787, et encore avec de singulières restrictions. Voici à quoi se réduit le libéralisme de l'homme d'église : « La loi laisse jouir les non-catholiques des avantages de In nature et de la sociéCé. Elle protège leurs personnes, leurs biens, leur bonheur : que peuvent-ils exiger de plus?» Ce qu'ils peuvent exiger de plus? Le droit égal, qu'ils tiennent de Dieu , et que vous leur enlevez. Vous ne les persécutez pas, non, vous ne les brûlez plus, vous ne traînez plus leurs cadavres sur la claie. Mais les exclure des droits de citoyen,
(1) L'abbé FaucliPt, de la Religion nationale, pag. 181.
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n'est-ce point une persécution? n'est-ce point pousser ceux qui ne se contentent pas de la vie animale que vous voulez bien leur laisser, à abandonner une religion qui les réduit h l'éiat de parias, pour embrasser un culte qui leur ouvrira l'accès des fonctions et des honneurs? « Prétention injuste, s'écrie l'abbé Fauchet, contradiction dans l'Élat! L'unité serait rompue à sa racine et dans toutes ses branches. » C'est avec ces grands mots que notre abbé libéral se tire d'embarras. Il ne s'aperçoit pas, tant le catholicisme aveugle les esprits, que c'est sa doctrine de prétendue tolérance qui est un tissu de contradictions. Il invoque l'Évangile ! Est-ce que l'Évangile connaît une Église d'État? Jésus-Christ n'est-il point venu abolir la religion de César? Il invoque l'unité nationale. S'il la voulait complète, telle que le catholicisme l'entend, il ne devait pas même accorder la tolérance restreinte, dont il voulait (aire jouir les non-catholiques. L'Assemblée générale du clergé de France avait protesté contre l'édit de 1787 ; pourquoi lui, vicaire général, l'accepte-t-il ? L'Église a toujours répudié la tolérance; pourquoi lui, abbé, l'admet-il? Il n'est donc pas catholique, et il n'est certes pas philosophe. L'Église le désavoue, et la philosophie ne le reconnaîtra pas pour un des siens. Voilà le sort du libéralisme catholique.
Citons quelques traits pour caractériser la tolérance religieuse des catholiques libéraux. D'abord, pas de culte public, cela va sans dire, un culte privé qui ne s'annoncera au dehors par aucune sorte d'appareil. Fauchet veut que les salles où s'exercera ce culte secret soient peu vastes. Est-ce pour qu'elles ne ressemblent pas à des églises, ou est-ce pour que le nombre des dissidents ne devienne point trop considérable? Quelle mesquinerie! Cela s'appelle la tolérance! la liberté des âmes! On le voit, le libéralisme catholique a toujours brillé par des phrases sonores : est-ce pour se faire illusion h soi-même, ou est-ce pour étourdir les simples, les crédules? Voici encore un trait de tolérance qui a son prix. Les non-catholiques peuvent-ils se marier? Singulière question, dira-t-on! Le mariage n'entre-t-il pas dans l'état civil que l'édit de 1787 assurait aux réformés? Fauchet maintient en effet à ceux qui font partie d'une secte religieuse le droit de se marier, devant les ministres de leur religion. « Mais, dit-il, ceux qui n'ont point de religion du tout, ne doivent pas être admis à contracter l'engage-
ment du mariage ; ils n'ont aucun garant de leur foi, il n'y a aucun moyen d'y compter ; ils sont en contradiction avec toute la nature qui proclame un Dieu, et avec la société universelle du genre humain qui l'invoque. Il faut les tolérer dans l'ordre civil, comme on tolère les monstres dans l'ordre naturel, lorsqu'ils se tiennent en paix; mais les liens de l'union conjugale ne peuvent point tenir à leur âme; ils s'en déclarent eux-mêmes incapables (1). »
C'est avec ce verbiage que l'abbé Fauchet, tout en parlant tolérance, aboutit à une intolérance sauvage. D'après la doctrine de ce libéral catholique, les philosophes, les libres penseurs seraient mis hors la loi commune de l'humanité; et cela parce qu'ils n'ont pas de foi; et ils n'ont pas de foi, parce qu'ils n'ont pas de religion. On ne pourrait pas se fier à la parole d'un Platon, d'un Epictète, d'un Spinoza, d'un Voltaire, d'un Diderot! Cela est plus qu'absurde, cela est odieux. Finissons par un trait qui est ridicule. Notre abbé libéral prend la défense du carême, comme loi hygiénique d'abord; il lui trouve surtout un prix infini, comme institution de pénitence publique. Libre à lui. Mais croirait-on qu'il veut faire d'une pratique de la religion catholique, une ordonnance générale, obligatoire pour tous les habitants, obligatoire pour les étrangers mêmes! « Dès que la religion catholique est nationale, il faut qu'on la respecte, à quelque prix que ce soit ; et personne ne doit pouvoir la dédaigner en public avec impunité. » Si l'on objecte la tolérance à Fauchet, il répond « que cette objection est digne de têtes légères qui ne lient jamais deux idées ensemble (2). » Voilà le libéralisme catholique et le respect qu'il a pour la liberté!
Nous avons insisté sur le libéralisme catholique de 89, pour mettre dans tout son jour l'impuissance où se trouve le catholicisme d'arriver jamais à la tolérance, même la plus restreinte. Des hommes qui avaient des sentiments libéraux, comme l'abbé Fauchet, ne donnaient néanmoins aux non croyants que ce qu'ils
(1) L'abbé Favchcl, de la Religion nationale, pag. 181, 187, 1S8, l£î.
(2) Idem, ibid., pag. 282-284.
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ne pouvaient leur refuser, et ils leur étaient tout ce qu'il était possible de leur enlever. C'était cependant en 89, époque heureuse, où toutes les âmes étaient ouvertes h des espérances illimitées! Les états généraux se réunissent. Ou sait que, s'il y eut une assemblée nationale, ce ne fut point la faute du haut clergé. Il fut contre -révolutioimaire déjh avant que la Révolution fût commencée. Pendant que l'on discutait sur l'abolition des ordres religieux, l'évêque de Nancy proposa de décréter que la religion catholique était celle de l'État. C'était l'idée de l'abbé Fauchet, c'était le vœu de tout le clergé. Le haut prélat ne donna d'autre raison que la volonté énoncée dans les cahiers. Ses pieuses oreilles étaient blessées par les discours qu'il était obligé d'entendre sur les ordres monastiques ; il aurait voulu fermer la bouche à ces importuns orateurs : « Lorsqu'il est question de la religion de nos pères, soufîrirez-vous que des idées philosophiques fermentent dans cette assemblée et fassent éclipser cette religion (1)? » Admirons le talent oratoire et la belle diction de ceux auxquels le Saint-Esprit ouvre la bouche ! Le langage est digne de la proposition. C'était demander le maintien du catholicisme qui avait dicté à Louis XIV la révocation de l'édit de Nantes. Cela n'empêcha point les évêques de prétendre que le catholicisme était la plus tolérante des religions !
La proposition de l'évêque de Nancy fut rejetée. Ce qui étonne, au premier abord, c'est la faiblesse des raisons avec lesquelles on la combattit. Dupont prétendit que la déclaration était inutile, parce qu'il n'y avait personne dans l'assemblée qui ne fût convaincu que la religion catholique était la religion nationale : « Ce serait offenser la religion, dit-il, ce serait porter atteinte aux sentiments qui animent l'assemblée, que de douter de cette vérité. » Roederer ajouta que l'évêque de Nancy, en interrompant la délibération, pourrait faire croire que la religion catholique périclitait dans l'assemblée, et que les députés hésitaient dans leur respect pour elle : «C'est qualifier sans rigueur cette motion, dit-il, que de l'appeler injurieuse. » Charles Lameth s'attacha à dévoiler l'intention secrète qui avait inspiré l'évêque de Nancy. On discutait sur la suppression des ordres religieux. « Est-ce pour
(1) Moniteur (lu l'^ février 17%.
sauver l'opulence des couvents, opulence si contraire h l'esprit de l'Évangile, qu'on appelle l'inquiétude des peuples sur nos sentiments religieux? Cette motion incidente est donc très insidieuse; elle tend à attaquer la confiance si légitimement due à cette assemblée. On a le projet absurde et criminel d'armer le fanatisme pour défendre les abus. Si jamais cette intention a pu être conçue, je la dénonce à la patrie. On veut détruire par le fanatisme l'ouvrage de la raison et de la justice ; ces efforts coupables seront inutiles... La religion catholique ne court aucun danger. Ce n'est pas au moment où nous avons décrété des actions de grâces à l'Être suprême, qu'on peut élever des doutes sur nos sentiments. Demain l'assemblée nationale, en se rendant au pied des autels, donnera à la France et à l'Europe entière une preuve frappante de son amour et de son respect pour la religion que l'on prétend être en péril. »
Il est facile de voir que les membres avancés de l'Assemblée étaient mal à leur aise; ils n'osaient point dire ce qu'ils pensaient, ils affectaient du respect pour le catholicisme qu'ils dédaignaient. C'est un autre enseignement que nous donne l'histoire, et la leçon est à l'adresse de notre temps. Le catholicisme entrave la libre pensée, même chez les libres penseurs; c'est l'effet le plus funeste qu'on lui puisse reprocher : il ne se borne point à aveugler les esprits qui se nourrissent de ses erreurs, il abaisse les intelligences qui le repoussent, enleurimposant le joug de l'hypocrisie. Grâce â la domination exclusive de la religion catholique en France, la nation était plongée dans une honteuse superstition, et les préjugés avaient tant de force que les Dupont et les Lameth n'osaient pas les^braver, que dis-je, la pression était telle qu'une Assemblée où les libres penseurs se trouvaient en majorité assistait h des processions et à des Te Deum !
La proposition de déclarer le catholicisme religion d'État, fut reprise quelques mois plus tard, à l'occasion du débat sur la vente des biens ecclésiastiques. Ce fut le chartreux dom Gerles, révolutionnaire de bonne foi, qui la renouvela, pour donner satisfaction aux sentiments catholiques de la nation française au moment où l'Assemblée était accusée de porter sa main sur la religion. Lameth lui opposa de nouveau une fin de non-recevoir : « A Dieu ne plaise, s'écria-t-il, que je vienne combattre une opinion
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et un sentiment qui est dans le cœur de tous les membres de cette Assemblée ! « Il essaya de prouver que l'intérêt même du catholicisme s'opposait à ce qu'on le déclarât dominant. C'était tourner la difficulté, au lieu de l'aborder franchement. Mirabeau même ne traita point le fond de la question, mais il lança une vive parole qui révélait la vraie pensée de toute l'Assemblée, les contre-révolutionnaires exceptés : « Noubliez pas, dit-il, que d'ici, de cette tribune où je vous parle, on aperçoit la fenêtre d'où la main d'un monarque français, armée contre ses sujets par d'exécrables factieux qui mêlaient des intérêts temporels aux intérêts sacrés de la religion, tira l'arquebuse qui fut le signal de la Saint-Barthélémy. »
La proposition de maintenir le catholicisme comme religion d'État, tendait h perpétuer le vieux régi me qui reposait sur l'alliance du trône et de l'autel. Voilà pourquoi les hommes du passé, les évêques et les nobles mirent tant d'insistance pour la faire adopter. La grande majorité de l'Assemblée était élève de Voltaire et de Rousseau; ils se contentèrent d'une déclaration qui était une fin de non-recevoir conçue dans les termes les plus respectueux. On y disait que l'Assemblée n'avait aucun pouvoir sur les consciences; que la majesté de la religion et le respect qui lui était dû ne permettaient pas qu'elle devînt l'objet d'une délibération; que l'attachement de l'Assemblée au culte catholique ne saurait être mis en doute, au moment où ce culte seul allait être mis par elle au premier rang des dépenses publiques. Ces formules respectueuses exaspérèrent les ennemis de la Révolution : « On se prévaut du respect dû à la religion, s'écria l'abbé Maury, pour nous refuser à lui rendre hommage. » « Lorsque les Juifs crucifièrent Jésus-Christ, ajouta d'Esprémenil, ils lui disaient : Nous vous saluons, roi des Juifs. »
Oui, il y avait de l'hypocrisie dans la déclaration de l'assemblée. Mais à qui faut-il l'imputer? A l'Église qui avait si bien fanatisé le peuple, que ses représentants n'osaient plus dire leur pensée. Le respect même que l'on affectait pour le catholicisme, sans l'éprouver, était un témoignage contre l'intolérance catholique. Si au moins cette intolérance avait été accompagnée d'une foi ardente, crédule, aveugle ! Les emportements auxquels la minorité de l'Assemblée se livra, étaient une pure comédie. Quand la déclaration fut votée, les membres de la droite, d'un mouvement unanime,
levèrent les mains, et protestèrent contre le décret. Les évêques et les nobles avaient le projet de quitter l'Assemblée à l'instant du vote, et de se rendre en corps aux Tuileries pour déposer entre les mains du roi une protestation solennelle contre une décision qui anéantissait la religion catholique. Mais les ministres de Louis XVI n'ayant pas osé se prêter à cet éclat, l'on dul se contenter d'une protestation écrite : elle fut signée par 297 membres (1). Quels étaient les saints personnages qui montraient tant de zèle pour les intérêts de la religion? Il y avait quelques simples, convaincus; il y avait aussi des prélats concubinaires; il y avait des nobles plus incrédules que les libres penseurs leurs maîtres. Que voulaient-ils, ces champions de l'Église et de la religion? Leur protestation est tout aussi hypocrite que la déclaration de l'Assemblée, avec cette différence que l'Assemblée voulait la liberté, tandis que les contre-révolutionnaires voulaient le régime de Louis XIV. Les Lameth, les Mirabeau avaient tort d'affecter pour le catholicisme un respect qui était loin de leur cœur. Mais que dire des Maury, des Cazalès? L'abbé Maury avait proposé de décréter que la religion catholique était la seule dominante, qu'à elle seule appartenait la solennité du culte public. C'était bien l'intolérance en plein. Cependant dans leur protestation, les nobles et les prêtres proclamaient que le catholicisme était la plus tolérante de toutes les religions ! Voilà des tours de force dont les catholiques seuls sont capables. Est-ce que l'abbé Maury, ce foudre d'éloquence, était au moins de bonne foi? On lit dans un journal de l'époque, que le jour où dom Gerles fit son imprudente proposition, « Maury sortit de la séance, ne se sentant point d'aise, et si content de lui-même qu'il ne put s'empêcher de dire sur la terrasse des Tuileries : » Cette fois ils ne peuvent nous échapper. La motion de dom Gerles est une mèche allumée sur un baril de poudre. « On lit dans un autre journal : a Quelle était la politique du clergé? Si le catholicisme était reconnu religion de l'État, ils demandaient le maintien du patrimoine de l'Église. Si la motion était rejetée, ils criaient à l'impiété, au sacrilège et excitaient le fanatisme contre l'Assemblée (2). »
(1) Moniteur du 13 et 14 av7-il 1790. — Ferrières, Mémoires, liv. ti.
(2) Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, t. V, pag. 376, 343, 352.
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Ainsi un odieux calcul se cachait sous le masque du, zèle religieux !
Les catholiques ont toujours un échappatoire. Vous invoquez contre eux les paroles et les actes du clergé gallican; ils vous répondent que le clergé français n'est point l'Église. Non, mais le royaume très chrétien est néanmoins un royaume catholique; et ne dit-on pas aujourd'hui que les nations catholiques ont pris l'initiative de la tolérance? En effet, l'Assemblée nationale proclama la liberté religieuse à une époque oîi elle n'était reçue, dans cette extension, nulle part en Europe, pas même en Angleterre. Mais est-ce au catholicisme qu'on la doit? Les violentes protestations du clergé que nous venons de mentionner, répondent h notre question. Nous avons une réponse plus péremploire encore à faire aux chicanes des catholiques modernes. Ils se disent tous ultramontains ; qu'ils écoutent donc la voix du pape, vicaire infaillible du Christ, et s'il leur reste quelque pudeur, ils cesseront de parler de l'alliance de la liberté et du catholicisme. L'un des premiers actes de l'Assemblée constituante fut la déclaration des droits de l'homme. Parmi les droits imprescriptibles, elle plaça la liberté de penser, même en matière religieuse. Pie VI nous dira ce qu'en pense la papauté. Dans un bref adressé aux évêques de France, le pape flétrit cette liberté comme un droit monstrueux et insensé qui étouffe la raison (1),
Ne pourrait-on pas appliquer au langage de Pie VI, ce que le saint-père dit de la libre pensée? Quoi de plus insensé que de dire que la liberté de penser, qui est de l'essence de la raison, détruit la raison, et assimile l'homme à l'animal? S'il y a une doctrine qui réduit l'homme à l'état de brute, c'est bien celle qui impose un joug à la raison, et qui prétend la conduire par la force, comme on conduit un cheval par le mors et par le frein. Dira-t-on que le pape ne réprouve que la liberté de penser, ce qui est l'intolérance purement théologique, qu'il ne condamne point la tolérance civile? Pie VI va de nouveau répondre h notre question, et le
(I) Voyez la pri'micre parlic de celle Élude. (Tojno XIII, page '»48.)
lecteur jugera si Rousseau a eu tort de traiter de pitoyable cette fameuse distinction entre l'intolérance civile et l'intolérance dogmatique; le lecteur jugera encore ce que l'on doit penser de la bonne foi de nos zélés catholiques. Le pape écrit en 1791 à l'archevêque de Sens que la liberté et l'égalité aboutissent à détruire la religion catholique, que c'est dans ce but que l'Assemblée nationale a refusé de reconnaître le catholicisme comme religion dominante, droit dont il avait toujours joui. Il faut donc, selon Pie VI, que l'Église soit dominante. Que deviennent alors les autres sectes? Leur accordera-t-on au moins la tolérance civile? Le saint-père ne veut pas entendre parler de tolérance. Tout ce qu'il concède, c'est que l'on ne doit pas employer la contrainte pour convertir les infidèles ou les Juifs h l'Évangile ; mais il n'en est pas de même de ceux qui se sont soumis à l'Église en recevant le bapléme; ceux-ci doivent être forcés à rentrer dans le sein de l'Église, s'ils la désertent. Ainsi à l'égard des protestants et des libres penseurs, on peut et on doit employer la violence pour les ramener à l'obéissance. C'est, ajoute Pie VI, la doctrine de saint Thomas, qui l'établit par des raisons invincibles, et cette même doctrine, le pape Benoît XIV venait de la professer au dix-huitième siècle dans son ouvrage sur la canonisation (1).
Ainsi quand le monde ancien s'écroulait sous les coups de la Révolution, la papauté en était toujours à la doctrine du moyen âge sur le droit et le devoir de détruire les hérésies par le fer et par le feu! Voilà la tolérance civile que le vicaire infaillible de Jésus-Christ admet pour les réformés et pour les libres penseurs! • Le catholicisme se dit immuable et il est certainement incorrigible. La Révolution passa sans rien lui apprendre. Croirait-on que quand Napoléon proposa à la cour de Rome de rétablir le catholicisme en France, l'envoyé pontifical répondit que ses propositions étaient contraires à la foi, et que le saint-père ne les accepterait jamais. Qu'est-ce qu'il y avait de contraire à la foi dans le projet de concordat? On n'en croit point ses yeux, quand on lit les contre-propositions du saint-siége; il demandait que dans le préambule on déclarât le catholicisme religion de l'État en France, que les consuls en fissent profession publique, et que les lois et
(1) Tlieiner, Documents iDédils, 1. 1, pag. 39,
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actes contraires à cette déclaration fussent abrogés (1). Ainsi d'un trait de plume, le pape effaçait la révolution et les lois qu'elle avait portées. Dans quel monde vivent donc les momies de Rome? Le vicaire de Dieu, malgré son infaillibilité, était aveugle au point d'ignorer que la Révolution ne pouvait point se défaire, parce qu'elle était accomplie dans les esprits, avant d'éclater comme la foudre. Il ne se doutait pas que vouloir le retour h l'ancien régime, c'était vouloir ressusciter les morts. De fait, la cour de Rome appartient au monde de morts.
Que l'on ne croie pas que les ultramontains seuls étaient frappés de cet incurable aveuglement." Nous avons sous les yeux un ouvrage publié en 1796 par un catholique qui, à en juger par son langage, était un partisan sincère de la liberté (2). L'auteur du Culte public voulait réconcilier la Révolution avec le catholicisme. Il défend sa religion contre les accusations des révolutionnaires. Le grand reproche qu'on lui adressait, c'est que c'était une religion de despotisme et d'esclavage. Notre apologiste répond que le catholicisme inspire l'enthousiasme de la liberté et de l'égalité (3). Comment osait-on imprimer ces contre-vérités à la fin d'une révolution que l'Église avait combattue par le fanatisme poussé jusqu'à la guerre civile? Nous avons dît ailleurs quel était l'enthousiasme du pape pour la liberté et l'égalité. Pour le moment il est question de la liberté religieuse. Qu'en pense notre catholique? Il en est toujours aux vieux préjugés de son Église sur l'alliance de la religion et de l'État. Il ne conçoit point que l'unité politique se puisse concilier avec la diversité de religion ; il prédit que la diversité de cultes admise aux États-Unis conduira à la ruine de la république. Que veut-il donc? L'unité religieuse. Tout ce qu'il concède aux idées nouvelles, c'est la liberté de conscience (4). Et qu'entend-il par là? Ce n'est point la liberté religieuse. Il dit que permettre à toute personne de prêcher ce qu'elle veut, ou de ne pas professer de religion, est une chose monstrueuse. Son idéal est l'unité du culte public. Le gouverne-
(1) T/n'c;.Sj Histoire du consulat, liv. XII. ^
(2) Le Culte public, 1796, précédé d'un Disco^u^s <1e la religion à l'Assemblée nationale, publié en 1790.
C3) Ibid., 1. 1. pag. 64.
(4) Jbid., t. I, pag. 123, ss. 127, s.
ment doit faire tous ses efforts pour y atteindre. L'auteur conseille les moyens de protection et de faveur (1). Il oublie que c'est par ces moyens que Louis XIV commença et qu'il finit par les dragonnades. Il y a mieux. Persécution pour persécution, nous préférerions celle qui s'exerce ouvertement par les bûchers, à celle qui se fait par les voies honteuses de la corruption.
La persécution par le fer et par le feu est au fond la pensée de tous les catholiques, de ceux-là mêmes qui parlent de liberté de conscience. Écoutons ce que notre catholique libéral pense de la Réforme : « Là où l'unité de religion existe, le plus grand crime est de la troubler. » Puisque les réformateurs étaient des criminels, pires que les voleurs et les assassins, n'était-il pas juste de les punir? L'auteur du Culte public, si enthousiaste de liberté, regrette que l'on n'ait point puni celui qui osa le premier prêcher la Réforme en France. Ignorait-il que les bûchers furent dressés à Paris? Les idées n'ont jamais été arrêtées par les bourreaux. Ce qui n'empêche point notre catholique libéral de vouloir que l'athéisme soit puni comme le plus grand des crimes (2). On sait ce que l'athéisme veut dire dans la bouche des orthodoxes. C'est la libre pensée. Ainsi la Réforme est un crime et la philosophie est un crime. Voilà ce que dit un écrivain catholique rallié aux idées politiques de la Révolution. Pie VI ne disait pas autre chose. Tous ceux qui s'appellent catholiques, révolutionnaires ou contrerévolutionnaires, sont donc d'accord : l'unité de religion, pas de liberté religieuse, pas même de tolérance civile pour les hérétiques et les libres penseurs : la persécution de tous ceux qui ne pensent pas comme le pape !
§ 2. A qui devons-nous la liberté religieuse ?
Hâtons-nous de quitter cette atmosphère d'oppression où la pensée étouffe. On ne dira plus que c'est à l'Église que nous devons la tolérance civile, bien moins encore la liberté de penser.
(1) Le Culte public, 1. 1, pag. lCO-16'2.
(2) Ihid., pag. 171,178, s.
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Nous savons à qui l'humanilé doit cet immense bienfait. C'est la philosopliie qui a conquis la liberté religieuse contre l'Église. Les écrits de Voltaire et des autres libres penseurs répandirent leurs principes dans toutes les classes de la société; le clergé seul les repoussa. Que l'on compare les cahiers de la noblesse avec les cahiers du clergé : on ne dirait pas deux classes d'une même nation, on dirait deux peuples différents. Les nobles parlent le langage des philosophes : « Étant persuadée que la différence des opinions religieuses ne doit jamais désunir les hommes, pourvu que la morale et les principes sociaux soient les mêmes, la noblesse demande qu'il soit donné plus d'étendue h la loi en faveur des non-catholiques, et que l'on assure entièrement leur état civil, en les assimilant aux autres citoyens. » Le vœu est caractéristique. Nous venons d'entendre le clergé réclamer l'abrogation de l'édit de 1787, ou au moins une interprétation restrictive qui donne satisfaction à son intolérance hargneuse; la noblesse veut au contraire qu'on donne plus d'extension à cet édit de tolérance. Les cahiers nous disent comment la noblesse l'entendait : « Les états généraux statueront constitutionnellement une loi sur les non-catholiques, par laquelle ils abrogeront tous les édits rendus jusqu'ici pour ou contre eux. » C'est l'abolition de l'ancien ordre de choses; il ne convenait plus aux idées nouvelles, même en ce qu'il avait de favorable aux non-catholiques. La noblesse propose de les rétablir dans tous leurs droits de citoyens, avant tout pour la pratique de la religion. Voilà la liberté religieuse assurée. Puis elle demande qu'ils jouissent des mêmes honneurs, privilèges, prérogatives, que les autres citoyens; elle veut que les opinions religieuses n'influent point désormais sur l'état civil (1).
Ainsi liberté religieuse, civile et politique pour les réformés : tel est le vœu unanime de la noblesse. Un siècle s'était passé depuis la révocation de l'édit de Nantes. Quand Louis XIV remplaça la tolérance par la persécution, l'aristocratie applaudit avec la France entière à son grand roi. Ce n'était pas servilité, c'était fanatisme. En 1789 elle demande l'abrogation de ces mêmes édits qu'elle avait salués de ses acclamations en 1685. Son langage est celui de la philosophie. Le clergé voulait faire de la religion un
(I) liésumédes caltiers, l. U, pag. 300.
lien d'unité, fût-ce en employant la force. La noblesse déclare que la religion divise les hommes et les désunit ; elle demande que les opinions religieuses cessent d'être un principe de discorde. Que faut-il pour cela? Les abandonner à la libre discussion. Il y a un autre lien d'unité beaucoup plus sur, les principes de la morale. C'est la doctrine de Voltaire. Gela suffit aux catholiques pour la repousser. Libre à eux; mais il s'agit de savoir à qui nous devons le bienfait de la liberté religieuse. Les cahiers de la noblesse et du clergé en main, nous répondons : aux disciples de Voltaire. Ils étaient incrédules, il est vrai, mais leur* incrédulité n'allait point jusqu'à l'indifférence morale, puisqu'ils faisaient appel aux principes moraux ; ils n'étaient pas même hostiles à l'Église, car ils demandaient « le maintien du respect dû à la religion et à ses ministres; » ils voulaient même que la religion catholique restât la seule dominante en France (1). Ce dernier vœu contraste singulièrement avec les autres. C'est une nouvelle preuve de la funeste influence que la domination exclusive du catholicisme exerce sur les esprits. Elle les fausse, en altérant les notions les plus simples de droit : il est impossible de concilier une Église dominante avec la liberté religieuse; cependant la noblesse demande l'une et l'autre. La Révolution se mil au dessus de ces contradictions ; elle refusa de conserver l'Église comme dominante, et s'en tint aux sentiments et aux idées qui avaient inspiré les cahiers de la noblesse.
C'étaient aussi les sentiments et les idées du tiers état. Seulement la. philosophie n'y régnait pas en maîtresse, comme dans les classes privilégiées; une partie de la nation était attachée au jansénisme, la plus étroite, la plus intolérante des sectes. De là les singulières contradictions qui se trouvent réunies dans un seul article des cahiers du tiers : « La religion chrétienne ordonne la tolérance civile, tout citoyen doit jouir delà liberté particulière de sa conscience. L'ordre public ne souffre qu'une religion dominante (2). » C'est dans les cahiers de Paris qu'on lit ces propositions contradictoires, ces contre-vérités. Si le christianisme ordonne la tolérance civile, comment se fait-il que l'intolérance
(1) Résumé des mliiers, t. n, pag. 301, 273.
(2) Ibid., t. ni, pag. 451.
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civile aussi bien que religieuse règne depuis que le christianisme est devenu religion de l'État? Si la liberté de conscience est un droit naturel du citoyen, comment une religion particulière peutelle être dominante? L'histoire ne dit-elle pas en lettres de sang ce que devient la liberté de conscience sous l'empire d'une religion dominante? Laissons Ih ces contradictions; au fond, le tiers était d'accord avec la noblesse. Il dit que « la tolérance universelle doit être admise chez une nation éclairée; » il fait une loi à ses représentants de la demander; il applaudit au sage édit de 1787 qui a rendu l'état civil aux prolestants ; mais « ce n'est qu'un commencement qui attend son complément des lumières de la nation.» C'est dans un cahier d'une province du midi, ruinée par l'intolérance catholique, qu'on lit ces belles paroles. Quelle distance entre les demandes du tiers et celles du clergé ! Aux yeux du clergé, l'édit de 1787 était une abomination; le tiers dit que « rien n'est plus digne de la sagesse de Sa Majesté que de permettre la libre profession de toute religion fondée sur la saine morale, seul moyen d'éclairer les hommes ettde les porter à la vertu. » C'est la lumière du dix-huitième siècle en présence des ténèbres du moyen âge!
Les hésitations, les contradictions qui régnaient encore dans le sein du tiers en 89, disparurent comme par enchantement, quand les trois ordres se réunirent en assemblée nationale. C'est alors seulement que la nation eut la conscience de sa force, et une vue claire de ses aspirations. Dès les premières séances, l'assemblée proclama la liberté de penser, même en matière religieuse. Nous avons entendu Mirabeau foudroyer de sa voix tonnante l'Église d'État, en la montrant solidaire de la Saint-Barthélémy. Ce fut encore lui, le libre penseur par excellence, qui fit proclamer la liberté la plus illimitée des cultes. Jusqu'en 1789, les plus hardis se contentaient de réclamer la tolérance. Écoutons Mirabeau : « Je ne viens pas prêcher la tolérance. La liberté la plus illimitée de religion est à mes yeux un droit si sacré, que le mot tolérance, qui essaie de l'exprimer, me paraît en quelque sorte tijrannique luimême, puisque l'existence de l'autorité qui a le pouvoir de tolérer, attente h la liberté de penser, par cela même qu'elle tolère, et qu'ainsi elle pourrait ne pas tolérer (1). » I! y avait dans
(1) Moniteur du 21 août l'S'J.
l'assemblée des hommes pour qui la liberté de panser, la liberté religieuse, et même une simple tolérance étaient l'abomination de la désolation. Cependant aucun d'eux n'osa combattre Mirabeau. La liberté de penser si odieuse aux catholiques, cette liberté que le pape Pie VI qualifia de monstrueuse, fut votée presque sans discussion. Les partisans du passé essayèrent de maintenir, par des propositions insidieuses, la vieille doctrine de fintolérance, mais ils n'osèrent jamais s'aventurer sur le terrain des principes, tellement le souffle de la Révolution leur était contraire.
Quand on discuta la déclaration des droits, on se demanda si la liberté religieuse devait être illimitée, ou s'il fallait y apporter des restrictions. On parla de religion dominante. Alors Mirabeau prit la parole : « On vous parle sans cesse d'un culte dominant. Dominant! je n'entends pas ce mot, et j'ai besoin qu'on me le définisse. Est-ce un culte oppresseur que l'on veut dire? M^iis vous avez banni ce mot, et des hommes qui ont assuré le droit de la liberté, ne revendiquent pas celui d'oppression. Est-ce le culte du prince que l'on veut dire? Mais le prince n'a ps>s le droit de dominer sur les consciences, ni de régler les opinions. Est-ce le culte du plus grand nombre? Mais^le culte est une opinion, tel ou tel culte est le résultat de telle ou telle opinion. Or les opinions ne se forment pas par le résultat des suffrages ; votre pensée est à vous, elle est indépendante, vous ne.^pouvez l'engager. Enfin, une opinion qui serait celle du plus grand nombre, n'a pas le droit de dominer. C'est un mot tyrannique qui doit être banni de notre législation; car, si vous l'y mettez dans un cas, vous pouvez l'y mettre dans tous : vous aurez un culte dominant, une philosophie dominante, des systèmes dominants. Rien ne doit dominer que la justice; il n'y a de dominant que le droit de chacun, tout le reste y est soumis. »
Tout en admettant que les cultes sont libres, on peut demander si cette liberté doit être illimitée. On était si habitué à voir intervenir l'État dans le culte dominant, que rien ne semblait plus naturel que le droit de police sur la religion, dès qu'elle se manifeste extérieurement. Tel n'était point l'avis de Mirabeau : « Il n'est point vrai, dit-il, que le culte soit une chose de police, quoique Néron et Domitien l'aient dit ainsi pour interdire celui des chrétiens. Le culte consiste en prières, en hymnes, en discours, en
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divers actes d'adoration rendus ii Dieu par des hommes qui s'assemblent en commun; et il est tout à fait absurde de dire que l'inspecteur de police ait le droit de dresser des oremus et des litanies. Ce qui est de police , c'est d'empêcher que personne ne trouble l'ordre et la tranquillité publique. Voilà pourquoi elle veille dans vos rues, dans vos places, autour de vos maisons, autour de vos temples; mais elle ne se mêle pas de régler ce que vous y faites; tout son pouvoir consiste à empêcher que ce que vous y faites ne nuise à vos concitoyens. » On voit que par culte public, Mirabeau entend celui qui se célèbre dans l'intérieur des temples. Il ne songeait pas à abandonner aux cultes, les rues et les places, comme l'a fait la constitution belge. Même avec celte restriction, la doctrine de Mirabeau est encore trop absolue. Il y a un droit supérieur à celui des cultes, supérieur même à celui des religions, c'est' le droit de la société. Si une religion proclamait un dogme immoral, antisocial, tel que la polygamie, la loi n'aurait-elle pas le droit d'intervenir? Qui oserait le contester?
Ces questions n'étaient point encore soulevées en 89. Il ne s'agissait dans la discussion que de savoir si, pour prévenir le désordre qui peut naîlre de nos actions, il faut défendre nos actions. « Cela est très expéditif, dit le grand orateur, mais je me permets de douter que personne ail ce droit. Il nous est permis à tous de former des assemblées, des cercles, des clubs, des loges de francs-maçons, des sociétés de toute espèce. Le soin de la police est d'empêcher que ces assemblées ne troublent l'ordre public; mais, certes on ne peut imaginer qu'afin que ces assemblées ne troublent pas l'ordre public, il faille les défendre. Veiller à ce qu'aucun culte, pas même le vôtre , ne trouble l'ordre public, voilà votre devoir, mais vous ne pouvez pas aller plus loin (1). » Mirabeau n'allait-il pas trop loin, en admettant le droit illimité d'association? Il parlait de clubs ; il s'en forma bientôt un à Paris, ayant des afTiliations dans toute la France; les Jacobins devinrent une puissance qui domina sur la représentation nationale, qui domina sur la nation, en créant une opinion publique qui, en apparence, était celle du peuple, qui, en réalité, était celle de quelques fanatiques. Le droit d'association doit-il, peut-il aller jusqu'à
(1) liuchez »!l Rovx, Histoire parlementaire de la révolution française, t. H, pafi. 332-334.
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compromettre l'existence de la société , en la pinçant sur un volcan? N'est-ce pas ici un de ces cas, où le droit de la société l'emporte sur celui des individus? Il est certain que la France n'a jamais supporté le droit illimité d'association, et si on le supporte -ailleurs, c'est qu'on n'en use guère.
Nous avons fait quelques réserves contre la doctrine trop absolue de Mirabeau, quand il paraît dénier tout droit à l'État sur les cultes et sur les religions. Il se présenta une occasion remarquable où l'illustre orateur fut appelé à corriger ce qu'il y avait d'exagéré dans la forme de sa pensée. Il présidait l'Assemblée nationale, quand une députation de quakers fut admise à la barre. L'orateur de la députation dit : « Respectables législateurs, nous venons réclamer votre justice pour une secte de chrétiens persécutés à laquelle nous appartenons... Vous avez reconnu que la conscience, étant un rapport immédiat de l'homme au Créateur, ne pouvait être assujettie h aucune loi humaine : ce sentiment de justice vous a portés à décréter la liberté des cultes. Vous avez donné par là un grand exemple aux nations qui persécutent encore les opinions religieuses. » Les quakers invoquaient cette liberté pour tous les principes qu'ils professaient : « L'un de ces principes, continue l'orateur, nous a attiré des persécutions ; c'est celui qui nous défend de tuer les hommes sous aucun prétexte. Plût à Dieu qu'il fût universellement adopté ! Les hommes ne formeraient plus qu'une seule famille, animée des mêmes sentiments. Nous vous demandons la liberté d'exercer toujours ces grand principes et de ne jamais souiller nos mains du sang d'aucun homme. Il est encore un autre principe consacré par notre religion, dont vous nous permettrez sans doute l'observation : elle nous fait une loi de ne conserver dans la célébration du mariage que ce qu'il faut pour constater cet acte de la vie, et ce qui est nécessaire aux rapports sociaux; un enregistrement suffit pour constater nos mariages. Nous vous demandons enfin d'être dispensés du serment. Vous savez que la formule du serment n'ajoute rien à la bonne foi et à la probité ; ce n'est qu'une manière parti-
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culière de faire une déclaration, c'est une langue particulière; nous espérons que vous voudrez bien nous entendre dans la nôtre, c'est celle de Jésus-Christ. »
Mirabeau, dans sa réponse, distingue très bien ce qui est du doniaine de la religion et ce qui est du domaine de l'État. Sur la liberté religieuse, il n'avait qu'à proclamer les principes décrétés par l'Assemblée; il le fit dans un magnifique langage : « Les quakers qui ont fui les persécuteurs et les tyrans ne pouvaient que s'adresser avec confiance à des législateurs qui, les premiers, ont réduit en lois les droits de l'homme ; et la France régénérée, la France au sein de la paix, dont elle recommandera toujours l'inviolable respect, et qu'elle désire à toutes les nations, peut devenir une heureuse Pensylvanie, » Mirabeau applaudit encore aux principes philanthropiques des quakers, puis il ajoute : « L'examen de vos principes considérés comme opinions ne nous regarde point. A cet égard nous avons prononcé. Il est une propriété qu'aucun homme ne voudrait mettre en commun, les mouvements de son âme et l'élan de sa pensée. Ce domaine sacré place l'homme dans une hiérarchie plus relevée que l'état social : citoyen, il adopte une forme de gouvernement : être pensant, il n'a de patrie que l'univers. « Mirabeau dit très bien que, comme principe religieux, la doctrine des quakers ne peut être l'objet des délibérations de l'Assemblée : « Les rapports de l'homme avec l'Être d'en haut sont indépendants de toute institution politique. Entre Dieu et le cœur de chaque homme, quel gouvernement oserait être l'intermédiaire? »
Voilà la part de la liberté de penser, de la liberté religieuse. Est-ce à dire que l'État doive accepter tous les principes des quakers, en tant que ces sectaires y sont intéressés? Leur permeltra-t-il de célébrer les mariages à leur guise, s'il y a une loi générale qui règle les solennités de l'union conjugale pour tous les citoyens? Leur permettra-t-il de ne pas obéir à la loi qui les appelle sous les drapeaux pour défendre la patrie? Ces questions-là ne sont plus des questions de liberté religieuse, ce sont des questions sociales. Mirabeau distingue fort bien ces deux ordres d'idées : « Comme maximes sociales, vos réclamations doivent être soumises à la discussion du pouvoir législatif. Il examinera si les formes que vous observez pour constater les nais-
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sances elles mariages donnent assez d'authenticité h cette filiation de l'espèce humaine, que la distinction des propriétés rend indispensable, indépendamment des bonnes mœurs. » La loi a décidé : elle a établi des solennités pour constater les naissances et les mariages, et il est évident que les quakers y sont soumis aussi bien que les catholiques. Quant au serment, c'est en réalité une question religieuse; Mirabeau a raison de dire que l'Assemblée aura à voir si une déclaration dont la fausseté serait soumise aux peines établies contre les faux témoignages et les parjures ne serait pas un véritable serment. Reste la question de la guerre. La religion des quakers leur défend de prendre les armes et de tuer sous quelque prétexte que ce soit. Mais la défense de soi-même et de ses semblables n'est-eîle pas aussi un devoir? « Puisque nous avons conquis la liberté pour nous et pour vous, dit Mirabeau, pourquoi refuseriez-vous de la conserver? Pour moi, si jamais je rencontre un quaker, je lui dirai : Mon père, si tu as le droit d'être libre, tu as le droit d'empêcher qu'on ne te fasse esclave. Puisque tu aimes ton semblable, ne te laisse pas égorger par la tyrannie; ce serait te tuer toi-même. Tu veux la paix. Eh bien, c'est la faiblesse qui appelle la guerre : une résistance générale serait la paix universelle (1). » L'État doit-il accepter le principe des quakers, parce que c'est un principe religieux? Ce principe est une erreur, et une erreur qui compromet l'existence de la société. L'État serait donc tenu de se suicider, si tel était le bon plaisir des sectes religieuses! Non, le droit de l'État, organe de la société, domine le droit des individus, car l'État est la condition sans laquelle les droits des individus ne peuvent s'exercer.
La liberté religieuse demande-t-elle que les citoyens, à quelque religion qu'ils appartiennent, jouissent des mêmes droits civils et politiques? Cette question nous paraît singulière aujourd'hui, et nous comprenons à peine qu'on la pose. Cependant dans le sein de l'Assemblée nationale, elle fut vivement agitée. Une race malci) Moniteur du 12 février 1791.
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heureuse, victime d'une tyrannie séculaire, vint demander justice aux législateurs qui régénéraient la France. Les juifs jouissaient de la liberté religieuse; mais on leur refusait les droits de citoyen. Il faut nous arrêter sur ce débat : c'est l'intolérance catholique qui lutte contre la liberté! Telle est la puissance des préjugés que les hommes de 89 hésitèrent à affranchir les juifs. L'opposition qu'éprouva la plus juste des demandes est un nouveau témoignage de la funeste influence des superstitions catholiques, car c'est bien une superstition catholique qui était en cause. Si les juifs furent pourchassés pendant des siècles comme des bêtes fauves, c'est qu'ils étaient des déicides. La révélation était le grand obstacle qui s'opposait à l'affranchissement des juifs. Grâce à la puissance des idées nouvelles, la liberté finit par l'emporter sur la prétendue révélation.
Le 14 octobre 1789, dans une séance du soir, l'Assemblée nationale admit à la barre des juifs envoyés par les provinces de Lorraine et d'Alsace. L'orateur de la députation s'adressa h l'Assemblée dans des termes humbles et suppliants. Ce n'est pas un citoyen qui parle, ce n'est pas même un homme, c'est un esclave; et le tyran contre lequel il invoque la miséricorde du législateur, c'est la superstition catholique : « Messeigneurs, c'est au nom de lÉternel, auteur de toute justice et de toute vérité; c'est au nom de Dieu, qui en donnant à chacun les mêmes droits, a prescrit à tous les mêmes devoirs; c'est au nom de l'humanité outragée depuis des siècles par les traitements ignominieux qu'ont subis, dans presque toutes les contrées de la terre, les malheureux descendants du plus ancien de tous les peuples, que nous venons aujourd'hui vous conjurer de vouloir bien prendre en considération \q\iv destinée déplorable. Partout persécutés, partout avilis, et cependant toujours soumis, jamais rebelles; objet, chez tous les peuples, d'indignation et de mépris, quand ilsn'auraient dû l'être que de tolérance et de pitié, les juifs que nous représentons à vos pieds, se sont permis d'espérer qu'au milieu des travaux importants auxquels vous vous livrez, vous ne rejeterez pas leurs vœux, vous ne dédaignerez pas leurs plaintes : vous écouterez avec quelque intérêt les timides réclamations qu'ils osent former au sein de l'humiliation profonde dans laquelle ils sont ensevelis. Puissions-nous vous devoir une existence moins douloureuse que celle h laquelle nous sommes
condamnés! Puisse le voile d'opprobre qui nous couvre depuis longtemps se déchirer sur nos têtes! Que les hommes nous regardent comme leurs frères! Que cette charité divine qui vous est si particulièrement recommandée, s'étende aussi sur nous! Qu'une réforme absolue s'opère dans les institutions ignominieuses auxquelles nous sommes asservis, et que cette réforme, jusqu'ici trop inutilement souhaitée, que nous sollicitons les larmes aux yeux, soit votre bienfait et votre ouvrage (1). »
Cette supplique, dans sa simplicité, est plus éloquente que l'éloquence des Mirabeau. Nous regrettons que le Mémoire remis par les pétitionnaires n'ait point été publié; il nous aurait fait connaître quelle était encore en 89 l'oppression sous laquelle gémissaient les juifs en France. Le lecteur pourra s'en faire une idée, s'il veut se rappeler nos Études sur le moyen âge : les papes, les conciles, les plus illustres théologiens s'accordaient à vouer les malheureux enfants d'Israël à une servitude qui ne devait pas avoir de fin, aussi longtemps qu'ils ne se convertiraient point à la foi du Dieu qu'ils avaient tué (2). On se demande pourquoi les vœux des juifs ne furent point accueillis avec acclamation en 89, à cette époque où tous les sentiments généreux débordaient? Clermont-Tonnerre prit en main la cause de l'humanité et de la justice. Il nous fera connaître les préjugés qu'une tyrannie séculaire avait répandus contre les opprimés.
Il était impossible de leur refuser la liberté religieuse, puisque la déclaration des droits l'accordait à tous les cultes. Mais on ne voulait point qu'ils fussent électeurs ni éligibles. Clermont-Tonnerre demanda comment on conciliait cette incapacité avec la liberté : « La loi ne peut atteindre le culte d'un homme; elle ne peut rien sur son âme, elle ne peut que sur ses actions et elle doit les protéger tant qu'elles ne nuisent pas h la société. Laissez donc les consciences libres; que le sentiment et la pensée, dirigés de telle ou telle manière vers le ciel, ne soient pas des crimes que punisse la société par la perte des droits sociaux; ou bien faites une religion nationale, armez-la d'un glaive, et déchirez votre déclaration des droits. » Clermont-Tonnerre avoue que si dans un
(1) MonilbU7- du 14 octobre 1789.
(2) Voyez mon Étude sur l'Église et la féodalilé.
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culte il y avait des principes immoraux, antisociaux, il le faudrait proscrire. Il examine ensuite les reproches que l'on fait aux juifs; il trouve que les plus graves sont injustes et que les autres ne sont pas des délits. « L'usure, dit-on, leur est permise. Cette assertion n'est fondée que sur une fausse interprétation d'un principe de bienfaisance et de fraternité qui leur défend de prêter à intérêt entre eux. Après tout, à qui la faute, que les juifs n'étaient pas agriculteurs, industriels, fonctionnaires? On ne leur permettait pas de posséder le sol ; on les excluait des corporations et de tout office public; on ne leur laissait que l'argent, que l'on était très heureux de trouver chez eux et on leur faisait un crime de ce qu'ils faisaient valoir cet argent! »
Voilà le langage d'un homme de 89. Écoutons maintenant un représentant du passé. L'abbé Maury n'ose plus arborer son drapeau ; il n'ose plus répéter avec les papes et avec les conciles que les juifs sont voués à une servitude perpétuelle. Que dis-je? si l'on en croyait ses paroles, on le prendrait pour un partisan de la tolérance. Il ne veut pas qu'on persécute les juifs : ne sont-ils pas hommes? ne sont-ils pas nos frères? « Anathème, s'écrie-t-il, à quiconque parlerait iVintoUrancel » Voilà les paroles. Voyons les actes. Il faut se défier du langage libéral des catholiques ; les protestations ne leur coûtent rien. Ils immolent les hérétiques; n'allez pas croire que ce soit pour leurs opinions. Eux persécuter! quelle calomnie ! Les juifs sont leurs frères, ils excluent ces frères de l'héritage commun. Est-ce intolérance? Dieu les en garde! L'abbé Maury va nous dire, qu'il y a pour cela les meilleures raisons du monde. Les juifs ne sont pas une secte, mais une nation, qui a ses lois particulières, qui les a toujours suivies, qui veut encore les suivre. « Appeler les juifs des citoyens, ce serait comme si l'on disait que, sans lettres de naturalisation et sans cesser d'être Anglais et Danois, les Anglais et les Danois pourraient devenir Français. » 0 admirable sophiste! Les Anglais ont une patrie, et tant qu'ils la conservent, il est évident qu'ils ne peuvent pas devenir Français. Mais les juifs! Si l'on vous demandait quelle est leur patrie? où ils exercent leurs droits de citoyen? Vous leur refusez une patrie réelle , parce que vous leur supposez une patrie imaginaire qui n'existe plus depuis dix-huit siècles. Et qui donc a empêché les juifs de devenir Français? Ne seraient-ce point
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ceux qui les flétrissaient comme déicides, et qui concluaient de cette stupide accusation que les juifs devaient être à jamais les esclaves des chrétiens? Ainsi les persécuteurs se prévalaient de leur crime contre les persécutés! Les juifs étaient ce qu'une tyrannie séculaire les avait faits. Il faut qu'ils restent tels, disent les tyrans. Soit, mais alors montrez-vous au moins ce que vous êtes, et ne commencez pas par vous dire tolérants, pour aboutir au maintien de la persécution! Non, vous voudriez jouir d'une réputation de tolérance, tout en vous livrant h votre haine théologique.
L'abbé Maury a encore d'autres griefs contre les juifs : « Ils ont traversé dix-sept siècles sans se mêler aux autres nations ; ils n'ont jamais fait que le commerce de l'argent; aucun d'eux n'a su ennoblir encore ses mains, en dirigeant le soc et la charrue. » C'est toujours le même cercle vicieux, il faudrait dire, odieux. Pendant des siècles, et encore en 89, on traitait les juifs comme des bêles brutes; en entrant dans une ville ils devaient payer les mêmes droits d'octroi que les porcs. Et vous vous étonnez de ce que ces parias ne se sont pas mêlés à vous! Vous les avez exclus de votre sein, et vous leur faites un crime de ce qu'ils sont en dehors de la société ! Ils n'ont pas mis la main à la charrue, dites-vous. Et qui leur a défendu la possession du sol? L'intolérance chrétienne. Il y a aussi tels cantons suisses, où les catholiques ne labouraient point la terre, pour une excellente raison, c'est qu'on ne leur permettait point d'être propriétaires. Si l'on s'emparait de cette exclusion pour en faire un grief contre les catholiques, vous crieriez à l'injustice, et vous auriez mille fois raison. Pourquoi avez-vous une autre justice, quand il s'agit des juifs? C'esfqu'il y a une arrière-pensée dans toutes vos accusations, il y a un crime sans nom que vous leur imputez : ayez donc le courage de dire que ce sont des déicides!
Si Maury avait dit dans le Sein de l'Assemblée constituante ce qu'avaient dit les papes et les conciles, on l'aurait hué. Voilà pourquoi il mit le masque de la tolérance et de la charité. Oui de la charité : les juifs ne sont-ils pas ses frères? « Les juifs, dit notre abbé, possèdent en Alsace douze millions d'hypothèques sur les terres. Dans un mois, il seraient propriétaires de la moitié de cette province; dans dix ans, ils l'auraient entièrement conquise, elle
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ne serait plus qu'une colonie juive. Les peuples ont pour les juifs une haine que cet agrandissement ne manquerait pas de faire éclater. Pour leur salut, il ne doit pas y avoir lieu à délibérer. Que les juifs soient protégés comme individus, et non comme Français, puisqu'ils ne peuvent être citoyens. » On ne sait ce qu'il faut le plus admirer dans ces raisonnements du grand orateur catholique, la perfidie ou la bêtise. La bêtise est palpable. Est-ce que l'exclusion des droits politiques empêchait les juifs de se livrer au commerce d'argent? Elle les y poussait au contraire, puisque toute autre carrière leur était fermée. Pouvaient-ils moins conquérir l'Alsace, par leurs usures, s'ils n'étaient pas électeurs que s'ils étaient électeurs? La bêtise était cependant un excellent calcul. Maury réveillait les préjugés populaires contre les juifs, et telle était leur puissance, que personne ne lui demanda d'où venaient ces préjugés? qui avait appris aux masses à détester les juifs? qui les avait signalés à leur haine; en les traitant de déicides?
Nous nous trompons, il se trouva un seul député qui osa placer la question sur son vrai terrain. Robespierre nous inspire peu de sympathie; toutefois il faut lui rendre une justice, c'est qu'il était toujours sur la brèche, quand il s'agissait de défendre la liberté. Le Moniteur ne donne qu'une courte analyse de son discours; en 89 son nom était encore obscur; nous citerons les quelques paroles qui s'y trouvent, elles répondent à tous les sophismes de l'abbé Maury : « On vous a dit sur les juifs des choses infiniment exagérées et souvent contraires à l'histoire. Les vices des juifs naissent de l'avilissement dans lequel vous les avez plongés; ils seront bons, quand ils trouveront quelque avantage h l'être (1). » Robespierre n'avait pas tort de crier à l'exagération. Rien de plus ridicule que les prédictions de l'abbé Maury. Il y a près d'un siècle que les juifs sont citoyens en France, et l'Alsace n'est pas encore une colonie juive ; les conquérants se sont faits industriels, commerçants, avocats, ils sont devenus Français. Ils l'auraient été depuis des siècles, sans l'intolérance catholique
Cependant la motion de Clermont-Tonnerre menaçait d'être rejetée : elle comprenait les protestants, les comédiens et les juifs. Le catholicisme avait si bien égaré les esprits, que même
(l) Moniteur du 23, 2i et 25 (lêccmhrc 1789.
l'Assemblée constituante n'osa pas ouvertement braver la superstition. Un des députés avancés , Rewbell , représentant de l'Alsace, dit qu'il ne répondait point de la tranquillité de sa province, si la proposition était adoptée. Heureux de trouver un auxiliaire dans les passions du peuple, le clergé voulut que l'on divisât la proposition, qu'on l'accueillît pour les protestants, qu'on la rejetât pour les comédiens et les juifs. Mirabeau, voyant que le fanatisme allait l'emporter sur la raison et sur la justice, demanda l'ajournement. C'était donner gain de cause au droit, car il était impossible qu'une révolution faite au nom de l'égalité consacrât l'ilotisme d'une partie de la nation. Au mois de mai 1791, les juifs domiciliés ii Paris s'adressèrent à la municipalité, pour obtenir sa protection auprès de l'assemblée. Cet appui pouvait-il leur manquer, alors que Bailly était maire? La pétition de 1791 a un tout autre caractère que celle de 89 : deux années de liberté avaient suffi pour changer les esclaves en hommes.
« L'esclavage religieux des juifs vient de cesser, disent les pétitionnaires, mais leur esclavage civil dure encore, et cependant s'ils ont reçu de la loi le droit d'élever des synagogues, peuvent-ils ne pas recevoir d'elle aussi le titre et les droits de citoyen? Peuvent-ils être citoyens dans leurs synagogues seulement, et hors de là étrangers ou esclaves? C'est parce qu'ils pratiquaient un culte proscrit par une religion dominante, qu'ils étaient proscrits eux-mêmes, et réduits à un état de nullité et d'abjection. Mais leur culte est élevé à la hauteur des autres par le système universel, non de tolérance, mais de justice qui doit régner chez un peuple libre et éclairé. Où pourrait donc être maintenant la raison de séparer leur état civil de celui des autres citoyens? Il ne doit y avoir de différence entre les hommes de différentes religions que dans l'exercice de leur culte; hors de là, on ne voit et l'on ne doit voir que des citoyens. S'il est un culte que la nation ait voulu payer, parce qu'il tient â la croyance du plus grand nombre, dit M. Talleyrand, il n'en est aucun hors duquel elle ait voulu, elle ait pu déclarer qu'on ne serait pas citoyen et, par conséquent, habile à toutes les fonctions. S'il en était autrement, ce seraient les religions qui donneraient les droits civils ; et ce n'est que la naissance ou le domicile qui peuvent les donner. Il s'ensuivrait aussi que, s'il y avait une religion dans laquelle on ne
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pourrait pas être citoyen, tandis qu'on le serait dans toutes les autres , celles-ci seraient des religions dominantes, et aucune ne peut en dominer une autre, toutes ont des droits égaux... Si on refusait aux juifs l'état civil, parce qu'ils sont juifs, on les punirait donc d'être nés dans leur religion ; et dès lors la liberté des religions et des cultes n'existerait vraiment pas, puisque la nullité ou la perte de l'état civil serait attachée à l'exercice de cette liberté. Ah! certes, en élevant les hommes à la liberté religieuse, on a entendu les élever tous aussi h la liberté civile; il ne peut point y avoir de demi-liberté, comme il n'y a point de demi-justice (1). »
Il n'y avait rien h répondre à ces raisons. Le corps municipal de Paris décida qu'il mettrait sous les yeux de l'Assemblée la'requête des juifs et le vœu de la municipalité tendant à ce que la loi étendît aux juifs les principes bienfaisants que le législateur avait consacrés sur la liberté des opinions religieuses. Au mois de septembre de 1791, dans une des dernières séances de la Constituante, Dupont renouvela la proposition faite en 89 par Clermont- Tonnerre. « Je crois, dit-il, que la liberté des cultes ne permet plus qu'aucune distinction soit mise entre les citoyens à raison de leur croyance. La question de l'existence politique des juifs a été ajournée; cependant les Turcs, les musulmans, les hommes de toutes les sectes, sont admis à jouir en France des droits politiques. Je demande que l'ajournement soit révoqué, et qu'il soit décrété que les juifs jouiront en France des droits de citoyen actif. » La motion fut accueillie. par des applaudissements. Quand Rewbell demanda à la combattre, RegnauU s'écria qu'il fallait rappeler à l'ordre tous ceux qui parleraient contre la proposition, parce que c'était la constitutionrelle-même qu'ils combattaient. La proposition fut adoptée sans débat (2).
Nous nous sommes arrêté longuement sur un décret qui aujourd'hui est si bien entré dans nos mœurs que nous n'en comprenons même plus la gravité. L'Assemblée nationale n'en a point rendu de plus important. On invoque toujours dans les sermons, dans les ouvrages de polémique religieuse, les juifs comme té-
(1) Monilexir du 16 juin 1791.
(2) Md. du ^9 septembre 1791.
moins de la mort et de la résurrection de Jésus-Christ ; ils sont donc appelés à témoigner pour la divinité du Christ, pour la révélation. Mais, pour qu'ils soient témoins, il faut qu'ils portent toujours le sceau de l'horrible crime de leurs ancêtres : déicides. Il leur est permis de se perpétuer, à condition de rester frappés de malédiction : errants, sans patrie, sans domicile, sans droit, esclaves des chrétiens, telle est leur destinée jusqu'à la consommation des siècles. Voilà ce qu'ont dit les Pères de l'Église, voilà ce qu'ont décrété les papes et les conciles, voilà ce qu'ont répété encore Pascal et Bossuet. C'est déjà une réunion d'imposantes autorités, mais ce n'est pas tout; ceux qui condamnent les juifs à une servitude éternelle invoquent l'Écriture sainte. Ainsi Dieu même aurait voué les juifs à une existence ignominieuse, pour les punir tout ensemble el pour qu'ils servent de témoins à son Fils. Enfin il y a des prophéties qui viennent confirmer cette sentence. Eh bien, prophéties, Écriture sainte, conciles, papes el Pères de l'Église, toutes ces autorités, et il n'y en a point de plus sacrées, toutes se sont trompées. La servitude perpétuelle a cessé; la Révolution y a mis fin pour toujours. Elle a mis fin aussi à la révélation; la révélation s'en va avec les témoins qui l'attestent, elle s'en va avec les prophéties et les livres saints , convaincus d'erreur. Voilà ce qu'a fait l'Assemblée nationale, en émancipant les juifs du joug de l'intolérance chrétienne. Ce n'est pas dans de vaines prophéties, ni dans de vaines Écritures que se trouve la parole de Dieu; la voix de l'humanité, la voix des peuples, telle est la voix de Dieu.
SÉCULARISATION DE LA RELIGION
§ 1. La Révolution et la Religion
N° 1. V Assemblée constituante.
La liberté religieuse implique la séparation de la religion et de l'État, en ce sens qu'il n'y a plus de religion dominante. Mais, "de ce que tous les cultes sont libres, il ne suit pas nécessairement que l'État ne puisse se mêler d'aucune religion, qu'il doive rester étranger à tout culte. On réclame aujourd'hui la séparation complète de la religion et de l'État; les partisans de la démocratie prétendent que la Convention inaugura ce système, et que la constitution de l'an III le consacra. Il importe dé rétablir la réalité des faits. Il est très vrai que le principe de la liberté religieuse, proclamé par l'Assemblée nationale, ne nous donne pas le dernier mot de la Révolution. Pour comprendre les diverses phases de l'ère révolutionnaire dans ses rapports avec la religion, il ne faut point perdre de vue que la Révolution procède de la philosophie du dix-huitième siècle, et que la philosophie fut hostile, non seulement au catholicisme, mais au christianisme et à toute religion révélée. Les historiens de cette époque mémorable n'ont point fait ressortir ses tendances religieuses ; quand on les lit, on croirait que la Révolution fut exclusivement politique, et que les débats religieux ne furent qu'un accident provoqué imprudemment par le décret sur la constitution civile du clergé. C'est donner de la Révolution une idée fausse, parce qu'elle est incomplète. Il
eût fallu un miracle, pour que la Révolution française restât étrangère à la religion. La philosophie, dont elle s'inspira, était un mouvement religieux bien plus que politique. £t l'on veut que les disciples de Voltaire et de Rousseau soient restés indifférents h des questions qui avaient tant préoccupé leurs maîtres !
L'opposition du dix-huitième siècle contre le catholicisme était une véritable haine. Voltaire s'était donné pour mission à'écraser rinfâme; nous avons dit ailleurs que l'hostilité des libres penseurs devint de plus en plus passionnée, à mesure que l'on approcha de 89(1). On ne voulait rien moins que la destruction du christianisme, et l'on croyait qua le temps approchait où cette œuvre serait chose facile. Les philosophes se faisaient illusion : la décadence des vieilles religions était évidente, mais, de là h leur fin prochaine, il y avait loin. Ils se trompèrent surtout sur le caractère de la révolution qui devait consommer la ruine du christianisme. Comme les peuples restaient attachés à leurs croyances superstitieuses, les philosophes s'adressèrent aux princes; ils ne voyaient, pas que le pouvoir des rois s'en allait aussi bien que celui des prêtres, et qu'au besoin la royauté s'allierait avec le sacerdoce pour sauver i'édiflce du passé. La Révolution se fit par le peuple et non par les rois. Cela bouleversa toutes les prévisions, et cela n'allait-il pas déranger tous les calculs? Un écrivain, catholique tout ensemble et révolutionnaire, disait en 89 que la France était catholique jusqu'à la moelle des os (2). Est-ce qu'une nation catholique pouvait démolir le catholicisme?
Que les couches inférieures de la société fussent catholiques, surtout dans les campagnes, nous le croyons volontiers. Mais ce n'est pas de là que partit la Révolution. Ce furent les trois ordres qui élurent les députés des états généraux. Nous laissons le clergé de côté ; tout déchu, tout incrédule qu'on le suppose, il ne pouvait pas se suicider; l'incrédulité d'ailleurs ne gagna que les hauts prélats , les vrais travailleurs restèrent croyants. Les nobles étaient profondément imbus des doctrines philosophiques de leur siècle; mais, pour des motifs politiques que chacun sait,
(i) Voyez le t. XU de mes Eludes sur l'histoire de l'humanilé.
(2) L'abbé Fauchel, la Religion nationale, pag. 11 : t Depuis quiuze siècles, la religion calho- Mqne est nationale en France. Il ne serait pas aussi facile que quelques-uns aiment à le penser d'amener la nation française à un grand changement légal sur la religion. >^
ils firent cause commune avec le clergé. Restait le tiers. Il n'était pas tout entier voltairien ; le jansénisme eut des représentants convaincus dans l'Assemblée nationale. Les incrédules proprement dits se trouvaient donc en minorité. Cela explique les ménagements que les libres penseurs mirent dans l'expression de leur pensée; cela explique encore les demi-mesures, les hésitations, les transactions de cette illustre assemblée. Le bon Dieu n'était pas mijr, comme le disait Camille Desmoulins; il fallait compter avec lui.
Est-ce h dire que l'Assemblée constituante fut religieuse, ou du moins favorable au christianisme? Un écrivain démocrate le dit; mais il faut se défier des démocrates presque autant que des catholiques; ils écrivent l'histoire avec un prisme qui change la réalité et la transforme au gré de leurs désirs. Ce n'est que par cette illusion que nous pouvons nous expliquer ce que dit M. Quinet de l'Assemblée nationale. A l'entendre, elle était trop croyante pour traiter légèrement la foi du passé; il prétend que l'enthousiasme donnait h Mirabeau l'accent religieux , puis il s'écrie avec l'illustre orateur : « La France apprendra aux nations que l'Évangile et la liberté sont la base inséparable de la vraie législation et le fondement éternel de l'état le plus parfait du genre humain. » Il ajoute « que, depuis le serment du Jeu de paume, la philosophie devint avant tout religieuse (1). « Nous allons mettre les faits h la place de cette histoire de fantaisie.
Écoutons les contemporains, ceux auxquels la religion du passé tenait h cœur. Un orthodoxe de vieille roche prit en main la défense du catholicisme traditionnel contre le clergé qui s'était rallié à la Révolution, et il défendit sa cause avec talent. On lit dans la quatrième lettre aux ministres de la ci-devant Église constitutionnelle : « On sait que les meneurs de la première assemblée, les Mirabeau, les Dupont, les Chapelier, les Barnave, étaient des incrédules qui avaient contre la religion une haine bien profonde. Le parti fut donc pris d'abolir la religion en France. De là les décrets qui dépouillent le clergé de ses biens, qui anéantissent les corps religieux, les monastères, les chapitres et qui enlèvent à l'Église son titre de religion nationale, sous le prétexte bêtement
{.l) Qiiinetf le Christianisme, et la Rùvolution française, pag. 335, 336.
hypocrite, que c'est par respect pour la religion. » Le mot est dur, mais il est vrai. Quand Mirabeau affectait un respect profond pour la religion du peuple, il ne disait pas sa pensée. On lui attribue un mot qui rappelle celui de Voltaire : il fallait, disait-il, décatholiciser la France. Qu'il ait prononcé ou non ces paroles, elles expriment certes les intentions de tous ceux qui se rattachaient au dix-huitième siècle; et qui donc n'en avait subi l'influence?
Il importe avant tout de constater quelle était l'opinion publique, c'est à dire l'opinion des classes qui firent la Révolution. Nous n'aurions point de témoignages, que nous pourrions affirmer qu'elles étaient hostiles au catholicisme, parce qu'il n'en pouvait être autrement à la fin d'un siècle dont Voltaire était le dieu. Mais les témoignages abondent, et nous ne choisissons pas ceux qui émanent des ennemis de la religion chrétienne. On lit dans l'Essai sur Vétat des religieux (1), qu'on ne montrait pas seulement de l'indifférence pour la religion, mais du dédain et pis encore : « On porte, dit-il, une véritable haine contre la religion catholique que l'on travestit en religion tyrannique et ambitieuse. Tout lui est préférable, selon nos prétendus sages, même les extravagances de l'idolâtrie, les rêveries du mahométisme, parce quon simagine que tout cela se concilierait mieux avec la liberté dont on fait son idole. » Est-il bien vrai que l'on travestissait le catholicisme en le disant hostile à la Révolution? Au mom.ent même où l'écrivain fiançais se plaignait de l'injustice de cette opposition passionnée contre la religion catholique, le pape tenait un consistoire, où il parla longuement des maux qui affligeaient la France : que dit-il des principes de 89? 11 dit aux cardinaux « que les Français se sont laissé séduire par une vaine apparence de liberté, pour se faire les esclaves d'une assemblée de philosophes, oubliant que les peuples les plus heureux sont ceux qui obéissent à leurs rois. » Qu'est-ce que la Révolution dans son essence? La liberté de penser. Et qu'est-ce que le vicaire infaillible de Dieu dit de cette liberté? Que c'est un droit monstrueux et insensé (2).
Faut-il s'étonner si la haine alla croissant? En 1792 parut un écrit intitulé Co7ijuration contre la religion catholique et les sou-
(i) Publié en 1790, pag. 7.
(2) Theiner, Documents inédits sur les affaires religieuses de France, t. I, pag. 2 et 37.
LA RKLIGION. 409
verains, par l'auteur du Voile levé; on y lit : « Jamais l'Église de Jésus-Christ n'a eu tant d'ennemis à combattre à la fois. Il semble que l'enfer tout entier soit déchaîné pour opérer sa ruine. » Tout en constatant ces furieuses attaques, l'auteur s'efforce de prouver qu'elles seront vaines : « C'est une entreprise plus folle, dit-il, que celle des Titans contre le ciel, et au dessus des forces réunies de tous les assaillants. « C'étaient bien des Titans qui assaillaient le christianisme traditionnel. Est-il vrai que le Jupiter catholique les foudroya et les anéantit? Hélas! les foudres du souverain pontife furent encore plus vaines que celles de Jupiter; ses bulles servirent d'amusement aux gamins, de Paris. L'auteur du Voile levé n'est pas heureux dans ses prophéties. Il s'en prend aux philosophes de la violence des passions antichréliennes, et il n'a point tort : « Ils rugissent, dit-il, contre les livres saints, sans pouvoir enlever à l'Église ce dépôt sacré. Qu'est-il résulté de ce travail? Rien autre chose, sinon qu'ils ont mis en évidence leur haine contre la religion chrétienne et l'impuissance de leurs efforts. » Pendant que l'écrivain catholique chantait victoire, les législateurs révolutionnaires démolissaient la révélation. On a essayé de relever les ruines. Mais ceux-là mêmes qui tentent cette œuvre impossible, n'osent point reconstituer le passé ; que dis-je? ils le répudient, tant i! est vrai qu'il est mort et bien mort. Ne seraient-ce point les Titans de 92 qui lui ont donné le coup de grâce?
Si l'auteur du Voile levé avait été aussi rassuré qu'il le dit sur l'issue de la lutte, aurait-il jeté un cri d'alarme et appelé tous les souverains en aide au catholicisme? Une chose est certaine, c'est qu'il voyait bien le danger; il appréciait mieux les tendances de la Révolution, que le font les historiens modernes : « Les philosophes, dit-il, veulent abolir la religion chrétienne, non seulement en France, mais dans l'Europe entière, dans l'univers. » Rien de plus vrai, et rien de plus logique. L'auteur a encore raison quand il ajoute « que c'est à la religion chrétienne seule que les révolutionnaires en veulent, que c'est pour la détruire qu'ils bouleversent la France. » Ce n'est point qu'ils se fussent contentés de ces ruines. S'ils faisaient une guerre h mort au christianisme, c'était un moyen plutôt qu'un but. Notre zélé catholique le constate lui-même. Le grand reproche que les phi-
losophes et les révolutionnaires faisaient à la religion chrétienne, « c'est qu'elle ne pouvait s'accorder avec la constitution » ; voilà pourquoi « le nom de Jésus-Christ leur était aussi odieux que celui de roi. » Ils avaient tort certainement de s'en prendre k Jésus-Christ. Mais à qui la faute, sinon 5 ceux qui avaient défiguré, altéré la religion du Christ au point de la rendre méconnaissable? Il y avait d'ailleurs dans ces vives aspirations de l'avenir, dans cette réprobation passionnée du passé un sentirr^nt très juste. La religion de l'avenir ne peut être celle d'il y a dix-huit siècles ; si elle doit guider l'humanité, elle doit aussi sortir de ses entrailles. Les philosophes et les révolutionnaires n'avaient donc point tort de vouloir, comme dit notre auteur, « que le peuple français concentrât en ses mains la souveraineté des rois et l'autorité des pontifes. » Il y a dans la conscience générale une force qui est sans cesse en activité; c'est d'elle que, sous l'inspiration de Dieu, procèdent les religions. Voilà la seule conspiration qui existât au dix-huitième siècle et pendant la Révolution; on avait beau la dénoncer aux souverains, elle était insaisissable, elle faisait son chemin, en dépit de la police et malgré la résistance des partisans du passé. Rien de plus ridicule du reste et de plus mesquin que les accusations des catholiques contre les hommes du dix-huitième siècle et de la Révolution, qu'ils appelaient des francs-maçons : les cinq volumes que l'abbé Barruel (1) écrivit pour dévoiler leur conjuration contre le trône et l'autel suffiraient pour prouver la profonde déchéance du christianisme traditionnel.
Laissons là ces niaiseries, et revenons aux témoignages qui constatent l'état de l'opinion publique, en ce qui concerne le catholicisme. La haine s'adressait à tout ce qui tenait de près ou de loin aux préjugés du passé. Une partie du clergé se rallia à la Révolution. L'Église constitutionnelle aurait dû, semble-t-il, réconcilier les révolutionnaires avec le christianisme. Loin de là. Les élèves de Voltaire et de Rousseau étaient si convaincus que la religion chrétienne est inalliable avec la liberté, qu'ils ne crurent pas à la bonne foi des prêtres constitutionnels; ils les détestèrent plus encore pour leur hypocrisie que les opposants, qui étaient
(1) Mémoires pour .servir à l'hi.stoire du jacobinisme, 5 vol.
ouvertement contre-révolutionnaires. Un mol rapporté par un contemporain caractérise bien cette incurable antipathie : « Quand on disait d'un côté que l'abbé Maury était un franc coquin, on disait aussi de l'autre que c'était un coquin franc (1). » On n'avait pas peur de ceux qui se montraient à visage découvert ennemis des idées nouvelles, mais on craignait que les prêtres constitutionnels ne ruinassent la révolution, tout en ayant l'air d'y être attachés. Écoutons un journaliste qui reflétait avec une rare fidélité les sentiments de l'opinion publique. On lit dans les Bévoliitions de Paris (2) : « Le plus grand nombre de prêtres, appelés constitutionnels, a fait plus de mal à la Révolution que les insermentaires. Ceux-ci n'avaient que des idées liberticides; mais on ne peut leur refuser une sorte de mérite, la franchise du crime; ils ne pouvaient tromper personne, et l'impudence de leurs prétentions suffisait pour les couvrir d'opprobre, et pour attirer sur leur tête la haine publique. Mais parmi les prêtres ci-devant constitutionnels, il en est qui, au fond dévorés d'aristocratie, n'ont pris le masque du patriotisme, que pour garder leurs places. Il en est d'autres qui, encroûtés de préjugés puisés dans les séminaires, ont bien pu faire entrer dans leur tête quelques idées patriotiques. Mais pour nous servir de leurs expressions, le bon grain a été étouffé par l'ivraie; les principes civiques n'ont pu se développer dans ces cerveaux étroits ; et tout en se disant patriotes, tout en approuvant la révolution en général, ils condamnent tout ce qu'ils ne trouvent pas dans leur catéchisme ou leur absurde théologie. »
N° 2. V Assemblée législative
La haine contre le catholicisme éclata avec violence dans la première Assemblée législative. Elle était le produit de l'élection populaire. Il n'y avait plus d'ordres : la noblesse avait émigré, le haut clergé avait suivi les nobles. Quant au clergé inférieur, fanatique par son éducation et excité par les évêques, il se jeta à corps perdu dans la contre-révolution. Les révolutionnaires virent dans cette con-
(i) Mercier, le Nouveau Paris, t. V, pag. 41.
(2) Les Révolutions de Paris, n* 213, du 7 brumaire an H, pag. 241.
duite des ministres de Dieu la confirmation éclatante de leurs antipathies. Ils reprochaient au clergé « ses pieuses fraudes, par lesquelles il avait dévoré le patrimoine des familles, et une grande partie des revenus du royaume. » Ils lui reprochaient surtout son alliance avec le despotisme. Un historien contemporain du grand mouvement qu'il décrit, imbu lui-même des passions régnantes, commence son Histoire de la Révolution par un acte d'accusation contre l'Église : « Le fanatisme du prêtre et l'ignorance des peuples avait érigé en articles de foi, et naturalisé dans presque toute l'Europe les maximes de la tyrannie (1). » Il y avait quelques prêtres, amis sincères de la liberté; l'abbé Grégoire, tout en déplorant la haine qui animait les hommes de la Révolution contre le christianisme, avoue que « les incrédules du dix-huitième siècle eussent été moins acharnés contre la religion, si des pontifes n'avaient pas fait cause commune avec des despotes pour river les fers des nations (2). »
Quand les révolutionnaires virent les évêques dans le camp des émigrés, et les prêtres ameutant la crédule ignorance des fidèles contre la liberté, ils ne gardèrent plus aucune mesure. Un des grands orateurs de la France, Vergniaud, rédigea un projet d'adresse destinée à éclairer le peuple sur les menées des ministres de Dieu ; il y a un abîme entre son langage et celui de la Constituante : « Les prêtres séditieux préparent un soulèvement contre la constitution; d'audacieux satellites du despotisme demandent à tous les trônes de l'or et des soldats, pour reconquérir le sceptre de la France. Voilà des vérités qu'on ne saurait trop souvent répéter au peuple. Oui, ce sont les prêtres réfractaires; oui, ce sont les ci-devant nobles qui causent tous les malheurs de la patrie. Les uns s'agitent pour reprendre des biens qui sont devenus le domaine de la nation et le gage des créanciers de l'État; les autres conspirent pour rétablir l'ancienne féodalité, pour faire à jamais disparaître les lois de la sainte égalité (3). »
Quand Vergniaud accuse le clergé de s'être jeté dans la contrerévolution par cupidité, il est l'organe de l'opinion unanime des contemporains. Nous citerons comme témoignage le journal qui
(1) Histoire de larévolulion par deux amis de la liberté, 1. 1, pag. 2, 3.
(2) L'abbé Grégoire, Histoire des sectes religieuses, t. 1, pag. 21.
(3) Les Révohuions de Paris, n° 130, 31 décembre 1791, pag. 2.
est l'écho le plus fidèle de la Révolution. Les évéques trouvèrent un heureux prétexte pour légitimer leur résistance, dans les décrets sur la constitution civile du clergé. Voici la réponse foudroyante que les Révolutions de Paris font b. ces misérables sophismes : « N'est-il pas étrange que les évêques chicanent aujourd'hui l'Assemblée nationale sur ses opérations par rapport au régime extérieur du culte, eux qui ont souffert si patiemment que les parlements les dépouillassent successivement de la plupart de leurs prérogatives jurisdiclionnelles. Les appels comme d'abus sous l'ancien régime avaient porté un coup mortel aux prétentions épiscopales; et cependant les prélats supportaient en silence la réforme de leurs ordonnances de la part des cours souveraines. Tant qu'on ne les forçait pas à une résidence incommode, tant qu'on les a laissés jouir tranquillement des usurpations scandaleuses de leurs prédécesseurs, ils toléraient les entreprises les plus hardies; leur ferveur ne s'est ranimée qu'au moment où on a voulu les rappeler à une vie un peu plus conforme à l'esprit de l'Évangile. Laissez- aux prêtres leurs richesses, ils seront traitables sur les matières du dogme et de la morale. Attaquez-vous à ce quil leur plaît d'appeler leurs propriétés, ils crieront à la profanation, au sacrilège. Voilà l'esprit de l'Église (1). »
Le reproche est dur, mais il est mérité. Nous avons accumulé les preuves dans notre Étude sur VÉglise et TÉtat. Pour laver l'Église de cette terrible accusation, ses défenseurs n'ont trouvé qu'un moyen, c'est d'altérer les faits. On va voir comment les catholiques écrivent l'histoire. A les entendre, et nous citons un des plus modérés, « le clergé ne résista à aucune des innovations qui atteignirent son existence comme ordre ou qui frappèrent ses biens. » Ils osent écrire que « c'est un fait incontestable qu'il prêta même un concours à peu près général au grand changement qui s'opéra dans la constitution politique du pays (2). » Pour savoir la vérité, il faut prendre précisément le contre-pied de celte histoire imaginaire.
Nous rapporterons d'abord les paroles d'un contemporain qui fut témoin des menées contre-révolutionnaires du haut clergé :
(1) Les Révolutions de Paris, n* 73, 27 novembre 1790, pag. 393.
(2) De Carné, l'Église et l'État, «laas le Correspundant, l. X, pag. 318.
« Les évêques refusèrent, dit le marquis de Ferrières, de se prêter à aucun arrangement, et, par leurs intrigues coupables, ils fermèrent toute voie de conciliation, sacrifiant la religion catholique h un attachement condamnable à leurs richesses (1). » Ils ne se bornèrent pas à des intrigues secrètes ; les plus osés, les enfants terribles, lancèrent des mandements dès les premiers jours de la Révolution, alors qu'on n'avait pas encore parlé d'un changement dans l'organisation de l'Église (2). Quand parurent les décrets sur la constitution civile du clergé, les hauts prélats, au lieu de s'affliger de cette entreprise sacrilège, l'exploitèrent dans l'intérêt de la contre-révolution. L'aveu échappa à l'abbé Maury, en pleine assemblée. Cazalès parlait contre un projet de loi qui tendait à assurer la prestation du serment. Maury l'interrompit : « Laissez porter le décret, dit-il, nous en avons besoin ; encore deux ou trois comme cela, et tout sera fini (3). » Les hauts prélats émigrèrent, et dans quel but? quelles étaient leurs espérances? Faut-il le demander? On peut lire leurs lettres dans le recueil publié par le savant Theiner. Il y a une de ces pièces qui est caractéristique, et qui suffirait à elle seule pour démentir les imprudents défenseurs de l'Église; car l'altération de fhistoire,. si elle est un crime, est aussi une imprudence; elle tourne toujours contre ceux qui se la permettent. C'est un Mémoire que l'abbé Maury adressa au pape en 179H. Le pape, selon le projet du grand orateur catholique, écrit au roi de France : « Sa Sainteté craindrait de blesser la juste confiance qui est due aux sentiments du dépositaire de fautorité royale, si elle méconnaissait assez sa justice pour croire avoir besoin de lui demander \q rétablissement du clergé séculier et régulier, clans son ancien état , dans ses biens, dans ses honneurs et dans ses prérogatives (4). »
Que l'on compare ce langage avec celui des historiens catholiques, et que l'on décide ce que l'Église peut gagner à une apologie qui est en contradiction avec tous les faits. C'est ajouter l'hypocrisie au mensonge. Nous devons ajouter que les évêques donnèrent f exemple des vertus catholiques. Ils se gardèrent bien,
(1) Ferrières, Mémoires, liv. viii.
(2) Voyez la première partie de celle Etude, (T. XIII, pag. 443, ss.). (ît) Moniteur du ^8 janvier 1791.
(4) Theiner, Documents iuédils, t. I, pag. 420.
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ces saints personnages, de se plaindre de la spoliation consommée par le décret qui mettait le patrimoine de l'Église à la disposition de la nation. Mais les chanoines se chargèrent d'éclairer les fidèles sur les vrais sentiments du clergé. Le chapitre de Lyon, « fondé sur toutes les lois divines et humaines, » protesta contre le décret et déclara audacieusement qu'il s'opposait à toute vente, échange Qu'aliénation qui pourraient être faits des biens, droits et revenus de l'Église. D'autres chapitres suivirent ce bel exemple; ils appelèrent le despotisme de l'antique royauté en garantie de leurs prétendues propriétés. On lit dans un rapport fait à l'Assemblée nationale : « Vous trouverez dans ces protestations la bassesse et la cupidité invoquant la tyrannie; vous y trouverez le secret de cette coupable association des prêtres avec les cours qui, depuis tant de siècles, a causé le malheur des peuples et la honte de la religion. » Il n'y a pas jusqu'aux malheureux curés, que les hauts prélats, dans leur insolence, qualifiaient de bas clergé, les curés qui vivaient de privations sous l'ancien régime, tandis que les évêques nageaient dans le luxe, les curés mêmes prêchaient contre la vente des biens ecclésiastiques. On lit dans le même rapport : « Tels curés damnaient impitoyablement ceux qui acquerraient des biens ecclésiastiques, et ceux mêmes qui se prêteraient aux opérations préliminaires de la vente; ils déclaraient que ni eux, ni les évêques, ni le pape, fût-ce au moment de la mort, ne pourraient donner l'absolution d'un ijareil crime (1). » Il faut plaindre les malheureux égarés par le fanatisme. Les grands coupables sont ceux qui répandaient l'erreur dans l'intérêt de leur domination. Et le plus coupable parmi ces coupables, c'était le pape, le vicaire infaillible de Dieu, qui au lieu d'éclairer les consciences les viciait. Il écrit h l'archevêque de Sens que le décret qui met les biens ecclésiastiques à la disposition de la nation, est un sacrilège condamné par les papes et les conciles, que c'est Vhérésie d'un fameux hérésiarque, de Marsile de Padoue (2). Ainsi le chef de la chrétienté enseigne aux fidèles à confondre les biens avec la foi. N'est-ce point avouer que pour l'Église la foi ne consiste que dans les biens?
(1) Rapport de Voidcl. (Histoire parleraentaire de la révoluUon t. VllI, pag. 110-113.) — Moniteur du 28 novembre 1790.
(2) Tlieinerj Documents inédits, 1. 1, pag. 9.
Voilà la vérité sur l'opposition que le clergé fit à la Révolution. Il faut y ajouter, et c'était là le grief par excellence des révolutionnaires, que dès l'origine, avant la constitution civile, avant le décret sur les biens ecclésiastiques, les évoques firent une sourde guerre à tous les principes nouveaux. Les contemporains le disent, et les actes du clergé confirment leur accusation. Il aurait fallu le plus impossible des miracles, pour convertir subitement à la liberté, à l'égalité, des prélats qui, jusqu'à la veille de 89, avaient combattu toute innovation politique. Avant que le pape eût flétri la libre pensée, les évéques de France l'avaient condamnée. On lit dans le mandement de l'évêque de Tréguier : « Par un abus déplorable de la liberté, on veut que chacun puisse penser tout ce qu'il lui plaira. » Ainsi, aux yeux des hauts prélats, c'est un déplorable abus de la liberté que le droit dépenser librement l Faut-il s'étonner, si les amis de la liberté prirent en haine une Église qui aurait détruit la liberté dans son berceau, si elle en avait eu la puissance!
Au mois d'avril 1792, le ministre de l'intérieur signala officiellement les coupables menées du clergé : « Les querelles du sacerdoce, dit Roland, désolent le royaume; les opinions religieuses servent de prétexte à tous les troubles; mais Vamour des richesses et de la domination, la haine d'une constitution établie sur les bases de l'égalité en sont les véritables motifs. Des prêtres factieux et hypocrites, couvrant leurs desseins et leurs passions du voile sacré de la religion, ne craignent pas d'exciter le fanatisme et d'armer du glaive de l'intolérance des citoyens égarés. Les trop crédules habitants des campagnes cèdent à des suggestions perfides (1)... » Là où le peuple était pour la Révolution, dans les grandes villes, il poursuivait les prêtres insermentés de ses malédictions, et ne lui permettait pas de célébrer son culte : « La raison en est, disent les Révolutions de Paris, que cette horde est encore possédée de Vesprit de tyrannie qui distingua toujours Vancienne Église, et ne sert que son ambition et sa haine (2). »
Nous avons rétabli la vérité sur les sentiments du clergé pour la Révolution, afin que l'on comprenne l'explosion de haine qui
(1) Lettre du ministre de l'inlérieur aux agents du pouvoir exécutif. (Révolutions de Paris, n"114, 7 avril 1792, pag. 77.)
(2) Révolutions de Paris, n* 99, 28 mai 1791, pag. 379.
éclata contre l'Église et contre le catholicisme, sous l'Assemblée législative, et qui alla en grandissant sous la Convention. Puisque le clergé est l'ennemi mortel de la Révolution, périsse le clergé! Tel fut le cri de tout ce que la France possédait d'hommes libres. Nous allons transcrire leurs invectives, parce qu'elles renlérment le plus grave des enseignements; la leçon s'adresse à l'Église et à nous, hommes du dix-neuvième siècle. Nous n'avons plus la franchise de nos passions, mais que l'Église ne s'y trompe pas! Nos passions sont toujours celles de 92 : c'est la liberté qui est notre religion. Malheur h l'Église, si elle se met en opposition avec ce besoin irrésistible des sociétés modernes ! Or, l'Église n'a point changé, et elle ne changera point, malgré quelques voix isolées dont on peut contester la compétence et même la sincérité. L'Église sera brisée, si elle ne parvient pas à se transformer. Faut-il ajouter que l'œuvre de transformation ne doit point consister à faire mentir l'histoire en représentant le catholicisme comme partisan, comme fondateur de nos libertés? Il faut qu'elle transforme ses croyances, si elle veut se concilier avec les aspiralions de l'humanité. Si elle ne le veut, ou si elle ne le peut, eh bien, alors les hommes du dix-neuvième siècle et ceux de l'avenir s'inspireront des fortes haines de la Révolution, et ils consommeront l'œuvre que leurs pères ont commencée. Voilà pourquoi nous transcrivons les furieuses attaques des révolutionnaires contre le catholicisme.
Écoutons d'abord François de Neufchâteau. Il relève l'opposition qui existe entre la constitution que la France s'est donnée et les prétentions du clergé insermentaire qui se prétendait seul catholique et qui, en effet, était seul avoué par le pape : « Quand je lis la constitution, j'y vois le principe que toute souveraineté réside dans la nation, que tout citoyen est admissible aux fondions publiques; et je vois le clergé reconnaître au sein de l'État l'autorité d'une puissance étrangère, et prescrire pour un grand nombre de places des preuves de noblesse. Je lis dans la constitution que nul ne peut être inquiété pour ses opinions religieuses. Le clergé invoquera-t-il le bienfait de cette loi, lui qui a couvert la France de meurtres et de carnages; lui qui a inventé l'inquisition, lui qui a dispersé les cendres de Descaries ; lui qui a vendu par grâce une portion de terre pour couvrir les restes de Molière, le premier
génie libre du siècle de Louis XIV! Je vois dans la constitution que pour l'entretien de la force publique et les dépenses de l'administration, une contribution commune est indispensable, et je lis dans l'histoire du clergé dissident que, pendant mille cinq cents ans, il a refusé le paiement des contributions, que toujours il a réclamé des immunités. Je lis dans la constitution qu'il n'y a plus pour aucune partie de la nation, ni pour aucun individu, aucun privilège, ni exception au droit commun de tous les Français; or, c'est ce que le clergé dissident n'entendra jamais ; il regrette l'existence de ses privilèges, de ses exemptions, il voudrait les ressusciter. Il n'y a plus dans la constitution de corporation; or, l'esprit du clergé dissident est de faire une corporation. Doit-on souffrir qu'un culte qui tend à faire une corporation, existe sans se soumettre à la loi qui détruit les corporations? La constitution porte que les biens du ci-devant clergé sont à la disposition de la nation; or, les dissidents abusent de l'empire invisible qu'ils exercent sur les consciences pour effrayer les acquéreurs, pour leur persuader qu'ils se rendent coupables du plus grand de tous les crimes. Je demande à tout esprit sensé, si la liberté de conscience qu'ont l'air de réclamer ces prêtres, n'est pas la liberté de faction et de sédition (1)? »
Il n'y a pas un mot dans cet acte d'accusation qui ne soit l'expression de la vérité. Le catholicisme est incompatible avec la souveraineté de l'État; c'est grâce à la Révolution française qu'il a cessé légalement d'être une corporation en dehors et au dessus de l'État; mais il trouve moyen de violer la loi, sournoisement, quand il ne peut pas le faire ouvertement. Pendant la Révolution, le clergé catholique se mit en révolte contre le nouvel ordre de choses. Les révolutionnaires, et nous ne parlons pas des hommes de 93, voyant que les prêtres étaient inalliables avec la Révolution, proposèrent de les* bannir en masse du sol de la France rgéénérée. Ce fut Vergniaud qui fit cette proposition, d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant : «En général, dit-il, rien n'est plus immoral que d'envoyer dans un gouvernement voisin les coupables dont une société veut se délivrer. J'observerai cependant que ce principe ne paraît pas rigoureusement susceptible
(1) MoniCeur duZQ novembre 1791.
d'application aux circonstances actuelles. Les hommes qui troublent notre société, ne sont coupables que d'avoir des principes contraires aux nôtres, et qui peuvent être conformes h ceux de plusieurs des États qui nous avoisinent; et même ces principes leur vaudront la faveur dans quelques-uns d'entre eux. Par exemple, je ne doute pas qu'en Italie, ils ne soient accueillis comme de saints personnages que l'on persécute, et qui méritent les palmes du martyre; et le pape ne pourra voir, dans le présent que nous lui aurons fait de tant de saints vivants, qu'un témoignage de notre reconnaissance, pour les bras, les têtes, et les reliques des saints morts dont il a gratifié, pendant tant de siècles, notre crédule piété (1). »
L'Assemblée rit et applaudit à ces paroles du brillant orateur. Que l'on songe un instant à la profonde antipathie qu'elles révèlent. Vergniaud n'était pas un homme de sang ni de violence, pas plus que François de Neufchàteau, mais ils étaient fils du dix-huitième siècle, héritiers de toutes les colères, de toutes les haines de la philosophie contre l'Église. Ils semblaient n'attaquer que les prêtres, mais qui ne voit que la religion était comprise dans les philippiques qu'ils adressaient à ses ministres? Les plus ardents ne cachaient plus leur pensée. Guadet dit, aux applaudissements de ses auditeurs, que la théologie passerait, mais que la raison était éternelle (2). Faut-il ajouter que par théologie il entendait le catholicisme? Le fougueux Isnard prononça contre les prêtres et leur culte un discours si violent qu'il épouvanta une partie de l'Assemblée. Il soutint sérieusement qu'il fallait bannir les prêtres dissidents, c'est à dire le christianisme traditionnel. « Ne voyez-vous pas, s'écria-t-il, que c'est le seul moyen de faire cesser l'influence de ces prêtres l'actieux? Ne voyez-vous pas qu'il faut séparer le prêtre du peuple qu'il égare? Et s'il m'est permis de me servir d'une expression triviale, je dirai qu'il faut renvoyer ces pestiférés dans les lazarets de Rome et de l'Italie. » On applaudit h cette sanglante diatribe. Alors l'orateur ne garda plus aucune mesure : « Ne voyez-vous pas que si vous punissez les ministres de Dieu de toute autre manière, et que si, en les punissant, vous les laissez
(1) MoniCenr du 18 mai 1792.
(2) Idenij l~ novembre 1191.
prêcher, messer, confesser, ils feront plus de mal étant punis qu'absous. »
Il y avait des révolutionnaires qui, tout en haïssant le clergé et sa religion, craignaient que la persécution n'allumât une guerre religieuse. Guadet les rassura : « Le danger n'existe que quand on frappe des hommes vraiment saints ou des fanatiques de bonne foi qui pensent que l'échafaud leur ouvrira la porte du paradis. Ici la circonstance est différente, car s'il existe des prêtres qui de bonne foi improuvent la constitution, ceux-lh ne troublent pas l'ordre public ; ceux qui le troublent, sont des hom mes qui ne pleurent sur le sort de la religion que pour recouvrer leurs privilèges, et certes ne craignez pas d'augmenter la force de l'armée des émigrants, car chacun sait que le prêtre est aussi lâche qu'il est vindicatif, qu'il ne connaît d'autre arme que celle de la superstition, etqu'accoutumé à combattre dans l'arène mystérieuse de la confession, il est nul dans le champ de bataille. Les foudres de Rome s'éteindront sous le bouclier de la liberté. » On demanda l'impression de ce discours incendiaire. Lecoz, évêqueconstitutionnel, dit que c'était demander l'impression du code de l'athéisme. Ce blâme fut accueilli par de violents murmures. Toutefois la majorité recula devant tant d'audace (1); peut-être eut-elle tort : il ne faut jamais être audacieux à demi.
La haine des prêtres contre la Révolution inspirait aux révolutionnaires tantôt la colère et tantôt le dédain. Ces sentiments éclatèrent dans un discours de Français de Nantes. Notez que c'est comme rapporteur qu'il parle : « Nous ne nous consolons de la lî^cessité où nous sommes de vous entretenir du culte des prêtres que par l'espoir que les mesures que vous allez prendre vous mettront dans le cas de ne plus en entendre parler. » C'est la religion même qui est sur la sellette; et on ne lui épargne pas les dures paroles. Non que l'orateur condamne l'hommage que les hommes rendent à l'auteur de la nature. Mais si le sentiment religieux lui semble légitime, il flétrit d'autant plus ceux qui en abusent, pour l'exploiter. Quels sont ces coupables? Ce sont les fourbes qui disent aux peuples : « Le grand Èlre s'est montré à nous et il nous a dit que c'est de ce côté que vous devez tourner vos autels, que vous devez lui présenter telle offrande, et observer telle cérémo-
(l) Moniteur du iH novembre 1791.
nie. » Voilà les premiers révélateurs; le portrait n'est point flatté. Puis viennent d'autres charlatans qui disent : « Ne croyez pas ces imposteurs; nous seuls communiquons avec le grand Être : il nous a ordonné de vous dire que vous ne devez consumer que nos parfums, ne pratiquer que notre culte, tout autre est abominable. » Ainsi la lutte des religions est une lutte de charlatanisme : « Le culte respectable des chrétiens est un de ceux qui a eu le plus à se plaindre de ses ministres. Lorsque voisins encore de son berceau, ils furent pénétrés de son esprit primitif, ils adoucirent, éclairèrent et affranchirent les hommes ; mais bientôt on les vit tenant le glaive, allumant des bûchers, usurpant les biens, asservissant la pensée, abrutissant les peuples, flattant ou assassinant les rois, former cette théocratie monstrueuse qui avait placé sous la sauvegarde de l'Évangile le premier anneau de la servitude de vingt peuples. »
C'est toujours la même accusation qui revient sous mille formes : le christianisme détruit l'indépendance des nations, il tue la liberté de penser. Il faut se rappeler que c'est du christianisme romain qu'il s'agit, et qui oserait dire que l'accusation dirigée contre l'immortelle ambition de Rome est fausse? Suit un tableau des crimes commis par les papes : « Des nations entières disparues de la surface du monde, les deux hémisphères couverts du sang de leurs victimes, le sang de tant de rois qui avait coulé sous leurs mains impies et sacrées, la terre enfin fatiguée de tant de forfaits, tout demandait que cette puissance monstrueuse reçût enfin la loi au lieu de la donner. On établit en France une constitution libre, et ils conspirèrent contre cette liberté. On établit la liberté et la fraternité, et ils protestèrent encore contre ces principes. On reprit les biens qu'ils avaient usurpés sur la crédulité, et ils se révollèreni. On leur demanda la paix et ils rendirent la discorde; ils se dirent persécutés, parce qu'on voulait qu'ils cessassent d'être persécuteurs. Ils attirèrent dans leur faction l'ignorante et lourde masse des béats et des superstitieux. D'une autre part les mécontents firent cause commune avec eux. Tous les contre-révolutionnaires devinrent autant d'apôtres, et la Divinité, surprise et indignée, vit au pied de ses autels des hommes qui toute leur vie avaient nié son existence (1). »
(1) Moniteur du 28 avril 1792.
Il faut tenir compte de la guerre séculaire que le catholicisme a faite à la libre pensée et à toute liberté pour comprendre la haine furieuse que les hommes de la Révolution portaient à tout ce qui s'appelait prêtre. Voici un mot que l'on attribue à un ministre de Louis XVI, Cahier de Gerville : « Je voudrais, dit-il un jour à ses collègues, en sortant du conseil dans les premiers mois de l'Assemblée législative, je voudrais pouvoir tenir entre mes deux doigts cette maudite vermine des prêtres de tous les pays pour les écraser tous h la fois (1). » La haine éclata dans les excès de la Révolution. Lors des affreux massacres de septembre, les massacreurs firent un crîme aux prêtres de leurs superstitions et de leurs impostures. Le fait mérite d'être constaté, non comme justification, non comme excuse, mais h titre d'explication. « Ils n'étaient pas tous de la lie du peuple, ces bourreaux, » dit l'abbé Rarruel. «Scélérats, assassins, monstres, vils hypocrites, » criait un homme aux prêtres que l'on immolait, « le jour des vengeances est enfin arrivé. Le glaive de la loi serait trop lent pour vos forfaits et vos attentats, scélérats. Vous ne tromperez plus le peuple avec vos messes et votre petit morceau de pain sur les autels. Allez, allez-vous-en, joindre ce pape, cet antechrist que vous avez tant soutenu. Qu'il vienne maintenant et qu'il vous défende de nos mains. C'est à nous à laver aujourd'hui dans votre sang l'injure des nations (2). »
Les plus modérés parmi les révolutionnaires réprouvaient ces crimes, et ils les croyaient inutiles, tant ils étaient persuadés que le catholicisme touchait à sa fin. Nous citerons un curieux témoignage de cette croyance qui n'était pas tout à fait une illusion. A la procession de la Fête-Dieu de 1792, les Parisiens tapissèrent volontairement leurs maisons, et avec plus de soin qu'à l'ordinaire. Sur cela, les Révolutions de Paris firent cette remarque : « La superstition n'a plus que quelques années à vivre, c'est nous qui le prédisons aux prêtres. Avertissons-les charitablement de caler leurs voiles et de raccourcir eux-mêmes leurs robes longues, s'ils ne veulent pas que le peuple marche dessus ou les conspue. Ils ont une planche dans leur naufrage, qu'ils s'en saisissent ; le peu
(1) Bertrand de Molleville, Mémoires, l. I, chap. xv, pag. 288.
(2) Histoire du clergé pendant la révolution française, pag. 248, 246.
de bonne morale qui se trouve dans leurs livres peut seul les sauver. Qu'à l'exemple de leur Dieu, ils se fassent hommes; nous n'avons plus besoin de bandeaux ni de lisières, ni de hochets ni d'images (1). »
Qu'on le remarque bien, cette insultante pitié s'adressait au clergé constitutionnel , aux prêtres qu' s'étaient ralliés à la Révolution. Quand la république eut affaire au vieux catholicisme, elle y mit bien moins d'égards. Des artistes français ayant été emprisonnés par ordre du gouvernement pontifical, le conseil exécutif adressa une lettre au prince évêque de Rome : « Le seul crime, dit-il, des citoyens français punis sans avoir été jugés, c'est leur respect pour les droits de l'humanité ; ils sont désignés comme des victimes que doivent bientôt immoler la superstition et le despotisme réunis. Sans doute, s'il était permis d'acheter jamais, aux dépens de l'innocence, le triomphe d'une bonne cause, il faudrait laisser commettre ces excès. Le règne ébranlé de l'inquisition finit le jour même oia elle ose encore exercer sa furie, et le successeur de saint Pierre ne sera plus un prince le jour où il l'aura souffert. » La menace ne s'adressait pas seulement nu prince; écoutez cette apostrophe à V évêque : « Pontife de l'Église romaine, prince encore d'un État prêt à vous échapper, vous ne pouvez plus conserver l'État et l'Église que par la profession désintéressée de ces principes évangéliques qui respirent la plus pure démocratie, la plus tendre humanité, l'égalité la plus parfaite, et dont les vicaires du Christ n'avaient su se couvrir que pour accroître une domination qui tombe aujourd'hui de vétusté. Les siècles de l'ignorance sont passés; les hommes ne peuvent plus être soumis que par la conviclion, conduits que par la vérité, attachés que par leur propre bonheur (2). »
La lettre est polie, mais d'autant plus dure ; ce qui la rend surtout remarquable, c'est qu'une femme en est l'auteur; madame Roland nous apprend dans ses Mémoires que ce fut elle qui la rédigea (3). Quel signe des temps! Au sein de l'Assemblée, on n'y mettait pas tant de façon. Les prêtres insermentaires se rattachèrent au pape qu'ils avaient à peu p.ès oublié pendant tout le dix-
(1) Ucvoiuliuns de Paris, n' 152, 2 juia i792, pag. 437.
(2) Monileiw du 27 novembre 1792.
^3; Madame Roland, Mé-iioiies, 1. 1, pag. 167. (Édi l. de lierville.)
42 i LA RÉVOLUTION.
huilièine siècle. « Nous soinmes ineiidcés, dit Français de Nantes, du courroux de l'évêque de Rome. Ce prince burlesque cherche à prendre l'attitude du Jupiter tonnant de Phidias; mais ses traits impuissants viennent s'émousser contre le bouclier de la liberté placé sur le sommet des Alpes. On promène dans toute La France l'image courroucée du saint-père, comme les décorateurs font paraître des fantômes sur le théâtre. Mais croit-on que le jour de la raison luise si peu sur la France, qu'il ne nous fasse pas voir l'inanité de ces ombres chinoises ou romaines? Eh ! que nous veut l'évêque de Rome? Qu'y a-t-il donc de commun entre le saint-père et la liberté? Croit-il que les cinq ou six lettres qui composent le mot schisme ont dans sa bouche une vertu tellement miraculeuse que lorsqu'il les prononce, toute la France doive à l'instant descendre aux enfers? Eh! pourquoi se mèle-t-il de nos affaires, tandis que nous nous occupons si peu des siennes? Lui demandons-nous à voir le testament de Constantin, et comment il se fait que l'humble serviteur de Dieu ait pris la place des Césars, et commande aujourd'hui au capitole (1)? »
N° 3. La Convention et le Directoire
La Convention nationale paraît sur la scène. Que pense-t-elle du catholicisme? C'est la partie ardente de la nation qui est au pouvoir ; ce sont donc les passions du dix-huitième siècle qui vont éclater. A en croire les historiens, les excès de 93 seraient le fait de quelques hommes. Il n'en est rien. La haine du catholicisme était universelle. Nous laissons de côté Hébert et le Père Duchêne; on leur fait beaucoup trop d'honneur, quand on leur suppose une doctrine, fût-ce celle du matérialisme. En les représen tant comme les disciples des philosophes, les écrivains de la réaction voudraient décréditer tout ensemble la philosophie et la Révolution (2). Épicure et ses adeptes du dix-huitième siècle, Diderot,
(1) Moniteur du 28 avril 1792.
i^ (2> De Baranie, Histoire de la Gonvenlion, 1. 1, pag. 225, s.
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Helvétius , d'Holbach, auraient renié avec dégoût de pareils élèves. Il n'est pas même vrai de dire que l'irréligion et l'athéisme dominèrent dans les orgies de 93. Il y avait de la foi chez ces hommes qui marchaient à l'échafaud en chantant la Marseillaise, mais c'était une autre foi que celle des moines. Si par irréligion on entend la répudiation du christianisme, nulle époque ne fut plus irréligieuse. Encore faut-il tenir compte de la franche audace des conventionnels; ils ne déguisaient point leur pensée parla crainte du catholicisme, ils n'avalent peur de rien, quoique la superstition eiît assez d'influence pour fomenter la terrible guerre de la Vendée. Nouveaux Titans, ils bravaient le ciel et l'enfer.
Nous avons sous les yeux un ouvrage écrit, en 1792, par un conventionnel presque inconnu : « Les Préjugés détruits, par Lequinio, membre de la Convention nationale et citoyen du globe.» Cette œuvre d'un homme médiocre fait mieux connaître l'esprit et les tendances de l'époque que les écrits et les actes des personnages marquants, parce qu'il est l'organe fidèle des opinions dominantes. L'auteur adresse son livre au pape; jamais le saint-père n'aura lu une dédicace pareille : « Citoyen, si tu l'es : un prêtre peut-il être citoyen?... » Notre conventionnel conseille au pape d'abdiquer : « Si tu es homme de bien, tu as dû gémir d'être obligé de mentir à Vespèce humaine, et de te voir le chef des imposteurs de TEurope... Le jour des lumières est arrivé, mon ami, la mullilude reconnaît enfin que ce qu'elle imagina de saint en toi, n'était que dans son imbécile imbécillité... Quitte cette tiare, ridicule sym- ■bole d'une antique imposture. » Tout en répudiant le catholicisme avec cet insultant dédain, les révolutionnaires n'entendaient pas répudier la religion du Christ. Lequinio reproche aux papes d'avoir prêché des maximes toutes contraires à celles que leur avait données un simple et franc patriote. C'est la doctrine de Voltaire ; on ne peut pas dire des conventionnels, ce qu'on a dit du grand incrédule, que la distinction est une tactique; les hommes de 92 dédaignaient les petites ruses auxquelles on recourt dans un temps de servitude intellectuelle. Ils croyaient très sincèrement que tous les maux de l'humanité devaient être imputés aux prêtres; dans sa dédicace, Lequinio les appelle « des êtres pétris de fausseté, d'orgueil et de cupidité, qui partout et toujours ont établi leur empire sur le mensonge et sur l'igno-
rance. Quand ils sont de bonne foi, ce sont des imbéciles et des fous ; le plus souvent, ce sont des imposteurs audacieux, vrais assassins de l'espèce humaine. »
Les philosophes du dix-huitième siècle confondaient volontiers toutes les religions dans la réprobation du catholicisme. Tel est aussi l'avis de notre conventionnel : « La religion, dit-il, est une chaîne politique inventée pour gouverner les hommes et qui n'a servi qu'à les dominer pour les jouissances de quelques individus. » Lequinio convient que « la religion est le seul moyen qu'on eut autrefois pour civiliser des races errantes et sauvages. Cela n'empêche pas que l'esprit de domination n'ait inspiré la plupart des fondateurs de religion : « Si la religion a été bonne dans le principe, elle mérite aujourd'hui d'être anéantie complètement. S'il fut utile autrefois aux hommes qu'on leur mît un bandeau sur les yeux pour les conduire, ce temps est passé. » Lequinio est disciple des matérialistes; il rejette positivement la vie future, mais il importe de constater la raison qu'il allègue : « cette croyance, dit-il, ne fait que remplir l'âme de frayeurs inutiles et de chimériques espérances. » C'est toujours le catholicisme que l'auteur a en vue, alors même qu'il semble généraliser ses attaques. Il ne veut pas de l'enfer, et il ne peut pas croire au paradis : si la philosophie lui avait enseigné le dogme d'une existence infinie et progressive, il l'aurait certainement adopté. Ce qui l'exaspère contre le christianisme, tel qu'on le pratiquait au dix-huitième siècle, tel qu'on le pratique encore de nos jours, ce sont les superstitions et les erreurs qui en font l'essence : « Comment veut-on, s'écrie Lequinio, que les hommes apprennent à penser et à raisonner, quand dès leur enfance on les nourrit d'inepties, d'absurdités, d'impossibilités même? » En voyant que la religion prenait plaisir à contredire la raison, à se mettre en opposition avec le bon sens, il ne voit d'autre remède jiu mal que de renoncer à la religion, car il ne veut à aucun prix renoncer à la raison. On lui demande ce qu'il mettra à la place de la religion. Il répond : la raison dès le berceau , l'instruction que l'imprimerie permet de propager avec une admirable facilité. Nous avons dit que Lequinio est disciple des matérialistes. Cela n'est pas tout à fait exact; s'il ne croit ni à l'enfer ni au paradis, il croit encore à Dieu : il veut que l'on bannisse de l'éducation toute religion autre que ]e déisme.
Il a donc sa loi, quoi qu'il en dise ; car c'est la notion de Dieu qui est le principe de la religion. Tout le reste, dit-il, est l'œuvre de quelques ambitieux, de quelques méchants ou de quelques fous. Lequinio se trompe sur les intentions des révélateurs; mais se trompe-t-il en imputant aux ministres de Dieu l'ambition, la méchanceté et la folie? Les hauts prélats qui émigraient, les prêtres qui allumaient la guerre civile, ne pouvaient point donner aux révolutionnaires une idée bien haute de la superstition qui les inspirait.
V^oici un révolutionnaire plus célèbre, un lettré spirituel, une nature d'artiste. Camille Desmoulins, léger et insouciant enfant de la Révolution, périt sur l'échafaud comme partisan du modéranlisme. C'est un vrai fils de Voltaire. Écoutons le commentaire qu'il écrivit sur le décret qui abolit les ordres religieux; on croirait entendre le ricanement du grand rieur au sein de sa tombe : « En ce moment, tous les fondateurs d'ordres se jetèrent aux pieds de l'Éternel pour demander un miracle qui sauvât leurs règles et leurs cloches. Saint Dominique, saint Bernard parlaient presque avec autant d'emportement que l'abbé Maury ; sainte Thérèse s'était évanouie. On les entendait tous : « Je ne serai plus chômé, je ne serai plus carillonné, je ne serai plus panéyyrisé. Saint Benoît, soutenu des 56,600 saints de son ordre, demandait la question préalable. L'Éternel fut inflexible; il déclara qu'il était de l'avis du comité de constitution (l). »
Lorsque Camille Desmoulins écrivit son Vieux Cordelier, il passait pour un modéré, il dut presque se défendre d'être un cagot. Quelle devait être la haine des exaltés pour le catholicisme ! Ce qui anime le jeune révolutionnaire contre les prêtres, « c'est que tous ont gagné leurs grands revenus, en apportant aux hommes un mal qui comprend tous les autres, celui d'une servitude générale, en prêchant cette maxime de saint Paul : obéissez aux tyrans; en répondant comme l'évêque O'Neal à Jacques I", qui lui demandait s'il pouvait puiser dans la bourse de ses sujets : A
(i) liévoluHons de France et de Brahant, l. Il, pag. 591».
Dieu ne plaise que vous ne le puissiez, vous êtes le souffle de nos narines; ou comme Le Tellier à Louis XIV : Vous êtes trop bon roi; tous les biens de vos sujets sont les vôtres. » Les hommes de la Révolution ne tenaient pas seulement à la liberté politique; ils tenaient avant tout à la liberté de penser, et ils avaient raison : peut-il se dire libre, celui qui est l'esclave d'une vile superstition? Camille Desmoulins parle des croyances superstitieuses avec un mépris si insultant, que l'éditeur du Vieux Cordelier n'a pas osé reproduire ce passage sous la restauration. Nous citons le texte tronqué :
« On a terminé le chapitre des prêtres et de tous les cultes qui se ressemblent et sont tous également ridicules, quand on a dit que les Tartares mangent les excréments du grand lama , comme des friandises sanctifiées. Il n'y a si vile tête d'oignon qui n'ait été révérée à l'égal de Jupiter, Dans le Mogol, il y a encore une vache qui reçoit plus de génuflexions que le bœuf Apis, qui a sa crèche garnie de diamants, et son étable voûtée des plus belles pierreries de l'Orient, ce qui doit vendre Voltaire et Rousseau moins fiers de leurs honneurs du Panthéon; et Marc Polo nous fait voir les habitants du pays de Cardaudan adorant chacun le plus vieux de la famille, et se donnant par ce moyen la commodité d'avoir un Dieu dans la maison et sous la main. Du moins ceux-ci ont nos principes d'égalité, et chacun est Dieu à son tour(l). »
La religion chrétienne était mise sur la même ligne que ces ignobles superstitions. En vérité, le christianisme, altéré, défiguré par la cupidité, par l'ambition, par la stupidité, tel qu'il existait au dix-huitième siècle, méritait cette flétrissure. On ne doit jamais perdre de vue que c'est cette parodie de l'Évangile que les révolutionnaires avaient sous les yeux : cela faisait honte à la raison, et c'était un obstacle à la liberté. Un journal qui parut pendant-les premières années de la Révolution, et qui était presque une puissance, nous dira quel dégoût les pratiques des dévots inspiraient aux disciples de la philosophie.
(1) Le VieUinLor délier, dans la Colleclion des Mémoires de Baudouin j t. XLVU, pag. 41, Voici quelques lignes du passage retranché : t Nous n'avons pas le droit de nous moquer de tous ces imbéciles, nous antres Européens qui avons cru si longtemps
Que l'on gobait un Dien comme on avale une huître. •
Nous sommes au mois de mars 1791, les baraques et les tréteaux se dressent dans la capitale. C'est, disent les Révolutions de Paris, l'image de l'Église : « Le pape ressemble à ces charlatans de la foire Saint-Germain qui s'enrouent h crier aux paysans : Messieurs les amateursl entrez, entrez céans. Cest ici le spectacle des véritables fantoccini italiens. L'amateur qui a sa loge au théâtre français, où l'on doit jouer Athalie ou Brutus, sourit, hausse les épaules et passe sou chemin, » Pourquoi les hommes d'intelligence désertaient-ils les théâtres de la foire? Us avaient une nouvelle religion; elle s'appelait liberté de penser : « Qui ne sait, dit notre journaliste, que la Constitution établie par l'Assemblée nationale, en laissant aux hommes la liberté de penser et d'écrire librement ce qui leur plaît sur les matières de religion, heurte de front la religion elle-même (1), » c'est h dire qu'elle ruine le religion révélée? La remarque est très juste; le pape la fit au sein du consistoire. Voilà pourquoi le saint-père maudit la Révolution; mais voilà aussi pourquoi les révolutionnaires maudirent le pape et sa religion.
Au mois de mars 1792, le ton de noti-e journaliste, fidèle interprète de la Révolution qui avance, a singulièrement changé. Les boutiques sont de nouveau dressées. Écoutons les réflexions que la foire inspire aux Révolutions de Paris : « Du temps qu'il y avait en France une religion dominante, les jongleurs tonsurés ne souffraient point de rivaux pendant toute la sainte quinzaine. Il n'était permis de jouer qu'à eux seuls; la concurrence était interdite aux grands spectacles : seulement les petits tréteaux de la foire et des boulevards obtenaient huit jours de plus; la police se relâchait en leur faveur, peut-être à cause de Vanalogie qu'il y avait entre des saltimbanques sans 7noralité et des prêtres sans vergogne, souriant à la crédulité vulgaire qui les faisait vivre. Cette année encore, les honzes n'en auront pas le démenti, et s'applaudiront en voyant que l'on tient fermés les spectacles où se jouent Mahomet etCharlesIX, tandis qu'eux ouvrent les leurs et bravent encore une fois la raison. 0 nation inconséquente (2)! »
Oui, il y avait inconséquence. La Révolution était la preuve vi-
(1) Les Révulvtions de Pcwis, n' 89, 19 mars 1791, pag. 531, 55"2.
(2) IbM., n' 143, 31 mars 1792, pag. 24.
vante de l'incompatibilité radicale qui existe entre le christianisme traditionnel et la liberté : le pape maudit la liberté de penser, il maudit même les prêtres qui croyaient qu'il leur était permis de conlinuer leur ministère, en restant afeitachés aux principes de 89. Mais la Révolution dépassait les besoins des masses, elle voulait accomplir en un jour l'œuvre d'un siècle. C'était chose impossible. De là les inconséquences qui blessaient les fils de Voltaire : les hommes se disaient, ils se croyaient libres, et ils étaient encore serfs de pensée. Les Révolutions de Paris firent une rude guerre aux prêtres et à la religion qui en nourrissant les esprits de mille erreurs, empêchait leur émancipation : « Le joueur de gobelets, quand il monte sur son tréteau, s'affuble d'une coiffure grotesque et d'une mantille qui le fait remarquer au milieu de la foule pressée autour de lui; ses pasquinades finies, il plie bagage et reprend son costume ordinaire. Le prêtre prolonge son rôle jusque hors de la scène et garde son masque au sein de la société. L'homme honnête et éclairé n'en était pas fâché et pouvait du moins se détourner du plus loin qu'il apercevait un jongleur; mais les bonnes gens n'étaient que trop portés à confondre le Dieu avec le prêtre qu'il disait représenter. » En quoi consistaient ces jongleries? Le journaliste révolutionnaire appelle les prêtres des théophages. Ce mot dit tout, et nous révèle quel était le fond du débat entre la Révolution et le christianisme : la révélation miraculeuse était en cause. De là l'acharnement des partisans du passé contre le nouvel ordre de choses, de là la haine à mort des hommes de 92 contre les théophages. Pour ruiner leur influence, ils continuèrent l'œuvre de Voltaire. L'Assemblée législative interdit le costume sacerdotal hors de l'église; il faut aussi, dit notre journaliste, interdire les processions qu'il traite de mascarades religieuses. Il approuve fort que les prêtres revêtent l'habit décent des citoyens : « Quand donc rougiront-ils d'être les arlequins de V espèce humaine (1)? »
Pour nous réconcilier avec ces attaques brutales contre des croyances religieuses, rappelons-nous quel était le drapeau des deux partis qui se disputaient la domination des esprits. « Tant qu'il y aura sur la terre des prêtres de profession^ ne nous flattons
(1) Les Révolutions de Paris, n* 144, 7 avril 1792, pag. 67-72.
pas cVêtre libres (1). » Ces vives paroles des Révolutions de Paris pourraient servir d'épigraphe à l'histoire de la Révolution. Aujourd'hui qu'on fait de si belles phrases sur l'union de la liberté et du catholicisme, il est bon d'entendre ceux à qui nous devons la liberté. Les hommes de 89 croyaient-ils aussi que la liberté pouvait se fonder sur la religion? Écoutons la foudroyante réponse du journaliste révolutionnaire : « Les deux monstres, la superstition et le despotisme s'accouplèrent et de leurs embrassements impurs naquirent tous les fléaux qui affligèrent les hommes pendant des siècles (2). »
Est-ce une vaine déclamation? Les révolutionnaires voyaient encore les débris du despotisme intellectuel, qui est bien le plus grand fléau qui puisse affliger le monde! L'Église l'exerça jusqu'à la veille de 89. Ce n'est qu'en 1792 que la Sorbonne fut abolie. Les Révolutions de Paris firent son oraison funèbre. « Et cette Sorbonne si décrépite, qui depuis plusieurs années survivait à elle-même, étonnée d'exister encore, comme les vieilles chauves-souris penchées sur les débris d'une masure renversée au premier coup de marteau, s'étonnent de voir pour la première fois le jour qu'elles avaient si constamment évité. Qu'en dironsnous? La voilà donc gisant à côté des frères ignorantins, à côté des frères tailleurs et cordonniers, elle qui naguère encore donnait de sa férule sur les doigts d'Helvétius, de Buffon, de Voltaire et de Jean-Jacques. Que dirait, non pas Robert de Sorboii qui en la fondant, ne voulait pas faire un club de docteurs, mais ce Richelieu qui la dota si richement et lui légua sur la pensée le même despotisme qu'il exerçait sur les peuples et les rois, sur les nobles et les beaux esprits? Écrivons du moins cette épitaphe sur les portes de son école :
Ci gîl la Sorbonne;
Elle eut pour père l'ergolisme ;
Pour mère la sottise;
ÎNée dans les ténèbres,
Elle y vécut pendant plusieurs siècles
Et mourut d'un coup de soleil,
(1) Les Révolutions de Paris, n' 75, 11 décorabre 1790, pajj. 509.
(2) Ibid.j n- 79, 8 janvier 1791, pag. 12.
Le Vendredi Saint.
Elle laisse bien des héritiers (1).
L'oraison funèbre est dans le goût de Voltaire. Si l'on songe que la Sorbonne était le premier corps théologique de la chrétienté, on pourrait croire que l'on assiste aux obsèques du catholicisme. Et jamais obsèques n'inspirèrent moins de tristesse. Mais la dernière ligne de l'épitaphe éveille de tout autres sentiments, Pendant des siècles les théologiens avaient travaillé à aveugler les esprits, à fanatiser les âmes, ils n'avaient que trop bien réussi. Les ténébrions se vengèrent en allumant un incendie qui menaça de détruire la liberté naissante. Quand ils virent la superstition fomenter la guerre civile, les révolutionnaires laissèrent là la plaisanterie, et jetèrent un cri de réprobation contre l'Église : « Pourquoi ne pas le dire? N'en est-il pas bientôt temps? Tout prêtre est sot ou fourbe; il n'y a pas d'intermédiaire (2). » Comment délivrer la France de cette plaie qui la ronge? L'auteur des Révolutions de Paris propose d'appliquer aux prêtres le règlement fait par la reine Jeanne de Naples pour les femmes publiques. « On les enfermera dans une maison où ils pourront prêcher et prier à leur aise pour ceux qui viendront les voir; mais avec défense de sortir, pour ne pas empester le public. » L'insulte est sanglante. On croirait voir un de ces héros antiques dont la passion survit h la victoire, et qui traîne le cadavre de son ennemi dans la boue. L'ennemi était-il réellement mort? Le législateur pouvait bien démolir les institutions, et la démolition faisait si peu de bruit, que l'on aurait pu croire qu'il ne s'agissait que de ruines. Mais le venin infectait les esprits, et les sectateurs de la vieille religion, fanatisés, mettaient le royaume en flammes. Que restait-il à faire en présence d'une maladie incurable? Il fallait exterminer les empoisonneurs, pour couper le mal dans sa racine. Les Révolutions de Paris donnèrent ce conseil. » Dès le commencement de la Révolution, le comte de Merci-Argenteau, ambassadeur d'Autriche, dit à un académicien : « Vos prêtres vous causeront plus de mal que vous ne vous l'imaginez; c'est une
(1) Les l{évohilions de Paris, n' 144, 7 avril 1792, pag. 72.
(2) Uiid., u* 151, 26 mai 1791, pag. 389.
teigne acre, corrosive et invétérée, que vous n'extirperez qu'avec la racine des cheveux et en enlevant la peau. Souvenez-vous de ce que je vous dis (1). »
3Iais détruit-on les'religions par la violence ? La religion n'a-t-elle pas uue racine indestructible dans la nature de l'homme? S'il sentie besoin de croire, comme il a le besoin de penser, peut-on lui enlever ses croyances, fussent-elles des préjugés, sans lui donner une foi nouvelle? En 1792, on ne se faisait pas ces redoutables questions. On démolissait, les ruines jonchaient le sol. La royauté venait de tomber; la Convention unanime avait proclamé la république. Si la superstition royale avait été détruite par la Révolution, les superstitions religieuses résisteraient-elles h ceux qui avaient démoli un trône séculaire? Cependant, en décembre 1792,. on célébra encore la messe de minuit ù Paris. Écoutons notre journaliste révolutionnaire : « En plein jour, dans nos places publiques, faire danser les marionnettes, ou montrer des tours de gobelets, il n'y a pas grand mal à cela ; il faut bien amuser les enfants et leurs bonnes. Mais se rassembler la nuit dans des galetas obscurs, pour chanter des hymnes, brûler de la cire et de l'encens en faveur d'un bâtard (2) et d'une épouse adultère, est chose scandaleuse, attentatoire aux bonnes mœurs, et qui mérite toute l'attention et la sévérité de la police correctionnelle. »
Nous doutons fort que ces outrages aient ramené à la raison un seul dévot; les préjugés ne se guérissent point par des injures, ils s'exaltent plutôt et deviennent incurables. Les hommes de 93 qui immolaient un roi, crurent qu'il leur serait aussi facile de tuer le culte. Notre journaliste applaudit aux mesures les plus violentes que la Convention décréta contre les prêtres ; il approuve qu'on leur fasse une guerre à mort, jusqu'à ce qu'il n'en reste plus un seul. En l'an II, il croit que la destruction est consommée ; il écrit : « Tant que le règne des prêtres eût duré, la Révolution n'eût été qu'une œuvre éphémère; à peu près semblable à la Révolution de Brabant. Le sacerdoce est comme une araignée; en vain vous brisez à droite, à gauche, et à plusieurs reprises les toiles où elle veut enchaîner sa proie, de nouveaux pièges suc-
(1) Les Révolutions de Paris, n" US, ."> mai 1792, pa?. 297.
(2) L'aaieur ajoale en note : « Les foudaieurs des tiois relijiioDs principales ont été bâtards. • {Les Hcvolutions île Paris, n* 181, 22 décembre 1792, pay. 45.)
cèdent aux premiers; Vinsecte hideux ourdit de nouvelles toiles avec une constance et une opiniâtreté infatigables; ce n'est qu'en écrasant Vanimal lui-même, que vous pouvez arrêter ses dégoûtantes et dangereuses trames (1). »
Rien de plus vrai. La révolution de Brabant est un témoignage de la puissance malfaisante du clergé. Quand on veut toucher à ses privilèges, quand on veut éclairer les esprits, et faire pénétrer le soleil de la vérité dans les antres ténébreux où l'on dresse à leur mission de ténébrion les futurs oints du Seigneur, il s'insurge au nom de la liberté; la liberté dans sa bouche veut dire liberté de l'ignorance et de la superstition. Cette liberté-là est synonyme de servitude. Il faut donc détruire l'empire des prêtres, ce qui veut dire qu'il faut détruire le catholicisme. Mais, nous le répétons : détruit-on une religion à coups de hache ? On le croyait en 93, et il y a des partisans de la démocratie qui le répètent encore aujourd'hui. Ce qui faisait illusion aux révolutionnaires, c'est que les décrets de la Convention ne rencontraient aucune résistance, au moins dans les villes; pour mieux dire, la nation paraissait devancer l'Assemblée. Un conventionnel, homme d'esprit et bon observateur, écrit dans un ouvrage publié en 1800 : « Le peuple semblait être attaché au catholicisme, mais il y a des corps frappés de la foudre qui semblent encore conserver la vie; on les touche, et ils tombent en poussière. Le peuple avait l'apparence de croire à la messe, à la présence réelle ; il n'y croyait pas (2). » Mercier ne se doutait pas que deux ans après qu'il avait écrit que les Parisiens ne croyaient pas à la messe, ils accourraient dans les temples et se prosterneraient au pied des autels, où l'on célèbre la présence réelle de l'Homme-Dieu. Ce n'est pas que la foi dans les mystères chrétiens soit très vive; mais l'homme croira à l'absurde, tant qu'on ne lui donnera pas pour aliment des croyances que la raison puisse accepter.
Éclairer les esprits, écarter l'influence funeste des hommes de ténèbres, imposer l'instruction à ceux qui sont appelés à guider les hommes dans la voie du salut, voilà les seuls moyens de préparer la transformation des croyances. Elle ne se fait point par
(1) Les Révolutions de Paris, n' 215, 23 brumaire an II, pag. 211.
(2) Mercier j, \i: Nouveau Paris, l. IV, pag. 1U4.
des révolutions et des lois. Mais les révolutions et les lois y peuvent aider, en brisant la puissance de l'Église, en la forçant à entrer dans la voie de la civilisation. C'est en ce sens que nous faisons appel h l'esprit révolutionnaire et à l'action du législateur. Mais pour que le travail des lois ne soit pas impuissant, il faut qu'il soit accompagné d'une transformation religieuse. Que tous les hommes auxquels la foi et la liberté sont chères unissent leurs efforts pour répandre la vérité. Il ne suffit pas d'une œuvre de destruction, il faut aussi songer h reconstruire; sinon les superstitions que l'on croyait détruites renaîtront. Nous allons assister aux orgies de' 93. On pouvait croire que la dernière heure du catholicisme avait sonné; et au moment où nous écrivons, nous sommes en pleine réaction catholique.
On peut lire dans les historiens de la Révolution les mascarades catholiques qui se présentèrent à la barre de la Convention nationale. Un contemporain, témoin de ces scènes burlesques, nous dira l'esprit qui animait les acteurs : « On ne procédait pas, dit Mercier, à la destruction du culte avec la fureur du fanatisme, mais avec une dérision, une ironie, une gaîté saturnale, bien propre à étonner l'observateur (1). » C'était l'inspiration de Voltaire, et avouons-le, au risque d'encourir la malédiction des zélés, il y avait encore ailleurs qu'au sein de la Convention, des mascarades religieuses. Il y a cette différence toutefois, qui est toute à l'honneur de la Convention, c'est qu'elle détruisait la superstition, tandis que les prêtres l'exploitent.
Le 25 brumaire an II, une députation de la Section des piques, vint dire à la Convention « qu'elle avait envoyé la bi^une Marie se reposer de la peine qu'elle eut de nous aveugler pendant dix- huit siècles »; elle proposa de lui donner pour compaguons tous ses acolytes : « Dépouiller les temples de tous les objets du vieux culte, y prêcher la morale, disent les républicains, est le seul moyen de fonder la félicité philosophique et républicaine, et de
(1) Mercier j le Nouveau Paris, l. IV, pag^ 108.
l'étendre avec la prospérilé générale, aux régions les plus éloignées de l'univers. » Le lendemain, l'orateur de la Section des marchés déclara que les citoyens qui la composaient ne rougissaient pas de porter le nom de renégats, puisqu'ils reniaient la superstition pour embrasser la philosophie : ils renvoyaient, disaient-ils, saint Crépin en paradis, pour faire des souliers à ses confrères, et la Madeleine pour y pleurer ses péchés (1). »
Les abbés jettent les hauts cris en racontant ces sacrilèges. Rappelons leur qu'à la chute du paganisme on démolit aussi les temples; et qui s'empara de leurs richesses? Le clergé chrétien. En 93, les autels furent dépouillés, mais ce ne fut pas au profit d'une superstition nouvelle, le trésor de la République s'en enrichit. N'en déplaise aux réactionnaires, nous préférons que les saints servent à la défense de la liberté, que de servir à nourrir la superstition et le fanatisme. En lisant le récit des exploits de 93, nous n'éprouvons aucune horreur; nous désirerions plutôt qu'ils se renouvelassent, si la chose pouvait se faire sans heurter la conscience publique. Ghaumetle va nous raconter une tournée qu'il fit dans sa province avec Fouché : « Dans le département de la Nièvre, il n'y a plus de prêtres. L'on a débarrassé les autels de ces monceaux d'or qui alimentaient la vanité sacerdotale. Trente millions, en effets précieux, vont être amenés à Paris. Déjà deux voitures, chargées de croix, de crosses d'or, et deux millions d'espèces monnayées sont arrivées à la Monnaie ; trois fois autant suivent le premier convoi (2). »
Un autre jour un convoi s'arrête aux portes de la Convention. Des sacs et des malles remplis d'or et d'argent sont apportés dans la salle des séances. Un des commissaires envoyés dans les provinces, Dumont raconte, aux applaudissements de l'Assemblée et des tribunes, ce qu'il a fait dans les départements du nord-ouest : « J'ai trouvé dans une abbaye de moines, près d'Hesdin, 61,000 livres, dont j'ai fait hommage à la Convention. On m'a accusé d'être brouillé avec la religion : eh bien, j'ai fait une réquisition, et trois ou quatre cents saints rnont demandé de venir à la Monnaie. Il n'existe plus dans les églises du département de la Somme, ni
(1) Grégoire, Histoire des Sectes religieuses, t. I, pag. 37, s.
(2) L'abbé Gaume, la Révolution, 1. 1, pag. 131)
plomb, ni cuivre, ni argent. Les métaux ont été remplacés par du bois. Les flammes de la liberté ont succédé aux clochers, et les citoyens ont partout crié : Vive la République (1)! »
On sait que les communes qui tenaient leur nom d'un saint, répudièrent leurs patrons célestes et prirent un nom nouveau. Làdessus grande colère des réactionnaires, indignation, malédiction du fanatisme révolutionnaire. Cependant parmi ces saints détrônés il y en avait de faux. Nous ne parlons pas de la fausse sainteté, qui ne manquait point; nous parlons de saints qui n'ont jamais existé. Tel fut le fameux saint Denis qui, comme chacun sait, porta sa tête dans ses mains l'espace de je ne sais combien de lieues, miracle qui faisait dire à Voltaire qu'en ces choses-là il n'y avait que le premier pas qui coûtait. La commune de Saint- Denis prit le nom de Franciade. Si ce nom sonne moins bien aux pieuses oreilles des abbés, pour nous, nous préférons la vérité à la superstition, et nous applaudissons de tout cœur aux jacobins, faisant hommage à la Convention de la tête et des ossements de leur patron, le prétendu apôtre des Gaules. Nous applaudissons encore à leurs railleries, quoiqu'elles ne soient pas de trop bon goût. Ils traitèrent les reliques de guenilles puantes, et de pourriture dorée, puis ils ajoutèrent en s'adressant aux saints détrônés : « Vous, jadis les instruments du fanatisme, saints, saintes, et bienheureux de toute espèce, montrez-vous enfin patriotes; levezvous en masse, marchez au secours de la patrie, partez pour la Monnaie. Et puissions-nous dans cette vie obtenir par votre secours le bonheur que vous nous promettez pour une autre ! » Permis à l'abbé Gaume d'appeler ce discours une lâche ironie {'i) ; y a-t il du courage, par hasard, à faire accroire au peuple de stupides mensonges, tel que le conte de saint Denis décapité, et portant sa tête dans son abbaye?
Répudier les saints, c'était répudier le christianisme; car pour les masses, la religion consistait dans un paganisme chrétien, le culte des demi-dieux dont la superstition a peuplé le paradis. Applaudissons donc à la commune de Sèvres qui vient faire hommage à la Convention de l'argenterie de son église,
(1) Moniteur du 3 novembre 1793.
(i) L'abbé Gaume, la Kcvolutioa, 1. 1, pag. 128.
en disant : « On n'immolera plus de victimes humaines aux dieux imaginaires. Le Dieu républicain, c'est la liberté : Vive la République une et indivisible l » Une foule de communes en firent autant. L'abbé Gaume dit qu'ils assaisonnèrent leurs offrandes de la plus révoltante impiété. Nous allons transcrire un de ces discours; pour notre part nous le préférons à ceux qui se font dans nos campagnes par les oints du Seigneur : « La commune de Clamart se félicite de n'être pas la dernière à venir déposer aux pieds de la sagesse nationale les hochets de la superstition et l'arsenal du fanatisme. Et nous aussi nous avons la gloire de partager le saint catholicisme de la raison. Législateurs, qu'avec ces brimborions sacrés, ces jmériles pagodes, disparaissent pour jamais les arlequins célestes qui ont stupéfié la plupart des hommes depuis dix-huit siècles! Plus de ministres, plus d'apôtres, plus de cultes; que chacun adore TÈtre suprême à sa] manière : c'est un droit qu'il tient de la nature. La Patrie, voilà la Divinité d'un vrai républicain (1). »
Nous comprenons que le sai7it catholicisme de la raison ne soit pas du goût de la réaction. La raison et le catholicisme sont incompatibles. En 93, l'on adora la Raison. Il est vrai que le nouveau culte ne fut qu'une orgie; mais laissons de côté les excès, et pénétrons au fond des choses. Le dogme fondamental du christianisme traditionnel conduit chez les catholiques à la croyance d'un Dieu-pain ou d'un Dieu-farine qui souleva la colère et le dégoût des philosophes. Sous le règne de la Raison, on abandonna avec mépris le culte de la farine, et l'on crut que Ton honorerait davantage la Divinité par la pratique de toutes les vertus (2). Ce culte-là, s'il avait réellement été pratiqué, n'aurait-il point valu le culte catholique?
Les abbés prétendent que les excès de 93- furent inspirés par l'athéisme. Ils citent le discours de Dupont à la Convention ; nous ne craignons point de le transcrire, bien que cette triste philosophie ne soit point la nôtre. « Quoi ! .disait Dupont, les trônes sont renversés et les autels sont encore debout! Croyezvous donc fonder et consolider la république française avec des
(1) Gaume, la Révolution, pag. 127.
(2) Grégoire, Histoire des Sectes religieuses, 1. 1, pag. 42.
autels autres que ceux de la patrie, avec des emblèmes religieux autres que les arbres de la liberté? La nature et la raison, voilà mes dieux. Oui, je l'avoue de bonne foi à la Convention, je suis athée. » Hàtons-nous d'ajouter que cette profession d'athéisme fut accueillie avec horreur par l'Assemblée, bien que la moins chrétienne certainement qui ait jamais été réunie dans la patrie de Voltaire. Non, la philosophie du dix-huitième siècle n'était pas l'athéisme et, quoi qu'on en dise, dans les orgies de 93 il y avait autre chose que de l'athéisme. Singuliers athées que ceux qui couraient à la mort pour défendre le sol de la patrie et pour faire triompher la liberté! Nous préférons ces athées-là aux chrétiens fervents que nous avons vus de nos jours applaudir aux coups d'État.
Qu'étaient-ce après tout que les excès de 93? Une violente réaction contre les superstitions catholiques. Par leur nature même, ces mouvements dépassent les limites de ce que la raison peut avouer; mais qui est le vrai coupable? C'est le catholicisme qui pendant des siècles avait abruti les esprits; en brisant ses chaînes, les hommes passèrent fatalement de l'esclavage intellectuel à la licence. Le culte n'était qu'un tas de momeries; on abolit tout culte. Dans les départements comme h Paris, le catholicisme fut banni, insulté, persécuté. On crie à l'intolérance révolutionnaire. Il y avait en effet du fanatisme dans les hommes de 93 ; mais pour la première fois la persécution eut pour but d'affranchir les esprits. C'étaient les représentants en mission, dit Barante, qui se faisaient professeurs d'athéisme. Non, ils étaient les apôtres de la liberté de penser. Écoutons les rapports des commissaires de la Convention; ils respirent une haine ardente du prêtre, mais il y a aussi la conscience de l'affranchissement.
André Dumont écrit : « Soixante-quatre prêtres insermentés vivaient en commun dans une maison appartenant à la nation; je les ai fait traverser la ville pour aller en prison. Cette nouvelle espèce de monstres qu'on n'avait pas encore exposés à la vue du peuple a produit un excellent effet. Les cris de Vive la République retentissaient à côté de ce troupeau de bêtes. Indiquez-moi la destination que je dois donner à ces cinq douzaines d'animaux que j'ai exposés à la risée publique. J'avais chargé des comédiens de leur servir d'escorte. » Nous ne prendrons pas parti pour la per-
sécutioii : mais le représentant conventionnel avait-il tout à fait tort, quand il disait que les prêtres étaient des arlequins velus de noir, que leurs singeries n'avaient d'autre but que d'escroquer de l'argent, qu'il fallait faire un auto-da-fé avec les confessionnaux? On avait recommandé h Damont deux prêtres assermentés comme bons patriotes; il déclara « qu'on ne pouvait regarder comme tels que les prêtres qui du haut de la chaire, maintenant appelée ajuste titre chaire de vérité, reconnaîtraient qu'il n'existe réellement d'autre religion que l'esprit et le cœur. »
André Dumont écrit encore qu'il avait fait disparaître les crucifix et les croix. C'était l'abolition violente du christianisme; mais s'il n'y avait eu dans les églises que des crucifix et des croix, et si les prêtres y avaient prêché la religion du crucifié, nous doutons fort que jamais on eût vu les orgies de 93. Écoutons le rapport des commissaires de la Convention dans le département du Gers; ils se félicitent du succès de leur apostolat philosophique : « Le peuple était mîir, et le dernier jour de la troisième décade fut fixé pour célébrer l'abolition totale du fanatisme. Le peuple entier s'est assemblé sur un boulevard champêtre, dans un banquet fraternel. Après ce repas lacédémonien, il a parcouru l'enceinte de la ville en arrachant et foulant aux pieds tous les signes fanatiques. Puis on a fait amener dans un tombereau deux vierges à miracles, les croix et les saints qui naguère recevaient un encens superstitieux. Ces ridicules hochets ont été jetés sur un bûcher couvert de titres féodaux, et le feu a été allumé aux acclamations d'un peuple innombrable. La carmagnole dura toute la nuit autour de ce brasier philosophique, qui consumait à la fois tant d'erreurs (1). »
Les vierges à miracles et les titres féodaux qu'on brûle sur un même bûcher, expliquent les excès de 93 bien mieux que toutes les déclamations contre l'athéisme du dix-huitième siècle. C'était une vraie guerre contre les erreurs, donc une croisade philosophique. Ces erreurs avaient servi pendant des siècles à enchaîner les peuples. Il y avait eu une alliance sacrilège entre le trône et l'autel, pour maintenir les hommes dans l'esclavage, servitude de la pensée, servitude civile, servitude
(1) De Bavante, Histoire de la Conrention, t. IV, pag. 36, 37, 39.
politique ; en 93 les esclaves rompirent leurs chaînes. Ils ne les rompent jamais sans excès. Loin de maudire l'Assemblée qui présida à cet affrancliissement, nous n'avons qu'un regret, c'est que la guerre qu'elle fit aux erreurs n'ait pas fini par une victoire plus complète. Mais l'étude de l'histoire nous apprend à chaque page, que le progrès ne peut point s'accomplir subitement, comme par l'effet d'une baguette magique. La superstition avait mis des siècles h abrutir l'espèce humaine; il faudra une éducation séculaire pour transformer les brutes en hommes. Cela n'empêche point que les révolutions n'aient une mission glorieuse : en dépassant le but, elles le marquent et elles lancent l'humanité dans la voie de l'avenir.
La réaction voudrait flétrir le mouvement de 93 en le confondant avec l'athéisme. Mais c'est h peine si l'on peut imputer ces excès à l'incrédulité. II y avait des hommes qui faisaient profession de sentiments catholiques, exagérés h notre avis; cependant ils s'exprimaient sur le sacerdoce et sur l'Église, avec une violence qu'aujourd'hui nous supporterions avec peine chez un ennemi déclaré du catholicisme. Nous avons entendu Fauchet, le vicaire général de 89 ; il resta attaché h toutes les croyances du catholicisme gallican ; entraîné, par l'amour de la liberté, dans les rangs du clergé constitutionnel, il fut élu évêque du Calvados. Un évéque à cette époque devait avant tout être un bon jacobin. Fauchet fit donc sa profession de foi au club de Caën; nous allons transcrire le serment qu'il y prononça. Certes jamais prêtre n'en prononça un pareil, et toutefois, nous le répétons, Fauchet était un croyant, et il eut le courage de maintenir sa foi sous le régime de la Terreur. « Je jure, dit-il, une haine implacable au trône et au sacerdoce, et je consens, si je viole ce serment, que mille poignards soient plongés dans mon sein parjure; que mes entrailles soient déchirées et brûlées, et que mes cendres, portées aux quatre coins de l'univers, soient un monument de mon infidélité (1). » C'est le mot terrible échappé à Shakespeare, comme une sombre prophétie
(1) ConjiiraCion contre la religion catholique, pag. 4-i.
de l'avenir : « Unking and unpriest the earth. » Délivrer la terre des rois et des prêtres. L'an II de la République, un écrivain médiocre publia un Catéchisme de la nature ou Religion et morale naturelles. Blanchard soutient avec force l'idée de Dieu et de religion, contre les incrédules et les matérialistes, mais il est aussi dur à l'égard des prêtres que les Chaumette et les Hébert : « Un prêtre, dit-il, s'acquitte de son devoir, comme un portefaix du sien; tous deux font leur métier parce qu'il les fait vivre. Celui du propre est le plus vil de* tous, c'est un métier d'hypocrite; il n'est appuyé que sur les craintes qu'il a fait naître et qu'il nourrit... Qu'on me pardonne cette sortie contre les prêtres, elle est peu dans mon caractère. Mais quand je me représente les crimes qu'ils ont commis, les malheurs qu'ils ont attirés sur toutes les nations, mon sang bouillonne (1). » Cela explique l'insulte et l'outrage que les disciples des philosophes lançaient aux oints du Seigneur. Un ouvrage publié en 1792 par un panthéiste, les traite de vermine sacerdotale. Bonneville n'était cependant pas hostile à la religion (2).
Il y a un trait qui caractérise admirablement la fureur des passions anticatholiques de la Révolution. Nous avons dit que Voltaire passait pour un cagot dans le beau monde, parce qu'il croyait en Dieu. Qui se douterait que Robespierre eut le même sort en 93? Disciple de Rousseau, il éprouvait un vrai dégoût pour le brutal matérialisme de Chaumette et de Hébert; il fit décréter par la Convention l'existence de Dieu, et le culte de l'Être suprême. Aujourd'hui les catholiques se moquent de ce culte quand ils ne l'insultent pas. Eh bien, en 94, on lui fit un crime de sa foi, bien plus encore que de son humeur sanguinaire : « Ce maudit Robespierre, dit un révolutionnaire pur sang, nous a reculés de dix ans avec son Être suprême; personne n'y pensait plus. Nous allions bien, c'est lui qui a tout gâté. » Quand Robespierre passait pour un modéré, quelle devait être la haine des exaltés pour tout ce qui rappelait la vieille superstition ?
Voilà pourquoi le mépris et la haine du catholicisme survécurent à la Terreur ; on pourrait dire que l'aversion alla en aug-
(1) Blanchard, Catéchisme, pag. 156, 160.
(2) Bonneville, l'Esprit des religions, pag. 31.
mentant. Il y eut encore de terribles luttes au sein de la Convention après le 9 thermidor ; mais sur le terrain de la religion, tous les partis étaient d'accord. Cambon fit décréter que la République ne paierait plus les dépenses d'aucun culte. Dans son rapport, il s'excuse de parler encore des prêtres, lorsque la nation avait si fortement manifesté son opinion contre tous les préjugés religieux; il dit que « les églises avaient été partout fermées, grâce aux progrès de la raison, et dépouillées de chapes, chasubles, croix, bénitiers et autres ustensiles. » C'étaient les sentiments de tous les révolutionnaires. Les uns disaient : « A la paix il faudra déporter les ministres de tous les cultes, et ne jamais souffrir qu'aucun s'introduise dans la République.» Écrasons l'infâme, disaient les autres, en répétant le mot fameux de Voltaire. Les plus modérés disaient : « Que chacun ait son fétiche chez soi, à la bonne heure, mais plus de cérémonies publiques, ni de rassemblements religieux. » Ils espéraient qu'en laissant mourir les prêtres d'inanition, le combat finirait faute de combattants. Écoutons un de ces modérés (1).
Boissy d'Anglas fit en l'an IV un rapport sur la liberté des cultes. Un partisan de la vieille religion dit avec raison, que c'est un acte d'accusation contre l'Église et contre le catholicisme. Jamais l'incompatibilité entre le christianisme traditionnel et le régime de libre pensée ne fut proclamée avec plus de dureté. Notez que c'est un rapport officiel, et, comme le remarque l'apologiste catholique, pas un murmure ne vengea la religion de ces froides et insultantes attaques (2). Boissy d'Anglas appelle les croyances religieuses des illusions, des opinions fausses, des chimères. Elles ont été trop longtemps maîtresses du monde. OEuvres de l'erreur, leur destinée ne peut pas être de dominer toujours sur les hommes. Le rapporteur demande que les lois et la philosophie se donnent la main pour guérir les hommes de leurs préjugés (3).« Le législateur, dit-il, doit chercher à calmer cette exaltation de l'esprit, à modifier les croyances religieuses, à les éteindre même, ou à les fondre dans des sentiments plus doux. » Boissy d'Anglas attache encore plus d'importance à l'influence de la philosophie : « C'est
(1) De DaranlP, Histoire de la Convention, t. V, pag. 374, 375.
(21 Apolugie de la 7'eligion, pag. 4-6.
(3j Nous avons sous Its yeux, le rapport imprimé par ordre de la Convention.
à elle à éclairer l'espèce humaine, et à bannir de la terre les longues erreurs qui l'ont dominée. » On prétend qu'il faut une religion aux hommes, et par là on entend une foi surnaturelle qui leur est communiquée parune voie miraculeuse. Le rapporteur de la Convention répond que les hommes ont payé bien chéries consolations qu'ils ont reçues de la foi : « Sans parler des persécutions religieuses, de la Saint-Borthélemy, de la Vendée, la religion est devenue un instrument d'esclavage. Servile par sa nature, auxiliaire du despotisme par son essence, elle traita partout avec les despotes de la liberté du genre humain, attaquant le pouvoir civil, quand il osait vouloir s'affranchir de ses liens, et lui vendant son influence, toutes les fois qu'elle pouvait espérer de s'agrandir avec lui. Intolérante et dominatrice, elle avait abruti l'espèce humaine jusqu'au point de lui faire adorer les chaînes dont elle l'accablait. »
On le voit, c'est toujours la même accusation qui retentit contre l'Église et contre le catholicisme: l'alliance du trône et de l'autel, célébrée pendant le dix-huitième siècle comme une garantie de stabilité et de force pour la royauté et pour la religion. Vainement les catholiques démocrates cherchent-ils aujourd'hui h rompre cette terrible solidarité, la tradition est contre eux, et l'intérêt même du christianisme historique. Pourquoi la papauté a-t-elle condamné Lamennais, le plus illustre organe de l'école qui voudrait réconcilier la religion avec la liberté? Parce que la liberté politique suppose la liberté de penser, et la liberté de penser aboutit fatalement au rationalisme. Ce n'est donc pas sans raison que la papauté veut maintenir l'antique union du catholicisme et de la royauté. Mais les rois s'en vont, et que deviendra alors l'Église?
Il y a plus : l'Église est incompatible avec l'État, qu'il s'appelle roi ou république ; car son ambition éternelle, une ambition à laquelle elle ne saurait renoncer, est de constituer un pouvoir, d'être elle-même un État placé en dehors de l'État laïque, et le dominant par la raison qui donne à l'âme la domination sur le corps. L'Église ne renoncera jamais à cette ambition, parce qu'elle devrait renoncer h son passé, elle devrait abdiquer; or les souverains sont détrônés, mais ils n'abdiquent jamais. La Révolution détrôna l'Église ; parmi les motifs de sa déchéance, elle n'eu-
blia point son inalliabilité avec la souveraineté civile. Écoutons de Boissy d'Anglas, parlant h la Convention : « La puissance l'Église a été longtemps rivale de l'État; vous l'avez rendue étrangère au gouvernement, vous l'avez expulsée à jamais de votre organisation politique. Ce triomphe est de tous ceux que vous avez remportés celui qui consolide le mieux la démocratie que vous avez jurée. »
Boissy d'Ânglas a raison. Si sous l'ancien régime la royauté avait consenti à partager le pouvoir avec l'Église, c'est que la religion lui promettait comme compensation, la soumission inaltérable des peuples. La Révolution, qui brisa le despotisme politique, ne pouvait plus avoir pour allié le despotisme religieux. Dès lors, lÉglise devenait une ennemie. Elle était contre-révolutionnaire par essence; et la terrible guerre de la Vendée prouva quelle puissance funeste elle exerçait encore sur les esprits. Comment détruire une influence qui avait ses racines dans d'antiques croyances, dans les préjugés et les superstitions que le clergé avait eu soin de nourrir pendant des siècles? C'était la grande préoccupation de la Révolution. Boissy d'Ânglas, quoiqu'il se fît illusion sur les hommes et les choses, comme tous les révolutionnaires, constate en frémissant, que le vieux culte a encore des sectaires, que ses dogmes ne sont pas étrangers h la crédulité des esprits. Il en cherche les causes. C'est d'abord la barbarie des idiomes qui maintient l'ignorance dans quelques contrées de la république. C'est ensuite le charme de l'habitude, la. force des premières impressions. Mais il y a une cause plus puissante, selon lui, c'est la persécution dirigée sous le régime de la Terreur contre des hommes égarés. La foi se ranime au feu de la persécution. Boissy d'Ânglas croit que c'est une vie factice. Disciple du dixhuitième siècle, il ne voit qu'absurdité dans les dogmes chrétiens ; dans le langage violent de l'époque, il traite les croyances et les pratiques de l'Église d'atroces. Il est bien convaincu que le catholicisme s'éleint et qu'il succombera sous la raison , quand elle sera secondée et dirigée parle gouvernement. Il ne veut plus de violences contre le culte, il recommande la tolérance et une indépendance parfaites : «Ne donner aucune action à la religion sur l'État; elle en a été bannie, elle n'y rentrera plus. Laisser faire la raison; elle seule pourra triompher de l'erreur. Dans un siècle de
lumières, ce n'est qu'en éclairant les hommes, que l'on peut les ramener aux vrais principes du bonheur et de la vertu. »
L'opinion publique était moins tolérante que le législateur. Quand en vertu de la loi du 3 ventôse an 111, dont Boissy d'Anglas fut le rapporteur, plusieurs églises furent rendues au culte, la Décade jjhilosophiqiie annonça le fait, à l'article spectacles, en ces termes : « Le 18 et le 215 de ce mois, on a donné dans plusieurs endroits de Paris une comédie, dont le personnage principal, revêtu d'habillements grotesques, exécute plusieurs extravagances devant les spectateurs qui n'en rient point. N'étant pas dans l'usage de parler des pièces remises au théâtre, lorsqu'elles n'offrent rien d'utile ou d'intéressant à connaître, nous ne dirons rien de celle-là. « Quelle profondeur de haine dans ce dédain !
Cet esprit d'hostilité se maintint pendant toute la durée de la Révolution. Le règne du Directoire fut une lutte continuelle entre les tendances révolutionnaires du gouvernement et le mouvement de réaction qui se faisait dans le sein de la société. A quoi tendait cette réaction? A la restauration de la royauté et de l'Église. Tous les partisans du passé se donnaient la main pour miner la Révolution. Les révolutionnaires de leur côté continuèrent la guerre à outrance contre les prêtres et contre leur religion. Plus la république périclitait, plus la haine devenait ardente. Un contemporain engagé dans ces combats, Thibaudeau dit qu'il y avait des représentants qui, au seul nom de prêtre, avaient des crispations de nerfs (1). A Montpellier, un orateur populaire déclamait contre les monstres appelés prêtres (2). On lit dans un discours décadaire prononcé h Paris, dans la section de Guillaume Tell : « Éloignez surtout de l'instruction publique ces motiopôleurs du ciel, ces prêtres, ou fripons ou imbéciles qui, tour à tour hypocrites ou audacieux, soufflent le froid ou le chaud suivant le thermomètre de leur intérêt (3). »
(1) Thibavdeau, Mémoires, t. H, pag. 108.
(2) Grégoire, Histoire des Sectes religieuses, 1. 1, pag. 210.
(3) Collection de discows décadaires prononcés dans la section de Guillaume Tell t. ni, pag. 45.
L'on essaya de remplacer la religion chrétienne par une espèce de religion civile. Tous ceux qui avaient une goutte de sang révolutionnaire dans les veines, travaillèrent avec une ardeur fiévreuse à la destruction du christianisme; ils ne craignirent point de traiter publiquement, dans des rapports officiels, d'imbéciles tous ceux qui croyaient à la divinité de Jésus-Christ et à sa résurrection. Le Directoire s'associa Ji ces violences : dans une proclamation du '19 ventôse an VI sur les élections, il dit qu'il fallait écarter les malheureux fanatiques que la crédulité aveugle et qui voudraient encore s'agenouiller devant des prêtres. Grégoire, ce chrétien sincère qui resta toujours fidèle îi la liberté et h l'Évangile, s'indigne de ces outrages. Il demande si 31ilton, si Newton, si Locke étaient des iinbéciles? Bossuet et Fénelon étaient-ils des imbéciles (i)'i L'évêque de Blois avait un christianisme à lui, de même que les illustres Anglais qu'il cite. Il dut abandonner son évêché h un catholique romain; le pape le traita de schismatique, et Napoléon le repoussa pour son amour de la liberté. Lui-même est donc une preuve vivante de l'incompatibilité radicale qui existe entre le catholicisme et les croyances politiques des temps modernes.
L'Église constitutionnelle ne ramena pas à la foi les générations imbues de l'esprit révolutionnaire. Tous ceux h qui la liberté était chère continuèrent à faire une guerre à mort au christianisme. C'est de cette époque que date un ouvrage où toutes les religions sont représentées comme identiques, toutes étant une spéculation sacerdotale, fondée sur des emprunts faits h l'astronomie. On ne lit plus guère les énormes in-quarto de Dupuis; ce qui nous a frappé le plus en le parcourant, c'est la haine qu'il respire contre les prêtres : « Tromper et tromper toujours, voilà leur devise dans tous les pays. » Et pourquoi trompent-ils le monde? Pour l'exploiter. Dupuis flétrit énergiquement leur cupidité : « Quand la nation revendiqua les biens qui avaient été extorqués par supercherie, les prêtres alarmèrent les âmes faibles sur les dangers prétendus que courait la religion ; ils embrasèrent leur patrie du feu des guerres civiles, portant partout les torches des furies, sous le nom de flambeaux de la religion; ils ébranlèrent tout l'empire, l'uni-
(1) Grégoire, Histoire des Sectes religieuses, 1. 1, pag. 197, 312.
vers même, au risque d'être ensevelis sous ses ruines. Tant est terrible la vengeance d'un prêtre avide à qui Von ravit le fruit de plusieurs .siècles d'impostures ! » Il va sans dire que Dupuis ne veut plus de sacerdoce : « Que chacun, dit-il, soit à soi-même son prêtre (1 ) ! »
Dans la première année du dix-neuvième siècle, un écrivain dont le nom est mal famé, Sylvain Maréchal publia un ouvrage sur la Bible; il le dédia aux ministres de tous les cultes. L'épîlre est plus remarquable que le livre. A la veille de la restauration des cultes, l'auteur se montre encore très convaincu que la religion est morte : « Hâtez-vous, dit-il aux ministres de tous les cultes, hâtez-vous d'abjurer une profession que vous ne pouvez plus exercer sans exciter le rire, et sans en rire vous-mêmes derrière vos autels. Un jour, le rôle que vous jouez deviendra un problème historique. Les Saumaise futurs auront de la peine à rendre vraisemblable votre existence actuelle. On ne voudra pas les croire; on ne voudra pas croire qu'il fut un temps, un très long temps» pendant lequel, sous les yeux de la philosophie, des hommes sans vergogne offraient aux adorations de toute la terre un Dieu fait pain entre leurs âo\g[shén\ls... Redoittez l'avenir!... Encore un peu de temps, et le réparateur de chaussures se croira déshonoré en touchant la main d'un prêtre (2). »
Nous ne nous associons pas aux injures. Mais dussions-nous encourir la malédiction de tout ce qui s'appelle prêtre, nous dirons avec Sylvain Maréchal qu'un jour viendra où les hommes auront peine à comprendre l'ignorante crédulité de leurs ancêtres. Le règne de l'ignorance aura une fin. Le soleil de la vérité dissipera les ténèbres de l'erreur. Nous dirons avec l'écrivain français : « Redoutez l'avenir! Vous usez et vous abusez de la bêtise humaine; mais la bêtise même aura son terme, parce que ceux qui l'exploitent ne mettent aucune mesure à leur ambition et à leur cupidité. Nous sommes en pleine réaction catholique. Voit-on le sentiment religieux s'épurer et se fortifier? On voit ressusciter d'ignobles superstitions, et ces abominables farces servir à la fraude, à la captation, au brigandage sacré. La réaction, dite reli-
(i) Dupuis, Origine rie tons les cuUes, t. I, pag. 433, t. II, 2* partie, pag. 155. (2) Sylvain Maréchal, Pour cl Contre la Bible, pag. tu et un.
gieuse, sera suivie d'un mouvement en sens contraire. Redoute:^ r avenir! »
§ 2. La religion téoularisée
Nous arrivons h la séparation de l'Église et de l'État décrétée par la Convenlion, Elle n'a rien de commun avec la séparation telle que la demandent aujourd'hui, d'une part les catholiques, d'autre part les protestants et les libéraux. Pour les catholiques, la séparation n'est qu'une arme de guerre, un moyen de ressaisir la domination qui leur échappe. Ils n'en veulent pas comme principe; le pape s'est plus d'une fois nettement exph'qué sur ce point. L'idéal du catholicisme a toujours été l'union, l'harmonie de l'Église et de l'État ; des conciles sans nombre ont proclamé cette union comme un dogme. Il est impossible au catholicisme qui repose sur la tradition, de répudier une tradition qui a longtemps fait sa force. En réalité, il n'y songe point. Si, en Belgique, les catholiques ont inscrit la séparation dans la Constitution, c'est qu'ils l'ont organisée de façon à ce que le clergé conserve les avantages de l'union, tout en acquérant une indépendance complète à l'égard de l'État. L'Église nomme ses ministres, sans que l'État puisse intervenir. Elle jouit de la liberté absolue d'association; ce qui lui permet de reconstituer les couvents, avec tous les abus qui y sont attachés et sans aucune des garanties qui existaient sous l'ancien régime, en faveur des lamilles, en faveur de la société; et il y a la fraude en plus, fraude permanente qui ruine le fondement même de l'état social, en détruisant le respect de la loi. L'Église a la liberté illimitée d'enseignement, ce qui dans un pays catholique équivaut au monopole; or celui qui dispose des générations naissantes, dispose de l'avenir de la nation. Laissez agir ce système pendant un siècle et la Belgique sera une capucinière. Le beau idéal de la séparation de rÈj,dise et de l'État, d'après la Constitution belge, c'est que l'État paie de gros traitements et accorde de larges subsides à un clergé qui depuis qu'il est libre est devenu ultramontain, c'est à dire ennemi juré de l'indépendance de l'État et de la liberté des citoyens. Celle consé-
quence inévitable de la séparation mérite d'attirer l'attention des protestants et des libéraux qui voient dans ce système un progrès considérable pour la liberté et pour la religion. Gomment la liberté gagnerait-elle à ce qu'une nation soit courbée sous le joug de l'ultraraontanisme? Et qu'est-ce que la religion ellemême peut gagner à la recrudescence de toutes les superstitions? Voilà la séparation en Belgique : c'est une duperie cléricale.
Les protestants et les libéraux qui préconisent la séparation de l'Église et de l'État, comme la seule solution rationnelle du redoutable problème qui a si longtemps agité et ensanglanté l'Europe, ne l'entendent pas à la façon des catholiques. Pour les protestants, la séparation est un principe de liberté. La réformation, obligée de prendre appui sur les princes, pour se défendre contre la papauté liguée avec la Maison d'Autriche, donna à l'État une action très grande sur les églises et par suite sur la religion. Trop souvent la religion fut traitée comme une affaire de police, la liberté religieuse en souffrit, et le sentiment chrétien s'affaiblit. Pour les protestants, la religion est surtout un sentiment individuel, qui puise sa force dans la conscience, dans le for intérieur; lui donner pour appui la protection de l'État, c'est la vicier. Voilà pourquoi les protestants les plus zélés demandent à rompre les liens qui attachent leur confession à l'État, et si le protestantisme seul était en cause, il est certain que la séparation ne pourrait être que bienfaisante. Il importe de ramener la religion à sa véritable mission, qui consiste à sanctifier les âmes. A ce titre la liberté est le meilleur régime qui lui convienne.
Les libéraux, en général, n'ont pas ces préoccupations religieuses; la plupart ne sont chrétiens que de nom. S'ils demandent la séparation, c'est qu'ils y voient une conséquence de leur doctrine de liberté ; ils veulent la liberté pour l'Église, comme ils la veulent pour tout le monde. Ils espèrent prévenir par là les dangereux conflits de l'État avec une puissance invisible, qui, lorsqu'elle est unie à l'État, détruit son indépendance et sa souveraineté, et lorsqu'elle est ennemie de l'État, menace son existence. Les libéraux oublient que ce conflit ne saurait être évité, aussi longtemps que le catholicisme conserve son empire sur les âmes. Pour les fidèles l'Église sera toujours un pouvoir spirituel auquel
ils obéiront plutôt qu'à l'État; et d'autre part ce pouvoir spirituel ne s'est jamais contenté et il ne se contentera jamais de l'influence qu'il exerce sur les consciences ; il voudra toujours la domination directe ou indirecte dans l'ordre politique. Donnez-lui la liberté, il la tournera contre l'État, et contre la vraie liberté. Pour le catholicisme, la liberté ne signifie autre chose que le pouvoir, ou la souveraineté. Dès lors, le conflit est fatal, il est dans la force des choses, l'État ne pouvant pas abdiquer son indépendance, et l'Église cherchant à s'emparer de la société à son profit. Dans cette lutte tous les avantages sont pour l'Église libre, puisqu'elle conserve ses moyens d'action, tandis que l'État est désarmé en face d'un ennemi qui le mine. Nous avons prouvé ailleurs (1) que la séparation de fÉglise et de l'État en Belgique, aboutit à faire de l'Église la souveraine de la nation, et à transformer les évêques en maîtres et seigneurs du pays. Que les libéraux et les protestants réfléchissent à cet enseignement que leur donnent les faits, et ils ne verront plus un idéal dans un système qui transporte la puissance souveraine de l'État à l'Église.
Les protestants et les libéraux invoquent les décrets de la Convention à l'appui de leur doctrine. Ce que nous venons de dire de l'esprit qui animait les révolutionnaires, prouve déjà suffisamment qu'il n'y a rien de commun, absolument rien, entre la séparation, telle qu'elle fut consacrée par la constitution de l'anlll, et la séparation telle que la désirent les hommes avancés de la réforme et du libéralisme. La Convention ne songeait certes pas à régénérer le christianisme, alors qu'elle faisait une guerre à mort à la religion chrétienne. Elle ne songeait pas davantage à donner à la religion et aux diverses Églises la liberté qui doit appartenir aux associations religieuses. Bien loin de vouloir affranchir les religions, elle voulait leur enlever la protection dont elles jouissaient; elle comptait, en leur faisant don de la liberté, leur donner le coup de mort. Son but était d'assurer à la libre raison tous les moyens d'attaquer le christianisme, en enlevant aux églises chrétiennes et surtout au catholicisme les. moyens de se défendre. En un mot, la séparation était pour la Convention un instrument de destruction.
(1) Voyez mon Étiule sur l'Église et l'Étal, et mes Lettres d'un Retardataire libéral à im Progi'cssiste catholique.
L'Assemblée nationale régla la discipline de l'Église catholique par la fameuse constitution civile. Elle voulait mettre l'organisation de l'Église en harmonie avec le nouvel ordre de choses. Son droit était incontestable. Elle ne touchait point au dogme, elle ne réglait que les rapports extérieurs de l'Église, considérée comme association. Mais les rapports entre l'État et l'Église sont une question de prudence politique bien plus que de droit strict; les faits prouvèrent bientôt que l'Assemblée constituante avait manqué de prévoyance. Le haut clergé, presque exclusivement composé de nobles, était engagé, dès l'origine de la Révolution, dans les intrigues contre-révolutionnaires. Il fut heureux de saisir le prétexte de religion pour couvrir ses desseins vériiabies. L'épiscopat entraîna une grande partie du clergé inférieur. De Ih les luttes qui déchirèrent la France, de là l'horrible guerre de la Vendée.
En voyant les lois de l'Assemblée nationale aboutir à l'insurrection, à la guerre civile, les hommes de la Révolution se dirent qu'elle avait fait fausse route. Chose remarquable, ce furent les commissaires envoyés dans la Vendée qui, les premiers, proposèrent de séparer l'Église de l'Éiat (1). C'était ù leurs yeux le seul moyen de calmer les esprits et de pacifier les départements de l'ouest. En effet, c'était rendre les prêtres et l'Église à la liberté. Reste à savoir ce qu'ils auraient fait de cette liberté? A première vue l'idée était séduisante pour les ennemis du christianisme bien plus que pour les vrais croyants. Le ministre de l'intérieur. Cahier de Gerville, révéla dès l'année 1792 ce que les révolutionnaires entendaient par la séparation : « Chacun devait payer son culte; il ne devait plus être question dans les lois ni de prêtres ni de religion (2). » Telle fut la première formule de la séparation de l'Église et de l'État. On voit déjà qu'il y a un abîme entre le système de la Révolution et celui que l'on préconise aujourd'hui comme étant le principe de la Révolution. Que vou-
(1) L'abbé Guellée, Histoire de l'Église de France, t. Xn, pag.287.
(2) Moniteur du 20 février 1792.
laient les hommes de 92? L'Église catholique se montrait ouvertement ennemie de la liberté. Ceux h qui la liberté était chère et qui, du reste, tenaient très peu au christianisme, pour ne pas dire qu'ils y étaient hostiles, voulurent désarmer ce redoutable ennemi. Il n'y avait qu'un moyen pour cela, c'était de tarir la source du fanatisme en répandant l'indifférence religieuse.
Ce n'est pas nous qui supposons ces sentiments aux révolutionnaires, eux-mêmes les avouaient. La Révolution n'est pas une époque de ruse et de tactique; c'est la rude franchise, c'est la nue vérité qui fait sa grandeur. Un journal, que nous avons cité souvent et que les historiens ont tort de ne pas citer, nous dira ce que voulaient les hommes de 92. Les Révolutions de Paris reprochent deux grandes fautes h l'Assemblée nationale, la première d'avoir décrété le serment de la constitution civile du clergé, la seconde d'avoir chargé l'État des frais d'un culte (1). On voit que les deux fautes se tiennent, elles concernent l'une et l'autre les rapports de l'État avec l'Église catholique. Le journaliste révolutionnaire se demande quelle est la source de ces erreurs. Jusqu'à la Révolution, l'Église et l'État avaient été intimement unis; si l'Église gallicane était dans l'État, on peut dire aussi que l'État était dans l'Église. L'Assemblée nationale rompit cette union séculaire, et quoique les cahiers des trois ordres demandassent h l'unanimité que les états généraux reconnussent la religion catholique comme religion de l'État, l'Assemblée refusa, à plusieurs reprises, de consacrer ce principe dangereux; elle maintint l'indépendance entière de l'État : c'était l'affranchir en le sécularisant. L'innovation était fondamentale; elle inaugurait une ère nouvelle. Mais les révolutions marchent vite ; les années y comptent pour des siècles. En 1792, on trouvait que l'Assemblée constituante avait été bien timide. Écoutons les Révolutions de Paris :
« On croyait, il n'y a pas encore bien longtemps, avoir remporté une grande victoire et avoir découvert une grande vérité , en disant que l'État n'était point dans l'Église, mais, au contraire, l'Église dans l'État. La Révolution nous permet de porter la vue plus loin. Disons donc : la religion doit être dans tous les cœurs qui en sentent le besoin et l'Église nulle part. Désormais donc que
(1) Les Révolutions de Paris, n* 120, 2 oclobrel791, pag. ICI.
la prêtrise ne fasse plus une profession. Uautel n'est plus destiné à nourrir le prêtre ; l'autel ne doit pas être un comptoir de marchand, ni un bureau de banque ; que ce soit désormais un point de ralliement où les citoyens bénévoles viendront de temps à autre entendre la lecture d'un passage de l'Évangrle, qui sera faite sans commentaire ;Mr chacun iV eux tour à tour. Mais qu'aucun émolument ne soit attaché h cette fonction sainte, qu'un salaire dégraderait ; alors nous verrons tous les mauvais prêtres s'éloigner d'eux-mêmes et s'abstenir d'un culte qui ne rapporte que de la considération (1). »
Ainsi la séparation de l'Église et de l'État voulait dire pour les révolutionnaires : plus d'Église, plus de sacerdoce, ce qui impliquait l'abolition du catholicisme et même du christianisme évangélique. Tel était bien le vœu de la philosophie du dix-huitième siècle; mais il dépassait encore en 1792 l'audace des révolutionnaires. Un curé fit la proposition à l'Assemblée législative de ne plus salarier aucun culte, mais aussi de n'exiger aucun serment des ministres de l'Église. L'idée trouva des partisans, mais, disent les Révolutions de Paris, la plupart reculèrent devant ce dernier pas, parce qu'ils croyaient que le peuple n'était pas assez éclairé (2). Inutile d'ajouter que par là on entendait que le peuple était encore trop attaché aux vieilles superstitions, qu'il fallait lui laisser ses prêtres, comme on laisse des joujoux aux enfants.
De plus osés entrent en scène ; ils sont les organes de la minorité, mais d'une minorité ardente, passionnée, fanatique, les républicains de 93. Nous ne parlons pas des hommes de la Terreur. La Terreur passa, mais la Convention resta imbue d'une haine inextinguible contre le catholicisme aussi bien que contre la royauté et contre l'aristocratie ; tout cela ne faisait qu'un à ses yeux. Les nobles combattaient la république dans les armées des rois ameutés contre la liberté. Les prêtres, plus dangereux, déchiraient le sein de la jeune république par une guerre odieuse. Pendant que les républicains conquéraient les frontières du Rhin, la plaie de la Vendée était toujours saignante. Comment la Convention n'auraitelle point vu dans le catholicisme un ennemi mortel qu'il fallait
(1) Les Révolutions de Paris, n* lî6, 3 décembre 1791, pag. 432.
(2) Monileur du 18 mai 1792. — Les Révolutions de Paris, n* 148, pag. 297.
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désarmer, vaincre, anéantir? Elle ne se donna pas même la peine de déguiser sa pensée. Nous avons cité des passages du rapport fait par Boissy d'Anglas sur la loi du 3 ventôse an III. Nous allons reprendre ces citations : il n'y a point de témoignage plus remarquable de l'esprit qui animait les révolutionnaires. Qu'on n'oublie pas que la République était h une époque de réaction contre les excès de 93. Ce sont les modérés qui gouvernaient et ils voulaient rétablir la liberté des cultes. Écoutons le rapporteur (4).
Boissy d'Anglas commence par faire le procès h l'Assemblée constituante; le modéré de 93 trouve les osés de 89 bien prudents : « L'Assemblée nationale qui a eu la gloire d'invoquer la première les droits inaltérables des peuples, et de les déclarer aux despotes; l'Assemblée constituante, dont la postérité n'absoudra peut-être pas toutes les fautes, mais dont elle admirera souvent la sagesse et le génie, eut sur plusieurs points très importants, le tort tVaiKjurer trop peu des forces que Vesprit humain avait acquises. L'instant était arrivé pour elle ù' affranchir le corps politique de rinfluence de la religion. » Le mot est caractéristique. Jusque-là les législateurs avaient cherché à se concilier l'appui de la religion, comme la garantie la plus solide de l'obéissance que les citoyens doivent à la loi. Et voici une assemblée appelée à régénérer la France qui répudie cette alliance séculaire, comme l'esclave jette loin de lui les chaînes, quand il a conquis la liberté. A qui faut-il s'en prendre de ce divorce éclatant? Les réactionnaires du dix-neuvième siècle déblatèrent contre la Convention; ils vont chercher dans les enfers des images pour peindre ces satans, que l'enfer a vomis de son sein. Ils ne voient point, les aveugles, que la Convention ne faisait que se défendre contre l'ennemi mortel de la république. Les plus aveugles _parmi ces aveugles partisans du passé sont ceux qui s'imaginent que le catholicisme a donné à l'humanité la liberté dont elle jouit. C'est parce que le catholicisme se montrait inalliable avec la liberté, que la Convention fut forcée de le répudier.
Boissy d'Anglas nous dit ce que l'Assemblée constituante aurait dû faire : « Elle devait décréter que chaque citoyen pourrait se
il) Rapport lie boissy d'Anglas sur la Liberté des cultes, imprimé par ordre de la Convention, Paris, l'an m de la république.
livrer aux pratiques que demande le culte qu'il professe, mais que l'État n'en supporterait point les frais, que les cultes n'auraient entre eux aucune sorte de préférence et qu'aucun monument public n'en pourrait consacrer les actes. » C'est ce que Boissy d'Anglas appelle ailleurs expulser la religion de la constitution politique. L'expression est énergique, et elle dévoile la pensée intime des révolutionnaires. C'est la raison, dit Boissy d'Anglas, qui dictait cette conduite à l'Assemblée nationale. Il va sans dire que par raison il entend la philosophie qui avait jeté ce cri de guerre : Écrasez Vinfâme. Le rapporteur ajoute que la politique était d'accord avec la raison. Comment pouvait-elle espérer de consolider l'ouvrage de la Révolution si elle nourrissait dans le sein de la France régénérée une caste qui, par intérêt et par croyance, était l'ennemie jurée du nouvel ordre de choses? Au lieu de détruire l'Église, elle se mit à l'organiser sur de nouvelles bases, dans le vain espoir d'allier ce qui était inalliable, le fanatisme sacerdotal et la liberté.; au lieu d'abolir tout l'établissement ecclésiastique, elle en construisit un nouveau, presque aussi vaste, aussi pompeux, et aussi dispendieux que celui de l'ancien régime.
Tout cela est vrai, cependant nous ne regrettons point que l'Assemblée constituante ait essayé de reconcilier le catholicisme avec la liberté, en organisant l'Église d'après les principes de 89. Cette expérience devait être faite, pour l'instruction des générations futures. Si la Révolution avait dès le premier jour aboli l'Église, dans l'intention avouée de détruire le christianisme traditionnel, on aurait dit que l'Église se jeta dans la contre-révolution par la nécessité où elle était de défendre son existence; on aurait dit, comme on le dit même malgré tout ce que l'Assemblée constituante fit pour le catholicisme, que l'Église se serait ralliée à la liberté politique, si l'on avait respecté sa propre liberté. Il est donc bon qu'il y ait eu dans cette illustre assemblée, des chrétiens de bonne foi, remplis d'illusions, qui firent à l'Église une position aussi belle, aussi grande qu'elle pouvait l'espérer sous un régime de liberté et d'égalité. Si l'Église ne se contenta pas de la liberté et de l'égalité, c'est que pour elle la liberté consiste à être dominante, ce qui veut bien dire que le christianisme catholique est incompatible avec la société moderne qui repose sur ces mêmes principes de 89 que l'Église combattit en allumant les flammes du fanatisme.
Nous savons ce que la Convention reprochait à l'Assemblée constituante. Que va faire la Convention? Son but avoué est de détruire le catholicisme. Pour mieux dire, elle est convaincue que la religion est une erreur de l'esprit humain, une chimère qu'il s'est créée, et qui doit s'évanouir comme toutes les erreurs. Boissy d'Anglas a là-dessus une doctrine qui caractérise bien les hommes de 93. La religion pour lui n'est pas un besoin de la nature, c'est une des illusions que l'homme se forge sous un gouvernement oppressif. Ne trouvant pas la liberté sur la terre, il la cherche au ciel; ne trouvant pas de bonheur réel, il se promet une félicité imaginaire qui le dédommagera de la tyrannie sous laquelle il gémit; il aime h se représenter une autorité supérieure à celle des maîtres de la terre, autorité devant laquelle l'égalité existe pleine et absolue entre le tyran et l'esclave. Voilà, dit le rapporteur de la Convention, le sentiment qui engendre toutes les erreurs religieuses. Il en déduit cette conséquence naturelle que la religion est inutile sous le régime de la liberté. L'homme vraiment libre jouit de la plénitude et de l'indépendance de sa raison ; à quoi bon dès lors les illusions? Elles s'envolent comme les mauvais rêves qui pèsent sur notre sommeil; quand l'intelligence se réveille, les cauchemars s'évanouissent. Boissy d'Anglas conclut, que le secret du gouvernement, en matière de religion, est dans ces mots : « Voulez-vous détruire le fanatisme et la superstition? OITrez à l'homme des lumières. Voulez-vous le disposera recevoir ces lumières? Sachez le rendre heureux et libre. »
Il y a du vrai dans ces paroles, mais ce n'est qu'une face de la vérité, et ce n'est point la plus considérable. La religion, dans son essence, est le lien qui rattache l'homme à Dieu. De là une doctrine qui lui révèle sa destinée, sa mission sur cette terre, et l'avenir qui l'attend. En ce sens la liberté et le bonheur terrestre font partie de la religion ; comment donc y aurait-il opposition entre la religion et la liberté et le bonheur? Si de fait la religion catholique a été une consolation pour la liberté et le bonheur qui manquaient aux peuples, c'est que le catholicisme se faisait une fausse conception de la vie humaine; c'est une religion de l'autre monde, la seule peut-être qui (ut possible sous le despotisme de l'empire et sous les violences de la féodalité. Mais elle doit faire place à une religion de ce monde-ci. Comment se fera ce passage?
En 94, on croyait que la Constitution donnait aux citoyens toute la liberté, tout le bonheur qu'ils pouvaient désirer, que partant la religion n'avait plus de raison d'être. Il ne restait qu'à détruire les vieux préjugés, les vieilles superstitions. Boissy d'Anglas va nous dire quel est le seul moyen qui conduise à ce but. Ses paroles peuvent encore servir d'enseignement au dix-neuvième siècle.
L'instruction fera succéder la raison à la superstition et à l'erreur. C'est par l'instruction que seront guéries toutes les maladies de l'esprit humain. « Cest elle qui anéantira toutes les sectes, tous les préjugés, qui saura restituer à la morale cette force et cet éclat qu'elle ne doit tirer que de la raison et du sentiment. Emparez-vous de son influence, dirigez-la vers le perfectionnement de l'espèce humaine. » Le dix-neuvième siècle a oublié ces conseils ; sous l'intluence de la réaction catholique, l'on a abandonné directement ou indirectement l'instruction au clergé ; c'est comme si l'on avait livré l'esprit humain à des hommes chargés d'aveugler l'intelligence, de tuer la libre pensée; car le clergé est l'organe d'une doctrine qui voit dans la libre pensée un crime, il est l'instrument d'un pouvoir qui veut ressaisir la domination, et qui ne peut l'obtenir qu'en répandant l'ignorance et la superstition. On a décoré cette abdication de l'État du nom de liberté. La liberté ne peut pas consister dans le droit d'empoisonner les sources de la vie, en viciant la raison, pour la rendre esclave de l'Église. Les révolutionnaires de 1794 étaient aussi animés de l'esprit de liberté, et c'est parce qu'ils aimaient la liberté qu'ils revendiquèrent l'enseignement pour l'État. Nous laissons la parole à Boissy d'Anglas :
« Ainsi vous consommerez avec certitude la révolution commencée par la philosophie; ainsi vous dirigerez et sans aucune secousse violente les hommes que vous êtes appelés à gouverner, dans le sentier de la raison. Ce sera par l'influence et par l'action de celle-ci que vous anéantirez toutes les erreurs ; et, semblables à la nature qui ne compte pas avec le temps, mais qui mûrit avec lenteur et persévérance les trésors dont elle doit enrichir le monde, vous préparerez constamment, et par la sagesse de vos lois, le seul règne de la philosophie, le seul empire de la morale. » La Révolution ne voulait donc pas ruiner Vempire de la morale, comme l'en
accusent ses détracteurs, elle voulait au contraire l'assurer, et c'est pour l'établir sur des bases inébranlables, que la Convention faisait une guerre h mort à l'erreur et à la superstition, c'est à à dire au catholicisme : « Bientôt, dit le rapporteur, on ne connaîtra que pour les mépriser, ces dogmes absurdes, enfants de l'erreur et de la crainte, dont l'influence sur l'espèce humaine a été si constamment nuisible. Bientôt les hommes ne seront guidés que par le seul attrait delà vertu; ils seront bons parce qu'ils seront heureux, et heureux parce qu'ils seront libres. Bientôt la religion de Socrale, de Marc-Aurèle et de Cicéron sera la religion du monde, et vous aurez la gloire d'avoir eu à cet égard l'initiative de la sagesse. » Ici l'illusion, l'utopie vient se mêler à d'éclatantes vérités. Non, la philosophie ne sera jamais la religion de l'humanité, parce qu'il est impossible que tous les hommes soient des philosophes; et chez les philosophes mêmes, la raison ne doit point tuer la foi. Mais c'est à la philosophie à préparer l'avénement d'une religion que la raison puisse accepter. Voilh l'idéal, le demie)' progrès que le genre humain est appelé h accomplir. La Convention était trop engagée dans une lutte violente contre la religion du passé, pour songer à maintenir le christianisme en le transformant. Mais elle a entrevu le but, une religion qui se confondra avec la morale, et elle a parfaitement aperçu le moyen de l'atteindre; c'est de travailler à l'accroissement des lumières, et d'attendre cette révolution bienfaisante des progrès de l'esprit humain; enfin elle a vu que pour arriver au règne de la raison et de la morale, il ne fallait point confier la direction de la société à une Église qui vicie l'intelligence et pervertit la morale même, pour asseoir son empire sur l'ignorance et la superstition.
C'est sur ces idées que Boissy d'Anglas fonde les rapports entre l'Église et l'État. Nous avons tort de parler de l'Église, la Convention n'en reconnaît aucune : « La religion, dit le rapporteur de la loi du 3 ventôse an III, est une affaire tout à fait privée, sans caractère public. » La loi ne veut plus de culte public ; non seulement, elle interdit toute cérémonie religieuse hors de l'enceinte choisie pour leur exercice ; elle ne veut pas même que ce local ait un caractère public. Il va sans dire que la République lîe fournit plus de temples îi la religion catholique, pas plus qu'à toute autre
religion, elle défend même aux communes d'acheter ou de louer un édifice pour l'exercice du culte. C'est à ceux qui veulent célébrer des cérémonies religieuses à se procurer un local, mais qui n'ait rien de public : « Aucun signe particulier à un culte, dit la loi, ne peut être placé extérieurement, de quelque manière que ce soit. Aucune inscription ne peut désigner le lieu qui lui est affecté. Aucune proclamation ni convocation publique ne peut être faite pour y inviter les citoyens. » Ainsi un culte absolument privé. Est-il au moins libre dans cette enceinte, comme le citoyen l'est dans sa maison? Non, répond Boissy d'Anglas; car il n'est point de société dans l'État qui ne doive être soumise à la police. En conséquence la loi statue : « Tout rassemblement de citoyens, pour un culte quelconque, est soumis à la surveillance des autorités constituées. Cette surveillance se renferme dans les mesures de police et de sûreté publique. »
La législation de l'an III nous paraît aujourd'hui oppressive et tyrannique, parce que nous avons une fausse idée de la liberté. L'individu est libre, mais dès que les individus s'unissent en une société religieuse, et qu'ils forment une Église, l'État a intérêt et droit h intervenir. Ou dira-t-on qu'il doit souffrir que dans des réunions secrètes, des sectaires se livrent à des pratiques immorales, comme cela arriva à Rome dans les bacchanales, comme cela est arrivé encore dans les temps modernes, au sein des sectes protestantes? Doit-il même souffrir que des sectes répandent, à l'ombre, des doctrines funestes, telles que celles des Mormons, ou qu'elles attaquent et ruinent les bases sur lesquelles reposent toutes les sociétés? Telle est la doctrine ultramontaine, d'après le jugement d'un homme aux sentiments religieux duquel les catholiques rendent hommage, de Portails. Eh bien, le catholicisme est devenu partout ultramontain, il est donc partout inalliable avec la souveraineté des nations. Et il faudrait néanmoins lui laisser une entière liberté de démolir l'État , pour se mettre à sa place?
Ce n'est point sans raison que la religion catholique était suspecte au législateur révolutionnaire. En effet le catholicisme était ennemi de la liberté; ceux qui y restaient attachés, sauf quelques hommes inconséquents, se trouvaient tous dans les rangs de la contre-révolution ou prêts à s'y enrôler. Tout ce que Boissy d'Anglas veut bien concéder aux catholiques, c'est que leurs croyances
en elles-mêmes ne sont pas des crimes. Écoutons le lanpge dédaigneux, insultant du rapporteur de la Convention : « Les pratiques religieuses peuvent s'exercer ; elles ne sont pas délits envers la société. » En ce sens, les cultes sont libres; mais si le législateur en permet l'exercice, on sent que c'est malgré lui. Boissy d'Ânglas se défend presque de cet excès d'indulgence. Si la loi tolère les cultes, c'est que de deux maux elle choisit le moindre; il y aurait encore un plus grand mal à les prohiber. « L'attrait, dit Boissy d'Anglas, que les pratiques religieuses ont pour les âmes faibles, s'accroît quand on veut les interdire. Gardez-vous bien de faire pratiquer avec enthousiasme dans des souterrains, ce qui se pratiquerait avec indifférence, avec eiinui même dans une maison privée. Que toutes ces cérémonies soient assez libres pour qu'on n'y attache plus aucun prix , pour que votre police surtout en puisse surveiller sans cesse les inconvénients et les excès. »
La Convention veille en même temps à ce que l'Église ne puisse pas se reconstituer h l'ombre de la liberté. « Rien, dit le rapport, de ce qui constitue la hiérarchie sacerdotale ne doit renaître au milieu de vous, sous quelque forme que ce soit. » Le législateur proclame que « la loi ne reconnaît aucun ministre du culte; que nul ne peut paraître en public avec les habits, ornements ou costumes affectés à des cérémonies religieuses. Les ordres monastiques surtout inquiétaient la Convention ; supprimés par l'Assemblée nationale, ils auraient pu se reconstituer, à l'aide de la fraude, comme ils l'ont fait au dix-neuvième siècle en Belgique et en France. La Révolution n'entendait pas pousser la tolérance jusqu'à tolérer le mépris des lois. « Mettez au rang des délits publics, dit Boissy d'Anglas, tout ce qui tendrait à rétablir ces corporations religieuses que vous avez sagement détruites. » Une crainte préoccupe néanmoins le législateur de l'an III, c'est que la liberté, tout restreinte qu'elle soit, qu'il accorde aux cultes, ne soit exploitée pour rétablir l'Église qu'il abhorre. Il vient de dire qu'il n'y aura plus ni temple, ni prêtre; il ajoute qu'il ne fournit aucun logement aux ministres d'aucun culte, qu'il n'en salarie aucun; il défend de former aucune dotation perpétuelle ou viagère, il défend d'établir aucune taxe pour supporter les dépenses du culte. Aucune solennité publique ne rappellera aux citoyens qu'il existe une religion, pas même un convoi funèbre : « Il faut
éviter, dit Boissy d'Anglas, d'égarer les hommes en alimentant le fanatisme. »
Telle est la liberté des cultes, d'après la loi du 3 ventôse an III. Les rares chrétiens qui siégeaient dans la Convention jetèrent les hauts cris. « N'était-ce point restreindre l'exercice de la religion à l'intérieur des familles? dit Grégoire. Belle liberté que celle qui ne pourrait être enlevée aux citoyens que par une inquisition tyrannique ! Qui ne voit que le but du décret est de détruire le christianisme? » L'évêque de Blois réclamait également la séparation de l'Église et de l'État ; il ne voulait pas que le gouvernement adoptât, et encore moins qu'il salariât aucun culte. Mais il demandait aussi une entière liberté pour l'exercice de la religion. Chose remarquable! Grégoire lui-même ajoutait une restriction à la liberté; elle est considérable , car elle s'adresse précisément au catholicisme que la Convention poursuivait comme un ennemi, tout en se voyant obligée de le tolérer. L'évêque constitutionnel reconnaît que l'on peut, que l'on doit « proscrire une religion persécutrice, une religion qui n'admettrait pas la souveraineté nationale, la liberté, l'égalité, la fraternité (1). » Grégoire, chrétien sincère, ne se doutait point qu'il prononçait la condamnation du christianisme traditionnel. Quelques années plus tard, un soldat heureux rétablit les autels du catholicisme romain, en même temps que le trône. Napoléon n'entendait pas se donner un maître en soumettant l'Église gallicane au pape. S'il confisquait la liberté, c'était à son profit. Il eut soin de faire expliquer par Portails au Corps législatif, qu'il répudiait l'ultramontanisme, parce que cette doctrine est l'ennemie née de tout gouvernement, de toute souveraineté laïque. Que dirait Napoléon, que dirait Portails, s'il leur était donné de revivre? Ils verraient l'ultramontanisme régner dans le monde catholique. A-t-il changé de nature? Non, car il est immuabre. Il est aujourd'hui ce qli'il était quand Grégoire conseillait de le proscrire. Seulement il a mis un masque, et il y a écrit : souveraineté du peuple, suffrage universel, liberté. Otez le masque, vous verrez que la souveraineté du peuple doit conduire à donner le pouvoir aux évêques, que la liberté veut dire le pouvoir reconnu
(1) Discours de G»"^^oire sur la Liberté des cultes, imprimé séparément l'an HI de la république.
et garanti au clergé de dominer sur la société; la liberté n'a pas empêché l'Église de dresser les bûchers , et de faire une guerre d'extermination à tous ceux qui refusent de plier sous le plus ignoble de tous les despotismes, la tyrannie du prêtre. Ces faits sont la justification de la Convention nationale.
CHAPITRE PREMIER
LE CHRISTIANISME DÉMOCRATISÉ § 1. L'abbé Fauchet
Ceux qui font un crime à l'Assemblée nationale de la constitution civile, oublient qu'elle ne fit que céder aux vœux d'une partie du clergé. Il y avait d'abord les jansénistes qui siégeaient dans l'Assemblée. On leur a attribué une influence trop grande sur les décrets qui réorganisèrent l'Église, Les jansénistes étaient avant tout les hommes du passé, les disciples rigoureux de saint Augustin. Pour peu qu'ils fussent conséquents, ils ne pouvaient s'intéresser à la liberté politique, pas plus qu'aux autres biens de ce monde périssable. Il est certain que ce ne sont pas les solitaires de Port-Royal qui auraient fait la Révolution. En réalité, les vrais jansénistes, ceux qui siégeaient dans les parlements, se montrèrent hostiles aux idées de 89, comme tous les partisans de l'ancien ordre de choses. Et rien de plus naturel et de plus logique.
Il y avait un autre parti dans le clergé dont les aspirations étaient toutes révolutionnaires, bien qu'il restât attaché aux croyances, aux préjugés mêmes du christianisme traditionnel. L'abbé Grégoire est le plus noble organe de ce mouvement. II fut réellement l'homme de la liberté, il la demanda pour tous les opprimés, pour les juifs aussi bien que pour les nègres. Enthou-
siaste de la liberté politique, il fut un des premiers républicains. C'est lui qui prononça, le jour où la Convention se réunit, ce mot fameux : « L'histoire des rois est le martyrologe des nations. » Grégoire resta toujours fidèle à ses convictions. Il y a un autre abbé dont les prédications excitèrent une vive émotion dans les premiers jours de 89. Déjà avant la réunion des états généraux, l'abbé Fauchet publia un ouvrage remarquable intitulé La Religion nationale. C'est en quelque sorte le programme de la constitution civile du clergé ; il nous fera connaître l'esprit de l'Église constitutionnelle.
L'abbé Fauchet est un révolutionnaire décidé. Il n'hésite pas à dire que les peuples ont le droit de changer les mauvais gouvernements, « de destituer les méchants qui les dévorent. » Notre vicaire général, qui était aussi prédicateur ordinaire du roi, traite de fanatiques ou d'imbéciles ceux qui prétendaient que ce n'était pas là le droit divin et le véritable esprit de la religion (1). L'abbé Fauchet se faisait un christianisme à sa façon, comme font tous ceux qui veulent allier la religion du passé et les aspirations de l'avenir. Il n'y avait pas un siècle que Bossuet avait tenu, au nom du christianisme, un tout autre langage. Les catholiques libéraux répudieront-ils le grand orateur, prêchant l'obéissance absolue, sans restriction aucune, n'admettant d'autre résistance que celle des martyrs? Ils le peuvent à la rigueur, bien qu'il ne leur soit pas permis de qualifier l'aigle de Meaux, de fanatique ou d'imbécile. Mais que feront-ils de l'autorité de saint Paul, que Bossuet se borne à commenter? Que devient la tradition dans ce christianisme révolutionnaire? Fauchet se tire d'embarras par une distinction plus digne d'un jésuite que d'un homme de 89. « Il y a un sous-entendu, dit-il, dans le précepte de l'apôtre; s'il nous ordonne d'obéir aux puissances établies, c'est pour autant qu'elles ne s'écartent point du droit naturel et de ce qui est juste. Dès que les princes commandent l'injustice, il ne leur faut plus obéir, car il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes, et Dieu est la justice (2). » Quand saint Paul prêchait l'obéissance aux disciples du Christ, le monde était livré à la plus épouvantable tyrannie qui ait jamais pesé sur l'humanité; c'étaient des empereurs monstres,
(1) L'abbé Fauchet, de la Religion nationale, pag. 55 ,s,
(2) Idem, ibid., pag. 68.
Tibère et Néron, qui gouvernaient les peuples. Toutefois l'âpotre veut qu'on leur soit soumis, et le docteur des gentils ne savait pas encore ce que c'étaient que des restrictions mentales. On lui fait injure et on fausse l'histoire, en lui supposant des arrièrepensées, tout aussi contraires au christianisme qu'au génie des populations décrépites de l'empire. Ce n'est qu'en faisant violence au dogme chrétien et en altérant les faits que l'abbé Fauchet parvient à légitimer le droit de résistance. Ce qui ne l'empêche pas d'ajouter que le christianisme s'oppose à la révolte. Que de transactions de conscience il faut aux libéraux catholiques pour concilier leur dogme avec leurs instincts! L'abbé Fauchet applaudit au 14 juillet : les vainqueurs de la Bastille n'étaient point des révoltés à ses yeux. Ils étaient pis que cela, ils étaient des révolutionnaires..
Voilà un trait qui caractérise bien cette partie du clergé qui allait former l'Église constitutionnelle. La constitution civile n'était autre chose qu'une tentative de concilier le christianisme avec la liberté. C'est un formidable problème que celui que l'Assemblée nationale essaya de résoudre : il s'agit d'une question de vie ou de mort pour la religion traditionnelle. Nous avons dit dans notre Étude sur la Révolution, que l'incompatibilité entre l'Église catholique et les idées de 89 est absolue. Tel n'était point l'avis de l'abbé Fauchet et de ses coreligionnaires politiques. Il avoue les abus, il avoue que ces abus justifiaient en quelque sorte la guerre que le dix-huiiième siècle fit à l'Église; mais les abus ne constituent point la religion : « Il faut abolir, dit-ïl, les grands abus qu'on a voulu identifier avec la religion et qui lui. sont contradictoires, mais en la conservant intacte et pure. Je ne suis pas imbu des préjugés misérables que la rouille des siècles a étendus des écoles aux églises et qui ont fourni des prétextes trop plausibles à la philosophie pour charger de ridicule et de haine la religion la plus charitable, la plus fraternelle, et la plus divinement conçue, selon la remarque de Montesquieu, pour être Ja religion de l'uni- . vers (1). »
Si le christianisme est fait pour devenir la religion de l'univers, ce n'est certes pas le christianisme de Jésus-Christ, tel que les
(1) L'abbé Fauchet, de la Religion natioQale, pag. 5.
Évangiles nous le font connaître : religion de l'autre monde, religion d'humilité, d'abnégation, de renoncement, qui convient à des moines bien plus qu'à des citoyens, qui peut gouverner un couvent, mais qui ne peut pas régir la société civile. Quand Fauchet parle d'abus, il n'entend point les vices inhérents au christianisme; dans son ordre d'idées, il n'apercevait pas même ces défauts; il lisait l'Évangile avec les sentiments et les idées d'un homme de 89. Pour lui l'égalité et la fraternité évangéliques veulent dire al)oiilion des privilèges, abolition de la noblesse, abolition de la féodalité, et plus tard abolition de la royauté. Le plus grand abus que l'abbé Fauchet reproche à l'Église, c'est d'avoir méconnu les principes de l'Évangile. Il voit la source de tout le mal dans la funeste alliance du trône et de l'autel, qui rendit l'Église complice du despotisme. Voilà pourquoi il maudit le concordat de Léon X et de François I", qui assujettit le clergé au roi. Jamais flétrissure plus énergique, plus passionnée ne fut infligée à cette impure coalition de la cupidité pontificale et de l'ambition princière : « C'est une conception infernale du despotisme, dit Fauchet, un brigandage où le pape et le roi se donnaient, ou pour mieux dire se vendaient, ce qui ne leur appartenait pas. Ce n'est pas une loi; car le concordat n'a jamais eu la sanction des états généraux, ni même l'approbation libre du parlement. » Pour l'abbé Fauchet, le concordat est la boîte de Pandore, la source de tous les maux : « Des hommes, incapables d'être sacristains, ont obtenu les honneurs du sanctuaire, par des bassesses, des perfidies, des abominations, des hommes souvent les plus vils de tous, n'ayant que le stupide orgueil de leur nom, et presque toujours pétris de toutes les petitesses de la fatuité et de tous les vices de la mollesse. » C'est une vraie philippique. Fauchet poursuit : « Ces hommes ont dégradé, avili la religion, voilà pourquoi les philosophes l'ont attaquée... La régénération approche. Non, l'on ne souffrira plus que l'intrigue et l'insolence placent l'abomination de la désolation dans le lieu saint... Quand l'ignorance et la corruption des prêtres ne déshonoreront plus la religion catholique, les philosophes fléchiront volontiers le genou devant elle, car elle est en essence la fraternité (1). »
(1) L'abbé Fauchet, de la Religion nationale, pag. 108.
Rien de plus légitime que la sainte colère de Fauchet contre la corruption et l'avilissement de l'Église, sous l'ancien régime. Cette indignation nous explique la haine des philosophes; mais l'abbé révolutionnaire se faisait illusion en croyant que la philosophie n'avait d'autres griefs contre le catholicisme que les abus accidentels qui naquirent de l'alliance de l'Église avec une royauté despotique et corrompue. C'était au dogme même que les libres penseurs du dix-huitième siècle en voulaient; or, Fauchet maintenait le dogme, il ne changeait que la discipline. Le concordat, selon lui, devait être aboli ; pour mieux dire, il n'avait pas d'existence légale. Que mettrait-on à sa place? L'élection et le concours du clergé dans le gouvernement de l'Église. C'est le principe de la constitution civile décrétée par l'Assemblée nationale. Preuve, entre mille, que ce n'est pas une pensée hostile au catholicisme qui inspira cette réformation de la discipline ecclésiastique; c'était, au contraire, le seul moyen de sauver la religion du passé, en la conciliant avec le nouvel ordre de choses.
Fauchet voit dans les ministres du culte les reiwésentants du peuple chrétien. Quoi de plus naturel dès lors que de les faire élire librement par toutes les classes des fidèles? Pour prouver sa thèse, l'abbé français remonte aux temps apostoliques. Les premiers pasteurs furent établis par Jésus-Christ; mais il laissa le choix de leurs successeurs à ['Église, c'est à dire à Vassemblée du peuple fidèle. Fauchet propose de rétablir l'élection pour les curés et pour les évéques, en faisant concourir les laïques avec les clercs. Le pape donnera l'institution canonique. S'il la refuse, un des archevêques primats la fera. Notre abbé étend son système électif jusqu'à la nomination des cardinaux (1). Voilà donc le crime que l'on impute à l'Assemblée constituante, partagé par un abbé, vicaire général, prédicateur du roi, que dis-je? il est plus que complice; il est le premier coupable, car il écrit en 1789, avant la réunion des états généraux, avant qu'il fût question de la constitution civile. Ainsi un prêtre catholique, croyant sincère et grand partisan de la liberté de l'Église, propose ce que l'Assemblée nationale a décrété ; et c'est lui qui aurait demandé que la nation mît la main à l'encensoir! Il voulait, au contraire,
(,1) L'abbé Fauchet j la Religion nationale, pag. 24, 29, 112, ss.
et l'Assemblée voulait comme lui, purifier le sanctuaire qui était souillé par un régime où les dignités ecclésiastiques se conféraient par les maîtresses des rois.
Le projet de fabbé Faucliet accomplissait dans l'Église, une révolution analogue h celle qui allait se faire dans l'État. Rien de plus logique, puisque dans sa pensée le catholicisme devait rester la religion de l'État. La Révolution enleva la souveraineté au roi pour la transporter au peuple, en ce sens que tous les pouvoirs émanaient de la nation. Il en devait être de même de l'Église. Les évêques ne pourraient faire de lois locales que du consentement des presbytères ; les presbytères eux-mêmes ne devaient donner leur assentiment qu'en connaissance du désir et de la volonté des fidèles. Quant aux lois générales, il va sans dire, qu'elles seraient portées par les conciles. La papauté était détrônée de même que la royauté. Fauchet est gallican à outrance; il est presque aussi hostile aux papes, que les hommes de 89 et de 92 l'étaient aux rois. C'est f esprit d'opposition de Richer qui se réveille. Notre abbé ne reconnaît à la papauté qu'une prééminence de digtiité; c'est le centre de l'unité chrétienne; le pape est le saintpère de toute la catholicité. Mais il faut qu'il se contente d'une présidence d'honneur, les gallicans sont bien décidés à ne pas aller plus loin. Tant pis pour la cour de Rome, si elle ne se contente point de la prééminence honorifique qu'on veut bien lui laisser; elle verra s'affaiblir la vénération universelle. Il y a une menace dans les paroles de Fauchet ; il dit que le dédain est la solde de forgueil; il rappelle aux évêques de Rome que les plaies de l'Église sont imputables aux prétentions exagérées de ceux qui la gouvernent (1). C'est un cri de révolte, qui pourra devenir une révolution.
Il y avait même un germe de révolution religieuse dans le projet de réforme ecclésiastique. Une fois la nation déclarée souveraine et prenant part au gouvernement ainsi qu'à la législation, il devait arriver dans l'ordre religieux ce qui arriva dans l'ordre politique : les idées' se seraient transformées aussi bien que les formes. L'abbé Fauchet n'allait pas si loin. Pour mieux dire, il ne se rendait pas compte de ce que lui-même voulait. Il dit que le
(i) L'abbe Fauchet, de la Reigion nationale, pag, 74, 73.
catholicisme est la profession de r Évangile dans Vunité de l'Église, ce qui semble indiquer le vœu d'un retour au christianisme évangélique. C'était mettre l'Église catholique dans la voie du protestantisme. Or, la réforme, tout en croyant revenir au christianisme primitif, le dépassa, au point qu'aujourd'hui elle donne la main à la philosophie. Le catholicisme évangéiique de Fauchet n'aurait-il pas eu la même destinée? L'abbé révolutionnaire était loin de le croire et de le vouloir. Il maintient tout le christianisme traditionnel, il maintient même la constitution extérieure de l'Église; elle conservera son patrimoine, sa juridiction, elle sera infaillible. La contradiction est évidente. Y avait-il du temps des apôtres une Eglise d'État? Y avait-il un patrimoine, dit des pauvres, qui valait le patrimoine des rois? Savait-on ce que c'était que l'inftiillibilité de l'Église? Il y avait une Église du temps de Jésus-Christ, mais ce n'était pas celle des disciples du Christ; ils n'avaient pas encore de nom qui les distinguât des Juifs, ils n'avaient pas même de croyance particulière. L'Église de Jésus- Christ et celle des apôtres était le Temple. S'il fallait revenir aux temps primitifs l'on aurait dû détruire toute Église. Cela était impossible. Il était tout aussi impossible de ramener l'humanité aux idées et aux sentiments des contemporains de Jésus-Christ. C'est dire qu'il ne se fait point de réforme ni de révolution, en restaurant un passé imaginaire : l'esprit révolutionnaire s'élance dans l'avenir, il ne retourne point au passé.
§ 2 L'Égliae constitutionnelle
L'Église constitutionnelle n'est au fond que le gallicanisme tel que les hommes imbus de l'esprit de liberté, les Richer, les Fauchet le comprenaient. Considéré au point de vue des principes, le gallicanisme est ua tissu de contradictions. Il a le même point de départ que le catholicisme ultramontain; il reconnaît à l'Église un pouvoir spirituel, il veut l'unité de ce pouvoir, mais il se refuse à admettre les conséquences de la doctrine romaine. Logiquement la puissance spirituelle doit dominer sur la puissance temporelle, de même que l'âme domine sur le corps. Les gallicans ne voulaient pas de cette domination, et ils avaient raison; ils préféraient être inconséquents que de professer une doctrine
qui rendait la religion incompatible avec la souveraineté civile. Ils ne voyaient pas, pour mieux dire, ils ne voulaient pas voir que si la conséquence du principe catholique était fausse, cela prouvait que le principe lui-même était faux; ils ne pouvaient pas aller jusque-là, car ils auraient cessé d'être catholiques. Il en est de même de l'unité extérieure de l'Église; comme catholiques, ils devaient l'admettre, mais ils ne voulaient pas reconnaître lesdroits sans lesquels la prééminence de la papauté n'est qu'une vaine dignité. C'est que ces droits auraient fait du pape le souverain absolu non seulement de l'Église, mais encore de l'État. Il suffit du dogme de l'infaillibilité pour ruiner toute liberté, toute indépendance, dans l'ordre civil comme dans l'ordre religieux. L'inconséquence des gallicans était évidente; mais du moins le catholicisme, tel qu'ils le comprenaient pouvait s'allier avec la souveraineté de l'État. En ce sens, les gallicans disaient, et non sans raison, qu'ils avaient sauvé la religion catholique (1). C'est un avertissement pour nos modernes orthodoxes. Ils croient trouver la force dans l'unité absolue de l'Église romaine. Cette unité, si elle se réalise, sera leur ruine, car les nations ne consentiront jamais à abdiquer leur souveraineté et leur liberté au pied d'un prêtre. Le principe de liberté qui envahit le gallicanisme en 89, y ajouta une nouvelle contradiction. Il s'agissait d'organiser l'Église sur les bases de la souveraineté du peuple, afin de l'harmoniser avec le nouvel ordre politique. Les prêtres démocrates s'imaginèrent que la constitution primitive de l'Église ayant été démocratique, rien ne serait plus naturel et plus légitime que de la rétablir. Ils espéraient que les élections feraient renaître les beaux jours du christianisme évangélique. Telle fut l'illusion des auteurs de la constition civile. Les hommes religieux qui siégeaient dans l'Assemblée nationale voulaient revenir à la tradition des premiers siècles; or, l'on ne peut nier que les évêques étaient élus par le peuple de commun accord avec le clergé de la province, de manière qu'ils étaient les organes de toute la communauté. Saint Cyprien nous apprend que cela se faisait ainsi par tradition divine, d'après un usage que les apôtres eux-mêmes avaient établi. Ce mode de nomination fut suivi dans l'Occident jusqu'au
(1) Voyez moa Étude sur l'Église ei l'État, 2* édit. t. II.
onzième siècle. Les papes étaient élus comme tous les évêques. Se fondant sur les usages des plus beaux temps de l'Église, Treilhard disait, comme organe du comité ecclésiastique : « Vos décrets ramèneront la religion à sa pureté primitive, et vous serez vraiment les chrétiens de l'Évangile (1). »
Telles étaient aussi les illusions de l'Église constitutionnelle. En 1797 un concile se réunit à Paris. Cinq années s'étaient écoulées depuis la réorganisation de l'Église, des années de malheur et par conséquent pleines d'enseignements. Le clergé avait eu le temps de s'apercevoir que l'ère révolutionnaire dans laquelle le monde était entré en 89, ne ressemblait guère à celle que Jésus- Christ avait inaugurée. Cependant ses espérances étaient toujours celles que Treilhard exprima si naïvement au sein de l'Assemblée nationale. Le président du concile. Le Coz, un des évêques constitutionnels qui furent maintenus après le concordat, dit dans son allocution à ses frères que « le concile avait pour objet de rétablir la morale chrétienne et la cliscipline chrétienne dans leur pureté primitive {'i) . » Dans les Annales de la Religion, journal publié par le clergé constitutionnel, sous la direction de Le Coz, on lit : « La persécution était une crise violente, mais qui ne pouvait être que très salutaire. Nous allons voir l'Église rappelée à sa première splendeur et les chrétiens à leurs premières vertus. Il ne nous reste plus qu'à entonner des actions de grâces, et à faire retentir le ciel de nos bénédictions. Nous sommes replacés pour ainsi dire à l'origine de l'Église (3). »
Nous disons que ces espérances étaient des illusions. Il est vrai que l'Église constitutionnelle ne vécut pas assez longtemps pour que les faits témoignent contre elle; les rares partisans qu'elle conserve peuvent dire que la main de fer de Napoléon arrêta le mouvement de la réforme, et que l'huile sainte qui avait commencé à couler, se figea de nouveau sous un régime qui mit fin à la liberté religieuse aussi bien qu'à la liberté politique. Ils ne s'aperçoivent pas que l'illusion, disons mieux, que l'impossibilité des aspirations de l'Église constitutionnelle se trouve dans le
(1) Voyez mon Liude sur l'Éylhe et fÉlat depuis la rcvolulion, pag. 95.
(2) L'abbé Gueitée, Histoire de l'Eglise de France, t. XII, pag. 342.
(3) Annales de la religion, n* 6, pag. 123, 135.
retour au passé, qui était son idéal. Était-ce un retour pur et simple, la répudiation de la tradition? C'eût été le protestantisme; or les constitutionnels étaient de très sincères catholiques; ils n'entendaient pas donner la main à la réforme; ils espéraient au contraire rallier les protestants et les juifs mêmes. Cependant on lit dans les Annales de la religion, que l'Église constitutionnelle avait le dessein (ïépurer la morale , et d'agrandir le domaine de la raison (1). Quelle est cette morale qui doit être épurée? Est-ce la morale évangélique? Alors nous sommes en pleine philosophie. En quel sens veut-on agrandir le domaine de la raison? Il ne peut s'agir que de la théologie; or, dès qu'on donne place à la raison dans la théologie, on aboutit nécessairement au rationalisme. Ce serait faire injure au clergé constitutionnel que de le suspecter de tendances philosophiques ou rationalistes. Que voulait-il donc dire? Par cela même qu'il acceptait les libertés politiques de 89, conquête du dix-huitième siècle, il subissait, sans s'en douter, l'influence de la philosophie. Mais ce n'étaient que de vagues aspirations. Il eût été impossible à la nouvelle Église de formuler ses vœux, sans aboutir h la réforme, et à la réforme la plus avancée. Il est probable que, si l'Église constitutionnelle avait été maintenue, non comme Église d'État, mais comme Église libre, elle eût fini par dépasser le calvinisme. A ce point de vue, nous regrettons sa chute , et nos regrets sont d'autant plus amers, quand nous voyons à quoi a conduit la restauration du catholicisme, par Napoléon : à l'ultramontanisme le plus étroit, le plus ignorant, le plus hostile à toutes les idées de 89; ce qui doit amener une lutte furieuse entre le passé incarné dans la religion, et la société civile qui, quoi qu'on fasse, ne reniera pas les principes de 89. L'Église succombera dans cette lutte, mais que deviendra la religion?
Nous revenons à l'Église constitutionnelle. En réalité, elle resta catholique; dans un décret solennel, elle déclara « professer tous les dogmes reçus par l'Église universelle, et condamner avec elle toutes les erreurs qu'elle avait proscrites (2). » Qu'est-ce qui distinguait donc le clergé constitutionnel du clergé orthodoxe? Ce n'est pas la foi, puisque la foi était la même; c'étaient les prin-
(t) Annales de la religion, a' 6.
(3) Voyez mon Étude sur l'Éqlise et l'Etal depuis la Révolution, pag. 90.
cipes et les tendances du gallicanisme. Avant la Révolution, toute l'Église de France était gallicane, ce qui veut dire qu'elle était hostile aux prétentions de la cour de Rome; il n'y avait pas jusqu'aux jésuites français qui, pour sauver leur existence, firent une déclaration que Rossuet eût signée. Mais quand vinrent les décrets qui enlevèrent aux évêques le patrimoine des pauvres, quand vint la constitution civile qui donna aux intérêts blessés un prétexte de religion, les hauts prélats se rappelèrent qu'il y avait un pape, et une partie de clergé inférieur , fanatisée par les mandements épiscopaux, se rallia autour du souverain pontife qui avait été un des premiers à protester contre tous les décrets de l'Assemblée nationale. Voilà comment l'ultramontanisme envahit l'Église réfractaire. L'Église constitutionnelle resta gallicane. On lit dans la deuxième Encyclique : « Les évêques réunis reconnaissent la primauté d'honneur et de juridiction de l'évêque de Rome sur l'Église universelle; mais ils protestent en môme temps contre les prétentions de la cour de Rome à dominer sur les évêques, h gouverner sans eux, quoique l'épiscopat soit un et divinement institué pour gouverner l'Église. Ils voient dans l'orgueil de la cour de Rome l'origine de presque tous les maux qui ont désolé l'Église (1). «
La tendance du gallicanisme était de constituer une Église séparée. C'était aussi l'esprit des constitutionnels. On lit dans la seconde Encyclique des évêques, «qu'ils espéraient de voir un jour les catholiques répandus sur toute la terre réorganiser enfin leurs Églises nationales ». Sur cela un zélé orthodoxe les attaqua vivement et s'écria : « Destructeurs fanatiques! Ce n'est donc pas assez des ruines qui nous environnent, il faut encore à votre rage révolutionnaire , de plus vastes décombres (2). » Au point de vue de l'orthodoxie romaine, ces reproches violents étaient mérités. Reste à savoir si le principe de nationalité , qui se réveille avec tant de puissance dans les temps modernes, ne doit pas avoir une influence sur la destinée religieuse des peuples aussi bien que sur leur existence politique. Pour nous la question n'est pas douteuse. Il y a plus. L'unité absolue, sous la forme ultramontaine, est un
(1) Seconde leUre encyclique de plusieurs évêques de France, réunis à Paris, ù leur confrères les autres évêques el aux églises veuves.
(2) Réflexions adressées aux soi-disant évêques stgnatai}'es de la seconde encyclique, Paris 1796, pag. 28, 36.
danger pour les nationalités; à mesure que les peuples ont eu conscience de leur indépendance, ils ont repoussé le joug de la cour de Rome. Que reste-t-il après cela, sinon des Églises nationales? N'est-ce pas la seule planche de salut pour le catholicisme?
Il y avait une autre opposition entre le clergé constitutionnel et le clergé réfractaire, qui tient à la même cause. Depuis 89 les nations ont pris la place des rois, et elles sont aussi avides de liberté que d'indépendance. Mais dès les premiers jours de la Révolution, surgit cette redoutable question : le christianisme traditionnel va-t-il s'accommoder au nouvel ordre de choses, ou persistera-t-il dans la guerre passionnée qu'il a faite aux idées de liberté pendant tout le dix-huitième siècle? Le haut clergé n'hésita pas un instant; il se jeta dans la contre-révolution en émigrant avec la noblesse, dont il était issu, et dont il partageait tous les préjugés. Une grande partie du clergé inférieur se laissa entraîner dans ce mouvement. Les constitutionnels, au contraire, se rangèrent du côté de la nation et de la liberté. C'est leur titre de gloire. Ils reprochèrent vivement aux orthodoxes d'être « des contre-révolutionnaires, des ennemis déclarés de leur patrie, qui déchiraient son sein, qui bouleversaient l'État, qui arboraient l'étendard de la rébellion, qui semaient partout l'imposture et la révolte, qui menaçaient la République des plus grands maux (1) ». Pour couvrir leur résistance et la légitimer, les orthodoxes invoquèrent la religion et la liberté de l'Église également frappées par les décrets de l'Assemblée constituante. Mais qui ne voit que la religion n'était qu'un masque, pour le haut clergé du moins? Les constitutionnels ne manquèrent point de le lui arracher; ils accusèrent les évoques « de n'avoir consulté que leur intérêt particulier et leurs passions aigries »; ils dirent que « le zèle qu'ils avaient témoigné pour le maintien de la religion n'avait été qu'une politique lâche, tortueuse et perfide (2) ».
Les orthodoxes cherchèrent à repousser ces reproches. Mais le moyen de nier l'évidence ! Comment nier l'émigration des évéques ? comment nier les sermons incendiaires des curés contre les acquéreurs de biens ecclésiastiques? comment nier
(1) AnHales de la religion, n* 1, pag. 18, ss. n' 2, pag. 35, ss.
(2} Avis aux fidèles sw^ le schisme dont l'église de France est menacée, pag. 30 et passim.
la Vendée? Un défenseur des prêtres réfractaires osa néanmoins prétendre que la plupart étaient soumis aux lois et à la puissance publique (1). Il est vrai que de guerre lasse ils se soumirent, parce que c'était le seul moyen de regagner quelque influence. Mais qu'importait leur obéissance matérielle, quand de cœur et d'âme, quand d'intérêt et de passion, ils restaient hostiles aux idées de 89? L'opposition était radicale, irrémédiable. Le clergé pouvait-il se rallier sincèrement à la Révolution, quand le pape la condamnait dans ses principes les plus essentiels? Les évoques constitutionnels en firent la rembarque dans leur deuxième Encyclique : « L'Europe connaît, et Dieu jugera dans sa justice les motifs qui ont fait intervenir le pape dans les troubles de l'Église de France, et les procédés que !e père commun des fidèles a employés jusqu'ici pour soutenir sa cause personnelle et celle des évêques fugitifs. » A cette grave accusation, le défenseur des orthodoxes répond par des injures (2); mais, comme l'a déjà dit Lucien à Jupiter, celui qui injurie a tort. L'histoire va plus loin que les évêques constitutionnels, elle accuse et elle convainc le pape de duplicité : dans ses bulles, il protestait qu'il n'entendait point se mêler des affaires politiques de la Révolution, tandis que ses lettres intimes et ses actes témoignent qu'il était complice des contre-révolutionnaires (3).
Qu'est-ce h dire? En faut-il conclure que le catholicisme ne peut s'allier avec la liberté? C'est le grand reproche que les révolutionnaires faisaient au christianisme traditionnel ; c'est le crime, inexpiable à leurs yeux, de l'Église. Le concile tenu en 1797 par le clergé constitutionnel, protesta vivement contre cette accusation. On lit dans la lettre qu'il adressa au pape Pie VI : « L'impiété a poussé son audace jusqu'à soutenir que le culte catholique est incompatible avec un gouvernement républicain et libre. Cette assertion calomnieuse, nous l'avons combattue avec les armes les plus invincibles, et néanmoins il se trouve encore parmi nous bien des hommes qui, dans la fausse persuasion que les maux qui affligent la société civile ont leur source dans la religion de Jésus-
ci) Troisième leilre avx minisires de la ci-devant église constilutionnelle, pag. 50.
(2) Deuxième encyclique, pag. 28. — Réflexions adressées aux soi-disant évêques signataires de la deuxième encyclique, pag. 17.
(3) Voyez mon Étude sur l'Eglise et l'Etal depuis la Hévolulion.
Christ, paraissent adopter celte horrible calomnie, et demandent à grands cris que le catholicisme, comme le plus terrible ennemi du genre humain, soit arraché, soit entièrement extirpé de l'empire français. »
Non, ce n'est point la religion du Christ qui est coupable. Il n'y a qu'un reproche que l'on puisse faire au christianisme primitif, c'est le spiritualisme désordonné qui inspira à ses sectateurs une indifférence absolue pour tous les intérêts de ce monde, pour la liberté aussi bien que pour le mariage et pour la propriété. Mais sous lallévolulion, il ne s'agissait pas du christianisme de Jésus- Christ; il était depuis longtemps oublié, et l'on aurait vainement tenté de le remettre en honneur, car les sentiments et les idées du dix-huitième siècle n'étaient plus ceux des contemporains du Christ. La religion que les révolutionnaires repoussaient avec dédain, avec haine, était le catholicisme; ils le répudiaient, et pour ses superstitions et pour son alliance ouverte avec la contre-révolution. Est-il bien vrai que les reproches qu'ils lui adressaient étaient sans fondement? Les dogmes catholiques pouvaient-ils être acceptés par des hommes qui adoraient la raison? Les républicains pouvaient-ils déserter la philosophie qui les avait conduits au seuil de la liberté, pour une religion qui n'avait cessé de combattre les aspirations de l'esprit moderne?
Sans doute, les constitutionnels pouvaient répondre que l'hostilité des prêtres réfractaires contre la République ne devait pas leur être imputée à eux, puisqu'ils s'étaient ralliés franchement au drapeau de la liberté. Cela n'empêcha point, comme nous l'avons dit, les révolutionnaires de détester l'Église constitutionnelle, autant que la vieille Église. Tout était-il préjugé dans cette haine? Quelques années après le concile de 1797, le catholicisme romain fut restauré, et le clergé constitutionnel en masse rentra dans le sein de l'Église orthodoxe; il applaudit, sauf quelques rares exceptions, au concordat, et il glorifia le héros qui l'avait signé. Qu'était devenu l'amour pour la liberté que les constitutionnels opposaient en 1797 aux détracteurs du catholicisme? Vertu de circonstance ou de commande, elle n'avait pas jeté de très profondes racines dans l'esprit du sacerdoce. Il est certain que si l'humanité jouit de la liberté, ce n'est pas au catholicisme et à ses ministres qu'elle la doit.
Toutefois, il faut être juste pour le gallicanisme. Un penseur distingué, catholique et ami passionné de la Révolution, M. Huet, dit que le gallicanisme est un des noms de la liberté (1). Il y a du vrai dans cet éloge. Les ultramontains de nos jours se moquent des libertés de l'Église gallicane, et disent qu'on devrait les appeler plutôt une servitude, puisqu'elles placent le clergé sous le pouvoir du roi. Quand on parle de liberté, les ultramontains feraient bien de garder un prudent silence. Nous avons en Belgique une Église libre; h qui profite la liberté illimitée dont elle jouit? A six évêques; encore sont-ils dominés par un ordre puissant qui fait la loi, même à la papauté. Et quelle est la condition du clergé inférieur? Une dépendance tellement absolue que l'on peut à bon droit la qualifier d'esclavage. Non, les liens qui attachent l'Église h l'État ne sont pas des chaînes, c'est plutôt une garantie contre le despotisme de la cour de Rome, despotisme qui n'a pas son pareil dans l'histoire des tyrannies, puisqu'il enlève à l'homme toute espèce de libre mouvement, jusqu'à la liberté de la prière, car il faut que le monde entier prie, comme on prie dans la ville des papes. Les gallicans ont toujours protesté contre ce joug dégradant, et ils protestent même de nos jours, malgré la faiblesse où ils sont réduits en présence de l'uUramontanisme triomphant. S'il est resté un peu de liberté dans le sein de l'Église catholique, c'est aux gallicans qu'il en faut rendre grâces.
Il y a plus; on reproche, et non sans raison, au catholicisme de fonder son empire sur l'ignorance et sur la superstition. L'accusation est méritée, en tant qu'elle s'adresse aux ultramontains. M. Huet dit que les gallicans ont toujours été amis des lumières. L'éloge est peut-être excessif; cependant il est certain qu'il y a un soufile de philosophie et de libre pensée dans l'Église gallicane. C'est au nom du gallicanisme que l'inquisition fut abolie en Toscane. C'est au nom du gallicanisme que Joseph II fit la guerre au fanatisme stupide qui régnait en Autriche et en Belgique. Ce qui témoigne en faveur des réformes que le gallicanisme inspire, c'est qu'elles trouvent des adversaires et des détracteurs dans le camp ultramontain.
(l) Revue (les Deux Mondes, 1855, 1. 1, pag. 16e»168. (Le GaWicanisme, dans l'ordre civil el religieux, par Huet.)
Il est vrai encore que le gallicanisme se concilie avec la souveraineté de l'État, tandis que la doctrine ultramontaine, au dire de Portails, est inalliable avec quelque gouvernement que ce soit. En ce sens, on a raison de dire que le gallicanisme peut seul sauver l'Église catholique. Mais la doctrine gallicane suffit-elle pour ramener à la religion ceux qui l'ont désertée, ceux qui la désertent encore tous les jours? M. Huet le croit. Ici est l'illusion. Les gallicans espéraient en 1682, quand ils formulèrent leurs maximes, qu'elles ramèneraient les réformés dans le sein de l'Église. On sait si cet espoir s'est réalisé. Bossuet, le plus protestant des catholiques, entretint une correspondance avec Leibniz, le plus catholique des réformés, pour rétablir l'union des deux confessions. La tentative échoua, et elle a moins de chances que jamais de réussir. C'est une grave erreur de croire que la Réforme en soit encore au seizième ou au dix-septième siècle; elle arbore aujourd'hui le drapeau du progrès, et ce progrès est celui de la libre pensée. Les philosophes, pas plus que les protestants ne peuvent se contenter du gallicanisme; un abîme les sépare du christianisme traditionnel, la révélation miraculeuse. Les réformés avancés répudient ce dogme, et là est leur force, le trait d'union entre le christianisme et l'humanité moderne. Si nous regrettons la chute du gallicanisme, c'est parce que nous croyons qu'une Église nationale, indépendante, se serait plutôt inspirée des besoins, des sentiments et des idées de l'humanité, que les momies qui trônent à Rome.
CHAPITRE II
LES NOUVELLES RELIGIONS § 1. La Religion naturelle
N" 1. Vobiey
Les philosophes du dix-huitième siècle, tout en faisant une guerre à mort au christianisme, n'entendaient point laisser l'homme sans règle et sans loi; les uns, les spiritualistes, voulaient remplacer la vieille religion par la religion naturelle ; les autres, les matérialistes, bannissaient toute idée de religion, mais ils conservaient la morale. Ces tendances diverses se retrouvent dans la Révolution française. Les espérances illimitées que les libres penseurs avaient conçues de l'avenir de l'humanité, semblèrent se réaliser en 89, comme par enchantement. N'était-ce pas le moment, quand on proclamait les droits de l'homme, droits qu'il tient de la nature, de formuler aussi les principes, soit de la religion, soit de la morale, tels qu'ils découlent de la nature? Les hommes de la Révolution le pensèrent. Ce furent d'abord les esprits philosophiques qui se mirent à l'œuvre. Il ne pouvait pas encore s'agir de décréter, au nom de la nation, une religion nouvelle. L'Assemblée nationale, composée pour un quart de prêtres, ménagea la religion catholique; elle essaya de la concilier avec les principes de 89. Ses décrets, tout en soulevant les classes privilégiées contre la Révolution, ne contentèrent pas les disciples de Voltaire et de Rousseau. Ils ne prirent pas ce christianisme badigeonné au sérieux, et se mirent à l'œuvre pour construire un nouvel édifice, pour une humanité nouvelle.
Le nombre de traités, de sermons, de catéchismes, qui après 89 exposent les maximes de la religion naturelle, est très grand. II va sans dire que les catholiques prirent ces écrits en pitié. Les constitutionnels mêmes, et le plus célèbre de tous, l'abbé Grégoire, se donnère;)t le plaisir de ridiculiser l'idée d'une religion nouvelle (1). Nous constatons le fait, parce qu'il témoigne combien les plus avancés parmi les gallicans étaient éloignés du mouvevement philosophique; pour les constitutionnels comme pour les orthodoxes de vieille roche, le christianisme est le dernier mot de Dieu, et les portes de l'enfer ne peuvent jamais prévaloir contre lui. Ce dédain pour la religion naturelle est allé en augmentant, depuis que les tentatives religieuses, faites pendant la Révolution, ont si misérablement échoué; nos catholiques modernes jugent ces vains essais du haut de leur grandeur; ils les condamnent, par cela seul qu'ils sont en opposition avec leur vérité absolue. Si l'on s'en tient aux apparences, ils ont raison de triompher; mais si l'on allait au fond des choses, né trouverait-on pas jusque dans les temples chrétiens bien des fidèles qui s'agenouillent devant le Christ, et qui en réalité sont sectateurs de la religion naturelle? Que serait-ce, si nous quittions l'Église officielle pour parcourir les innombrables sectes du christianisme réformé et les écoles des libres penseurs? Là encore, nous découvririons, tantôt sous un nom, tantôt sous un autre, la religion naturelle du dix-huitième siècle.
Il y a un travail plus intéressant à faire et qui pourra donner à réfléchir, même aux orthodoxes. Ce n'est point le fait accidentel ou passager qui gouverne le monde, ce sont les idées. Qu'importe que telle religion, que telle Église triomphe aujourd'hui, sises croyances ne sont plus celles de l'humanité? Qu'importe que telle doctrine philosophique ou religieuse ne soit point parvenue à se constituer en culte? Si elles répondent aux aspirations de l'esprit humain, elles finiront par l'emporter sur la religion du passé qui se meurt à Rome au milieu des ruines. Nous allons mettre en regard les croyances qui dès maintenant existent dans la conscience humaine, et le Catéchisme du citoyen français de Volney. Nous nous trompons fort, ou ce catéchisme, tout imparfait qu'il est, répond
(1) L'abbé Grégoire^ Histoire des Secles religienses, 1. 1, pag. 370, ss.
bien mieux h nos sentiments et à nos besoins que le catéchisme romain.
Le catholicisme se vante de son universalité, et après vingt siècles, il est encore en minorité sur la terre. En dehors des populations de race germanique, il ne fait pas de conquête, et dans le sein des peuples civilisés, il perd journellement; ceux qu'il gagne, ne comptent guère, car il ne les gagne qu'en aveuglant leur intelligence. La loi naturelle, au contraire, est réellement wie el universelle. « Elle est commune à tous les temps et à tous les pays, dit Volney, tandis qu'aucune autre religion ne convient, aucune n'est applicable à tous les peuples de la terre; toutes sont locales et accidentelles, nées des circonstances de lieux et de personnes. » Ces circonstances changeant d'un jour à l'autre, les religions doivent aussi changer; si elles restent immuables, comme c'est la prétention du christianisme traditionnel, elles se heurtent à chaque pas contre des impossibilités; elles se brisent, ou elles sont obligées de transiger, de se modifier, tout en ayant l'air de rester les mêmes. Il n'en est pas ainsi de la religion naturelle; car elle ne vient pas de tel homme, en tel temps, en tel pays; elle vient de Dieu. Qu'est-ce, en efifet, que la loi naturelle? « C'est Vorclre régulier et constant des faits par lequel Dieu régit l'univers; ordre que sa sagesse présente aux sens et b. la raison des hommes, pour servir à leurs actions de règle égale et commune, et pour les guider, sans distinction de pays ni de secte, vers la perfection et le bonheur. »
Ainsi entendue, la loi naturelle est le type de toutes les autres; ou, comme disait Diderot dans son langage expressif, les religions positives sont des hérésies de la religion naturelle. « Le premier caractère de la loi naturelle, dit le Catéchisme du citoyen, c'est d'être inhérente à l'existence des choses, par conséquent d'être primitive et antérieure à toute autre loi ; en sorte que toutes celles qu'ont reçues les hommes n'en sont que des imitations, dont la perfection se mesure sur leur ressemblance avec ce modèle primordial. » Il est vrai que le catholicisme a la même prétention ; il se dit identique avec la loi de Moïse qui n'est que la figure de l'Évangile, et le mosafsme remonte par les patriarches jusqu'à la première révélation que Dieu donne h Adam. Mais cette prétention superbe n'est qu'une fiction, créée pour le besoin de la cause. Les
titres sur lesquels le christianisme fonde son origine divine et son universalité sont faux; c'est une révélation imaginaire, qui n'a d'autre base que l'ignorance et la crédulité des peuples, et trop souvent la fraude et le mensonge.
La loi naturelle n'a pas besoin de recourir à de faux titres, elle n'a pas besoin de faire appel à l'aveugle crédulité des hommes, car elle n'est point miraculeuse, mais raisonnable. « Ses préceptes, dit Volney, et toute sa doctrine sont conformes à la raison et à l'entendement humain. » C'est, ajoute le Catéchisme du citoyen, un caractère qui dislingue la religion naturelle de toutes les religions. « Toutes contrarient la raison et l'entendement de l'homme, et lui imposent avec tyrannie, une croyance aveugle et impraticable. » Quoi de plus opposé à la nature? Dieu n'a-t-il pas donné la raison à l'homme pour qu'il s'en serve librement? Cependant cet usage d'une faculté divine était traité, au moment où Volney écrivait, de folie et de chose monstrueuse par le chef d'une Église qui se prétend le vicaire infaillible de Dieu! Il y avait folie, mais c'est du côté du pape; il y avait quelque chose de monstrueux, c'est la pré: tention d'un homme, faible créature, à l'infaillibilité. La source première de ces erreurs est la croyance funeste d'une révélation surnaturelle, dont l'Église a le dépôt. De là l'intolérance, la persécution, les bûchers de l'inquisition, les guerres dites sacrées. Ce qui caractérise, au contraire, la loi naturelle, c'est qu'elle est pacifique et tolérante. Volney dit qu'elle est tolérante parce qu'elle considère tous les hommes comme frères et égaux en droits, et leur conseille en conséquence à tous paix et tolérance, même pour leurs erreurs. En apparence le christianisme tient le même langage. Est-ce que Volney le calomnie donc quand il ajoute que toutes les religions « recherchent la dissension, la discorde, la guerre, et qu'elles divisent les hommes par des prétentions exclusives de vérité et de domination? » Non, l'Évangile ne prêche point la division et la guerre ; pourquoi donc le christianisme a-t-il couvert le monde de sang et de ruines? C'est que l'idée d'une révélation miraculeuse a vicié l'Évangile, et servi de piédestal à une Église ambitieuse pour fonder l'empire le plus tyrannique qui ait jamais existé.
Jusqu'ici la religion naturelle a une supériorité incontestable sur les religions positives. Mais les sectateurs du Dieu jaloux des
chrétiens prétendent que la loi naturelle équivaut à l'athéisme. Dans leur zèle aveugle, ils ne réfléchissent point que leur accusation implique une contradiction, pour mieux dire, c'est une calomnie. On ne l'épargne pas h Volney; il y répond d'avance dans son Catéchisme. « Il n'est pas vrai, dit-il, que les sectateurs de la loi naturelle soieni athées. Au contraire, ils ont de la Divinité des idées plus fortes et plus nobles que la plupart des autres hommes ; car ils nela souillent point du mélange de toutes les faiblesses et de toutes les passions de l'humanité. » Il est vrai que Volney n'enseigne aucun mystère; il ne sait rien des personnes divines, il ne prononce point le mot de trinité. Les chrétiens en savent-ils plus, pour avoir pendant des siècles fatigué leur intelligence à pénétrer la nature d"un être qui est impénétrable, puisque le fini ne parviendra jamais à connaître l'infini? A quoi ont abouti les profondes spéculations de la théologie? A légitimer une superstition nouvelle, celle de l'Homme-Dieu : ce qui, en fait, a conduit à un nouveau paganisme.
Les orthodoxes reprochent à la loi naturelle, de ne pas enseigner quel culte il faut rendre à Dieu. Entendons-nous. Oui, la loi naturelle ne sait rien des sacrements, elle ne fait pas accroire aux hommes, que l'enfant en naissant est en proie au démon, et que s'il meurt avant d'avoir été exorcisé par le baptême, il est damné par la seule raison qu'il descend d'Adam.. La loi naturelle ne donne pas Dieu à manger et à boire aux hommes. Elle ne leur apprend point qu'en allant h confesse et à communion, ou en léguant leurs biens à quelque couvent, ils se rachèteront des suites de leurs péchés. Elle ne leur dit point qu'ils doivent aller à l'église le dimanche, et s'abstenir de viande le vendredi. Elle ne veut pas qu'avant de mourir, ils se fassent oindre, et elle n'attache aucun bien spirituel à ce que leurs ossements reposent dans une terre bénite. La loi naturelle ignore tout cela. Est-ce à dire qu'elle ne nous enseigne pas comment il faut honorer Dieu? Volney répondra à notre question. Il demande quel culte les sectateurs de la loi naturelle rendent à Dieu : « Un culte tout entier d'action, ditil; la pratique et l'observation de toutes les règles que la suprême sagesse a imposées aux mouvements de chaque être; règles éternelles et inaltérables par lesquelles elle maintient l'ordre et l'harmonie de l'univers, et qui, dans leurs rapports avec l'homme.
composent la loi naturelle. » Cela vaut bien, nous semble-t-il, les œufs et les poissons que les chrétiens romains mangent en carême.
La morale évangélique est le cheval de bataille des défenseurs du christianisme. Nous avons dit ailleurs (1) que les philosophes contribuent h fausser les idées sur la morale chrétienne, en la représentant comme un type, comme un idéal, bien qu'euxmêmes se gardent bien de la pratiquer, par une excellente raison, c'est qu'elle est impraticable, et elle est impraticable, non parce qu'elle est trop sublime, comme disent les orlhodoxes, mais parce qu'elle est faussée par un spiritualisme excessif. Il y a un principe vrai dans l'Évangile. Jésus-Christ dit à ses disciples : Soyez parfaits comme votre père dans les deux. Toutes les sectes religieuses, toutes les écoles philosophiques acceptent cette règle de la vie; mais reste à savoir ce qu'est la perfection : ceci est le point essentiel. Les chrétiens la placèrent h fuir le monde, h déserter la cité, à mépriser la propriété, à dédaigner le mariage. Cette perfection conduit tout droit au monachisme. Est-ce là l'idéal de notre destinée? Ce serait dire que l'idéal de la vie c'est la mort. Écoutons le Catéchisme du citoyen sur celle question; il n'y en a point de plus capitale.
Il y a chez les philosophes du dix-huitième siècle une idée commune à toutes les écoles, c'est que le bonheur est le but de notre destinée. C'est une fausse conception, qui prête aux plus dangereux égarements. Ne pourrait-on pas en conclure avec les matérialistes que le bonheur consiste dans le plaisir? Volney rejette cette doctrine : « Le plaisir, dit-il, n'est pas plus l'objet principal de notre existence que la douleur; le plaisir est un encouragement à vivre. » Volney ne veut pas même, et il a raison, que le bonheur soit considéré comme le but suprême de la destinée de l'homme : « C'est, dit-il, un état accidentel qui n'a lieu que dans le développement des facultés de l'homme et du système social; ce n'est pas le but immédiat et direct de la nature. » Le précepte fo7idamental et unique de la loi naturelle, en ce qui concerne la destinée humaine, est d'après lui, la conservation de soi-même. Mais qu'entend-il par ce précepte, qui peut aussi être très mal compris? Il veut le complet développement de nos facultés, ce qui
(1) Voyez le t. XH de mes Études sur l'histoire de l'humanité.
le conduit à cette formule : « La perfection et la vertu consistent dans le développement et le bon emploi de nos facultés. »
Le principe du perfectionnement aurait pu être formulé avec plus de précision, mais tel qu'il est expliqué par Volney, il est infiniment supérieur h la loi de renoncement et d'abnégation dans la pratique de laquelle les chrétiens placent la perfection : nous parlons des vrais chrétiens, de ceux qui prennent le spiritualisme évangélique au sérieux, et non de ceux qui cherchent à y échapper par mille subterfuges plus dignes de jésuites que de disciples du Christ. Il faut rester dans la société, et non la fuir; il faut développer nos facultés, et non les ensevelir dans la solitude en tuant le corps et l'intelligence, pour faire notre salut. Toutefois, il y a une lacune dans la loi de Volney. Les chrétiens se préoccupaient exclusivement de la vie future; Volney n'en parle point; il ne la nie pas, mais il n'en tient aucun compte. C'est mutiler l'homme. Comment peut-on comprendre sa destinée, si on ne lui reconnaît ni passé ni avenir?
Volney est un enfant du dix-huitième siècle, il ne faut pas l'oublier; cela fait la supériorité de sa loi naturelle sur la morale chrétienne, mais cela explique aussi ses lacunes; c'est la raison pour laquelle sa doctrine est une loi, et non une religion. L'homme est limité h cette terre; dans ce cercle étroit, le philosophe l'emporte sur les théologiens. Volney ne fait point grand cas des vertus que la théologie place en première ligne. La foi est la vertu par excellence du chrétien orthodoxe; cela est si vrai que les vertus morales ne servent à rien à ceux qui n'ont pas la foi : ce sont de splendides péchés, dit saint Augustin. Qu'est-ce donc que la foi? La croyance en des mystères et en des dogmes qui dépassent la raison. Volney a pour cette singulière vertu tout le dédain d'un disciple de Voltaire : « La foi est la vertu des dupes au profit des fripons. » Non, la foi n'est pas nécessairement une duperie; mais quand elle enseigne aux hommes à se payer de mots dont elle fait une condition de salut, quand elle leur ordonne d'abdiquer leur raison pour croire en aveugles, ne devient-elle pas un instrument de domination pour un sacerdoce ambitieux? Il est certain que dans le sein de l'Église romaine, il y a des dupes, ce sont les croyants, et des fripons, ce sont les malins qui exploitent la crédulité des simples.
Volaey n'a point pour la morale chrétienne le respect que professait Rousseau. A-t-il tort? Ceux qui admirent la perfection de l'Évangile admirent ce qu'ils ne connaissent point. Il est certain que ces prétendues vertus sont si étrangères à nos mœurs, que nous avons de la peine à les comprendre. La vertu évangélique par excellence, c'est l'humilité ; les Pères de l'Église appellent Jésus-Christ docteur d'humilité. Qu'en pense Volney ? Ce que nous pensons tous, sauf ceux qui affectent une humilité qui est loin de leur âme : « L'humilité, dit le Catéchisme du citoyen, n'est pas une vertu; car il est dans le cœur de l'homme de mépriser secrètement tout ce qui lui présente l'idée de la faiblesse ; et l'avilissement de soi encourage dans autrui l'orgueil et l'oppression. »
L'humilité, telle que l'Évangile la prescrit ou la conseille, est l'abnégation de l'individualité humaine, c'est à dire qu'elle tue l'homme dans son essence. Singulier moyen de le perfectionner! L'homme ne peut faire des progrès dans la vertu qu'en luttant contre les mauvais instincts qui sont dans sa nature. Il lui faut donc toute l'énergie de sa personnalité. Or, l'humilité chrétienne tue la force de l'individu : c'est une vertu de moine, ce n'est pas une vertu de citoyen. Il est vrai que l'individualité ne doit pas être trop exaltée, il faut que la charité la tempère. Gomme dit Volney, il y a une balance h tenir. L^ loi naturelle ordonne aussi le pardon des injures, mais seulement en tant que ce pardon s'accorde avec la conservation de nous-mêmes. Elle ne donne pas le précepte de tendre l'autre joue quand on a reçu un soufflet. Une telle maxime, prise à la lettre, encourage le méchant à l'injustice. La loi naturelle a été plus sage, en prescrivant- « une mesure calculée de courage et de modération, qui fait oublier une première injure de vivacité, mais qui punit tout acte tendant à l'oppression. »
Jésus-Christ, dans son humilité, [glorifiait les pauvres, et maudissait les riches. Voilà une vertu chrétienne que les peuples ont entièrement oubliée. Qui a raison, l'économie politique ou l'Évangile? Écoutons la loi naturelle : « La pauvreté n'est pas un vice, mais elle est encore moins une vertu; car elle est bien plus près de nuire que d'être utile; elle est même communément le résultat du vice ou son commencement. En effet, tous les vices individuels conduisent à l'indigence, à la privation des besoins
de la vie ; et quand un homme manque du nécessaire, il est bien près de se le procurer par des moyens vicieux, c'est à dire nuisibles à la société. Toutes les vertus individuelles, au contraire, tendent h procurer à l'homme une subsistance abondante; et quand il a plus qu'il ne consomme, il lui est bien plus facile de donner aux autres, et de pratiquer les actions utiles à la société. »
Si nous opposons les sentiments de l'humanité moderne à ceux de l'Évangile, et si nous leur donnons la préférence, c'est seulement en ce qu'ils ont de légitime. Il y a une lèpre qui ronge notre société, ce sont les besoins factices, la passion des jouissances matérielles. Les défenseurs du christianisme accusent la philosophie et surtout celle du dix-huitième siècle d'avoir développé ce vice. Volney, formulant à la fin de ce siècle les maximes des philosophes, va nous dire si le reproche qu'on leur fait est fondé : « Le luxe, dit-il, est un vice pour l'individu et la société, à tel point, que l'on peut dire qu'il embrasse avec lui tous les autres; car l'homme qui se donne le besoin de beaucoup de choses, se soumet par cela b. tous les moyens justes ou injustes de leur acquisition. A-t-il une jouissance, il lui en faut une autre, et au sein du superflu, il n'est jamais riche. Pour fournir à tant de dépenses, il lui faut beaucoup d'argent; et, pour se le procurer, tout moyen lui devient bon et même nécessaire ; il emprunte d'abord, puis il dérobe, pille, vole, fait banqueroute, est en guerre avec tous, ruine et est ruiné. Que si le luxe s'applique à toute une nation, il y produit en grand les mêmes ravages ; elle se trouve pauvre avec l'abondance, elle se ruine et tombe dans la dissolution. Tous les citoyens étant avides de jouissances, se mettent dans une lutte violente pour se les procurer; tous se nuisent ou sont prêts à se nuire... Du luxe naît l'avidité; de l'avidité, l'invasion par violence, par mauvaise foi. Du luxe naît l'iniquité du juge, l'improbité de l'époux, la prostitution de la femme, l'avarice du maître, le pillage du serviteur, le brigandage du fonctionnaire... En sorte que c'est avec un sens profond de vérité que les anciens moralistes ont posé la base des vertus sociales sur la simplicité des mœurs, la restriction des besoins, le contentement de peu... »
Nous avons cité ce long passage du Catéchisme de Volney, pour répondre aux calomnies dont la philosophie est toujours l'objet de la part des catholiques. Si nous avions des prédicateurs de la loi
naturelle, qui prêcheraient toujours et sans cesse contre les besoins factices, ces sermons ne seraient-ils pas plus salutaires que ceux, que l'on débite dans nos chaires de vérité, sur l'immaculée conception? Il y a encore un autre reproche que l'on fait aux philosophes, un autre éloge que l'on fait de la morale évangélique : on porte aux nues la pureté de celle-ci, et l'on accuse l'autre de fomenter les passions impures. La vérité est que la morale évangélique est fausse à force d'exagération. On va entendre, si la loi naturelle est une loi d'impureté. Jésus-Christ mourut vierge, et saint Paul dit que le mariage n'est bon que comme remède à la maladie de l'incontinence. Est-ce là l'idéal de l'humanité? C'est l'idéal des moines : « La chasteté absolue n'est utile ni à la société, ni à l'individu, elle est même nuisible à l'un et à l'autre. D'abord elle nuit à la société, en ce qu'elle la prive de la population , qui est un de ses principaux moyens de richesse et de puissance; et de plus, en ce que les célibataires, bornant toutes leurs vues et leurs affections au temps de leur vie, ont en général un égoïsme peu favorable aux intérêts généraux de la société. En second lieu, elle nuit aux individus qui la pratiquent, par cela même qu'elle les dépouille d'une foule d'affections et de relations qui sont la source de la plupart des vertus domestiques et sociales... » Est-ce à dire que la loi naturelle va prêcher la promiscuité, la prostitution et le libertinage? « Elle prescrit la continence , parce que la modération dans la plus vive de nos sensations est non seulement utile, mais indispensable au maintien des forces de la santé... Elle défend le libertinage par les maux nombreux qui en résultent pour l'existence physique et morale... »
Il est vrai que la religion chrétienne a des vertus et des pratiques que la loi naturelle ignore. L'Église catholique a tout un système de pénitences : les prières, les vœux, les offrandes à Dieu, les jeûnes, les mortifications. Sa législation pénitentiaire peut être utile pour des peuples barbares, mais il est certain qu'elle ne développe point la vraie moralité. Gomme réparation du mal fait par le pécheur, il est évident que toutes ces bonnes œuvres sont inutiles. Elles manquent donc le but de la justice. En tant que le prêtre fait rémission des péchés à celui qui se soumet à ces pénitences, « elles sont un contrat pervers par lequel un homme vend à un autre un bien qui ne lui appartient pas. » Il
faut dire plus : « elles sont une véritable dépravation de la morale, en ce qu'elles enhardissent à consommer tous les crimes par l'espoir de les expier. »
Il est presque inutile de parler de l'abstinence, cette vertu par excellence des moines, quand ils prennent la perfection monastique au sérieux. Elle conduit h la folie de saint Bernard, partagée par Pascal ; la santé devient un mal, et la maladie l'état naturel du chrétien. Volney dit que l'abstinence est une excellente chose, lorsque l'on a trop mangé; à ce titre, elle devait être une vertu très nécessaire dans les couvents, si l'on en croit la chronique scandaleuse; mais dans la vie réelle, refuser les aliments au corps, quand il en a besoin, le laisser souffrir de faim ou de froid, « c'est un délire et un véritable péché contre la loi naturelle. »
La loi naturelle de Volney est intitulée Catéchisjne du citoyen. C'est une loi pour la vie civile ; tous ses préceptes se rapportent à l'homme social, et avec raison, parce que l'homme n'existe que dans l'état de société. Qu'est-ce que le bien selon cette morale? « C'est tout ce qui tend à conserver et à perfectionner l'homme. » Qu'est-ce que le mal? « C'est tout ce qui tend à le détruire et à le détériorer. » Qu'est-ce qu'un péché, selon la loi naturelle? « C'est tout ce qui tend h troubler l'ordre établi par la nature, pour la conservation et la perfection de l'homme et de la société. » Qu'est-ce que la vertu et le vice? « La vertu est la pratique des actions utiles à l'individu et à la société. Le vice est la pratique des actions nuisibles i\ l'individu et à la société. » C'est la morale que nous dicte la conscience. Ajoutons que c'est notre religion à tous. Nous parlons même de la masse des chrétiens. Il y a encore par-ci par-là des parfaits à la façon des moines, des candidats à la sainteté. C'est une perfection de l'autre monde. Malheureusement ces gens si parfaits pour le septième ciel, ne le sont guère pour notre misérable terre. Nous préférerions les voir moins parlaits et remplissant les devoirs que la société leur impose, tandis que trop souvent ces élus de Dieu violent les devoirs sociaux; pour le salut de leur âme, cela va sans dire, mais aussi au profit de leur Église. C'est la caricature de la religion du Christ, religion de l'autre monde, il est vrai, mais qui tend du moins à sanctifier l'homme intérieur.
N" 2. Platon Blanchard
Camille Desmoulins, témoin des orgies de 93, dit que l'athéisme est un mauvais moyen de guérir les âmes de la superstition. Citons ses paroles : « Glootz et Ghaumette croient pousser à la roue de la raison, tandis que c'est h celle de la contre-révolution ; et bientôt, au lieu de laisser mourir en France, de vieillesse et d'inanition, le papisme prêt h rendre le dernier soupir, par la persécution et l'intolérance contre ceux qui voudraient messeret être messes, je vous promets de faire passer force recrues à Lescure et à la Roche-Jacquelin (1). » Rien de plus vrai. De là la réaction catholique qui se fit à la suite de la Révolution. La religion n'était pas morte, comme le pensaient ceux qui voyaient les prêtres se déprêtriser, et les fidèles célébrer le culte de la raison. Camille Desmoulins lui-même constate, dans son Vieux Cordelière la puissance que conservaient des croyances qu'il était loin de partager. Il s'inquiète, dit-il, de ne pas s'apercevoir assez des progrès de la raison autour de lui : « Il faut à l'esprit humain malade, pour le bercer, le lit, plein de songes, de la superstition; et à voir les processions, les fêles que l'on institue, il me semble qu'on ne fait que changer de lit le malade, seulement on lui retire l'oreiller de l'espérance d'une autre vie. Comment le savant Clootz a-t-il pu ignorer qu'il faut que la raison et la philosophie soient devenues plus communes encore, plus populaires qu'elles ne le sont dans les départements, pour que les malheureux, les vieillards, les femmes puissent renoncer à leurs vieux autels et à l'espérance qui les y attache? Comment peut-il ignorer que la politique a besoin de ce ressort? que Trajan n'eut tant de peine à subjuguer les Daces, que parce que à l'intrépidité des barbares ils joignaient une persuasion plus intime de Texistence du palais d'Odin, où ils recevraient à table le prix de leur valeur? Comment peut-il ignorer que la liberté elle-même ne saurait se passer de cette idée d'un Dieu rémunérateur, et qu'aux Thermopyles, le célèbre Léonidas exhortait ses trois cents Spartiates, en leur promettant le brouet noir, la salade et le fromage chez Pluton? »
(1) Le Vieux Cordelier, n* H. (Collection de Baudouin, t. XLVU, pag. 44.)
Ne dirait-on point qu'il y a au fond de cette ironie un regret, et comme une dernière espérance d'une autre vie? Les horreurs de 93, l'échafaud toujours dressé, les révolutionnaires eux-mêmes y montant tour à tour, ce spectacle incessant de la mort ne devait-il pas réveiller des croyances "qui n'étaient pas entièrement éteintes, môme chez les incrédules de profession? Il est certain qu'il y eut une réaction en faveur dos idées religieuses. On le voit par un Catéchisme de la Nature publié à Paris, l'an II de la République, par Platon Blanchard, citoyen de la section de la Réunion. L'auteur est sans notoriété et sans talent; il exprime d'autant mieux les sentiments généraux. Le titre seul est significatif; après les mots Catéchisme de la Nature, se trouvent ceux-ci : ou Religion et morale naturelles. Dans son Catéchisme du citoyen, Volney ne prononce pas le nom de religion; Dieu ny figure que comme législateur, rien n'indique que l'auteur ait cru à une vie future. Pour Blanchard, la loi naturelle devient une religion. C'est un immense progrès, quelles que soient du reste les croyances du citoyen de Paris. Nous allons l'entendre. Il a assisté aux orgies de 93. Quelle impression en a-t-il conservée? En apparence, il avait suffi d'un instant pour transformer les adorateurs du Christ en adorateurs de la Raison. Des observateurs superficiels s'y laissèrent tromper. Le citoyen Blanciiard aime aussi la raison, mais il est d'avis qu'en fait de religion on ne passe pas en vingt-quatre heures de la superstition à une croyance rationnelle. Il veut que l'on édifie, à mesure que l'on détruit, c'est à dire que l'on inculque la vérité dans l'esprit des hommes, à mesure que l'on en déracine l'erreur. Blanchard n'est pas très enthousiaste des fêtes de la déesse Raison; il ne voit point quel bien elles ont fait à la raison. Elles n'ont certes pas éclairé le peuple. Dans son humble jugement, au lieu de promener une belle femme par les rues, mieux eût valu faire un discours moral, simple et plein de sentiments.
C'est le bon sens de l'homme du peuple, mais c'est aussi un besoin religieux qui se révèle. Nous laissons de côté la morale de Platon Blanchard, elle n'a rien de remarquable; essayons plutôt de saisir les éclairs de religion qui s'y mêlent. Nous venons de dire que le Dieu de Volney est simplement législateur; le Dieu de Blanchard est de plus l'essence de la justice : « Il doit à l'innocence
opprimée la punition du crime oppresseur ». La morale ne suffit point, dit notre auteur, il faut qu'elle ait une sanction. C'est plus qu'une sanction; car si Dieu n'intervenait que pour punir, le méchant seul devrait avoir un Dieu. Non, la vertu a^^nt tout a besoin de la Divinité, elle ne devient réellement vertu, qu'en s'inspirant de Dieu : « Sans le sentiment de la Divinité, il n'est pas de vertu. » La différence entre le Catéchisme du citoyen, et le Catéchisme de l'an II est capitale. Volney construit une morale, sans aucune idée religieuse, sauf la notion d'un Dieu législateur. Une morale purement philosophique est possible, mais elle ne pourra jamais servir à fonder une religion. Elle mutile l'homme; d'un être fait pour une existence infinie, elle fait un être fini, et le limite à cette terre. Blanchard est bien plus dans le vrai quand il dit que la religion et la morale doivent s'unir. «Quand la religion manque, la morale n'est plus qu'une illusion; et quand la morale se corrompt, la religion s'éteint. »
Ce qu'il faut surtout à l'homme, c'est la conviction du lien intime qui l'unit à Dieu ; cette croyance manquait aux philosophes du dixhuitième siècle, à ceux-là mêmes qui restèrent religieux, tels que Rousseau . C'était un sentiment vague, parce qu'il manquait de base. Du moment où les hommes éprouvèrent le besoin d'une religion, ils tournèrent leurs regards vers Dieu, et ils comprirent que de lui venait non seulement la loi naturelle, mais aussi l'inspiration qui nous porte h l'observer. Nous trompons-nous? Il nous semble que chez l'obscur écrivain de l'an II, il y a un germe de cette foi qui peut seule fonder une religion. « Les lois humaines, dit-il, ont leur source dans la Divinité; il faut donc sans cesse rappeler les hommes h Dieu, afin qu'ils aient un motif plus puissant de les respecter. » Blanchard est si pénétré de l'idée d'un Dieu, qui s'identifie avec notre existence, qu'il ne comprend pas l'athéisme; il dit que l'athéisme est un monstre tellement éloigné de la nature, qu'il est pour lui aussi incompréhensible que le néant; il est très persuadé qu'il n'y a jamais eu d'athée.
Quand on admet la nécessité d'une religion, naît la question de savoir s'il faut un culte. Le dix-huitième siècle était hostile à tout^ culte; il poursuivait les prêtres d'une haine inextinguible. Platon Blanchard ne veut entendre parler ni d'église, ni de sacerdoce. « Pas de temple , s'écrie-t-il ; c'est le se-
jour de la superstition et de l'imposture. La nature servira de temple. » Cependant il avoue la nécessité d'un culte , au moins pour le peuple; il unit davantage les hommes les uns aux autres. S'il faut un culte, faut-il aussi des ministres pour le célébrer? Non. Les magistrats serviront de prêtres, ou des citoyens qui seront autorisés à faire des exhortations morales. Il doit donc y avoir une instruction religieuse, mais elle se bornera à cet enseignement : « // est un Dieu, il aime le juste et il châtie le méchant. » L'auteur veut aussi qu'il y ait des fêtes ; elles auront pour objet Dieu et la patrie; elles inspireront au peuple un plus grand amour pour Dieu et pour les hommes. C'est encore le magistrat qui y présidera. En ce point l'orateur se rapproche des idées qui dominaient sous la République. Nous les retrouverons chez Robespierre et dans la religion décadaire.
N»3. Bonneville
Il manquait quelque chose aux théories de religion naturelle : des croyances positives sur la destinée de l'homme. On était encore trop près de la philosophie du dix-huitième siècle pour y songer. Les libres penseurs avaient fait une guerre à mort à tout ce qui s'appelle dogme, parce que, à leurs yeux, le dogme se confondait avec la révélation; or, en 93 comme avant 89, la révélation était toujours flétrie comme une imposture. C'est l'expression de Platon Blanchard; il y voyait lasource de toutes les extravagances et de toutes les superstitions. Il ne réfléchissait pas que lui-même proposait des articles de foi. Il les réduisait à trois. « Il y a un être suprême. L'être suprême est tout-puissant, bon et juste. L'âme est immortelle. » Il est évident que s'il y a trois dogmes, il peut y en avoir un plus grand nombre. Il est tout aussi évident qu'il manque un article essentiel h cette théologie. Ce qui intéresse surtout l'homme, c'est sa destinée. Nous osons affirmer que, s'il tient à l'idée de Dieu, c'est qu'il y trouve une réponse quelconque au problème qui le tourmente dès qu'il commence h penser, et qui ne cesse de le tourmenter jusqu'à ce qu'il ait trouvé une solution qui donne satisfaction h sa raison et à son cœur. La philosophie, pour mieux dire, la conscience progressive de l'humanité lui a enseigné qu'il n'y a point d'enfer, et que le ciel est
aussi chimérique que le royaume de Satan. Nous sommes d'accord. Mais il reste un vide ; la vague croyance que l'âme est immortelle ne suffît point. L'homme veut savoir d'où il vient et où il va. Il faut une réponse à ces questions, car de là dépend la conception de là vie présente. C'est parce que l'idée de la vie future des chrétiens est fausse, que leur conception de ce monde l'est aus^si. Il faut remplacer l'erreur par la vérité. Les philosophes répondent que nous l'ignorons, et que nous ne la saurons jamais. Sans doute, cette croyance ne se démontre point mathématiquement. Mais n'en est-il pas de même de toute croyance? Où les philosophes puisent-ils la conviction qu'il y a un Dieu? que l'âme est immortelle? Voilà aussi des vérités dont la démonstration rigoureuse est impossible. Pourquoi donc les admettent-ils? Parce que la conscience générale les proclame comme articles de foi. Eh bien, la conscience générale s'est aussi toujours et partout formé une idée quelconque, mais positive, sur la vie future et sur le lien qui unit l'existence actuelle à celle qui nous attend. Consultez-la; elle vous répondra. Ajoutons qu'il faut de toute nécessité des dogmes formulés en articles de foi. Il le faut pour qu'il puisse y avoir une éducation religieuse. Et s'il n'y a point d'éducation religieuse, comment y aurait-il une religion, un culte, une vie religieuse? Que l'on y prenne garde! C'est précisément parce que les catéchismes de religion naturelle ne donnaient point de réponse à cette question, que l'humanité les a laissés là, pour retourner au catéchisme catholique.
En 1792, un écrivain presque aussi inconnu que Blanchard, publia à Paris un ouvrage intitulé de VEsprit des religions. Ce qui préoccupe surtout Bonneville, c'est !a grande question de la destinée de l'homme; il déclare ouvertement que « tout ce qui n'a pas pour objet de comprendre la vie lui est indifférent. » Il se pose cet éternel problème, et la manière dont il le pose, indique déjà la solution qu'il lui donnera : « Je suis, parce que j ai été, je seraiy parce que je suis. Quel sera mon partage sur la terre, quand le moi, qui ne peut mourir, y reprendra une peau nouvelle (1)? » C'est l'idée d'une vie continue, infinie; elle est destinée à remplacer la croyance chrétienne du ciel et de l'enfer.
(1) Bonneville^ de l'Esprit des religioos, pag. 3.
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Chose remarquable! L'idée d'une vie conliiiue est la première solution que l'esprit humain ait donnée au redoutable problème qui sera toujours l'objet de ses préoccupations. Mais la forme que prit cette croyance était fausse, c'était celle d'une transmigration des âmes à travers tous les objets animés ou inanimés du monde physique. Ainsi formulée la doctrine de l'immortalité ne répond pas aux aspirations de l'homme. Son individualité même n'est point respectée, puisqu'il peut cesser de penser et de sentir. Puis cette doctrine n'apprend pas aux hommes quel est le terme final de leurs souffrances et de leurs travaux. Est-ce un cercle fatal des mêmes erreurs et des mêmes expiations comme chez les bouddhistes? Il manquait un élément aux anciens pour concevoir la destinée humaine, la notion du progrès. C'est seulement quand la vie infinie est une existence progressive, qu'elle donne satisfaction à notre désir d'immortalité.
Bonneville transforme la croyance des anciens; il dit qu'ils l'ont appelée à tort transmigration, c'est plutôt un développement des êtres organisés vers une vie meilleure : « Si l'espèce humaine se perfectionne sur la terre, je dois marcher avec elle, et je reviendrai, après chaque heure de travail, et quelques heures de sommeil, recommencer avec elle un nouveau travail, et marcher vers la perfection. » Bonneville croit donc que Ihomme renaît sur cette terre. Toutefois il n'affirme rien d'une manière absolue; il ajoute : « Mon esprit, germe éternel, peut acquérir une telle activité, qu'il s'élance dans une autre sphère où il trouvera à se mieux organiser (1). » Nous applaudissons à cette réserve et à cette mesure. Quand on veut trop préciser les détails de la vie future, on tombe dans la fiction, dans le domaine de la poésie. Il faut abandonner ces accidents à la foi individuelle; chacun se créera un ciel à sa guise. Il n'y a point grand mal à cela, pourvu que tous aient une conviction ferme de la persistance de leur individualité. C'est sur ce point que nous aurions des critiques h adresser à Bonneville, si nous pouvions nous arrêter à discuter sa doctrine. Il tend à absorber l'individualité dans le grand être. C'est une tendance funeste, car elle vicie la croyance de l'immortalité dans son essence, elle la détruit même. Si la vie est continue et progres-
(1) Bonneville j de l'Esprit des religions, pag. 6i, 6"2.
sive, elle doit être individuelle. Ce n'est que dans cette existence individuelle que l'homme trouve sa satisfaction.'
Les catholiques qui ont le privilège de posséder la vérité absolue, aiment à se moquer du dogme d'une vie continue, infinie et progressive. A les entendre, c'est une mauvaise réminiscence de Pythagore; c'est une erreur du panthéisme, que deux ou trois philosophes de notre temps ont trouvé bon de réchauffer. Nous répondrons ailleurs aux objections sérieuses que l'on fait contre cette conception de la vie. Pour le moment, nous nous bornons à remarquer comment les dogmes naissent dans la conscience générale. Les vieilles religions ont toutes des prétentions h. une origine divine, à une révélation miraculeuse de la vérité. Il y a une révélation plus certaine, qui se fait, sous l'inspiration de Dieu, dans le sein de l'humanité. Le dogme d'une vie continue nous en offre plus d'un témoignage. Dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, celte croyance se trouve chez des écrivains, les uns hommes de génie, les autres obscurs et inconnus, elle se trouve dans des pays divers, sans que l'on puisse saisir aucun lien de filiation entre ceux qui l'enseignent. Le seul lien qui les reliait, c'est Dieu. Il inspire les hommes et il les guide; ainsi agit cette révélation permanente qui prépare sans cesse de nouvelles destinées à l'humanité : il n'y a point de dernier mot de Dieu.
s 2. La Religion civile
N" 1 . Le culte de VÊtre suprême
Les hommes de la Révolution n'acceptaient le christianisme que comme une nécessité politique; disciples de la philosophie, ils étaient, en immense majorité, ennemis de toute religion révélée. Mais il y a dans la philosophie du dix-huilième siècle deux mouvements bien distincts : l'un prêche plus ou moins ouvertement le matérialisme, et n'admet d'autre loi pour les hommes que la morale, une morale purement civile qui imph'que la négation de la religion : l'autre maintient l'idée de religion, tout en répudiant le christianisme traditionnel. Rousseau était l'apôtre de cette ten-
dance un peu vague, sentimentale plus que réelle. Il sentait la nécessité de croyances religieuses, ne fût-ce que comme appui de la morale et comme fondement de la société. Dans son Contrat social, il rejette le christianisme évangélique, parce que c'est une religion de l'autre monde, qui dans son spiritualisme excessif, dédaigne la liberté, et qui', s'il ne prêche point l'esclavage, s'accommode du moins avec le despotisme. Rousseau repousse à plus forte raison le catholicisme qui, outre ce vice originel, est encore inalliable avec l'État, dont il brise la souveraineté, en revendiquant au profit de l'Église et de son chef, le pape, un pouvoir au moins indirect sur l'Élat. Pour sauver les croyances essentielles de l'humanité, sans lesquelles il ne voyait pas de société possible, l'auteur du Contrat social imagina de faire de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'àme des lois civiles auxquelles tout citoyen devait se soumettre. Nous avons apprécié ailleurs cette conception inconséquente : c'était au fond la religion naturelle, transformée en religion d'État. Ainsi un nouveau catholicisme, mais incomplet et ne suffisant pas aux besoins de l'âme.
Rousseau, républicain et libre penseur, trouva de nombreux disciples parmi les révolutionnaires les plus ardents. Robespierre était admirateur passionné du philosophe de Genève. Quand le flot montant de la Révolution le porta à la tête du gouvernement, il voulut réaliser les idées de son maître. De là le décret de la Convention qui reconnaît l'existence de Dieu; de là la fête de l'Être suprême que Robespierre appelait le plus beau jour de sa vie (i). Ce n'est pas à dire qu'il ait pris sans rime ni raison l'initiative, pour engager la Convention dans une entreprise religieuse qui était loin de répondre aux aspirations des hommes de 9y. Le décret fameux que les orthodoxes aiment à ridiculiser, n'était point une affaire de théorie, une question de doctrine philosophique. Robespierre y fut poussé par les circonstances. La réaction contre les superstitions du passé conduisit aux fêtes de la déesse Raison, vraies orgies de l'incrédulité et de l'athéisme. L'irréligion dégénéra en immoralité, et ce n'était plus une immoralité de spéculation, comme chez quelques écrivains excentriques
(1) Mercier, le Nouveau Paris, 1. 1, pag. 49.
du dix-hùitième siècle, c'était l'immoralité en chair et en os, l'immoralité souillant les temples changés en lieux de débauche, l'immoralité s'étalant dans les rues, où l'on promenait, en procession solennelle, des courtisanes représentant la déesse raison. Ce dévergondage envahit la Convention elle-même; il avait pour lui la puissante commune de Paris, qui était en possession de faire les révolutions; s'il avait pris racine dans les mœurs, c'eiît été la ruine de la République, la ruine de la France.
Comment mettre un frein h ces passions impures, écume que jetait le torrent de la Révolution? On ne pouvait pas songer à restaurer le catholicisme; il était plus odieux que jamais aux révolutionnaires : ils disaient que la guerre de la Vendée avait fait éclater la sanguinaire hypocrisie des prêtres. Le mot est d'un membre du terrible comité de salut public, de Rillaud-Varennes (1). Un orateur populaire proclamait vers le même temps que la République et la religion du Christ étaient incompatibles: « Elles se combattent perpétuellement, s'écriait-il. Rannissons donc pour toujours cette secte liberticide, et ses dangereux partisans (2). » Cependant les âmes avides de foi éprouvaient un dégoût profond à la vue des orgies de la déesse Raison. Les hommes mêmes qui, sans avoir le besoin de la foi, voulaient une morale, comme fondement de la République, désiraient avec ardeur le retour de la Révolution à des idées religieuses. Il y a un témoignage intéressant de ces sentiments dans une adresse que les Jacobins firent à la Convention nationale : «On voulait anéantir la Divinité pour anéantir la vertu. La vertu n'était plus qu'un fantôme, l'Èlre suprême qu'un vain mensonge, la vie à venir qu'une chimère trompeuse, la mort un abîme sans fin. On était parvenu h obscurcir toutes les idées primitives que la nature a placées dans le cœur de l'homme ; on commençait à éteindre tous les sentiments bons et généreux ; la liberté et la patrie ne semblaient plus que des ombres légères dont la vue abusait les regards (3). »
C'est dans ces circonstances que Robespierre, au nom du comité
(1) Rapport de Dillaud-Varennes, à la Couvention nationale. (Bûchez, Histoire pariemen. taire, t. XXXU, pag. 337.)
(2) Discours décadaires, par le citoyen PouUier, député à la Convention nationale. (L'abbé Gaume, la Révolulioo, t. H, pag. 191.)
(3) Bûchez, Histoire parlementaire, t. XXXlI,pag. 384.
de salut public, proposa le décret par lequel la Convention déclare que la France reconnaît l'existence d'un Etre suprême. Le discours qu'il prononça mérite que l'on s'y arrête; il ne s'agit pas seulement de l'opinion d'un homme, cet homme était l'organe d'un parti puissant; et même après sa chute, ses doctrines morales et religieuses eurent un long retentissement chez les républicains. Robespierre combat vivement l'athéisme : « Qui donc, s'écrie-t-il, t'a donné la mission d'annoncer au peuple que la Divinité n'existe pas, à toi qui te passionnes pour cette aride doctrine, et qui ne te passionnas jamais pour la patrie ? Quel avantage trouves-tu à persuader h l'homme qu'une force aveugle préside à ses destinées et frappe au hasard le crime et la vertu? L'idée de son néant lui inspire-t-elle des sentiments plus purs et plus élevés que celle de son immortalité? Lui inspire-t-elle plus de respect pour ses semblables et pour lui-même, plus de dévoiîment pour la pairie, plus d'audace à braver la tyrannie, plus de mépris pour la mort ou la volupté?... L'innocence sur l'échafaud fait pâlir le tyran sur son char de triomphe; aurait-elle cet ascendant, si le tombeau égalait l'oppresseur et l'oppressé (1)? »
Robespierre parlait en homme d'État. Déjà dans le club de ses fidèles Jacobins, il s'était élevé avec force contre l'athéisme. Les enragés, comme on appelait les exagérés de 93, voulaient, sous prétexte de détruire la superstition, faire une sorte de religion de l'athéisme. « Que les philosophes pensent sur Dieu tout ce qu'ils voudront, dit Robespierre, c'est leur droit, mais l'homme public, mais le législateur serait insensé, s'il adoptait un pareil système. La Convention nationale n'est point un faiseur de livres, un auteur de théories métaphysiques ; c'est un corps politique chargé de faire respecter, non seulement les droits, mais le caractère du peuple français. Ce n'est point en vain qu'elle a proclamé la déclaration des droits en présence de l'Être suprême. » La réaction contre le christianisme était si forte, que Robespierre fut obligé de se défendre contre le reproche d'être un fanatique. Il répondit qu'il parlait comme représentant du peuple, et il lança contre ses adversaires, les matérialistes, l'accusation aussijuste qu'elle était terrible à celte époque, que Vathéisme est aristocratique : « L'idée
(1) Moniteur du 19 floréal an IL
d'un grand Être, qui veille sur l'innocence opprimée et qui punit îe crime triomphant, est toute populaire. » Ces paroles furent accueillies par de vifs applaudissements. Robespierre reprit : « Le peuple, les malheureux m'applaudissent; si je trouvais des censeurs, ce serait parmi les riches et parmi les coupables. J'ai été, •dès le collège, un assez mauvais catholique; je n'ai jamais été, ni un ami froid, ni un défenseur infidèle de l'humanité. Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer (1). » Le reproche que Robespierre faisait à l'athéisme û'èire aristocratique, conduisit les chefs des enragés sur l'échafaud, et l'on peut affirmer qu'il convertit plus d'un athée. Couthon, l'homme sentimental de la Terreur, saisit l'idée de son ami, et la développa au sein de la Convention : « Oh! qu'ils savaient bien, les monstres qui ont prêché l'athéisme et le matérialisme, qu'ils savaient bien que le moyen le plus sûr de tuer la Révolution était d'enlever aux hommes toute idée d'une vie future, et de les désespérer par celle du néant. Ils voulaient faire du peuple français un peuple de brigands, pour qu'il devînt ensuite un peuple d'esclaves. Et ceMevait être l'effet naturel de l'athéisme qui dessèche le cœur, énerve toutes les facultés de l'âme, étouffe dans les hommes tout sentimentîde générosité, de justice, de probité, de vertu et d'énergie (2). »
Ce qui attache surtout Robespierre à la croyance de la Divinité, c'est l'idée de providence et de justice : « Ce sentiment, dit-il aux Jacobins, anima dans tous les temps les plus magnanimes défenseurs de la liberté. Aussi longtemps qu'il existera des tyrans, il sera une consolation douce au cœur des opprimés; et si jamais la tyrannie pouvait renaître parmi nous, quelle est 1 ame énergique et vertueuse qui n'appellerait point en secret, de son triomphe sacrilège, à cette éternelle justice qui semble avoir écrit dans tous les cœurs l'arrêt de mort de tous les tyrans ! Il me semble du moins que le dernier martyr de la liberté exhalerait son âme avec un sentiment plus doux, en se reposant sur cette idée consolatrice. » Robespierre porta ces mêmes pensées à]la tribune de la Convention nationale : « L'idée de l'Être suprême et de l'immortalité de l'âme est un rappel continuel à la justice : elle est donc
(1) Bûchez, Histoire parlementaire, t. XXX, pag. 277. (2; Idem, ibiiL, t. XXXll, pag. 387.
sociale et républicaine... Aussi je ne sache pas que jamais aucun législateur se soit avisé de nationaliser l'athéisme. » Robespierre dit que les législateurs ont cherché plutôt à fortifier les idées religieuses, en y mêlant des fictions empruntées aux croyances populaires : « Soyez heureux, ajoute-t-il, de vivre dans un siècle et dans un pays dont les lumières ne vous laissent d'autre lâche à remplir que de rappeler les hommes à la nature et à la vérité. »
Robespierre et h sa suite la Convention, en décrétant l'existence d'un Être suprême et l'immortalité de l'àme, rompaient décidément avec les tendances matérialistes qui avaient entraîné une partie du dix-huitième siècle. C'est une réponse victorieuse aux accusations que l'ignorance et la mauvaise foi s'obstinent ii lancer contre la Révolution. Non, elle ne procède pas du matérialisme et de l'athéisme. Elle fut incrédule, en ce sens qu'elle n'était plus catholique ni même chrétienne, mais elle avait une foi : c'était la foi de Voltaire, Dieu et la liberté, et la foi plus intime encore de Rousseau. Quant aux encyclopédistes, la Révolution les répudia par l'organe de Robespierre : « Cette secte, dit-il, en matière de politique, resta toujours au dessous des droits du peuple; en matière de morale, elle alla beaucoup au delà de la destruction des préjugés religieux. Ses coryphées déclamaient quelquefois contre le despotisme, et ils étaient pensionnés par les despotes... Cette secte propagea avec zèle l'opinion du matérialisme,- qui prévalut parmi les grands et parmi les beaux esprits. On lui doit en partie cette espèce de philosophie pratique, qui, réduisant l'égoïsme en système, regarde la société humaine comme une guerre de ruse, le succès comme la règle du juste et de l'injuste, la probité comme une affaire de goût et de bienséance, le monde comme le patrimoine des égoïstes adroits. »
Robespierre oppose avec orgueil à ces prédicateurs de l'égoïsme son maître chéri, Rousseau : « Par l'élévation de son âme et la grandeur de son caractère, il se montra digne du ministère de précepteur du genre humain. Il attaqua la tyrannie avec franchise; il paria avec enthousiasme de la Divinité ; son éloquence mâle et probe peignit en traits de flamme les charmes de la vertu; elle défendit ces dogmes consolateurs que la raison donne pour appui au cœur humain... Ah! s'il avait été témoin de cette Révolution dont il fut le précurseur et qui le porta au Panthéon, qui peut
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douter que son âme généreuse n'eût embrassé avec transport la cause de la justice et de l'égalité! »
Robespierre ne dit rien de l'émule de Rousseau, mais il lui rend indirectement hommage. Nous l'avons entendu citer aux Jacobins le mot favori de Voltaire : Si Dieu 71 existait pas, il faudrait l'inventer. La Révolution procède de Voltaire autant que de Rousseau. Robespierre tonne contre le fanatisme, contre les prêtres, comme aurait fait le grand incrédule. « Fanatiques, s'écrie-t-il, n'espérez rien de nous. Rappeler les hommes au culte pur de l'élre suprême, c'est porter un coup mortel au fanatisme... Prêtres ambitieux, n'attendez donc pas de nous que nous travaillions à rétablir votre empire ; une telle entreprise serait même au dessus de notre puissance. Vous vous êtes tués vous-mêmes, et on ne revient pas plus à la vie morale qu'à la vie physique. » Suit une vraie philippique contre la religion des prêtres, c'est à dire contre le christianisme traditionnel :
« Et d'ailleurs qu'y a-t-il entre les prêtres et Dieu? Les prêtres sont à la morale ce que les charlatans sont à la médecine. (Applaudissements.) Combien le Dieu de la nature est différent du Dieu des prêtres! (Les applaudissements continuent.) Je ne connais rien de si ressemblant à l'athéisme que les religions qu'ils ont faites ; à force de défigurer l'Etre suprême, ils en ont fait tantôt un globe de feu,* tantôt un bœuf, tantôt un arbre, tantôt un homme, tantôt un roi. Les prêtres ont créé Dieu à leur image ; ils l'ont fait jaloux, capricieux, avide, cruel, implacable; ils l'ont traité comme jadis les maires du palais traitèrent les descendants de Clovis, pour régner sous son nom et se mettre à sa place ; ils l'ont relégué dans le ciel, et ne l'ont rappelé sur la terre que pour demander à leur profit des dîmes, des richesses, des honneurs et de \si puissance. (Vifs applaudissements.) Le véritable prêtre de l'Être suprême, c'est la nature; son temple, l'univers; son culte, la vertu. »
Le grand crime que les révolutionnaires imputaient au christianisme, ne pouvait point manquer dans cet acte d'accusation. Robespierre apostrophe rudement les oints du Seigneur et leur demande : « Prêtres, par quels titres avez-vous prouvé votre mission? Avez-vous été plus justes, plus amis de la vérité que les autres hommes? Avez-vous chéri l'égalité, défendu les droits des peuples, abhorré le despotisme et abattu la tyrannie? C'est vous qui avez
dit aux rois : « Vous êtee les images de Dieu sur la terre; c'est de lui seul que vous tenez votre puissance. » Et les rois vous ont répondu : « Ouiy vous êtes vraiment les envoyés de Dieu ; unissons-nous pour partager les dépouilles et les adorations des mortels. » Le sceptre et l'encensoir ont conspiré pour déshonorer le ciel et pour usurper la terre. » (On applaudit.)
Robespierre recevait des applaudissements frénétiques, quand il attaquait la religion des prêtres; mais qu'allait-il mettre à la plafte du catholicisme? « Laissons les prêtres, dit-il, et retournons à la Divinité. Attachons la morale à des bases éternelles et sacrées; inspirons à l'homme ce respect religieux pour l'homme, ce sentiment profond de ses devoirs qui est la seule garantie du bonheur social. » Robespierre voulait mettre la vérité à la place des fietions; il espérait que les folies tomberaient devant la raison : « Sans contrainte, sans persécution, toutes les sectes doivent se confondre elles-mêmes dans la religion universelle de la nature, » Robespierre demandait en conséquence que la liberté des cultes fût respectée, pour le triomphe même de la raison. Il n'avait pas peur des conspirations tramées par les prêtres; les terribles comités de salut public et de sûreté générale y mettaient bon ordre, et la guillotine fonctionnait en permanence.
Qu'est-ce que cette religion universelle de la nature qui devait absorber tous les cultes? C'est la religion naturelle de Rousseau qui allait devenir une véritable religion civile, puisqu'elle recevait la consécration de la loi. Rousseau était resté dans le domaine de la théorie; quand son disciple voulut mettre la doctrine en pratique, il s'aperçut que la religion, fût-elle purement civile, devait avoir un culte; il l'inaugura par la fête de l'Être suprême qui fit une si grande sensation en France et dans l'Europe entière : c'était la marque éclatante du retour de la Révolution aux principes éternels de la morale et de la religion. « Peuples, dit la Convention nationale dans sa réponse aux manifestes des rois ligués contre la République, peuples, vos maîtres vous disent que la nation française a proscrit toutes les religions, qu'elle a substitué le culte de quelques hommes à celui de la Divinité; ils nous peignent à vos yeux comme une nation idolâtre ou insensée. Ils mentent. Le peuple français et ses représentants respectent la liberté de tous les cultes et n'en proscrivent aucun. Ils honorent la vertu des martyrs de
riiumanité, sans engouement et sans idolâtrie; ils abhorrent l'intolérance et la persécution; ils condamnent les extravagances du philosophisme, comme les crimes du fanatisme. » C'était dire que la Révolution n'entendait être ni catholique, ni athée, mais que sous l'inspiration de Dieu, elle marcherait vers de nouvelles destinées religieuses.
Comment conduire la France vers ce but? Robespierre fait appel à l'éducation publique; il demande, et avec raison, qu'elle soit analogue au principe du gouvernement républicain et à la grandeur de ses destinées ; il veut qu'on soustraie les jeunes générations à l'influence funeste des préjugés de famille; s'il avait vécu de nos jours, il aurait ajouté, et à l'influence plus funeste encore de ceux qui exploitent ces préjugés. L'éducation est le plus puissant instrument pour transformer un peuple ; il faut un aveuglement sans nom pour la laisser dans les mains de ceux qui sont les ennemis nés de la liberté et de tout progrès. Mais l'éducation n'exerce son influence qu'à la longue, il faut aussi un aliment religieux aux hommes faits; l'instruction elle-même doit s'inspirer des idées et des croyances nouvelles. C'est dans ce but que Robespierre demande l'institution de fêtes nationales. Les fêtes jouent un grand rôle, non seulement dans le discours et dans les projets de Robespierre, mais pendant toute la durée de la République. Robespierre va nous expliquer l'esprit dans lequel elles furent instituées. Les historiens n'y voient qu'une copie des fêtes de l'antiquité païenne. Ce n'est pas rendre justice à la Convention : elle n'est pas plagiaire, elle est révolutionnaire.
« Rassemblez les hommes, dit Robespierre, vous les rendrez meilleurs; car les hommes rassemblés chercheront à se plaire et ils ne pourront se plaire que par les choses qui les rendent estimables ; donnez à leur réunion un grand motif moral et politique, et l'amour des choses honnêtes entrera avec le plaisir dans tous les cœurs ; car les hommes ne se voient pas sans plaisir. L'homme est le plus grand objet qui soit dans la nature ; et le plus magnifique de tous les spectacles, c'est celui d'un grand peuple assemblé... Un système de fêtes nationales bien entendu serait à la fois le plus doux lien de fraternité, et le plus puissant moyen de régénération. Ayez des fêtes générales et plus solennelles pour toute la république. Ayez des fêtes particulières et pour chaque lieu.
qui soient des jours de repos et qui remplacent ce que les circonstances ont détruit. Que toutes tendent h réveiller les sentiments généreux qui font le charme et l'ornement de la vie humaine, l'enthousiasme de la liberté, l'amour de la patrie, le respect des lois! Que la mémoire des tyrans et des traîtres y soit vouée h l'exécration; que celle des héros de la liberté et des bienfaiteurs de l'humanité y reç.oive le juste tribut de la reconnaissance publique; qu'elles puisent leur intérêt et leurs noms mêmes dans les événements immortels de notre Révolution et dans les objets les plus sacrés et les plus chers au cœur de l'homme... Invitons h nos fêtes et la nature et toutes les vertus. Que toutes soient célébrées sous les auspices de VÊtre suprême, quelles lui soient consacrées; qu'elles s'ouvrent et qu'elles finissent par un hommage à sa puissance et à la liberté. »
Citons quelques-unes de ces fêtes; elles valent bien celles qui s'étalent dans nos rues. La République célèbre la Liberté, l'Humanité, l'Amour de la patrie. Les paroles de Robespierre ne sont pas indignes de la grandeur du sujet : « Tu donneras ton nom sacré à l'une des plus belles fêtes, ô toi fille de la nature, mère du bonheur et de la gloire! toi seule légitime souveraine du monde, détrônée par le crime; toi à qui le peuple français a rendu l'empire, et qui lui donnes en échange une patrie et des mœurs, auguste Liberté! T\i partageras nos sacrifices avec ta compagne immortelle, la douce et sainte Égalité. Nous fêterons V Humanité, l'humanité avilie et foulée aux pieds par les ennemis de la République française. Ce sera un beau jour que celui où nous célébrerons la fête du genre humain; c'est le banquet fraternel et sacré, où, du sein de la victoire, le peuple français invitera la famille immense dont seul il défend l'honneur et les imprescriptibles droits! Nous célébrerons aussi tous les grands hommes, de quelque temps et de quelque pays que ce soit, qui ont affranchi leur patrie du joug des tyrans, ou qui ont fondé la liberté par de sages lois. »
Les fêtes décrétées par la Convention ont toutes un caractère moral. C'est la morale qui est l'essence de la religion civile de Robespierre, comme de toute religion naturelle. Remarquons cependant une différence entre le Catéchisme du citoyen français, et les décrets de la Convention nationale. Volney ne dit pas un mot de
l'immortalité de l'âme ; il ne songe pas à établir un culte. Les orgies de 93 firent sentir la nécessité d'appuyer la morale sur les croyances universelles du genre humain. Robespierre voulait fonder la République sur la vertu. Lors de sa lutte contre les enragés, il développa cette idée aux Jacobins : « Quel est le principe fondamental du gouvernement démocratique ou populaire, c'est à dire le ressort essentiel qui le soutient et qui le fait mouvoir? C'est la vertu : je parle de la vertu publique, qui opéra tant de prodiges dans la Grèce et dans Rome, et qui doit en produire de bien plus étonnants dans la France républicaine ; de cette vertu qui n'est autre chose que l'amour de la patrie et de ses lois. » Ce n'était pas exclusivement la vertu publique sur laquelle Robespierre entendait fonder la liberté ; à ses yeux la vertu publique ne fait qu'un avec la vertu domestique. Citons ses belles paroles pour les recommander aux méditations de tous ceux qui s'intéressent à l'avenir de notre civilisation : « Tout ce qui tend à purifier les mœurs, à élever les âmes, à diriger les passions du cœur humain vers l'intérêt public, doit être adopté ou établi par vous. Tout ce qui tend à les concentrer dans Vabjection de l'intérêt personnel, à réveiller Vengouement des petites choses et le mépris des grandes, doit être rejeté ou réprimé par vous. Dans le système de la Révolution française, ce qui est immoral est impolitique; ce qui est corrupteur, est contre-révolutionnaire. La faiblesse, les vices, les préjugés sont le chemin de la royauté (1). »
Robespierre oppose la vertu républicaine aux vices monarchiques. Il va sans dire que le portrait qu'il fait de la monarchie est une caricature. Mais tout n'était pas de l'exagération. Dans son adresse aux peuples, la Convention nationale repoussa avec indignation le reproche d'immoralité et d'irréligion que les rois coalisés adressaient à la République : « Les rois accusent le peuple français d'immoralité! Peuples, prêtez une oreille attentive aux leçons de ces respectables précepteurs du genre humain. La morale des rois, juste ciel! et la vertu des courtisans! Peuples, célébrez la bonne foi de Tibère et la candeur de Louis XVI, vantez la tempérance et la justice de Guillaume et de Léopold ; exaltez la chasteté de Messaline, la fidélité conjugale de Catherine; louez
(1) Bûchez, Histoire parlementaire, t. XXXI, pag. 271, 273.
l'invincible horreur de tous les despotes pour les usurpations et pour la tyrannie, leurs tendres égards pour l'innocence opprimée, leur respect religieux pour les droits de l'humanité. Ils nous accusent d'irréligion! Qu'elle est édifiante, la piété des tyrans! et combien doivent être agréables au ciel, les vertus qui brillent dans les cours! Ils publient que nous avons déclaré la guerre h la Divinité même. De quel Dieu nous parlent-ils? En connaissent-ils d'autres que l'orgueil, que la débauche et tous les vices ? Ils se disent les images de la Divinité! Est-ce pour faire déserter ses autels? Ils prétendent que leur autorité est son ouvrage. Non, Dieu créa les tigres, mais les rois sont le chef-d'œuvre de la corruption humaine (1). »
Il y a une triste vérité dans ces terribles accusations. Oui, la royauté du dix-huitième siècle n'était plus que corruption et pourriture. Mais la Convention aurait dû ajouter que les rois étaient l'image de la société. La société aussi tombait en dissolution. Est-ce parce que l'immoralité trônait h Versailles et à Saint- Pétersbourg? Les cours avaient certes une funeste influence sur les nations. Mais il faut avouer que dans les peuples mêmes, au moins dans les classes élevées, le sens moral s'éteignait. Il n'y avait ni moralité publique, ni moralité privée. C'était un vieux monde qui s'en allait, parce que les sources de la vie étaient viciées. La République avait l'ambition de régénérer l'humanité. Dès lors, elle devait inaugurer le règne de la morale. La Convention dit avec orgueil h l'Europe monarchique : « Quel peuple rendit jamais un culte plus pur que le peuple français h la Divinité, lui qui a proclamé sous ses auspices les principes immuables de toute société humaine? Les lois de la justice éternelle étaient dédaigneusement appelées les rêves des gens de bien; nous en avons fait d'imposantes réalités. La morale était dans les livres des philosophes ; nous l'avons mise dans le gouvernement des nations. »
Quelle est la morale sur laquelle la Convention voulait élever l'édifice de la République? Est-ce la morale évangélique que Rousseau proclamait divine? Les révolutionnaires n'étaient point de cet avis. Robespierre dit dans son discours sur l'Être suprême que la morale est encore dans l'enfance : « La raison de l'homme res-
(1) Bûchez, Histoire parlementaire, t. XXX, pag. 316.
semble au globe qu'il habite; la moitié en est plongée dans les ténèbres quand l'autre est éclairée. Les peuples de l'Europe ont fait des progrès étonnants dans ce qu'on appelle les arts et dans les sciences, et ils semblent dans l'ignorance des premières notions de la morale publique. Ils connaissent tout, excepté leurs droits et leurs devoirs. D'où vient ce mélange de génie et de stupidité? De ce que, pour se rendre habile dans les arts, il ne faut que suivre ses passions, tandis que pour défendre ses droits et respecter ceux d'autrui, il faut les vaincre. »
Le christianisme aussi disait h l'homme qu'il devait vaincre ses passions ; cependant après un règne de dix-huit siècles, il aboutit à une corruption effrénée,, et à la nécessité d'une révolution. N'était-ce pas une preuve vivante de l'insuffisance ou de l'impuissance de la vieille morale et par conséquent de la vieille religion ? Robespierre fait appel au grand dogme qui a inspiré la philosophie du dix-huitième siècle, au progrès. « Tout a changé dans l'ordre physique, tout doit changer dans l'ordre moral et politique. La moitié de la révolution du monde est déjà faite, l'autre moitié doit s'accomplir. » C'est un fait considérable. On a dit que Robespierre et le comité de salut public songeaient à établir une nouvelle religion. Il est certain que le décret de la Convention proclamait les dogmes fondamentaux de la religion naturelle, et il allait plus loin que les philosophes : au dogme il ajoutait un commencement de culte, des fêtes qui toutes avaient un caractère moral et religieux. Voici maintenant Robespierre qui déclare que la morale qui fait l'essence de sa religion civile, est encore dans l'enfance, et qu'elle doit se perfectionner comme tout se perfectionne. Ici les révolutionnaires dépassaient les philosophes, pour mieux dire, ils exprimaient leur vraie pensée. En apparence les libres penseurs enseignaient que le progrès, en fait de religion, consistait à abolir toute religion ; mais ils entendaient seulement proscrire les religions révélées, avec leur cortège de dogmes absurdes qui semblent inventés pour abêtir les hommes et pour les tenir dans une servitude perpétuelle. Ils ne répudiaient pas pour cela les vérités éternelles de la morale. Robespierre fit un pas de plus, il introduisit le progrès dans le domaine de la morale et il fit de la morale une religion. Une religion progressive, voilà donc le dernier mot de la philosophie, telle qu'elle fut interprétée par la Convention.
C'est aussi la croyance du dix-neuvième siècle. Mais nous ne' croyons plus, comme les révolutionnaires, que la religion s'établisse par des décrets : il n'y aura jamais de religion civile. Cette erreur tenait à l'idée que Rousseau se faisait de l'État et de sa toute-puissance, et le comité de salut public était en quelque sorte l'incarnation du souverain de Rousseau. Ainsi s'explique le dessein qui nous paraît aujourd'hui si étrange de décréter des croyances et des fêtes qui, quoique dites civiles, étaient destinées à remplacer celles du catholicisme. Non, il faut que la religion se forme dans la conscience humaine, avant de devenir une institution publique. Ce travail se fait sous l'inspiration de ce même principe que Robespierre invoque pour fonder sa religion, le principe du progrès qui conduit le genre humain depuis sa naissance et qui l'aidera à réaliser sa destinée finale.
N° 2. La religion décadaire.
L'on aurait tort de croire que la religion civile décrétée par la Convention fût une idée particulière à Robespierre et à son parti. Robespierre tomba, et précisément à la suite de la fête de l'Être suprême où il*avait, disaient ses ennemis, affecté une espèce de dictature, comme grand pontife du nouveau culte. Sa chute suivit de bien près son triomphe. Qui n'aurait pensé qu'elle entraînerait la ruine de ses conceptions religieuses? Il n'en fut rien. La religion civile resta l'idéal des vrais républicains, jusqu'à ce que Napoléon mît fin h la République et aux tentatives d'une religion nouvelle.
L'une des institutions les plus originales de la République, le calendrier républicain, se lie étroitement aux décrets que la Convention porta sur la proposition de Robespierre. On a cru, sur la foi des historiens, tous hommes politiques et très peu préoccupés de religion, que le calendrier était seulement destiné à marquer l'ère dans laquelle la France était entrée, en abolissant la royauté. Le rapport fait à la Convention par Fabre d'Églantine, nous dira sous quelle inspiration les hommes de 93 répudièrent l'ère chré-
tienne (1). Quand on songe que cette ère est celle de Jésus-Christ, l'on ne peut douter que les révolutionnaires n'aient entendu détruire la vieille religion aussi bien que la vieille société. Qu'est-ce que l'ère ancienne? s'écrie le rapporteur de la Convention. « Pendant dix-huit siècles, elle n'a presque servi qu'à fixer dans la durée les progrès du fanatisme, V avilissement des nations, le triomphe scandaleux de Vorgueil, du vice, de la sottise, et les persécutions, les dégoûts qii essuyèrent la vertu, le talent , la philosophie sous des despotes cruels, ou qui souffraient qu'on le fît en leur nom. » De quoi sont remplies les annales, marquées par l'ère chrétienne? « Ce sont des fourberies, longtemps révérées de quelques hypocrites. L'opprobre doit frapper cette imposture séculaire, et poursuivre enfin ces infâmes ei astucieux confidents de ïdi corruption et du brigandage des cours. L'ère vulgaire fut l'ère de la cruauté, du mensonge^ de la perfidie et de l'esclavage. »
Ouvrons un calendrier; quelle est la première chose qui nous frappe? A chaque jour nous trouvons inscrit le nom d'un saint. Écoutons ce que les révolutionnaires pensaient de ces prétendus élus : « C'est le répertoire du mensonge, de la duperie ou du charlatanisme. Nous avons pensé que la nation devait chasser cette foule de canonisés de son calendrier, et mettre à leur place les objets qui composent la véritable richesse nationale, les dignes objets, sinon de son culte, au moins de sa culture; les utiles productions de la terre, les instruments dont nous nous servons pour la cultiver, et les animaux domestiques, nos fidèles serviteurs dans ces travaux; animaux bien plus précieux sans doute aux yeux de la raison que les squelettes béatifiés tirés des catacombes de Rome. » Ainsi l'âne et le bœuf sont placés par la Convention au dessus des saints dont le culte constitue toute la religion pratique des chrétiens !
Quel est le but du nouveau calendrier? « Les préjugés du trône et de l'Église, dit le rapporteur, les mensonges de l'un et de l'autre souillaient chaque page du calendrier dont nous nous servions... Une longue habitude a rempli la mémoire du peuple d'un nombre considérable d'images qu'il' a longtemps vénérées et qui sont encore aujourd'hui la source de ses erreurs religieuses. Il est donc
tl) Bûchez, Histoire parlementaire, t. XXXI, pag. 415, ss.
nécessaire de substituer à ces visions de rignorance les réalités de la raison, et au prestige sacerdotal la vérité de la nature. » Comment les prêtres s'y prenaient-ils pour tromper et dominer les hommes? « Ils n'étaient parvenus à donner de la consistance à leurs idoles qu'en attribuant h chacune quelque influence directe sur les objets qui intéressent réellement le peuple : c'est ainsi que saint Jean était le distributeur des moissons, et saint Marc le protecteur de la vigne. » Fabre d'Églantine donne un exemple curieux de l'art que l'Église mettait à impressionner les âmes, au profit de sa domination. « Les prêtres dont le but universel et définitif est et sera toujours de subjuguer l'espèce humaine et de Venchainer sousleur empire, les prêtres instituaient-ils la commémoration des morts, c'était pour nous inspirer du dégoût pour les richesses terrestres et mondaines , afin d'en jouir plus abondamment euxmêmes, c'était pour nous mettre sous leur dépendance par la fable et les images du purgatoire. Mais voyez ici leur adresse h se saisir de l'imagination des hommes, et à la gouverner à leur gré! Ce n'est pas sur un théâtre riant de fraîcheur et de gaîté, qui nous, eût fait chérir la vie et ses délices, qu'ils jouaient celle farce; c'est le second de novembre qu'ils nous amenaient sur les tombeaux de nos pères ; c'est lorsque le départ des beaux jours, un ciel triste et grisâtre, la décoloration de la terre et la chute des feuilles remplissaient noire âme de mélancolie et de tristesse; c'est à cette époque que, profilant des adieux de la nature, ils s'emparaient de nous pour nous inculquer ce que leur impudence avait imaginé de mystique pour les prédestinés, c'est à dire les imbéciles, et de terrible pour \e pécheur, c'est à dire le clairvoyant. »
Il faut lire dans le rapport de Fabre d'Églantine comment les révolutionnaires cherchèrent à s'emparer des images et des impressions de la nature, non plus pour tromper et exploiter les hommes, mais pour les éclairer et les perfectionner. La nouvelle distribution des mois en périodes de dix jours tendait à la suppression du dimanche. Romme, le premier auteur du projet, ennemi du catholicisme autant que républicain austère, avoua à l'abbé Grégoire que tel était surtout son but (1). Or qu'est-ce que le catholicisme pour l'immense majorité des fidèles, sinon
(1) L'abbé Grégoire, Histoire des Sectes religieuses, 1. 1, pag. 122.
la célébration du dimanche, la messe le matin, le cabaret l'aprèsmidi, la danse ou l'orgie le soir? Supprimer le dimanche, c'était détruire la vieille religion. Telle était bien la pensée des révolutionnaires.
Tous ceux que la passion de la liberté attachait aux idées nouvelles, unirent leurs efforts pour amener l'abolition du dimanche. C'était une question de vie ou de mort pour les partisans du passé comme pour les novateurs. Il ne suffisait point de décréter que la semaine aurait à l'avenir dix jours au lieu de sept, pour faire oublier le jour du repos consacré par le christianisme et par une tradition séculaire. Le clergé constitutionnel, quoique républicain, refusa de transporter la célébration des offices divins au décadi, parce qu'il pressentait que ce serait entrer dans une voie au bout de laquelle se trouvait la ruine du christianisme traditionnel : « On veut extirper le catholicisme, » dit l'intrépide Grégoire en face même des ennemis de sa religion. « Revenir à des mesures de sang, on n'ose; la qualité de persécuteur est si exécrable! Il faut donc trouver des moyens de persécuter et de ruiner le vieux culte, sans en avoir le nom (1). » Le clergé avait pour lui les populations restées chrétiennes, et même celles qui étaient indifférentes répugnaient à un changement qui contrariait les habitudes civiles autant que les habitudes religieuses. En réalité, le dimanche était le jour du repos et du plaisir, bien plus que le jour du Seigneur, Comment rompre des usages enracinés qui se confondaient avec l'existence journalière? On fit appel aux sentiments patriotiques des amis de la Révolution. La [société populaire de Nancy, dans une adresse à ses frères, les citoyens des campagnes, déclara que « quiconque voudrait conserver le dimanche, n'était point réimblicain; que c'était se proclamer ennemi des pauvres, de la liberté et de l'égalité (2). »
L'amour de la république et les passions anticatholiques qui l'accompagnaient, n'existaient guère que dans les grandes villes. Dans les départements, on n'était pas plus républicain que libre penseur. Les représentants en mission eurent recours aux mesures les plus singulières pour briser la résistance qu'ils rencon-
(1) L'abbé Grégoire, Histoire des Sectes religieuses, 1. 1, pag. 28
(2) Idem, ibid , pag. 200.
traient. Un conventionnel décréta que « les individus qui célébraient l'ancien jour du dimanche par leur oisiveté, par des promenades, ou une parure afTectée, payeraient une amende qui ne pourrait être moindre de cent sous chaque fois; et qu'ils seraient inscrits comme fanatiques sur un tableau affiché à la porte extérieure de la maison commune, ou du temple dédié à l'Être suprême. »Un autre, le fameux Lebon, ordonna que tout domestique ou ouvrier, qui chômerait un autre jour que le décadi, serait arrêté comme suspect; et que les municipalités qui n'exécuteraient point cet arrêté, seraient elles-mêmes considérées comme suspectes, et traitées comme telles. Sous le régime de la Terreur, cela équivalait à une menace de mort (1).
La célébration du dimanche devint, aux yeux des révolutionnaires, le plus grand des crimes, le crime de lèse-république. On lit dans le rapport d'un représentant enî mission : « La religion» catholique prescrit d'être fainéant et de rester les bras croisés. Pour établir son infernal empire, elle avait paré les jours de soidisant martyrs et de saints... La raison proscrit enfin ces noms avilissants d'un régime odieux. Remettez vos anciens calendriers à la société populaire de votre commune. Sociétés populaires, livrez-les aux flammes! Citoyennes, portez, au lieu de croix, les images de la félicité des hommes, de la déesse de la liberté. » Puisque le culte chrétien, comme les révolutionnaires le croyaient, n'avait pour objet que des idoles, ne valait-il pas mieux le supprimer? C'est ce que firent les représentants de la Convention. Seulement comme la liberté des cultes existait encore en vertu de la loi, ils se bornèrent à défendre aux prêtres de célébrer aucun office divin, sauf les jours de décadi. Il y en eut qui prohibèrent l'exercice du culte d'une manière absolue. C'était violence, mais on n'y regardait pas de si près, quand la persécution frappait les idoles et leurs ministres. Un commissaire de la Convention prononça la peine d'incarcération contre quiconque chômerait les fêtes et le sot dimanche, ou refuserait de célébrer les décadis. Un autre, considérant que, d'après le calendrier républicain, il n'y avait plus ni fêtes ni dimanches; que, par fanatisme religieux, les prêtres pourraient conserver des préjugés qui avaient servi de
(1) L'abbé Grégoire, Histoire des sectes religieuses, 1. 1, pag. 242.
manteau aux hypocrites, arrêta que tous les prêtres convaincus d'avoir célébré des offices aux jours, ci-devant connus sous le nom de fêtes et dimanches, seraient conduits en prison, pour être punis comme infracteurs à la loi. Grégoire, à qui nous empruntons ces détails, remarque qu'il n'y avait point de loi qui punît la célébration d'un culte. Mais le catholicisme paraissait tellement inalliable avec la Révolution, que le fait seul de son existence semblait un crime. Les révolutionnaires firent la loi, et ils l'appliquèrent, par l'omnipotence du peuple souverain. Voici ce qu'écrit un représentant en mission : « La société populaire, voyant que de vieux imbéciles fêtaient encore les dimanches, voulut tirer parti de leur fainéantise. Le 8 floréal an II {dimanche des prêtres), elle les invita à se rendre sur le boulevard de la commune, pour y travailler au grand chemin. Deux cents prêtres, devenus citoyens, ont travaillé toute la journée, avec une ardeur vraiment patriotique. On a vu des vieillards de quatre-vingts ans traîner des chariots avec toute la vigueur de la jeunesse (1). »
Il est vrai que la loi qui établit l'ère nouvelle, ne proscrivait point le culte catholique. Mais les intentions du législateur allaient plus loin que ses paroles. Lorsque, dans des rapports otficiels, on plaçait les animaux au dessus des saints et de leurs reliques, pouvait-on s'étonner, si partout où les révolutionnaires dominaient, il y eut une insurrection contre ces idoles? Le représentant Fréron porta à Marseille le décret suivant : « Considérant que les dimanches et fêtes sont rayés pour toujours du nouveau calendrier et que par là même les bienheureux et bienheureuses qui faisaient tous les honneurs de l'ancien, ont été condamnés pour ainsi dire à la déportation pour l'Espagne, le Portugal, l'Italie et les autres contrées de l'Europe où la tyrannie, aidée du fanatisme, se retranche contre la liberté : arrête que la liberté et Yégalité sont les seules divinités qui méritent notre encens et nos hommages. » A Paris on remplaça les noms des saints qui désignaient les églises par des noms de vertus, tels que la Concorde, ou par des noms empruntés à l'agriculture et au commerce. Il y eut des saints que l'on transforma en philosophes. Le fondateur des sœurs de charité conserva son renom de bienfaisance ; on mit
(1) L'abbé Grégoire, Histoire dos sectes religieuses, t. I, pag. 240-243.
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sur sa statue l'inscription: suivante : Vincent de Paul, philosophe français du dix-septième siècle. Le législateur vint en aide h cette croisade contre les bienheureux et les bienheureuses ; il autorisa les communes à changer les noms qui rappelaient le fanatisme : il se trouva, au dire de l'abbé Grégoire, plus de 9,000 communes qui portaient le nom d'un saint (1).
L'abolition du dimanche et la déportation des saints, ne sont que l'une des faces du mouvement antichrétien de la Révolution. Ceux qui le dirigeaient, soit qu'ils eussent le sentiment religieux ou non, comprirent que les populations ne se laisseraient pas enlever leur dimanche, ni leurs idoles, si on ne les remplaçait par d'autres fêtes. Le décadi devait être le dimanche des républicains, et la République entendait qu'il n'y eût que des républicains sur son sol. Sous le Directoire, le ministre de l'intérieur écrivit aux administrations centrales et municipales : « Il serait h désirer que les ministres de tous les cultes s'accordassent à transporter aux décadis leurs fêtes et les cérémonies religieuses les plus importantes... C'est à chaque administration à examiner quelles sont les opinions dominantes dans son arrondissement, et d'agir d'après cet examen. Ici ^invitation suffira; là, il faudra plus que des conseils, et vous ferez parler l'autorité de la loi. Plus loin, le fanatisme religieux s'opposera à vos tentatives. Ailleurs et presque partout, vous aurez à combattre les préjugés et l'habitude. Chacun de ces obstacles doit être renversé par des moyens différents. J'en laisse le choix à votre intelligence et à votre patriotisme (2). »
Cette circulaire ne révèle pas encore toute la pensée des révolutionnaires. S'ils tenaient tant à ce que les cérémonies des diverses religions fussent transportées au décadi, c'est dans l'espoir que les vieux cultes finiraient par être absorbés par les fêtes décadaires. Sous la Convention, un représentant en mission fit l'aveu naïf de ce qu'il fallait faire : « La chute du catholicisme , dit-il , a
(1) L'abbé Grégoire, Histoire des Sectes religieuses, 1. 1, pag. 151, ss. 215, ss. <2) Idenij ibiii., pag. 280.
laissé un vide immense dans les classes peu aisées ; c'est la raison pour laquelle les prêtres qui continuent leurs cérémonies ont encore beaucoup de concours. // faut, si j'ose parler ainsi^ élever autel contre autel, sinon les institutions du catholicisme mettront toujours en opposition les mœurs privées et les mœurs publiques. » Il voulait que les fêtes décadaires fussent célébrées dans les églises et avec accompagnement de l'orgue (1). C'était un nouveau culte qui prenait la place de l'ancien.
Nous avons de cela un témoignage intéressant dans un petit livre publié déjà en 1793, sous le titre cV Office des décadis ou discours, hymnes et prières en usage dans les temples de la Raison, par les citoyens Chénier, Dusausoir et Dulaurenl (2). Le principal but de cet Eucologe de la religion décadaire, dit l'édiffeur, est de propager les principes sacrés de la Raison, base inébranlable de notre iynpérissable République. Il commence par un hymne à la Liberté, espèce (jCIntroït à la messe révolutionnaire, dit l'abbé Gaume; nous en citerons quelques vers :
Descends, ô liberté, fille de la Aature ; Le peuple a reconquis son pouvoir immortel : Sur les pompeux débris de Vantique imposture, Ses mains relèvent ton autel.
Venez, vainqueurs des rois, l'Eu ; ope vous contemple, Venez, sur les faux dieux étendez vos succès, Toi, sainte liberté, viens habiter ce temple; Sois la déesse des Français.
En guise â'Épître il y a un discours sur les fêtes décadaires : « Citoyens, dit l'auteur, le devoir d'un vrai patriote est d'employer tous ses moments à étendre, autant que ses moyens le lui permettent, les progrès de la RaisoJi, de la Liberté et de l'Égalité. » Le prédicateur révolutionnaire explique ensuite que les fêtes décadaires ont pour but de rendre hommage à la Divinité et de faire jouir en commun les citoyens des plaisirs inappréciables de la liberté; puis il ajoute que les législateurs ont élevé un temple
(1) L'abbé Grégoire, Histoirfi des Sectes religipuses, 1. 1, pag. 239.
(2) L'abbé Gaume, la Révolution, t. I,pag. 173, ss.
universel pour la République, et afin qu'il repose sur des bases inébranlables, ils l'ont consacré à la Raison.
Un discours en vers sur l'anniversaire de la mort de Louis XVI, compose VÉvanyile de VEucologe républicain. Ce sont, dit l'abbé Gaume, les diatribes d'usage contre la tyrannie, et la glorification de la liberté. Après VÉvangile , vient le Prône; déclamation furibonde contre les prêtres, les nobles et les rois. Voici une prière prononcée par un jeune républicain h cette occasion : « Dieu bienfaisant, toi que j'adore et qui as choisi la Raison pour être le génie tutélaire de la France, reçois nos vœux... Reçois les serments que les enfants, doux espoir de la patrie, te font par ma voix, de vivre pour la Liberté, la Raison et VÉgalité. Donne-nous la prudence et le courage nécessaires à des républicains vertueux. » L'Eucologe se termine par des prières destinées à remplacer le Pater, le Credo et le Décalogue du culte catholique. Nous en citerons quelques traits :
« Liberté, bonheur suprême de l'homme sur la terre, que ton nom soit célébré par toutes les nations ! Que ton règne bienfaisant arrive, pour détruire celui des tyrans! Que ton culte sacré remplace celui de ces idoles méprisables que tu viens de renverser!..,
« Je crois dans un Être suprême qui a créé -les hommes libres et égaux, qui les a faits pour s'aimer et non pour se haïr, qui veut être honoré par des vertus, et non par le fanatisme, et aux yeux duquel le plus beau culte est celui de la Raison et de la Vérité!... Je crois à la destruction prochaine de tous les tyrans, à la régénération des mœurs, h la prapagation de toutes les vertus et au triomphe éternel de la Liberté. »
Les commandements du républicain, on les devine : « Servir la République jusqu'à la mort, » en voilà l'essence. Ce qu'il y a de remarquable, c'est que dans un livre écrit en 93, on ordonne la tolérance pour tous les cultes. C'est peut-être à cause de sa modération que i^Olfice républicain trouva peu de faveur; le petit livre qui le contient est devenu une rareté bibliographique. 11 manquait aux révolutionnaires une condition essentielle pour établir une religion, c'est l'esprit religieux. Nous applaudissons aux sentiments patriotiques, à l'amour de la liberté, à la passion de l'égalité, nous préférons le culte de la Raison au fmatisme orthodoxe, mais tout cela ne sufiit point pour émouvoir le cœur. Le législateur vint en
aide aux nouveaux apôtres. Une loi du !«' nivôse an III ordonna de célébrer des fêtes chaque décadi, dans toutes les communes de la République. Elles devaient commencer par une instruction morale mise à la portée de tous les citoyens. Cette espèce de prédication était confiée aux pères de famille. Après cela, on donnait lecture des décrets portés par la Convention dans le courant de la décade. La fête se terminait par des chants , des danses et d'autres exercices adaptés aux mœurs républicaines. Le législateur prévit qu'il serait impossible de trouver dans toutes les communes, des pères de famille capables de composer un discours moral. Il chargea le comité d'instruction publique dé faire un recueil d'instructions et de chants patriotiques, en s'aidant du concours des gens de lettres et des artistes les plus distingués par leurs talents et par leur civisme. Enfin la Convention voulut que les fêtes fussent célébrées en plein air, quand le temps le permettrait, sinon dans un local choisi par les communes. Voilà la religion civile organisée. Chenier, le rapporteur de la loi de l'an III, nous dira dans quel esprit elle fut portée.
La République avait deux ennemis, l'athéisme des enragés, et le fanatisme des orthodoxes. « Si l'on ne veut perdre la chose publique, dit Chénier, il faut bien se garder d'écouter ces énergumènes qui, dans leur débauche &' athéisme, prenant l'ivresse pour de V enthousiasme , voudraient égarer la raison du peuple dans le chaos de leurs abstractions délirantes, et qui trop peu politiques pour savoir attendre, trop peu penseurs pour savoir douter, dénonceraient Fénelon et Las Casas comme des persécuteurs fanatiques, Rousseau comme un dévot, Voltaire comme un homme à préjugés, Rayle et Montaigne, ces sceptiques célèbres, comme des modérés en philosophie. » La réprobation des enragés nous montre déjà quelle espèce de guerre Chénier voulait faire aux fanatiques du passé : « Les préjugés, dit-il, sont des maladies chroniques; la patience et le régime guérissent le malade, les remèdes extrêmes lui donnent la mort. La guerre redoutable aux préjugés est une guerre philosophique; 'es préjugés sont des opinions; on ne tire pas le canon contre eux. On peut tuer les hommes, ou ne saurait tuer Yopinion. Tout pouvoir fondé sur la violence doit périr; la raison seule est éternelle. »
Le législateur de l'an III n'abolit point le culte catholique, mais
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il éleva autel contre autel, et il espérait que la lumière de la vérité dissiperait les ténèbres de la superstition. Écoutons Chénier : « Sur les deux continents, les nations se sont égorgées pour des religions rivales, mais également ennemies des nations, et le sang des hommes a coulé pour des opinions que les hommes ne comprenaient pas. C'est avec une raison active et pratique, c'est avec des institutions tutélaires de la liberté, qu'il faut attaquer des institutions tyranniques et antisociales. La philosophie ne commande pas de croire; les dogmes, les mystères, les miracles lui sont étrangers; elle suit la nature, et n'a pas la folle prétention de changer ses lois immuables, d'interrompre son cours éternel. »
La philosophie est la lumière qui dissipera toutes les folies du catholicisme. C'est dans cet esprit que devaient être rédigées les instructions morales, cet élément essentiel des fêtes décadaires. Le chant et la musique concouraient au même but. Telle était la pensée du législateur, mais tout dépendait de l'exécution de la loi. La Convention fit appel à ses membres, pour qu'ils lui proposassent leurs idées sur l'organisation de la nouvelle religion. Un grand nombre de discours furent imprimés par ordre de l'Assemblée. Nous allons essayer d'y chercher l'esprit qui animait le législateur révolutionnaire. Ce qui domine dans toutes ces ébauches de religion civile, c'est l'idée fixe que la religion chrétienne s'identifiait avec le fanatisme qui ensanglantait la République, et la conviction qu'il fallait l'extirper. Les conventionnels jugeaient le christianisme traditionnel par ses excès, et ils en traçaient un tableau qui ressemble à une caricature. Voici ce que Lequinio dit des fêtes catholiques : « Ce sont les fêtes û&V hypocrisie et du mensonge ^o\it\qs prêtres qui y président, de Y abrutissement intellectuel, civil et politique pour les populations qui y prennent part. Elles ont pour but la domination des tyrans, \n dégradation de l'esprit, l'esclavage des peuples. » Avouons que si tel n'était point le but de ceux qui instituèrent les fêtes chrétiennes, il n'en est pas moins vrai qu'en réalité 15 où le clergé exerce une domination incontestée, les solennités religieuses semblent destinées à abêtir les hommes, afin d'en faire des esclaves dociles.
L'empire funeste du sacerdoce s'était conservé jusqu'au dixhuitième siècle ; il se maintient encore de nos jours dans les cam-
pagnes. Qu'est-ce que le christianisme des villageois? Le paganisme, avec des formes chrétiennes. Il fallait donc répandre les lumières à flots. C'est dans cet esprit, dit Lequinio, que l'on doit organiser les fêtes décadaires : a Éclairer les citoyens, afin à'anéantir tonte espèce de fanatisme; faire sentir le prix de Isl liberté; resserrer les liens de la fraternité, conduire enfin au bonheur, par l'adoucissement des mœurs et par la vertu : tel doit être l'objet de vos fêtes populaires, et vous devez en diriger le plan de manière à les rendre spécialement utiles à ceux qui en ont le plus besoin. C'est dans les campagnes que l'homme reste le plus isolé; c'est là que Yignorance est enracinée plus profondément et qu'elle est plus universelle ; c'est là que le fanatisme exerce avec plus d'énergie sa funeste puissance et qu'il transforme souvent en furieux des hommes égarés qui pensent courir après la vertu; c'est donc aussi là que vous avez particulièrement à faire dominer la salutaire influence de vos fêtes décadaires. »
Pour atteindre ce but la Convention voulait que les fêtes de la religion qu'elle instituait, fussent célébrées en plein air. Écoutons un des partisans décidés des fêtes décadaires, Eschassériaux : « C'est au grand jour que l'âme s'épanche, s'anime davantage, et que ses jouissances deviennent plus pures. Les fêtes civiques aiment à être célébrées en plein air. La présence de la nature, le cercle vaste d'un bel horizon, inspirent plus de gaîté et donnent plus de majesté aux grandes assemblées. Vintérieur obscur de nos temples, la forme de leur architecture, rappelle7it trop encore la terreur et les sombres impressions des idées religieuses, pour y concentrer toujours les citoyens... C'est devant son magnifique ouvrage qu'il faut célébrer l'Être suprême; il sera invoqué dans nos fêtes, non plus, comme autrefois, par Vorgueil et Yambition qui a trompé les mortels, mais par des hymnes et des chants que lui adresseront la liberté, Vinnocence et la vertu. C'est là le culte pur digne de lui et de l'homme libre. C'est dans les fêtes civiques que les hommes de toutes les religions viendront se réunir pour le célébrer. C'est là qu'ils viendront entendre la douce morale de la patrie, qK oublier hienibi les illusions dangereuses par lesquelles le fanatisme avait surpris leur crédulité trompée. r>
D'autres conventionnels voulaient que l'on se servît des temples chrétiens pour célébrer les fêtes décadaires. Il va sans dire que
l'on devait commencer par en bannir tout ce qui pourrait retracer les idées attachées aux inepties et aux mensonges du catholicisme. Ce sont les expressions de Lequinio. Il ajoute que ce serait un moyen d'arriver sans secousse h faire oublier l'ancien culte : « C'est favoriser la transition de la superstition à la lumière. » Chose singulière! Les mêmes motifs avaient été invoqués au sixième siècle par le pape Grégoire le Grand pour ménager les superstitions des païens, en leur donnant une couleur chrétienne. Malheureusement, à force de ménager les erreurs populaires, l'Église les perpétua, et elle y ajouta celles qui sont inhérentes au christianisme. De là ce tas de croyances superstitieuses qui faisaient à la fin du dix-huitième siècle et qui font encore aujourd'hui toute la religion pourl'immense majorité des fidèles. Et l'on s'étonne de la persistance de l'élément superstitieux au sein de l'humanité, alors que jamais mauvaise herbe n'a été cultivée avec plus de soin que cette plante vénéneuse !
Quand on voit les révolutionnaires recourir instinctivement aux mêmes moyens que les papes pour remplacer ce que les uns et les autres appelaient les vieilles superstitions, par des croyances plus pures, on ne peut douter que la Convention n'ait eu pour but de fonder une religion nouvelle en même temps qu'une nouvelle société. Dans ses décrets, elle ne parlait que d'instructions morales; mais ceux de ses membres qui tenaient à la morale, sentaient la nécessité de lui donner un fondement religieux et des formes religieuses : « L'immense majorité de la nation, j^it Rameau, est convertie à la liberté, non à la philosophie. Les hommes sont habitués à un culte, expression de leurs croyances religieuses. Il faut donc un caractère religieux aux fêles décadaires, sinon le peuple retournera d'autant plus vite à ses anciennes habitudes. »I1 demandait en conséquence qu'une heure du matin fût consacrée h des actes religieux.
Mais grand fut l'embarras des révolutionnaires, quand ils essayèrent de formuler ces actes religieux. Le culte est l'expression de croyances positives; or, ces croyances leur manquaient, et ils n'en voulaient même point, car ils avaient horreur de tout ce qui s'appelle dogme. C'était se mouvoir dans un cercle vicieux. Voilà pourquoi, quand ils veulent préciser leur pensée, les orateurs de la Convention aboutissent toujours à des idées politiques. On lit
dans un rapport fait au nom du comité d'instruction par Eschassériaux : « Répandre parmi le peuple les éléments de la morale républicaine, l'enflammer par le récit et le souvenir des belles actions, lui imprimer i'amour des lois, retracer sans cesse ses droits et ses devoirs; produire en lui l'énergie des passions généreuses, lui imprimer les grandes pensées de la liberté, l'attacher à [^patrie par tout ce que l'instruction peut avoir de plus touchant et le plaisir de plus innocent, voilà le plan de l'institution que nous avons tracé. Chaque fête civique offrira une vertu, un bienfait de la nature, de la société ou de la révolution à célébrer. Trop longtemps l'esprit humain a été égaré et obscurci par des idées métaphysiques qu'il n'a jamais pu comprendre; il est temps de soumettre à la raison de lliomme les idées simples et les biens réels qui sont le bonheur de la société. Les premiers de tous les législateurs du monde, vous allez mettre devant lui la morale publique en action et consacrer les hommages d'un grand peuple aux vertus sociales et aux droits les plus sacrés du genre humain. »
Les législateurs de la Révolution espéraient « que les fêtes décadaires feraient oublier au peuple, jusqu'au souvenir des anciens rites, des cérémonies antiques, et du joug qui pesait depuis tant de siècles sur sa tête. » Quand on met ces paroles de Lequinio en regard des faits, on voit que les révolutionnaires se faisaient une singulière illusion sur leur religion civile. En apparence, elle s'est évanouie comme tant d'erreurs passagères auxquelles l'esprit htimaii^ s'abandonne dans les époques de révolution. La religion décadaire est tombée dans un oubli si complet, qu'il nous a fallu accumuler les témoignages pour démontrer que ce n'était point un rêve de Robespierre et de quelques Jacobins, mais une pensée sérieuse de la plus puissante Assemblée qui ait jamais gouverné les destinées d'un grand peuple. On peut maudire la Convention, on peut la flétrir, mais les pygmées de notre siècle ont mauvaise grâce de se moquer des Titans de 93. Quand le nain rit du géant, c'est le nain qui se ridiculise. Il faut donc apprécier sérieusement cette œuvre, quoiqu'elle ait échoué.
La religion que les conventionnels croyaient morte s'est ranimée; les hommes ont déserté les autels de l'Être suprême pour ceux du Christ. Est-ce à dire qu'il faille saluer dans le triomphe du catholicisme la victoire de la vérité sur l'erreur ? Si, comme la
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raison nous l'enseigne, l'Homme-Dieu est une impossibilité absolue, une contradiction dans les termes, la réaction religieuse aura beau condamner du haut de la vérité révélée la religion naturelle de Rousseau, et les tentatives de ses disciples pour la réaliser, cela ne prouvera point que le Christ soit Dieu. Cette simple réflexion devrait suffire pour inspirer un peu de modestie aux partisans du passé. Le fait ne décide rien en cette matière. En dépit de la réaction, en dépit de l'avortement des religions civiles, le christianisme traditionnel reste une religion fausse dans son essence; or, l'erreur, quand elle aurait pour elle l'autorité des siècles, n'en est pas moins condamnée h périr. Que si dans la religion des révolutionnaires, il y a des principes vrais, il faut dire que l'avenir leur appartient, quoiqu'ils aient succombé en apparence. Laissons donc le fait de côté, et voyons où est la vérité.
Les révolutionnaires avaient-ils tort de répudier, à la suite des philosophes, les dogmes incompréhensibles du christianisme historique? Ce qui prouve qu'ils étaient dans le vrai, c'est que la conscience moderne a également déserté la foi antique. Sauf quelques rares momies, les chrétiens eux-mêmes ne professent plus leurs dogmes que de bouche; ils sont de l'avis de la philosophie, que c'est la pratique de la vertu qui procure le salut, et non la foi. Et qu'entendent-ils par vertu? Est-ce toujours la perfection évangélique? C'est si peu l'idéal de l'Évangile, que les hommes l'ignorent; ils ne le connaissent pas plus que si la bonne nouvelle n'avait jamais été prêchée. Qu'est-ce h dire? C'est que la religion qui a été pendant des siècles une religion de l'autre monde, monde imaginaire, tend à devenir une religion du monde réel. N'est-ce pas là la religion de Rousseau et de la Convention? Le culte décadaire est donc, dans son essence, un progrès considérable sur le christianisme. Oui, la religion doit changer de nature avec nos sentiments et nos idées. Notre conception de la vie s'est modifiée; il en doit être de même .de nos croyances. Nous nous intéressons à la liberté civile et politique bien plus qu'à la grâce et à la prédestination; nous tenons à l'égalité en ce monde bien plus qu'à l'égalité dans le ciel ; nous estimons les vertus morales plus que les vertus théologiques. La religion qui ne tient pas compte de ces faits, qui les contrarie et les maudit, est fausse et elle doit se transformer, si elle ne veut périr. Tel est le chris-
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tianisme traditionnel. La religion naturelle, formulée par les révolutionnaires, donnait satisfaction à ces besoins, pour mieux dire, elle en était l'expression. A elle donc appartient l'avenir. Nous demandera-t-on pourquoi elle a succombé? Nous allons répondre à la question, en parlant de la dernière forme qu'elle revêtit, du culte des théophilanthropes.
N° 3. Les théopkilanthropes
Les fêtes décadaires eurent peu de succès ; il leur manquait le caractère religieux qui, malgré les abus et les excès, caractérise le dimanche chrétien. Des municipaux en écharpe, lisant les décrets de la Convention, ou récitant une homélie républicaine, étaient d'assez mauvais remplaçants des curés. Quelle que fût l'ignorance des oints du Seigneur, ils avaient la foi; or, peut-il y avoir une religion, sans un élément quelconque de foi? Le fanatisme républicain tint lien de foi à Robespierre et à ses sectateurs. C'était une foi aussi absolue, aussi exclusive, aussi haineuse même que celle des catholiques romains. Les hommes de 93 croyaient à la liberté, à l'égalité, comme les adorateurs du Christ croyaient h sa divinité. Ils ne reconnaissaient aucun droit, pas même le droit de vivre à ceux qui repoussaient la République, de même que les fanatiques de l'ancienne religion poursuivaient jusqu'à la mort ceux qui osaient nier ce que l'Église enseigne. Si les catholiques étaient convaincus de l'infaillibilité des papes, les républicains étaient tout aussi persuadés de l'infaillibilité du peuple. De là leur intolérance ; elle témoigne contre leur fanatisme, mais elle témoigne aussi pour l'ardeur de leur foi aveugle.
Cet amour fanatique de la liberté n'était partagé que par une faible minorité; la France n'était pas républicaine. Sous le Directoire, il fallut des coups d'État pour maintenir l'élément républicain au pouvoir, en attendant qu'un autre coup d'État rétablît la royauté et à sa suite le catholicisme. Malgré les efforts du gouvernement, la religion civile s'en allait, ainsi que la République. Ce fut alors que des citoyens se réunirent pour fonder sous le nom
de théophilaiHhropie une religion, ou un culte, qui n'était "en réalité qu'une autre forme de l'idée de Robespierre et des fêtes décadaires. Il y avait cependant une différence, et elle est grande : ce n'est point la loi qui fonda la théophilanthropie; elle dut son origine première à un besoin religieux; aussi eut-elle quelque chose de plus intime, de plus religieux que les tentatives officielles de la Convention nationale.
Les catholiques aiment à ridiculiser les essais qui se font de temps à autre pour fonder un nouveau culte. Ils travestissent la théophilanthropie comme ils travestissent le saint -simonisme. On lit dans une histoire de l'Église catholique qui jouit d'une grande autorité chez les ultramontains, que ce fut Larevellière qui inventa la religion des théophilanthropes. C'est une contre-vérité ; si l'abbé Rohrbacher se permet ce petit mensonge, c'est pour pouvoir ajouter que le culte nouveau était une véritable comédie, « parce que Larevellière était petit, bossu, contrefait, un véritable polichinelle ». Après avoir calomnié l'origine de la théophilanthropie, l'historien catholique ne pouvait se faire scrupule de médire de ses sectateurs : « Comme parmi eux, dit-il, on trouvait des hommes tarés et couverts de crimes, le peuple leur donna le sobriquet de filous en troupe (1) ». Si l'on écrivait l'histoire du christianisme dans cet esprit haineux et populacier, que ne pourrait-on pas dire des crimes qui le souillent? L'abbé a-t-il oublié les faux sur lesquels repose son Église? Faut-il lui rappeler les faux miracles, les fausses prophéties, la fausse donation de Constantin, les fausses décrétales et les faux innombrables des moines? Quand on se place au point de vue de la libre pensée, le catholicisme tout entier n'est qu'une gigantesque imposture. Que si l'abbé est curieux de voir des gens tarés et couverts de crimes, il n'a qu'à lire la biographie des papes; il trouvera là des monstres comme il n'en existe pas dans nos bagnes.
Laissons là ces misérables reproches. La théophilanthropie est une religion, il faut l'apprécier par ses croyances. Quand on dit que la théophilanthropie est une religion nouvelle, on attribue à ses fondateurs une ambition qu'ils n'avaient point. Ils s'en défendaient même. On lit dans ^Instruction sur Vorganisation et la célé-
(1) L'abbé Rohrbacher , Histoire Je l'Église catholique, t. XXVII, pag. 563.
bration'du culte des théopMlanthropes (1) : « Si quelqu'un vous demande quelle est l'origine de votre religion et de votre culte, voici ce que vous pouvez lui répondre : Ouvrez les plus anciens livres connus, cherchez-y quelle était la religion, quel était le culte des premiers humains dont l'histoire nous ait conservé le souvenir. Vous y verrez que leur religion est celle que nous appelons religion naturelle, parce qu'elle a l'auteur même de la nature pour principe. C'est lui qui l'a gravée dans le cœur des premiers humains , dans le nôtre , dans celui de tous les habitants de la terre, cette religion qui consiste h adorer Dieu et à chérir ses semblables, ce que nous exprimons par un seul mot, celui de théophilanthropie. Ainsi notre religion est celle de nos premiers parents; c'est la vôtre, c'est la nôtre, c'est la religion universelle. Quant à notre culte, il est aussi celui de nos premiers pères. Nous voyons dans les livres anciens , que les signes extérieurs par lesquels ils rendaient leurs hommages au Créateur étaient d'une grande simplicité. Ils lui dressaient un autel de terre; ils lui offraient, en signe de reconnaissance et de dévoûment, quelques-unes des productions qu'ils tenaient de sa main libérale. Les pères exhortaient leurs enfants à la vertu; tous ils s'encourageaient, sous les auspices de la Divinité, à l'accomplissement de leurs devoirs. Ce culte simple, les sages de toutes les nations n'ont cessé de le professer, en respectant les autres, et l'ont transmis jusqu'à nous sans interruption. »
Il est inutile d'insister sur l'illusion que se faisaient les théophilanthropes, en rapportant l'origine de leur religion jusqu'au berceau du monde. Chose singulière ! toutes les religions ont la même prétention. Les chrétiens disent que la révélation faite par Jésus- Christ est identique au fond avec celle de Moïse, identique avec celle que Dieu fit au premier homme. Mahomet aussi croyait revenir à la religion des patriarches. Il y a erreur de tous les côtés; mais elle se conçoit moins chez les théophilanlhropes que chez les mahométans et les chrétiens. Ils venaient à la fin d'un siècle, dont le drapeau était le progrès, et ils niaient le progrès religieux! En réalité, ils n'avaient point l'audace qu'il faut pour établir une
(1) Code de reiigioa et de morale naturelle à Tusage des adorateurs de Dieu et des amis des hommes, rédigé par Chemm, Paris, an VH. (Pag. 41.)
religion. Aussi, tout en disant que leur religion était la religion jiaturelle, et que cette religion remontait aux premiers hommes, ne voulaient-ils point passer pour une secte; ils se déclaraient institut de morale, en tête des lettres qui servaient à leur correspondance oflîcielle(l). Loin de former une secte nouvelle, ils entendaient « réunir celles qui existaient dans un seul sentiment, celui de la piété, delà charité, de la concorde et de la tolérance (2).»
Si les théophilanthropes ne font que répéter ce que toutes les sectes pensent, que viennent-ils faire, et pourquoi prêchent-ils? « La théophilanthropie, répondent-ils, s'est établie par le mouvement spontané, d'un, puis de plusieurs pères de famille; leur unique but a été de créer une institution bienfaisante, qui guérît les plaies de la Révolution, qui rapprochât les cœurs en prêchant l'indulgence mutuelle et l'oubli de tous les torts, qui ramenât toutes les sectes à la tolérance universelle, qui donnât à la morale la plus douce, la plus pure qui jamais ait été professée, une sanction â l'abri de toute critique, et qui resserrât tous les peuples par les liens d'une véritable fraternité. » Voilà pourquoi ils organisèrent leur culte et ils dirigèrent leurs exercices de manière qu'ils pussent être suivis par les sectateurs de toutes les religions ; ils ne voulaient contredire ni abjurer les principes d'aucune secte, et ils ne professaient d'autres dogmes que ceux universellement adoptés par toutes les nations (3).
C'est une nouvelle erreur ou une nouvelle illusion. Comment les théophilanthropes ne voyaient-ils point qu'ils heurtaient de front toutes les sectes, par leur prétention de les réunir toutes? Ignoraient-ils que parmi ces sectes, il y en avait qui étaient absolument inalliables avec la théophilanthropie? Le seul dogme de la tolérance universelle que les théophilanthropes professaient, devait porter les catholiques à condamner une doctrine qui à leurs yeux n'était que l'indifférence universelle. Si une Église pouvait se rappocher des théophilanthropes, c'était l'Église constitutionnelle. Issue de la Révolution, proscrite à Rome, elle aurait dû, semble-t-il voir avec indulgence une religion qui invoquait les grands principes de l'Évangile, l'amour de Dieu et la charité. Mais il suffit
(i) L'abbé Grégoire, Histoire des Sectes religieuses, t. I, pag. 390.
(2) Chemin, Code de religion et de morale, pag. xxiv.
(3) Idem, ibid.
d'avoir une goutte de sang catholique dans les veines, pour être intolérant. L'Église constitutionnelle était orthodoxe, donc elle ne pouvait accepter la fusion de toutes les sectes que prêchaient les théophilanthropes. Un concile les frappa d'une censure solennelle. II est intéressant d'entendre les reproches que les catholiques républicains faisaient aux adorateurs de Dieu et aux amis des hommes :
« Chargés solidairement du dépôt sacré de la foi, les pasteurs doivent signaler toutes les erreurs qui en altéreraient la pureté, et prévenir les fidèles contre tout ce qui peut les égarer. Dans ces dernières années, ïincrédulité a dirigé ses attaques contre l'ensemble des vérités révélées qu'elle veut arracher du c»3eur des fidèles, pour leur substituer le déisme, sous le nom de théophilanthropie; elle s'efforce d'ailleurs d'introduire Vindifférentisme, en insinuant que toutes les religions sont au niveau, qu'en conséquence, on doit vivre dans celle où l'on est né, comme si la vérité n'était pas une, et que l'erreur pût jouir des mêmes droits que la vérité. »
« Le concile métropolitain se doit à lui-même de proclamer en face de l'Église universelle et de la postérité, son attachement invariable à la foi de l'Église catholique, en frappant d'anathème, les erreurs contraires à la foi. En conséquence, le concile métropolitain, considérant comme contraire à la foi toute proposition tendante à persuader que chacun peut continuer à vivre en sûreté de conscience dans sa religion, quelle qu'elle soit, cette assertion ne pouvant s'appliquer qu'à la seule véritable religion, ledit concile repousse avec horreur le déisme connu sous le nom de théophilanthropie, comme une apostasie de la foi et un renoncement à toute vérité révélée (4). »
L'Église constitutionnelle avait-elle tort de réprouver la théophilanthropie comme le fruit de Vincrédulité , comme identique avec le déisme, comme la négation de la foi révélée? Au point de vue de la vieille orthodoxie, la censure du concile gallican est parfaitement légitime. Mais aussi elle prouve pour la millième fois l'incompatibilité radicale du christianisme traditionnel et de la philosophie. Il était impossible d'être plus modestes, plus accommodants que les théophilanthropes ; mais par cela seul qu'ils rejetaient le dogme qu'il n'y a point de salut sans la foi, ils étaient
(l) L'abbé Grégoire, Histoire des Sectes religieuses, 1. 1, pag. 428.
apostats. Ils étaient en effet apostats, et en dépit de leur charité et de leur tolérance universelle, ils étaient au fond hostiles au catholicisme. Comment en eùt-il été autrement? Ne procédaient-ils pas du dix-huitième siècle et de la Révolution? C'est comme disciples des philosophes qu'ils professaient la religion naturelle ; ils étaient donc ennemis nés de la religion révélée. Si les caLlioliques réprouvaient la théophilanthropie, de leur côté les théophilanthropes faisaient la guerre au catholicisme.
Nous avons sous les yeux un discours sur la différence entre la superstition et la religion naturelle, prononcé dans plusieurs temples de théophilanthropes , par un de leurs prédicateurs (1). Il va sans dire que sous le nom de superstition, l'orateur attaque la religion catholique. Il reproduit toutes les accusations que les philosophes avaient lancées contre le catholicisme. La superstition divise les hommes, elle engendre la haine, la guerre, les persécutions, l'intolérance. Faut-il demander quelle esl celte superstition ? Qui dit Église intolérante, nomme l'Église catholique. Notre piédicateur a des reproches plus graves à adresser au catholicismu : « C'est, dit-il, un système d'erreurs et de préjugés dont les principes primitifs sont d'interdire l'usage de la raison, de fermer les yeux à la vérité. » Que la religion catholique soit inalliable avec la liberté de penser, cela est un axiome. Le théophilanthrope va plus loin , il accuse la superstition de courber l'homme sous le joug du prêtre et les peuples sous la domination de l'Église. Cela encore est écrit sur toutes les pages de l'histoire. Les philosophes reprochaient à l.'Église de vicier la morale par des commandements arbitraires qui transformaient des actions indifférentes ou même vertueuses en crimes, et qui exaltaient comme la vertu par excellence l'obéissance absolue au sacerdoce. Notre théophilantlirope dit aussi que la superstition confond la notion de la vertu et du vice. Enfin, il répète la flétrissure que la philosophie avait infligée à la révélation chrétienne, en disant qu'elle n'a pour fondement que Y imagination des enthousiastes, ou Vintérêt des fourbes. Ainsi imposture et folie, voilà le christianisme traditionnel.
Cl) Lavj'isnet.
LA REVOLL'TION.
Ces blasphèmes semblent donner raison à l'Église constitutionnelle. Les tliéophilanthropes seraient-ils donc venus prêcher l'incrédulité sous le nom de Vamour de Dieu? L'accusation est absurde. Celui qui adore Dieu, n'est pas un incrédule, sauf aux yeux des sectateurs étroits du Dieu-Homme. Voltaire lui-même n'était pas un incrédule, car il fut le défenseur ardent, convaincu de l'existence de Dieu, conlre les athées et les matérialistes. Ses disciples firent un pas de plus vers la religion, car ils ne s'inspirèrent pas exclusivement de lui; les hommes de la Révolution ne procèdent point de tel ou tel philosophe, comme d'un chef de secte; ils procèdent de la philosophie et ils subirent l'influence de l'immense bouleversement qui commença en 89, et qui n'est pas encore à son terme. La théophilanthropie était plus qu'un vague déisme; c'était une religion, tandis que le déisme n'est qu'une conception philosophique. C'est une différence énorme. Les théophilanthropes vont nous dire quelles étaient leurs croyances; le lecteur jugera s'ils méritent d'être flétris comme des incrédules.
Ils s'intitulaient Institut de morale, mais leur morale était une religion. Elle était basée sur ce précepte : « Adorez Dieu, chétissez vos semblables. » Qu'entendaient-ils par adorer Dieu? « C'est, dit le Manuel des tliéophilanthropes (1), rendre hommage à sa puissance, à sa bonté, et le remercier de ses bienfaits; c'est ne pas murmurer des événements que nous regardons comme des malheurs, mais nous y soumettre comme à un effet de la volonté divine, et en profiter pour fortifier notre âme, pour la rendre indépendante de tout ce qui est hors de nous, pour nous accoutumer à n'attacher l'idée de bien qu'à la sagesse et à la vertu, et l'idée de mal qu'au crime.» Voilà une définition que les déistes ne signeraient point; car ils ne reconnaissent que des lois générales dont Dieu est l'auteur; ils n'admettent point l'intervention incessante de la Divinité dans le gouvernement du monde et dans la direction de nos destinées. C'est la raison pour laquelle le déisme ne pourra
(1) Chemin, Code de rcligiou et de morale, pag. 5.
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jamais devenir une religion. Les tliéopliilanlhropes, en voyant la main de Dieu dans les malheurs qui nous frappent, en disant que nous devons accepter le mal, et le tourner h notre profit, étaient sur la voie4'une doctrine bien différente et bien plus profonde, d'une doctrine qui peut devenir une religion, puisqu'elle admet un lien entre l'homme et son créateur. Nous disons que les théophilanlhropes étaient dans la voie qui conduit à la vérité; mais leur inspiration ne fut pas assez puissante pour les mener jusqu'au but. Il n'en est pas moins intéressant de les suivre dans leurs efforts : c'est assister au travail lent mais continu qui se fait dans la conscience générale pour élaborer les croyances de l'humanité.
Les théophilanlhropes [avaient des prières; voici celle qu'ils adressaient chaque matin jà Dieu : « Père de la nature, je bénis tes bienfaits, je te remercie de tes dons. J'admire le bel ordre de choses que tu as établi par ta sagesse, et que tu maintiens par ta providence, etje me soumets pour toujours h cet ordre universel... Je ne t'adresserai pas d'indiscrètes prières. Tu connais les créatures sorties de tes mains; leurs besoins n'échappent pas plus à tes regards que leurs plus secrètes pensées. Je te prie seulement de redresser les erreurs des autres .et les miennes; car presque tous les maux qui affligent les hommes proviennent de leurs erreurs. Plein de confiance en ta justice, en ta bonté, je me résigne à tout ce qui arrive ; mon seul désir est que ta volonté soit faite. » Jusqu'ici nous sommes d'accord avec les théophilanlhropes, et nous nous associons à leur prière. Quelle distance entre cette soumission complète à la volonté de Dieu, et celle que les chrétiens professent ! Les catholiques acceptent aussi la volonté de Dieu, mais ils ont un moyen de la tourner à leur profit, car ils imaginent que Dieu ressemble à un prince dont on gagne la faveur, soit en le flattant personnellement, soit en se conciliant la protection de ses courtisans, ou de ses favorites.
Mais il y a une lacune dans la prière des théophilanthropes, et elle est considérable. Ils ne demandent rien à Dieu, disent-ils. Rien? pas même son appui pour faire le bien? Non. On lit dans la prière du matin que nous venons de citer (1) : « Je ne te demande
(1) Manuel des Ihéophilanlhropes, dans le Code de religion de Cliemin, pag. 17.
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pas le pouvoir de bien faire : tu me l'as donné ce pouvoir, et, avec lui, la conscience pour aimer le bien, la raison pour le connaître, la liberté pour le choisir. Je n'aurais donc pas d'excuse, si je faisais le mal. Je prends devant toi la résolution de n'user de ma liberté que pour faire le bien, quelques attraits que le mal paraisse me présenter. » Voilà l'engagement d'une âme religieuse; mais qui n'en prend de pareils, et qui ne les viole? Nous aimons le bien, et nous faisons le mal. Nous avons le pouvoir de faire le bien, mais nous avons aussi le pouvoir de faire le mal, et ce sont nos mauvaises passions qui l'emportent. Ne devons-nous pas demander à Dieu son appui pour faire le bien? Les théophilanthropes ne le faisaient point, parce qu'ils ne voulaient pas du dogme de la grâce. Ils avaient raison de le répudier, tel que les chrétiens le conçoivent, comme une faveur exclusive que Dieu accorde aux prédestinés, car cette croyance est un outrage à la Divinité. Mais de ce que la grâce des chrétiens est fausse, faut-il conclure qu'il n'y a point de lien entre le Créateur et la créature, autre que celui delà création? Les théophilanthropes eux-mêmes ne le croyaient pas, nous venons d'en faire la remarque. Si Dieu se manifeste dans le mal qui nous frappe, ce mal même n'est-il pas une grâce, dans le sens théologique, une peine tout ensemble et une excitation au bien ? Les théophi lanthropes ne poussèrent pas leur principe plus loin, parce qu'ils répudiaient systématiquement toute théologie. C'était l'esprit du dix-huitième siècle, suite de la réaction contre les absurdités du catholicisme. Les théophilanthropes étaient trop près de la philosophie, pour qu'ils pussent s'affranchir de son influence. C'est la cause de leur faiblesse. Les philosophes du dernier siècle n'avaient pas pour mission de fonder une religion nouvelle, mais de démolir l'ancienne, et de déblayer le terrain pour des successeurs qui, plus heureux qu'eux, seront appelés à édifier. Ce temps n'était point venu, quand les théophilanthropes essayèrent de formuler la doctrine de leurs maîtres et d'en faire un culte.
Eux-mêmes n'avaient pas confiance dans leur œuvre, et n'osaient pas avouer le but vers lequel ils tendaient. S'ils se défendaient d'être une secte, c'est qu'en réalité ils n'avaient pas conscience de ce qui fait l'essence de la religion. Le fameux vers de Voltaire : Si Dieu n'existait pas, il faudrait rinventer, implique que
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pour lui la religion était une question d'utilité plus qu'un besoin de l'àme. Tel est aussi le sentiment des théophilanthropes. Ils ont des prédicateurs, des moralistes, mais aucun d'eux n'a de ces élans de l'àme vers l'infini que l'on trouve chez les hommes pour qui la religion est une nécessité de la vie. Chemin, le seul docteur de la secte, dit en tête de son Code de religion et de monde : « Les ptincipes religieux ne peuvent qu'être utiles et jamais dangereux. » Cette idée est développée dans l'Année religieuse des théopliilantliropes qui est comme la théologie des adorateurs de Dieu. Nous citerons quelques traits du chapitre intitulé Religion (1) :
« La religion est nécessaire aux mortels : c'est une vérité sentie par les législateurs de tous les peuples, de tous les âges. Elle leur est nécessaire, non pas seulement pour les contenir lorsqu'ils sont loin des regards de la loi, mais pour les exciter à la pratique constante de la loi, pour leur en rendre les devoirs plus aisés à remplir et les charges moins onéreuses... La religion est le principal et le plus ferme ciment de la société. Otez la religion; sur quelle hase solide étahlirez-vous la vertu et le bonheur des peuples? Qui garantira la société de la licence et de l'insubordination? qui maintiendra finviolabilité des lois, quand il n'y aura plus de frein qui commande aux passions?,.. Les opinions religieuses influent également sur l'homme et sur la société. De combien de douceur n'est pas privé celui à qui la religion manque? quel sentiment peut le consoler dans ses peines? quel spectateur anime les bonnes actions qu'il fait en secret? quelle voix peut parler au fond de son cœur? quel prix peut -il attendre de sa vertu? comment doit-il envisager la mort? Le triomphe de la religion, c'est de consoler l'homme dans ses malheurs. »
Ainsi la religion est un supplément indispensable de la législation. Si donc la société était si bien organisée, que les lois fussent toujours obéies, elle pourrait h la rigueur se passer de religion! La religion est encore une consolation pour le malheureux. Donc elle est inutile aux heureux de ce monde! et à mesure que l'on parviendra h diminuer le nombre des déshérités, l'utilité de la religion diminuera également! Non, ce n'est point là le lan-
(1) Dtuxunne année j pag. 8-13.
gage d'hommes qui sentent le besoin de la religion. Pour eux, il ne s'agit point d'utilité ; ils ne conçoivent pas que l'homme moraî vive sans foi, pas plus qu'ils ne comprennent comment l'homme physique pourrait vivre sans air. Il leur faut une foi, fussent-ils, au point de vue du vulgaire, les hommes les plus heureux du monde; et ils croiraient avilir la religion, s'ils la ravalaient jusqu'à en faire un auxiliaire du Code pénal et du Code d'instruction criminelle.
La religion vit de foi, donc il lui faut des croyances. Une religion sans dogmes est une chose aussi absurde qu'une philosophie sans principes. Tel n'était point l'avis des théophilanlhropes. Nous citerons à ce sujet un passage intéressant d'un mémoire lu par Larevellière-Lépeaux h l'Institut, classe des sciences morales et politiques (1). Il n'est pas vrai que Larevellière ait été le grand pontife de la théophilanthropie, par l'excellente raison que les théophilanthropes n'avaient pas de pape, pas même de prêtres; il resta toujours étranger au culte nouveau. Mais il est vrai qu'il partageait les sentiments des adorateurs de Dieu; ces sentiments pour mieux dire, étaient ceux du dix-huitième siècle.
L'auteur demande s'il faut des dogmes et un culte religieux. Il répond oui, parce sans dogme et sans culte, il est impossible d'inculquer dans Yesprit du peuple les principes de morale, ni de la lui faire pratiquer. Larevellière admet que pour les hommes qui pensent, le culte, la croyance même est inutile. Mais pour la multitude, et bien des gens, dit Labruyère, en font partie qui ne s'en doutent pas, pour la multitude il faut un point d'appui, un dogme ou deux, qui servent de hase à la morale, et un culte qui en dirige l'application, ou du moins qui l'y rappelle. Mais il faut que les dogmes et les rites soient d'une extrême simplicité. Pas de sacerdoce, comme corps : le prêtre ne doit être que le ministre de l'association religieuse. « Si par le plus grand des sacrilèges, il se dit ministre de Dieu, la religion devient superstition, extravagance et instrument de domination. Si le culte est chargé de dogmes et de pratiques minutieuses, il rétrécit l'esprit, il dégénère en cérémonies extérieures de dévotion, au profit du prêtre, mais aux dépens de la morale. Telle est la religion romaine, de toutes les sectes chrétiennes la plus opposée aux progrès et à l'exercice de la saine morale et la plus contraire à la liberté. »
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On voit d'où vient l'horreur que les tliéophilanlhrope?, ainsi que tous les sectateurs de la religion naturelle, témoignaient pour les dogmes; ils auraient voulu s'en passer complètement, de crainte d'aboutir aux- excès du catholicisme. Mais en évitant un écueil, ils tombèrent dans un autre. Ils voulaient fonder une religion, et ils répudiaient ce qui lait l'essence de la religion, la foi à certaines vérités révélées par la conscience générale, sous l'inspiration de Dieu. C'était se condamner d'avance à échouer. Les théophilanlhropes ont suivi 5. la lettre l'opinion de Larevellière : ils se contentent d'wu dogme ou deux; ils croient, dit leur Manuel, h l'existence de Dieu et à l'immortalité de l'âme. Ils admettent des peines et des récompenses dans la vie future, mais sans s'expliquer sur la destinée qui nous attend : « Comment Dieu récompense-t-il les bons, et punit-il les méchants? C'est ce que nous ne pouvons connaître dans cette vie; et nous n'avons pas besoin d'approfondir cette question, pas plus que la nature de Dieu et celle de l'âme. Ces questions sont au dessus de notre intelligence, et il nous suffît de savoir, d'après la magnificence et l'ordre de l'univers, d'après le témoignage de tous les peuples, et celui de notre conscience, qu'il existe un Dieu, qu'on ne peut concevoir un Dieu sans l'idée de toutes les perfections ; que par conséquent ce Dieu est bon, qu'il est juste, qu'ainsi la vertu sera récompensée, et le vice puni (i). »
Non, cela ne suffit point; car, en restant dans ces vagues généralités, l'on ne sait s'il faut croire ou non â l'enfer, au paradis et au purgatoire. Les théophilanthropes répudiaient certes ces fables du christianisme, comme faisaient leurs maîtres, les philosophes. Mais ils ne le disaient pas, ils se contentaient de les passer sous silence, en affirmant que l'homme ne peut rien savoir de la vie future. Toujours est-il que pour écarter les croyances erronées des chrétiens, les théophilanthropes devaient se faire une idée ' quelconque de la vie future; car ce n'est que par la vérité que l'on peut combattre l'erreur. Et il faut aux hommes une croyance positive, sinon ils n'abandonneront pas leur foi, quelque superstitieuse qu'elle soit, ou s'ils la désertent, ce sera pour tomber dans
(i) Réflexions sur le culte, sur les cérémonies civiles et sur les félei nationales, Paris, aa V. (Pag. 1-10.)
l'incrédulité absolue. Est-il bien vrai d'ailleurs que l'bomme ne peut rien savoir de la vie future? Cette vie peut-elle différer en essence de la vie présente? N'y a-t-il pas dès ce monde des expiations et des récompenses? Notre existence actuelle ne serait-elle pas la continuation et la suite d'une existence précédente? Voilà des questions auxquelles toute religion doit faire une réponse. C'est parce que la solution donnée parle christianisme traditionnel ne satisfait plus ni l'intelligence, ni l'âme que l'humanité le déserte; mais elle ne le désertera définitivement que lorsqu'une nouvelle croyance sera acceptée par la conscience générale.
Les théophilanthropes ne voulaient qu'un dogme ou deux; ils avaient peur de la théologie. En quoi consistait donc la religion? Dans la morale. Mais la morale n'est que l'expression d'une conception de la vie. Les théophilanthropes restant dans l'incertitude sur ce point capital, leur morale devait en souffrir. Elle est sans principes certains, empruntée de partout, aux sages de tous les temps, à Confucius, à Socrate, à Cicéron, h Fénelon. Il y a certainement des notions communes sur la règle des mœurs, dans toutes les religions, dans toutes les philosophies; mais il y a aussi des différences fondamentales. Si l'on confond tout, on aboutit à un éclectisme inintelligent, ou plutôt au syncrétisme; il est impossible que la morale de l'antiquité païenne soit identique avec celle du spiritualisme chrétien. Pour découvrir dans ces systèmes contraires, les éléments de vérité qu'ils renferment, il faut posséder une doctrine qui leur soit supérieure. Or, c'est précisément cette doctrine qui faisait défaut aux théophilanthropes. De là le vague et l'insuffisance de leur morale.
Les principes fondamentaux des théophilanthropes sont empruntés à Confucius et à l'Évangile : « Celui qui chérit ses semblables, fait aux autres tout ce qu'il voudrait qu'on lui fît. Il ne fait à personne ce qu'il ne voudrait pas qui lui fût fait. » Ces maximes tant vantées sont loin d'être une règle sûre de conduite ; reste en effet à déterminer ce que chacun estime devoir faire ou ne pas faire, en ce qui le concerne; et la réponse sera bien diffé-
rente, selon qu'un chrétien la donnera ou un philosophe. Cependant les théophilanthropes s'imaginaient que leur morale était identique avec le christianisme primitif: « Si l'on s'en tient à l'enseignement du Christ, dit un de leurs prédicateurs (1), il n'y a aucune différence. » Il a raison, si l'on se borne ii l'écorce des choses. Jésus-Christ dit et il répète que l'amour de Dieu et l'amour des hommes sont les deux commandements qui constituent toute la loi, toute la perfection; tels sont aussi les commandements de la théophilanthropie, comme le nom même l'exprime. Mais reste à savoir ce que cela veut dire, aimer Dieu, aimer les hommes. Les théophilanthropes aimaient-ils Dieu et les hommes, à la façon des premiers chrétiens, qui vendaient tout ce qu'ils avaient pour le distribuer aux pauvres? Évidemment non ! Aimaient-ils Dieu et les hommes à la façon des solilaires de la Thébaïde? Encore une fois non! Aimaient-ils Dieu et les hommes, comme les moines, qui pratiquaient les conseils de l'Évangile? Toujours non! Et ils n'aimaient pas davantage Dieu et les hommes à la manière des Pères de l'Église qui prêchent l'intolérance et la contrainte, par charité. Les inquisiteurs qui envoyaient les hérétiques au bûcher étaient aussi animés de l'amour des hommes. Qu'en pensaient les théophilanthropes? Quand il y a tant de manière d'aimer Dieu et le prochain, ils auraient dû dire quelle était la leur. Ils le disent à la vérité; mais en se mettant en contradiction avec eux-mêmes. La charité des théophilanthropes est en réalité celle des philosophes du dix-huitième siècle ; c'est l'amour de l'humanité, abstraction faite de toute confession religieuse (2). Écoutons un prédicateur de la secte ; il combat l'étroitesse de l'amour que les chrétiens ont pour les hommes : « Quoi! disent-ils, accoutumés qu'ils sont h ne voir des frères que dans ceux qui pensent comme eux; faut-il aimer ceux qui outragent chaque jour la Divinité par les hommages criminels et insensés qu'ils lui rendent? Oui, trop aveugles partisans de ces opinions religieuses; écoutez les grands principes de la raison universelle. La terre n'est la patrie, ni du chrétien, ni du mahométan, c'est celle de l'homme; c'est à l'homme que Dieu l'a donnée; il ne refuse à aucune secte, ni la lumière des
U) Duhroca, Discours sur l'annivÈrsaire Jb la Ihcoiiliilanlhropie, Paris, an VI, pag. 10. (2) Parent, Discours sur l'amour de nos semblables, pa^. 3.
astres, ni les influences du ciel, ni la fécondité du sol. Ce monde est sans contredit le royaume de Dieu, mais il n'est pas celui de Mahomet, ni celui du Christ. De quel droit vous croiriez-vous donc les privilégiés du ciel ? La différence de culte ne peut rompre les liens de la fraternité universelle; les haines de religion sont du fanatisme et non de la vertu (1). »
Ces sentiments appartiennent à la philosophie du dix-huitième siècle, ce n'est pas la charité des chrétiens ; car aussi haut que l'on remonte dans l'histoire du christianisme, on trouve l'esprit exclusif de la foi qui vicie la charité; on en trouve le germe jusque dans l'Évangile. 11 fallait donc répudier le passé, au lieu de s'identifier avec lui. Les théophilanthropes, s'ils s'étaient rendu compte de leurs idées, se seraient aperçus qu'ils différaient du tout au tout d'avec la manière de penser des premiers chrétiens et de Jésus-Christ lui-même, si l'Évangile est l'expression exacte de sa doctrine. Qu'est-ce qui caractérise les conseils de perfection qu'il donne à ses disciples? Un spiritualisme exalté, excessif à ce point, que si les chrétiens l'avaient prisfau sérieux, il y a longtemps que le genre humain n'existerait plus. En effet, le monde peut-il exister sans mariage, sans propriété, sans commerce, sans industrie? Eh bien, le Christ a prêché le célibat par son exemple et par ses préceptes, il a prêché jl'abdication de la propriété, il a maudit les richesses et l'esprit de lucre. Que l'on essaie de construire une société avec des sentiments pareils!
Le spiritualisme évangélique est si étranger à nos mœurs que les chrétiens eux-mêmes ne le comprennent plus. Il ne faut donc pas s'étonner si les théophilanthropes qui se croyaient chrétiens, du moins pour la morale, célèbrent ce que l'Évangile réprouve. On lit dans un discours deDubroca, le prédicateur habituel de la secte, un magnifique éloge du commerce : « C'est par lui que d'un bout du monde h l'autre les peuples fraternisent, que les connaissances se communiquent, que les intérêts se réunissent. Que deviendraient les liens de la fraternité universelle, si chaque peuple se contentait des richesses qu'il a? Chaque nation vivrait dans l'isolement, et toutes les sources de la bienveillance universelle seraient à la fois taries. Mais d'après l'ordre établi par la sagesse
(1) Dubroca, Discours de morale, pag. 106-108.
éternelle qui a voulu qu'une portion des hommes eût besoin de l'autre, toutes les voies de la bienveillance universelle se rouvrent. Alors les sociétés comprennent qu'elles sont sœurs , comme les hommes sont frères (1). »
Cela est très juste; mais les Pères de l'Église ne parlent pas ainsi, et tel n'était certes pas l'idéal de l'Évangile. Les théophilanthropes n'étaient donc pas des chrétiens. Ils étaient des novateurs, des enfants du dix-huitième siècle, qui essayaient de réaliser la doctrine de leurs maîtres, les philosophes. Pourquoi n'eurent-ils pas le courage d'arborer leur drapeau? C'était, il faut l'avouer, impuissance. Leur inspiration n'était pas assez forte pour fonder une religion. Hommes médiocres, ils sentaient d'instinct qu'ils n'étaient pas à la hauteur de leur entreprise. Est-ce à dire qu'il faille les poursuivre par le ridicule, en y ajoutant encore la calomnie, comme font les catholiques? La théophilanthropie est, au contraire, un des faits les plus remarquables de la Révolution. C'est un signe des temps, et il faut être aveugle, comme le sont les partisans du passé, pour ne pas l'apercevoir. Les théophilanthropes éprouvaient le besoin d'une religion nouvelle, qui unît les hommes divisés. Nous avons dit qu'ils considéraient surtout la religion comme le lien nécessaire de la société, et comme une consolation pour ceux qui souffrent. Il fautdireplus. Il y avait chez eux legerme du sentiment religieux. «Dieu, disaient-ils, n'a pas besoin de notre culte, mais nous avons besoin de lui en rendre un. » Ils se réunissaient les jours consacrés au repos pour célébrer un culte, aussi simple que leur dogme : quelques inscriptions morales, un autel sur lequel ils déposaient, en signe de reconnaissance pour les bienfaits du Créateur, quelques fleurs ou quelques fruits, des lectures ou des discours moraux : tel était tout leur cérémonial. « Ce culte, dit leur catéchisme, en nous réunissant de temps en temps avec nos frères, pour adorer Dieu et pour nous encourager au bien, nous rappelle à des sentiments de respect pour la Divinité, de bienveillance pour nos semblables, h la pratique de nos devoirs, et fortifie dans notre âme l'amour de la vertu et l'horreur du vice (2). »
(1) Dubroca, Discours de morale, pag. lll.
(2) Manuel du Ihéophilanlhrope, dans le Code do Chemin, pag. 20, 59.
Nous avons dit que les théophilaathropes ne comprenaient pas l'importance des dogmes; mais il y a une autre face de la religion dont ils avaient un instinct très juste. Écoutons Larevellère : « La religion, dit-il, est surtout un sentiment du cœur. C'est du cœur que jaillit la source de la morale. C'est par le sentiment beaucoup plus que par la raison, que l'homme se dévoue au bonheur de ses semblables. » Cela est vrai, mais cela ne suffit point. Le sentiment seul conduit à la vague religiosité de Rousseau, et laisse l'homme sans guide et sans appui dans la tourmente des passions. La vie de Rousseau est un triste témoignage de l'inanité du sentiment abandonné à lui-même. Et la théophilanthropie nous donne le même enseignement comme religion. Si l'on veut un culte, il faut aussi vouloir une doctrine religieuse.
Cette leçon est à l'adresse des hommes de l'avenir. Les hommes du passé peuvent aussi puiser un enseignement dans les essais de religion naturelle qui se firent pendant la Révolution. Ils échouèrent. Le catholicisme doit-il triompher de leur chute? Ce serait un triste triomphe, car s'il fallait en conclure qu'il n'y a point d'auire religion possible que le catholicisme, on arriverait à cette désolante conclusion que l'humanité avance vers une époque où il n'y aura plus de religion sur la terre. II faut que le christianisme traditionnel se transforme, ou il périra. VoiUi une autre leçon que nous donne l'histoire religieuse de la Révolution. Les sentiments hostiles ;iu catholicisme qui la provoquèrent ne sont point éteints; ils s'étendent avec le progrès naturel et inévitable de la raison. Si on ne leur donne point satisfaction, ils briseront l'Église tout ensemble et la religion du passé.
CONCLUSION
§ 1. La réaction catholique
En 93, on croyait que le catholicisme était décidément mort. Madame Roland, écrivant ses Mémoires au pied de l'échafaud, crut devoir expliquer à ses lecteurs ce que c'était que l'enseignement du catéchisme : « Au train dont vont les choses, dit-elle, ceux qui liront ce passage, demanderont peut-être ce que c'était que cela; je vais le leur apprendre (i). » En 1800, un homme dont le témoignage n'est point suspect, écrit : « Une réaction religieuse bien marquée caractérise cette première année du dix-neuvième siècle. » Sylvain Maréchal ajoute en note : « Ce mot est d'autant mieux placé ici, que les personnes des deux sexes qui affichent en ce moment le plus saint zèle pour la maison du Seigneur, étaient notées naguère par une conduite tout au moins profane (2). »
Il y a un grand enseignement dans ce fait. Les démocrates prêchent de nos jours la violence contre le catholicisme, ils reprochent aux révolutionnaires leurs ménagements pour les vieilles superstitions, ils invoquent contre l'Église l'arme dont elle s'est servie contre le paganisme, la force sous forme de loi (3). Faut-il relever ce qu'il y a de contradictoire et d'absurde de la part des démocrates, h faire appel à la violence contre des croyances reli-
(1) Madame Roland, Mémoires, t. I, pa*;. 9. {Collection A& Barrière.)
(2) Sylvain Maréchal, Fiiur et Contre la Bible, pag. xix.
(3) Quinet, Marnix de Sainte Aldegonde, préface.
gieuses? Nous pensions que la démocratie était le règne du droit; or, qui dit droit, dit liberté. Les démocrates n'ont raison qu'en une chose, c'est que la liberté ne doit point être une duperie; et dans la bouche de l'Église, elle est une sanglante dérision. Sous le nom de liberté, elle veut ressaisir la domination qui lui a échappé; car être libre a toujours voulu dire pour l'Église, qu'elle entend régner, directement ou indirectement. Il faut donc veiller à ce que la liberté ne devienne pas une arme pour tuer la liberté; car que serait la liberté, si l'Église était maîtresse? La liberté de penser ne serait plus qu'un vain mot, et la liberté politique une hypocrisie. Mais faut-il pour cela que le législateur abolisse le catholicisme, comme les empereurs chrétiens abolirent le paganisme? Que l'État sauvegarde ses droits en face de l'Église; qu'il l'empêche de s'emparer du monopole de l'enseignement, sous l'ombre de liberté; qu'il l'empêche de ressusciter les couvents, sous prétexte de liberté; puis que l'avenir religieux de l'humanité soit abandonné à la libre discussion, nous ne craignons point le résultat de cette lutte pacifique. Que les libres penseurs se gardent d'appeler la violence à leur aide! Quand même le moyen serait légitime, quand même on voudrait y voir des représailles justifiées par la longue tyrannie de l'Église, nous disons que lé moyen serait très mal choisi et qu'il irait directement contre le but que l'on a en vue.
Il nous semble que l'expérience faite pendant la Révolution est décisive. On se plaint qu'elle n'ait pas eu recours à la force. Il est vrai que l'Assemblée constituante resta dans les strictes limites du droit; nous avons prouvé dans notre Étude sur l'Église et l'État que les accusations des ultramontains sont de vaines clameurs. C'est la résistance du clergé, c'est la provocation h la révolte, c'est la complicité de l'épiscopat dans la contre-révolution, enfin c'est la guerre de la Vendée qui poussèrent l'Assemblée législative et la Convention à sévir contre les prêtres réfractaires. La violence légale ne manqua donc point. Ajoutez-y la violence illégale qui se fit par les représentants en mission dans les départements. S'il y a un reproche à adresser à la Révolution, c'est d'avoir abandonné le terrain du droit, pour celui dé la force. Et quel en fut le résultat? Nous allons entendre le témoignage d'écrivains catholiques. L'abbé Barruel fut contemporain de la persécution
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dirigée contre le clergé ; il avait vu les hauts prélats avant 89, il les vit après leur émigration. Nous lui laissons la parole :
« En s'appesantissant sur le clergé catholique, la main de Dieu avait de grands relâchements, de vrais désordres à punir... La persécution, en ajoutant au zèle des fervents, appela au repentir ceux qui avaient la foi du sacerdoce, sans en avoir les mœurs; et la grâce opéra des changements qui tenaient du prodige. Des prélats qui naguère étalaient le luxe des laïques, humilièrent leur tête sousle joug de la simplicité évangélique. Des hommes qui avaient recherché les richesses de l'Église, s'honorèrent d'être devenus pauvres pour la cause de Dieu. Des prêtres qui aimaient â partager les joies du monde, embrassèrent la pénitence; la croix de Jésus-Christ réduite h elle seule, et sans tout ce mélange du culte de la cour et du culte de la foi, leur semblait plus glorieuse... « Je le vois bien, disait un de ces hommes, dans lequel nous avions vu d'abord un riche du siècle plutôt qu'un apôtre de l'Église, «je le vois bien, du faste des grandeurs et du sein des richesses, notre Dieu nous rappelle aux vertus, aux combats, au dénûment des premiers siècles ; il faut y préparer notre âme par la retraite et la méditation. »
ce Ces dispositions, continue Barruel, devenues à peu près générales parmi les ecclésiastiques non assermentés, avaient fait d'eux des hommes tout nouveaux. Leur vie était infiniment plus régulière. On les voyait courir avec les évêques à ces retraites spirituelles, où ils puisaient dans la prière, le jeiîne et la pénitence, la force d'en haut qui pouvait seule les soutenir, et leur donner la nouvelle vie à laquelle le ciel les appelait. Dans les fléaux tombant sur leur patrie, ilsvoyaientou la main du Père céleste châtiant des enfantsqu'ilaime encore, qu'il veut rendre meilleurs, ou ces arrêts terribles qui arrachent la foi aux nations qui en abusent. Ilsy voyaient la France ou convertie ou réprouvée. Ils conjuraientleurDieudenepas détourner pour toujours ses bénédictions; et leurvie épurée etleur constance dans la foi de leurs pères semblaient le premier gage d'une providence qui punissait la France, mais ne la rejetait pas ; qui voulait la laver de ses iniquités, vivifier sa foi, et non la livrer pour toujours aux démons de l'hérésie, du schisme et de l'impiété (1). »
(i) Barruel, Histoire du clergé pendant la révolution française, pag. 103.
Le tableau est poétisé; pour mieux dire, c'est un homme de foi qui suppose la même foi chez tous les ministres de Dieu. Mais il est certain que ceux qui conservaient une étincelle de christianisme, devaient éprouver les sentiments décrits par l'abbé Barruel. Ils sont trop naturels pour n'éire point l'expression de la réalité. Un autre abbé, homme de génie, Lamennais, dans le dernier ouvrage qu'il écrivit comme croyant, voit dans la Révolution et dans ses excès un événement providentiel destiné à sauver la religion. Il faut tenir compte de cette appréciation, ne fût-ce que pour guérir les démocrates de leur velléité de violence : « Une mort prochaine, totale, menaçait le catholicisme. Dieu eut pitié de la France ; il ouvrit les trésors de sa miséricorde et envoya la Révolution. On n'en a vu que le côté terrible; on en devait voir encore les salutaires conséquences. Sans elle, où en serions-nous? H ne fallait rien moins que cette tempête pour balayer les vapeurs mortelles qui couvraient la société infecte et stagnante... La Révolution donna au catholicisme comme une seconde naissance. Après les désastres et les crimes des sanglantes années de la terreur, la foi se retrouva vivante sur les débris dispersés de l'autel... Pauvre désormais et en butte aux persécutions du pouvoir, le clergé avait recouvré sur l'échafaud et dans les cachots son caractère originel, ses vertus, son zèle, tout ce qui fait sa force. Ceux qui l'ont vu, le peuvent dire : c'était une touchante pompe qu'un lambeau de soutane jeté sur les cicatrices du confesseur, et de puissantes paroles que les paroles de paix qui sortaient de sa poitrine altérée par l'air des prisons... Jamais les croyants ne furent plus-nombreux, jamais leur foi ne fut plus profonde et plus simple (1)... »
Nous ne croyons pas que la Révolution ait sauvé le catholicisme. La décadence n'était pas uniquement dans le clergé, dans les abus de l'Église, elle était dans la religion. Une foi datant de dix-huit siècles ne pouvait convenir à des hommes qui n'avaient plus ni les sentiments, ni les idées, ni les besoins des contemporains de Jésus-Christ, à des hommes qui avaient des aspirations de liberté, de vie politique, que les disciples du Christ, et Jésus lui-même, ne soupçonnaient point. Il y avait un abîme entre la re-
(1) Lamennais, Affaires de Rome.
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ligion et la société, que la Révolution ne pouvait pas combler. Il faut pour cela une rénovation religieuse, une transformation du christianisme traditionnel. Mais il est certain que les excès de la Révolution, les orgies de 93, dégoûtèrent plus d'un incrédule de la doctrine des philosophes. Il est certain encore que la persécution donne une force nouvelle aux religions qui conservent ua germe de vie. C'est dire que la violence sauverait le catholicisme, s'il pouvait être sauvé. Que les démocrates y pensent à deux fois avant d'imiter les empereurs chrétiens. Le paganisme était mort; il s'agissait seulement de l'enlerrer. Le christianisme n'est point mort; il peut se transformer, et il se transformera. C'est à celte œuvre que la démocratie intelligente doit prêter son appui, et non à une œuvre de destruction.
Le conflit entre la Révolution et l'Église eut encore un autre résultat bien plus funeste. On pourrait s'applaudir avec Lamennais de la seconde naissance du catholicisme, si réellement le sentiment religieux y avait gagné, car mieux vaudrait un clergé croyant que les abbés et les évêques incrédules du dix-huitième siècle. Mais la médaille a un revers. Quel est le catholicisme qui prévalut, grâce à la réaction? Jusqu'en 89, l'Église de France était tout entière attachée au gallicanisme. Or, quelles que soient les contradictions des gallicans, il faut avouer que leur doctrine est la seule qui se concilie avec la souveraineté de l'État; il faut avouer encore qu'elle a quelque chose de plus libre, de plus progressif que l'ultramontanisme. Dès que les décrets de l'Assemblée nationale parurent, le clergé opposant se rapprocha de Rome. Cela était dans la force des choses. La papauté fut la première à protester contre les principes de 89, et à accuser l'Assemblée nationale d'usurpation. Les intérêts étant les mêmes, l'alliance était naturelle; le clergé réfractaire chercha dans le saint-siége un appui contre les envahissements de la Révolution, Telle fut la cause première de l'invasion des idées ultramontaines dans la patrie de Rossuet.
Le gallicanisme se maintint dans le sein de l'Église constitutionnelle, mais il succomba avec elle. Vainement Napoléon donna Tappui de son autorité aux opinions gallicanes; le clergé accepta, il est vrai, les lois organiques, sans murmurer; que dis-je? il salua de ses acclamations le restaurateur des autels, il compara
le premier consul à Coiislaiitin, à Théodose. Mais cela ne l'empêcha point de prendre quelques années plus lard parti pour le pape contre Napoléon. Sous la restauration, le gallicanisme regagna quelque faveur; puis de nouvelles révolutions, en alarmant le clergé sur l'existence même de l'Église et du catholicisme, le jetèrent dans les bras de Rome. Aujourd'hui c'est l'ultramontanisme qui domine en France. Or, l'ultramontanisme est de toutes les doctrines religieuses, celle qui est le plus inalliable avec la liberté des individus et avec l'indépendance de l'État ; organe d'une croyance immuable, l'Église de Rome combat toutes les idées modernes. Un clergé ullramontain est l'ennemi né de la société, telle qu'elle est sortie de la tourmente révolutionnaire.
Voilà ce que la Révolution gagna à la violence. Aussi souvent que l'on aura recours à la force pour extirper le catholicisme, on aboutira au même résultat. Cela est plus que naturel, cela est inévitable, fatal. Le catholicisme attaqué, menacé dans son existence, cherche son salut dans l'unité la plus absolue. Il concentre tous ses efforts pour se défendre, puis pour ressaisir la domination de la société ; on sait qu'il a réussi, au delà de toute attente. Ainsi non seulement la violence manque son but, mais elle donne une nouvelle vie à l'adversaire qu'elle veut abattre. En définitive, la Révolution nous donne ce grave enseignement, que la violence est impuissante contre les croyances religieuses. La religion n'est pas une institution arbitraire qu'une loi crée, qu'une loi peut abolir; elle est un besoin de la nature humaine. C'est donc une entreprise insensée que de vouloir la ruiner. S'il y a une religion qui soit un danger pour la liberté, qui soit en opposition avec les progrès de la civilisation, il faut employer tous les moyens légitimes pour l'empêcher d'exercer son funeste empire ; il faut répandre les lumières à flots. La vérité finira par l'emporter sur l'erreur.
§ 2. Le concordat.
Le concordat rétablit le catholicisme orthodoxe, et mit fin à l'Église constitutionBcIle, ainsi qu'au culte décadaire et à la reli-
gion des Ihéophilanlhropes. On a reproché au clergé les adulations dont il fut tropl[prodigue envers Napoléon. Le clergé est toujours adulateur de la force , quand la force s'emploie à son profit. En 1802, sa reconnaissance se comprend. Le premier consul dut faire violence à ceux-là mêmes qui l'avaient élevé au pouvoir suprême, pour leur imposer le catholicisme. C'est avec ses grenadiers qu'il fit le coup d'État du 18 brumaire; or l'armée était hostile au rétablissement de la vieille religion. « Jamais, disaient les soldats, les drapeaux français n'avaient été couverts de tant de lauriers, que depuis qu'ils avaient cessé d'être bénits. » Les généraux les plus illustres, et parmi eux des compagnons d'armes de Bonaparte partageaient cette aversion. On connaît la réponse d'un officier au premier consul qui lui demandait comment il avait trouvé la cérémonie de Notre-Dame, célébrée à l'occasion de la Kestauration du cuite : « C'était, dit Delmas, une belle capucinade ; il n'y manquait qu'un million d'hommes qui ont péri pour détruire ce que vous rétablissez (1). » Bignon qui rapporte ce mot, ajoute que l'on a tort de l'admirer, parce qu'il est faux. Il n'est pas aussi' faux que le prétend l'historien français. Les détails dans lesquels nous sommes entré sur la haine que les révolutionnaires portaient au catholicisme, attestent que la Révolution avait la volonté bien arrêtée de détruire la vieille religion. Cette haine existait encore en 1801. Nous en avons des témoignages qui ne laissent aucune doute. Tous les corps constitués, le conseil d'État, le Corps législatif, le Tribunat étaient remplis des partisans de la Révolution, et on ne dira pas que ceux qui presque tous se rallièrent à Napoléon, étaient des hommes de 93. Eh bien, le projet de concordat éprouva une opposition unanime. Une froideur silencieuse, dit Portails, accueillit, dans le conseil d'État, la communication que lui fit le premier consul du traité qu'il venait de signer; c'était cependant dans le sein de cette compagnie que Napoléon comptait les partisans les plus dévoués. Ce fut bien pis au Corps législatif; il protesta contre la restauration du culte catholique, en portant à la présidence Dupuis, fécrivain plus connu que lu, qui démontre à sa façon, que le christianisme est une fable basée sur des faits astronomiques, C était l'esprit de Voltaire qui s'insurgeait contre
U) IHgnon, Histoire de France Jepuis le 18 brumaire, cJiap. xx
l'infâme dont on relevait les autels. Napoléon, qui osait déjh beaucoup, n'osa point présenter le concordat isolé au Corps législatif; il le fit accompagner des lois organiques, dont l'esprit, décidément gallican, devait lui concilier les suffrages de ceux qui redoutaient le catholicisme romain. Au Tribunal, il y eut un véritable soulèvement contre la restauration catholique; il fallut un nouveau coup d'État pour briser sa résistance, en le mutilant (1). Qui était le vrai organe de l'opinion publique, Napoléon, ou le conseil d'État, le Corps législatif et le Tribunat? Nous avons dit ailleurs que le premier consul aussi bien que l'empereur était l'homme du passé, un vrai contre-révolutionnaire, si l'on entend par Révolution les idées de 89. Il restaura la vieille Église en 1801, comme il restaura la royauté en 1804. Le vrai esprit de la Révolution se trouvait donc dans les camps et dans les corps constitués; c'était l'esprit du dix-huitième siècle, la haine du caj Iholicisme. Pour être juste, il faut ajouter que cet esprit n'était pas celui de la France. Il importe de le constater. Portails, dans son discours au Corps législatif, cite les délibérations des conseils généraux des départements, échos fidèles des sentiments et des vœux du peuple. Dans certaines provinces, « on tenait au culte catholique presque autant qu'à la vie. » Partout « les habitants des campagnes aimaient leur religion, ils regrettaient les dimanches et les fêtes ; les temples étaient pour eux des lieux de rassemblement où les affaires, le besoin de se voir, de s'aimer, réunissaient toutes les familles, et entretenaient la paix et l'harmonie. » L'aveu est naïf: on regrettait le culte, comme une vieille habitude, pour le moins autant que par foi. Mais ces habitudes mêmes étaient respectables. Le préfet de la Manche écrit : « Ceux qui critiquent le rétablissement des cultes, ne connaissent que Paris; ils ignorent que le reste de la population le désire et en a besoin. Je puis assurer que l'attente de l'organisation religieuse a fait beaucoup de bien dans mon département. » Dans l'ancienne Belgique, les vœux étaient encore plus ardents. Le préfet de Jemmapes assure « que tous les bons citoyens, les respectables pères de famille, soupiraient après la restauration du culte (2). »
(1) PorlaliSfDisiours ot Rapports sur ie concordat, inlroduction ;par le vicomte Portalis, pag. 411.
(2) Idem, ibid., p;i<;. 3C-3S.
A Paris, au contraire, et partout où régnaient les idées delà ilévolution et les passions du dix-huitième siècle, la restauration du culte catholique rencontra une vive répulsion. C'était dédain, autant que colère. On méprisait les cérémonies du culte comme une mauvaise farce. Ces sentiments n'étaient pas ceux de quelques vollairiens; la masse de la population les partageait. Cela est si vrai que, lorsque le légat du pape vint h Paris, le gouvernement le fit entrer de nuit, comme une marchandise de contrebande. Ce qu'il y a de plus curieux, c'est le commentaire que l'abbé de Pradt fait sur cette prudente conduite du premier consul : « Si un seul rire eût donné le signal, dit-il, nous courions le risque de tomber dans le rire inextinguible des dieux d'Homère. Fouché (le ministre de la police) veilla à ce que Paris gardât son sérieux (1). »
^ Voilà une restauration religieuse vraiment édifiante! Est-ce que, au moins, le gouvernement qui y présida, poursuivait un but religieux? Avant d'apprécier l'œuvre de Napoléon, louée, autant que blâmée, il faut entendre les motifs du concordat que Portails développa devant le Corps législatif.
Les révolutionnaires, les disciples du dix-huitième siècle, répudiaient le catholicisme comme un amas de superstitions : Le monde, disaient-ils , est assez avancé pour renoncer à ces antiques préjugés. A cette banale objection, la réponse était facile. La foi est un besoin de l'homme; on ne peut pas plus l'empêcher de croire, qu'on ne peut l'empêcher de penser. Puisque l'immense majorité de la nation restait attachée au catholicisme, n'était-il pas aussi légitime que prudent de donner satisfaction à ses vœux? C'était ranimer les superstitions, disaient les voltairiens. Portails leur répond que mieux vaut une croyance positive que l'absence de toute foi. On fermera en vain les temples; si les hommes ne peuvent plus prier dans les églises, ils ne cesseront point d'être croyants, et ils deviendront de plus crédules, su-
(1) De Pradl, les Quatre Concordats, t. II, 212.
perstitieux et fiuiatiques. Veut-on remplacer la religion par l'irréligion? Qu'on y prenne garde, dit Portails : « l'esprit d'irréligion, transformé en système politique est plus près de la barbarie qu'on ne pense (4). »
Il y a une objection plus sérieuse contre le catholicisme. Tous les philosophes, tous les écrivains politiques lui reprochent d'être inalllable avec la souveraineté civile; et l'histoire de la cour de Rome confirme à chaque page la vérité de cette accusation. Portails y trouve une réponse péremptoire, dans les doctrines gallicanes. Ce n'est point le catholicisme ultramontain que Napoléon entendait restaurer, c'est le catholicisme de Bossuét. Les lois organiques consacrent les libertés de l'Église gallicane, avec une rigueur devant laquelle Bossuet eût peut-être reculé. Portails fit plus ; il combattit ouvertement, et avec une vivacité extrême, les maximes favorites des ultramontains. Aujourd'hui que l'Église entière menace de devenir ultramontaine, il n'est pas sans intérêt d'entenare un sincère catholique, un homme à qui nos réactionnaires mêmes sont obligés de rendre hommage, d'entendre Portails condamner l'ultramontanisme, non seulement comme doctrine politique, mais même comme doctrine religieuse.
L'infaillibilité du pape est la base la plus solide de l'ultramontanisme. Portails la repousse avec tous les gallicans. Il dit que c'est une prérogative «OMve//g que l'on a voulu attribuer aux souverains pontifes, prérogative absurde et contraire à la tranquillité et à la conservation des États. « L'opinion du pouvoir du pape sur le temporel des rois, et celle de son infaillibilité sont deux opinions parallèles, enfantées par l'ambition pour s'étayer mutuellement. Car, comme disait Talon en 1665, se trouve-t-il aucun auteur ultramontain, qui, après avoir établi ce faux principe de l'infaillibilité du pape, n'en tire en même temps cette périlleuse conséquence, qu'il peut en certains cas prendre connaissance de ce qui concerne le gouvernement des États et la conduite des souverains?.,. En effet, si l'on pouvait persuader aux hommes que le chef d'une société ecclésiastique qui s'étend par toute la terre ne peut se tromper, il serait bientôt le souverain de l'univers...
(1) Portails, Discours et Rapports sur le concoidat, pag. 9, 15.
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C'est ce qui faisait dire au rapporteur de la célèbre assemblée du clergé de 1682, qu'avec l'opinion de l'infaillibilité des papes, on ne pourrait être Français ni môme chrétien. » Portalis ajoute que la doctrine de l'infaillibilité, donnant au pape un pouvoir au moins indirect sur le temporel, renverse les fondements mêmes ds la société; il en conclut qu'avec cette croyance non seulement on ne peut être Français, mais qu'on ne pourrait être citoyen dans aucune partie du monde (1).
Porlalis ne se doutait pas que la doctrine qu'il flétrit avec tant d'énergie, deviendrait celle du clergé français, et presque de toute l'Eglise catholique. Le gallicanisme a succombé sous les attaques des ultramontains. Preuve que les lois organiques n'étaient pas une garantie suffisante contre les envahissements de la cour de Rome. Elles eussent suffi, si elles avaient reçu une exécution sérieuse. Mais la force a manqué aux gouvernements qui se sont succédé en France; il s'en est trouvé qui avaient intérêt à ménager le clergé, à lui faire la cour. Enfin la tendance des idées religieuses est favorable à l'unité absolue de l'Église romaine; et contre ce courant, les lois sont une digue impuissante. Il reste donc vrai de dire que les adversaires du catholicisme avaient raison contre Portalis. Le catholicisme est envahissant de sa nature, ambitieux par essence. Et son ambition le mettra toujours en conflit avec l'État, avec la souveraineté civile. La guerre est éternelle, elle ne finira qu'avec la ruine de l'Église, ou avec la transformation du christianisme traditionnel.
Les révolutionnaires avaient un autre grief contre la religion catholique; ils lui reprochaient d'être l'alliée du despotisme, et l'ennemie mortelle de toute liberté. Il n'est guère question de cette accusation dans les discours de Portalis. La liberté n'était plus en faveur sous le consulat. L'orateur du gouvernement se borne à reproduire l'objection banale que le catholicisme est la religion des monarchies, et qu'il ne saurait convenir aux républiques. Portalis répond que les démocraties de la Suisse et toutes les républiques d'Italie suivent la confession romaine. La réponse est faible; car la remarque, qui est de Montesquieu, implique encore autre chose que l'incompatibilité avec une certaine
(1) Porlalin, Discours el Rapports sur le concordat, pag. 40.
forme de gouvernement; elle implique que le catholicisme a une [ rédilection pour le pouvoir absolu. Portails avoue que cela est vrai de la doctrine uUramontaine; mais dit-il, le catholicisme n'est point responsable de ce qu'enseignent les théologiens d'outremonts, pas plus que l'on ne peut imputer au protestantisme les égarements des anabaptistes : « Le despotisme n'est point dans l'esprit de la vraie religion catholique. » Portails se trompait, et son erreur est difficile à comprendre. Le catholicisme gallican s'est-il montré favorable à la liberté? Bossuet revendique-t-il les droits de l'homme dans sa Politique tirée de l'Écriture sainte? L'épiscopat gallican s'est-il joint aux philosophes pour flétrir le despotisme abject de Louis XV? Quand la Révolution éclata, vit-on les évéques prendre parti pour les principes de 89? Au dix-neuvième siècle, le clergé a tour à tour béni les arbres de la liberté et sanctifié les coups d'État; preuve que la liberté ne lui tient à cœur que lorsqu'il peut s'en faire un instrument de domination. L'antagonisme entre la liberté et le catholicisme est radical ; il entraînera la ruine de la religion traditionnelle, si elle ne se modifie point, et il faut une modification dans ses dogmes, et non un simple accommodement à la nécessité des circonstances ; une pareille transaction ne serait qu'une hypocrisie, et nous ne voyons pas ce que le mensonge peut changer aux doctrines.
Enfin, dit Portails, un des grands reproches que l'on fait au catholicisme consiste h dire qu'il maudit tous ceux qui sont hors de son sein, et qu'il devient par là intolérant et insociable. Comment Porlalis défend-il l'Église de l'accusation d'intolérance? Très mal, par l'excellente raison que la justification est impossible. Il n'a pas, dit-il, à s'occuper de f intolérance théologique; on pourrait même la soutenir avec Montesquieu, en ce sens que la croyance d'une Église hors de laquelle le salut est impossible attache davantage les croyants à leur religion. Le législateur n'a pas h examiner les croyances en elles-mêmes, mais uniquement les conséquences que l'on est autorisé à en déduire. Or, fintolérance dogmatique ne légitime point l'intolérance civile. Portalis se joint aux philosophes pour flétrir les, prêtres fanatiques qui ont abusé du dogme de l'unité de l'Église pour maudire leurs semblables et pour prêcher la persécution. Mais il prétend que ces prêtres sont coupables aux yeux de la religion même. Ceci est difficile à com-
prendre. De quelle religion Portalis entend-il parler? Ce n'est point de la religion de saint Augustin, lequel prêche l'inlolérance au nom de la charité. Ce n'est point de la religion do Bossuet, lequel applaudit à la révocation de l'édit de Nantes. Est-il vrai qu'à l'époque où la Révolution éclata, « le clergé, plus instruit, était aussi devenu plus tolérant? » Portalis ouhlie que l'assemblée générale du clergé protesta contre l'édit de 1787, et que les cahiers du clergé en demandaient l'abolition; cependant cet édit n'assurait que les droits civils des protestants! Nous demandons encore une fois quelle est la religion que Portalis invoque contre l'intolérance. Ne serait-ce point la religion des philosophes? Que le lecteur en juge par les paroles que nous allons transcrire :
« Les ministres du culte catholique ne pourraient prêcher l'intolérance sans offenser la raison, sans violer les principes de la charité universelle, et sans mettre leur doctrine en opposition avec la conduite de la Providence; car, si la Providence eût raisonné comme les fanatiques, elle eût, après avoir choisi son peuple, exterminé tous les autres. Elle souffre pourtant que la terre se peuple de nations qui ne professent pas toutes le même culte, et dont quelques-unes sont même encore plongées dans les ténèbres de l'idolâliie. Ceux-là seraient-ils sages qui annonceraient la prétention de vouloir être plus sages que la Providence même (1)? » Non certes; mais qui tient ce langage? est-ce la théologie catholique ou est-ce la philosophie du dix-huitième siècle?
En définitive, tous les reproches que les révolutionnaires adressaient au catholicisme, subsistaient. Le gallicanisme ne pouvait porter remède h des vices qui tiennent h l'essence même du christianisme traditionnel; il eût fallu une réformation de la doctrine, plus profonde que celle qui s'était faite au seizième siècle. Il y avait des partisans d'une réforme : ils demandaient que l'on permît le mariage aux prêtres, et que l'on profitât dt'S circonstances pour épurer le culte trop surchargé de rits et de dogmes. Portalis ré-
(1) Purlalis, Discours el Rapports sur le concordat, pa,'. 47-49.
pond en homme politique. Il trouve des raisons telles quelles pour justifier le célibat, et il ne veut pas que l'on louche au dogme ni aux rits : « L'objet du Concordat est de conserver la religion catholique; dès lors, il faut la régir d'après ses principes. C'est une prétention contraire à la nature des choses que de vouloir perfectionner arbitrairement les idées et les institutions religieuses. On peut corriger par des lois, les défectuosités des lois; on peut abandonner un système philosophique pour en embrasser un autre. Mais on ne pourrait entreprendre de perfectionner une religion, sans convenir qu'elle est vicieuse, et conséquemment sans la détruire. » C'est dire que le catholicisme est irréformable. Portails prétend qu'en tout cas la réformation de la religion n'intéresse point l'État, puisque ses dogmes concernent les rapports impénétrables qui existent entre l'homme et Dieu. L'État n'a aucun droit d'intervenir dans ces rapports, tant qu'on n'en déduit point des conséquences éversives de la société.
L'exception que Portails admet est considérable : elle implique que, dans sa pensée, l'État a action sur le dogme, dès qu'il y a un intérêt social en cause. En effet, la Révolution abolit une institution de l'Église qui touche au dogme, et le Concordat maintint l'abolition des ordres religieux. Il importe de s'y arrêter : « Les ordres reUgieux, dit Portails, ne sont point de droit divin, ils ne sont que d'institution ecclésiastique. Il n'est pas nécessaire à la religion que les ordres existent. Conséquemment les établissements sont de la nature de ceux que le souverain peut permettre ou refuser sans blesser ce qui est de nécessité de salut... Le genre de vie qui constitue la monasticité a des rapports intimes avec la police des États;. il est usité dans un siècle, il n'est pas usité dans un autre ; il convient dans un gouvernement, ailleurs il est inconciliable avec les lois; il varie selon les temps et les lieux; il peut exister, ou ne pas exister sans que la substance de la religion en soit altérée ou affaiblie. Pendant les premieis siècles de l'Église, il n'y avait point de profession monastique : il existait des solitaires, mais il n'existait aucun des ordres religieux qui se sont établis depuis... » Portails explique ensuite pourquoi les ordres monastiques ne conviennent pas à la société française : « Le pape avait autrefois dans les ordres religieux une milice qui lui prêtait obéissance, et qui était toujours disposée à propager les
doctrines ultramontaines. Nos lois ont licencié cette milice, et elles l'ont pu; car on n'a jamais contesté à la puissance publique le droit d'écarter ou de dissoudre les institutions arbitraires qui ne tiennent pas à l'essence de la religion, ou qui sont jugées suspectes ou incommodes à l'État (1). »
Portails déclare que les ordres religieux ne sont pas de droit divin; c'est au nom de l'État qu'il le juge ainsi. Si l'État peut abolir le monachisme, comme n'étant point de droit divin, pourquoi ne pourrait-il pas abolir le célibat des prêtres? S'il peut de sa seule autorité, et sans l'intervention de l'Église, abroger ce qui lui est suspect ou incommode , pourquoi ne pourrait-il pas modifier le dogme en prouvant qu'il n'est pas de droit divin? Que dis-je? il pourrait abolir le droit divin en prouvant qu'il n'y a point de droit divin. Voilà donc le catholicisme réformable et perfectible, de l'aveu d'un catholique! Tout suit les révolutions des mœurs, comme Portails le dit des institutions monastiques; tout est donc changeant, progressif, perfectible. Et ces modifications peuvent se faire par l'État , malgré l'Église. L'Église n'a pas consenti à l'abolition des ordres monastiques et les écrivains orthodoxes protestent vivement contre celte usurpation de l'Assemblée nationale. Ils nient tout ce que Portails affirme. Portails dit que les ordres religieux ne sont pas de droit divin. Delbos assure que Dieu lui-même en est le fondateur; il trouve des preuves de cette divine fondation, dès les temps de Moïse et d'Élie; ensuite Jésus-Christ fut le modèle de la vie religieuse. « C'est l'irréligion, dit-il, c'est l'impiété qui a détruit les moines. En détruisant le monachisme, la Révolution a détruit l'œuvre de Dieu. L'Assemblée constituante arbora l'étendard de la révolte, non seulement contre l'autorité ecclésiastique, mais encore contre l'autorité divine (2). »
Il est évident que la doctrine de Portalis est en contradiction avec le catholicisme romain , tel qu'on l'entend aujourd'hui. Cela est si vrai que les ordres religieux se sont reconstitués partout, en dépit des lois qui les suppriment, parla ruse et la fraude, et grâce à l'incroyable incurie des rois et des peuples. Les motifs qui,
(1^ Portalis, Discours et Rapports sur le concordat, pag. 226, 227, 40.
(2) Di'lbos, Histoire de l'Église de France depuis la convocation des étals généraux, 1. 1,
selon Portalis, légitimèrent leur suppression, subsistent toujours; aux abus inévitables et aux dangers que présentent les institutions monastiques, il est venu se joindre un mal nouveau, le plus grand de tous, la violation permanente de la loi : peut-il encore exister une société, quand le droit est méconnu, éludé, fraudé par des corporations puissantes qui passent pour pratiquer les maximes évangéliques de la perfection? Les révolutionnaires n'avaient donc point tort de demander que le catholicisme fut réformé. La réformation devient tous les jours plus pressante. Déclarer le christianisme traditionnel irréformable, c'est le condamner à une ruine certaine dans un temps où tout change, où tout se réforme, où tout est en révolution.
Les plus dangereux ennemis du catholicisme sont ceux qui le déclarent irréformable. C'est donner la main aux révolutionnaires et aux philosophes qui en demandent l'abolition, fùl-ce par la violence. Les philosophes prétendent que la religion naturelle suffit. Portalis nie, et avec raison, qu'une religion purement philosophique puisse jamais devenir nationale ou populaire : « Une religion sans culte public ne s'affaiblirait-elle pas bientôt? Ne ramènerait-elle pas infailliblement la multitude à l'idolâtrie? Une religion qui ne parlerait point aux yeux et à l'imagination, pourrait-elle conserver l'empire des âmes?... Les hommes, en s'éclairanl, deviennent-ils des anges? peuvent-ils donc espérer qu'en communiquant leurs lumières, ils élèveront leurs semblables au rang sublime de pures intelligences? Les philosophes de tous les siècles ont constamment manifesté le désir de n'enseigner que ce qui est bon, que ce qui est raisonnable ; mais se sont-ils accordés entre eux sur ce qu'ils réputaient raisonnable et bon? Règne-t-il une grande harmonie entre ceux qui ont discuté et ceux qui discutent encore les dogmes de la religion naturelle? Chacun d'eux n'a-t-il pas son opinion particulière et n'est-il pas réduit à son propre suffrage (1)? »
Chacun de ces points d'interrogation renferme une impossibilité. Les révolutionnaires le sentirent d'instinct; ils ne se contentèrent point du catéchisme de Volney; ils voulurent donner un culte à la loi naturelle : de là la religion décadaire, et les tenta-
(1) Porlalis, Discours et Rapports sur le concordat, pag. 6, 7.
LE CONCOHDAT. 559
tives des Ibéophilanthropes. Portalis croit qu'une religion nouvelle est impossible : « On ne fait pas une religion comme on promulgue des lois. Si la force des lois vient de ce qu'on les craint, la force d'une religion vient uniquement de ce qu'on la croit. Or, la foi ne se commande pas. » La raison est péremptoire; mais elle ne prouve pas qu'une religion nouvelle ne puisse s'établir, elle prouve seulement qu'on ne peut la fonder par une loi. C'est la condamnation de la religion civile de Rousseau et de Robespierre, ce n'est pas encore la condamnation de la théophilanlbropie.
Portalis continue : « Dans l'origine des cboses, dans des temps d'ignorance et de barbarie, des hommes extraordinaires ont pu se dire inspirés, et, à l'exemple de Promélhée, faire descendre le feu du ciel, pour animer un monde nouveau. Mais ce qui est possible chez un peuple naissant, ne saurait l'être chez des nations usées, dont il est si difTicile de changer les habitudes et les idées. » Voilà un ordre d'idées que l'on est étonné de trouver chez Portalis. N'est-ce point rapporter l'origine des religions à Vignorance et à la barbarie! Puis, n'est-ce pas condamner les nations civilisées à conserver éternellement cet héritage? Et si elles se décident h le répudier, doivent-elles renoncer à toute religion? Portalis, sans doute, ne songeait pas à Jésus-Christ, quand il parlait de Promélhée. Mais aujourd'hui la question est posée ainsi. L'humanité ne croit plus à la divinité du Christ : nous parlons des hommes qui pensent, le reste ne compte point. Faut-il que l'humanité se prosterne à tout jimais devant le Christ, bien qu'elle ne croie plus à l'Homme-Dieu? Et si elle renonce au culte de Jésus-Christ, doit-elle renoncer h toute religion?
Portalis insiste : « Les lois humaines peuvent tirer avantage de leur nouveauté, parce que souvent les lois nouvelles annoncent l'intention de réformer d'anciens abus ou de faire quelque nouveau bien; mais, en matière de religion, tout ce qui a l'apparence de la nouveauté, porte le caractère de l'erreur ou de l'imposture. L'antiquité convient aux institutions religieuses, parce que, relativement à ces sortes d'institutions, la croyance est plus forte et plus vive, h proportion que les choses qui en sont l'objet ont une origine plus reculée. «Ne croirait-on pas, en lisant ces lignes, que notre religion est encore aujourd'hui ce qu'elle était au berceau
du monde? Nos croyances ont commencé par être nouvelles : on peut fixer l'année et le jour où elles ont pris naissance. Si le christianisme a été une nouveauté, il n'est donc pas de l'essence de la religion d'être aussi vieille que le monde; s'il y a eu des innovations, des révolutions religieuses, il peut encore y en avoir.
Non, dit Portails : « On ne croit à une religion, que parce qu'on la suppose l'ouvrage de Dieu. Tout est perdu, si on laisse entrevoir la main de l'homme (1). » Voilà le grand argument que Ton oppose à toute innovation religieuse, argument que l'on croit invincible. Il est vrai que les vieilles religions rapportent leur origine à Dieu ; est-ce à dire que cela soit de l'essence de la religion? Il faut s'entendre quand on parle de l'origine divine des institutions religieuses. Ceux qui ont une croyance quelconque, peuvent croire qu'elle vient de Dieu, sans croire qu'ils la tiennent d'une révélation directe, miraculeuse. Faut-il nécessairement que Dieu s'incarne dans le sein d'une Vierge, pour communiquer la vérité aux hommes? Qui oserait le soutenir? Ce serait dire qu'avant Jésus- Christ, il n'y avait point de religion. On croyait, avant la venue du Christ, que Dieu inspirait des prophètes pour annoncer ses volontés. S'il inspire des prophètes, pourquoi n'inspirerait-il point l'humanité? Ce serait toujours une révélation divine, mais au lieu d'être miraculeuse, elle se ferait par l'intermédiaire de la raison et de la conscience. De fait, il n'y en a jamais eu d'autre. Telle est aujourd'hui la conviction de tous ceux qui se servent de leurs yeux pour voir. Si cette conviction devenait universelle, et il est sûr qu'elle le deviendra, serait-ce la fin de toute religion, de toute foi? Quelle absurdité! Ce qui se passe sous nos yeux donne un démenti à Portails, et à tous ceux qui pensent comme lui qu'une nouvelle religion est impossible. Les sectes avancées du protestantisme ne croient plus à la divinité du Christ; elles ne croient plus à une révélation miraculeuse, et cependant elles ont une religion; il peut donc y avoir une religion, sans un Prométhée, sans un Homme-Dieu, sans un prophète. Ce que nous disons des protestants, est vrai aussi des juifs. Ils ne croient plus que Dieu se soit montré en chair et en os à Moïse, ils ne croient plus que l'Éternel lui ait dicté les commandements de la Loi; ils sont cependant
(i) Porlalis, Discours et Rapports .sur le concordat, pag. 17.
toujours attachés au mosaïstne, comme les réformés le sont au christianisme. Qu'est-ce à dire? Que la religion est tout ensemble ancienne et nouvelle. Elle se modifie incessamment, comme toutes les choses humaines. Cette transformation s'accomplit, sous la loi du progrès. C'est aussi de cette manière que se fera la révolution religieuse dont le dix-huilième siècle avait l'instinct. Il ne viendra pas un nouveau Prométhée, il ne viendra pas un nouveau Christ, mais le christianisme traditionnel se transformera. Ce sera une religion tout ensemble nouvelle et ancienne, de même que le christianisme fut nouveau et ancien.
11 nous sera facile maintenant d'apprécier l'œuvre de Napoléon. A entendre nos modernes catholiques, on dirait que le premier consul fut plus qu'un nouveau Constantin, plus qu'un second Tliéodose; on croirait qu'il fut un Messie, ou au moins un apôtre convaincu de la divinité du christianisme dont il rétablit les autels. Écoutons un de ces écrivains qui font de l'histoire de fantaisie : « Remettre la France en communication avec le centre de l'unité catholique, dit M. de Carné (1), fut le plus grand service qu'un gouvernement ait jamais rendu à un peuple; et lorsqu'on songe au déchaînement de tant de passions et de tant d'intérêts, aux fureurs de l'impiété naguère encore triomphante, il est impossible de ne pas voir dans le concordat de 1801 une œuvre d'audace et de génie sans précédent dans l'histoire. » Est-il bien vrai que le concordat fut le triomphe de la religion sur l'impiété?
Au train dont vont les choses, on finira par faire de Napoléon un béat. Mettons la réalité à la place de ces fictions historiques. Le premier consul aimait à s'entretenir avec Monge, savant distingué et libre penseur : « Tenez, lui dit-il un jour, ma religion est bien simple. Je regarde cet univers si vaste, si compliqué, si magnifique, et je me dis qu'il ne peut être le produit du hasard, mais l'œuvre d'un être inconnu, supérieur à l'homme, autant que l'univers est supérieur à nos plus belles machines.
(1) De Carné, l'Église et l'État. {Le Conscrmleur, t. X, pag. 519.)
Cherchez, Moiige, aidez-vous de vos amis les mathématiciens et les philosophes, vous ne trouverez pas une raison plus forte, plus décisive, et, quoi que vous fassiez pour la combattre, vous ne l'infirmerez pas. Mais cette vérité est trop succincte pour l'homme; il veut savoir sur lui-même, sur son avenir, une foule de- secrets que l'univers ne dit pas. Souffrez que la religion lui dise tout ce qu'il éprouve le besoin de savoir, et respectez ce qu'elle aura dit. Il est vrai que ce qu'une religion avance, d'autres le nient. Quant à moi, je conclus autrement que M. de Volney. De ce qu'il y a des religions différentes qui naturellement se contredisent, il conclut contre toutes, il prétend qu'elles sont toutes mauvaises. Moi, je les trouverais plutôt toutes bonnes, car toutes au fond disent la même chose (1). w Un autre jour, il disait à son interlocuteur, dans les jardins de la Malmaison : « Tenez, dimanche, j'étais seul dans cette solitude ; le son de la cloche deRuel vint frapper mon oreille, je fus ému, tant est forte la puissance des premières habitudes. Quelle impression cela ne doit-il pas faire sur des hommes simples et crédules!... En Egypte, fêtais mahomêtan; je dois être catholique en France. Je ne ckois pas aux religions, mais ïidée d'un Dieu (2)! « .
Voilà la religion de Napoléon : c'est, sauf quelques nuances, la religion de Voltaire. Les catholiques diraient que c'est la peste . de l'iiidifférealisme, et au point de vue de l'orthodoxie, ils auraient raison. Il faut ajouter, que ces sentiments étaient ceux de toute la classe éclairée. Nous avons entendu Portails invoquer le témoignage des conseils généraux et des préfets pour prouver aux révolutionnaires que la masse de la nation désirait le rétablissement du culte catholique. Il lui échappe un autre aveu qui contraste singulièrement avec cette déclaration. Il constate « l'indifférence de notre siècle pour les institutions religieuses, et pour tout ce qui ne tient pas aux sciences et aux arts, aux moyens d'industrie et de commerce qui ont été si heureusement développés de nos jours et aux objets d'économie politique sur lesquels nous paraissons fonder exclusivement la prospérité des États. » C'est, en apparence, une indifférence bien dédaigneuse : « Fiers de l'état de
(1) Thicrs, Hisloire du Consulat, liv. xu.
(2) Bignon, Histoire de France depuis le 18 brumaire, chap. xi.
perfection où nous sommes arrivés, trop confiants dans nos lumières, nous imaginons que, sans aucun danger pour le bonheur commun, nous pourrions désormais renoncer à ce que nous appelons préjugés antiques. » Ce que les catholiques appellent indifférence, n'est autre chose que la transformation des vieilles croyances; c'est la religion de l'autre monde qui fait place à une religion de ce monde-ci. Tel étant l'état des esprits au commencement du dix-neuvième siècle, pourquoi restaurer la vieille religion, à laquelle les croyants mêmes ne croyaient plus?
C'était pour Napoléon une question d'utilité, un moyen de gouvernement, un instrument de pouvoir. Portails ne s'en cache point. La religion est utile, elle est nécessaire, comme fondement de l'ordre public : « Pourquoi existe-t-il des magistrats? pourquoi exisie-t-il des lois? pourquoi ces lois annoncent-elles des récompenses et des peines? C'est que les hommes ne suivent pas uniquement leur raison, c'est qu'ils sont naturellement disposés à espérer et à craindre, et que les instituteurs des nations ont cru devoir mettre cette disposition à profil pour les conduire au bonheur et h la vertu. Comment donc la religion, qui fait de si grandes promesses et de si grandes menaces, ne serait-elle pas utile à la société? Les lois et la morale ne sauraient suffire. Les lois ne règlent que certaines actions; la religion les embrasse toutes. Les lois n'arrêtent que le bras; la religion règle le cœur. Quant à la morale, que serait-elle, si elle demeurait reléguée dans la haute région des sciences, et si les institutions religieuses ne l'en faisaient descendre pour la rendre sensible au peuple? La morale sans préceptes positifs laisserait la raison sans règle; la morale sans dogmes religieux ne sevsiii qu une justice sans tribunaux. »
Voilà qui est clair. La religion sert de cour d'assises et de bourreau à la morale. Il faut outre les lois criminelles, outre les bagnes et l'échafaud, un enfer et des démons, pour contenir ceux qui n'auraient pas peur du code pénal. Que deviendrait donc la société, si les hommes ne croyaient plus h Satan et à son royaume? Puisque le catholicisme avec son dogme terrible de l'enfer est un si précieux moyen de gouvernement, il faut lui donner une place dans l'État, et lâcher de le fixer, de le consolider. Il est immuable de sa nature; c'est une maxime excellente qui assure la stabilité;
il faut venir en aide à cette immutabilité, en immobilisant la religion. Il est vrai que le législateur ne croit pas à la religion qu'il veut perpétuer; mais qu'importe? elle n'en est pas moins utile. En lisant ces choses révoltantes, le lecteur croira que nous inventons, que nous écrivons la satire du concordat, et de ceux qui l'ont signé. Il n'en est rien. Nous allons transcrire les paroles de Portalis : cf La question sur la vérité ou la fausseté de telle ou telle religion positive n'est qu'une pure question théologique qui nous est étrangère. Les religions, même fausses, ont au moins Vavantage de mettre obstacle à l'introduction des doctrines arbitraires; les individus ont un centre de croyance ; les gouvernements sont rassurés sur des dogmes une fois connus, qui ne changent point ; la superstition est, pour ainsi dire régularisée, circonscrite et resserrée dans des bornes qu'elle ne peut ou qu'elle n'ose franchir (1). »
Ainsi le législateur ne se soucie point de la vérité ou de la fausseté des croyances religieuses. Napoléon les croit fausses, il n'est pas plus catholique que mahométan, mais il veut régulariser les superstitions, établir la règle dans le domaine de l'erreur, comme il l'établit dans son administration. Le libre mouvement des sectes lui est antipathique. Rien de plus curieux qu'une conversation de Napoléon sur les disputes religieuses ; nous en citerons quelques traits : « Il n'y a pas une plus admirable institution que celle qui maintient l'unité de la foi et prévient les querelles religieuses. Je ne connais rien de plus odieux qu'une foule de sectes se disputant, s'invectivant, se combattant à main armée, ou formant des coteries qui se jalousent, et donnent au gouvernement des embarras de toute espèce. Les querelles de sectes sont les plus insupportables que l'on connaisse. Elles sont ou cruelles et sanguinaires, ou sèches, stériles, amères (2). »
Napoléon qui voyait l'idéal dans l'unité, et qui ne comprenait point la liberté, était en extase devant l'unité catholique. Dans cette même conversation, il s'écria : « Le pape, qui maintient l'unité de la foi, est une institution admirable. » Il y a cependant un revers k la médaille. Si l'unité est l'idéal, il faut dire avec les ultramontains que les souverains pontifes sont les maîtres du
(1) PorlaliSj Discours et Rapports sur le concordat, pag. 20.
(2) Tfiiei's, Histoire du Gousulat, liv. xn.
monde. Napoléon ne l'entendait pas ainsi. Il voulait l'unité catholique, avec les articles de Bossuet, c'est à dire l'unité de la foi, mais la soumission de l'Église à l'empereur. Le régime de la religion est le pendant du régime politique. Napoléon mit fin à la république, tout ensemble et à la libre pensée; une unité de fer prend la place de la liberté.
§ 3. Qui est vainqueur ?
C'est le catholicisme, disent les catholiques, qui est vainqueur, et il faut être aveugle pour le nier. Que voulait le dix-huitième siècle? Le mot fameux de Voltaire nous le dit : écraser l'infâme. La philosophie, sous toutes ses formes, et malgré la différence des sectes, poursuivait la ruine du christianisme. En 89, elle se met à l'œuvre, elle démolit l'Église, pour la reconstruire à neuf; elle essaie d'y faire pénétrer l'esprit de la Révolution. Quand la résistance du clergé orthodoxe démontre l'inanité de ses efforts, elle jette le masque : les uns, les enfants perdus de 93, transforment les églises en lieux de débauche et les filles publiques en déesses : les autres tentent de fonder une religion nouvelle, et la Convention met sa toute-puissance à leur service. A quoi aboutit cette longue guerre contre le christianisme? Dieu envoie un soldat heureux. Il n'a qu'à se montrer et la République disparaît; il n'a qu'une signature à apposer au bas du concordat, et la France revient aux autels du Christ. L'Eglise constitutionnelle rentre repentante dans le sein de l'Église universelle; quant à la religion décadaire, et au culte des théophilanthropes, ils s'évanouissent, comme s'ils n'avaient jamais existé. Le gallicanisme lui-même, quoiqu'il ait pour lui l'autorité de Napoléon, et ensuite le prestige de l'antique royauté, abdique devant la seule vraie religion, celle de Rome. Faut-il encore demander qui est vainqueur?
Nous avons d'avance répondu à ce cri de triomphe, et l'histoire de la réaction religieuse complétera notre réponse (1). Sur le terrain de la doctrine, on ne peut discuter avec les catholiques, pas plus qu'on ne peut raisonner sur la lumière avec des aveugles.
(1) Voyez mon Elude sur la réacliun religieuse.
S'ils ne cèdent point à la raison, ils céderont devant la puissance de la réalité. La Révolution française n'est que le commencement d'une ère nouvelle; c'est le premier engagement d'une lutte décisive entre le passé et l'avenir; avant de crier victoire, il faut attendre la fin du combat. Même en la considérant comme une époque isolée, est-il vrai qu'elle soit aussi favorable au catholicisme que le prétendent ses défenseurs?
Ce n'est pas sérieusement que les catholiques célèbrent leur triomphe. Quand ils parlent à cœur ouvert, ils maudissent la Révolution, et ils regrettent amèrement tout ce qu'elle a détruit. L'Assemblée nationale a enlevé à l'Église le magnifique patrimoine des pauvres qui lui assurait une existence indépendante, et une position aussi haute que celle de la royauté. On essaie en vain de le reconstituer par la fraude; si l'on y parvenait, l'État s'emparerait de nouveau de richesses, fruit de la captation et de la violation des lois. La Révolution a détruit les ordres religieux; c'est comme si elle avait abjuré le christianisme traditionnel. Qu'importe que les morts soient ressuscites? Ce sont des revenants sans vie réelle, puisqu'ils n'ont point d'existence légale. Les couvents n'existent que par la fraude ; ils en useront et abuseront si bien, que la conscience publique se soulèvera contre eux, et que le législateur sera forcé de détruire définitivement des associations qui ne sont qu'une œuvre de mensonge et d'hypocrisie. La Révolution a infligé une plaie plus profonde encore au christianisme traditionnel, en l'abolissant comme religion dominante, et en proclamant la liberté religieuse. Il est impossible que la révélation se maintienne en présence de la libre pensée, car la libre pensée est la négation de la révélation, et elle finira par la ruiner.
La Révolution a échoué, dit-on; elle voulait détruire le christianisme, et le christianisme a gagné, une vie nouvelle dans les persécutions qui tendaient à sa ruine. Oui, la Révolution a échoué dans son œuvre de violence, et nous nous en félicitons ; en ce sens nous applaudissons au triomphe du catholicisme, car c'est le triomphe de l'idée de droit et de liberté. Seulement nous aurions voulu que la victoire fût plus pure. Ce n'est point par ses seules forces que le catholicisme vainquit la Révolution; il fallut un guerrier, un conquérant qui commença par anéantir ce qui restait
de liberté politique à la France, et qui restaura ensuite la vieille religion, en enchaînant la liberté religieuse, en faisant violence à la partie éclairée de la nation. Si cela s'appelle le triomphe de l'Église, il n'y a pas de quoi s'en vanter. Une restauration du christianisme traditionnel, due à la force, témoigne contre le culte que l'on restaure. Mais tel est l'aveuglement des hommes du passé qu'ils louent Napoléon (1), de n avoir point respecté les droits du culte constitutionnel ; voilà le service par lequel il mérita selon eux le titre de nouveau Constantin. Cet éloge est la condamnation du catholicisme. Il lui fallut l'appui des empereurs chrétiens, pour vaincre le paganisme; il lui fallut encore la protection d'un soldat couronné pour vaincre le principe de liberté qui faisait la force du clergé constitutionnel. Malheur au christianisme romain , s'il lui faut de pareils protecteurs pour se sauver! Ces sauveurs n'ont en vue que leur propre intérêt, et quand ils emploient la force au service des idées religieuses, ils compromettent la religion même qu'ils servent. • Les démocrates font un crime du concordat à Napoléon ; « Que Dieu pardonne au grand empereur! s'écrie Proudhon. Mais le chef de l'État qui, pouvant élever haut la conscience du peuple, la replaça sous le joug de l'Église, comptera avec la postérité. » Les libres penseurs ont raison de maudire l'œuvre de Napoléon, en ce sens que ce fut une œuvre rétrograde. La France jouissait de la liberté religieuse. Napoléon la lui enleva; il força le clergé constitutionnel à rentrer dans le sein de l'Église romaine, il mit fin à la religion décadaire et au culte des théophilanthropes. S'il maintient les Églises réformées et le culte juif, c'est qu'il devait tenir compte des faits sociaux; son idéal était l'unité absolue, en religion comme en politique. Nous avons dit ailleurs que la monarchie universelle est un faux idéal. L'idéal de l'unité religieuse est tout aussi faux. La religion est avant tout le droit de l'individu; dès lors il ne peut être question d'une unité absolue de culte ; c'est au contraire la liberté qui doit être le droit commun . Est-ce à dire qu'il n'y ait pas dans la religion un autre intérêt que celui de l'individu? Il y a d'abord un intérêt social qui est évident, de quelque religion qu'il s'agisse. L'État est intéressé à
(1) Veuillot, Mélanges, 1. 1, pag. 241-244. .
à ce que l'idée religieuse se maintienne, parce que sans religion, ou avec l'irréligion, il n'y a plus aucune garantie de moralité ; on aboutit à une civilisation purement matérielle, ce qui, comme le dit Portails, est une vraie barbarie, barbarie civilisée pire que la barbarie sauvage, car la première est une marque certaine de décadence, tandis que l'autre a au moins des germes d'avenir. Or, le mal de l'époque moderne n'est-ll pas précisément l'absence de moralité, une civilisation sans âme, sans fol? Ce mal n'est-ll pas surtout celui qui mine la France? Nous n'oserions poser cette question redoutable, si nous ne trouvions la réponse dans des écrivains contemporains de la Révolution. En 1789, l'auteur des Révolutions de Paris s'écrie : « Les mœurs? nous n'en avons plus l Il n'y a point de nation plus immorale! » Loustalot ajoute que ce spectacle n'est point fait pour regretter le passé. La religion, en apparence, était florissante, malgré l'Incrédulité des hautes classes; en réalité, elle manquait de ressort, puisqu'elle n'assurait point la morale publique (1). Tel était l'état des mœurs quand la Révolution éclata. La passion de la liberté tint lieu de fol aux* hommes de 89 et de 93; mais des chutes fameuses attestent que l'amour de la liberté est un frein Insuffisant pour les mauvais Instincts, et qu'il manque de garantie, là où il n'y a pas de moralité. Le cri d'alarme jeté par Loustalot était un cri prophétique. La fièvre révolutionnaire passa, et la France se jeta corps perdu, et âme perdue, dans les bras d'un soldat. Elle s'est relevée, puis elle est retombée. Ces défaillances trop fréquentes ne tiennentelles point à l'Immoralité signalée dès 89, par un écrivain qui avait le génie de la liberté?
La liberté elle-même est donc intéressée à ce qu'il y ait une religion. Mais il faut que cette religion soit compatible avec la Iberté, et le catholicisme en est l'ennemi mortel. N'est-ce pas une raison, diront les démocrates, pour maudire le concordat? Les démocrates se trompent en croyant que le principe du mal est dans le concordat ; il est dans le catholicisme ultramontaln. Le christianisme gallican, tel que Napoléon le rétablit, s'il n'est pas enthousiaste de liberté, l'accepte du moins, et II peut se concilier ayec elle : l'Église constitutionnelle en est une preuve.
(1) Les Révolutions de Paris, introduction, pag, 10.
Avant de condamner le concordat, il faut donc voir ce que la religion serait devenue en France, si Napoléon avait abandonné les sectes h leur rivalité. Il est plus que probable que les orthodoxes l'auraient emporté, car ils avaient pour eux le génie de l'unité, si puissant en France. Or, qu'est-ce que cette orthodoxie? C'est la religion romaine, l'ultramontanisme. L'Église catholique, quand elle est libre, abandonnée à elle-même, devient nécessairement ultramontaine, puisqu'à défaut de l'appui -qu'elle trouvait dans l'État, elle recherchera celui de la papauté. Le concordat arrêta les progrès de l'ultramontanisme, en rattachant de nouveau l'Église à l'État, et cela sous un régime qui tenait au gallicanisme, comme à une base de son existence. Si l'empire avait duré, jamais l'ultramontanisme ne l'eût emporté. S'il a envahi la France, c'est grâce à la faiblesse des gouvernements, intéressés à ménager le clergé. Quoiqu'il en soit, l'ultramontanisme a fini par dominer dans la patrie de Bossuet. Est-ce une victoire? L'unité est un élément de force : qui pourrait le nier? Mais il faut voir ce que c'est que l'unité romaine. Les gallicans disaient au dix-septième siècle, que le gallicanisme avait sauvé la religion catholique en France, parce qu'il donne satisfaction au besoin de liberté et d'indépendance des nations. Ce besoin est allé croissant, depuis que la Révolution a transporté la souveraineté, des rois aux peuples. Si les princes ont été si jaloux de leur pouvoir, qu'ils ont pris l'initiative du schisme plutôt que de courber la tête sous le joug de Rome, croit-on que les peuples se soucieront moins de leurs droits? Il faut être aveugle pour ne pas voir que ce qui éloigne de l'Église la plupart de ceux qui la désertent, c'est précisément ce besoin d'indépendance que la société laïque éprouve. Or, s'il y a une doctrine inalliable avec la souveraineté de l'État, et avec la liberté de l'individu, c'est l'ultramontanisme. On dirait que la papauté, frappée de démence, tient à mettre au grand jour cette incompatibilité qui lui donnera le coup de mort. L'Europe a vu, en plein dix -neuvième siècle, un pape que l'on disait libéral, proclamer que l'Église ne peut et ne doit point transiger avec le libéralisme, c'est à dire avec la liberté à laquelle les hommes tiennent plus qu'à la vie. Et on dit que l'ultramontanisme est un triomphe pour la religion catholique! L'histoire h la main, nous prouverons que le catholicisme périra par l'excès de ses prétentions. Qui
donc est vainqueur? La libre pensée. Cette liberté de penser n'est pas incompatible avec le christianisme : les sectes réformées en sont une preuve vivante. Il faut que le catholicisme entre dans la même voie de réformation. Ce n'est qu'à cette condition que s'accomplira l'alliance de la liberté et de la religion.
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