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THE LIBRARIES
M. VICTOR COUSIN
La religion naturelle , ou la substitution de la philosophie à la religion positive, dans le gouvernement des âmes, est une imagination du XVIIP siècle. L'honneur ou la folie de celte nouveauté ne sauraient être attribués exclusivement aux grands agitateurs de l'époque , ni à Voltaire, qui passa sa vie à comploter contre le christianisme, ni à Rousseau dont les meilleures inspirations sont des réminiscences de l'évangile. Le siècle tout entier doit être glorifié ou condamné. Les Encyclopédistes, Rousseau, Voltaire, Hume, en exprimant leur pensée, expriment la pensée de leur temps; l'assentiment presque unanime les accueille et les soutient : là est le secret de leur popularité. Lorsque le vénérable Bergier écrit la réfutation du déisme (*), il n'a point seulement affaire au Philosophe de Genève; il a contre lui la majorité de ses contemporains. Dans une telle situation , la science, la droiture, la foi, le talent, et Bergier avait tout cela , le génie même ne servent de rien. On parle avec la certitude de n'être pas écouté.
Nous ne cherchons point les causes de cette hostilité contre les religions positives, et en particulier contre la religion catholique , qui fut la plus attaquée parce qu'elle est incomparablement la plus forte (');
(O Bergier, né en i7i8 . mort en 1790, fut le plus vigoureux adversaire des utopies religieuses de Rousseau. 11 publia en 1768 , le déisme réfuté par lui-même; la modéralion de l'écrivain et la solidité du livre furent très-remarquées.
(2) Le catholicisme n'est pas plus ménagé qu'autrefois , et pour la môme raison. Le lecteur connaît une célèbre lettre qui a été reproduile par les journaux belges, en 1856 Voici un passage significatif: « Donc, à mon sens- et je reviens à l'une des couses du •uccès de la réaction catholique -les hommes de libertés . les radicaux, les rationalistes ont peut-être inopportunément attaqué le protestantisme, sorte de religion transitoire, de pont, si je puis m'exprlmer ainsi, et à laide duquel on doit arriver assurément ati raUonalisme pur, tout en subissant cette fatale nécessité d'un culte dont la masse de la population ne saurait encore, à cette heure , se passer. » ( e. Sue. )
nous ne faisons point ici la part de l'esprit de réforme qui , réduit au silence par V Histoire des Vanations, attendit la mort de Bossuet pour reprendre Toffensive , non plus que la part de la philosophie sensualiste qui , si elle admet un Dieu et une morale , ne saurait s'accommoder du Dieu et de la morale des chrétiens ; nous constatons uniquement un fait, c'est que la religion naturelle a été préconisée en haine de la religion révélée , et ses apologistes , nous allions dire ses inventeurs, n'ont point dissimulé cette haine. Ils ont eu recours à des manœuvres plus ou moins loyales, chacun apportant dans la croisade son génie et son humeur, l'un sa verve moqueuse et son art prodigieux à falsifier les textes, l'autre sa rhétorique enflammée, inépuisable , insoucieuse des contradictions ; ceux-ci leurs préjugés scientifiques, ceux-là leur habileté à transmettre le mot d'ordre, tous enfin rivalisant d'ardeur ; mais il est une justice qu'on leur doit rendre , c'est qu'ils ont dit franchement ce qu'ils voulaient et à qui ils en voulaient. Nous savons gré — ceux qui sont venus depuis , nous ont appris à trouver la franchise méritoire — nous savons gré aux philosophes du XVIIIc siècle d'avoir déclaré la guerre à la religion, bruyamment et grossièrement peut-être, mais ouvertement. Leur position est nette, et, par suite, la position de leurs adversaires est également nette. Des deux côtés , on peut tirer sur l'ennemi , sans courir le danger de frapper un allié timide ou un spectateur indécis. Les Encyclopédistes ne manquent ni de violence ni de ruse , mais ils dédaignent la politique de Néron ; ils n'embrassent pas la religion pour
mieux l'étouffer.
On sait quel fut le dénouement de cette lutte. La terreur continua l'œuvre des sophistes; le glaive acheva ce que la plume avait commencé. On vit renaître l'ère sanglante des martyrs : le <ilergé fut proscrit ou dégradé , les autels renversés , les chefs-d'œuvre de l'art chrétien mutilés, les églises fermées, la discussion interdite ou impossible. Au Dieu fait homme du catholicisme succéda l'homme fait Dieu de Robespierre et de La Reveillère-Lépaux. Chacun proposa sa formule ; on convia le peuple aux fêles de la Déesse-Raison ; et le peuple , toujours avide de spectacle , y assista comme à une cérémonie officielle, avec empressement et indifférence. La multitude,
qui avait acclamé la déclaration des droits de l'homme, Tabolition des privilèges, la liberté politique et surtout l'égalité civile comme de véritables bienfaits, la multitude souriait dédaigneusement à l'exhibition de cette divinité étrange. Et cependant qu'était la Déesse- Raison, représentée par une courtisane, sinon la personnification de la religion naturelle ?(*).
L'épreuve fut décisive. Il est vrai que les rationalistes ne se tinrent pas pour battus ; ils ne voulurent pas reconnaître qu'ils s'étaient fait illusion sur la vertu de la raison, considérée comme pouvoir religieux. Ils déclarèrent seulement qu'on s'y était mal pris, que ces travestissements grotesques n'avaient rien de sérieux , que d'ailleurs on se pouvait passer de culte extérieur, qu'il fallait attendre un temps plus favorable au renversement de la superstition , et faire préalablement l'éducation des masses. (-) Cependant ces masses, non encore disciplinées, et qui, nous l'espérons bien, ne le seront jamais assez pour se laisser séduire au culte abstrait des philosophes, sentaient l'esprit religieux se ranimer en elle. C'est à cet instinct , d'autant plus vif qu'il avait été plus longtemps comprimé ou distrait, que la mesure réparatrice du Premier-Consul donnait une légitime et tardive satisfaction.
(1) Voici le témoignage d'un écrivain qui n'est point suspect de fanatisme religieux: « Chaque commune eut sa Déesse-Raison , représentée d'ordinaire par une femme de mauvaise vie. On dépouilla les églises; les unes furent fermées, les autres consacrées à des services publics, ou vendues aux parUculiers. Les processions religieuses furent remplacées par des mascarades ; des hommes et des femmes , vêtus de chasubles et coiffés de mitres, parcouraient les rues en dansant la carmagnole. On affublait des ânes d'ornements épiscopaux ; des bandes traversaient Paris , en portant des vases sacrés , et buvant dans les calices. Les municipalités envoyaient chaque jour des voitures d'ornements d'églises à la Ck)nvention, avec des adresses rédigées en termes dérisoires »— G vous, disailla députaUon de Saint-Denis, instruments du fanatisme, Saints, soyez enfin patriotes : Levez-vous en masse; servez la patrie en allant vous fondre à la monnaie, et faites en ce monde notre bonheur , que vous ne vouliez faire que dans l'autre! » Williaumé, Hist. de la révolution française, 3* édition, p. 251.
(î) Voir la lettre que nous avons citée plus haut : «« Pendant longtemps , bien longtemps encore peut-être, les masses, laissées jusqu'ici dans une déplorable ignorance, et subissant Tirrésistible empire de la coutume , de la tradition , ne pourront , je le crains, quelle que soit l'éducation qu'elles reçoivent à l'avenir, se passer complètement d'un culte y OT^ en nos temps modernes, un culte ne s'improvise point. Celui de la Déesse- Raison, malgré l'ioconlestable élévaUon de l'idée qu'il symbolisait, n'a pu rallier les masses »
Comme au sortir d'un long sommeil, la France, après un siècle de scepticisme couronné pardes parades impies, se réveilla chrétienne, fière de l'être, honteuse de penser qu'elle avait failli ne l'être plus. Voilà en résumé, l'histoire de la première phase du rationalisme. Il est nécessaire de ne la point perdre de vue ; elle servira à expliquer et à apprécier le rationalisme contemporain. Les moyens sont différents mais le but est le même. Nous le démontrerons.
M Victor Cousin est le représentant le plus considérable de la nouvelle école. Esprit vit, plus flexible que ferme, plus ingénieux qu'original il a toutes les qualités que requiert la conduite d'un parti a la feis ambitieux et prudent. C'est un stratégiste consommé. Il sait avancer à propos, et, tant qu'on ne réclame pas trop énergiquement, .1 avance toujours. Ses adversaires sortent-ils de leur quiétude et lut demandent-ils raison de ses attaques ? il fait une preste évolution en arrière et s'étonne avec candeur d'avoir été agressif. U proteste en termes' passionnés de son tendre respect pour ses contradicteur vénérés, on l'a calomnié, il est incapable d'oser ce qu on dit qu .1 ose et lorsque l'alerte est passée , lorsque les frayeurs sont endormies" et qu'on ne songe plus à lui , il revient à la charge et reprend sans bruit le terrain abandonné. Le plus souvent , il feint de prendre le change. Signale-t-on le vrai sens et la portée de ses doctrines , .1 déclare courageusement qu'il ne faiblira jamais devant les audacieux nui nient les droits sacrés de la raison et la liberté de conscience ( ). On insiste, il s'échauffe, et en s'échauffant il se persuade lui-même ; il se porte le défenseur de la philosophie outragée dans sa personne, il invoque comme cautions Socrate , Platon , saint Thomas, Descartes, leibnitz, Bossuet, Fénelon , les plus grands nomsdu paganisme et de la chrétienté ; il a pour lui la charte et le roi. Bien mal avise est celui qui le rappelle à la question; il lui faut faire amende honorable ou se - brouiller avec les saints, les doctes et les puissants.
A ce rare esprit de conduite, joignez un cœur capable des affections les plus diverses (quel est l'homme illustre d'autrefois ou des
et 868 œuvre» pour en apprécier la sincérité.
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temps modernes auquel M. Cousin n'a pas modestement demandé son amitié et son patronage?) une singulière puissance de prosélytisme, une activité infatigable, une érudition qui prend largement son bien où elle le trouve , un vif sentiment du beau et du grand , un style formé au commerce assidu des maitres, et par-dessus tout, une éloquence méridionale, étudiée et naturelle, une parole rapide, nette, qui se joue des obscurités métaphysiques, assez cherchée pour qu'on lui sache gré de Teffort accompli , assez facile pour qu'on l'écoute longtemps et sans fatigue, et vous aurez l'idée d'un homme admirablement doué, qui, semblable au héros de Beaumarchais, est propre à tout, particulièrement au rôle , aussi périlleux qu'équivoque , qu'il a choisi et où il se plaît.
M. Cousin est un disciple de Voltaire, de Hume et de Rousseau (*). Son idée fixe est la leur; c'est la substitution de la raison à la foi ; mais il la présente avec une force et des correctifs qui lui sont propres. L'échec essuyé récemment ne le déeourage pas : si ses maitres ont échoué, ce n'est point qu'ils aient poursuivi une chose impossible , ce n'est point par esprit chimérique qu'ils ont péché, c'est par maladresse et insuffisance.
En effet, la philosophie du X Ville siècle est maladroite. Elle attaque en face et sans ménagement une institution antique; un corps de doctrines enseigné, accepté depuis deux mille ans; elle l'attaque, sans reconnaître qu'il y a, dans ce fait même delà longue durée du christianisme, la preuve de sa vérité, au moins partielle; elle Tatlaque en présence d'un peuple dont l'éducation, les mœurs et les goûts sont éminemment chrétiens; en un mot, elle ne comprend pas la nécessité de refaire l'éducation avant de refaire la religion. — En outre, la philosophie du XVIIIe siècle a un tort grave, elle se présente pour recueillir la succession des religions positives, et elle n'est rien moins qu'une philosophie religieuse. Etudiez-la dans les œuvres de ses
(i) En 1848, M. Cousin pensa que le peuple avait, plus que jamais, besoin de croyances morales et religieuses, el il publia une Philosophie populaire, suivie de la première partie de la Profession de foi du vicaire savoyard... édition accompagnée d'une étude sur le sfyle de Rousseau, morceau excellent, mais aussi peu à la portée de» lecteurs présumés que la profession de foi elle-même.
plus illustres soutenants. qu*y trouvez-vous? Une psychologie étroite, qui mutile sciemment la nature humaine et la dégrade, une morale indécise, parfois sentimentale, plus souvent sensuelle, une théodicee superficielle et vague , une logique mal assurée et sans défense contre le scepticisme (').Les réformateurs sont en désaccord sur les questions les plus graves, et ne s'entendent que pour abattre Tobjel de leur haine commune. Mais haïr, c'est détruire, et nous aspirons à une foi , c'est-adire à une construction nouvelle. Il faut donc concilier, interpréter, choisir avec discernement et fondre les dogmes de la religion positive dans un savant éclectisme, où elle aura sa place comme antécédent et auxiliaire de la religion définitive. En résumé , la conduite à tenir envers le christianisme pour qu'il meure sans avoir le droit de se plaindre, c'est de l'absorber respectueusement. Faiblesse et maladresse , voilà donc les deux écueils que la philosophie moderne doit éviter, sous peine d'échouer comme sa devancière.
Ces écueils, les a-t-elle évités? Pour le savoir, étudions la doctrine de son fondateur : cherchons quelles sont les idées de M. Cousin touchant la religion positive , quel est son système particulier, et quelle est l'influence , bonne ou mauvaise, qu'il a exercée.
Si nous interrogeons M. Cousin sur les divers culies, il nous répondra qu'il n'est point un esprit fort, et qu'il n'y a point de philosophe qui soit plus que lui touché de leur enseignement, plus pénétré de leur importance, plus dévoué à leur gloire. Comme toutes les religions sont dépositaires des vérités essentielles, il fait profession de vénérer toutes les religions et de leur venir en aide. « Nous voulons, dit-il dans une circonstance solennelle, nous voulons que la philosophie de nos écoles soit profondément morale et religieuse , qu'elle fasse pénétrer dans les esprits et dans les âmes les convictions qui font rhonnête homme et le bon citoyen, les croyances générales qui
(0 voirsnr ce point la première et la deuxième prctace desFr.gmenl»; voir autsi la préface du rapport sur Pascal .
servent d'appui à tous les enseignements religieux des divers cultes. La philosophie sert tous les cultes sans se mettre au service d'aucun
en particulier — Oui , je désire que ma voix soit entendue de tous
les membres des différents cultes reconnus par l'Etat : la philosophie que l'Université enseigne n'en exclut aucun ; elle les admet tous, elle les respecte; elle fait plus : elle les fortifie (*). »
Mais c'est à la religion catholique qu'il adresse ses plus chaudes protestations , c'est elle, c'est l'Eglise qu'il veut convaincre de la pureté de ses intentions. « Je la recommande (la philosophie éclectique) en particulier aux esprits vraiment religieux. La philosophie du XIXe siècle n'est pas celle du XVIIIe. Loin d'attaquer le christianisme , elle en est l'alliée (*). — Je m'incline devant la révélation, source unique des vérités surnaturelles; je m'incHne aussi devant l'autorité de l'Eglise , nourrice et bienfaitrice du genre humain, à laquelle seule , il a été donné de parler aux nations , de régler les mœurs publiques, de fortifier et de contenir les âmes ('). Et ailleurs, « le christianisme, la dernière religion qui ait paru sur la terre ,est aussi , et de beaucoup , la plus parfaite... la religion de V Homme-Dieu donnne un prix infini à l'humanité. L'humanité est donc quelque chose de bien grand , puisqu'elle a été ainsi choisie pour être le réceptacle et l'image d'un Dieu. De là , dans le christianisme, la dignité de l'humanité confondue avec la sainteté de la reUgion , et partout répandue avec elle (*). »
L'Eglise n'est point ingrate. Elle proclame bien haut son estime pour l'éclectisme et ses bons offices : « Partout elle reconnaît que c'est déjà un service immense à lui rendre que d'enseigner, au nom de la raison , les grandes vérités sur lesquelles elle bâtit son édifice (j^). » Elle garde la mémoire de cette loyale déclaration faite par M. Cousin, en 1843 , à la tribune de la chambre des pairs, où il posait nettement le principe qui doit présider à l'enseignement de la philoso-
(i ) Discours proDoncé à la chambre des pairs, séance du 3 mai 1 844, p. i so, 4« édition.
(2) Avant-propos de l'écrit sur Pascal, p. VU.
(3) Préface de la i«« édition du même ouvrage, v. les dernières pages.
(4) Histoire de ta philosophie au XVIII* siècle, t. !•', p. 48, éd. de I84i. (s) Même disconrs, p. isi.
pbie dans les écoles de TEtat, à savoir, celui du respect le plus scrupuleux pour toutes les croyances et pour tous les cultes reconnus par l'Etat , et singulièrement pour cette grande religion catholique, qui est celle de la majorité des Français... respect qui a été prescrit comme une règle inflexible et absolue (*).
Ces déclarations sont formelles , itératives. Il faudrait être systématiquement prévenu pour en contester la sincérité ou pour soupçonner une ironie mal dissimulée ('). Néanmoins, il n'est pas sans intérêt de se rendre compte, ne fût-ce que pour sympathiser davantage avec M. Cousin, de ce respect scrupuleux qu'il professe pour tous les cultes, et singulièrement pour cette grande religion catholique, qui est celle de la majorité des Français. Procédons par ordre.
Toute foi est une foi à certains dogmes , à certaines vérités surnaturelles, inaccessibles à la raison, qu'on nomme mystères. Considérer ces dogmes ou ces mystères comme un pur assemblage de symboles et de formes exprimant des vérités rationnelles, dégager les vérités de la forme où elles sont contenues, expliquer le mystère, qu'est-ce, en un mot, sinon supprimer le mystère? Le jour où le mystère est expliqué, il n'est plus un mystère, il n'a plus de raison d'être, non plus que la religion dont il est le fondement. Ainsi, une philosophie qui prend un à un tous les mystères et qui les traduit ou prétend les traduire en formules métaphysiques, une philosophie qui dit d'ellemême qu'elle est « la lumière des lumières, l'autorité des autorités (^) », est et doit être l'ennemie irréconciliable de tonte religion. Or, quelle est la prétention de l'éclectisme? Laissons-le s'exprimer lui-même. « Sœur de la religion , la philosophie puise dans un commerce intime avec elle des inspirations puissantes ; elle met à profit ses saintes images et ses grands enseignements, mais en même temps elle convertit les vérités qui lui sont offertes par la religion dans sa propre substance; elle ne détruit pas la foi , elle l'éclairé et la féconde, et l'élève doucement du demi-jour du symbole à la grande lumière
(1) Discours prononcé à la séance du 24 avril 1844, p. 61, même édition.
(2) Expressions de M. Cousin, à propos de l'orthodoxie de Vaninl, Fragments de philo» Sophie cartésienne, p. 19.
(3) Introduction à VHistoirede ta phil., édit. déjà citée, i'" leçon, p. 34.
de la pensée pure. — Toute vérité , c'est-à-dire , ici, tous les rapports de l'homme et du monde à Dieu sont déposés, je le crois, dans les symboles sacrés de la religion. Mais la pensée peut-elle s'arrêter à des symboles? L'enthousiasme, après avoir entrevu Dieu dans ce monde, crée le culte, et dans le culte il voit Dieu encore. La foi s'attache aux symboles... mais l'enthousiasme et la foi ne sont pas , ne peuvent pas être les derniers degrés du développement de l'intelligence humaine. En présence du symbole, l'homme, après l'avoir adoré , éprouve le besoin de s'en rendre compte. Se rendre compte, Messieurs, se rendre compte, c'est une parole bien grave que je prononce! — (L'orateur, on le voit , ne dit que ce qu'il veut dire.) — A quelles conditions, en effet, se rend-on compte? A une seule : c'est de décomposer ce dont on veut se rendre compte ; c'est de le transformer en pures conceptions que l'esprit examine ensuite, et sur la vérité ou la fausseté desquelles il prononce. Ainsi , à l'enthousiasme et à la foi succède la réflexion (*). »
Voilà comment les mystères sont éclaircis par la réflexion qui les transforme en des conceptions rationnelles. Une pareille transformation n'équivaut-elle pas à une fin de non recevoir? Qu'est-ce que la religion commentée de la sorte? c'est une pure superfétation. La philosophie l'entend bien ainsi , elle se pose en héritière de la religion, seulement la succession n'étant pas encore ouverte, elle a pour le culte la singulière tendresse d'un prétendant pour le monarque qui occupe le trône. « Le nombre des penseurs, des esprits libres, des philosophes, s'accroîtra, s'étendra sans cesse, jusqu'à ce qiC il prédomine et devienne la majorité de V espèce humaine. Mais ce jour-là, messieurs, ce n'est pas demain qu'il luira sur le monde. — Messieurs, point de présomption, car nous sommes, je vous le répète, nous sommes d'hier et nous sommes arrivés très-peu loin : Mais ayons foi dans l'avenir, et par conséquent soyons patients dans le présent... (*) »
Le christianisme n'est ni plus mal ni mieux traité que les autres religions. M. Cousin le respecte profondément. Il explique ses dogmes et se les approprie. C'est ce qu'il appelle ingénieusement autoriser la
(1) Introduction à VHistaire de la phil., p. 19 et 24, et préf. aux Fragments.
(2) Introduction à \' Histoire de la Philosophie ^ édit. déjà citée, p. S).
foi dans ses parties essentielles et vitales (*) « Selon moi , dit-il , dans le christianisme sont renfermées toutes les vérités ; mais ces vérités éternelles peuvent et doivent être aujourd'hui abordées, dégagées, illustrées par la philosophie. Au fond il n'y a qu'une vérité, mais la vérité a deux formes, le mystère et l'exposition scientifique ; ]e révère Tune, je suis ici l'organe de Tautre ('). »
Ainsi M. Cousin illu^stre l'évangile ; il se crée un nouveau titre à la reconnaissance de l'église catholique et surtout à la reconnaissance des églises réformées. Les mystères ont toujours été la pierre d'achoppement des incrédules; grâce à l'illustration promise, il n'y aura plus de mystères ni, par conséquent, d'incrédules. Qui pourrait s*en plaindre?
Recueillons les principaux résultats de cette illustration : !<> La révélation est simplement une intuition rationnelle. « C'est la raison qui est le fond de la foi et de l'enthousiasme, de l'héroïsme, de la poésie et de la religion ; et quand le poète, quand le prêtre répudient la raison au nom de la foi et de l'enthousiasme, ils ne font pas autre chose, qu'ils le sachent ou qu'ils l'ignorent (et ce n'est pas l'affaire ni du poète ni du prêtre de savoir ce qu'ils font), ils ne font, dis-je, que mettre un mode de la raison au-dessus des autres modes de cette même raison... (') — L'affirmation absolue de la vérité sans réflexion, l'inspiration, l'enthousiasme, est une révélation véritable. \o'\\k pourquoi dans le berceau de la civilisation celui qui possède à un plus haut degré que ses semblables le don merveilleux de l'inspiration, passe à leurs yeux pour le confident et l'interprète de Dieu. Il l'est pour les autres, parce qu'il l'est pour lui-même, parce qu'il l'est en effet dans un sens philosophique. Voilà Vorigine sacrée des prophéties, des pontificats et des cultes (*). »
9io Le mystère "de la Trinité n'est, au fond, qu'une vérité rationnelle. « Il y a dans la raison humaine deux éléments et leur rapport,
(1) Discours déjà cité, p. iso.
(2) IntroducUon id. id. P. 436. Voir le» mêmes idées reproduites presque dans les mêmes termes, même volume, p. 140.
(3) Histoire de la Philosophie au XFIIl* siècle, édition déjè citée, tome II, page 436
(4) lolrodaction , même édition, p. iro.
c'est-à-dire trois éléments , trois idées. Ces trois idées ne sont pas un produit arbitraire de la raison humaine ; loin de là , dans leur triplicité et dans leur unité , elles constituent le fond même de cette raison , elles y apparaissent pour la gouverner, comme la raison apparaît dans l'homme pour le gouverner. Ce qui était vrai dans la raison humainement considérée subsiste dans la raison considérée en soi ; ce qui faisait le fond de notre raison fait le fond de la raison éternelle, c'està-dire une triplicité qui se résout en unité, et une unité qui se développe en triplicité. L'unité de cette triplicité est seule réelle, et en même temps cette unité périrait tout entière dans un seul des trois éléments qui lui sont nécessaires ; ils ont donc tous la même valeur logique, et constituent une unité indécomposable. Quelle est cette unité? l'intelligence divine elle-même. Voilà , messieurs, jusqu'où, sur les ailes des idées , pour parler comme Platon , s'élève notre intelligence ; voilà le Dieu trois fois saint que reconnaît et adore le genre humain , et au nom duquel l'auteur du système du monde découvrait et inclinait toujours sa tête octogénaire. — Savez- vous, messieurs, quelle est la théorie que je vous ai exposée? Fas autre chose que le fond même du christianisme. Le Dieu des chrétiens est triple et un tout ensemble, et les accusations qu'on élèverait contre la doctrine que j'enseigne doivent remonter jusqu'à la trinité chrétienne. Le dogme de la trinité est la révélation de l'essence divine , éclairée dans toute sa profondeur, et amenée tout entière sous le regard de la
pensée... (*) »
3o Le mystère de l'Incarnation n'est non plus qu'une vérité rationnelle, ou plutôt le Christ n'est que la raison elle-même. La raison est à la lettre une révélation , une révélation nécessaire et universelle, qui n'a manqué à aucun homme et a éclairé tout homme à sa venue
(1) Introduction , édition citée, p. 13S-138.
Ce qui suit n'est pas moins curieux. «« Mais quoi ! s'écriera-l on , oubliez-vous que cette vérité e»l un mystère ? Non, je ne l'oublie pas ; mais n'oubliez pas non plus que ce mystère est une vérité. D'ailleurs je m'expliquerai nettement à cet égard. {Mouvement marqué d'attention). Mystère est un mot qui appartient non à la langue de la philosophie , mais à celle de la religion. Le mysticisme est la forme de toute religion, en tant que religion ; mais sous cette forme sont des idées qui peuvent être abordées et comprises en elles-mêmes. . . Ce sont ces idées que la philosophie dégage , et qu'elle considère en elles-mêmes, •
en ce monde : illuminât omnem hominem venientem in hune mundum. La raison est le médiateur nécessaire entre Dieu et Thomme, ce héyoj de Pythagore et de Platon, ce Verbe fait chair qui sert d'interprète à Dieu et de précepteur à Thomme, homme à la fois et Dieu tout ensemble (*).
4*> Le péché originel est implicitement nié. « Toutes les traditions antiques remontent à un âge où l'homme, au sortir des mains de Dieu, en reçoit immédiatement toutes les lumières et toutes les vérités, bientôt obscurcies et corrompues par le temps et par la science incomplète des hommes. C'est l'âge d'or, c'est l'éden que la poésie et la religion placent au début de l'histoire, image vive et sacrée du développement spontané de la raison dans son énergie native, antérieurement à son développement réfléchi (*). »
Ainsi illustrés, la révélation et les dogmes chrétiens cessent d'être nécessaires, car si la révélation n'enseigne que ce que la raison enseigne, elle est superflue ; et si l'on réduit les dogmes révélés à des conceptions rationnelles, il n'y a plus de dogmes au sens de la foi. C'en est fait de la religion , il ne lui reste plus rien. — Mais, dira-t-on peut-être, elle a encore son admirable enseignement moral; elle tient encore les hommes par le cœur et le devoir. — C'est une erreur : la morale chrétienne, séparée du dogme qui en est le fondement, ne laisse pas d'être vraie, mais elle n'a plus ce qui faisait son autorité et son prestige, elle n'est plus la parole textuelle, précise de Dieu ; elle n'est plus le complément surnaturel de la connaissance naturelle. Et d'ailleurs, dans son œuvre de spoliation, le rationalisme ne s'arrête pas à moitié chemin : il a revendiqué le dogme, il revendique le précepte. « L'antiquité, sans méconnaître la charité, recommandait surtout la justice, si nécessaire aux démocraties. La gloire du christianisme est d'avoir proclamé et répandu la charité, cette lumière du moyen âge, cette consolation de la servitude, et qui apprend à en sortir. Il appartient aux temps nouveaux de recueillir le double legs
(I) Fragments, préface de la i" édition. Voir plus loin un autre passage où il est dit : * Le médiateur est donné à tous le» hommes; c'est la lumière qui éclaire tout boromc qui vient en ce monde. »
(3) Introduction, p. 202-203.
s^^ il
de l'antiquité et du moyen âge, et d'accroilre ainsi le trésor de l'humanité ('). »
La religion n'a donc plus rien à elle, ni mystères, ni symboles, ni dogmes, ni vérités surnaturelles, ni préceptes qui lui soient propres. Cela étant, elle n'est plus la religion; c'est à la philosophie que revient légitimement ce titre. Pépin-le-Bref demandait : Qui doit être roi , celui qui a la puissance ou celui qui a seulement le nom? La philosophie peut faire la même question ; elle recevra la même réponse.
Nous savons maintenant ce qu'il faut penser des réclamations de M. Cousin ; leur énergie ne prouve point leur sincérité ; il a beau dire d'un ton indigné : « Que peut-il y avoir entre l'école Ihéologique et moi? suis -je donc un ennemi du Christianisme et de l'Église. J'ai fait bien des cours et beaucoup trop de livres; peut-on y trouver un seul mot qui s'écarte du respect dû aux choses sacrées? qu'on me cite une seule parole douteuse ou légère, et je la retire, je la désavoue comme indigne d'un philosophe (*). — Mais peut-être, satis le vouloir et à mon insu , la philosophie que j'enseigne ébranlet-elle la foi chrétienne? Ceci serait plus dangereux et en même temps moins criminel ; car n'est pas toujours orthodoxe qui veut l'être. Voyons; quel est le dogme que ma théorie met en péril? Est-ce le dogme du Verbe et de la Trinité? Si c'est celui-là ou quelque autre, qu'on le dise, qu'on le prouve, qu'on essaie de le prouver; ce sera là du moins une discussion sérieuse et vraiment théologique. Je l'accepte d'avance; je la sollicite ('). »
(1) Justice et charité, dans la collccUon des traités publiés par l'académie des sciences morales et politiques. 2* édition, p. 66.
(2) On pense malgré soi à la fameuse déclaration de Voltaire : « On pourra m'imputer des sentiments que je n'ai jamais eus, ou qui ont été altérés indignement par les éditeurs; je répondrai comme le grand Corneille : Je soumets tous mes écrits au Jugement de l'église. Je déclare à mon accusateur et à ses semblables, que si jamais on a imprimé sous mon nom une page qui puisse scandaliser seulement le sacristain de leur paroisse, je suis prêt à la déchirer devant lui ; que je veux vivre et mourir tranquillement dans le sein de r église catholique , apostolique et romaine. »
BdlUon de Kell, format ln-i2. publiée par Beaumarchais, t. 64, p. 98.
(3) Fragments, préface de la 2« édition.
Vaine protestation ! le lecteur ne la peut entendre sans sourire. A un tel défi il n'y a rien à répondre, sinon de renvoyer M. Cousin aux citations que nous avons extraites de ses livres. Tant que ces passages et beaucoup d'autres subsisteront tels qu'ils sont, nous ne croirons ni à l'orthodoxie intentionnelle ni au respect de celui qui les a écrits. Disons toute notre pensée, ce respect affecté pour le Christianisme, ce respect reproduit à chaque page et après les assimilations les moins respectueuses, ce respect nous choque beaucoup plus qu'une bonne et franche déclaration de guerre. Nous sommes affligé de voir un homme d'une si grande valeur intellectuelle, qui n'ose dire tout haut ce qu'il hait et ce qu'il aime. Loin d'admirer sa diplomatie, nous lui en voulons d'être si habile , non parce qu'il nous échappe , mais parce qu'il s'abaisse. Ses disciples, nous en sommes persuadé, partagent nos sentiments; non plus que nous ils ne goûtent le nouveau genre de vénération imaginé par leur maître, quelque originale et commode qu'elle soit. En vain il leur répèle : ce n'est qu'une vénération provisoire! en vain il ajoute : la philosophie est patiente! Ils s'impatientent, et ils ont raison. Si les mystères sont illustrés, laissons-là les dogmes incompréhensibles , les symboles obscurs, et embrassons hardiment la nouvelle religion sans nous embarrasser de la vieille foi qui se meurt de décrépitude ; si l'esprit humain peut marcher seul, qu'il brise sur-le-champ les lisières qui l'arrêtent, c'est son droit et même son devoir!
Qu'on n'allègue point la difficulté des temps, l'ignorance actuelle des masses, le crédit du clergé , le grand nombre des esprits étroits encore attachés à la superstition , le danger inhérent à une hostilité publique ; qu'on ne mette point en avant les conseils de la prudence. Ce sont de misérables prétextes ; le danger n'exisle point. Nous sommes dans un pays où la liberté d'examen, en matière de religion et de morale, est à peu près illimitée. On peut dire ses sentiments sur Dieu, sur la révélation, sur les divers cultes, sans avoir même le mérite du courage. L'Etat, d'accord avec les mœurs, respecte les consciences. S'il exige une sage réserve des instituteurs de la jeunesse, s'il leur demande compte de leurs paroles et de leurs écrits, c'est qu'ils sont dans une situation exceptionnelle : en eux , le droit du
citoyen est absorbé par le devoir que leur impose un auguste ministère, lequel devoir consiste à ne rien dire, à ne rien publier quî puisse troubler la foi des enfants ou éveiller la légitime susceptibilité des familles. Ce devoir est strict ; en choisissant la carrière de l'enseignement, ils ne l'ignoraient point ; ils auraient donc mauvaise grâce de se plaindre. Qu'on ne nous parle donc plus de prudence! Il n'y a prudence que là où il y a péril (•). Hors de là, la prudence s'appelle hypocrisie, lâcheté ; c'est une prudence que les esprits droits et fermes ne connaissent point.
M. Cousin est arrivé à l'âge des croyances définitives. Qu'il songe au jugement prochain de l'histoire et au jugement plus prochain de Dieu.. Dira-t-il, enfin : « Je suis chrétien, et ma raison reconnaissant ses limites et la nécessité d'une connaissance supérieure, m'invite ellemême à croire? » ou bien, renonçant à ces fades formules de respect qui ne trompent personne, dira-t-il : « Je suis rationaliste, et ne crois qu'aux enseignements de la philosophie? » Nul ne le sait. Cependant, si l'on peut juger de l'avenir par le passé, il est à craindre que le fondateur de l'Éclectisme moderne ne satisfasse jamais ni ses amis ni ses adversaires. A tous ceux qui le presseront, il répondra comme Don Juan ... en ne répondant pas ! Nous nous trompons, il déplacera la question, il répétera à ses contradicteurs ce qu'il disait aux importuns d'autrefois : « Vous êtes de l'école théologique ; pour mieux défendre la religion, vous entreprenez de détruire la philosophie , toute philosophie, la bonne comme la mauvaise, et peut-être la bonne plus encore que la mauvaise (*). Vous êtes un ennemi de la raison et de la liberté
de pensée. »
M. Cousin invoque toujours les droits de la raison. Mais qui donc les attaque sérieusement? Est-ce que le Catholicisme les méconnaît? L'Église a-t-elle jamais contesté les lumières naturelles? n'en fait-elle pas, au contraire, l'auxiliaire de la foi? SU rationabile obsequium
(1) Et y eût-Il péril, lorsqu'on est profondément convaincu, on n'hésile pas à dire tout haut ce que la conscience ordonne de dire. La conduite prudente de Descartes, dans l'affaire de Galilée , ne saurait être proposée comme un modèle à suivre. (Voir le récit de M. Cousin, Hist. de la Phil. au is* siècle, 1. 1, p. 61.
(2) Préface delà 2« édition des Fragments historique».
vestrum, sachez pourquoi vous croyez, dit l'apôtre, et avec saint Paul tous les docteurs enseignent hautement que nier la raison, c'est nier la foi. N'objectez pas l'autorité de Huet , de Pascal ou de Lamennais • ne vous appuyez pas d'un traditionalisme confus et condamné par le Saint-Siège, la doctrine catholique est formelle, constante, incontestable. Les Papes l'ont définie à plusieurs reprises, toutes les fois qu'un zèle mal éclairé et une opposition systématique, involontairement d'accord, l'ont défigurée. La raison est proclamée un admirable moyen de connaître, présupposé par la révélation qui, en définitive, ne s'adresse qu'a des êtres raisonnables. La raison s'exerçant avec prudence et suivant les lois de sa nature, est certaine. Elle est certaine, et aucune vérité révélée ne contredit et ne peut contredire les vérités naturellement perçues : ce serait, comme dit le grand Leibnitz, Dieu combattant contre Dieu. Que les mystères, que les dogmes chrétiens soient au-dessus de la raison, il ne s'ensuit pas qu'ils la contredisent. Parce que certains astres ne se voient pas avec les yeux, et qu'il faut recourir a des instruments plus puissants pour les apercevoir, il n'en faut pas conclure que cette nouvelle perception contredise la perception de la vue exercée dans sa portée ordinaire : elle en est le complément, voilà tout. Entre vous et nous, où cesse donc l'accord? pourquoi cesse-t-il? Il cesse, parce que vous êtes rationaliste, et nous ne le sommes point. Nous croyons à la philosophie, c'est-à-dire à l'exercice limité ou à la puissance limitée de la raison. Or, qu'est-ce que le rationalisme? C'est l'opinion où vous êtes que la raison est capable de percevoir non pas une partie de la vérité, mais toute la vérité; c'est l'opinion qui proclame la suffisance des lumières naturelles, et qui se résume en cette phrase : la philosophie explique toutes choses.
N'est-il pas évident que si cela est, si la philosophie explique toutes choses, l'origine, la nature, la destination de l'homme ; si elle enseigne pertinemment notre condition présente, nos rapports avec notre auteur le sort qui nous est réservé après la mort, immortalité ou néant' n'est-il pas évident que la religion, qui prétend pouvoir seule expliquer quelques-unes de ces choses, et les plus nécessaires à la moralité et au bonheur de l'homme, n'a plus de raison d'être? Tout au plus lui accordera-t-on, et même sans qu'elle y ait droit, qu'elle est la philo-
Sophie momentanée des masses, c'est-à-dire des ignorants : les esprits d'élite ont une doctrine plus élevée et plus claire.
Le rationalisme et la foi , nous ne nous lassons pas de le répéter, sont inconciliables. Les hommes peuvent se rapprocher, les doctrines ne le peuvent pas. Le rationalisme entendant comme il le fait la puissance de la raison est l'ennemi de la religion, non pas de celle-ci ou de celle-là, mais de toutes. Qu'il s'approprie, qu'il naturalise en les défigurant les dogmes et les vérités de la foi, ou qu'il les rejette, c'est identiquement la même chose. Le Christianisme, institution humaine, approuvée et encouragée par la philosophie, n'est qu'un vain nom. Lors donc qu'on s'étonne d'être accusé d'usurpation , lorsqu'on nous déclare du haut de la tribune : « La philosophie sert tous les cultes sans se mettre au service d'aucun d'eux en particulier, » nous nous indignons, nous sommes douloureusement surpris que nul ne se soit levé pour faire justice de cette protestation dérisoire.
Mais le lecteur, qui n'a point d'engagements avec le rationalisme et qui aime les situations nettes, les professions de foi franches et précises, insistera peut-être. Laissons-là, dira-t-il, le rationalisme, et parlons de la raison : Est-elle conciliable avec la foi ? peut-elle sans abdiquer, sans cesser d'être elle-même, admettre une religion, c'està-dire des choses mystérieuses et incompréhensibles? N'est-il pas contraire à la raison de croire ce que la raison n'entend pas?
Là est le vrai débat, le débat sérieux entre gens sincères et non prévenus. Eh bien! nous n'hésitons pas à le déclarer, la question étant ainsi dégagée de toute équivoque, la doctrine de V Essai sur V indifférence étant écartée, lorsqu'il est bien reconnu que la foi ne songe point à supprimer la raison , ce qui serait méditer son propre suicide, il est facile de s'accorder, ou si on ne s'accorde point, on sait pourquoi on se sépare, on le dit franchement, et on a les uns pour les autres une estime réciproque. — C'est à la raison ellemême, et non pas au rationalisme dont le siège est fait (*), que nous
(1) Le rationalisme n'est pas la liberté d'examen, car alors la religion n'aurait rien à craindre de lui : elle est assez forte pour soutenir, pour désirer un examen complet et consciencieux. Le rationalisme pose en principe la toute puissance de la raison et se dispense de l'examen. 11 n'étudie pas les preuves historiques du christianisme, parce que a priori il nie le christianisme.
nous adressons ; nous la conjurons d'examiner si véritablement elle se sent la force de résoudre toutes les questions dont la solution importe au bonheur ou à la moralité de l'homme (•) ; nous nous en rapportons a sa décision : qu'elle prononce avec impartialité et connaissance de cause (').
Pour abréger le débat, voici trois questions que nous lui posons- ^ elles sont essentielles : 1« Quelle est l'origine de l'homme? d'où vient-il ? comment expliquer ce mélange de force et de faiblesse que nous remarquons en lui, et surtout cette inclination au mal si véhémente et si difficile à combattre? 20 Quels sont les liens de l'homme et de son créateur? 3o Quel est le sort qui nous attend après la vie actuelle? l'anéantissement ou une nouvelle vie? s'il y a un jugement, quel est ce jugement ? les peines et les récompenses seront-elles éternelles ou temporaires?
Si la raison satisfait complètement à ces trois questions, dont toutes les autres ne sont que des dépendances, nous nous inclinons devant elle : elle est suffisante ; elle est la révélation par excellence, la seule vraie, la seule appropriée à l'homme et à ses besoins, puisqu'il la retrouve, toujours et partout, pure et complète. Alors nous n'hésitons pas à le confesser, nous ne sommes ni chrétien, ni juif, ni musulman, nous sommes rationahste , et nous avons le droit de l'être. A quoi boii la religion révélée, puisque la religion naturelle suffit?
Mais si , au contraire , la raison ne résout pas ces trois questions ou si elle ne les résout qu'en partie, elle est amenée rationnellement par ces lacunes à reconnaitre son insuffisance et la possibilité, la nécessité même, d'une révélation surnaturelle, complément et confirmation de la révélation intérieure. En faisant cet aveu, elle n'abdique pointelle ne rejette point les notions obtenues a priori, non plus qu'elle
(1) M. Cousin dit excellemraenl dans la Philosophie populaire : « Telle est la grandeur de homme qu'on n'exerce sur lui une acUon forte et un peu durable qu'en lui présen-
rDleJ. '°'°'"* '"*'"''' ''"''"' '"' '"° """' *" '' ^*''""^«' '^''^ ^onde,
(2) « La philosophie, dit un des disciples de M Cousin . ne peut souffrir qu'on la limite en vertu dune autorité étrangère; mais du moment qu'on s'appuie sur la raison pour assigner des bornes à la philosophie, la philosophie serait infidèle à son propre principe 81 elle refusait le débat. . Saisset, Euais sur la Philosophie , etc Pag 1 3
n'abandonne la liberté d'examen. C'est à elle qu'appartient le discernement de la vraie religion; c'est elle qui, en définitive, perçoit l'évidence dans les vérités de tout ordre, même dans celles qui dépassent la portée de notre intelligence , puisque c'.est elle qui a démontré l'existence et la nécessité de ces vérités. — Voilà , selon nous, la seule conciliation possible, la seule qui soit sincère et durable. Hors de là, la guerre, la guerre implacable, sans fin et sans relâche; car, encore un coup, la religion ne s'entendra jamais avec cette philosophie excessive, qui s'attribue l'explication de toutes choses, et qu'on nomme le rationalisme.
ÏII.
M. Cousin enseigne que la philosophie est présentement la Toi des libres penseurs, et qu'elle doit être, dans un temps plus ou moins éloigné, la foi de l'humanité. Il a donc une constitution religieuse toute prête, et à laquelle il ne manque que la consécration du suffrage universel pour qu'elle devienne la charte morale du peuple civilisé. — Cette constitution, quelle est-elle? et quelle est la philosophie qui lui sert de fondement? il importe d'en avoir une idée exacte et précise.
Le système de M. Cousin comprend doux parties distinctes : l** Certains principes relatifs à l'étude de l'histoire de la philosophie ; 2o un corps de doctrines arrêtées, ou le système antérieur que présuppose cette étude. De là , deux appellations diverses, imposées à la nouvelle philosophie : V Eclectisme et le Spiritualisme,
L'éclectisme repose sur ce préjugé, qu'il n'y a point de philosophies fausses, mais des philosophies incomplètes, et qu'en examinant toutes les philosophies incomplètes, en recueillant ce que chacune d'elles a de vrai , on obtient une philosophie complète. Toutes les vérités ont été découvertes, mais elles sont éparses çà et là ; il faut les dégager et les réunir. — Si l'on examine les plus célèbres hypothèses, on verra qu'alors même qu'elles se perdent dans les nuages , leur racine est icibas dans quelque fait réel en soi, et que c'est par là qu'elles se sont
nous adressons ; nous la conjurons d'examiner si véritablement elle se sent la force de résoudre toutes les questions dont la solution importe au bonheur ou à la moralité de l'homme (') ; nous nous en rapportons à sa décision : qu'elle prononce avec impartialité et connaissance de cause (').
Pour abréger le débat, voici trois questions que nous lui posons; elles sont essentielles : 1® Quelle est l'origine de l'homme? d'où vient-il ? comment expliquer ce mélange de force et de faiblesse que nous remarquons en lui, et surtout cette inclination au mal si véhémente et si difficile à combattre? 2» Quels sont les liens de l'homme et de son créateur? 3^ Quel est le sort qui nous attend après la vie actuelle? l'anéantissement ou une nouvelle vie? s'il y a un jugement, quel est ce jugement? les peines et les récompenses seront-elles éternelles ou temporaires?
Si la raison satisfait complètement à ces trois questions, dont toutes les autres ne sont que des dépendances, nous nous inclinons devant elle : elle est suffisante ; elle est la révélation par excellence, la seule vraie, la seule appropriée à l'homme et à ses besoins, puisqu'il la retrouve, toujours et partout, pure et complète. Alors nous n'hésitons pas à le confesser, nous ne sommes ni chrétien , ni juif, ni musulman, nous sommes rationaliste , et nous avons le droit de l'être. A quoi bon la religion révélée, puisque la religion naturelle suffit?
Mais si, au contraire, la raison ne résout pas ces trois questions ou si elle ne les résout qu'en partie, elle est amenée rationnellement par ces lacunes à reconnaître son insuffisance et la possibilité, la nécessité même, d'une révélation surnaturelle, complément et confirmation de la révélation intérieure. En faisant cet aveu, elle n'abdique point; elle ne rejette point les notions obtenues a priori , non plus qu'elle
(1) M. Cousin dit excellemment dans la Philosophie populaire : «* Telle est la grandeur de l'homme, qu'on n'exerce sur lui une acUon forte et un peu durable qu'en lui présentant un système complet sur toutes choses, sur son âme, sur sa destinée, sur le monde, sur Dieu. »
(2) <( La philosophie, dit un des disciples de M Cousin , ne peut souffrir qu'on la limite en vertu d'une autorité étrangère ; mais du moment qu'on s'appuie sur la raison pour assigner des bornes à la philosophie, la philosophie serait infidèle à son propre principe 8i elle refusait le débat. » Saisset, En ait sur la Philosophie, etc. Pag. n.
n'abandonne la liberté d'examen. C'est à elle qu'appartient le discernement de la vraie religion; c'est elle qui, en définitive, perçoit l'évidence dans les vérités de tout ordre, même dans celles qui dépassent la portée de notre intelligence , puisque c'.est elle qui a démontré l'existence et la nécessité de ces vérités. — Voilà , selon nous, la seule conciliation possible, la seule qui soit sincère et durable. Hors de là, la guerre, la guerre implacable, sans fin et sans relâche; car, encore un coup, la religion ne s'entendra jamais avec cette philosophie excessive, qui s'attribue l'explication de toutes choses, et qu'on nomme le rationalisme.
M. Cousin enseigne que la philosophie est présentement la Toi des libres penseurs, et qu'elle doit être, dans un temps plus ou moins éloigné , la foi de l'humanité. Il a donc une constitution religieuse toute prête, et à laquelle il ne manque que la consécration du suffrage universel pour qu'elle devienne la charte morale du peuple civilisé. — Cette constitution, quelle est-elle? et quelle est la philosophie qui lui sert de fondement? il importe d'en avoir une idée exacte et précise.
Le système de M. Cousin comprend doux parties distinctes": 1** Certains principes relatifs à l'étude de l'histoire de la philosophie ; 2o un corps de doctrines arrêtées, ou le système antérieur que présuppose cette étude. De là, deux appellations diverses, imposées à la nouvelle philosophie : VEclectisme et le Spiritualisme.
L'éclectisme repose sur ce préjugé, qu'il n'y a point de philosophies fausses, mais des philosophies incomplètes, et qu'en examinant toutes les philosophies incomplètes, en recueillant ce que chacune d'elles a de vrai , on obtient une philosophie complète. Toutes les vérités ont été découvertes, mais elles sont éparses çà et là ; il faut les dégager et les réunir. — Si l'on examine les plus célèbres hypothèses, on verra qu'alors même qu'elles se perdent dans les nuages, leur racine est icibas dans quelque fait réel en soi, et que c'est par là qu'elles se sont
établies et accréditées parmi les hommes. L'erreur toute seule est incompréhensible et inadmissible ; c'est par son rapport au vrai qu'elle se soutient (*). Du reste, l'éclectisme n'est pas obligé, pour s'absoudre, de proscrire tous les systèmes ; il lui suffit de séparer la part inévitable d'erreur mêlée à la portion de vérité qui est la force et la vie de chacun d'eux ; et en opérant de la même façon sur tous , d'ennemis qu'ils étaient par leurs erreurs contraires, il les fait amis et frères par les vérités qu'ils renferment , et ainsi épurés et réconciliés , il en compose un vaste ensemble , adéquat à la vérité tout entière (^).
« L'éclectisme n'est pas né d'hier; il est né le jour où un esprit bien fait dans une àme bienveillante s'est avisé de chercher à mettre d'accord deux adversaires passionnés, en leur montrant que les opinions pour lesquelles ils se combattent ne sont pas en elles-mêmes inconciliables, et qu'arec quelques sacrifices réciproques , il est possible de les faire aller ensemble. L'éclectisme était déjà dans la pensée de Platon et d'Arislote; il était la prétention déclarée, légitime ou non , de l'école d'Alexandrie. Chez les modernes , il n'est pas seulement la prétention, il est la pratique constante de Leibnitz, et jaillit de toutes parts des riches points de vue historiques de la nouvelle philosophie allemande. Le temps est venu de l'élever enfin à la rigueur et à la dignité d'un principe ('). »
Enfin, l'éclectisme n'est point l'absence de tout système, comme on l'insinue; « c'est l'application d'un système; il suppose un système; il part d'un système. En effet, pour recueillir et réunir les vérités éparses dans les différents systèmes, il faut d'abord les séparer des erreurs auxquelles elles sont mêlées; or, pour cela, il faut savoir les discerner et les reconnaître : mais , pour reconnaître que telle opinion est vraie ou fausse, il faut savoir soi-même où est l'erreur et où est la vérité , il faut donc être ou se croire déjà en possession de la vérité, et il faut avoir un système pour juger tous les systèmes (*). »
(1) Fragments, préface de la i" édUion.
(2) Fragments, préface de la 2* édUion.
(3) Fragments, préCdce de la 2« édilion.
(4) L'auteur se sépare Ici des Ecossais, dont il s'était posé d abord comme le disciple fidèle.
Or, le système antérieur à l'éclectisme, et qui doit servir de critérium de la vérité, c'est le spiritualisme; mais, comme il y a autant de spiritualismes que de philosophes spiritualistes, quel est le spiritualisme proposé?
Voici, selon M. Cousin , les trois points dans lesquels se résume son système général ; on y peut ramener tous les autres : la méthode ; l'application de la méthode à celle partie de la philosophie que la méthode même place à la tête de toutes les autres , à savoir, la psychologie et le passage de la psychologie à l'ontologie et à la haute métaphysique.
!• La vraie méthode est celle qui place le point de départ de toute saine philosophie dans l'étude de la nature humaine et par conséquent dans l'observation , et qui s'adresse ensuite à l'induction et au raisonnement, pour tirer de l'observation toutes les conséquences qu'elle renferme. On se trompe quand on dit que la vraie philosophie est une science de faits, si l'on n'ajoute que c'est une science de raisonnement (*). La philosophie n'a d'autres limites que celles de la raison elle-même. Elle abdique, elle renonce à la fin, qui est l'intelligence et l'explication de toutes choses par l'emploi légitime de nos facilités, quand elle renonce à l'etnploi illimité de la raison. Il y a deux périls : un essor mal réglé qui , dédaignant l'observation ou la traversant trop vite, s'élance à des inductions aventureuses; et une sagesse pusillanime qui, en dépit de nos besoins les plus intimes et de nos instincts les plus impérieux, s'enchaîne elle-même dans les misères d'une observation stérile! Borner la philosophie à l'observation, c'est, qu'on le sache ou qu'on l'ignore, la mettre sur la route du scepticisme ; négliger une observation, c'est la jeter dans les voies de l'hypothèse.
2o L'analyse est l'instrument de la méthode psychologique. L'ancienne philosophie française corrompt tout d'abord cette méthode par des vues systématiques et par une analyse infidèle : elle ramène tout à la sensation. Une observation impartiale, au contraire, découvre dans l'àme trois groupes de phénomènes distincts, lesquels se rattachent à trois grandes facultés élémentaires, qui , dans leurs com-
(I) Fragments, prêt, de !a 2' édilion.
binaisons, comprennent et expliquent toutes les autres : Ces facultés sont la sensibilité, Tactivité, la raison. La sensibilité est la condition extérieure de la conscience, la volonté en est le centre, et la raison en est la lumière.
La raison est impersonnelle de sa nature. Ce n'est pas nous qui la faisons, et elle est si peu individuelle que son caractère est précisément le contraire de l'individualité, à savoir Tuniversalilé et la nécessité, puisque c'est à elle que nous devons la connaissance des vérités nécessaires et universelles, des principes auxquels nous obéissons tous, et auxquels nous ne pouvons pas ne pas obéir. L'existence de ces principes est donc une donnée préalable qui doit avoir été mise antérieurement dans une évidence complète. C'est une conquête de la méthode d'observation qui doit être devenue pour elle une base incontestée (•)... Sans l'apparition de la raison dans la conscience, nulle connaissance ni psychologique ni encore moins ontologique. La raison est en quelque sorte le pont jeté entre la psychologie et l'ontologie, entre la conscience et l'être ; elle pose à la fois sur l'une et sur l'autre ; elle descend de Dieu et s'incline vers l'homme ; elle apparaît à la conscience comme un hôte qui lui apporte des nouvelles d'un monde inconnu dont il lui donne à la fois et l'idée et le besoin {»).
En un mot, la raison est impersonnelle, indépendante de la volonté, infaillible. Les principes quVlle nous découvre ou les lois de la pensée peuvent se réduire à deux, la loi de la causalité et celle de la substance. Ces lois sont absolues. Pour le reconnaître, il suffit de distinguer la spontanéité de la réflexion, distinction importante que Kant n'a pas faite. De là , son scepticisme. « Ce grand homme, après avoir si bien constaté toutes les lois qui président à la pensée, frappé du caractère de nécessité de ces lois, c'est-à-dire de l'impossibilité où nous sommes de ne pas les reconnaître et les suivre, crut voir précisément dans ce caractère un lien de dépendance et de relativité à l'égard du moi, dont il était loin d'avoir approfondi le caractère propre et distinctif. Or, une fois les lois de la raison abaissées à n'être plus que des lois relatives ,
(i; Préface de !a première édition des Fragnienls. (2) Préface de la première édition des Fragment».
à la condition humaine, toute leur portée est circonscrite à la sphère de notre nature personnelle , et leurs conséquences les plus étendues, toujours marquées d'un caractère indélébile de subjectivité, n'en^ gendrent que des croyances irrésistibles, si l'on veut, mais non des vérités indépendantes (*). » — Pour ôter à ces croyances le caractère de subjectivité que celui de nécessité leur impose en apparence, et les rétablir dans leur indépendance, il faut démêler le fait instantané, mais réel de l'aperccplion qui, ne se réfléchissant point elle-même, passe inaperçue dans les profondeurs de la conscience, mais y est la base véritable de ce qui, plus tard, sous une forme logique et entre les mains de la réflexion , devient une conception nécessaire. Toute subjectivité avec toute réflexivité expire dans la spontanéité de l'aperception (*). Ainsi la raison ne débute pas par la réflexion ; elle n'aperçoit pas d'abord la vérité comme universelle et nécessaire ; par conséquent aussi, quand elle passe de l'idée à l'être, quand elle rapporte la vérité à l'être réel , qui en est le sujet, elle n'a pas sondé, elle ne soupçonne pas môme la profondeur de l'abime qu'elle franchit ; elle le franchit par la puissance qui est en elle, sauf à s'étonner ensuite de ce qu'elle a fait. ('). — Partout, sous sa forme instinctive et spontanée, la raison est égale à elle-même dans toutes les générations de l'humanité, et dans tous les individus dont ces diverses générations se composent. Les erreurs, comme les différences frappantes qui se voient dans l'espèce humaine, naissent de la réflexion (*).
La volonté est l'être de la personne. Les mouvements de la sensibilité, les désirs, les passions, loin de constituer la personnalité, la détruisent. Le phénomène de la volonté présente les moments suivants : lo Prédéterminer l'acte à faire ; S» délibérer ; 3» se résoudre: d'où il suit que la réflexion est la condition de tout fait de volonté; mais, de même qu'avant la raison réfléchie, il y a la raison spontanée, avant l'activité volontaire, il y a l'activité spontanée, qui
(1) Fragments , préface de la r« édition.
(2) Fragments , prélace de la i'« édition.
(3) Du vrai, du beau et du bien , b' leçon.
(4) Introd. à l'hist. de la Philosophie, édition déjà citée, 7« leçon.
se résout par une sorte d'inspiration immédiate, supérieure à la réflexion et souvent meilleure qu'elle.
Cependant, quels qu'ils soient, spontanés ou volontaires, tous les actes personnel sont cela de commun qu'ils se rapportent immédiatement à une cause qui a son point de départ uniquement en elle-même, c'est-à-dire qu'ils sont libres ; telle est la notion propre de liberté. La liberté ne peut être seulement la volonté, car alors la spontanéité ne serait pas libre; et, d'un autre côté, la liberté ne peut être seulement la spontanéité, car la volonté ne serait plus libre à son tour (*).
30 La psychologie, en nous éclairant sur la nature de la raison, nous conduit elle-même à l'ontologie. L'ontologie, c'est la science de l'être , c'est la connaissance de notre existence personnelle, celle du monde extérieur, celle de Dieu. Cette triple connaissance, c'est la raison qui la donne au môme titre que la moindre connaissance, la raison, faculté unique de tout savoir, principe unique de certitude, règle unique du vrai et du faux, du bien et du mal, qui, seule, peut s'apercevoir de ses écarts, se corriger quand elle se trompe, se redresser quand elle s'égare, s'accuser, s'absoudre ou se condamner elle même (').
Comme la raison n'est pas autre chose que l'action de deux grandes lois de la causalité et de la substance, il faut que la raison rapporte l'action à une cause et à une substance intérieure, à savoir le fnoi, la sensation à une cause et à une substance extérieure, le won-moi,mais ne pouvant s'y arrêter comme à des causes et à des substances absolues où elle puisse se reposer, il faut bien qu'elle les rapporte à une cause et à une substance absolue, et par conséquent unique, audelà de laquelle il n'y a plus rien à chercher relativement à l'existence; donc la substance et la cause absolue nous sont connues en même temps que les deux causes et les deux substances contingentes et finies avec les différences qui les séparent et le lien de nature qui les rapproche , c'est-à-dire que l'ontologie nous est donnée en même temps que la psychologie. Le fait de conscience, qui comprend trois éléments internes , nous révèle aussi trois éléments externes : tout fait de
(1) Fragments , préface de la i" édition. \i) Fragments . préface de la 2» édilion.
conscience est psychologique et ontologique à la fois, et contient déjà les trois grandes idées que la science, plus tard, divise ou résume, mais qu'elle ne peut dépasser , Vhomme , la nature et Dieu. Mais l'homme, la nature et le Dieu de la conscience ne sont pas de vaines formules, mais des faits et des réalités. L'homme n'est pas dans la conscience sans la nature, ni la nature sans l'homme , mais tous deux s'y rencontrent dans leur opposition et leur réciprocité , comme des causes et des substances relatives , dont la nature est de se développer toujours, et toujours l'une par l'autre. Le Dieu de la conscience n'est pas un Dieu abstrait, un roi solitaire relégué par delà la création sur le trône désert d'une éternité silencieuse et d'une existence absolue qui ressemble au néant même de l'existence : c'est un Dieu à la fois vrai et réel, un et plusieurs, éternité et temps , espace et nombre , essence et vie, indivisibilité et totalité, principe, fm et milieu, au sommet de l'être et à son plus humble degré, infmi et fmi tout ensemble, triple enfin, c'est-à-dire à la fois Dieu, nature et humanité (*).
Telle est, dans les points fondamentaux, la doctrine que M. Cousin professe, et qu'il recommande publiquement à ses jeunes auditeurs de 1828 : « Nourris dans le sein du christianisme, préparés par les nobles enseignements à la philosophie (*), arrivés au faite de vos études antérieures, vons trouverez dans la vraie philosophie, avec Vintelligence et V explication de toutes choses, une paix solide et durable. » Si l'aftirmation du célèbre professeur est fondée , s'il nous donne le dernier mot sur Vhomme , le monde et Dieu, nous serions bien exigeants de demander davantage, et bien ingrats de regretter la révélation et ses symboles obscurs.
Mais en face de pareilles prétentions, il serait imprudent et indigne d'un libre penseur de jurer en aveugle sur la parole du maître ou d'écouter une sympathie irréfléchie ; on doit même imposer silence à la juste admiration qu'inspire l'étonnante souplesse d'esprit dont l'auteur a fait preuve, l'art prodigieux qui a réuni en ime construction
(1) Fragments, préface de la !'• édition.
(2) Jusque» ici nous avions cru que la philosophie était une excellente préparation à la toKoôsequium rariona/&i7e); c'est, il paraît, leconiraire qui est vrai; c'est la foi qui est une préparation à la philosophie ; elle n'est même que cela.
systématique tant d'éléments divers et contradictoires. Pour applaudir, attendons d'avoir examiné. Les louanges anticipées sont suspectes et peu délicates : parfois on loue d'avance pour se dispenser de juger ; parfois encore on loue d'avance , persuadé qu'il faut louer et qu'on ne pourra louer plus tard ; mais le plus souvent cette politesse cache une perfidie. Il y a tel critique dont les compliments à brûle-pourpoint sont d'un mauvais augure. Il ne vous marchande jamais moins l'éloge qu'au moment de vous égorger. Ainsi fait M. Cousin à l'égard de la religion. Ne l'imitons pas , examinons les points contestables de sa philosophie, nous insisterons ensuite et plus à-propos sur ses mérites. Et d'abord, puisque nous allons faire de l'éclectisme , disons notre pensée sur l'éclectisme lui-même.
Entendu comme tout le monde l'entend, et conformément à l'étymologie, l'éclectisme n'est autre chose que la raison recueillant, dans l'histoire de la philosophie et dans les écrits des philosophes, tout ce qui lui parait bon et vrai. L'éclectisme ainsi compris est une doctrine universellement acceptée. Tous les hommes qui réfléchissent, tous ceux qui font un choix entre plusieurs systèmes, qui optent entre plusieurs religions ('), entre plusieurs idées, sont éclectiques. Ils admettent ce qu'ils estiment juste et certain, et, à défaut de certitude, ce qu'ils trouvent vraisemblable ou plausible. L'éclectisme, c'est l'exercice d'un droit légitime , incontestable, inconstesté; ce n'est point une nouveauté , ni même , à proprement parler, un système. — Mais l'éclectisme est-il autre chose encore? Il le faut bien, puisqu'il sert de mot de ralliement aux disciples d'une même école, par opposition sans doute aux disciples des autres écoles. Qu'est-ce donc? C'est cette opinion que la vérité philosophique est découverte, et que le principal, sinon l'unique objet de la science, consiste à en recueillir les membres épars dans les divers systèmes où elle est fragmentairement contenue. Voilà la nouveauté , voilà l'éclectisme faux et inadmissible. S'il est
(1) Qaand il s'agil des religions, nous disons option et non pas choix , le choix impliquant l'idée d'adhésion partielle et d'exclusion partielle , ou d'hérésie. Vous optez entre le niahométisrae et le catholicisme, et vous êtes musulman ou catholique. Autrement, en prenant un dogme ici , un dogme là , vous êtes héréUque , et l'hérésie n'est au fond que la négation absolue de toute religion positive. L'hérésie , c'est le rationalisme.
exact de dire que chaque système, par cela même qu'il a eu des partisans, contient quelques vérités, il n'est pas raisonnable de soutenir que la vérité tout entière est disséminée dans les divers systèmes. D'ailleurs, quelle preuve en a-t-on? Aucune. C'est une assertion purement gratuite, une négation a priori du progrès de l'intelligeuce. Tout à l'heure nous étions contre vous, lorsque vous souteniez l'omnipotence de la raison ; maintenant, nous sommes encore contre vous, lorsque vous la condamnez à s'enfermer dans le passé et à ne vivre que parmi des ruines. Que serait-il arrivé de la philosophie, si les philosophes qui vous ont précédé avaient été éclectiques comme vous? Que serait devenu Descartes, lui qui dédaigne un peu trop peut-être les opinions de ses devanciers, et qui, pour reconstruire le monument de la philosophie, veut qu'on abatte les vieilles murailles et qu'un seul architecte se mette à l'œuvre? Avant Descartes, que seraient devenus tous ces génies primesauliers qui ne sont grands que parce qu'ils sont eux-mêmes , les Socrate, les Platon, les Aristote, les saint Augustin, les saint Thomas, et depuis Descartes, Pascal, Bossuet, Leibnilz ei tant d'autres? Que serait devenu le plus éloquent philosophe du siècle , l'illustre et infortuné Jouffroy, qui , sur la fin de sa vie, n'étudiait plus qu'un livre : l'àme humaine! Il n'eût pas donné sa forte et savante démonstration de la spiritualité de l'àme, il n'eût pas décrit en des pages impérissables (que son maître voudrait bien effacer) le plus navrant des états moraux, l'incrédulité religieuse avec le besoin de croire, le sentiment du peu que vaut la raison livrée à elle-même, joint à la ferme volonté de s'appuyer uniquement sur elle ! Et M. Cousin , que serait-il devenu , s'il n'eût été parfois infidèle à l'éclectisme? Nous n'aurions ni ses théories sur la raison et la liberté, ni son système ingénieux pour interpréter ou absorber les dogmes de la foi. En un mot, s'il est indispensable de consulter l'histoire de la science, s'il est beau de recueillir pieusement les vérités dispersées dans les écrits des anciens, s'il est généreux de penser qu'entre tous ces grands esprits il y a plus de discords apparents que réels, il nous répugne de croire que toute vérité accessible à la raison soit découverte, et que la méditation doive s'effacer devant l'érudition. Un tel éclectisme sera peut-être de mise un jour, lorsque, semblable à
un vieillard dont la fin approche, Thumanilé , désespérant de l'avenir, enveloppera dans un dernier coup d'œil le chemin parcouru par elle, ses actes et ses croyances, les vérités qu'elle a longtemps dédaignées , et les erreurs qu'elle a longtemps glorifiées, la science légitime et la révélation d'une part, et de l'autre, l'opinion et le rationalisme.
Trois théories dominent et résument le système général de M. Cousin : la théorie de la raison , la théorie de la liberté et la théorie ontologique ou la théodicée. Apprécions-les :
lo Pour bien comprendre la théorie de la raison , il importe de ne pas oublier les circonstances historiques au milieu desquelles elle s'est produite. Au commencement de ce siècle , deux scepticismes sont en présence : le scepticisme de l'auteur de V Essai sur l'Indifférence en matière de Beligion , lequel se fonde sur les contradictions de la raison individuelle et le scepticisme de Kant, qui se fonde sur la subjectivité et la personnalité de la raison. Selon Kant, les données de cette faculté, étant subjectives et personnelles comme elle , n'ont aucune valeur objective, c'est-à-dire réelle et indépendante du sujet; ce qui revient à une objection formulée ainsi : Qu'est-ce qui prouve que, si notre raison était faite autrement qu'elle n'est, elle ne verrait pas une vérité diamétralement opposée à celle qu'elle voit?
Démontrer à Lamennais que « partout, sous sa forme instinctive et spontanée, la raison est égale à elle-même dans toutes les générations de l'humanité, et dans tous les individus dont ses diverses générations se composent (*), » et à Kant « que la raison humaine n'est pas frappée primitivement de ce caractère subjectif dont il s'est fait une arme contre elle, et qu'elle doit débuter par une affirmation pure, absolue, sans aucun soupçon d'erreur (') , » ce serait abattre du même coup, dans le présent comme dans le passé, le scepticisme sous ses deux
(1) Introduction à l'histoire de la Philosophie, édition déjà citée, 6« leçon.
(2) Histoire de la Philosophie au 19* siècle ; école de Kant. Edition In-i8«, 1S46, 6« leçon.
{ Il **•
formes essentielles. De là, la théorie de la raison impersonnelle; de là aussi la fameuse distinction de \di spontanéité , aperception et affirmation pure de la vérité avec une sécurité parfaite , sans aucun mélange de doute, sans la moindre chance d'erreur, et de la réflexion, analyse claire et plus ou moins parfaite de la vérité, mais éminemment volontaire et personnelle. D'après le système, où cette théorie joue à peu près le même rôle que la théorie des idées dans le système de Platon, la raison spontanée est impersonnelle et infaillible, la raison réfléchie est personnelle et sujette à l'erreur (*).
Cette doctrine est-elle vraie ? Nous ne le croyons point. L'observalion psychologique lui donne un démenti formel. L'àme est douée de facultés ou de pouvoirs qui lui sont propres et qui, en la manifestant, la constituent ce qu'elle est. Ces pouvoirs lui sont propres, par conséquent ils sont personnels , et l'on ne conçoit pas de pouvoir impersonnel. Or, la raison est la faculté, ou plutôt le degré supérieur de la faculté de connaître. Nous la définissons la capacité de percevoir ce qui échappe à l'expérience, c'est-à-dire à la conscience et aux sens. Elle se présente sous deux aspects, l'intuition et le raisonnement, qui correspondent à la spontanéité et à la réflexion de M. Cousin. Mais sous ces deux aspects, elle est une , elle est toujours une faculté, toujours la même faculté , toujours personnelle. Ces deux mots, faculté et impersonnalité, ne s'accordent pas ensemble. On ne conçoit pas davantage que la même faculté soit tour à tour impersonnelle et personnelle, et, plutôt que de l'admettre, on rejetterait la distinction, vraie en soi, de la raison a priori et de la raison a posteriori, La raison a priori, ou spontanée, d'après le système, est impersonnelle ; mais la raison a posteriori, ou réfléchie, est personnelle (*), ou si vous aimez mieux, la raison est et n'est pas, selon le point de vue, une faculté. Cette brusque métamorphose répugne au bon sens et aux données de la conscience.
(1) Il est à remarquer que c'est la spontanéité ou ce qu'il appelle ailleurs inspiration, religion . enthousiasme , que U. Cousin oppose à Kant , et non la réflexion ou la philosophie.
(2) Lorsque les ralionalistes réclament l'Indépendance de la raison, de laquelle parlent ils? / C'est saas doute de la raison a posteriori, qui est personnelle. L'autre étant impersonnelle, qui s'aviserait de contester ou de réclamer son indépendance ?
L'impepsonnalité de la raison est une erreur engendrée par la confusion de deux éléments distincts. On a confondu la faculté et l'objet perçu par cette faculté, la raison et la vérité. On a attribuée l'une les caractères qui appartiennent à l'autre. Ce qui est impersonnel, ce qui est invariable et absolu , c'est le vrai ; ce qui est et ne peut être que personnel et divers selon les individus, c'est le pouvoir par lequel nous nous élevons au vrai , c'est la raison.
Tirez les conséquences du système : Si la raison est impersonnelle, on en peut dire autant de la perception matérielle. N'est-elle pas une faculté de l'entendement au même titre que la raison? Nous ne la faisons pas plus que nous ne faisons la raison. Son objet , l'objet qu'elle atteint n'est-il pas impersonnel ? Cet arbre que je vois, cette plume que je touche, ce son que j'entends ne sont pas moi; cependant la logique vous force à les confondre avec les sens, de même que vous confondez la vérité avec la raison.
Pourquoi insister? M. Cousin sent lui-même les vices de sa théorie; il l'abandonne peu à peu : « L'absolue vérité, dit-il, est en nous, elle n'est pas à nous; nous Vapercetons, nous ne la créons pas. Si la personne que je suis , si le moi individuel n'explique peut-être pas toute
la raison, comment expliquerait-il la vérité et la vérité absolue?
C'est la vérité qui nous est absolument impersonnelle et non pas la raison. La raison est dans l'homme, bien qu'elle vienne de Dieu...(*)» Par cette demi-rétractation, il se rapproche delà doctrine de Malebranche (*) et de Fénelon (^) , qu'il avait dénaturée, en abusant de la
(1) Du vrai, du beau et du bien, 4» leçon.
(2) Voici un passage décisif « «< Assurément, vous voyez la même vérité que je vols, mais par une perception qui n'est pas ta mienne, quoique peut-être semblable à la mienne. Vous voyez une vérité commune à tous les esprits, mais par une perception qui vous appartient à vous seul; car nos percepUons, nos sentiments, toutes nos modalités sont personnelles. »» Entre iens sur la Métaphysique.
(3) Voir le ch. LX du Traité de l'existence de Dietf. Fénelon distingue deux raisons: vl'une qui est en moi-même ou la faculté de percevoir, l'autre qui est au-dessus de mol ou
la vérité. — Reconnaissons cependant que le langage est complice de Terreur de M. Cousin, et qu'il semble Idenlifler 1 Inlelligence et la vérité ; reconnaissons qu'entre les vérités évidentes et nécessaires a priori et la raison, en tant qu'intuitive, Il y a un rapport si étroit, qu'on serait tenté de ne pas les séparer, et de regarder l'œil qui volt la lumière qui brille comme une seule et même chose.
signification ambiguë de ce mot raison ; mais aussi par cette demirétractation il reconnaît implicitement l'impuissance où il est de fermer la bouche au sceptique allemand (*). L'objection de Kant subsiste tout entière (*). La seule réponse qu'on lui puisse faire, si tant est qu'il soit nécessaire de s'y arrêter, c'est la réponse si modeste, mais si profondément vraie que Jouffroy tirait des croyances de l'humanité : « Il n'existe aucune possibilité de prouver la véracité de notre intelligence. Un philosophe a beau concevoir avec sa raison que rien ne démontre que Dieu n'ait fait notre intelligence de manière à voir la réalité autrement qu'elle n'est, il n'en arrive pas moins que si ses yeux
lui montrent un objet, il croit à la fidélité de ses yeux Il n'y a pas
un sceptique qui ne croie tout autant que le dogmatique le plus décidé. — Nous ne pouvons rien savoir et rien apprendre que par les facultés qui nous ont été données pour connaître; la première vérité que tout homme qui veut apprendre et savoir doit reconnaître, c'est donc que ses facultés voient les choses comme elles sont; autrement il faut renoncer à apprendre et à savoir; il n'y a plus de science possible, et toute recherche est inutile (^). »
La raison est donc personnelle et incapable de démontrer la légitimité de ses perceptions : ce qui n'ébranle nullement notre foi en ces mêmes perceptions. La distinction de la spontanéité et de la réflexion est incontestable; ce sont deux moments divers de l'exercice de la même faculté, et ce qui leur donne un aspect différent, ce n'est pas un degré plus ou moins grand de personnalité , mais l'intervention ou la non-intervention de la volonté.
20 La théorie de la liberté contient également de graves inexactitudes psychologiques. L'auteur établit dans l'activité, comme dans l'intelligence, la distinction de ia spontanéité et de la réflexion, et là encore
(i) Cet aveu d'Impuissance sclit dans le résumé delà critique de Kant. Voir l'Histoire de la Philosophie au 18« siècle, école de Kant. Ed. in-i8, 1846, p. 305.
(2) Un disciple disUngué de M Cousin le déclare expressément : «€ La personnalité ou l'impersonnalité de la raison, voilà toute la question entre le scepUcisme et le dogmatisme. An point de vue de la raison personnelle, que répondre aux objections de Kant contre la légitimlié de la faculté de connaître.
(Francisque Bouillier, Dict. des Sciences philosophiques, article Raison.)
(3) Jouffroy, Cours de droit naturel, t. t«', 9» leçon.
(4) Fragments, préface de la i" édition.
la conscience lui donne raison. On ne saurait nier qu'un grand nombre d'actes sont accomplis par nous spontanément , sans réflexion, sans délibération, et que d'autres actes, au contraire, portent un caractère évident de réflexion et de volonté. On ne saurait non plus contester que les faits volontaires sont les seuls dont nous nous reconnaissions responsables. Les faits spontanés sont personnels sans doute, mais, n'étant ni volontaires ni réfléchis, ils sont destitués de liberté.
C'est ici que M. Cousin s'égare et se contredit. D'une part, il déclare que « la volonté seule est la personne ou le moi, » ce qui est fort contestable ; puis il affirme que les faits volontaires sont seuls marqués aux yeux de la conscience du caractère « à' immutabilité et de personnalité, » ce qui n'est pas démontré. D'autre part, et c'est là qu'éclate la contradiction, il regarde l'activité spontanée comme une activité libre : il cite à l'appui de son opinion le Qu'il mourût/ du vieil Horace, le A moi, Auvergne! du brave d'Assas. Quelle confusion d'idées! Vous venez de dire que les faits volontaires sont seuls imputables et personnels, et vous dites maintenant que les faits spontanés sont libres! Des faits peuvent donc être libres sans être volontaires, sans être imputables, sans être personnels? Si la volonté est toute la personne, elle comprend toute la liberté, ou bien il y a des actes qui sont en même temps libres et impersonnels, ce qui est parfaitement inintelligible. Nous sommes d'un autre sentiment, les actes d'héroïsme que l'on cite, le mot d'Horace, le dévouement du chevalier d'Assas, nous semblent libres et volontaires. Sans doute, ils n'ont pas réfléchi longtemps avant de parler ou d'agir, mais ils ont songé à ce qu'ils allaient dire ou faire, ne fût-ce qu'une seconde , et c'est là même ce qui fait leur héroïsme. La pure spontanéité est fatale, machinale, sans moralité , sans grandeur. Un acte n'est pas beau parce qu'il est bon , il n'est beau que parce qu'il pouvait être tout autre, c'est-à-dire mauvais, en un mot parce que l'agent moral a choisi librement. C'est une opinion assez accréditée et tout-à-fait fausse que le courage, ledévoûment, la charité en paroles ou en actions , sont d'autant plus louables qu'ils sont plus spontanés. Nous tenons pour l'opinion contraire, c'est la réflexion, c'est la vue nette du danger, le sentiment éclairé du sacrifice à faire qui constituent la sublimité de l'acte héroïque. D'Assas a la
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mort devant lui , un mot va le perdre, il le comprend et je veux qu'il le comprenne; je veux qu'il voie dans un mélancolique et rapide coup d'œil les personnes et les choses aimées qui l'attachent à la vie, et qu'il dise résolument et librement : A moi, .4nrer^n€.' — Laquelle de ces deux théories est la plus juste, laquelle fait l'homme plus grand de celle qui réduit le dévouement à n'être qu'un acte irréfléchi , ou de celle qui ne reconnaît pour généreuses et vraiment méritoires que les actions où l'àme, sans fol enthousiasme et sans ivresse comme sans hésitation, s'oublie volontairement?
30 Les questions relatives à Dieu , et aux rapports qui unissent Dieu et le monde, sont pleines de périls. Ceux qui dédaignent les lumières de la révélation tombent presque toujours dans l'un de ces deux excès: ils nient ou la sagesse ou la liberté de Dieu. Cependant, fût-il impossible à l'homme de les concilier, ces deux attributs sont inséparables, €t reconnaître qu'à la sagesse de Dieu se rapportent la bonté et l'harmonie de son œuvre, et à la liberté de Dieu la contingence de la création, c'est reconnaitre en lui ce sans quoi il est incompréhensible, c'est-à-dire une puissance infiniment libre et une puissance infiniment sage.
La création paraît excellente à M. Cousin; il en sent vivement les beautés, il exprime en termes éloquents sa reconnaissance et son admiration pour Dieu; mais son admiration lui fait trop vite oublier sa reconnaissance, et le monde lui paraît tellement digne de son auteur qu'il ne comprend plus la liberté du divin artisan ; il va même jusqu'à déclarer la création nécessaire. Ce n'est point un mot échappé par mégarde, c'est une doctrine précise et maintes fois repmduite. Nous avons cité, uans notre exposition , un célèbre passage des Fragments. En voici qui le confirment : « Un Dieu sans monde est tout aussi faux qu'un monde sans Dieu , une cause sans effets qui la manifestent , ou une série indéfinie d'effets sans une cause première.., (*)— Dieu crée, donc il crée en vertu de sa puissance créatrice ; il tire le monde, non du néant qui n'est pas, mais de lui qui est l'existence absolue. Son caractère éminent étant une force créatrice absolue qui
(0 FragmenU sur la Philosophie ancienne, arUcle Xénophane.
ne peut pas ne pas passer à Tacte , il suit 7ion que la création est possible, mais qu'elle est nécessaire..,. (*) — La manifestation de Dieu est impliquée dans Tidée même de Dieu , et de Dieu au monde le passage était nécessaire encore (^) » ; et mille autres phrases aussi significatives.
De quel nom faut-il appeler cette doctrine? Les disciples de M. Cousin nous rapprennent : « S'il a été nécessaire que Dieu créât le monde, il a été nécessaire aussi qu'il le créât dès l'éternité ; car un monde éternel est plus parfait que temporel. Par une raison semblable, il ne doit pas être détruit ; Dieu marquerait de l'inconstance en le détruisant. Donc, le monde est nécessaire, éternel et infini, nécessaire en soi et nécessaire à Dieu. Et enfin, s'il est nécessairement dans l'ordre que Dieu produise et crée, si l'actuelle production de la créature est éternelle et essentielle au Créateur, la création est inséparable de la perfection divine ; la créature se confond avec le Créateur. Voilà le Panthéisme » (*).
Ainsi , M. Cousin est panthéiste. Il a beau se récrier : « M'accuser de panthéisme , c'est m'accuser de confondre la cause première, absolue, infinie, avec l'univers, c'est-à-dire avec les deux causes relatives et finies du moi et du non-moi , dont les bornes et l'évidente insuffisance sont le fondement sur lequel je m'élève à Dieu (*). » C'est en vain qu'il donne cette explication compromettante : « Reste la nécessité de la création. A la réflexion, je trouve moi-même cette expression assez peu révérencieuse envers Dieu, dont elle a Vair de compromettre la liberté , et je ne fais pas la moindre difficulté de la retirer ; mais en la retirant je dois l'expliquer. Elle ne couvre aucun mystère de fatalisme : elle exprime une idée qui se trouve partout, dans les plus saints docteurs, comme dans les plus grands philosophes. Dieu, comme l'homme, n'agit et ne peut agir que conformément à sa nature, et la liberté même est relative à son essence. Or,
(1) Introduction à l'hiit. de la Philoêophie, éd. déjà citée, ^ leçon. (3) Id., id., 6* leçon.
(3) Œuvres philosophiquet de Fénetonj introduction de M. Jacque», édition Charpentier, P. XLII et XLIU.
(4) Fragments, préf. de la 2* édition.
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en Dieu surtout, la force est adéquate à la subtance, et la forcedivine est toujours en acte ; Dieu est donc essentiellement actif et créateur, H suit de là, qu'à moins de dépouiller Dieu de sa nature et de ses perfections essentielles , il faut bien admettre qu'une puissance essentiellement créatrice n'a pas pu ne pas créer, comme une puissance essentiellemenl intelligente n'a pu créer qu'avec intelligence, comme une puissance essentiellement sage et bonne n'a pu créer qu'avec sagesse et bonté. Le mot de nécessité n'exprime pas autre chose {*). »
M. Cousin n'a pas une idée bien claire du panthéisme, puisqu'il ne le voit pas dans ses propres écrits. Ses amis sont plus clairvoyants. C'est à eux qu'il s'adresse sans doute dans cette nouvelle explication : « Dieu était parfaitement librede créer ou de ne pas créer le monde et l'homme» tout autant que je le suis de prendre tel ou tel parti. Cela est-il clair, dites-moi, et me trouvez-vous assez explicite sur la liberté de Dieu? Mais voici le nœud de la difficulté : Dieu était parfaitement libre de créer ou de ne créer pas, mais pourquoi a-t-il créé? Dieu a créé parce qu'il a trouvé la création plus conforme à sa sagesse et à sa bonté, La création n'est point un décret arbitraire de Dieu, comme le voulait Okkam; c'est un acte parfaitement libre en lui-même, sans doute, mais fondé en raison : il faut bien accorder cela. Puisque Dieu s'est décidé à la création , il l'a préférée , et il l'a préférée parce qu'elle lui a paru meilleure que le contraire. Et si elle a paru meilleure à la sagesse, il convenait donc à cette sagesse, armée de la toute-puissance, de produire ce qui lui paraissait le meilleur. Voilà mon optimisme . accusez-le tant que vous voudrez d'athéisme et de fatalisme , vous ne pouvez porter cette accusation contre moi sans la faire également tomber sur Leibnitz, sans parler de saint Thomas et de bien d'autres , et je consens à être un fataliste et un athée comme Leibnitz (*). »
Personne ne se méprendra au sens de ces paroles ; voilà une rétractation à peu près complète, le système de la nécessité est transformé en un simple optimisme mis tour à tour, selon la coutume de l'auleur,
(I) FragmenU, préf. de la 3« édIUon.
(») Préface de la première édition du travail sur Blaiie Pascal, 1843.
sous le patronage de saint Thomas et de Leibnitz. Llllustrc auteur de la Théodicée entendait-il l'optimisme comme M. Cousin , et accepterail-il la responsabilité de cette déclaration de principes? L'optimisme lui-même échappe-t-il complètement aux objections que Fénelon élevait contre le système du Père Malebranche? Nous nous bornons à poser ces questions délicates, dont l'étude seule demanderait un travail particulier et approfondi. Il nous suffit d'avoir constaté la double évolution théologique de M. Cousin. Il a été panthéiste, mais il ne l'est plus : la déclaration l'atteste. Nous sommes assurés que, dans la prochaine édition de ses œuvres, il corrigera les passages qui rappellent la vieille erreur : les conserver sans amendement, ce ne serait, aux yeux de ses contradicteurs, ni plus ni moins qu'une rétractation de la rétractation.
À la théodicée se rattache l'idée de la vie future. Dans les rapports de l'homme à son auteur, ce n'est pas l'explication de notre origine ni même de notre condition présente qui nous touche le plus, c'est l'explication de notre fin ou de noire destinée ultérieure. S'il nous faut un Dieu pour expliquer cette vie, il nous tient bien plus au cœur, si j'ose ainsi parler, il nous est bien plus cher, bien plus nécessaire pour la vie future. La vie future! c'est le couronnement de nos espérances; c'est mieux encore, c'est la vérité des vérités, la vérité sans laquelle toutes les autres vérités morales sont un vain nom. Providence, devoir, bonheur, dévouement, existence actuelle, rien n'est intelligible sans la vie future. Niez-la, Dieu est un monstre de méchanceté, et l'athéisme seul est raisonnable.
Ici encore la philosophie de M. Cousin est en défaut. Où il faudrait une affirmation précise, une démonstration solide, elle met une espérance vague qui ne suffit ni au cœur ni à la raiJon de l'homme. Nous sommes mal satisfaits lorsque nous entendons dire : tt L'homme est en marche vers l'infini; qui lui échappe toujours, et que toujours il poursuit. Il le conçoit, il le sent, il le porte pour ainsi dire en lui-même : comment sa fin serait-elle ailleurs ? De là cet instinct indomptable de l'immortalité , cette universelle espérance d'une autre vie, dont témoignent tous les cultes, toutes les poésies, toutes les traditions. Nous tendons à l'infini de toutes nos puissances ;'
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la mort vient interrompre celle destinée qui cherche son terme , elle la surprend inachevée. Il est donc vraisemblable qu'il y a quelque chose après la mort, puisqu'à la mort rien n'est terminé (').... » — (f La philosophie démontre qu'il y a dans l'homme un principe qui ne peut périr, mais que ce principe reparaisse dans un autre monde avec le même ordre de facultés et les mômes lois qu'il avait dans celui-ci ; qu'il y porte les conséquences des bonnes et des mauvaises actions qu'il a pu commettre ; que l'homme vertueux y converse avec l'homme vertueux, que le méchant y souffre avec le méchant, c'est là une probabilité suhVime qui échappe peut-être à la rigueur de la démonstration, mais qu'autorisent et consacrent et le vœu du cœur, et Tassentiment universel des peuples (*). »
Ce sont de belles paroles, mais l'humanité ne se paie pas de mots ; il lui faut une foi plus solide. L'humanité pense, non pas comme M. Cousin, qui espère, mais comme le comte de Santa-Rosa , qui croyait fermement en la vie future, et qui s'affligeait de voir errer sur les lèvres de son éloquent ami « ce sourire, qui trahit le scepticisme sans montrer le dédain ('). »
Résumons cet aperçu rapide : une opinion ou plutôt un préjugé qui fait une part beaucoup trop large au passé et sacrifie la philosophie à l'histoire de la philosophie, un système qui, bientôt infidèle à la méthode psychologique, regardée à bon droit comme la seule vraie , dénature la raison pour la diviniser, une théodicée mal assurée, flottant du panthéisme à l'optimisme, penchant toujours du côté de la nécessité, une idée vague des intentions de Dieu et de notre fin dernière, voilà, dans ses traits essentiels, la philosophie moderne, l'héritière du christianisme, la religion actuelle des esprits cultivés et prochainement la religion de l'humanité; voilà le rationalisme. Chrétien, nous le détestons; éclectique, nous préférons une doctrine plus humble et plus solide qui, faisant la part à la raison et à la foi, enseigne que l'entendement humain peut, de lui-même, découvrir de grandes et
(I) Du vrai , du beau el du bien , I6« leçon. Ci) Argument du Phédon, Œuvres de Platon^ t. i".
(3) Argument du Phédon, Œuvres de Platon , t. l". — Voir aussi, dans les Fragments litléraircs, le morceau intitulé : Santa-Rosa.
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M. Cousin écrivait en 1838 : « Il faudrait que je fusse bien dimcife pour n'être pas satisfait des succès de l'éclectism;. Grâce à Dieu a fait un assez beau chemin dans le monde, et, au lieu d'avoir besoin d entreprendre sa défense, c'est bien plutôt à lui à se charger dT a m. nne L'éclectisme n'est peut-être pas le principe de la nouvelle ph.losoph,e, mais c'est son drapeau le plus visible. Quand je le montrai
et de la Faculté des Lettres, quelle que fût ma conviction personnelle ie ne m'attendais pas qu'il ferait une fortune aussi rapide! nTl
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SectisI "" """^ "" """ "'"^ ^^""^"^^ "- •« '-^^^- ^ Professeur à l'âge où la plupart des hommes sont encore écoliers (•) ecnvatn tres-remarqué dès ses débuts, il a eu la bonne fortune d etj. persécuté dans un temps où la disgrâce était un titre à la tv u pubNue. Cette persécution a été le pointde départd'une popularit^que ■^td un haut enseignement et une attitude libérale ont siugulièrc-
mentaccrue Denombreuxdisciplessegroupèrentautourdujeunema . m Para.ssa.t unir le talentau courage: il sut les captiver.tn oppTsi;;
(1) Fragment», averlissement de la 3« édlflon
m scepticisme théologique de Lamennais, qui était alors le défenseur du pouvoii absolu, l'indépendance et rinfaillibilité de la raison , qui furent regardées comme les symboles de Tindépendance politique. Professeur et élèves s'entendaient à demi-mot, et faisaient ensemble, contre TEglise et la branche ainée, une petite guerre d'allusions fort spirituelle et fort goûtée.
Lorsque la Révolution de 1830 eut abouti à une institution qui n'avait pour elle ni la volonté nationale ni le prestige de l'hérédité, sorte de royauté éclectique faite à l'image de la sagesse du temps, M. Cousin eut naturellement le gouvernement de la philosophie : Programmes (*), examens, concours, chaires. Ecole Normale, tout dépendit de lui. Dans l'Université, il fut plus roi que le roi dans son royaume ; car, durant de longues années (ménagé par les ministres qui voyaient en lui un successeur, choyé par l'opposition qui le regardait comme un mécontent) , il exerça un pouvoir sans contrôle. Il distribuait à son gré les titres, les emplois, les avaRcements, récompensant les plus obscurs parmi les fidèles , écartant ceux qui s'avisaient d'être trop éclectiques et d'avoir une opinion personnelle ('). Mais il se faisait plus de créatures que d'atnis. Les faibles le redoutaient à cause de ses boutades, les forts s'irritaient de sa tyrannie et de son inconsistance ; de sorte que, si l'on tient compte de la solidarité des doctrines dans un parti et des répugnances que soulève une domination capricieuse, il était tout à la fois puissant et isolé.
Cet isolement, insupportable pour ceux qui sont habitués à la bruyante affection d'un jeune auditoire , M. Cousin le sentit avec amertume, lorsque le pays s'émut du progrès de ses doctrines et de leurs tendances anti-chrétiennes. Ce fut pour lui un jour triste, mais non sans gloire, que le jour où il monta à la tribune de la chambre des
(1) « C'est mol, en effet, qui depuis isio, comme conseiller ou comme ministre, ai rédigé Cl proposé au conseil les deui grands arrêtés sur lesquels roule tout renseignement de U philosophie. .. (Discours prononcé devant la chambre des pairs, séance du 21 avril 1844).
(2) M. Damiron la connu tout autre, il paraît : « Ce qu'il y avait d excellent dans sa manière, c est qu il taisait école sans lier ses disciples; c'est qu'après leur avoir donné l'impulsion, il les laissait aller, et se plaisait à les voir user largement de leur indépendance : nul n a moins lenu que lui à ce qu'on jurât sur ses paroles, etc. >» Essai sur l'Histoire de la Philosophie en France au XIX' siècle.
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programme est irrénrorhihio „ tv "j'u'que. mais l»
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mission n'a pas non plus exprimé, à cet égard , le moindre mécontentement (*). » Qui accuse-t-on enfin? Serait-ce ses disciples? « Depuis Tannée dernière , j*ai redoublé de vigilance ; j'ai voulu connaître les cahiers des professeurs suspects et tous les ouvrages publiés. Je les ai lus et examinés avec toute Tattention dont je suis capable , et avec un zèle animé par le sentiment de ma responsabilité. Eh bien ^ je le déclare encore une fois, la main sur la conscience, ni dans les cahiers qui ont été sous mes yeux, ni dans les écrits publiés, je n'ai trouvé une ligne qui, de près ou de loin, portât la moindre atteinte à la religion. (*) »
Le triomphe de M. Cousin fut complet. Personne ne lui répondit catégoriquement ; personne ne lui dit : « Les programmes ne sont rien. Ce qui importe, ce n'est pas les questions que vous posez , mais k manière dont vous les résolvez. Nous croyons, en effet, que vous ne trouvez rien à reprendre dans les cahiers de vos disciples ; vous ne trouvez rien à reprendre dans vos propres écrits , dont ces cahiers ne sont que des extraits. Laissons là les détours , vous l'avez dit, c'est vous qui êtes le coupable , ce sont vos écrits que nous poursuivons : vous, parce que vous protestez de votre respect pour la religion dont vous dénaturez les dogmes ; vos écrits, parce qu'ils contiennent cesattaques indirectes et servent de textes ou de guides à tous les professeurs sortis de votre école. » — Imaginez qu'il se fût rencontré dans la chambre un honune compétent et autorisé, comme Joseph de Maistre ou de Bonald , ou mieux comme le sage évêque d'Hermopolis,. qui, à cette déclaration formelle, eût joint une démonstration régu— fière, ferme, rapide^ sans éclats de voix, sans emportement, sans^ emprunts aux pamphlets grossiers de l'époque, qu'aurait répliqué- M. Cousin? Quelque haute idée que nous ayons de sa faconde et de sou habileté, nous pensons qu'il eût été fort embarrassé. Eût-on tort ^ on se défend toujours contre l'esprit de parti qui veut trop prouver i on n'a qu'à opposer la passion à la passion, l'injustice à l'injustice. C'est ce qui explique le succès, j'allais dire l'acquittement de M. Cousin
(1) Séance du 3 mai la/k.
(2) Séance du 21 avril is44.
devant la chambre des pairs. Donnez-lui des adversaires moins ardents et mieux renseignés , le débat aura une toute autre issue. Ceci n'est point une conjecture.Toutes les foisque le célèbre philosophe a été serré de près, il a évité la lutte. Les fortes objections de Gioberti sont restées sans réponse , ainsi que les judicieuses remarques de Tabbé Maret. Lorsque quelques-uns de ses disciples, rédacteurs d'une feuille rationaliste qui ne parait plus, ont été traduits devant le conseil de Tinstruction publique, pour avoir dit, sans détours et avec une franchise que nous honorons (quoiqu'on pût souhaiter des formes plus polies), leurs opinions et les opinions de leur maitre, celui-ci a-t-il pris leur défense et revendiqué sa part de responsabilité? Non, il s'est lû. Et quand la condamnation a été prononcée, il a sans doute applaudi à la sentence. On sait qu'il a peu de sympathie pour les vaincus et qu'il admire médiocrement le courage malheureux (*). Mais n'insistons pas. Nous sommes arrivés, pour ainsi dire, au point
(I) C'egl un des enseigncnienU les plus curieux du professeur spirititaliste el libéral de
1828. Citons ses propres paroles : « U faut être du parti du vainqueur, car c'est toujours
celuidela meilleure cause, celui de la civilisation et de rhumanltô, celui du présent el de l'avenir, tandis que le parti du vaincu est toujours celui du passé. Le grand homme vaincu est toujours un grand homme déplacé dans son temps : son triomphe eût arrêté la mdrche du monde. Il faut donc applaudir à sa défaite, puisqu'elle a élé uUle , puisque, avec se» grandes qualités, ses vertus, son génie, il marchait à rebours de l'humanité et du temps. Même, à la réflexion , on trouve toujours que le vaincu a dû l'être, et que le génie n'était pas égal des deux côtés ; la seule dûtaite suppose déjà que le vaincu s'est trompé sur l'état du monde, qu'il a manqué de sagacité et de lumière, qu'il a eu la vue courte, et, il faut bien le dire, l'esprit borné est un peu faux On examen attentif el impartial est très-défavorable aux vaincus. Je n'ai pas le courage de dévoiler ici tous les torts et toutes les fautes du dernierdcsBrutns. Je les connais ;maisune tendresse invincible est pour cet homme au fond de mon cœur. J'aurai plus de fermeté vis-à-vis de Démosthènes; car, après tout, ce n'est qu'un grand orateur. Démosthènes, dans son temps, représente le passé de la Grèce, l'esprit des petites villes et des petites républiques, une démocratie usée et corrompue, un passé qui ne pouvait plus être et qui déjà n'était plus. Or, pour ranimer un passé détruit sans retour, il fallait faire une vraie gageure contre le possible ; il fallait tenter un déploiement de force et d'énergie dont les autres étalent incapables, et lui. comme les autres .. Aussi Démosthènes a-l-il échoué : j'ajoute, avec Ihistoire, qu'il a échoué honteusement... •» (Introduction à l'Histoire de la Philosophie , édition déjà citée . leçon il«). Tout commentaire est superflu. >ous nous bornerons à déclarer que la philosophie, comme nous la comprenons, non plus que le christianisme, ne nous ont appris à mesurer le bon droit au succès. Nous persistons à croire que le rôle honteux d^ Démosthènes est préférable au rdle glorieux d'Eschine.
de jonction de la vie publique et de la vie privée. Aller au-delà, passer de la critique de l'écrivain à celle de l'honime, ce serait entrer dans un ordre d'idées et d'appréciations où il ne nous plail pas de nous engager. Les égards dûs à l'âge, à la personne, au talent de M. Cousin , sa retraite volontaire, sa fidélité à ses dernières affections nous commandant une réserve qui ne s'accorderait peut-être pas avec le franeparler de la biographie. Revenons à l'étude des doctrines.
C'est une des maximes du fondateur de l'éclectisme , qu'il n'y a aucun système qui ne contienne quelques fragments de vérité, lesquels fragments de vérité expliquent le succès du système et lui survivent. Son propre système contient donc des idées vraies. Quelles sontelles?
Connaître la vraie méthode, l'appliquer sévèrement, voilà les deux conditions de la découverte et du progrès. Or, M. Cousin n'a point découvert la méthode psychologique : Socrate, Aristote, Descartes, Locke , Reid , Kant et beaucoup d'autres l'ont suivie avant lui ; mais il a eu la gloire qui vient après la gloire de l'inventeur (et ici l'inventeur, c'est l'esprit humain) , c'est d'en comprendre l'importance , c'est de la préciser en indiquant ses procédés fondamentaux ; c'est, en un mot, de faire pour elle ce que Newton fit pour l'induction baconienne. Le successeur de M. Royer-CoUard insiste avec force sur l'observation intime; il fait plus, il montre qu'elle est insuffisante sans l'aide du raisonnement, et fonde ainsi la méthode des sciences morales, qui consiste à découvrir les principes par l'observation et l'abstraction , les lois par l'induction , les conséquences des principes et des lois par la déduction. La fécondité de celte méthode est admirable. Par elle, on a réfuté d'une manière définitive la philosophie des sens, cette alliée fidèle de tous les sceplicismes ; par elle , on a établi , avec non moins de fermeté, la plupart des dogmes spiritualistes dont l'antiquité païenne nous avait légué le pressentiment plutôt que la démonstration : l'immatérialité du principe pensant, l'unité de Dieu , l'existence d'une vie future ; par elle enfin , nous pouvons nous préserver des erreurs que les rationalistes ont commises en l'abandonnant, et, à ce point de vue, ils indiquent eux-mêmes les armes dont il se faut servir pour les combattre.
L'éclectisme, renfermé en de justes limites,rédnit à n'être qu'un choix raisonnable, sans prétention de trouver toute vérité dans le passé ou dans le présent, ne saurait être rejeté. Il a donné une heureuse impulsion à la critique historique : les leçons sur Locke sont un modèle d'exposition lumineuse et de discussion savante. A côté de ce bel ouvrage, on pourrait mentionner une foule d'écrits considérables, de thèses, de mémoires nés de l'inspiration et rappelant les qualités du maitre. On regrette seulement que cet esprit critique ait été développé au détriment de l'esprit d'invention. Depuis trente ans , il n'y a pas eu de grands travaux dogmatiques : Jouffroy, mort avant l'âge, n'a laissé que d'admirables fragments ; son cours de Droit naturel s'arrête au moment où , après avoir contrôlé les idées d'autrui , il va nous donner ses vues personnelles. M. Jules Simon a résumé avec art , mais sans les modifier sensiblement, les idées morales et religieuses qui ont cours dans l'école à laquelle il appartient. Lamennais , Pierre Leroux , Jean Reynaud sont en dehors de l'école («). Cette disette d'œuvres originales , à côté de tant de doctes études , mérite d'être remarquée. Qu'on Texplique comme on voudra , qu'on l'attribue au manque de convictions solides ou au préjugé éclectique que la philosophie n'a plus qu'à écrire son histoire, nous envions à d'autres époques une fécondité plus glorieuse. Du reste, la même prédominance du sens critique sur l'esprit d'invention peut être signalée dans la littérature, en général, et dans certaines branches de l'art. Notre siècle se plait dans la contemplation des siècles écoulés. On dirait un fossoyeur occupé à recueillir des ossements humains et à les ajuster ensemble : ce funèbre labeur lui fait oublier la vie.
En sa qualité d'éclectique, M. Cousin a des préférences, non-seulement parmi les systèmes, mais encore parmi les questions agitées parles systèmes. Notre origine l'inquiète peu, noire destination ultérieure ne l'arrête pas assez, mais notre condition actuelle le touche beaucoup. Quelle est la loi qui nous gouverne ? Qu'est-ce que le bien?
(I) MM. Bautain, Gratry et Maret ont une place à part : philosophes chrétiens , ils professent avec éclat l'accord de la raison et de la fol. — M. Adolphe Garnler, esprit fin et chercheur, représente parmi nous la tradition écossaise et mérite IboDorable surnom qui lui a été donné.
Qu'est-ce que le devoir? Telles sont les questions qu'il agite et auquel il revient sans cesse. Ces tendances morales donnent à son langage une élévation singulière et n'ont pas peu contribué, disons-le à l'honneur du professeur et des auditeurs, à la popularité de son enseignement. Ce que nous louons ici, d'autres le blâment ou n'en parlent qu'avec ironie. Ils prétendent que la philosophie, la grande philosophie, comme ils l'appellent, consiste dans la spéculation, et que la morale, loin d'être la fin , est tout au plus l'accessoire de la science. Selon eux , la question des mœurs touche à peine le sage : s'il a les pieds sur la terre, il a la tête dans les nuages ; il poursuit la vérité pour elle-même, logiquement, abstraction faite de l'expérience. Voilà une sagesse hautaine, et vers laquelle nous sommes peu attirés. La philosophie, telle que nous la comprenons , ne connaît point le dédain de la pratique ; elle aspire surtout à régler les mœurs, à préciser la notion de devoir, à inspirer aux âmes un goût plus vif pour le bien.
La philosophie, exclusivement enfoncée dans l'ontologie et dans les profondeurs métaphysiques, n'est plus qu'une vaine curiosité qui ne vaut pas un quart-d'heure de peine. Sur ce point l'humanité est de l'avis de Socrate et de Pascal.
Que la morale prête à la déclamation et qu'à ce titre elle soit bien venue des rhéteurs, que M. Cousin se soit trop souvent borné à des généralités un peu vagues, qu'il ait parfois traité la science du devoir plus en artiste qu'en philosophe, nous le reconnaissons volontiers. Mais nous maintenons notre assertion : tout système, vraiment digne de ce nom,tf pour fin la morale, c'est-à-dire l'amélioration de l'homme. Nous savons gré au chef de l'école moderne d'avoir insisté sur cette fin. Il a vulgarisé les notions de liberté, de responsabilité, de mérite et de démérite, en y revenant sans cesse , en les exprimant dans un langage plus animé que précis, mais dont l'abondance ne messied pas à l'enseignement. M. Royer-Collard, plus serré, plus nerveux et aussi plus sec, eût été moins goûté de la jeunesse et des gens du monde. Quand on veut faire impression sur des esprits légers et distraits, il faut savoir reproduire sous mille formes diverses les mêmes idées. La foule ne saisit pas au vol un énoncé sobre et rapide.
M. Cousin a, nous l'avons déjà dit, toutes les qualités d'un maître
hBbile : la méthode , la clarté, renlrain. Il lit dans Tâme de son audiloire, Il voit l'adhésion, il pressent Tobjeclion qui va éclore, et il court au devant ou fait une diversion habile. Mais les délicats trouvent qu'on le comprend trop vite et lui voudraient plus de profondeur. Reproche singulier, et qui ne se concilie guère avec cet autre reproche d'obscurite systématique qu'on a adressé à quelques-uns de ses écrits. Ni Tun m rautre ne nous paraissent fondés. Parce qu'un écrivain s'entend luimême, parce qu'il emploie les mots dans leur signification ordinaire et qu'il dit clairement sa pensée, s'ensuit-il qu'il soit superficiel ? Alors aucun de nos plus illustres penseurs n'est profond , ni Descartes ni Pascal, niBossuet. Tout le monde les comprend. Si la profondeur a pour signe constant l'obscurité, c'est un grand mot qui fait triste figure dans notre langue, et qu'il faut renvoyer à la langue et aux docteurs d'Outre-Rhin. Il faut en même temps reconnaitre que M. Cousin n est pas profond. Le premier besoin de cet esprit ingénieux , c'est d'être compris. Après un voyage en Allemagne, il expose quelques théories plus ou moins profondes; mais en les exposant il se les approprie, il les éclaircit, il les rend tellement intelligibles qu'on reconnaîtrait difficilement en elles une importation germanique. Ainsi il fait pour les Alexandrins, ainsi pour Kant et Hegel. La clarté s'impose a lui, pour ainsi dire, et à un tel degré que, lorsqu'il dénature les dogmes chrétiens, on voit, plus qu'il ne le voudrait, sa pensée secrète. Un cite, a la vérité, quelques passages plus difficiles à entendre : mais parce qu'ils sont plus difficiles, sont-ils moins clairs? Ainsi en géométrie, une démonstration peut être excellente, d'une netteié parfaite et cependant difficile à saisir. On rencontre souvent cette prétendue contradiction dans les sciences exactes ou dans les raisonnements méaphysiques; la difficulté tient à la nature du sujet traité et non à 1 obscurité de l'écrivain. Reconnaissons néanmoins que. depuis un demi-s.ec^ la philosophie, à l'imitation de la physique, de la chimie et même de art, tend à se faire un vocabulaire de mots techniques, qui rappelle la barbare terminologie du moyen-àge. Cette tendance fâcheuse contraire à la langue et à l'esprit français , a été engendrée par la philosophie kantienne ; mais elle n'a pas été plus secondée, que nous sachions , par M. Cousin que par les autres philosophes contem-
porains. Saint-Simon, Pierre Leroux, Auguste Comte sont allés bien au-delà. Ce dernier a une langue qu'il parle et qu'il entend tout seul. Passons sur cette critique ; il en est d'autres plus solides. On a dit de M. Cousin qu'il était un grand écrivain du XYII» siècle jeté dans \e XÏXe par les hasards de la naissance. Ce jugement est apparemment une louange; mais, selon nous, il n'est pas exact. Par le style comme par les idées, M. Cousin appartient au XVlIIe siècle : par les idées, nous l'avons démontré; par le style, il suffit pour s'en convaincre de lire Rousseau et Thomas. Au premier coup d'œil le rapprochement de ces deux noms semble forcé, en y réfléchissant on le trouve plein de justesse. De Thomas à Rousseau, il y a, il est vrai, la distance qui sépare un rhéteur lourd et guindé d'un tribun véhément; mais ils ont quelque chose de commun : l'amour de la tirade et du style déclamatoire. Tous les deux ont exercé une profonde influence sur notre célèbre contemporain (*); s'il a su éviter la froideur de l'un et les allures pédagogiques -de l'autre , il a je ne sais quoi d'étudié qui les rappelle. On reconnaît parfois dans ses livres, comme dans les harangues académiques, une éloquence d'emprunt, qui s'acquiert parce qu'elle n'est pas la véritable éloquence. C'est un habile discoureur dont la tête s'échauffe, mais dont le cœur reste froid. Malgré son art infini, il ne réussit pas à dissimuler tout ce qu'il doit au procédé, tout ce qui lui manque du côté de la nature. Il a contracté de bonne heure certaines habitudes dramatiques dont il ne se défera jamais entièrement. On a beau lui faire la guerre, on ne se corrige point de l'emphase. Relisez, entre mille, cette tirade sur Hegel : « Je l'annonçai partout, je le prophétisai en quelque sorte , et à mon retour en France, je dis à mes amis : Messieurs , j*ai vu un homme de génie. » Et cette autre sur Santa-Rosa : « Sa noble conduite me frappa vivement, et pendant quelques jours je répétai à mes amis : Messieurs, il y avait un homme à Turin. » Et vous connaissez l'écrivain. Oue vous semble de ces phrases à effet? Expriment-elles cette admiration émue et naïve qui est la vraie admiration? Une mise en scène plus simple nous toucherait davantage.
<i) Thomas était lrè«-lu au coinmenccmeBl de ce siècle, surtout dans les classes de rhétorique.
La belle tendresse dont M. Cousin, infidèle à la philosophie, s'est épris pour les grandes dames de la minorité de Louis XIV, n'a pJs non plus le caractère du véritable amour. Il décrit ses héroïnes comme il donnerait le signalement d'un manuscrit, avec une chaleur d'érudit, avec un luxe de preuves et de détails qui ne laissent pas d'être plaisants. On dirait qu'il soutient en Sorbonne une thèse sur la beauté do Mme de Longueville contre M. Guignant ou M. Leclerc. Il proteste , il adjure, il apostrophe, il cite, il discule les textes ; en un mot, il fait si bien qu'on oublie celte illustre coquette pour ne songer qu'à son champion (*). Walckenaër n'a pas, à beaucoup près , le talent de M. Cousin ; c'est un écrivain médiocre. Et cependant, grâce à sa bonhomie et à son amitié sincère (on peut éprouver des amitiés comme des amours rétrospectifs) pour La Fontaine et M<ne de Sévigné, il nous intéresse vivement et nous fait partager ses affections. Le naturel a vaincu l'art.
Ces différences entre l'éloquence et la déclamation, entre l'art naïf et l'art raffiné, M. Cousin les exprime lui-même en des pages qui n'ont point été surpassées. Voici son sentiment sur Pascal : « Pascal est venu à cette heureuse époque de la littérature et de la langue où l'art se joignait à la nature, dans une juste mesure, pour produire des œuvres accomplies. Avant lui et après lui, cette parfaite harmonie, qui dure si peu dans la vie littéraire d'un peuple , ou n'est pas encore ou bientôt n'est plus. Avant Pascal, dans Descaries même, la nature est puissante, mais l'art manque un peu; et quelque temps après Pascal , dès les premières années du XVIIIe siècle, l'art parait déjà trop ; la beauté de la forme commence à être recherchée pour elle-même, jusqu'à ce moment fatal marqué avec tant d'éclat par J.-J. Rousseau , où commence le règne de la forme et par conséquent sa décadence. Dans Pascal, comme dans tous ses grands contemporains, et presque toujours encore dans la prose de Voltaire, la forme n'est pas autre chose que le vêtement le plus transparent que prend la pensée pour paraître le plus possible telle qu'elle est, créant elle-même l'expression qui lui convient, qui n'ôle rien, mais surtout n'ajoute
.rilTM^Tl'' "T/' ''"''"'"'° publique (.5 novembre .8») un Intéressant article de M. Talne sur AI. Cousin biographe.
rien à sa valeur propre. Plus tard vient la rhétorique avec son triste précepte d'embellir la pensée par l'expression. La vraie rhétorique a le précepte contraire, celui de renfermer sévèrement la parole dans les limites de la pensée et du sentiment. Pascal est l'écrivain peut-être du XVIIe siècle qui a le plus travaillé son style, mais seulement pour lui faire dire ce qu'il avait dans l'espritetdans l'àme(*).» Applaudissons sans réserve à ce beau langage. Il a sa place marquée parmi les grands écrivains, celui qui juge ses devanciers avec tant de fermeté et de délicatesse (').
La postérité a d'étranges caprices. Elle dédaigne souvent ce que les contemporains admiraient, hommes et œuvres. Voiture eut la royauté du bel esprit dans le grand siècle ; Condillac a été le maître de philosophie du siècle suivant. Est-ce injustice ou mauvais goût? Le silence s'est fait autour d'eux ; on ne les discute plus , on ne les lit même plus. De chefs d'emploi qu'ils étaient dans la pièce de leur temps, les voilà tombés au rang de comparses dans la mémoire des hommes. Chateaubriand, récemment encore, était égalé aux plus illustres ; une telle assimilation serait aujourd'hui un paradoxe. Ces changements de l'opinion doivent inspirer à la critique une sage défiance d'elle-même , et à ceux qui recherchent les gloires durables, une certaine anxiété. M. Cousin publie ses œuvres complètes et les revoit avec soin; c'est qu'il songe, lui aussi , au jugement définitif. Il se demande, non sans émotion , quel rang lui sera assigné dans l'illustre assemblée des esprits d'élite, de quelle estime jouiront ses livres et ses doctrines, ce qui périra de lui, ce qui lui survivra : questions redoutables, qu'il est glo-
(1) Préface du Rapport sur Pascal.
(2) Citons un autre passage non moins remarquable sur le même sujet . « Le X VU* siècle est l'âge classique de la prose française ; il connaît l'art sans le pousser jusqu'au raffinement, et la naïveté y subsiste à côté delà grandeur. Dans le siècle qui suit, l'art domine, la manière commence, et avec eUe déjà la décadence.Un seul écrivain au X VIH» siècle est exempt de toute affectaiion : c'est Voltaire. Voltaire est simple, c'est là sa gloire. Il est net, rapide, varié, abondant, étince'ant, toujours vrai ; mais copime lu vérité qu'il exprime est un peu subalterne, son style est, comme sa pensée, dune qualité parfaite , sans atteindre à la grandeur. Il ne déclame jamais, mais presque jamais non plus il ne s'élève au sublime, au naïf, au pathétique, tandis que ces trois choses abondent dans ÇornelUe , dans Pascal , dans
Bouuet. » (Philosophie populaire, appendice sur le style de Rousseau.)
rieux d'avoir le droit de poser, et que résolvent ceux-là seuls qui ont la douleur de survivre à leur renommée. Pour nous, sans prétendre formuler d'avance l'arrêt de la postérité, nous voulons dire nos sentiments sur ces divers points. Nous hésitons d'autant moins que cette appréciation finale n'est qu'.un résumé de nos appréciations personnelles.
Assemblage d'erreurs graves, rendues spécieuses par la présence de quelques vérités, le système philosophique de M. Cousin ne saurait être la philosophie de l'avenir; il n'est déjà plus la philosophie du présent. Il a contre lui la raison , qui ne consent point à l'apothéose qu'il lui décerne, la méthode qui proteste contre ses infidélités, la conscience qui ne reconnaît pas l'homme réel dans un portrait de fantaisie.
Son succès momentané s'explique cependant, et par la bassesse de la philosophie qu'il a détrônée, et par la guerre qu'il a faite aux religions positives. On lui a pardonné de n'être pas raisonnable, parce qu'il était le rationalisme. La déchéance de la foi surnaturelle est la vaine et constante prétention de l'orgueil humain. Pour être bien venu de lui, il suffit de flatter sa manie. C'est un prisonnierqui accueille avec reconnaissance toutes les promesses de liberté : incessamment déçu, il ne se lasse pas d'espérer et ne maudit pas trop fort ceux qui l'ont trompé, de peur d'enlever à d'autres l'envie de le délivrer. Le rationalisme se reproduira donc sous des formes et avec des armes nouvelles : il est immortel. Nous ne nous en plaignons pas (au fond, le Christianisme gagne plus qu'il ne perd à avoir un ennemi toujours debout devant lui) ; mais nous espérons que, répudiant la lactique perfide du rationalisme contemporain, il sera plus sincère et dépouillera ces faux semblants de respect, indignes d'un loyal ennemi et auxquels personne ne se laisse plus séduire.
Système général et stratégie, la doctrine de M. Cousin ne nous parait pas devoir survivre à son auteur ; c'est plutôt le contraire qui aura lieu. Restent les travaux critiques et les études littéraires. Là, selon nous, est sa gloire durable. Quelle que soit la fortune de l'Eclectisme , les belles leçons sur Kant , sur Locke , sur la philosophie écossaise resteront comme des modèles dans un genre où M. Cousin a égalé Leibnitz. Le rapport sur les Pensées de Pascal, le touchant épi-
sodé de Sania-Rosa, plusieurs fragments philosophiques sont des chefsd'œuvre de style, de bon sens et parfois d'éloquence. En les relisant, nous oublions volontiers le rationalisme et son restaurateur; nous sentons le plaisir si vrai et si pur d'admirer, presque sans restriction, de nobles pensées noblement exprimées.
Il y a déjà plusieurs années que cette étude est écrite. Quelques hommes pleins de foi et de science nous engagèrent à ne la pas publier. « Attendez, disaient-ils ; il ne faut pas reprocher trop vivement ses erreurs passées à une àme qui les veut reconnaître elle-même. M. Cousin fera bientôt comme le chef Sicambre, il brûlera courageusement ce qu'il a adoré , et adorera ce qu'il a brûlé. Sa rétractation aura plus de retentissement et portera plus de fruits que votre réfutation. »
Nous avons partagé ces généreuses espérances ; nous avons été heureux de penser avec nos amis que le beau spectacle nous serait donné d'un grand esprit , longtemps égaré , longtemps hostile aux croyances les plus consolantes et les plus solides, touché à !a fin par la vraie lumière , la saluant avec amour, regrettant comme Augustin Thierry, de ne l'avoir pas reconnue assez tôt, et, plus heureux que le grand historien , consacrant les dernières années de sa vie et les belles facultés qu'il a reçues de Dieu à répa'rer le mal qu'il a fait. — C'était un rêve d'honnêtes gens ! les événements l'ont bien prouvé. M. Cousin a publié une nouvelle édition de ses œuvres ; nous n'y avons remarqué aucun changement notable. Il ne supprime, il ne désavoue aucune de ses anciennnes opinions : toujours même vénération pour le Catholicisme, et toujours même absorption respectueuse ; toujours même tactique , même prétention , même franchise : le vieil adversaire de notre foi n'est pas converti.
On objectera qu'il n'a point renouvelé ses attaques et qu'il garde le silence. — Vaine excuse î Que M. Cousin, soit hésitation, soit respect
nnsiis
humain, ne retire pas ses déloyales interprétations du dogme chrétien, on le comprend peut-être tout en ne l'approuvant pas. Mais qu'il s'amuse à raconter les dires et gestes des turbulents et des femmes galantes de la Fronde (la belle occupation pour un moraliste!); qu'il ne sente pas le besoin de protester contre Tesprit malfaisant qui souffle autour de nous et qui, si Ton n'y prend garde, ne laissera rien debout; qu'il assiste indifférent ou silencieux à cette immense désorganisation morale , complotée par de prétendus philosophes et au nom de la philosophie : voilà ce que nous ne saurions voir sans être indignés!.... M. Cousin se taisant en de si graves circonstances, c'est M. Cousin reconnaissant que les doctrines enseignées par les nouveaux docteurs dérivent de ses propres doctrines ; c'est M. Cousin adoptant les conséquences (très-rigoureuses du reste) des principes qu'il a posés, approuvant sans doute les oseurs qui disent tout haut ce qu'il pense tout bas, et se glorifiant en secret de sa funeste influence et des audaces qu'il a inspirées à ses disciples. En un mot, pour un tel homme, dans des circonstances si graves , être muet ou être le complice des Prou-r dhon et des Renan , c'est une seule et même chose,
Nantes, imp. de ViDcrnt Forets place du Commerce, t.
IJK.
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